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UVOD

n

Oduvijek me ocCaravao zakon oprec¢nih nastojanja. Ponekad ga nazivam i
odrzati na povrSini vode - tones; no, kad pokuSavas potonuti - plutas. Kad zadrzavas§ dah, gubi$ ga - §to iznenada
priziva u misli onu pradavnu i podosta zanemarivanu poslovicu, "Svatko tko zeli spasiti svoju dusu, izgubit ¢e je."

obrnutim zakonom". Kad se nastojis

Ova knjiga istrazuje taj zakon u odnosu na traganje covjeka za psiholoSkom sigurnoscu te na njegova nastojanja da
svoju duhovnu i intelektualnu sigurnost pronade u vjeri i filozofiji. Napisana je u uvjerenju da ni jedno pitanje ne
bi moglo biti pogodnije u vremenima u kojima se ¢ini da je ljudski zivot narocCito nesiguran i nepouzdan. Njezin je
stav kako je ta nesigurnost rezultat nastojanja da se postane sigurnijim te da su, nasuprot tome, spas i zdravlje
sadrzani u najradikalnijem priznanju - da nemamo nacina da spasimo sami sebe. Ovo pocinje zvucati kao nesto iz
Alice s onu stranu ogledala, tj. iz djela koje kao da predstavlja vrstu filozofskog ekvivalenta ovom radu. Citatelj ée
se Cesto zate¢i u zbrkanom svijetu, u kojem se uobicajeni poredak stvari €ini potpuno izvrnutim, i u kojem je
zdravi razum izokrenut i opre¢an. Oni koji su procitali neku od mojih ve¢ objavljenih knjiga, npr. Pogledaj duh
(Behold the Spirit) ili Vrhovno bi¢e (The Supreme Identity), nai¢i ¢e ovdje na stvari koje ¢e im se uciniti posve
oprecnima mnogima od mojih prije izrecenih misli. No, to je to¢no tek manjim dijelom. Naime, otkrio sam da su
bit i osnovni problem onoga §to sam zelio re¢i tim knjigama rijetko shvacéeni; okvir i sadrzaj moje misli Cesto je
prikrivao njen smisao. Zato ovdje namjeravam razmotriti isto pitanje polaze¢i od posve drugacijih pretpostavki i
pojmova, koji nece prouzrociti brkanje misli s mnostvom beznacajnih pomisli, $to su ih nad njih nadvili vrijeme i
usmena predaja.

U tim sam knjigama nastojao obraniti odredena nacela religije, filozofije i metafizike, tumaceci ih iznova. Bilo je
to, mislim, kao da zmiji zelite pri¢vrstiti noge - bespotrebno i zbunjujuce, jer obrana je potrebna samo onim
nesigurnim, upitnim istinama. Medutim, ova je knjiga u duhu misli koje je izrekao kineski mudrac Lao Tsu, ucitelj
zakona oprecnih nastojanja. On je objavio da oni koji opravdavaju sebe nisu uvjerljivi, da bi se onaj tko Zeli
spoznati istinu trebao liSiti svojih spoznaja i1 znanja, te da nema nicega snaznijeg i vise stvaralackog od praznine -
od koje ljudi bjeze. Tako je ovdje moj cilj pokazati - na izokrenut nain - da se one bitne stvarnosti vjere i
metafizike mogu obraniti tako da uspijevamo i bez njih, te da se manifestiraju samim njihovim unistenjem.

Radosna mi je obveza priznati, da mi je pripremu ove knjige omogucila velikodusnost zaklade koju je osnovao
pokojni Franklin J. Matchette iz New Yorka, Covjek koji je velik dio svog zivota posvetio problemima znanosti i
metafizike, kao jedan od rijetkih poslovnih ljudi kojeg nije u cijelosti obuzeo onaj zaCarani krug stvaranja dobiti
koja stvara dobit kojom treba ostvariti novu dobit. Zato se zaklada Matchette posvetila traganju za metafizickim
istrazivanjima, pa ne treba niti spominjati da je za mene njihova voljnost da se pozabave tako "suprotnim"
pristupom metafizi¢kim spoznajama bila pokazatelj njihove pronicavosti i maste kojom raspolazu.

Alan W. Watts
San Francisco, svibanj 1951.



[. DOBA TJESKOBE

Prema svim svojim vanjskim pojavnostima, nas je zivot tek iskrica svjetla izmedu jedne 1 druge vjecne tame. Ni
razdoblje izmedu tih dviju tmina nije dan bez oblacka, jer §to smo viSe sposobni osjetiti zadovoljstvo, to smo vise
izlozeni boli i ta je bol - bila ona u pozadini ili u prvom planu - uvijek s nama. Naviknuli smo se uciniti svoje
postojanje vrijednim, a to nam je omogucilo vjerovanje da postoji i nesto vise od ove vanjske pojavnosti - da
7ivimo za buduénost, koja dolazi nakon ovozemaljskog Zivota. Cini se da vanjska pojavnost ba§ i nema smisla.
Ako Zivjeti znaci skoncati u boli, nepotpunosti i niStavilu, ¢ini se da je to tek okrutno i isprazno iskustvo za bica
koja su rodena za spoznavanje, nadu, stvaralastvo i ljubav. Covjek, kao bi¢e razuma, Zeli da njegov Zivot ima
smisao, pa mu je bilo tesko povjerovati da je tako, osim ako ne postoji i viSe od onoga Sto vidi - osim ako ne
postoji vjecni poredak i vjecni zivot nakon nesigurnog i trenutnog iskustva zivota i smrti.

Mozda mi se nece oprostiti §to ova ozbiljna pitanja uvodim s pomalo frivolnim prizvucima, ali problem traganja za
smislom u ovom prividnom iskustvenom kaosu podsje¢a me na onu djetinjastu zelju, da nekome postom posaljem
malo vode. Primatelj odvezuje uzicu, a u krilo mu se izlijeva prava poplava. Samo, ova igra ne bi nikad uspjela, jer
je izbezumljuju¢e nemoguce omotati i uvezati pola litre vode u papirnati paket. Postoje, doduse, i papiri koji se ne
bi raspali iako su ve¢ vlazni, ali nije moguce sabiti vodu u bilo kakav oblik kojim bi se moglo rukovati, niti je
moguée zavezati uzicu tako da se paket ne rasprsne. Sto se viSe nastoje proudavati rjeSenja raznih problema u
politici 1 gospodarstvu, u umjetnosti, filozofiji i religiji, to se viSe stjeCe dojam o iznimno nadarenim ljudima, koji
su svoju dovitljivost posve istroSili na pokuSaju da vodu Zivota omotaju u uredne i trajne paketice. Mnogo je
razloga zbog kojih bi to trebalo biti jasno, posebno nekome tko Zivi danas. Toliko mnogo znamo o povijesti, o
svim onim paketi¢ima koji su se ranije vezivali i posve se rasprsnuli. Znamo tolike pojedinosti o problemima
znanost i industrija toliko su povecale i uzurbanost i okrutnost zZivljenja, da izgleda kako se nasi paketi¢i svakim
danom raspadaju sve brze i brze.

Tako se javlja i osje¢aj da zivimo u doba neuobi€ajene nesigurnosti. U proteklih stotinu godina slomile su se tolike
davno uspostavljene tradicije - tradicija obiteljskog 1 drustvenog zivota, vladavine, gospodarskog poretka, vjerskih
uvjerenja. Kako godine prolaze, ¢ini se da imamo sve manje i manje uporista za koje bismo se mogli uhvatiti, sve
manje stvari koje bismo mogli drzati posve ispravnima i istinitima, pouzdanima za sva vremena.

Za neke je to dobrodoslo olaksanje od ogranicenja koja nam namecu moralne, drustvene i duhovne dogme. Za
druge je to opasan i uzasavajuci prekid s razumom i pamecu, jer nastoji ljudski zivot srozati u beznadni kaos.
Mozda je vec€ini trenutni osjecaj olakSanja dao kratak predah da bi potom uslijedila najdublja tjeskoba. Naime, ako
je sve relativno, ako je zivot tek bujica bez oblika ili cilja, u ¢ijim naplavinama ne moze potrajati apsolutno nista
§to bi se spasilo, ¢ini se da je on nesto u demu "nema buduénosti", a time ni nade. Cini se da ljudska biéa mogu biti
sretna samo dok pred sobom imaju buduc¢nost kojoj se mogu radovati - pa bila to "bolja vremena" koja ¢e doci
mozda ve¢ sutra, ili vje¢ni zivot nakon smrti. 1z razlicitih razloga sve vise i vise ljudi misli da je sve teze vjerovati
u ovo potonje. S druge strane, ono prvo ima nedostatak da je - kad i dodu ta "bolja vremena" - tesko u njima
potpuno uzivati bez nekog obecanja da pristize i vise od toga. Ovisi li sre¢a uvijek o neCemu Sto se ocekuje od
buducnosti, tada progonimo neku divlju svjetlost koja neprestano izmic¢e naSem dosegu i nestaje u bezdanu smrti.

Zapravo, naSe doba nije nimalo nesigumije od bilo kojeg drugog ranijeg vremena. Siromastvo, bolest, rat,
promjena i smrt nisu nista novo. Ni u najboljim vremenima, "sigurnost" nije bila nimalo manje privremena i
prividna. No, tada je bilo moguce poduprijeti nesigurnost ljudskog Zivota vjerovanjem u nepromjenjivo, u ono



izvan domasaja nevolje - u Boga, u besmrtnu dusu covjecju te u vladavinu kojom vjecni zakoni pravednosti
upravljaju svemirom.

Danas su takva uvjerenja rijetka, ¢ak i u vjerskim krugovima. Nema razine drustva, a malo je i pojedinaca koje je
dotaknulo suvremeno obrazovanje, kod kojih se ne bi mogao pronaci trag barem neke sumnje. Jednostavno, samo
po sebi postalo je posve ocCito da je u proteklom stolje¢u autoritet znanosti zauzeo mjesto autoriteta religije u
shvacanju javnosti, te da je skepticizam - barem u duhovnim pitanjima - postao rasprostranjenijim od vjerovanja.

Vjerovanje je poljuljano uslijed iskrene sumnjicavosti te pomnog i neustrasSivog razmisljanja visoko inteligentnih
ljudi od znanosti i filozofije. Pokretani gorljivos¢u i postivanjem ¢injenica, oni su pokusavali vidjeti, spoznati i
suociti se sa zivotom onakvim kakav jest, bez vlastitih prizeljkivanja. Ipak, uza sve §to su ucinili da bi poboljsali
zivotne uvjete, ¢ini se da je njihova slika svemira ostavila pojedinca bez one krajnje, konacne nade. Cijena za
njihova ¢udesa u ovom svijetu bila je nestajanje svijeta koji treba doéi, pa se namece ono staro pitanje: "Sto ¢e to
dobiti Covjek, ako osvoji Citav svijet, a izgubi svoju dusu?" Logika, inteligencija i razum su zadovoljeni, no srce
postaje gladno. Naime, srce je naucilo osjecati da mi zivimo za buduénost. Znanost nam moze, polako i nesigurno,
dati bolju buduénost - na nekoliko godina. A tada ¢e, za svakoga od nas, ta buducnost zavrsiti. Sve ¢e se okoncati.
Ma koliko se dugo to odgadalo, sve §to je stvoreno, mora se i raspasti.

Unato¢ nekim suprotnim misljenjima, to je jo§ uvijek opée znanstveno stajaliSte. Sada se u knjizevnim i vjerskim
krugovima ¢esto misli da je sukob izmedu znanosti i vjere stvar proglosti. Cak postoje i podosta optimisti¢ni
znanstvenici, koji misle da su glavni uzroci ovog sukoba uklonjeni u trenutku kad je suvremena fizika napustila
onaj tvrdi atomisticki materijalizam. No, to nije tako. U vecini nasih najvecih uciliSta oni, koji proucavaju utjecaj
znanosti i njenih metoda, jednako su kao i prije udaljeni od onoga Sto drze religioznim gledistem.

Tocno, nuklearna fizika i relativnost prekinuli su stari materijalizam, ali sad nam pruzaju shvacanje svemira, po
kojem su ideje o bilo kakvoj apsolutnoj svrsi ili planu jo§ manje vjerojatne. Suvremeni znanstvenik nije toliko
naivan da opovrgava postojanje Boga zato, §to ga ne moze pronaci svojim teleskopom, ili opovrgava postojanje
duse jer je ne moze otkriti skalpelom. On je tek zabiljezio da je ideja Boga logicki bespotrebna. On ¢ak sumnja u
to ima li ona ikakvo znacenje. Ona mu ne pomaze objasniti sve Sto on ne bi mogao rasvijetliti na neki drugi,
jednostavniji nacin. On tvrdi: Kad se za sve §to se dogada kaze kako se to dogodilo Bozjom providnos$¢u i voljom,
zapravo se nije reklo nista. Reci da je Bog sve stvorio i da svime upravlja isto je kao da se kaze: "Sve je gore" - a
to nista ne znaci. Takva nam zamisao ne pomaze da dodemo do bilo kakvih provjerljivih predvidanja, pa je time sa
znanstvenog stajaliSte posve bezvrijedna. Znanstvenici u tome mogu imati pravo. Oni mogu biti i u krivu. No, nije
nam ovdje namjera raspravljati o tom pitanju. Trebamo samo uociti da takav skepticizam ima golem utjecaj i da
prikazuje prevladavajuce raspolozenje naSeg vremena. Ono Sto je znanost u konacnici rekla, bilo bi: "Mi ne
znamo, a prema svemu sudec¢i i ne mozemo znati, postoji li Bog. Nista od onoga §to znamo ne upucuje na to da
postoji, a za sve tvrdnje o njegovu postojanju pokazalo se da nemaju logickog smisla." I doista, ne postoji nista
¢ime bi se dokazalo da Boga nema, ali teret dokazivanja trebaju preuzeti oni koji promicu ideju o Bogu. Vjerujes li
u Boga, rekli bi znanstvenici, mora$ to €initi isklju¢ivo na osjecajnim temeljima, bez ikakva uporista u logici ili
¢injenicama. Prakticno govoreci, to bi se moglo svesti na ateizam. Teoretski, to je jednostavno agnosticizam.
Naime, bit znanstvenog poStenja leZi u tome da se ne pretvara$ kako zna§ ono $to ne zna$, a bit znanstvene metode
jest da se ne uvode hipoteze koje se ne mogu i provjeriti.

Neposredni rezultati ovog postenja bili su duboko uznemirujuéi i depresivni. Jer, izgleda da ¢ovjek nije sposoban
zivjeti bez mitova, bez vjere da svakodnevica i teskocCe, patnja i strah od ovog zivota ipak imaju neko znacenje i
cilj u buduénosti. Odjednom su poceli nastajati novi politicki i gospodarski mitovi, s ekstravagantnim obecanjima
o najboljoj od svih budu¢nosti u danasnjem svijetu. Ti mitovi daju pojedincu osjecaj vaznosti, ¢ineci ga dijelom



opseznih drustvenih nastojanja u kojima on djelomice gubi neSto od vlastite praznine i osamljenosti. No, ve¢ i
sama silina tih politickih religija upozorava na tjeskobu koja se krije iza njih. Naime, nije nimalo drugacija od
gomile ljudi koji si medusobno dovikuju kako bi se uzajamno ohrabrili u tami. Kad se jedanput pojavi dvojba o
tome da je religija zapravo mit, njena snaga iS¢ezava. Mozda je ¢ovjeku potrebno da ima mit, no on si ga ne moze
svjesno propisati, kao $to bi si mogao propisati tabletu protiv glavobolje. Mit moze "uspjeti" samo ako se za njega
misli da je istinit, a Covjek ne moze dugo zavaravati samoga sebe namjerno i svjesno.

Izgleda da tu Cinjenicu ne uocavaju ni najbolji suvremeni apologeti religije. Njihovi najsnazniji dokazi za vrstu
povratka na ortodoksno jesu oni koji pokazuju drustvene i moralne prednosti vjerovanja u Boga. Samo, to ne
dokazuje da je Bog stvarnost. Najvise §to to dokazuje bilo bi kako je vjerovati u Boga korisno. "Da Bog nije
postojao, bilo bi nuzno izmisliti ga." Mozda. No, pokaze li se u javnosti i najmanja sumnja u postojanje Boga,
izmiSljotina je uzaludna. Zbog tog razloga, veéina trenutno postoje¢ih povrataka na ortodoksiju u nekim
intelektualnim krugovima zvuci poprili¢no isprazno. To je mnogo viSe vjera u vjerovanje, negoli vjera u Boga.
Suprotnost izmedu nesigurnog, neuroti¢nog, obrazovanog "suvremenog" vjernika I tihog dostojanstva vjernika
staroga kova, ispunjenog unutarnjim mirom, ¢ini ovog potonjeg ¢ovjekom kojemu treba zavidjeti. Ali, radi se o
ozbiljnoj pogreski u primjeni psihologije kad se postojanje ili nepostojanje neuroze pretvara u kamen mudrosti i
istine. Isto je kad se tvrdi da filozofija koja ¢ovjeka Cini neurotikom mora biti pogresna.

"Vecina ateista i agnostika jesu neurotici, dok je vecina jednostavnih katolika sretna i pomirena sa sobom. Zato su
stajaliSta onih prvih lazna, a potonjih istinita."

Cak kad bi to zapaZanje bilo toéno, apsurdno je objasnjavanje koje se na njemu temelji. Bilo bi to kao da se kaze:
"Rekao si da je u podrumu buknuo pozar. Ti si zato uznemiren. No, zato jer si ti Uznemiren, ocito je da pozara
nema." Agnostik ili skeptik jest neurotiCar, no to istodobno ne znaci da je njegova filozofija pogresna; to
podrazumijeva otkrivanje Cinjenica kojima se oni ne znaju prilagoditi. Intelektualac koji pokusava pobjec¢i od
neuroze zanemarujuci ¢injenice, samo postupa prema nacelu koje kaze: "Gdje je neznanje blazenstvo, glupo je biti
mudar." . Kad vjera u vjecno postane nemoguc¢om, i kad postoji tek njena slaba zamjena kroz vjeru u vjerovanje,
ljudi tragaju za svojom sre¢om u razonodama koje im nudi njihovo doba. Medutim, koliko god se oni trudili da to
zakopaju u dubinama svojih umova, posve su svjesni da su te razonode 1 nesigurne, i kratkotrajne. Ovo ima dva
ishoda. S jedne strane, javlja se bojazan da ¢e se neSto propustiti pa razum nervozno i pozudno leti iz jedne
razonode u drugu, ne nalazeci spokoja i zadovoljstva ni u ¢emu. S druge strane, frustracija zbog prinude da se
neprestano progoni buduce dobro u sutrasnjici koja nikako da osvane, i u svijetu u kojem se sve mora raspasti,
razvija u ljudi stajaliste iskazano u pitanju: "A kakva je korist od toga?"

U skladu s tim, naSe je doba vrijeme frustracije, tjeskobe, privlacenja i ovisnosti o "drogama". Kao da nekako
moramo zgrabiti sve $Sto mozemo dok jo§ mozemo, te potisnuti spoznaju kako je sve to isprazno i besmisleno. Te
"droge" nazivamo visokim standardom Zzivota, a radi se o Zestokom i sloZzenom podrazavanju osjetila, koje ih ¢ini
sve manje osjetljivima i Zeljnima jo§ jagih podrazaja. Zudimo za zabavama - za panoramom slika, zvukova,
uzbudenja i izazova u koje se moramo ugurati $to je moguce vise, i to u §to je moguce kra¢em vremenu.

Da bismo odrzali taj "standard", mnogi od nas pristaju zivjeti od bavljenja dosadnim poslovima i zaradivati tako
novac kojim ¢e potraziti olakSanje od zamora stvorenog izmjenom razdoblja uzurbanosti i skupih zadovoljstava.
Ta bi razdoblja trebala biti nas§ stvarni zivot, stvarna svrha kojoj sluzi i ono nuzno zlo - na§ posao. Ili pak
zamiSljamo da je opravdanje za takve poslove podizanje obitelji, koja onda nastavlja raditi ve¢ opisano, kako bi se
podigla nova obitelj... i tako ad infinitum.



Ovo nije karikatura. To je stvarnost milijuna Zivota, toliko uobicajena da se uopée ne moramo zadrzavati na
pojedinostima, nego trebamo samo zapaziti tjeskobu i frustraciju osoba koje tako zive, ne znajuci §to bi drugo
trebali raditi. A §to trebamo raditi? Cini se da postoje dvije moguénosti. Prva bi bila, da na ovaj ili onaj na¢in
otkrijemo novi mit, ili da uvjerljivo vratimo u Zzivot onaj stari. Ako znanost ne moze dokazati da Boga nema,
mozemo nastojati zivjeti 1 djelovati na osnovi same mogucnosti da On ipak postoji. U takvom se kockanju, €ini se,
nema $to izgubiti. Naime, ako je smrt kraj, nikad neCemo niti saznati da smo izgubili. No, ocito je da to nikada
nece biti dostatno za zivotnu vjeru, jer bi to zapravo bilo kao da kazemo: "Bududi da je ionako sve isprazno,
pretvarat ¢emo se da nije tako!" Druga je mogucnost da se nemilosrdno pokusamo suociti s ¢injenicom kako je
"zivot bajka, koju pripovijeda neki idiot" te od njega uciniti najbolje Sto mozemo, dopustajuéi znanosti i
tehnologiji da nam sluze koliko god mogu na tom nasem putovanju od nicega do nistavila.

Ipak, nisu to jedina rjeSenja. Mozemo zapoceti odobravati cjelokupni agnosticizam kriticki usmjerene znanosti.
Mozemo priznati, iskreno, da nemamo znanstvene osnove za vjeru u Boga, u osobnu besmrtnost, ili u bilo koji
apsolut. Mozemo se posve suzdrzati od nastojanja da vjerujemo, uzimajuci zivot onakvim kakav on vec¢ jest, i ne
smatraju¢i ga ne¢im drugim. S ove tocke odlaska ipak postoji jos jedan nacin zivota, koji ne zahtijeva ni mit, a niti
beznade. No, on zahtijeva opcu revoluciju u nacinu razmisljanja i osje¢anja na koji smo do sada naviknuli.

Neobicno u vezi s tom revolucijom jest da ona otkriva istinu iza takozvanih mitova tradicionalne religije i
metafizike. Ona ne otkriva vjerovanja, nego pravu stvarnost, koja je na neocekivan nacin uskladena s idejama o
Bogu i vjeCnom Zivotu. Ima razloga da se pretpostavi kako je ova vrsta revolucije bila izvoriste i za neke od
glavnih vjerskih ideja, jer se prema njima odnosila kao §to se stvarnost odnosi prema simbolu ili uzrok prema
posljedici. Zajednicka pogreska uobicajene vjerske prakse nalazi se u zamjeni simbola za stvarnost, u pogledu na
kaziprst uperen na pravi put, te u odluci da se taj kaziprst radije stavi u usta i siSe radi utjehe negoli da se krene tim
putem. Vjerske ideje su kao rijeci - od male su koristi, a ¢esto odvode i u zabludu, osim ako to¢no ne poznajes
odredene stvarnosti na koje se one odnose. Rije¢ "voda" korisno je sredstvo za komunikaciju medu onima koji
znaju §to je voda. Jednako vrijedi i za rije€ i ideju koju nazivamo "Bogom".

U ovom trenutku ne bih Zelio zazvucati tajanstveno, ili pak ustvrditi da raspolazem nekim "tajnim znanjima".
Stvarnost koja odgovara "Bogu" 1 "vje¢nom Zivotu" poStena je, otvorena, jednostavna i izloZena svima da je vide.
No, da bi se sagledala, potrebne su neke ispravke u nasem umu, onako kao Sto i jasan vid ponekad zahtijeva
korekciju ociju.

Vjerovanje prije ometa negoli pripomaze otkrivati ovu stvarnost, bez obzira na to radi li se o vjerovanju u Boga, ili
u ateizam. Ovdje moramo istaknuti jasnu razliku izmedu vjerovanja i vjere, jer je u praksi opéeprihvaceno da
vjerovanje oznacava stanje uma koje gotovo daje suprotnost vjeri. Vjerovanje bi, u znacenju u kojemu ja ovdje
koristim tu rijec, znacilo neprestano isticati kako je istina ono §to bi netko "rado htio" ili Zelio da postoji. Vjernik
¢e svoj um otvoriti istini pod uvjetom da se ona uklapa u njegove unaprijed zamisljene ideje 1 zelje. Vjera je, s
druge strane, bespogovorno otvaranje uma istini, ma kakva ona bila. Vjera nema nikakvih unaprijed zamis§ljanih
ocekivanja; ona je skok u nepoznato. Vjerovanje se priljubljuje uz nesto, a vjera oslobada. U tom smislu, vjera je
bitna vrlina znanosti, a jednako tako i svake religije koja nije samozavaravajuca. Vecina nas vjeruje kako bismo se
osjecali sigurnima, kako bi nam naSi pojedinacni zivoti izgledali dragocjeno i znacajno. Tako se vjerovanje
pretvorilo u pokusaj gréevitog pridrZzavanja za zivot, pohlepnog posezanja i ¢uvanja zivota samo za sebe. No, Zivot
1 tajne Zivota ne mogu se pojmiti sve dok se on pokuSava dohvatiti na taj nacin. Zapravo, on se i ne moze zgrabiti,
isto kao Sto se ne moze odSetati s rijekom u vjedru. PokuSate li teku¢icu uhvatiti u vjedro, jasno je da je ne
razumijete 1 da ¢ete uvijek ostajati razocarani, jer voda u vjedru prestaje biti teku¢icom. Da biste "imali" tekucicu,
morate je pustiti, i dopustiti joj da teCe. Isto vrijedi i za zivot, i za Boga.



Postojeci stupanj razvijenosti ljudske misli i povijesti iznimno je sazreo za ovo "pusStanje". NaSi su se umovi
pripremili za to ve¢ i samim slomom vjerovanja u kojima su trazili sigurnost. Govoreci sa stajalista koje je strogo,
premda zacudno, u skladu s odredenim religijskim tradicijama, ovaj nestanak starih upori$nih stijena i apsoluta i
nije bas neka nevolja, nego prije - blagoslov. To nas gotovo prisiljava da se sa stvarnos¢u suoimo otvorenih
umova, a Boga se moze spoznati samo otvorena uma, jednako kao $to se i nebo moze vidjeti samo kroz ocis¢eni
prozor. Nebo necete vidjeti ako ste staklo prekrili nekim plavic¢astim crtezom.

Ali, "religiozni" ljudi, koji se opiru uklanjanju tog crteza sa stakla, koji se prema znanstvenom misljenju odnose sa
strahom i nepovjerenjem te brkaju vjeru sa svojom privrzenos¢u odredenim idejama, zacudujuce su neupuceni u
zakone duhovnog Zzivota koje bi mogli pronac¢i u vlastitim tradicionalnim zapisima. Pomno komparativno
istrazivanje religije i spiritualne filozofije otkriva da je napustanje vjere i pokusaja zadrzavanja vlastitog buduceg
zivota, te odustajanje od pokusaja da se izbjegne okoncanje i smrtnost, zapravo redovit i uobicajen stupanj na putu
duhovnosti. Zapravo, to je takvo "prvo nacelo" duhovnog Zivota da je trebalo postati o¢itim jo§ od samog pocetka,
pa nakon svega iznenaduje da Skolovani teolozi uopce i prihvacaju bilo §to drugo, osim suradnje s kriticki
nastrojenom filozofijom znanosti. Sigurno je ve¢ stara vijest kako spas dolazi jedino kroz smrt Boga u ljudskom
obli¢ju. No, vjerojatno nije bilo bas lako uvidjeti da ljudski lik Boga nije jednostavno povijesni Krist, nego i
predodzbe, ideje i vjerovanje u Apsolut, kojemu se Covjek utjeCe u svojim mislima. U tome je pun smisao
zapovijedi. "Ne pravi sebi lika ni obli¢ja bilo ¢ega Sto je gore na nebu; ne klanjaj im se niti im sluzi."

Da biste otkrili onu kona¢nu Stvarnost zivota - Apsolutno, Vjecno, Boga, morate prestati s pokuSajima da ga
zarobite u oblicima idola. Ti idoli nisu samo ¢vrsta obli¢ja, kakvo je zamisljeni lik Boga kao staroga gospodina
koji sjedi na zlatnom prijestolju. Oni predstavljaju i nasa vjerovanja, nasu obozavanu i unaprijed zamisljenu istinu,
koja ometa bespogovorno otvaranje naseg uma i srca stvarnosti. Ispravna uporaba predodzaba bila bi izraziti
istinu, a ne posjedovati je. Ovo se uvijek priznavalo u velikim orijentalnim tradicijama kakve su budizam, vedanta
1 taoizam. Ovo nacelo nije bilo nepoznato ni kr§¢anima, jer se podrazumijevalo kroz pri¢u o Isusu i njegovim
ucenjima. Njegov je zivot od samog pocetka bio opée prihvacanje i prigrljivanje nesigurnosti. "Lisice imaju jame i
ptice nebeske gnijezda, a Sin Covje&ji nema gdje nasloniti glavu."

Ovo je nacelo jos to¢nije ako se Krist smatra bozanskim u onom najortodoksnijem smislu, to jest kao jedinstvena i
posebna inkarnacija Boga. Naime, osnovno pitanje price o Kristu jest da ova "slika 1 prilika" Boga postaje
izvoriStem zivota kroz sam ¢in svog unistenja. U¢enicima, koji su se nastojali priljubiti uz Njegovu bozanstvenost
oblikovanu u Njegovoj ljudskoj osobnosti, objasnio je: "Ako zrno pSenice ne padne u zemlju i ne umre, ostaje
samo. Ako li umre, rodi veliki rod." Na isti ih je nacin upozorio: "Vama je bolje da ja odem, jer ako ne odem,
Branitelj (Duh Sveti) nece do¢i k vama."

Ove se rije¢i mogu primijeniti na kr§¢ane danas vise no ikad prije, i tocno govore o cjelokupnom stanju nasega
vremena. Mi, zapravo nikada nismo uistinu shvatili onaj revolucionarni smisao prikriven u njima - nevjerojatnu
istinu kako je ono Sto religija naziva predodzbom Boga utemeljeno na odustajanju od bilo kakvog vjerovanja u
ideju Boga. Istim onim obrnutim zakonom, mi otkrivamo "beskona¢no" i "apsolutno”, i to ne tako da nastojimo
pobjeci od konacnog i relativnog svijeta, nego najpotpunijim prihvacanjem svih njegovih ogranicenja. Ma kako to
paradoksalno izgledalo, mi na taj nacin drzimo svoj zivot smislenim samo kad uvidimo da je on bez svrhe, te
spoznajemo "misterij svemira" samo kad smo uvjereni da o njemu nista ne znamo. Obican agnostik, relativist ili
materijalist ne uspijeva doprijeti do ove tocke, jer on ne slijedi svoj misaoni tok dosljedno do samog njegova kraja
- kraja koji bi za njega bio iznenadenje zivota. On prerano napusta vjeru, otvara se stvarnosti i dopusta svom umu
da se ukalupi u doktrini. Otkri¢u misterija, onom ¢udu nad ¢udima nije potrebno nikakvo vjerovanje, jer vjerovati
mozemo samo u ono $to smo ve¢ spoznali, unaprijed zamislili 1 oblikovali u svojoj masti. Samo, ovo je iznad
svake maste. Ne treba nam nista drugo do dovoljno Siroko otvoriti o¢i svog uma, i "istina ¢e izaci na vidjelo".



II. PATNJA I VRIJEME

Gotovo svi mi ponekad zavidimo zivotinjama. One pate i ugibaju, no ¢ini se da od toga ne stvaraju "problem".
Cini se da je u njihovim Zivotima malo toga zamr$enog. Jedu kad su gladne, spavaju kad su umorne, pa
pomisljamo da njihovim neznatnim pripremama za buducnost prije upravljaju instinkti, negoli strah, koliko
mozemo prosuditi, svaka je zivotinja toliko zaokupljena onim ¢ime se bavi u tom trenu, da joj nikada i ne pada na
pamet upitati se ima li njen zivot smisao ili buduénost. Za Zivotinju, sre¢a znaci uzivati zivot u neposrednoj
sadasnjosti, a ne u uvjerenju da je pred njom cCitava buducnost s obiljem zadovoljstava.

Nije tako samo zato §to je Zivotinja razmjerno neosjetljivo stvorenje. Cesto su njen vid, osjeti sluha i mirisa mnogo
bolji od nasSih, pa se teSko moze posumnjati koliko ona neizmjerno uziva u svojoj hrani, ili svom snu. Ipak, unato¢
toliko razvijenim osjetilima, ona ima i pomalo neosjetljiv mozak - specijaliziraniji je od naseg, pa je zivoinja
stvorenje navike. Ipak, nije sposobna razmisljati i stvarati apstrakcije, a njene moci pamcenja i predvidanja izrazito
su ograni¢ene. Neupitno je da osjetljiv ljudski mozak iznimno pridonosi obogaéenju zivota. Ipak, mi to skupo
placamo, jer nas taj porast opce osjetljivosti ¢ini i posebno ranjivima. Moze se postati manje ranjivim postajuci
manje osjetljivim - vise kamenom, manje covjekom - no time i manje sposobnim da dozivi ugodu. Osjetljivost
imaju svoj vrhunac u narocito finom mozdanom organizmu. Sve to nije samo meko i lomno, nego i lako potrosivo.
Cini se da ne postoji djelotvoran na¢in da se smanji krhkost i potrogivost Zivoga tkiva koji ne bi istodobno umanjio
i njegovu zivotnost i osjetljivost.

Zelimo li doZivjeti snazne uZitke, moramo se pripremiti i za velike patnje. Volimo zadovoljstva, a patnje mrzimo,
no, ¢ini se da prvo ne mozemo imati bez ovog potonjeg. Zaista, kao da se to dvoje mora na neki nacin izmjenjivati,
jer je stalan osjecaj ugode podrazaj koji mora ili izblijedjeti, ili se uvecati. A njegov ¢e porast o¢vrsnuti osjetilne
pupoljke, ili se promijeniti u bol. Ako ustrajno izbjegavate obilne obroke, unistit ¢ete tek, ili ¢ete se razboljeti.

I zato, do stupnja do kojega se Zivot smatra neim dobrim, smrt se mora drzati proporcionalno velikim zlom. Sto
smo vise sposobni voljeti drugu osobu 1 uzivati u njenom drustvu, to ve¢a mora biti naSa tuga kad ona umre, ili nas
napusti. Sto se dublje snaga svijesti usuduje krenuti u iskustveno, to vecu cijenu treba platiti za svoje spoznaje.
Razumije se, pokatkad bismo se trebali upitati nije li Zivot otiSao predaleko tim smjerom, je 1i "ova igra uopce
vrijedna truda", i ne bi li bilo bolje da se evolucija okrene onom jedinom preostalom moguc¢em smjeru - unatrag,
do razmjernog mira S§to ga posjeduju Zivotinje, biljke i minerali.

Ugestalo se pokusava provoditi ponesto sli¢no. Zena, koja je propatila zbog duboko povrijedenih osje¢aja u ljubavi
ili braku, zaklinje se kako nikada viSe ne¢e dopustiti nekom muskarcu da se poigrava njenim osjecajima i tako
postaje stroga i ogorcena usidjelica. Gotovo se jo§ ¢eS¢e moze naici na osjetljiva mladica, kojega u skoli uce kako
da oCvrsne za zivot, i to obavijajuéi se ljuturom i stavom '"razbijaca". Kao odrastao, on u samoobrani preuzima
ulogu malogradanina, koji cjelokupnu intelektualnu i emocionalnu kulturu drzi zenskastom i "svilenkastom".
Dovedeno do svog krajnjeg ekstrema, logi¢an prekid te reakcije na zivot bilo bi - samoubojstvo. Za strogu i
ogorcenu osobu to je uvijek djelomice samoubojstvo; jer je jedan dio nje ve¢ ionako mrtav. I zato, zelimo li biti
posve ljudski, posve zivi i svjesni, €ini se da moramo biti voljni i patiti za svoja zadovoljstva. Bez takve
spremnosti nije mogu¢ rast u jacini svjesnosti. Ipak, opéenito govorec¢i, mi ba$ i nismo spremni na to, pa bi vec i
pretpostavka da to mozemo, mogla biti cudna. Naime, "priroda u nama" toliko se buni protiv patnje da se ¢ak i
samo spominjanje "spremnosti" na patnju iznad odredene tocke moze uciniti nemoguéim i besmislenim.



U tim okolnostima, Zivot kojim zivimo predstavlja kontradikciju i sukob. Budu¢i da naSa svijest mora ukljucivati
oboje - i uzitak i patnju - ¢eznuti za zadovoljstvom uz iskljucenje patnje znaci, u konacnici, teziti za gubitkom
svijesti. A kako bi takav gubitak u nacelu bio isto Sto i smrt, to znaci da Sto se viSe borimo za Zivot (shvacen kao
uzitak), to viSe zapravo ubijamo ono $to volimo.

Zaista, to je uobicCajeno stajaliSte Covjeka o mnogim stvarima koje voli. Jer veci dio ljudskih djelatnosti oblikuje
se tako da ucini trajnima ona iskustva i razonode koje se vole samo zato jer se mijenjaju. Glazba je radost zbog
svog ritma i protoka. No, kad se zaustavi, a neka nota ili akord produzi iznad predvidenog vremena, ritam je
uniSten. I zivot na sli¢an nacin tece svojim tokom, a promjena i smrt njegovi su nezaobilazni dijelovi. Raditi na
njihovu iskljucenju znaci raditi protiv zivota, medutim, jednostavan iskustveni dozivljaj izmjenjivanja patnje i
zadovoljstva ni u kojem slucaju nije i sustina problema ljudi. Razlog zbog kojega Zelimo da na$ Zivot neSto znaci,
zbog kojega tragamo za Bogom ili vjecnim zivotom nije samo u tome $to nastojimo izbjeéi iskustvo trenutne boli.
Nije niti u tome da preuzimamo stajaliSta i uloge kao naviku nastalu uslijed neprekidne samoobrane. Stvarni
problem nije posljedica bilo kakve trenutne osjetljivosti na patnju, nego naSih cudesnih moc¢i sje¢anja i predvidanja
- ukratko, proizlazi iz naSe svijesti o vremenu.

Da bi bila sretna, zivotinji je dovoljno §to uziva u ovom trenutku. No, teSko da se Covjek moze time imalo
zadovoljiti. On se mnogo vise bavi time da ima ugodna sjecanja i oc¢ekivanja - narocito ovo potonje. Tek kad su
ona osigurana, ¢ovjek se moze uhvatiti u kostac s vlastitom izrazito loSom sadasnjos¢u. Bez ove sigurnosti, moze
se osjecati veoma jadnim cak usred trenutnog fizickog uzitka.

Na primjer, uzmimo osobu koja zna da ¢e za dva tjedna biti operirana. U meduvremenu ne osjeca nikakvu fizicku
bol; ima dovoljno hrane; okruZena je prijateljima i razumijevanjem okoline; bavi se poslom koji je zanima. No,
zbog neprestane strepnje koja je obuzima, ne moze uzivati u svemu tome. Postaje neosjetljiva na trenutnu
stvarnost koja je okruzuje. Um joj je optere¢en neCim Sto jos nije ovdje. Ne radi se o tome da ona o tome razmislja
prakti¢no, nastoje¢i donijeti odluku o tome treba li se ili ne treba podvrgnuti operaciji, ili planiraju¢i da zbrine
svoju obitelj i organizira poslove u slu¢aju smrtnog ishoda. Sve te odluke ona je ve¢ donijela. Ne, ona razmislja o
operaciji na posve beskoristan nacin, koji joj razara sva trenutna uzivanja u zivotu i nimalo ne pomaze rijesiti bilo
koji problem. No, ona si ne moze pomoci.

Ovo je tipican ljudski problem. Ljudi ne strepe samo zbog operacije u neposrednoj buduénosti. Moze ih
zabrinjavati sljede¢a mirovina, prijetnja rata ili druStvene nesrece, strah hoce li mo¢i dovoljno ustedjeti za stare
dane, ili kona¢no, mogu se bojati i same smrti. Ovaj "rusitelj sadasnjosti" ak i ne treba biti neka buduca strahota.
To moze biti nesto izniknulo iz proslosti, sje¢anje na ranjavanje, na zlo€in ili nepromisljenost koja progoni i u
sadasnjosti osjeajem gnuSanja ili krivnje. Snaga sjecanja i ocekivanja tolika je da su za vecinu ljudi proslost i
buduénost ne samo jednako stvarne, nego ¢ak i stvarnije od sadaSnjosti. Sadasnjost se ne moze zivjeti sretno ako
se nije "rascistilo" s prosloscu, i ako budu¢nost nije prepuna svijetlih obecanja.

Nema dvojbe da mo¢ sje¢anja i predvidanja, izrade pravilnog redoslijeda unutar kaosa nepovezanih trenutaka lezi
u prekrasnom razvoju osjecajnosti. Na neki nacin, upravo je to ono postignuce ljudskog mozga koje covjeku pruza
najosobitiju snagu da prezivi i prilagodi se Zivotu. No, na¢in na koji obi¢no rabimo tu snagu pogoduje unistavanju
svake od njenih prednosti. Naime, malo je koristi od toga S§to smo sposobni sjecati se i predvidati, ako nas to ¢ini
nesposobnima da zivimo puninom zivota u sadaSnjosti.

Ima li smisla planirati ho¢u li biti u stanju jesti sljedeceg tjedna, osim ako necu stvarno i uzivati u jelima kad se
jednom nadu preda mnom? A ako sam toliko obuzet planiranjem S§to ¢u pojesti iduceg tjedna da nisam u stanju
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potpuno uzivati u onome §to jedem sada, nac¢i ¢u se u jednakom Skripcu 1 kada hrana od sljedeceg tjedna postane
"sadaSnjost".

Ako moja sre¢a velikim dijelom ovisi o prebiranju po sretnim uspomenama i o¢ekivanjima, tek sam maglovito
svjestan ove sadasnjosti. Bit ¢u maglovito svjestan sadasnjosti i u svim onim dobrim situacijama koje sam
predvidio za sebe. Naime, ve¢ sam stvorio naviku gledati unatrag i unaprijed, i time sam sebi otezao vlastitu
prisutnost sada i ovdje. I zato, kad me ve¢ moja svijest o proslosti i buduénosti ¢ini manje svjesnim sadasnjosti,
moram poceti razmisljati o tome zivim li ja uopée u stvarnom svijetu. Napokon, buduc¢nost je poprilicno
beznacajna i nevazna ne pretvori li se prije ili poslije u sadasnjost. Ali, planirati neSto za budué¢nost koja nikad
nece postati sadasnjos¢u i nije mnogo apsurdnije od planiranja buducnosti koja ¢e me, kad se dogodi, zateci
"odsutnog" i duboko zagledanog u nesto preko njezinog ramena, umjesto izravno u njeno lice.

Ta vrsta zZivota u masti ispunjenoj o¢ekivanjima radije no u stvarnosti koju nam nudi sadasnjost stvara posebnu
poteskocu poslovnim ljudima koji zive samo da bi umnozavali bogatstvo. Toliki se bogataSi puno bolje razumiju u
to kako stvoriti i1 ustedjeti novac, nego u to kako ga iskoristiti i uzivati u njemu. Oni ne uspijevaju Zzivjeti, jer
neprestano sve pripremaju za to - da ¢e zivjeti. Umjesto da zaraduju za Zivot, oni zaraduju da bi zaradili, pa kada
dode vrijeme i za odmor, postaju nesposobni da se zaista i odmore. Mnogi se medu ovim "uspjeSnim" ljudima
dosaduju i jadno osje¢aju kad odu u mirovinu, pa se vracaju na posao samo da bi sprijecili nekoga mladeg da
zauzme njihovo mjesto.

S drugog stajalista, nacin na koji koristimo sjecanja i predvidanja ¢ini nas manje, a ne vise prilagodljivima zivotu.
Ukoliko, zelimo li uzivati u radosnoj sadaSnjosti, moramo biti sigurni i u svoju srethu buduénost, mi "trazimo
kruha nad pogacom". Nemamo tu vrstu sigurnosti. I najbolja predvidanja prije su stvar vjerojatnosti no
pouzdanosti, i po svemu onom S$to znamo, svatko od nas ¢e patiti i umrijeti. Pa ako ne mozemo sretno zivjeti bez
osigurane buduénosti, znaci da se nismo prilagodili ni Zivotu u svijetu konac¢nosti, u kojemu se unato¢ najboljim
planovima dogadaju nesrece, a na kraju i smrt.

Evo, dakle, ljudskog problema: postoji cijena koju treba platiti za svako uvecavanje svjesnosti. Ne mozemo biti
osjetljiviji na uzitke, a da ne postanemo osjetljiviji i na patnju. Prisje¢aju¢i se proslosti, mozemo planirati
buduénost. No, planirati uzitke protuteza je "sposobnosti" da se uzasavamo boli i strahujemo od nepoznatog.
Nadalje, porast akutnog smisla za proslost i budu¢nost daje nam na odgovarajuc¢i nacin i maglovit smisao za
sadasnjost. Drugim rije¢ima, Cini se da dopiremo do tocke u kojoj su prednosti nase spoznaje nadmasili njeni
nedostaci, jer nas je krajnje velika osjecajnost ucinila neprilagodljivima. U takvim okolnostima osje¢amo da smo u
sukobu s vlastitim tijelima i svijetom koji ih okruzuje, pa postaje utjeSno Sto jo§ mozemo misliti da smo u ovom
svijetu prepunom suprotnosti tek "stranci i putnici". Ako nase Ceznje nisu uskladene sa svime §to nam ovaj
ogranic¢eni svijet moze ponuditi, tada nasa srca nisu stvorena za konacnost, nego za beskonacnost. Tada i
nezadovoljstvo naSih dusa izgleda kao znak i zalog njihove bozanstvenosti. No, da li ¢eznja za ne¢im dokazuje da
to 1 postoji? Znamo da to nije nuzno. Moze biti utjeSno misliti da smo mi stanovnici nekog drugog, a ne ovog
svijeta, i da se nakon naSeg odlaska sa zemlje mozemo vratiti u nas istinski dom, za kojim nam ¢ezne srce. Ali mi
jesmo stanovnici ovoga svijeta, i ako ne postoji kona¢no zadovoljenje nezadovoljstva duse, nije li tada priroda
ucinila ozbiljnu pogresku stvorivsi covjeka?

Kao da je zivot u covjeku zapravo u beznadnom sukobu sa samim sobom. Da bismo bili sretni, moramo imati ono
Sto ne mozemo imati. U Covjeku je priroda zacela Ceznje koje nije moguce zadovoljiti. ViSe ispijanja iz vrela
uzitaka iznijelo je na vidjelo osobine koje su ¢ovjeka ucinile podloznijim patnji. To nam je dalo barem neznatnu
mo¢ da nadziremo buduénost - a cijena toga je frustriraju¢a spoznaja da na kraju ipak moramo biti porazeni.
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Drzimo li to apsurdnim, znaci da je priroda u nama zacela inteligenciju kako bi se izgradila za apsurdnost. Cini se
da je svjesnost spretan nacin koji je priroda izumila da muci sama sebe.

Naravno, ne zelimo pomisljati da je to istina. No, lako bi se moglo pokazati da ve¢ina nasih razmisljanja nije nista
drugo do razmisljanje o naSim Zeljama - metoda prirode kojom ona potiskuje samoubojstvo, da bi se sav taj
idiotizam mogao nastaviti. Tada razmisljanje nije dostatno. Moramo krenuti dublje. Moramo zaviriti u ovaj zivot,
u prirodu koja je osvijeStena u nama, i moramo otkriti da 1i je ona uistinu u sukobu sa samom sobom te da li
stvarno prizeljkuje sigurnost i stanje bez patnje, koje njeni pojedinacni oblici nikada ne mogu uzivati.

[II. VELIKO STRUJANIJE

Cini se da smo mi pomalo nalik muSicama uhvaéenima u med. Zivot nam je sladak, pa ne Zelimo odustati od
njega, a opet - $to se vise zapli¢emo u nj, to smo viSe uhvacéeni u zamku, ograniceni 1 frustrirani. Volimo ga i
mrzimo istodobno. Zaljubljujemo se u ljude i stvari samo da bi nas mucila strepnja zbog njih. Sukob ne nastaje
samo izmedu nas i1 svega $to nas okruzuje; on nastaje i u nama samima. Jer, neukrotiva priroda nalazi se i oko nas,
1 unutar nas. Oc¢ajan "zivot" koji je u isto vrijeme prelijep i kratkotrajan, ugoda i patnja, blagoslov i1 prokletstvo -
takoder je zivot nasih tijela.

Kao da smo podijeljeni u dva dijela. S jedne je strane nase svjesno "Ja", istovremeno smuseno i zbunjeno, stvor
uhvacen u zamku. S druge je strane ono "ja" koje je dio prirode - svojeglava putenost, sa svim svojim trenutno
lijepim 1 frustrirajuéim ograni¢enjima. Prvo "Ja" smatra sebe razumnim momkom, i vje¢no kritizira naSe drugo
"ja" zbog njegove porocnosti - zato §to posjeduje tolike strasti koje za "Ja" stvaraju nevolje. Naime, lako podlijeze
bolnim i nesnosnim bolestinama, ima organe koji se tako lako trose, Zelje kojima se nikada ne moze udovoljiti, i to
oblikovane tako da Cete se razboljeti, nastojite li im konacno i u cijelosti udovoljiti u jednom velikom "pokusaju".

Mozda je najgora stvar vezana za ovo naSe drugo "ja", za prirodu i svemir ta, da ga nikada ne mozemo "odloziti".
Ono je poput prelijepe Zene koje se nikad neCemo docepati, i Cija je privlacnost upravo u njenoj neuhvatljivosti.
Jer, kratkotrajnost i promjenjivost svijeta dio je i bit njegove zivotnosti i ljepote. Zbog toga pjesnici Cesto svoje
najljepse stihove ispisuju kad govore o promjeni, o "prolaznosti ljudskog Zivota". Ljepota te poezije lezi u neCemu
viSem, a ne samo u nostalgiji koja nam steze grlo.
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Dode kraj sad nasim pijankama. Ovi nasi druzi,
k 'o Sto ti ve¢ rekoh, duhovi zapravo bjehu, i
rastopise se sad u zrak, tek u rijedak zrak:

I poput ploda te vizije sto lebdi, rasplinut ce se
kule okovane oblacima, blistave palace,
dostojanstveni hramovi, cak i sam veliki svijet,
da, i svi oni Sto trebaju ga naslijediti,

1, poput ove nestvarne svecanosti to blijedi
nece iza sebe ostavit' ni trag.

U ovoj ljepoti postoji nesto viSe od samog nizanja slika prepunih glazbe, a tema rasplinu¢a nije jednostavno
posudila rasko$ 1 blistavilo od svega $to ¢e se rasplinuti. Vjerojatnije je da slike, iako lijepe same po sebi,
ozivljavaju kroz sam ¢in svoga nestajanja. Pjesnik im oduzima njihovu statiCku ¢vrstocu i ljepotu, koja bi inace
bila samo skulpturalna i arhitektonska, te ih preobrazava u glazbu koja umire tek $to je zabrujala. Kule, palace i
hramovi zapocinju vibrirati i odvajati se od razuzdanog zivota unutar njih. Otiéi, to znaci zivjeti; ostati i nastaviti,
to znaci umrijeti. "Ako zrno pSenice ne padne u zemlju i ne umre, ostaje samo. Ako umre, rodi velik rod."

Jer, pjesnici su uvidjeli istinu: da su zivot, promjena, kretanje i nesigurnost zapravo razliciti nazivi za jedno. Ako
igdje, onda je upravo ovdje istina jednaka ljepoti, jer se pokret i ritam nalaze u biti svega $to volimo. U kiparstvu,
arhitekturi 1 slikarstvu dovrSeni oblici mirno stoje, no i tada je oku ugodno kad u tom obliku nazre nedostatak
simetrije, kada lik, makar i zatocen u kamenu, izgleda kao da se nalazio usred nekog pokreta. Nije li onda
neobi¢na nedosljednost i neprirodni paradoks S§to se "Ja" toliko odupire promjeni u "ja" i u svemiru koji ga
okruzuje? Jer, promjena nije samo snaga unistavanja. Svaki je oblik zapravo jedan uzorak kretanja, i svako zivo
bi¢e nalik je rijeci, koja - nije li otjecala, ne bi nikada bila u stanju ni utjecati u more. Zivot i smrt nisu dvije
suprotstavljene sile; one su jednostavno dva nacina gledanja na istu silu, jer kretanje je promjena, jednako
graditelj, koliko i razoritelj. Ljudsko tijelo zivi jer je slozen sustav pokreta, cirkulacije, disanja i probavljanja. I
zato - odupirati se promjeni, nastojati priljubiti se jedino uz zivot nalikuje zadrzavanju daha: ustrajete li u tome,
ubijate sami sebe.

U ovom razmisljanju o nama kao podijeljenima u "Ja" 1 "ja", lako zaboravljamo da i naSa svijest zivi zato $to se
kre¢e. Ona je jednako toliko dio i proizvod strujanja promjena kao i tijelo, i Citav svijet prirode. Razmotrite li to
pozornije, uocit ¢ete da je svijest - ono $to mi nazivamo "Ja" - zapravo strujanje iskustava, osjeta, misli i osjecaja u
neprestanom kretanju. No, kako ova iskustva u sebi sadrze i sjecanja, imamo dojam da je ovo "Ja" neSto ¢vrsto i
postojano, poput ploce na koju zivot upisuje svoje zabiljeske.

Ipak, zajedno s prstom koji upisuje, pomice se i ova "ploca", kao rijeka koja tece zajedno sa svojim vali¢ima, pa je
sje¢anje kao zapis upisan na vodi - zapis, koji nije saCinjen od ugraviranih slova, nego od valova koje pokrecu
drugi valovi, zvani osjetima i ¢injenicama. Razlika izmedu "Ja" i1 "ja" velikim je dijelom opsjena, iluzija sjecanja.
U stvarnosti, "Ja" je od iste naravi kao i "ja". To je dio Citavog nasSeg bica, kao Sto je i glava dio tijela. No, ako se
to ne shvati, "Ja" i "ja", glava i tijelo osjecat ¢e da su posvadani. "Ja", koje ne shvaca da je i samo dio promjena,
nastojat ¢e dati smisao svijetu i iskustvu, pokusavajuéi ga utvrditi. Tada ¢emo dobiti rat izmedu svijesti i1 prirode,
izmedu Ceznje za stalnos¢u i Cinjenice strujanja. Taj rat mora biti krajnje besplodan i frustriraju¢i - pravi zacarani
krug - jer se u njemu sukobljavaju dva dijela iste stvari. On mora misli i djela skretati u krugove, koji se sve brze i
brze krecu prema niStavilu. Naime, ne uspijemo li uvidjeti da je na$ zivot promjena, postrojavamo se protiv samih
sebe 1 nalikujemo uroborosu, zavedenoj zmiji koja nastoji progutati vlastiti rep. Uuroboros je vjeciti simbol svih
zacaranih krugova, svakog pokusaja da se razdvoji vlastito bi¢e i da jedan njegov dio zagospodari nad drugim.
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Trudili se mi koliko ho¢emo, "utvrdivanje" nikada nece dati smisao promjeni. Jedini nacin da se osmisli promjena
bio bi - uroniti u nju, kretati se s njom i pridruZiti se njenom plesu.

Religija, onakva kakvu vecina nas poznaje, oCito je nastojala dati smisao zivotu - utvrdivanjem. PokusSala je dati
znacenje ovom prolaznom svijetu povezujuéi ga s neizmjenjivim Bogom i pronalazeéi njegov cilj i svrhu u
besmrtnom zivotu, u kojemu pojedinac postaje jedno s nepromjenjivom prirodom bozanstva. "Pokoj vjecni daruj
im, Gospodine, i svjetlost vjecna svijetlila im." Na isti nacin ona pokuSava pronaci smisao i u vrtloznim kretanjima
povijesti, dovodeci ih u vezu s utvrdenim Bozjim zakonima, "¢ija Rije¢ traje zauvijek".

Tako smo si sami stvorili problem, brkaju¢i shvatljivo s onim utvrdenim. Mislimo da nije moguée doprijeti do
smisla zivota, osim ako se tijek dogadaja nekako ne ugura u stroge oblike. Da bi bio osmisljen, zivot treba biti i
razumljiv u smislu utvrdenih ideja i zakona, a oni za uzvrat moraju odgovarati nepromjenjivim i vje¢nim
stvarnostima, koje se prikrivaju iza putuju¢e pozornice.* No, ako je to ono §to podrazumijevamo pod "smislom
zivota", tada smo si zadali nemogu¢ zadatak - ucvrstiti ono §to tece.

Prije nego uspijemo otkriti ima li boljeg nacina da razumijemo na$ svemir, moramo jasno sagledati kako se uopce
dogodilo da se "smisao" brka s "utvrdivanjem".

Korijen poteSkoce nalazi se u tome §to smo svoju mo¢ rasudivanja razvili toliko brzo i jednostrano da smo
zaboravili na pravi odnos izmedu misli i dogadaja, rijeci i stvari. Svjesno misljenje krenulo je naprijed i stvorilo
vlastiti svijet, pa kad se on nade u sukobu sa stvarnim svijetom, imamo osje¢aj dubokog nesklada izmedu "Ja",
svjesnog mislioca, i prirode. Ovaj jednostran razvitak ¢ovjeka ne zacuduje intelektualce i "misaone" ljude, koji su
samo iznimni primjerci nastojanja $to je zarazilo ¢itavu nasu civilizaciju.

* Poslije ¢emo u ovoj knjizi vidjeti da ove metafizicke ideje o neizmjenjivom i vjeCnom mogu imati i drugi smisao. One ne
podrazumijevaju nuzno stati¢ki pogled na stvarnost, i iako se obi¢no koriste za pokusaje da se «ucvrsti ono $to te¢e», one nisu uvijek bile
takve.

Ono na Sto smo zaboravili jest da su misli i rije¢i dogovori, te da je kobno dogovore shvacati previse ozbiljno.
Dogovor je ono §to se drustvu ¢ini prikladnim, primjerice - novac. Novac nas oslobada neugodnosti vezanih za
razmjenu. No, besmisleno je novac shvacati previse ozbiljno, pobrkati ga sa stvarnim bogatstvom, jer nam ne bi
mogao koristiti kao hrana, niti bi nas uspio zagrijati kao odijelo. Novac je vise ili manje statican, jer se zlato,
srebro, ¢vrst papir ili bankovni racun moze "sacuvati" za dugo vremena. Ali, ono pravo blago, kakvo je hrana, lako
je pokvarljivo. I tako, neka zajednica moze posjedovati sve zlato svijeta, no ne ubere li ljetinu, ona ¢e izgladnjeti.

Gotovo su na isti nacin i misli, ideje i rije¢i moneta za stvarne stvari. One nisu te stvari i - iako ih predstavljaju, na
mnogo nacina nisu nimalo u skladu s njima. Kao s novcem i bogatstvom, tako je i s mislima i stvarima: ideje i
rijeci su vise ili manje utvrdene, dok se stvarne stvari mijenjaju. LaksSe je re¢i "Ja", no prstom uprijeti u vlastito
tijelo, ili pak re¢i "Zelim" nego pokusati objasniti onaj neodreden osjecaj koji imamo u ustima i trbuhu.
Jednostavnije je re¢i "voda", no odvesti prijatelja do izvora i pokazati mu je odgovaraju¢im pokretima. Takoder je
prikladno dogovoriti se o tome da ¢e se iste rije¢i koristiti za iste stvari te potom odrzavati te rijeci
neizmijenjenima, ¢ak ako su stvari o kojima govorimo u neprestanom pokretu.

U pocetku se vjerojatno snaga rije¢i Cinila magi¢nom; i zaista, ¢udesa koja je verbalno razmisljanje moglo
izazvati, opravdavala su taj dojam. Kakvo je to ¢udo samo moralo biti, rijesiti se neprilika znakovnog jezika i
dozvati prijatelja jednostavnim izgovaranjem nekog kratkog zvuka - njegovog imena! Nije ni ¢udo $to su se imena
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drzala tajnovitim manifestacijama nadnaravnih mo¢i, te da su ljudi svoja imena izjednacavali sa svojim dusama, ili
ih koristili za prizivanje duhovnih sila. Zaista, snaga rijeci utuvila se ¢ovjeku u glavu na vise razli¢itih nacina.
Definirati nesto gotovo da je dobilo isto znacenje kao i1 razumjeti to nesto. I jo§ vaznije, rije¢i su Covjeku
omogucile da definira i samoga sebe - da na odredeni dio svojih iskustava nalijepi naziv "Ja".

Mozda je u tome znacenje onog prastarog vjerovanja da je ime zapravo dusa. Jer, definirati znaci izolirati, odvojiti
jedan sustav oblika iz strujanja zivota i re¢i: "Ovo je Ja." Kada Covjek sebe moze imenovati i definirati, on osjeca
da ima identitet. Odatle, on pocinje osjecati - kao i kod rijeci, odvojeno i staticki - da se suprotstavlja onom
stvarnom, fluidnom svijetu prirode.

S osjecajem odvojenosti zapocCinje i osjecaj sukoba izmedu Covjeka s jedne, i prirode s druge strane. Jezik i misao
hvataju se u kostac s tim sukobom, a magija, kojom se covjeka moze dozvati zazivaju¢i mu ime, primjenjuje se i
na svemir. I njegove su moci dobile ime, one su poosobljene - personalizirane, pa se izrazavaju kroz mitologiju i
religiju. Tako postaju shvatljive i prirodne pojave, jer se sve redovite pojave, kakve su rotacija zvijezda i izmjena
godisnjih doba, mogu oblikovati u rijeci te pripisati bogovima ili Bogu, vje¢noj Rijeci. U kasnijim ¢e vremenima i
znanost koristiti iste ove pojave, proucavajuci svaku vrstu redovitosti koja se pojavljuje u svemiru, nadijevajuci im
nazive, razvrstavajuci ih i koriste¢i na jos ¢udesnije nacine.

Ali, kako su uporaba i priroda rijeci i misli ono $to treba odrediti, definirati, izolirati, postaje neizmjerno teskim
opisati najvazniju osobinu zivota- njegovo kretanje i zitkost. Kao §to novac ne predstavlja laku pokvarljivost i
jestivost hrane, tako ni rijeci i misli ne predstavljaju vitalnost zivota. Odnos izmedu misli i kretanja nesto je poput
razlike izmedu stvarnog covjeka koji tr¢i, i igranog filma, koji tr€anje prikazuje nizom "slika".

Mi se utjecemo dogovoru o takvim slikama kad god Zelimo opisati ili razmisljati o bilo kojem tijelu u pokretu,
kakvo je primjerice vlak, izjavljujuéi da se on u tim-i-tim vremenima nalazi na tim-i-tim mjestima. Samo, to nije
posve to¢no. Mozete re¢i da se vlak "sada!" nalazi na odredenomu mjestu. Ali, bilo vam je potrebno nesto
vremena da biste izrekli to "sada!", dok se vlak i dalje kretao i u tom vremenu, ma koliko ono bilo neznatno.
Mozete jedino reci da se vlak u kretanju trenutno nalazi (tj. zaustavio se) na odredenome mjestu u odredenom
trenutku, ako je oboje beskona¢no malo. No, beskonacno male toc¢ke i odredeni trenuci uvijek su zamisljene tocke,
dijelovi svijeta matematickih teorija, a ne stvarnoga svijeta.

Pri izradi znanstvenih proracuna, uvijek je vrlo prikladno o kretanju razmisljati kao o nizu vrlo malih impulsa, ili
slika. Zabuna se stvara kada se svijet, opisan i izmjeren ovakvim dogovorenim sredstvima, izjednaci sa svijetom
iskustava. Niz sli¢ica ne moze otkriti bitnu vitalnost i ljepotu pokreta, osim ako ih ne pokrecu brzo pred nasim
o¢ima. Tako definicija i opisivanje izostavljaju upravo ono, $to je od svega najvaznije.

Ma koliko su takvi dogovori korisni za proracuavanje, jezik i logiku, besmislenosti narastaju kad pomislimo kako
vrsta jezika koju koristimo ili vrsta logike kojom razmisljamo uistinu mogu definirati ili objasniti "fizi¢ki" svijet.
Dio nasih frustracija nalazi se u tome Sto o¢ekujemo da nam jezik i misao ponude objaSnjenja, koja oni zapravo ne
mogu dati. Zeljeti da Zivot bude "razumljiv" u takvom smislu, znadi Zeljeti da on bude nesto drugo, a ne Zivot. To
znaci dati prednost filmu, a ne stvarnom covjeku koji tr¢i. Osjecati da je zivot besmislen ako "Ja" ne moze biti
trajno, to je kao ocajnicki se zaljubiti u mjernu jedinicu kakva je pedalj.

Rijeci 1 mjerila ne daju zivot; one ga samo simboliziraju. Zato su sva "objasnjenja" svemira, izrazena jezikom -
cirkularna, 1 ostavljaju neobjaSnjenima i nedefiniranima ono bitno. Pa i sam na$ rjecnik je cirkularan. On jednu
rije¢ definira pomocu drugih rijeci. Rjecnik se nesto viSe priblizava Zivotu ako uz neku rije¢ prikaze i njenu sliku.
No, treba uociti da se sve slike u rjecnicima obi¢no odnose na imenice, a ne na glagole. Crtez uz glagol trcati
trebao bi prikazivati niz slika, kao u stripu, jer ni rijeci, a ni stati¢ne slike ne mogu definirati ili objasniti pokret.
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Cak se i do imenica doslo dogovorom. Ono stvarno, Zivuée "nesto" ne definira se asociranjem zvuka koji nastaje
kad izgovorimo rije¢ Covjek. Kad kazemo: "Ovo (upiruéi prstom) je covjek", stvar u koju upiremo prstom nije
covjek. Da bi bilo jasnije, trebali bismo re¢i: "Ovo je simbolizirano zvukom rije¢i ¢ovjek". Pa $to je onda ovo? Ne
znamo. To jest, mi ga ne mozemo definirati na bilo koji utvrden nacin, iako u drugacijem smislu to znamo kao
nase trenutno iskustvo - kao pojavu Sto tece bez pocetka ili kraja, koja bi se mogla definirati. Samo je dogovor
onaj koji me uvjerava da sam Ja jednostavno ovo tijelo obavijeno kozom u prostoru, te ograniceno u vremenu
svojim rodenjem i smrcu.

Gdje ja to pocinjem i zavrSavam u prostoru? Imam odnose sa suncem i zrakom, koji su jednako onoliko bitni
dijelovi mog postojanja, koliko je to i moje srce. Kretanje, u kojemu sam ja tek uzorak ili zapis, zapocelo je prije
neizmjerno mnogo godina, ¢ak i prije onog dogadaja (izoliranog na uobicajen nacin) koji zovemo rodenjem, i
nastavit ¢e se joS dugo nakon dogadaja Sto ga nazivamo smrt. Samo nas rijeci i dogovori mogu izolirati od onog
Necega, S$to se uopce ne moze definirati, a $to je Sve.

Da, sve su to korisne rije¢i dok ih drzimo dogovorenima, i dok ih koristimo kao one zamiSljene crte za
zemljopisne Sirine i1 duzine; iscrtkane su po zemljovidima, a ne mogu se uistinu pronaci na povrsini zemlje. U
praksi, svi smo mi op¢injeni rije¢ima. Brkamo ih sa stvarnim svijetom, a u stvarnom svijetu pokuSavamo Zivjeti
kao da je to svijet stvoren od rijeci. Posljedica je da smo zastraSeni i duboko iznenadeni kad se one ne uklapaju.
Sto ' vise pokusavamo Zivjeti u svijetu rijedi, to se vise osjeéamo izoliranima i usamljenima, to vise svu radost i
Zivopisnost stvari zamjenjujemo tek postojanoscu i sigurnosc¢u. S druge strane, Sto smo vise prisiljeni priznati da
zapravo Zivimo u stvarnom svijetu, to viSe osjetamo svoje neznanje, nepostojanost i nesigurnost svega $to nas
okruzuje.

Ali, ne moze se ozdraviti ne prepoznaju li se razliitosti izmedu obaju ovih svjetova. Cilj i svrha znanosti posve su
pogresno shvacene ako se svemir koji opisuju zamijeni svemirom u kojem zivi ¢ovjek. Znanost govori o simbolu
stvarnog svemira, a taj simbol ima gotovo istu ulogu kao i novac. On na prikladan nacin Stedi vrijeme i
omogucava sklapanje vrlo prakticnih dogovora. No, kad se pomijesaju novac i bogatstvo, stvarnost i znanost, tada
taj simbol postaje teretom. Sli¢no tome, svemir opisan sluzbenom, dogmatskom religijom nije nista drugo do
simbol stvarnoga svijeta, i na sli¢an je nacin stvoren od verbalnih i uobicajenih osobina. Odvojiti "ovu osobu" od
ostatka svemira zna¢i provesti uobi¢ajeno izdvajanje. Zeljeti da "ova osoba" bude vje¢na znaéi pozeljeti da rijedi
postanu stvarnost, i znaci ustrajati na tome da dogovor traje uvijek i zauvijek. Gladujemo za stalnoS¢u necega, Sto
nikad nije ni postojalo. Znanost je "razorila" religiozni simbol svijeta, jer kad se simboli pomijesaju sa stvarnoscu,
razli¢iti nacini simbolizirani sa stvarnosti ucinit ¢e se kontradiktornima.

Znanstveni nacin simboliziranja svijeta primjereniji je za svakodnevnu korisnu uporabu od religioznog nac¢ina, no
to ne znaci da u njemu ima imalo vise "istine". Je li ispravnije razvrstavati zeCeve prema njihovu mesu, ili prema
krznu? Ovisit ¢e o tome Sto s njima zelite uciniti. Sukob izmedu znanosti i religije nije pokazao da je religija u
krivu, 1 znanost ima pravo. Pokazao je da su svi sustavi definiranja relativni, ovisno o raznim ciljevima, te da ni
jedan od njih nije uistinu i "dograbio" stvarnost. A budu¢i da su religiju zlorabili kao sredstvo pravog
razumijevanja i posjedovanja misterija zivota, bilo je prijeko potrebno poduzeti odredenu mjeru "raskrinkavanja".

No, ¢ini se da smo u postupku simboliziranja svemira na ovaj ili onaj nacin, u ove ili one svrhe, izgubili stvarnu
radost 1 smisao samoga zivota. Sve raznolike definicije svemira imale su neke svoje krajnje pobude i vise su se
bavile budué¢noscéu nego sadasnjoscu. Religija Zeli osigurati buduénost i nakon smrti, dok je znanost zeli osigurati
do trenutka smrti, te odgoditi samu smrt. Samo, sutra$njica i planovi za sutra ne mogu imati nikakva znacenje,
nismo li u opem dodiru sa stvarno$¢u naSe sadasnjosti. Naime, ona se dogada danas, a mi stvarno zivimo - jedino
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u sadasnjosti. Nema druge stvarnosti od ove sadaSnje Stvarnosti, tako da bi - ¢ak i kad bi netko Zivio beskona¢no
dugo - zivjeti za buduénost znacilo da je trajno promasio bit.

Upravo je ova stvarnost sadaSnjosti, ovo kretanje, ovo bitno sada ono $to izigrava sve definicije I opise. Ovdje je
taj tajanstveni stvarni svijet, koji rije¢i i ideje nikada ne mogu uhvatiti. Ziveéi prijek za buduénost, mi smo izvan
dodira ovog izvorista i sredisSta zivota; kao rezultat, ¢itava ona magija nadijevanja naziva i misljenja dovela nas je
do svojevrsnog privremenog sloma Zivaca.

Cudesa tehnologije navela su nas da Zivimo u uzurbanom svijetu koji se ravna po satu i ¢ini nasilje nad biologijom
covjeka, i sve nam to omogucava da ne radimo nista drugo nego da sve brze i brze progonimo svoju buduénost.
Promisljena misao viSe nije sposobna nadzirati tu zvijer u Covjeku - zvijer "zvjerskiju" od bilo kojeg stvorenja
divljine, a proganjanje vlastitih iluzija ¢ini nas izludenima i razdrazenima. Specijaliziranost u rjecitosti,
razvrstavanju i mehaniziranom razmisljanju udaljila je ¢covjeka od dodira mnogih predivnih sila "instinkta" koje
vladaju njegovim tijelom. Nadalje, ucinila je da se osje¢a krajnje odvojenim od svemira i vlastitog "ja". I tako, kad
se sva filozofija razrijeSila relativizmom i viSe nije bila u stanju stvoriti ustaljen dozivljaj svemira, ono izolirano
"Ja" pocelo se osjecati bijednim, nesigurnim i uspani¢enim, nalaze¢i da je stvarni svijet u izravnoj suprotnosti s
cjelokupnim njegovim bi¢em.

Naravno, nema niSta novo u ovoj tvrdnji o otkri¢u kako ideje i rije¢i ne mogu dokuciti krajnji misterij Zivota, te da
Stvarnost ili, zelite 1i - Bog, ne moze biti shva¢ena ograni¢enim umom. Jedina novost jest §to se ova tvrdnja sada
vise odnosi na druStvo nego na pojedinca; ona se osjeca posvuda i nije ograni¢ena samo na nekolicinu. Gotovo
svaka duhovna tradicija prihvaca da dolazi vrijeme kad se mora dogoditi dvoje: covjek mora predati svoj osjecaj
odvojenosti "Ja", 1 mora se suociti s ¢injenicom da ne moze znati, to jest definirati ono krajnje.

Ove tradicije takoder prihvacaju da iza ovih tocaka lezi "vizija Boga" koja se ne moze oblikovati rijecima, i koja je
zasigurno nesto posve razliito od onog zamisljenog vremesnoga gospodina na zlatnom tronu, ili pjesnicki receno,
od svjetlosti koja zasljepljuje. One nam takoder govore da je ova vizija obnavljanje neega S§to smo jednom ve¢
imali, ali 1 "izgubili", jer to nismo postovali, ili nismo mogli poStovati. Ova je vizija, dakle, nezamagljena svijest o
tome "neCemu" Sto se ne moze definirati, Sto nazivamo zivotom, sadasnjom stvarnoscu, velikim strujanjem,
vjecitim sada - svijest bez osjecaja da smo od toga odvojeni.

U trenutku kad ga nazovem nekim imenom, to vise nije Bog; to je ¢ovjek, drvo, zeleno, crno, crveno, meko,
tvrdo, dugacko, kratko, atom, svemir. Spremno bismo se slozili sa svakim teologom koji sazalijeva panteizam i
kaze da ovi djeli¢i iz svijeta rijeCi i medusobnog dogovora, ove raznovrsne "stvari" zamisljene kao utvrdene i
udaljene jedinke - nisu Bog. Zatrazite li od mene da vam pokazem Boga, pokazat ¢u vam sunce, ili stablo, ili
crvica. Ali, kazete li mi potom: "Mislite li tada da je Bog sunce, ovo stablo, ili crvi¢, i sve druge svari?", bit ¢u
prisiljen re¢i vam da ste posve i u cijelosti promasili.
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IV. MUDROST TIJELA

Sto je iskustvo? Sto je Zivot? Sto je pokret? Sto je stvarnost? Na sva ova pitanja moramo dati odgovor koji je i sv.
Augustin dao na pitanje: "Sto je vrijeme?" Rekao je: "Ja to znam, ali kada me pitate - ne znam." Iskustvo, Zivot,
pokret i stvarnost - sve su to mnogi zvuci, koji se koriste da bi simbolizirali sveukupnost osjeta, misli, osjecaja i
zelja. A upitate li me: "Sto su to osjeti, itd.?", mogu vam jedino odgovoriti: "Ne budite smije$ni. Znate vrlo dobro
Sto je to. Ne mozemo nastaviti s definiranjem stvari do beskonacnosti, a da se ne po¢nemo kretati u krugu.
Definirati znaci utvrditi, a kad se doista udubite u to, stvarni zZivot nije utvrden."

Na kraju prethodnog poglavlja napomenuo sam da ono krajnje nesto, Sto se ne moze definirati ili utvrditi, moze
biti predstavljeno i rije¢ju Bog. Ako je to istina, mi Boga poznajemo sve vrijeme - samo, kad zapocnemo
razmisljati o tome, vise to ne znamo. Jer, kad zapocnemo razmisljati o iskustvu, pokusavamo ga utvrditi i smjestiti
u krute oblike i ideje. To je stari problem - pokusavamo uvezati vodu u paketice, ih zatvoriti vjetar u kutiju.

Ipak, religija je oduvijek poducavala da je "Bog" netko, od koga se moze ocekivati mudrost i vodstvo. Prigrlili
smo ideju da se mudrost - to jest znanje, savjet i podaci - mogu izraziti i verbalno, posve odredenim smjernicama.
Ako je to istina, teSko je uvidjeti kako se moze dobiti imalo mudrosti od nekoga, koga nije moguce Cak ni
definirati.

No, zapravo, vrsta mudrosti koja se moze ugurati u oblike odredenih smjernica vrlo je malena, a velik dio mudrosti
koju koristimo u svakidaSnjem zivotu nikada ne stize do nas kao verbalna informacija. Mi nismo naucili kako
disati, gutati, vidjeti, ni kako da nam krv cirkulira, kako da probavljamo hranu ili se odupiremo bolestima pomocu
bilo kakvih dobivenih izjava. Unato¢ tome, ove se pojave dogadaju kroz najslozenije i udesne procese, koji se ne
mogu ponoviti nikakvim proucavanjem knjiga ili nekim tehnickim vjeStinama. Ovo je stvarna mudrost - ali, na$
mozak nema s njom bas§ mnogo veze. To je vrsta mudrosti koja nam je potrebna da rijeSimo stvarne, prakticne
probleme ljudskoga Zivota. Ve¢ i do sada je za nas ucinila prava ¢uda, pa nema razloga da ne ucini i jo§ mnogo
vise.

Bez ikakvih tehnickih pomagala ili proracuna, golubi-pismonose se iz velikih udaljenosti mogu vracéati na mjesta
svog odlaska, ptice selice iz godine u godinu posjecuju ista mjesta, a biljke "oporuc¢no ostavljaju" nevjerojatne
sustave za rasprSivanje svojih sjemenki pomocu vjetra. Naravno, oni ne rade sve ovo "s namjerom", $to samo
znaci da to ne planiraju i ne osmisljavaju. Kad bi mogli govoriti, ne bi znali objasniti kako to obavljaju nista bolje
no $to bi nam prosjecan ¢ovjek mogao objasniti kako otkucava njegovo srce.

"Sredstva" kojima se sve to postize zapravo su organi, i procesi koji se odvijaju u tijelu - to znaci, tajanstven
uzorak kretanja, koji mi ne razumijemo i zapravo ga ne znamo definirati. Medutim, opcenito govore¢i, ljudi su
prestali razvijati instrumente svog tijela. Sve viSe i viSe nastojimo utjecati na prilagodavanje Zivotu sluzeéi se
vanjskim napravicama, te pokusavamo rijesiti svoje probleme svjesnim razmisljanjem, umjesto svojim nesvjesnim
znanjima. A to nam Steti mnogo vise, nego S$to bismo uopce i zeljeli pretpostaviti. Tako, postoje "primitivne" Zene
koje mogu roditi dijete tijekom rada u polju, te nakon §to obave nekoliko radnji da bi provjerile nalazi li se beba na
sigurnom, je li joj toplo i udobno, nastavljaju s prekinutim poljskim radovima. S druge strane, civilizirana Zena
mora biti prevezena u slozen bolnicki sustav, i tamo - okruzena lijeCnicima, sestrama i bezbrojnim uredajima -
prisiljava jadno stvorenje da ugleda svjetlost svijeta uz pomo¢ produzenih trudova i iscrpljujuc¢ih bolova. Istina je,
antisepticki uvjeti spasavaju od smrti mnoge majke i novorodencad. No, zbog ¢ega ne mozemo imati i antisepticke
uvjete, i prirodan, lagan nacin radanja djeteta?
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Odgovor na ovo i mnoga slicna pitanja bio bi da smo naucili zapostavljati, prezirati svoja tijela i Ciniti nad njima
pravo nasilje, te svu svoju vjeru pokloniti svojim mozgovima. Stvarno, posebna bolest civiliziranog ¢ovjeka mogla
bi se opisati kao blokada ili rascjep nastao izmedu njegova mozga (narocito korteksa) i ostatka njegova tijela. Ovo
odgovara rascjepu izmedu "Ja" i "ja", izmedu Covjeka i prirode, te podsje¢a na uroborosa, zabludjelu zmiju koja ne
zna da rep 1 glava pripadaju jedno drugome. Na srecu, posljednjih su se godina pojavila najmanje dva znanstvenika
koji su pozornost ostalih skrenuli na ovaj rascjep; bili su to Lancelot Law Whyte i Trigant Burrow.* Ovu je bolest
Whyte nazvao "europskom disocijacijom", ne zato Sto bi bila svojstvena jedino europsko-americkoj civilizaciji,
nego zato §to je za nju posebno karakteristi¢na.

* Od knjiga L.L. Whytea, ona pod nazivom Sljede¢i razvitak u ¢ovjeku (Henry Holt, New York, 1943.) posve je Citljiva i uistinu
zanimljiva, dok je Jedinstveno nacelo u fizici i biologiji (Henry Holt, New York, 1949.) isklju¢ivo namijenjena znanstveno nastrojenom
Citatelju. Djela Burrowa Drustvena osnova svijesti (London, 1927.) i Struktura ludila (London, 1932.) nazalost su rasprodana, ali je zato
veéina ove grade sadrzana u djelu Neuroza ¢ovjeka (Routledge, London 1948.) Vjerojatno i drugi znanstvenici rade na istom tragu, samo
ja nisam ¢uo za njih.

Whyte i Burrow dali su klini¢ki opis ili dijagnozu ovog rascjepa, o €ijim pojedinostima ovdje ne¢emo govoriti.
"Medicinskim" rje¢nikom pojednostavljeno receno, mi smo dopustili da se razmisljanje mozgom razvije i zavlada
nasim zivotima izvan svake mjere u odnosu na "instinktivnu mudrost", kojoj dopustamo da se sroza do atrofije.
Posljedica jest da ratujemo sami sa sobom - da mozak zeli stvari koje tijelo ne Zeli, a tijelo opet one koje mu
mozak ne dopusta; mozak daje smjernice koje tijelo ne zeli slijediti, a tijelo Salje podrazaje koje mozak vise ne
razumije.

Na jedan ili drugi nacin, civilizirani ¢ovjek slaze se sa sv. Franjom, razmisljajuci o tijelu kao o Bratu Magarcu. No,
cak su i teolozi priznali da izvor zla i gluposti nije u fizickom organizmu kao cjelini, nego u odrezanom,
odvojenom mozgu, koji nazivaju "voljom".

Kad usporedujemo ljudsku Zelju sa Zivotinjskom, moZemo nai¢i na mnoge nevjerojatne razlike. Zivotinja teZi
tome da jede svojim Zelucem, a ¢ovjek svojim mozgom. Kad zivotinja napuni Zeludac, ona prestaje jesti, ali Covjek
nikada nije siguran kada treba stati.

I kada pojede onoliko koliko mu zeludac moze podnijeti, joS uvijek se osje¢a praznim, jos uvijek osjeca nagon za
daljnjim zadovoljenjem. Velikim je dijelom tako zbog tjeskobe, zbog spoznaje da je stalan priljev hrane nesiguran.
I zato, jedi koliko mozes, dok to jos mozeS. Tako je i zbog spoznaje da je u ovom nesigurnom svijetu nesiguran i
uzitak. To je razlog da se trenutna ugoda uzrokovana jelom mora iskoristiti najvise §to je moguce, iako se time
provodi pravo nasilje nad probavnim traktom.

Ljudska zelja tezi nezasitnosti. Toliko smo zabrinuti za svoje uzitke, da nam ih nikad nije dosta. Svoje osjetilne
organe stimuliramo toliko da na kraju postaju neosjetljivi; zelimo li da se ugoda nastavi, svaki put im se mora
osigurati sve snazniji 1 snazniji podrazaj. U samoobrani se tijelo razbolijeva od napora, no mozak Zzeli jos, 1 jos.
Mozak se nalazi u neprestanoj potjeri za sreCom, a buduéi da se on mnogo vise brine o buduénosti nego o
sadaSnjosti, sre¢u dozivljava kao jamstvo za beskrajno dugacku buduénost, prepunu ugode. Samo, mozak takoder
zna da nema beskrajno duge buduc¢nosti i zato, da bi bio sretan, mora nagomilati sve uzitke raja i vjecnosti u
rasponu od samo nekoliko godina.

To je razlog da je suvremena civilizacija u gotovo svakom pogledu pravi zacarani krug. Nezasitna je, jer je njen
nacin zivota osuduje na stalnu frustraciju. Kao $to smo vidjeli, korijen te frustracije jest Sto mi Zivimo za

19



buduc¢nost, a buducnost je apstrakcija, zaklju€ivanje razumom iz iskustva koje postoji samo za mozak. "Primarna
svijest", onaj osnovni um koji poznaje stvarnost, a ne ideje o njoj, ne poznaje buducénost. On potpuno Zivi u
sadaSnjosti 1 ne zapaza niSta, osim onoga Sto jest u ovom trenutku. Medutim, dosjetljiv mozak pogledava na dio
dosadasnjih iskustava nazvan pamcenjem, te postaje - prouCavaju¢i ga - sposoban za predvidanja. Ova su
predvidanja, relativno gledano, toliko to¢na i pouzdana (npr. "svi ¢e umrijeti"), da budu¢nost sadrzi visok stupanj
stvarnosti - toliko visok da sadasnjost gubi na vaznosti.

No, buduénost jos nije ovdje, pa ne moze postati dijelom iskustvene stvarnosti sve dok ne postane sadasnjost. Jer,
sve Sto znamo o buduc¢nosti sacinjeno je od posve apstraktnih i logickih elemenata - zaklju€ivanja, nagadanja,
izvodenja - to se ne moze pojesti, osjetiti, omirisati, vidjeti, Cuti, ili uzivati na bilo koji drugi nacin. Teziti za tim
znaci juriti za duhom koji se neprestano povlaci, i Sto ga brze progonimo, to brze nam on bjezi. Zbog toga svi
poslovi vezani za civilizaciju i jesu uzurbani, jer teSko da itko uziva u onome $to ima, pa vjecno trazi sve vise i
viSe. Zato se sre¢a nece pronaci u ¢vrstoj i opipljivoj stvarnosti, nego u takvim apstraktnim i povrSnim stvarima
kakve su obecanja, nade 1 uvjeravanja.

Odatle je "pametna" ekonomija, oblikovana tako da proizvodi ovu srecu, zapravo nevjerojatan zacarani krug; ona
mora ili proizvoditi sve viSe i viSe uzitaka, ili se slomiti - osiguravajuci stalnu ugodu za usi, oci i Ziv€ane zavrSetke
neprestanim strujanjima buke i vizualnih osjeta, koji se gotovo i ne mogu izbjeéi. Za ciljeve ove ekonomije
savrsen je "predmet" osoba koja svoje usi bez prestanka nadrazuje radio-aparatom, koriste¢i pritom po moguénosti
neki od onih prenosivih, koji je potom u stopu prati u svako vrijeme, i na svim mjestima. Njene oci bez imalo
odmora skre¢u s televizijskog zaslona na novine, glasila, drze¢i je u vrsti neprestanog orgazma bez krajnjeg
oduska, §to omogucavaju nizovi vidnih podrazaja sastavljeni od sjajnih automobila, prelijepih Zenskih tijela i
drugih senzualno dozivljavanih povrSina, isprekidanih utocistima za lije¢enje pomocu osjetilnih Sokova kakvi su
"interesi CovjeCanstva" - ranjavanje kriminalaca, raskomadana trupla, sruseni zrakoplovi, borilacki sportovi kojima
se bave zbog visokih nagrada, ili zgrade koje lizu plameni jezici. Literatura ili rasprave o tim temama, razvijaju se
na sli¢an nacin - bez postizanja zadovoljstva, da bi svako djelomicno zadovoljenje zamijenile novom Zeljom.

Jer, ovo strujanje podrazaja zamisljeno je samo za stvaranje jo$ viSe i1 viSe istih Ceznji, sve glasnijih i brzih, a te
ceznje tjeraju nas na rad, i to na poslovima koji nas ne zanimaju; zanima nas samo novac koji nam donose, kako
bismo pokupovali jos viSe radioaparata, automobila, jo$ bljestavija glasila i bolje televizore, koji nas svi na neki
nacin uvjeravaju da sreca lezi, eto - tamo iza ugla, kupimo li samo jo$ jedan od njih.

Usprkos strahovitoj zbrci i napetosti, uvjereni smo da je spavanje gubitak dragocjenog vremena, pa nastavljamo
juriti za ovim mastarijama do duboko u noé. Zivotinje mnogo vremena utro$e na dremuckanje i ugodno
besposlicarenje, no - kako je zivot toliko kratak - ljudi moraju tijekom godina skupiti $to ve¢u mogucu koli¢inu
svjesnosti, spremnosti i kroni¢ne nesanice, valjda da bi bili sigurni kako nisu propustili posljednji odsjecak nekog
zapanjujuceg uzitka.

Ne radi se o tome da su ljudi koji se podvrgavaju toj vrsti poticaja - nemoralni. Ne radi se ni o tome a su ljudi koji
th omogucéuju zapravo zli izrabljivaci; veéina njih razmislja na isti na¢in kao i oni koje izrabljuju, krec¢uci se
mozda u istom tuznom krugu, jedino sjedeci pritom na nesto dragocjenijem konju. Stvarna je nevolja u tome da su
svi oni posve frustrirani, jer pokusavaju udovoljiti svom mozgu, a to je isto kao da pokusavaju piti kroz svoje usi.
Zato su sve manje sposobni za stvarna zadovoljstva i postaju neosjetljivi za veéinu trenutnih i rijetkih Zivotnih
uzitaka, iako su oni zapravo iznimno jednostavni i obicni.

Neodredena, maglovita i nezasitna priroda zelja stvorenih mozgom jako otezava spustanje na zemlju - otrijeznjenje
i dozivljaj stvarnosti. Opcéenito govoreci, civilizirani ¢ovjek ne zna §to hoce. On radi zbog uspjeha, slave, sretnog
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braka, zabave, mozda da bi pomogao drugim ljudima, ili da bi postao "stvarnom osobom". No, to nije ono §to
uistinu i Zeli, jer to nisu stvari u punom smislu rijeci. To su tek nusproizvodi, tek mirisi i mastarije pravih stvari -
tek sjene, koje ne postoje odvojeno od neke supstancije. Novac je savrSen simbol svih takvih Zelja, iako je tek
simbol pravih bogatstava, a kada ga netko sebi postavi za cilj, to postaje o€it primjer brkanja mjerila sa stvarnoscu.

Zato je daleko od to¢noga kad se kaze da je suvremena civilizacija materijalisticka, ako je materijalist osoba koja
voli stvari, materije. Nas§ suvremenik koji zeli mozgom, ne voli materijalno, nego voli mjerila, ne nesSto stvarno,
nego samo povrsinsko. On pije zbog postotka alkohola, a ne zbog svog "tijela" i okusa same tekucine. On gradi
zato da bi podigao zapanjujucu "kulisu", a ne zato jer si zeli stvoriti prostor u kojem ¢e zivjeti. I tako nastoji
stvoriti strukture koje izvana izgledaju sjajno, kao veli¢anstvene palace, dok su iznutra obi¢na spremista. Pojedini
Zivotni prostori u tim spremistima manje su oblikovani za zZivot u njima, a vise za stvaranje dojma. Glavni prostor
posvecen je "dnevnoj sobi", razmjera prikladnih velikoj ku¢i, dok su prostori bitni za zivot (a ne samo za
"zabavu"), primjerice kuhinja, svedeni na toliko malene dimenzije, da se u njima jedna osoba ne moze ni kretati, a
kamoli kuhati. U skladu s time, ove kukavne brodske kuhinjice osiguravaju jelovnike koji su uglavnom magloviti -
to su kokteli i "predjela", a ne posteni obroci. Buduci da svi mi Zelimo biti "dame i1 gospoda" i izgledati kao da
imamo zaposlenu poslugu, ne zelimo prljati ruke uzgojem, ili pak spravljanjem prave hrane. Umjesto toga,
kupujemo namirnice oblikovane da bi ostavile "dojam", ukusna izgleda, ne vode¢i racuna o njihovu sadrzaju -
goleme vo¢ne plodove bez pravog okusa, kruh koji je tek nesto vise od pjene, vino zasi¢eno kemikalijama i povrce
posuto jalovim preparatima iz epruveta, koji mu daju tako nevjerojatnu punocu.

Moglo bi se pretpostaviti da se najistaknutiji primjer zvjerske i1 zivotinjske prirode civiliziranog covjeka moze naci
u njegovoj strasti za seksom. No, tu zapravo nema gotovo ni¢ega zvjerskog ni Zivotinjskog. Zivotinje spolno opée
kad osjecaju potrebu za tim, S§to se obi¢no javlja u odredenim, ritmicki rasporedenim razdobljima. U
meduvremenu, to ih ne zanima. No, od svih uzitaka upravo je seks onaj kojemu civilizirani ¢ovjek tezi uz najvecu
tjeskobu. Da ta Zudnja prije nastaje u mozgu, a ne u tijelu, moze se pokazati opom impotencijom muskarca kad
dolazi do spolnog ¢ina i kad mozak tezi onome §to nije trenutna zelja negovih gena. To ga beznadno zbunjuje, jer
jednostavno ne moze shvatiti kako ne Zeli posti¢i veliki uzitak koji mu pruza seks, kad mu je ve¢ dostupan. Zudio
je za njim satima, na kraju i danima, ali kad se prilika ukazala, njegovo je tijelo odbilo suradivati.

Kao §to su pri jelu "njegove oci vece od Zeluca", tako on i u ljubavi prosuduje zenu prema standardima koji su
ve¢im dijelom vizualni i cerebralni, nego Sto bi bili seksualni i visceralni. Privucen je partnerici povrSinskim
sjajem, njenom koznom presvlakom, a ne stvarnim tijelom. Zeli nesto s ko§tanom strukturom kakva je ona u
djeCaka, koji bi trebao na sebi imati i vanjske obline, i glatke obrise Zenstvenosti - ne Zenu, nego napuhanu
gumenu sanjariju. Medutim, funkcija seksa i nadalje se toliko zadrzava u podrucju "instinktivne mudrosti", da se
tek malo moze uciniti kako bi se povecalo ionako intenzivno zadovoljstvo, da bi ono postalo brze, ljepse i
ucestalije. Zato su jedino sredstvo kojim se seks moze iskoristiti cerebralne fantazije, okruzivanje zavodenjem i
naznake neodredenih zadovoljstava koja trebaju do¢i - kao da bi se do strastvenijeg zagrljaja uvijek moglo do¢i
poduzimanjem povrsinskih promjena.

Narocito znacajan primjer sukoba mozga i tijela, ili mjerila i materije, bio bi robovanje gradskog Covjeka - satu.
Ura je zgodan uredaj za dogovaranje sastanka s prijateljem, ona pomaze ljudima i da zajedno nesto poduzimaju,
iako su se takve situacije dogadale i davno prije nego su satovi uopée bili izumljeni. Ure ne bi trebalo unistiti; one
bi jednostavno trebale stajati na svojim mjestima. A zapravo nisu nimalo na svojim mjestima kad mi svoje
bioloske ritmove uzimanja hrane, spavanja, izlazaka, obavljanja poslova i odmaranja nastojimo prilagoditi
njihovoj jednoli¢noj kruznoj vrtnji. NaSe je robovanje tim mehanickim muciteljima otislo tako daleko 1 toliko je
prozelo naSu kulturu, da nam je promjena postala bespomo¢nom nadom. Bez satova, civilizacija bi se slomila.
Kultura kojom bi manje upravljao mozak naucila bi uskladiti ritmove tijela, a ne svoje satove. Sposobnost mozga
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da predvidi buduénost ¢vrsto je povezana sa strahom od smrti. Znamo mnoge ljude, koji bi zajedno sa
Stevensonom rekli:

Ispod siroka i zvjezdanog neba
Iskopaj mi raku i daj da legnem u nju;
Rado sam zivio, rado i umirem,

1 s voljom u nju lijezem.

Jer, kad se tijelo istrosi a mozak umori, Citav organizam docekuje smrt dobrodoslicom. Tesko je razumjeti da smrt
moze biti dobrodosla ako si jo§ mlad i snazan, pa ti se ona Cini jezivim i stravicnim dogadajem. Na svoj
nematerijalni nacin mozak gleda u budu¢nost i drzi da je dobro i¢i dalje, jos§ dalje 1 vjecno dalje - ne shvacajuci da
¢e na kraju njegova materija otkriti koliko je taj proces nepodnosljivo iscrpljuju¢i. Ne uzimajuci to u obzir, mozak
izbjegava uvidjeti kako je i sama materija podlozna promjenama, kako ¢e se i njegove teznje izmijeniti te da ¢e
do¢i vrijeme kada ¢e smrt postati neCim dobrim. U svijetlom odsjaju jutra i nakon temeljitog no¢nog odmora, vise
ne zelite krenuti na spavanje. Ali, nakon teSkog radnog dana, iznimno je ugodan onaj osje¢aj potonuca u
nesvjesno.

Nazalost, ne umiremo bas svi posve mirno. Umiremo u nesre¢ama, ili od bolesti koje nam donose patnju, i uistinu
je tragi¢no kad se osoba, ¢iji je "um" jo§ mlad 1 budan, uzalud bori s umiru¢im tijelom. No, siguran sam da tijelo
umire jer ono samo tako zeli. Ono drzi da svladavanje bolesti ili zacjeljenje ozljede nadilazi njegove moguénosti,
te se - izmoreno dotadaSnjom borbom - okrec¢e smrti. Kada bi svijest bila osjetljivija na osjecaje i podrazaje koje
prima od ¢itavog organizma, ona bi s tijelom podijelila ovu teznju. Zaista, ponekad to i ¢ini. Tome se priblizavamo
kad usred ozbiljne bolesti dodemo do trenutka u kojemu smo mogli i umrijeti, a uspijevamo ga prezivjeti - bilo
zbog medicinskog lijeCenja kojim nam se ojacalo tijelo, bilo zato Sto u organizmu jos uvijek postoje nesvjesne sile,
koje su sposobne izlijeciti nas.

Budu¢i da smo o ¢ovjeku ve¢ nauceni razmisljati kao o dvojnosti uma i tijela, te onaj prvi dio drzati "osje¢ajnim",
a potonji tek "glupom" zivotinjom, nasa je kultura uvreda mudrosti prirode, ona predstavlja razarajuce
iskoristavanje ljudskog organizma kao cjeline. Mi smo neprekidno nezadovoljni, jer nam verbalno i apstraktno
razmiSljanje mozga daje krivi dojam kako smo sposobni osloboditi se svih konac¢nih ograni¢enja. Mozak
zaboravlja da bilo koja beskonacnost nije i stvarnost; to je tek apstraktna koncepcija koja nas nagoni pozeljeti da
ova fantazija postane stvarnim ciljem nasega zivljenja.

Vanjski simbol takvog nacina razmisljanja jest gotovo posve racionalni i anorganski predmet, stroj, koji nam daje
osjecaj da smo u stanju primaknuti se beskonacnosti. Naime, stroj je prilagoden za napore mnogo vece nego ih je
sposobno izdrzati tijelo, kao i jednoli¢nim ritmovima, koje covjek nikada ne bi izdrzao. Ma koliko bi nam kao alat
1 posluzitelj bio koristan, mi ipak obozavamo njegovu racionalnost, njegovu djelotvornost i njegovu mo¢ da ukida
granice postavljene vremenom i prostorom, te mu time dopustamo da upravlja nasim zivotima. Tako su radno
sposobni stanovnici suvremenih gradova ljudi koji Zive unutar stroja Sto ih uokolo bacaka svojim kotac¢ima. Oni
dane provode u djelatnostima koje se velikim dijelom mogu svesti na racunanje i mjerenje, Ziveéi u svijetu
racionaliziranih apstrakcija koje su tek u slabasnoj vezi ili skladu s velikim bioloskim ritmovima i procesima.

Zapravo, takve mentalne djelatnosti sad ve¢ mnogo ucinkovitije od ljudi mogu obavljati strojevi - toliko bolje, da
bi ve¢ u nedalekoj buduénosti ljudski mozak mogao postati mehanizam zastario za logi¢ke proracune. Ljudsko
racunalo posvuda su ve¢ potisnula mehanicka i elektroni¢ka ra¢unala, mnogo vecée brzine i u¢inkovitosti. Pa ako
su mozak i njegova sposobnost ra¢unanja glavna imovina i vrijednost covjeka, u razdoblju u kojem ¢e strojevi
djelotvornije obavljati mehanicke operacije razmisljanja, on ¢e se pretvoriti u robu koja se vise ne moze prodati.*
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* Cinjenice vezane za taj predmet uzimao sam iz vrijedne knjige Kibernetika pisca Norberta Wienera (New York & Pariz, 1948.). Dr.
Wiener je jedan od glavnih matematicara zasluznih za razvitak razvijenijih elektronickih rac¢unala. Zahvaljujuéi i opseznom znanju s
podrucja neurologije, on je u stanju prosuditi stupanj do kojega ovi izumi reproduciraju rad ljudskih organizama. Tako njegova knjiga
sadrzi 1 sljedee zapaZanje: «Zanimljivo je napomenuti da se mozda susre¢emo s jednim od onih ograni¢enja prirode, u kojemu
visokospecijalizirani organi dospijevaju do razine smanjivanja njihove ucinkovitosti, i na kraju dovode do izumiranja Citave vrste.
Mogucée je da se ljudski mozak ve¢ dugo nalazi na putu do ove destruktivne specijalizacije, kao §to su i veliki nosorozi posljednji od
titanotera. (str. 180).

Covijek veé koristi bezbrojna pomagala da bi njima zamijenio posao, koji inade u Zivotinja obavljaju tjelesni
organi. To bi zasigurno bilo u skladu s njegovim nastojanjima da funkcije mozga vezane za rasudivanje pretvori u
vanjske, te da tako upravljanje zivotom prepusti tim elektromagnetskim ¢udoviStima. Drugim rije¢ima, interesi i
ciljevi racionalnosti nisu jednaki onima koje ima Covjek kao cjelovit organizam. Nastavi li zivjeti za buducnost, te
pretvarati predvidanja i proracune u glavni posao uma, Covjek na kraju mora postati parazitski privjesak
sveukupnosti onog posla kojeg obavlja masinerija.

Zaista, postoji stajaliste s kojeg ova "racionalizacija" Zivota, nije razumna. Mozak je dovoljno pametan da sagleda
ovaj zacarani krug koji je stvorio samom sebi. No, tu niS§ta ne moze uciniti. Uvidjeti da nije razumno biti zabrinut,
nece zaustaviti zabrinutost; prije ¢e se Covjek zabrinuti jos i vise, jer je shvatio koliko je nerazuman. Nerazumno je
upustati se u rat u kojem ¢e svi izgubiti. Ni jedna strana ne Zeli rat, pa ipak, budu¢i da zivimo u tom zacaranom
krugu, zapocinjemo rat kako bismo sprijecili drugu stranu da ne zapocne prva. Naoruzavamo se, znajuci da ¢e - ne
ucinimo li to mi - to uciniti druga strana, §to je poprilicno to¢no, jer ako se mi ne naoruzamo, druga ¢e strana to
uciniti da bi zadobila pocetnu prednost i bez stvarno zapocete bitke.

Ovo racionalno stajaliSte nametnulo nam je dvojbu sv. Pavla: "Htjeti dobro jest u mojoj moc¢i, ali nije i uciniti ga,
buduci da ne ¢inim dobro koje hocu." Samo, to nije ba§ tako kako je sv. Pavao pretpostavljao, jer je volja, ili
"duh", razuman, a putenost je izopacena. To je zato jer "kuca podijeljena unutar sebe ne moze opstati". Citav je
organizam izopacen jer je mozak odvojen od trbuha, a glava nije svjesna svoje ujedinjenosti s repom.

Malo je razloga za nadu da ée se u nekoj skorijoj buduénosti zdravstveno stanje dru$tva popraviti. Cini se da onaj
ljudi ne probudi i ne sagleda ovu tragi¢nu Salu koju izvodi na sebi samima. Ali, za one koji jasno uvidaju da se radi
o krugu 1 zbog Cega je to upravo krug, nema druge moguénosti, osim da prestanu kruziti. Jer, ¢im sagledate Citav
ciklus, nestaje i iluzija da je glava razdvojena od repa.

A tada, kad iskustvo prestane oscilirati 1 iskrivljavati se, iznova moze postati osjetljivo na mudrost tijela, na
prikrivene dubine vlastite supstancije. Buduc¢i da govorim o mudrosti tijela i o potrebi da priznamo kako smo mi
materijal, to ne treba shvatiti kao filozofiju "materijalizma" u opée prihvacenom smislu. Ne tvrdim da je krajnja
stvarnost - materija. Materija je rije¢, zvuk Sto podrazumijeva oblike i uzorke koje je preuzeo proces. Mi ne znamo
Sto je taj proces, jer on nije "Sto" - to jest, neSto Sto se moze definirati ve¢ utvrdenom koncepcijom ili mjerilom.
Zelimo 1i zadrzati stari nadin izrazavanja koriste¢i i dalje pojmove kakvi su "duhovno" i "materijalno", tada
duhovno mora znaciti "ono $to se ne moze definirati", i koje - buduéi da je Zivuée - zauvijek mora izmicati
okvirima svakoga ustaljenog oblika. Materija je naziv za duh.

Nakon svega re¢enog, i mozak je zasluzio da se izrec¢e pokoja rijec u njegovu korist! Naime, mozak je, ukljuujuci
1 njegova srediSta za razmatranje i proracunavanje, dio i proizvod tijela. On je jednako prirodan kao §to su srce i
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zeludac, a - ispravno koriSten - ¢ovjeku postaje sve drugo, samo ne i njegov neprijatelj. Ali, da bi se ispravno
koristio, mora se nalaziti na svome pravome mjestu, jer - mozak je stvoren za covjeka, a ne covjek za svoj mozak.
Drugim rije¢ima, funkcija mozga je da sluzi sadaSnjosti i onome §to je stvarno, a ne da Covjeka nagoni u
bjesomucnu potjeru za nekim fantomom zvanim buduénost.

Nadalje, u naSem uobicajenom stanju mentalne napetosti mozak ne radi kako treba, i zato nam se ¢ini da njegove
apstrakcije sadrze toliko mnogo stvarnosti. Kad srce ne radi kako treba, mi smo posve svjesni njegovih otkucaja;
to postaje nepravilnost, pravo udaranje u grudima. Najvjerojatnije jest da naSa zaokupljenost razmisljanjem i
planiranjem, zajedno s osje¢ajem mentalne zamorenosti, poti¢e odredene smetnje u mozgu. Mozak bi trebao, a u
nekim slucajevima to i ¢ini, proracunavati i umovati nesvjesnom lako¢om, onakvom kakvom rade i drugi organi u
tijelu. Pa kona¢no, mozak nije misi¢, i zato nije ni oblikovan da podnosi napore i napetosti.

Ali, kad ljudi pokuSavaju razmisljati ili usredotociti se na nesto, ponasaju se kao da svoje mozgove nastoje prisiliti
na to. Iskrivljuju lica, mrSte obrve, a mentalnom problemu pristupaju kao da se radi o podizanju teskih opeka. A
ipak, nikakva naprezanja i napinjanja nema kada se, primjerice, probavlja hrana, ili kad se slabije vide, Cuju i
primaju drugi ziv€ani podrazaji. Ono "svjetlosno brzo zivo racunalo", koje dugacku kolonu brojki moZze zbrojiti
ve¢ na prvi pogled, onaj intelektualni genij koji cijelu procitanu stranicu moze shvatiti za nekoliko sekundi, ili
glazbeno ¢udo kao Mozart, kojega je ve¢ od ranog djetinjstva mogao prozeti sklad i kontrapunkt glazbe - sve su to
primjeri ispravnog koristenja tog naj¢udesnijeg instrumenta od svih kojima ¢ovjek raspolaze.

I oni medu nama koji nisu geniji znaju poneSto o ovim sposobnostima. Uzmite, primjerice, anagram
POCATELDIMC. Satima mozete raditi na ovim slovima pokuSavaju¢i sustav za sustavom u njihovu
rasporedivanju, da biste otkrili prikrivenu rije¢. Ali, pokuSajte umjesto toga samo pogledati anagram opustena,
rastereCena uma, i vrlo brzo va§ ¢e mozak pronaéi rjeSenje, bez i najmanjeg napora.* S pravom osjecamo
nepovjerenje prema "brzim" odgovorima svojih napetih i rastresenih umova, no upravo su brza i gotovo nesvjesna
rjeSenja logic¢kih problema, do kojih se dolazi bez napora ono §to nam mozak i treba odasiljati. Ako radi kako
treba, mozak je najvisi oblik "instinktivne mudrosti". To znaci da bi trebao raditi kao 1 instinkt goluba-pismonose
pri povratku ku¢i, i kao oblikovanje fetusa u maternici - bez verbalizacije tog procesa, i bez znanja o tome "kako"
se to dogada. Mozak svjestan sebe, kao i srce svjesno sebe, predstavlja nepravilnost koja se iskazuje u akutnom
osjecaju rascjepa izmedu moga "Ja" i mog iskustva. Mozak moze preuzeti ispravno ponasanje samo ako svijest
radi ono ¢emu je i namijenjena: ne iskrivljavanju i pokusaju da se pobjegne od stvarnosti, nego tako da je bude
posve svjesna, i to bez ikakva napora.

* Ne uspijete li doci do rjeSenja u roku od jedne minute, nasta—vite Citati! Inace Cete se poceti ljutiti na sebe, ili na mene, i zbog toga
postati napeti.
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V. BITI SVIESTAN

"Sto uéiniti u vezi s time?" upitat ¢e samo oni koji ne razumiju problem. Ako se problem uopée moze rijesiti, tada
je razumjeti ga 1 znati §to s njim u€initi - posve isto. S druge strane, uciniti neSto u vezi s problemom koji ne
razumijete nalikuje pokusaju da rastjerate tamu tako da je rukama odgurujete na sve strane. Kad se unese svjetlost,
tmine nestaje.

Ovo se moze narocito primijeniti na problem koji se upravo nalazi pred nama. Kako da izlije¢imo rascjep izmedu
"Ja" 1 "ja", izmedu mozga i tijela, Covjeka i prirode, te prekinemo sve zacarane krugove koji zbog njega nastaju?
Kako da iskusimo zivot kao nesto drugo, a ne tek kao zamku od meda, koja nas pretvara u musice $to se bore za
prezivljavanje? Kako pronaci sigurnost i smirenost uma u svijetu, u ¢ijoj su prirodi nesigurnost, nestalnost i
neprestana promjena? Sva ta pitanja zahtijevaju metodu i djelovanje. Istodobno ona pokazuju da problem nije bio
shvacen. Nama ne treba djelovanje - barem ne jos. Potrebno nam je vise svjetlosti.

Ovdje pod svjetlos¢u mislim na svijest - da postanemo svjesni Zivota, iskustva takvoga kakvo jest upravo u ovom
trenutku, bez ikakvih prosudbi ili ideja o njemu. Drugim rijeCima, trebas vidjeti i osjetiti ono kroz $to prolazis
onakvim kakvo to jest, a ne prema nazivu kojim je nazvano. Ovo vrlo jednostavno "otvaranje ociju" dovodi do
najcudnovatije preobrazbe razumijevanja i zivota, te pokazuje da su mnogi od nasih najtezih problema zapravo -
Cista iluzija. Ovo moze zvucati kao preveliko pojednostavljenje, jer mnogi ljudi smatraju da su ve¢ posve dovoljno
svjesni sadaSnjosti. No, tek ¢emo uvidjeti koliko je to vrlo daleko od istine.*

* Rijec "svjesnost" koristi se u smislu koji joj je dao J. Krishnamurti, ¢ija djela raspravljaju o tom pitanju s iznimnom percepcijom.

Budu¢i da svjesnost predstavlja pogled na stvarnost, koji je osloboden ideja i prosudbi, jasno da nije moguce
definirati 1 zabiljeziti ono §to nam on otkriva. Sve §to se moze opisati jest ideja, i ja ne mogu izre¢i bilo kakvu
pozitivnu tvrdnju o ne¢emu - o stvarnom svijetu - $to nije ideja. Zato se moram zadovoljiti priCanjem o pogreSnim
dojmovima koje svjesnost uklanja, a ne o istini koju ona otkriva. Ovu potonju moguce je simbolizirati jedino
rijeCima $to znace malo ili niSta onima koji jos nisu dospjeli do izravnog razumijevanja istine o kojoj se radi.

Ono $to je istinito i pozitivno suvise je stvarno i suviSe zivo da bi se opisalo, i pokuSavati to opisati nalik je
nano$enju crvene boje na ionako crvenu ruzu. Zato ¢e vec¢ina onoga Sto slijedi morati imati podosta negativnu
kvalitetu. Istina se otkriva uklanjanjem svega Sto joj zaklanja svjetlo, i to je umjetnost koja nije daleko od kipa Sto
ga stvara umjetnik, ali ne izgradujuéi ga, nego ga oblikujuci otkidanjem viska materijala s njega.

Vidjeli smo da su pitanja o pronalaZzenju sigurnosti i smirenosti uma u ovom nestalnom svijetu pokazala kako
problem nije bio shvacen. Prije nego nastavimo, mora biti jasno da je vrsta sigurnosti o kojoj govorimo
prvenstveno duhovna i psihicka. Da bi opstali, ljudi moraju imati barem minimum sredstava za zivot, pri ¢emu
mislimo na hranu, pic¢e i odje¢u - no, oni shvacaju da sve to ne moze potrajati vje¢no. Ali, kada bi sigurnost u
postojanje tog minimuma sredstava za zivot u sljedecih Sezdeset godina ikada uspjela zadovoljiti srce Covjeka,
tada bi problemi covjecanstva postali gotovo zanemarivi. U stvari, pravi je razlog §to nemamo tu sigurnost taj da
zelimo toliko mnogo viSe od onoga §to su nam minimalne potrebe. Od samog pocetka mora biti ocito da postoji
kontradikcija u Zelji da se bude savrSeno siguran u svemiru ¢iju samu prirodu ¢ine trenutacnost i fluidnost. Samo,
ta suprotnost lezi nesto dublje no u samom sukobu izmedu Zelje za sigurno$éu i Ginjenice da se sve mijenja. Zelim

25



li biti siguran, to jest zasticen od toka zivota, zapravo zelim postati odvojenim od Zivota. Pa ipak, upravo taj
osjecaj odvojenosti ¢ini da se osje¢am nesigurnim. Biti siguran znaci izolirati i osnaziti svoje "Ja", no ono $to €ini
da se osje¢am usamljenim i ustrasenim upravo je osjecaj da sam postao takvo izolirano "Ja". Drugim rije¢ima, §to
vise sigurnosti uspijem steci, to ¢u je vise Zeljeti.

Ili, jo$ jednostavnije: Zelja za sigurnoscu i osjecaj nesigurnosti zapravo su isto. Zadrzati dah znaci - izgubiti dah.
Drustvo koje se temelji na traganju za sigurnos¢u nije nista drugo do natjecanje u zadrzavanju daha, u kojemu
svatko na kraju ostaje napet poput bubnja i grimizno crven poput cikle. Tragamo za tom sigurno$¢u ojacavajuci
same sebe na bezbroj nadina. Zelimo zaititu nastoje¢i biti "ekskluzivni" i "posebni", nastoje¢i pripadati
najsigurnijoj crkvi, najboljoj naciji, najvisoj klasi, pravoj skupini i onima koje smatraju "dragim" ljudima. Takvi su
obrambeni nagoni potaknuli velike razlike medu nama, jer je veca nesigurnost zahtijevala i sve snazniju obranu.
Naravno, sve se to radilo u iskrenom uvjerenju da pokuSavamo uciniti prave stvari i zivjeti na najbolji moguci
nacin; ali i to je kontradikcija.

Ako sam rascijepljen na dva dijela, jedino o ¢emu mogu ozbiljno razmisljati jest pokusaj da zivim u skladu sa
svojim idealom, da se poboljsavam i napredujem. Mora postojati ono dobro "Ja", koje ¢e popraviti ono lose "ja".
"Ja", koje ima najbolje namjere, dohvatit ¢e se posla na neposlusnom "ja", a sukob medu njima znatno ¢e istaknuti
i razliku koja izmedu njih postoji. U skladu s tim, "Ja" ¢e se osjetiti odvojenijim nego ikada prije, pa ¢e se time jos
samo uvecati osjecaji usamljenosti i odvojenosti, koji nase "ja" nagone da se ponasa tako ruzno.

Tesko mozemo razmatrati taj problem, ako nije postalo posve jasno da je zudnja za sigurno$¢u sama po sebi patnja
1 kontradikcija, 1 S$to je viSe progonimo, ona postaje sve bolnijom. To je to¢no, bez obzira na to u kojem je obliku
pojam sigurnosti pri tome bio shvacen.

Ti zeli$ biti sretan, zaboraviti sebe, no $to viSe nastojis zaboraviti sebe, to se vise sjecas onoga sebe kojega zelis
zaboraviti. Zeli§ pobjeéi od boli, no §to se vise boris da joj pobjegnes, to vise potice§ agoniju. Boji§ se i Zeli§ biti
hrabar, ali je nastojanje da bude§ hrabar zapravo strah koji pokusava pobjeéi od samoga sebe. Zeli§ smirenost uma,
no pokusaj da ga posve umiri$ nalik je nastojanju da valove izravnas glacanjem.

Svima nam je poznat taj zaCarani krug u obliku zabrinutosti. Znamo da je briga posve uzaludna, pa ipak se
nastavljamo brinuti, jer to Sto smo je nazvali uzaludnom - ne moze je zaustaviti. Brinemo jer se osje¢amo
nesigurnima, a zelimo biti sigurni. No, posve je beskorisno re¢i da ne bismo trebali Zeljeti tu sigurnost. Nazivati
Zudnju ruznim nazivima ipak nam ne pomaze da je se rijeSimo. Ono §to trebamo otkriti bilo bi, da sigurnosti nema,
da traganje za njom donosi bol i da nam se - ako i zamislimo da smo je pronasli, ona ne svida. Drugim rije¢ima,
zelimo li uistinu razumjeti za ¢ime to tragamo - da je sigurnost zapravo izolacija, i §to to ¢inimo samima sebi kad
tragamo za njom - uvidjet ¢emo da je zapravo i ne Zelimo. Nitko nam ne treba re¢i da ne bismo trebali zadrzavati
svoj dah punih deset minuta. Znamo da to ne mozemo uciniti, i znamo da bi i sam takav pokusaj bio iznimno
neugodan.

Osnovno je da shvatimo kako sigurnost ne postoji. Jedan je od najgorih zacaranih krugova - problem alkoholiCara.
U mnogim slu¢ajevima on posve jasno zna da uniStava samoga sebe, da je alkohol otrov za njega, da on zapravo
mrzi svoje stanje pijanstva te da mu se ¢ak i ne svida okus pica. A ipak, on pije. Jer, bez obzira na to koliko on to
mrzio, iskustvo stanja kada prestane piti joS je strasnije. Tek se tada javljaju pravi "uzasi", tek se tada iznenada
licem u lice nalazi s onom posve razotkrivenom, osnovnom nesigurnoscu svijeta.

U tome je bit stvari. Naci se licem u lice s nesigurnoscu jos uvijek ne znaci i razumjeti je. Da bismo je razumjeli,
ne moramo se suociti s njom, nego moramo - biti ona. To podsjeca na perzijsku pricu o mudracu, koji je doSao
pred vrata raja i pokucao. Glas Boga upita iznutra: "Tko je tamo?", pa mu mudrac odgovori: "Ja sam". "U ovoj
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ku¢i", odgovori mu glas, "nema mjesta za tebe i mene". I tako mudrac ode, te provede mnoge godine razmatrajuci
u dubokoj meditaciji ovaj odgovor. Kad se vratio drugi put, glas mu postavi isto pitanje, a mudrac opet odgovori:
"Ja sam". No, vrata ostadoSe zatvorena. Nakon nekoliko godina vrati se on i tre¢i put, i na njegovo kucanje glas
opet upita: "Tko je tamo?" A mudrac povika: "Ti sam!" I vrata mu se otvorise.

Spoznati da sigurnosti nema mnogo je vise nego samo se sloziti s teorijom kako je sve podlozno promjenama, ¢ak
viSe od promatranja prolaznosti zivota. Predodzba o sigurnosti utemeljena je na osjecaju da unutar nas samih ima
nesto postojano, $to odolijeva svim danima i svim promjenama koje donosi zivot. Nastojimo osigurati trajnost,
stalnost i sigurnost ove izdrzljive jezgre, ovog sredista i duse naSega bica, koje nazivamo "Ja". Za nju mislimo da
je stvaran covjek - onaj koji oblikuje nase misli, koji osjeca nase osjecaje, i koji zna naSe znanje. Mi zapravo ne
shva¢amo da sigurnosti nema, sve dok ne shvatimo da takvo "Ja" uopce ne postoji.

To uspijevamo razumijevati kroz svjesnost. Mozemo li se onda posve jednostavno pribliziti svom iskustvu -
svojim osjetima, osje¢ajima i mislima, i to na nacin kao da ih nikada prije nismo upoznali, te bez predrasuda
promotriti Sto se dogada? Mogli biste upitati: "Koja ¢emo iskustva, koje osjete i osjecaje promatrati?" A ja ¢u vam
odgooriti: "Koja od njih uopce i mozete pogledati?" Odgovor je da treba promotriti samo iskustva koja imate
upravo sada.

Sigurno, to je prili¢no oc€ito. No, posve ocite pojave Cesto je moguce i previdjeti. Ako neki osjecaj nije prisutan, ne
mozemo ga biti svjesni. Nema iskustva osim sadasnjeg iskustva. Ono §to zna$, ono Cega si stvarno svjestan samo
je ono Sto se dogada upravo u ovom trenutku, 1 nista vise.

Ali, §to je sa sje¢anjima? Valjda ja kroz sje¢anje mogu takoder znati i $to je proslost? Pa dobro, prisjetite se
nedega. Prisjetite se dogadaja, kad ste opazili nekog prijatelja dok je Setao ulicom. Cega ste pri tome svjesni? Vi
zapravo ne gledate stvarni dogadaj, to jest svog prijatelja kako se udaljava ulicom. Vi ne mozete potrcati za njim i
stisnuti mu ruku, ili od njega dobiti odgovor na pitanje koje ste mu zaboravili postaviti kad ste ga prosli put zaista
sreli. Drugim rijecima, vi uop¢e ne gledate pred sobom stvarnu proslost. Vi gledate samo sadasnji trag te proslosti.

To je kao kad ugledate tragove ptice na pijesku. Vidim sadasnje tragove. Ne vidim istodobno i pticu koja je
ostavila te tragove, jer se to dogodilo mozda sat ranije. Ptica je odleprsala i ja je nisam svjestan. No, iz tragova
zakljucujem da je bila ovdje. Na temelju sjecanja i vi zakljucujete da su postojali protekli dogadaji. Ali, niste
svjesni bilo kakvih proslih dogadaja. Proslost znate samo u sadasnjosti, i to kao dio te sadaSnjosti.

Sad vidimo da je naSe iskustvo u potpunosti stvar trenutka. Postoji shvacanje da je svaki trenutak toliko
neuhvatljiv i tako kratak da ¢ak ne stizemo o njemu niti razmisliti, i ve¢ je nestao. Prema drugom shvacanju, taj je
trenutak uvijek ovdje, budu¢i da ne poznajemo nikakav drugi trenutak, osim sadasnjeg. On stalno umire, postajuci
proslost brze nego to naSa masta moze shvatiti. A ipak, on se istodobno neprestano iznova rada, uvijek je nov,
jednakom se brzinom pojavljuje iz one potpune nepoznanice koju zovemo buducnost. I samo razmisljanje o tome
gotovo da nas ostavlja bez daha.

Rec¢i da je iskustvo stvar trenutka zapravo znaci reci da su iskustvo i sadasnji trenutak isto. Rec¢i da ovaj trenutak
umire bez prestanka ili postaje proslost, te da se uvijek iznova rada ili pojavljuje iz nepoznatog znaci reci to isto i o
iskustvu. Iskustvo koje ste upravo stekli nepovratno je nestalo, i sve Sto vas jos podsjeca na njega vrsta je brazde
ili trag u sadasnjosti, koji nazivamo sjecanjem. I iako mozete nagadati o tome kakvo ¢e biti vaSe sljedece iskustvo,
vi to u stvarnosti ne znate. Stota bi se moglo dogoditi. Ali, iskustvo koje se dogada sada je novorodenée, koje
nestaje prije negoli je uopce zapocelo odrastati.

27



Dok promatrate ovo sadasnje iskustvo, jeste li svjesni da ga netko promatra? Mozete li, osim samog iskustva,
pronadi i onoga tko ga dozivljava? Mozete li istodobno procitati ovu recenicu i misliti o sebi kako je ¢itate? Otkrit
¢ete da - zelite li razmisliti o sebi kako je Citate - morate za djeli¢ sekunde prestati Citati. Prvo iskustvo je Citanje.
Drugo iskustvo je misao: "Ja ¢itam". Mozete li igdje pronaci osobu koja misli sljedec¢u misao: "Ja upravo Citam."
Drugim rijec¢ima - ako je sadasnje iskustvo misao: "Ja upravo citam", mozete li misliti o samome sebi kako
razmisljate o toj misli?

Jos jednom, morate prestati misliti samo: "Ja upravo ¢itam". Prelazite u trece iskustvo, koje se sastoji od misli: "Ja
mislim o tome da ¢itam". Ne dopustite da vas strelovitost kojom se ove misli izmjenjuju uljuljka u osje¢aj da ste ih
sve pomisljali u istom trenutku.

Nego, §to se ovdje dogodilo? Vi nikada, ni u jednom trenutku niste bili sposobni odvojiti sebe od svoje sadasnje
misli, ili od svog sadasnjeg iskustva. Prvo sadasnje iskustvo bilo je Citanje. Kad ste pokusali misliti o sebi kako
Citate, iskustvo se izmijenilo, pa je sljede¢e sadasnje iskustvo bila misao: "Ja upravo Citam". Niste se mogli
odvojiti od tog iskustva, a da ne prijedete na drugo iskustvo. Vrtjeli ste se u krugu. Dok ste mislili: "Ja ¢itam ovu
recenicu”, vi je niste Citali. Drugim rije¢ima, u svakom od sadasnjih iskustava vi ste bili svjesni jedino tog
iskustva. Nikad niste bili svjesni da ste ga svjesni. Nikada niste bili u stanju razdvojiti mislioca od misli, znalca od
znanja. Sve §to ste uopcée pronasli bila je nova misao, novo iskustvo.

Biti svjestan, dakle, znaci biti svjestan misli, osjecaja, osjeta, zelja i svih drugih oblika iskustva. Nikada, ni u
jednom trenutku, vi niste svjesni necega §to ne bi bilo iskustvo, misao ili osjecaj, vec¢ bi bilo osoba koja dozivljava
iskustvo, koja misli ili osjeca. Pa ako je tako, $to nas uopce tjera da pomislimo kako nesto takvo postoji?

Mogli bismo re¢i da je "Ja", koje je mislilac, zapravo nase fizicko tijelo i mozak. Ali, ovo tijelo nije ni na koji
nacin odvojeno od svojih misli i osjeta. Recimo, kad imate osjet dodira, taj je osjet dio vasega tijela. Sve dok osjet
traje, ne mozete udaljiti svoje tijelo od njega, kao §to ne mozete odsetati od svoje glavobolje, ili od vlastitih nogu.
Tako dugo dok on postoji, taj osjet je vase tijelo, i on je - vi sami. Tijelo mozes$ izvu¢i iz nekog neudobnog stolca i
udaljiti se, no ne moze$S ga udaljiti od osjeta koji ti govori da je taj stolac neudoban. Zamisao o odvojenom
misliocu, o "Ja" koje se udaljilo od iskustva, dolazi iz sjecanja i brzine kojom se misao mijenja. To je kao vitlanje
goru¢im Stapom da bi se stvorila iluzija stvorenog neprekinutog vatrenog kruga. Zamislite 1i da je sjecanje izravno
poznavanje proteklih, a ne sadasnjih iskustava, dobivate iluziju kako istodobno poznajete i proslost i sadasnjost. A
to nagovijesta da se u vama nalazi nesto $to je udaljeno i od proslih i od sadasnjih iskustava. Mudrujete ovako: "Ja
poznajem ovo sadasnje iskustvo, i ono je razlicito od iskustva iz proslosti. Ako ih mogu usporedivati i opazati da
se iskustvo izmijenilo, ja moram biti nesto §to je postojano i odvojeno".

Zapravo, vi ne mozete usporediti ovo sadasnje iskustvo s iskustvom iz proslosti. Mozete ga samo usporediti sa
sje¢anjem na proteklo iskustvo, koje je dio sadaSnjeg iskustva. Kad jasno uvidite da je sjecanje oblik sadaSnjeg
iskustva, postat ¢e ocCito da je nastojanje - odvojiti se od tog iskustva - jednako nemoguce, kao $to nije moguce ni
nastojanje kojim biste svoje zube pokusali natjerati da ugrizu sami sebe. To je jednostavno iskustvo. Ne postoji
nesto ili netko tko dozivljava iskustvo! Vi ne osjecate osjecaje, ne mislite misli ili ne dozivljavate osjete imalo vise
nego Sto Cujete svoj sluh, vidite svoj vid ili njusite svoj osjet mirisa. "Ja se dobro osje¢am" znaci da postoji osjecaj
ugode. To ne znaci da postoji nesto Sto se zove "Ja", i nesto drugo Sto zovemo "osjecajem", pa kad se nadu
zajedno, tada ovo "Ja" osjec¢a nekakav osjec¢aj ugode. Nema osjecaja, osim sadasnjih, i bez obzira na to kakav
osjecaj bio prisutan, on jest to "Ja". Nitko nije nikada pronaSao "Ja" odvojeno od nekog postojeceg, sadasnjeg
osjecaja, ili neko iskustvo odvojeno od "Ja" - to samo znaci da je to dvoje ista pojava.
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Kao posve filozofski argument, ovo je pravi guitak vremena. Mi ovdje ne pokuSavamo voditi "intelektualnu
raspravu". Svjesni smo cinjenice da je iluzija svako odvojeno "Ja" koje oblikuje misli, i dozivljava iskustvo.
Razumjeti ovo znaci shvatiti da je Zivot u cijelosti sastavljen od trenutaka, da ne postoji ni trajnost, a ni sigurnost
te da ne postoji "Ja", koje se moze zastititi.

Jedna kineska prica govori o posjetitelju koji je doSao velikom mudracu i zamolio ga: "Um mi nije smiren. Molim
te, smiri moj um". Mudrac odgovori: "Izvadi svoj um (svoje Ja), stavi ga preda me i smirit ¢u ga". Posjetitelj rece:
"Sve sam ove godine tragao za svojim umom, ali ga nisam pronasao". "Eto", re¢e mudrac, "ve¢ je umiren!" Pravi
razlog zbog kojega ljudski zivot moze biti tako strahovito iscrpljujuci i frustriraju¢i nije u tome Sto postoje
¢injenice zvane smrt, bol, strah ili glad. Ludilo nastaje kad te Cinjenice postanu prisutne, i kad se zapocnemo
okretati, vrpoljiti, bjezati i zujati, nastojeci izvuéi svoje "Ja" iz tog iskustva. Pravimo se da smo amebe, 1 nastojimo
se zastititi od Zivota rascjepljujuci se na dvoje. Zdravlje, cjelovitost i upotpunjenost leze u spoznaji da mi nismo
razdijeljeni, da su Covjek i njegovo sadasnje iskustvo jedno, te da se ne moze otkriti nikakvo odvojeno "Ja" ili um.

Sve dok u predodzbi ostaje da sam ja odvojen od svog iskustva, vlada zbrka. Zbog toga nema ni svijesti o
iskustvu, ni njegova razumijevanja, a time ni stvarne mogucénosti da nam se ono priblizi. Da bi se taj trenutak
shvatio, ja ne moram pokusavati odvojiti se od njega; moram ga biti svjestan Citavim svojim bi¢em. Ovo nije nesto
Sto bih ja trebao uciniti, kao $to je odustajanje od toga da zadrzavam dah na desetak minuta. U stvarnosti, to je
jedino $to mogu uciniti. Sve ostalo je ludost pokuSavanja nemoguceg.

Da biste shvatili glazbu, morate je slusati. Ali, tako dugo dok pri tome mislite: "Ja slusam ovu glazbu", vi je ne
slusate. Da biste shvatili radost ili strah, morate ih biti u cijelosti i nepodijeljeno svjesni. Tako dugo dok mu
dobacujete razne pogrde, i govorite sebi: "Ja sam sretan", ili "Mene je strah", vi ga niste svjesni. Strah, bol, tuga i
dosada moraju i nadalje ostati problemi ako ih ne shvatimo, no njihovo razumijevanje zahtijeva jedinstven i
nepodijeljen um. To je zasigurno i znacenje one neobicne izreke, koja kaze: "Imas li samo jedno oko, Citavo ¢e ti
tijelo biti preplavljeno svjetlom".
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VI. CUDESNI TRENUTAK

Slusate neku pjesmu. Iznenada vas upitam: "U ovom trenutku - tko ste vi?" Kako ¢ete odmah i spontano
odgovoriti na ovo pitanje, bez zastajk-vanja da biste pronasli odgovarajuce rijeci? Ako vas ovo pitanje ne uspije
prekinuti u slusanju, odgovorit ¢ete mi pjevuseci pjesmu. A ako vas je pitanje iznenadilo, odgovorit ¢ete: "U ovom
trenutku - tko si ti?". No, zastanete li i razmislite, pokusat ¢ete mi re¢i nesto, ali ne o ovom trenutku, nego o
proslosti. Dobit ¢u podatke o vasem imenu i adresi, o tome ¢ime se bavite i 0 vasoj osobnoj povijesti. Samo, ja
sam upitao tko jeste, a ne tko ste bili. Jer, biti svjestan stvarnosti, zivuée sadasnjosti, znaci otkriti da je sve
iskustvo u svakom trenutku. Ne postoji niita osim njega - nema iskustva o "vama", koji doZivljavate iskustvo. Cak
1 u trenucima u kojima smo najocitije svjesni sebe, ovo "sebe" kojega smo svjesni, uvijek je zapravo odredeni
osjecaj ili osjet - bilo napetosti misSi¢a, topline ili hladnoce, boli ili nekih smetnji, disanja ili pulsiranja krvi. To
nikad nije osjet onoga necega Sto osjeca osjet, kao §to nema smisla ili moguénosti ni predodzba o njusenju vlastita
nosa ili ljubljenju vlastitih usana.

U vremenima sre¢e i zadovoljstva obicno smo dovoljno pripravni da postanemo svjesni trenutka, te da iskustvu
dopustimo da postane sve. U tim se trenucima mi "zaboravljamo", a um nam ne pokusava odvajanje od samoga
sebe, odvajanje od iskustva. Ali, kad naide patnja, ili fizicka ili emocionalna, stvarna ili samo predvidana,
zapocinje rascjepljivanje i kretanje u krug.

Cim postane jasno da "Ja" uopée ne mozZe pobjeéi od stvarnosti sadasnjosti, buduéi da "Ja" i nije niSta drugo do
ono $to znam sada, ovo unutra$nje uzbunjivanje mora stati. Ne preostaje neka druga moguénost, no - postati
svjesnim patnje, straha, dosade ili tuge na jednako onako potpun nacin na koji smo svjesni i zadovoljstva. Ljudski
organizam raspolaze najcudesnijim moc¢ima prilagodbe na obje vrste boli - i na fizicku 1 na psihicku. No, one
mogu do¢i do potpunog izrazaja samo ako se bol ne zatomi ovim unutarnjim naporima da se pobjegne od nje, da
se "Ja" odvoji od osjecaja. Takav napor stvara stanje napetosti, u kojemu patnja buja. A kad se ta napetost smanji,
um i tijelo poc¢inju upijati patnju kao vodu potrebnu za cvjetanje.

Postoji jos jedna prica o kineskom mudracu, kojega upitase: "Kako da pobjegnemo od pakla?" Pritom su, naravno,
mislili na pakao patnji. On im odgovori: "Tako da jurnete ravno u srediste njegova plamena". "Ali, kako ¢emo tada
izbjeci taj plamen?" "Tada vam vise ne¢e smetati nikakve druge patnje!" Ne moramo oti¢i ¢ak u Kinu. Ista se ideja
javlja I u "Bozanstvenoj komediji" kada Dante i Vergilije otkrivaju da se izlaz iz pakla smjestio u samom
njegovom srediStu.

U trenucima velike radosti mi se u pravilu ne zaustavljamo da bismo pomislili "ja sam sretan" ili "ovo je prava
radost". Obicno se ne zaustavljamo da bismo pomislili neku misao ove vrste sve dok radost ne prijede svoj
vrhunac, ili dok u nama preostaje jos malo strepnje da ¢e ona nestati. U tim smo stanjima toliko svjesni trenutka da
i ne pokusavamo to iskustvo usporediti s drugim iskustvima. Zato ga i ne imenujemo, znajuci da su imena, koja
nisu samo obicni uzvici, utemeljena na usporedbama. Tako se "radost" razlikuje od "Zalosti" po svom kontrastu,
po usporedivanju jednog stanja uma s drugim. Da nismo nikad upoznali radost, bilo bi nam nemoguée prepoznati
zalost kao zalost.

Ali i radost 1 zalost se u stvarnosti ne mogu usporedivati. Usporedba je moguca samo ako se vrlo brzo izmjenjuju
ta dva stanja uma, i ne mozemo se neprekidno vracati s jednog na drugi onako kako pogledom mozemo vrludati
izmedu macke i psa. Zalost se moze usporediti jedino sa sjecanjem na radost, a to ni po ¢emu nije isto §to i sama
radost.
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Kao ni rijeci, ni sjecanja nikad ne uspijevaju "uhvatiti" stvarnost. Sje¢anja su pomalo apstraktna, jer predstavljaju
znanje vezano za ne$to, a ne znanje o neCemu. SjeCanje nikada ne uspijeva uhvatiti bit, sadaSnji intenzitet,
konkretnu stvarnost iskustva. Takvo kakvo jest, ono je truplo iskustva iz kojega je ve¢ nestao sav zivot. Sve Sto
znamo o sjecanju, znamo tek iz druge ruke. Sje¢anja su mrtva, jer su utvrdena. Sjecanje na vasu mrtvu baku moze
jedino ponoviti ono §to je vasa baka bila. Ali, stvarna i prisutna baka uvijek je mogla re¢i ili uciniti nesto novo, i vi
nikad niste bili posve sigurni koji ¢e biti njezin sljedeci potez.

Dakle, postoje dva nacina razumijevanja iskustva. Prvo je usporediti ga sa sje¢anjem na druga iskustva, a time ga i
imenovati i definirati. To znac¢i tumaciti ga u skladu s mrtvim i proteklim. Drugo je - postati ga svjestan takvoga
kakvo jest, jednako onako kao Sto u intenzivnoj radosti zaboravljamo proslost i buduénost, dopustamo da
sadaSnjost bude sve, i ¢ak se i ne zaustavljamo da bismo pomislili: "Ja sam sretan!" Oba nacina razumijevanja
imaju svojih prednosti. No, oni odgovaraju razlici izmedu poznavanja neke stvari prema rijeCima, i njenog
trenutacnog prepoznavanja. Jelovnik je vrlo korisna stvar, ali nije i zamjena za jelo. Turisticki vodi¢ je pomagalo
vrijedno divljenja, ali se teSko moze usporediti s drzavom koju opisuje.

Dakle, ako pokusavamo shvatiti sadasnjost usporedujuci je sa sje¢anjima, ne razumijemo je onoliko duboko kao
kada smo je svjesni, bez ikakvih usporedivanja. Medutim, to je obi¢no nacin na koji pristupamo nasim neugodnim
iskustvima. Umjesto da smo ih svjesni takvih kakva ona jesu, mi se pokusavamo pozabaviti njima pomocu
proslosti. Prestravljena ili usamljena osoba odmah pocinje misliti: "Bojim se." Ili: "Tako sam usamljen."

Naravno, to je samo pokusaj da se izbjegne iskustvo. Mi ne zelimo biti svjesni ovakve sadasnjosti. No, buduci da
se iz sadasnjosti ne mozemo izvuci, na$ je jedini bijeg onaj u uspomene, sje¢anja. Ovdje osje¢amo da smo na
¢vrstom tlu, jer proslost je utvrdena i poznata - no, naravno, i mrtva. Ipak, pokusavajuéi se osloboditi, npr. straha,
mi se odmah nastojimo odvojiti od njega i "ucvrstiti" ga tumace¢i ga pomocu proslosti, pomocu onoga Sto je vec
utvrdeno i poznato. Drugim rije¢ima, mi se pokusavamo prilagoditi tajanstvenoj sadaSnjosti, usporedujuci je sa
(zapaméenom) prosloscu, imenujuci je i "identificirajuéi".

Sve bi to bilo vrlo dobro kad biste pokuSavali pobjec¢i od neCega od ¢ega mozete pobjeci. Dobro je poznavati ovaj
postupak zelite li saznati kada se treba skloniti od kiSe. Ali, taj vam postupak ne govori kako Zivjeti sa stvarima od
kojih ne mozete pobjeci, koje su ve¢ postale dio vas. VaSe tijelo ne unistava otrove samo zato jer im poznaje
nazive. PokuSati nadzirati strah, depresiju, ili dosadu tako da ih nazivamo raznim imenima, znaci pribjeci
praznovjernom povjerenju u proklinjanja i zazivanja.

Vrlo je lako uvidjeti zasto to ne uspijeva. Oc€ito, mi pokuSavamo znati, imenovati i definirati strah da bismo ga
"objektivizirali", to jest, odvojili od "Ja". No, zasto se pokusavamo odvojiti od straha? Jer se bojimo. Drugim
rijeCima, strah pokuSava odvojiti sebe - od straha, kao kad bi se pozar nastojao ugasiti - pozarom.

No, to nije sve. Sto se vise navikavamo na razumijevanje sada$njosti pomocéu sjeéanja, nepoznatog pomocu
poznatog, zivotnog pomocu mrtvog, to vise na$ zivot postaje isprazan i mumificiran, to je vise frustriran i bez
radosti. Tako zastiCen od zivota, ¢ovjek postaje vrsta mekusca obavljenog tvrdim oklopom "tradicije", pa kad
stvarnost konac¢no prodre do njega, kao Sto to mora biti, pokrece se divljanje zatomljene plime strepnji. S druge
strane, ako ste svjesni tog straha, tada shvacate da bijeg nije mogud, jer ste taj osjecaj postali vi sami. Uvidate da
nazvati ga "strahom" malo ili niSta govori o njemu, jer se usporedba i njegovo imenovanje ne temelji na proslom
iskustvu, nego na sje¢anju. Tada nemate drugog izbora. Jednostavno ga morate postati svjesni cijelim svojim
bi¢em kao jednog posve novog iskustva. I zaista, svako je iskustvo u tom smislu novo, i u svakom se trenutku
nasega zivota nalazimo usred necega novog i nepoznatog. Tada primate iskustvo ne opiru¢i mu se i ne imenujuci
ga, pa posve nestaje osjecaj sukoba izmedu "Ja" i postojece stvarnosti.
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Vecinu od nas taj sukob neprekidno u nama kopka, jer su nasi zivoti zapravo dugacko nastojanje da se odupremo
nepoznatom, stvarnoj sadasnjosti u kojoj zivimo, a koja je upravo ono nepoznato u samom trenutku nastajanja.
Dakle, zive¢i na taj nacin, mi nikada uistinu ne uspijevamo nauciti zivjeti s tim. U svakom smo trenutku na
oprezu, oklijevamo i povlacimo se. I sve to bez ikakve koristi, jer nas zZivot, htjeli - ne htjeli, uranja u nepoznato, a
opiranje je uzaludno i iscrpljuju¢e kao kad pokusavamo plivati protiv strahovite bujice. Umijece Zivljenja u
ovakvoj "nevolji" nije ni bezbrizno plutanje s jedne, a ni prestravljeno pentranje na stijenu zvanu proslost i
poznato s druge strane. Ono se sastoji u tome da postanemo potpuno osjetljivi za svaki trenutak drze¢i ga posve
novim i jedinstvenim, a svoj um otvorenim i sposobnim za njegovo posvemasnje prihvacanje. Ovo nije filozofska
teorija, nego pokus. Covjek mora provesti pokus da bi shvatio kako se njime u igru uvode posve nove snage,
potrebne za prilagodbu Zivotu, za doslovno upijanje, apsorbiranje patnje i nesigurnosti. Tesko je opisati kako to
apsorbiranje djeluje, jednako kao Sto je tesko objasniti kucanje necijeg srca ili oblikovanje gena. "Otvoreni" um to
¢ini onako kao §to vecina nas diSe: bez sposobnosti da to uopée objasni. Jasno je, da je nacelo stvari nesto nalik
nazivu borilacke vjestine judo, njeznog (ju) nacina upravljanja suprotstavljenom silom (do) tako da joj se
prepustate.

Svijet oko nas pruza nam mnoge primjere velike djelotvornosti ovog puta. Kineska filozofija taoizma, koju
izrazava 1 sam judo, privukla je pozornost na snagu vode, koja svladava sve prepreke svojom njeznoscu i
podatljivoséu. Pokazala nam je kako ¢e savitljiva vrba nadzivjeti ¢vrsti bor u snjeznoj mecavi. Naime, ukocCene i
strSeCe grane bora na sebi taloze snijeg sve dok se ne slome, a grane vrbe elasticno se savijaju pod tezinom,
zbacujuci snijeg sa sebe 1 vracajuéi se u svoj raniji polozaj.

Da vas, dok plivate, zahvati snazna struja, bilo bi smrtonosno oprijeti joj se. Morate zaplivati s njom, i postupno se
priblizavati njenom rubu. Ako netko tresne s visine uko¢enih udova, slomit ¢e ih. No, opusti li se poput macke,
pad ¢e biti manje opasan. Zdanje koje nije "elasticno" po svojoj strukturi lako ¢e se srusiti uslijed oluje ili potresa,
a automobil bi se, bez ublazavanja udaraca koje mu osiguravaju gume i odbojnici, ubrzo raspao na cesti.

Um ima upravo iste takve moc¢i, jer on ublazava Sokove 1 moze ih apsorbirati jednako kao i voda, ili odbojnik. No,
taj naCin prepustanja suprotstavljenoj sili ni po ¢emu nije jednak bjezanju od nje. Tijelo vode ne bjezi kad ga
odgurujete; ono se jednostavno prepusta trenutku vaseg odguravanja, i obavija vam se oko ruke. Ni nas ublazivac
Sokova ne pada kao ¢unj pogoden kuglom; on se prepusta, a ipak ostaje na istome mjestu. Bijeg je jedina obrana
necega krutog od napada neke nadmocdnije sile. Stoga dobar ublaziva¢ Sokova nema samo "elasticnost", nego
takoder svoju stabilnost, ili "tezinu".

Ta je tezina takoder funkcija uma, a pojavljuje se u vrlo pogresno protumacenoj pojavi tromosti. Znacajno je
primijetiti da su nervozni i frustrirani ljudi uvijek zaposleni, cak i kada ljencare, jer je njihova besposlica zapravo
"lijenost" straha, a ne opustanja. No, um i tijelo jest sustav koji ¢uva i akumulira energiju. Dok to obavlja, uistinu
je trom. Kad pohrani energiju, jednako je sretan i pokrecuci se, ali vjesto - uvijek linijom najmanjeg otpora. Stoga,
do otkri¢a nije doslo samo zbog potrebe za njima, nego i zbog lijenosti. Mogu se uociti usporeni, "teski" pokreti
vjestog tezaka dok obavlja neki naporan posao, ili pokreti vjestog planinara koji silu gravitacije koristi ¢ak kad se
svojim polaganim, teskim koracima krece u suprotnom smjeru od nje. Tada izgleda kao da klinovima prikucava
strminu, nalik jedrenjaku dok plovi protiv vjetra.

Pa kako onda, u svjetlu ovih nacela, um apsorbira patnju? Tako da otkriva da su otpor i bijeg - postupak nasega
"Ja" - zapravo pogresni potezi. Bol se ne moze izbjeci, a odabrati otpor kao obranu samo ¢e je jo§ pogorsati; Citav
je sustav potresen Sokom. Uvidajué¢i nemoguénost takvog tijeka dogadaja, on mora djelovati u skladu sa svojom
prirodom - ostati stabilan, i apsorbirati.
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Ostati stabilan znaci suzdrzati se od pokusaja da se odvojite od boli, jer znate da to ne mozete. Bjezanje od straha
je - strah, borba protiv patnje je patnja, nastojanje da budete hrabri je uplasenost. Ako um pati, i um je patnja.
Mislilac nema drugog oblika, osim svoje misli. Nema bjezanja. No, sve dok niste svjesni neodvojivosti mislioca i
misli, nastojat ¢ete pobjeci.

Iz re€enog posve prirodno slijedi apsorbiranje. To nije nikakav napor; um to ¢ini sam od sebe. Uvidjevsi da se ne
moze pobjeci od patnje, um joj se prepusta, apsorbira je i postaje je svjestan, bez ikakvog "Ja" koje je osjeca, ili joj
se opire. On dozivljava iskustvo patnje na isti onaj potpuni nain nesvjestan sebe, kojim dozivljava i iskustvo
zadovoljstva. Patnja je narav ovog sadasnjeg trenutka, a "Ja" moze Zivjeti jedino u ovom trenutku.

Ponekad, kad se otpor smanji, bol nas jednostavno napusta ili se smanjuje na razinu koja se lakSe podnosi. Drugi
put ona ostaje, no nepostojanje ikakva otpora dovodi do nacina osjecanja boli koji nam je toliko nepoznat, da ga je
tesko 1 opisati. Bol viSe nije problematicna. Ja je osje¢am, no ne osjeCam i poriv da je se rijeSim, jer sam otkrio da
su patnja i nastojanje da se odvojim od nje zapravo isto. Zeljeti izaéi iz patnje jest patnja; "reakcija" naseg "Ja" nije
udaljena od patnje. Kad to shvatimo, Zelja za bijegom "ujedinjuje" se sa samom patnjom i nestaje.

Zaboravljajuci na trenutak aspirin, vi svoju glavu ne mozete odvojiti od glavobolje onako kao Sto svoju ruku
mozete odmaknuti od plamena. "Ti" je jednako "glava", a ona je jednako "bol". Kada stvarno uvidite da vi jeste
bol, bol prestaje biti motivom, jer nema nikoga koga bi trebalo uklo-niti. Sve se u pravom smislu rijeci zavrSava
bez posljedica. Boli - i tocka.

Medutim, ovo nije pokus koji bi trebalo drzati u pricuvi za trenutke krize, kao neki trik. To je nacin zivota. On
znaci biti uvijek svjestan, budan i osjetljiv za sadasnje trenutke, u svim svojim djelovanjima i odnosima ma kakvi
oni bili, pocevsi od ovog trenutka. Za uzvrat, to ovisi o uvidanju da zaista i nemate drugog izbora, osim da budete
svjesni. Naime, ne mozete se odvojiti od sadasnjosti, i ne mozete je definirati. Zapravo, mozete i odbiti da to
priznate, ali samo uz golem i uzaludan napor - troSeci Citav svoj zivot na opiranje neizbjeznom.

Kad se to jednom shvati, zaista je besmisleno re¢i da postoji izbor ili alternativa izmedu ta dva nacina zivota,
izmedu opiranja struji u jalovoj panici i drzanja o€iju otvorenih za cuda preobrazenog i uvijek novog svijeta. Klju¢
je u razumijevanju. Zapitati kako to treba uciniti, kojom tehnikom ili metodom, kojim postupcima ili po kakvim
pravilima znacilo bi - posve promasiti. Metode sluze za stvaranje neCega Sto joS ne postoji. Mi se bavimo
razumijevanjem necega Sto jest - sadas$njim trenutkom. To nije psiholoska ili duhovna disciplina za razvoj samoga
sebe. To jednostavno znaci biti svjestan sadasnjeg iskustva, i shvatiti da sebe ne mozete niti definirati, niti
razdvojiti od njega. Nema pravila, osim: "Gledaj!" Nije tek oblik poetskog izrazavanja kad se kaze da uma
otvorenog na ovaj nacin mi gledamo jedan nov svijet, onako nov kako je bio nov i u onim prvim danima Postanka,
"kad su jutarnje zvijezde pjevale uglas, a sva djeca Gospodnja kliktala od radosti." PokusSavajuci sve proteklo
shvatiti pomocu sjecanja i rijeci, mi kao da smo veéinu nasih Zivota proveli zagnjurivsi noseve u knjige, nikada ne
podigavsi pogled na ono ispred nas. Whiteheadeova kritika tradicionalnog obrazovanja mogla bi se primijeniti na
Citav nas nacin zivota:

"U naSoj skolastickoj svakodnevici mi smo suvise zaokupljeni knjigama. ... U Edenskom vrtu, Adam je pogledao
zivotinje prije no §to ¢e im nadjenuti nazive; u tradicionalnom sustavu, djeca daju imena zivotinjama i prije no §to
su ih ugledala. "*

* A. N. Whitehead, Znanost i suvremeni svijet (Cambridge, 1933.), str. 249
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U najSirem smislu rijeci, imenovati nesto znaci tumaciti iskustvo pomocu proslosti, prevoditi ga pomocu sjecanja,
vezati nepoznato u sustav onoga S$to nam je poznato. Civiliziran Covjek tesko da poznaje bilo koji drugi nacin
razumijevanja svijeta. Svaki ¢ovjek, svaka stvar mora na sebi imati naljepnicu, nositi svoj broj ili potvrdu, biti
negdje upisana i razvrstana. Ono §to nije razvrstano - neispravno je, nepredvidivo i opasno. Nicije se postojanje ne
priznaje bez putovnice, rodnog lista ili pripadnosti nekom narodu. Ne slaZzete li se s kapitalistima, oni ¢e vas
nazvati komunistom, i obratno. Osoba koja ne prihvaca niti jedno od ovih stajaliSta, ubrzo svima postaje
neshvatljivom. Suvremenom je umu najudaljenija od sviju moguénosti ona da postoji i nacin gledanja na zivot koji
je udaljen od svih koncepcija, uvjerenja, misljenja i teorija. Ako takvo glediste postoji, ono se moze naci jedino u
posve praznom mozgu nekog slaboumnika. Zavaravamo se da se Citav utvrdeni poredak svemira odrzava u
kategorijama ljudskih misli, boje¢i se da ¢e sve nestati u kaosu ne pridrzavamo li ih se najve¢om tvrdoglavoscu.

Moramo ponoviti: sje¢anje, misao, jezik i logika od bitnog su znacenja za ljudski zivot. Oni su polovica zdravlja.
No, osoba ili drustvo koje je samo napola zdravo, nezdravo je. Gledati na zivot bez uporabe rijeci ne znaci izgubiti
sposobnost da se oblikuju rijeci, ne znac¢i prestati misliti, sjecati se, planirati. Biti Sutljiv ne znaci izgubiti jezik.
Naprotiv, samo kroz Sutnju netko moze otkriti neSto novo, o ¢emu ¢e porazgovarati. Tko neumorno prica, ne
zaustavljaju¢i se da bi pogledao oko sebe i sasluSao druge, na kraju bi se mogao ponavljati ad nauseam (do
gnusanja, op.p.).

Isto se dogada i s razmisljanjem, koje je zapravo tihi razgovor. Ono samo po sebi nije otvoreno za otkrivanje icega
novog, jer su ovdje jedina novina jednostavna prerasporedivanja starih ideja i rijeci. Postojalo je vrijeme kad se
jezik neprekidno obogacivao novim rijeCima - bila su to vremena u kojima su ljudi, kao Adam, pogledali stvari
prije no §to bi im nadijevali nazive. Danas su gotovo sve nove rijeci nastale prerasporedivanjem starih, jer mi vise
ne mislimo stvaralacki. Pri tome ne mislim da bismo trebali prStati novim izumima i revolucionarnim otkri¢ima.
To je - uvijek rijetka - snaga onih koji mogu oboje - i uociti nepoznato, i protumaciti ga. Za veéinu nas, druga
polovica zdravlja nalazi se jednostavno u opazanju nepoznatog i uzivanju u njemu, kao §to mozemo uzivati u
glazbi i ne znajuci pri tome ni kako je skladana, ni kako je naSe tijelo moze cuti.

Svakako, revolucionarni mislilac mora krenuti s one strane misli. On zna da su gotovo sve njegove najbolje ideje
naiSle kad je razmisljanje prestalo. Mozda se borio i1 natezao s problemom da bi ga razumio pomocu ustaljenih
nacina razmisljanja, no samo kako bi otkrio da to nije moguce. No, kad je iscrpljen prestao misliti, um se otvorio
da bi sagledao problem takvim kakav jest - ne kakvim su ga oblikovale rijeci - i odmah se mogao shvatiti.

Ali, krenuti s one strane misli nije predodredeno samo za genije. Otvoreno je i svima nama kad shvatimo da
"misterij Zivota nije problem koji treba rjesavati, nego stvarnost koju treba iskusiti". Mnogima je dano da budu
vidovnjaci, no samo rijetkima da budu i proroci. Mnogi glazbu mogu slusati, ali je tek nekolicina moze izvoditi i
skladati. A ne moZete je Gak niti slugati, ako je Gujete samo uz pomo¢ proslosti. Sto bismo pomislili o nekoj od
Mozartovih simfonija da su nam usi naviknute jedino na zvukove tam-tama? Mozda bismo jo$ i uhvatili njene
ritmove, no gotovo nista od njenog sklada i melodije. Drugim rije¢ima, ne bismo otkrili bitni element glazbe. Da
bismo bili sposobni cuti ili ¢ak i napisati ovakvu simfoniju, ljudi su morali otkriti nove vrste zvukova - vibriranje
struna, zvucanje zraka u cijevi, brujanje pri trzaju zice. Morali su otkriti Citav svijet tonova, koji su nesto posve
razli¢ito od bubnjanja.

Ako mogu pojmiti samo udaraljke, tada ne mogu cijeniti ton. Ako o slikarstvu mogu razmisljati samo kao o nac¢inu
izrade slika u boji bez fotoaparata kao pomagala, tada u nekom kineskom pejzazu necu vidjeti niSta do obi¢ne
besmislice. Ne ucimo nista $to bi bilo od velike vaznosti, ako se to moze objasniti jedino uz pomo¢ proslog
iskustva. Kad bi bilo moguce sve stvari shvatiti kroz pojmove koje ve¢ poznajemo, smisao za boje mogli bismo
prenijeti i slijepu ¢ovjeku, ni¢im drugim do zvukom, okusom, opipom i mirisom.
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Ako to vrijedi i to¢no je za razne umjetnosti i znanosti, onda je to jo$ tisucu puta to¢nije kad dopremo do poimanja
zivota u Sirem smislu i kad Zzelimo neSto saznati o onoj krajnjoj stvarnosti, ili o Bogu. Sigurno, besmisleno je
tragati za Bogom pomocu ve¢ prije oblikovane zamisli o tome $to je Bog. Naime, tragati za ne¢im znac¢i samo
otkriti ono Sto ve¢ znamo o tome, i upravo se zbog toga tako lako zavaravamo i dopustamo da nas zavedu sve vrste
"nadnaravnih" iskustava i vizija. Vjerovati u Boga i tragati za Bogom u kojega vjerujete jednostavno se svodi na
traganje za potvrdom vlastita misljenja. Traziti objavljenje Bozje volje, a potom je "testirati" povezujuci je sa
svojim ve¢ utvrdenim moralnim standardima znaci izrugivati se tom zahtjevu. Jer, odgovor ste unaprijed znali. Na
taj nacin, traganje za "Bogom" nije niSta vise od trazenja da vam apsolutni autoritet udari svoj pecat, i postizanja
sigurnosti o onome u $to ionako vjerujete. To znaci dobiti jamstvo da ¢e nepoznato i buduénost biti nastavak
onoga §to Zelite zadrzati iz svoje prolosti - tek veéa i bolja utvrda za nase "Ja". Ein feste Burg! (Cvrsta tvrdava!

op.prev.)

Ako smo otvoreni samo otkri¢ima koja ¢e se uklopiti u ono $§to ve¢ znamo, mozemo jednako tako ostati i
zatvoreni. Zbog toga sva ona ¢udesna postignuc¢a znanosti i tehnologije imaju za nas toliko malo stvarne koristi.
Uzaludno je §to mozemo predvidati i nadzirati tijek dogadaja u buduénosti ako ne znamo kako Zzivjeti u sada-
Snjosti. Uzalud nam lijeCnici produzuju zivot, ako svoje vrijeme troSimo strepe¢i hocemo li jo§ duze zivjeti.
Zaludu inZenjeri razvijaju sve brza i jednostavnija prijevozna sredstva ako su novi vidici pred nama poredani i
shvaceni jedino pomoéu nasih starih predrasuda. Cemu smo doprli do snage atoma ako samo nastavljamo krogiti
kolotecinom dizanja ljudi u zrak!

Ovakva sredstva, kao i pomagala kakva su jezik i misao, ljudima stvarno koriste samo ako su budni - ako nisu
izgubljeni u zemlji snova, nalazila se ona u proSlosti ili budu¢nosti, 1 ako su u najbliskijem dodiru s tockom
iskustva u kojoj se moze otkriti jedino stvarnost, a to je - ovaj trenutak.

Ovdje je zivot ziv, vibriraju¢i, zivahan i prisutan, ovdje sadrzi dubine koje tesko da smo uopce i zapoceli
istrazivati. No, da bi sve to zapazio i shvatio, um ne smije biti rascijepljen na "Ja" i na "ovo iskustvo". Trenutak
mora biti ono $to uvijek 1 jest - sve ono $to ti jesi, i sve ono $to zna$. U ovoj ku¢i nema mjesta za tebe i mene!
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VII PREOBRAZBA ZIVOTA

Bijelac sebe zamislja kao prakticnu osobu, koja zeli "posti¢i rezultate". On je nestrpljiv kad se radi o teoriji, ili o
bilo kakvoj raspravi koja se odmah ne svodi na konkretne primjene. Upravo bi se zato zapadnjacka civilizacija
mogla opcenito opisati kao "mnogo vike ni za $to". Pravo znacenje teorije nije beskorisno nagadanje, nego vizija, i
tocno je reCeno da tamo "gdje nema vizije, ljudi nestaju".

Samo, pod vizijom se u ovom smislu ne misli na snove i ideale buduc¢nosti. To znaci razumjeti zZivot takav kakav
jest, same sebe 1 ono §to jesmo, te ono Sto Cinimo. Bez takvog razumijevanja jednostavno je smijeSno razgovarati o
prakti¢nosti i postizanju rezultata. To je kao kad marljivo 1 uporno Setate po magli: idete samo uokolo, i u krug. Ne
znate ni kamo idete, ni kakve rezultate uistinu Zelite.

Umovima koji misle na taj nacin, sve o ¢emu smo do sada raspravljali ¢€ini se suvise teoretskim. Sve su te ideje
posve u redu, no - da li i djeluju? Sad ja moram upitati: "Kako to mislite - djeluju?" Uobicajeni "radni test"
filozofije sastoji se u provjeri €ini li ona ljude boljima i sretnijima, postize li se njome smirenost, suradnja i
napredak. No, to je besmislen kriterij bez mnogo "teoretskog" razumijevanja. Sto podrazumijevate pod sre¢om?
Zasto "bolji" ljudi postaju boljima? Na ¢emu ¢ete suradivati? Sto éete uéiniti s mirom i napretkom? Odgovori na ta
pitanja ovise isklju¢ivo o tome §to mi jesmo, i §to zelimo upravo sada. Ako istodobno zelimo i smirenost i
izolaciju, pobratimstvo i sigurnost za nase "Ja", srecu i trajnost, tada su naSe zelje kontradiktorne. Njihovi ¢e se
rezultati, ma kako prakti¢ni mi bili u njihovom postizanju, pretvoriti u daljnje kontradikcije. To je ona stara prica o
zelji da imamo kolac, ali i da ga pojedemo. Tu se namece jedini moguci zakljucak, da ga treba strpati u zeludac i
tamo ga Cuvati, sve do probavnih problema.

Moramo li biti nacionalisti i imati suverenu drZavu, ne moZemo istodobno o&ekivati da vlada svjetski mir. Zelimo
li se svega doCepati po najnizoj mogucoj cijeni, ne mozemo ocekivati da ¢emo dobiti i najbolju kakvocu, dok
ravnoteza izmedu to dvoje predstavlja osrednjost. Zacrtamo li si kao ideal vlastitu moralnu superiornost, ne¢emo
istodobno mo¢i izbjeci da ne budemo puni sebe. Prionemo li uz vjerovanje u Boga, ne mozemo na isti na¢in imati i
vjeru, jer vjera nije nikakvo prianjanje, nego otpustanje.

I ako smo donijeli odluku o onome §to zaista zelimo, jo§ uvijek nam ostaje uistinu mnogo prakti¢nih i tehnickih
problema. No, nema svrhe raspravljati o tome sve dok ne donesemo odluku. I obrnuto, nema mogucnosti da se
odluka donese tako dugo dok je oboje razdvojeno, tako dugo dok je "Ja" jedno, a "iskustvo" nesto drugo. Ako je
um snaga koja usmjerava i stoji iza naSeg djelovanja, tada prije ikakva djelovanja treba iscijeliti um i njegovu
viziju Zivota, jer ono ne bi potaknulo niSta osim sukoba.

Zato se ponesto mora reci i o iscijeljenoj viziji zivota, koja nailazi zajedno s punim osvijestenjem. Ona, naime, u
sebi ukljucuje duboku preobrazbu naseg shvacanja svijeta. Ako se rije¢ima uopce i moze opisati, ta se preobrazba
sastoji od spoznaje i osjecaja da je svijet zapravo - organsko jedinstvo.

Obic¢no mi za ovo "znamo" kao za dobiveni podatak, ali ne osje¢amo i da je on istinit. Naravno, ljudi se ve¢inom
osje¢aju odvojenima od svega Sto ih okruzuje. S jedne sam strane ja, a s druge ostatak svemira. Ja nisam
ukorijenjen u zemlju poput stabla. Posréem uokolo neovisno. Izgleda mi da sam srediste svega, a ipak sam nekako
odsjecen 1 sam. Mogu osjetiti $to se dogada unutar mog tijela, ali mogu samo nagadati $to se zbiva u ostalima. Moj
svjesni um mora imati korijene i podrijetlo u nekim neizmjernim dubinama bica, a ipak se osjeca kao da je zivio
posve sam, smjesten u ovoj uzanoj, maloj lubanji.
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Bez obzira na to, fizicka stvarnost je takva da moje tijelo postoji samo u odnosu prema ovom svemiru, i ja sam
zapravo povezan s njim i ovisan o njemu, kao i list o svom drvetu. Osje¢am se odsjeCenim samo zato jer sam
rascijepljen unutar sebe sama, jer se pokusavam razdvojiti od vlastitih osjecaja i osjetila. Zato mi sve ono §to
osjecam 1 naslu¢ujem izgleda stranim. A kad postanem svjestan nestvarnosti ove razdvojenosti, svemir se vise ne
¢ini nimalo stranim.

Jer, ja jesam ono §to znam; ono $to znam jest ja. Dozivljaj kuc¢e na suprotnoj strani ulice ili zvijezde u svemiru nije
niSta manje ja od svrbeza na tabanu mog stopala, ili ideje iznikle u mom mozgu. U obratnom smislu, ja sam
takoder ono $to ne znam. Ja nisam svjestan vlastitog mozga kao mozga. Na posve isti nacin, ja nisam svjestan kuce
na suprotnoj strani ulice kao necega $to je odvojeno od nacina na koji je dozivljavam. Poznajem svoj mozak kao
misli 1 osjecaje, 1 poznajem tu kucu kao svoj dozivljaj. Na isti nacin na koji osje¢am da ne poznajem svoj vlastiti
mozak ili tu ku¢u samu po sebi, jednako tako ne poznajem ni tajne misli nastale u tvom mozgu.

Ali, moj mozak, koji je takoder ja, va§ mozak 1 misli skrivene u njemu, kao i kuc¢a na suprotnoj strani ulice, sve su
to oblici nerazmrsivo isprepletenog procesa, koji nazivamo stvarnim svijetom. Neovisno o tome jesam li ja njega
svjestan ili ne, on je Citav zapravo - ja, u smislu da su sunce, zrak i ljudsko drustvo za mene jednako onoliko
zivotno vazni koliko i moj mozak, ili moja pluéa. Pa ako je, onda, ovaj mozak upravo moj mozak - iako ga ja i
nisam svjestan, tada je ovo sunce - moje sunce, taj je zrak - moj zrak, a ovo je drustvo - moje drustvo.

Naravno, ja ne mogu zapovjediti suncu da se izduzi u oblik jajeta, ili natjerati svoj mozak da misli drugacije. Ne
mogu vidjeti nutrinu sunca, niti s vama podijeliti vaSe intimne osje¢aje. Ne mogu promijeniti oblik ili strukturu
vlastita mozga, niti ga dozivjeti kao predmet sli¢an cvjetaci. No, ako je moj mozak unato¢ tome ja, a i sunce - ja,
zrak - ja, i drustvo, Ciji ste i vi Clan - takoder ja, tada su sve te stvari jednako onoliko bitne za moje postojanje,
koliko i moj mozak.

To, da sunce postoji bez obzira na na¢in na koji ga ja dozivljavam, jest zakljuéak. Cinjenica da imam mozak, iako
ga ne mogu vidjeti, takoder je zakljucak. O svemu ovome znamo samo teoretski, a ne iz neposrednog iskustva. No,
ocito, ovaj je "vanjski" svijet teoretskih predmeta jednako onoliko jedinstvo koliko je to i "unutarnji" svijet
iskustava. Ja iz iskustva zakljucujem da on postoji. A kako je iskustvo jedinstveno - ja jesam moja osjetila -
moram na sli¢an nacin zakljuciti da je i ovaj teoretski svijet jedinstven, da moje tijelo i svijet oblikuje jedan jedini
proces.

Postojale su mnoge teorije o jedinstvenosti svemira. No, one nisu izbavile ljudska bica iz izolacije egoizma, od
sukoba i straha od Zivota, jer postoji svijet razlicitosti izmedu zakljucka i osjecaja. Mozete rasudivati da je svemir
jedinstven, ali ne 1 osjecati da je tako. Mozete postaviti teoriju da je vase tijelo gibanje u neprekinutom procesu,
koji ukljucuje i1 gibanje svih sunaca i zvijezda, a ipak se i nadalje osjecati odvojenima i usamljenima. Jer, osjecaj
se nece uskladiti s teorijom sve dok ne otkrijete i jedinstvo unutarnjeg iskustva. Svim teorijama usprkos, osjecat
¢ete da ste izolirani od Zivota onoliko dugo koliko ¢ete ostati razdijeljeni unutar sebe.

Ali, prestat ¢ete se osjecati izoliranima kad spoznate, primjerice, da vi nemate dozivljaj neba; jer, vi jeste taj
dozivljaj. Za potrebe osjecaja, vas dozivljaj neba jest nebo, i nema "vas" odvojenih od onoga Sto dozivljavate,
osjecate 1 znate. Upravo zato mistici i mnogi pjesnici toliko Cesto izrazavaju osjecaj da su "jedno sa Svima", ili da
su "sjedinjeni s Bogom", ili, kako je to oblikovao Sir Edwin Arnold:

"Odricem se sebe, svemir posta Ja."
Zaista, ponekad je ovaj osjec¢aj posve sentimentalan, a pjesnik postaje "jedno s Prirodom" samo dok mu je ona

sklona.
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Ne zZivim u samom sebi, vec postah

dijelom svega uokolo, za me su visoke planine osjecaj, na Zamor
gradova ljudskih tek muka: ne vidjeh

niceg Sto omrznut u prirodi treba, osim

biti dijelom sto opire se lancima putenim,

svrstan med stvorenja mada dusa letjet moze,

i s nebom, vrhuncem, nebeskom ravnicom

oceana ili zvijezda druziti se, a ne tako uzalud.

Ovaj se Byronov ruralni ushit nimalo ne uklapa u nas predmet. On se samo uskladio s prirodom do tog stupnja da
je pomogao vlastitoj ljudskoj prirodi. MusSica voli slatko¢u meda, no nije njegova ljepljivost ona koja ga ¢ini

... dijelom Sto opire se lancima putenim,
svrstan med stvorenja...

Sentimentalist ne zagleda u dubine prirode da bi vidio

Troma postojanja dodirujuc 'se tek u prolazu,
lebdeci il’

usporeno puzec' tik uz samo dno...

Morska psina olovnih ociju, morz, kornjaca,
rutav morski leopard i raza,

strasti tamo, ratovi, progoni, plemena

- prizor u tim

dubinama oceana - udisanje tog gustog,
udisuceg zraka.

Covjek mora otkriti da sve §to opaza u prirodi - vlazan i neobitan svijet u dubinama oceana, ledene iglice,
mocvarni reptili, pauci i Skorpioni, pustinje bezivotnih planeta - ima svoju nadopunu u njemu samom. Zato on nije
jedno sa samim sobom sve dok ne shvati, da ova "zatomljena strana" prirode i osjecaji uzasa koje ona u njemu
izaziva, takoder nisu njegovo "Ja".

Naime, sve kvalitete kojima se divimo ili koje mrzimo u svijetu oko sebe zapravo su odrazi. Oni dolaze iznutra - i
iako iznutra, to takoder znaci da su iza, da su nesvjesni, neizmjerni, nepoznati. Nasi osjecaji 0 gmizavom svijetu
osinjaka ili zmijskim leglima osjecaji su prema skrivenim aspektima naSih tijela i mozgova, te prema svim
njihovim sposobnostima za ono nepoznato ¢ega se grozimo i $to nas tjera da se najezimo, za ruzne bolesti i
nezamislive patnje.

Ne znam je li to istina, no prica se kako su neki od velikih mudraca i "svetih ljudi" raspolagali nadnaravnim
moc¢ima nad zvijerima i gmazovima, koji su za obi¢ne smrtnike uvijek vrlo opasni. Ako je to istinito, bilo je to
sigurno zato jer su bili u stanju zivjeti u miru sa "zvijerima 1 gmazovima" u sebi. Oni nisu divljeg slona trebali
nazivati Behemotom ili morsku neman Levijatanom, nego su im se prisno obracali kao "Dugonosom" i
"Sluzavku".

Medutim, osjecaj ujedinjenosti sa "Svime" nije tek mutno stanje uma, vrsta transa u kojem se ukida svaki oblik i
razlikovanje, kao da su se Covjek i svemir stopili u svjetlucavu blijedoljubicastu sumaglicu. Kao Sto su proces i
oblik, energija i tvar, ja i iskustvo nazivi za isto i nacini gledanja na isto, tako i1 jedan i mnogi, jedinstvenost i
mnogostrukost, jednako i razli¢ito nisu suprotnosti koje se uzajamno iskljucuju: one su istovjetne, kao $to je to
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tijelo 1 njegovi razni organi. Otkriti da su mnogi zapravo jedno, i da je jedan jednak mnogima, znaci shvatiti da su
oboje rijeci i zvuci koji predstavljaju ono $to je osjetilima i osje¢ajima ocito ve¢ na prvi pogled, ali i zagonetka za
logiku i opisivanje.

Mlad ¢ovjek u potrazi za duhovnom mudroséu prepustio se ucenju i vodstvu slavnog svetog ¢ovjeka. Mudrac ga je
zavolio 1 imenovao osobnim pomo¢nikom. No, nakon nekoliko mjeseci mladi¢ se pozalio da nije joS niSta posebno
naucio. "Kako to misli§?", upitao ga je sveti covjek. "Kad si mi donio moju rizu, nisam li je pojeo? Kad si mi
donio moj ¢aj, nisam li ga popio? Kad bi me pozdravio, nisam li ti uvijek odzdravio? Jesam li ikada zanemario
poduéavati te?" "Bojim se da ne shva¢am", mladi¢ je bio posve zbunjen. "Zeli§ li ste¢i uvid u nesto", odgovorio je
mudrac, "pogledaj izravno u to. Zapoceti razmisljati o tome posve je promaseno."

Beruc' krizanteme duz istocne ograde;
Motrec'u tisini juzne brezuljke;

ptice u parovima dolijecu kuci

kroz vlazan planinski zrak sumraka -
u svemu tome ima duboka znacenja,
no, pozelimo li ga izraziti,

odjednom zaboravljamo rijeci.

Znacenje nije kontemplativno; radi se o sumraku i, mozda, o pomalo idilicnom ugodaju kakav obozavaju kineski
pjesnici. To je ve¢ izrazeno, i pjesnik ga ne uljepsava ljiljanom. On se nece, kao mnogi zapadnjacki pjesnici,
preobraziti u filozofa i re¢i da je on "jedno sa" cvijeCem, ogradom, brezuljcima i pticama. I to je uljepSavanje
ljiljanom, ili kako bi se njegovim orijentalnim jezikom reklo, "polaganje stopala na zmiju". Jer, kad uistinu shvati§
da si ti ono $to vidi$ i zna$, ne pocinjes trcati uokolo misleci "Ja jesam sve to". Jednostavno, postoji samo "sve to".

Osjec¢aj da se nalazimo licem u lice sa svijetom, odsjeceni i odvojeni, najveci utjecaj ima na misao i djelovanje.
Filozofi, primjerice, ¢esto ne uspijevaju prepoznati da se njihove misli o svemiru odnose i na njih same, i na
njihove misli. Ako je svemir beznacajan, jednako je takva i izjava da je to tako. Ako je ovaj svijet tek opaka
zamka, onda je takav i onaj tko optuzuje, a lonac naziva svoj poklopac crnim.

U najstrozem smislu, mi uopée ne mozemo stvarno misliti o Zivotu i stvarnosti, jer bi to moralo ukljucivati
misljenje o misljenju, razmiSljanje o razmis$ljanju, i tako ad infinitum. MoZe se samo pokusati s racionalnom,
opisnom filozofijom svemira, pod pretpostavkom da je covjek posve odvojen od njega. No, ako ste vi i vasa misao
dio tog svemira, ne mozete stati izvan njih, da bi ih opisali. Zato se svi filozofski i teoloski sustavi na kraju moraju
raspasti. Da bi "poznavali" stvarnost, ne mozete se nalaziti izvan nje i definirati je; morate u¢i u nju, postati ona i
osjetiti je.

Spekulativna filozofija, kakvu poznajemo na Zapadu, gotovo je u cijelosti simptom podijeljenog uma, covjeka koji
se pokuSava smjestiti izvan samoga sebe i svog iskustva da bi ga oblikovao rije¢ima i definirao. To je zacarani
krug, kao i sve ostalo §to poduzima podijeljeni um.

S druge strane, shvacanje da je um zapravo nepodijeljen, mora imati odgovarajuéi i jednako tako dalekosezan
utjecaj na misao i djelovanje. Kao Sto se filozof pokuSava smjestiti izvan sebe i1 svoje misli, jednako tako, kao Sto
smo vidjeli, i obi¢an ¢ovjek pokusava stati izvan sebe, svojih emocija i osjetila, svojih osjecaja i Zelja. Rezultati su
nevjerojatna konfuzija i pogresna usmjerenost, a mora ih prekinuti otkri¢e o jedinstvenosti uma.

Tako dugo dok je um rascijepljen, zivot nam je neprestan sukob, napetost, frustracija i sruSena iluzija. Patnja se
talozi na patnju, strah na strah, a dosada na dosadu. Sto se vise musica bori da bi se iskoprcala iz meda, to ée brze
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utonuti u nj. Pod pritiskom tolike napetosti i uzaludnosti, nije ni ¢udo da svi ljudi traze olakSanje u nasilju i
senzacionalizmu, u lakomislenom iskoristavanju vlastitih tijela, teka, materijalnog svijeta i svojih supatnika. Ne
moze se izracunati koliko sve to mora pridodati onim nuznim i neizbjeznim patnjama naseg postojanja.

No, nepodijeljeni um osloboden je tih napetosti, neprekidnog nastojanja da se smjesti izvan sebe i da se nade
negdje drugdje, a ne ovdje i sada. Svaki se trenutak Zivi u potpunosti, pa se tako javlja osjecaj ispunjenosti i
upotpunjenosti. Podijeljeni um dolazi za pretrpan stol, i kusa svako jelo, zuri dalje nista ne probavivsi, samo da bi
utvrdio je li ovo jelo bolje od prethodnog. Ne nalazi nista dobro, jer niSta uistinu i nije kusao.

Kad s jedne strane shvatite da zivite u ovom trenutku, da vi zapravo i jeste ovaj, i niti jedan drugi trenutak, da osim
ovoga $to je sada, nema ni proslosti, ni buducnosti, tada se morate opustiti i kusati taj trenutak u cijelosti, pa bio on
uzitak ili bol. Odjednom postaje ocitim zasto postoji ovaj svemir, zaSto su stvorena svjesna bica, zasto osjetilni
organi, zasto prostor, vrijeme i promjene. Posve nestaje Citav onaj problem procjenjivanja prirode, pokusaja da
zivot znaci nesto u smislu njegove buducnosti. Oc¢ito, sve postoji za ovaj trenutak. To je ples, a kad plesete, ne
namjeravate nekuda dospjeti. Vrtite se u krug i uokolo, ali bez iluzije da nesto slijedite ili da bjezite od ralja pakla.

Koliko dugo ve¢ planeti kruze oko Sunca? Idu li nekuda, i krecu li se sve brze i brze da bi tamo stigli? Koliko se
ve¢ puta proljece vratilo na zemlju? Dolazi li svake godine sve brze i ljepse, da bi bilo sigurno kako ¢e biti bolje
nego proslog proljeca, i zuri li na svom putu do proljeca koje ¢e nadmasiti sva dosadasnja?

Smisao i svrha plesanja je - ples. Kao i glazba, i ples je ispunjen svakog svog trenutka. Necete odsvirati sonatu da
biste dosli do zavrSnog akorda, i ako su znacenja stvari jednostavno u njihovim zavrSecima, skladatelji ne bi niti
pisali iSta drugo, osim finala. Medutim, moglo bi se usput uociti kako je za glazbu nase kulture karakteristi¢no da
je u nekim aspektima napredna, te da se ponekad ¢ini kao da je odlu¢no krenula putem do svog buduceg klimaksa.
No, kad tamo dospije, ne zna vise $to bi uinila sama sa sobom. Beethoven, Brahms i Wagner narocito su krivi za
skladanje velicanstvenih vrhunaca i zavrSetaka, rasprSujuc¢i ih potom gotovo u istom akordu sve vise i vise, i
uniStavajuéi taj trenutak svojim oklijevanjem da ga napuste.

Kada se svaki trenutak pretvori u ocekivanje, odri¢emo se ispunjenog zivota, a smrti se uzasavamo, jer €ini se da
svim ocekivanjima ovdje mora do¢i kraj. Dok ima Zivota, ima i nade - i ako netko Zivi jedino u nadi, tada smrt
doista i jest kraj. Ali, nepodijeljenom umu smrt je samo jo$ jedan trenutak, potpun kao i svaki trenutak, i ne moze
odati svoju tajnu ako nije prozivljena u potpunosti -

1 s voljom u nju lijezem. (raku, op.p.)

Smrt je sazetak istine, da smo mi u svakom trenutku gurnuti u nepoznato. Ovdje je svako prianjanje uz sigurnost
prisiljeno na povlacenje; posvuda gdje se proslost odbaci i sigurnost napusti, obnavlja se zivot. Smrt je
nepoznanica u kojoj smo svi mi zivjeli prije rodenja.

Nista nije stvaralackije od smrti, jer ona predstavlja Citavu tajnu zivota. To znaci da se proslost mora napustiti, da
se nepoznato ne moze izbjeci, da "Ja" ne moze trajati i da se niSta ne moze ucvrstiti jednom za svagda. Kad ¢ovjek
to spozna, on Zivi prvi put u svom zivotu. Zadrzavaju¢i dah, on ¢e ostati bez njega. Oslobadajuci nesto, on to
nalazi.

Und so lang du das nicht hast,
Dieses: stirb und werde,

Bist du nur ein trueber Gast
Auf den dunklen Erde
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1 tako dugo dok to ne spoznas,
ovo: umri i budi,

tek oZaloscen si gost

na ovoj mracnoj zemlji.

Goethe, Zapadno-istocni razgovor

VIII. STVARALACKA MORALNOST

Mozda je paradoksalno govoriti o stvaralackoj moralnosti. Jer, moralnost je izvedena od rijeci koje znace obicaje i
uzuse, te uredenje zivota uz pomo¢ pravila. Ali, moralnost takoder oznacava i djela iz ljubavi u meduljudskim
odnosima, pa u tom smislu mozemo govoriti i 0 moralnosti koja je kreativna. Sv. Augustin je to opisao kao "Voli, i
¢ini Sto god zelis." No, oduvijek je problem bio - kako voljeti ono Sto ti se ne svida.

Ako je moralnost umijece zivota u zajednici, jasno da u tome svoje mjesto moraju naéi i pravila, bolje receno -
tehnike. Jer, mnogi od problema zajednice zapravo su tehnic¢ki problemi - raspodjela bogatstava i stanovnistvo,
dobro upravljanje prirodnim izvorima, ustrojavanje obiteljskog Zivota, briga za bolesne i nemo¢ne te uskladivanje
razlika koje postoje medu pojedincima.

Tako je moralist gotovo tehnicar s kojim se savjetuje o tim problemima, kao §to se s arhitektima savjetuje o
izgradnji kuce ili s inzenjerima kad se gradi most. I, kako to zahtijevaju medicina, obucarstvo, kuharstvo, krojacki
posao, poljodjelstvo i stolarstvo, tako i zZivot u zajednici zahtijeva odredeni "know-how". Zahtijeva prikupljanje i
koristenje odredenih vjestina.

Samo, u praksi je moralist postao mnogo viSe od savjetodavnog tehnicara. Postao je svadalica. Sa svoje
propovjedaonice ili u svojim djelima on drzi prodike CovjeCanstvu, dijele¢i uokolo pohvale i pokude - ve¢inom
pokude - kao $to zmaj ispusta plamen iz svog zdrijela. Jer, ljudi ne prihvacaju njegove savjete. Oni pitaju kako je
najbolje djelovati u odredenim okolnostima. On im kaZze, 1 €ini se da su se oni s time slozili, da on ima pravo. No,
potom odu i naprave nesto drugo, jer nalaze da je njegov savjet pretezak, ili pak snazno Zele uciniti upravo
suprotno. Ovo se dogada toliko redovito da se moralist pocinje Zestiti i nazivati ih raznim imenima. A kad to nema
nikakva ucinka, on pribjegava i fiziCkom nasilju, provode¢i svoj savjet uz pomo¢ policajaca, kaznjavanja i zatvora.
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Jer, zajednica je vlastiti moralist. Ona odabire i placa suce, policajce i propovjednike, otprilike kao da kaze: "Kad
postanem teska, molim te - udari me!"

Na prvi se pogled problem moze svesti na ovo: moralna nacela sluze da se izbjegne nepostena razdioba uzitaka i
patnje. To znaci da neki pojedinci moraju dobiti manje zadovoljstava, a viSe patnje. U pravilu ¢e oni prihvatiti taj
gubitak samo pod prijetnjom jo§ vece patnje, ako nece suradivati. To se temelji na pretpostavci da je svatko Covjek
za sebe, te da ¢e paziti na probitke zajednice jedino do stupnja do kojeg oni o€ito znace i njegove interese.

Iz toga su moralisti razvili teoriju da je Covjek u osnovi sebican, ili da ima urodenu sklonost prema zlu. "Naravni"
covjek zivi za jedan poriv: zastititi svoje tijelo od boli i povezati ga s uzitkom. Buduéi osjecati moze samo svojim
tijelom, malo ga zanimaju osjec¢aji ostalih tijela. Stoga ¢e ga ta druga tijela zanimati jedino ako je potaknut
sustavom nagrada i kazni, to jest, iskoriStavanjem njegovih interesa u interesu zajednice.

Sre¢om, problem ipak nije bas tako jednostavan. Naime, izmedu svega ostalog Sto covjeku pruza uzitak, jesu i
odnosi s drugim ljudima - razgovori, zajedni¢ko blagovanje, pjevanje, plesanje, dobivanje djece i suradnja u radu,
koji "mnogo ruku ¢ini lak§im". I zaista, jedno od najvec¢ih zadovoljstava postize se kad je covjek viSe ili manje
nesvjestan vlastita postojanja, kad ga ponesu zanimljiva razmisljanja, zvukovi, mjesta i ljudi. I obrnuto, jedna mu
je od najvecih patnji kad je svjestan samo sebe, kad se osje¢a neprihva¢enim i odsjeCenim od zajednice i svijeta
koji ga okruzuje.

No, taj problem nema rjesenja, jer o njemu razmisljamo kao o pobudivanju sustavom uzitka i patnje, ili uz pomoc¢
ma kakvog poticaja uopé¢e. Covjek ima moralni problem kakav druge Zivotinje koje Zive u zajednici nemaju, samo
zato §to su mu toliko vazni motivi, poticaji. Ako je tocno da covjeka nuzno motivira nacelo uzitka i patnje, nema
nikakve svrhe raspravljati o ljudskom ponasanju. Motivirano ponaSanje je utvrdeno ponasanje; bit ¢e ono §to ¢e
biti, bez obzira na sve $to bi netko mogao rec¢i o tome. Ne moze postojati stvaralacka moralnost, ako ¢ovjek nema
mogucénost da bude slobodan.

Upravo ovdje su moralisti pogrijesili. Zele li da Sovjek promijeni na¢in Zivota, moraju pretpostaviti da je on
slobodan. Ako to nije, tada ni sva ljutnja i bijes na svijetu nece nista promijeniti. S druge strane, covjek koji djeluje
zbog straha od prijetnji moralista, ili zbog privla¢nosti njihovih obecanja - ne djeluje slobodno! Ako covjek nije
slobodan, prijetnje i obe¢anja mogu promijeniti njegovo ponasanje, ali ni u ¢emu bitnom. Ako je pak slobodan,
prijetnje i obecanja nece ga natjerati da iskoristi svoju slobodu.

Podijeljeni um nikada ne moze shvatiti znacenje slobode. Ako se osje¢am razdvojenim od svog iskustva i od
svijeta, sloboda ¢e mi izgledati kao stupanj do kojega ja mogu upravljati svijetom, a sudbina kao stupanj do kojega
svijet upravlja mnome. No, za jedinstveni um nema suprotnosti izmedu "Ja" i svijeta. Djeluje samo jedan proces, i
on ¢ini sve §to se dogada. On podize moj mali prst i uzrokuje potrese. Ili, mozete to reci i ovako: "Ja podizem svoj
mali prst i stvaram potrese." Nitko ne odreduje unaprijed, i nikome nije unaprijed odredeno.

Naravno, to je neobi¢no shvacanje slobode. Naviknuli smo misliti da se sloboda, ako je uopée ima, ne nalazi u
prirodi, nego u nekoj zasebnoj ljudskoj volji i snazi izbora.

No, sloboda nije ono §to obi¢no podrazumijevamo pod izborom. Izbori su uglavnom nase odluke motivirane
uzitkom 1 patnjom, a podijeljeni um djeluje samo s jednim ciljem - da "Ja" dovede do uzitka, i izbavi ga patnje.
No, najbolji su uzici oni koje ne planiramo, a najgori je dio patnje iS¢ekivanje da do nje dode, te nastojanje da joj
pobjegnemo kad stigne. Ne mozete planirati da budete sretni. Mozete planirati da postojite, ali postojanje i
nepostojanje sami po sebi nisu ni ugoda, ni patnja. Lije¢nici su me ¢ak uvjeravali da u nekim okolnostima i smrt
moze biti iznimno ugodno iskustvo.
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Osjecaj neslobode posljedica je nastojanja da se ucini ono §to je nemoguce, pa ¢ak i besmisleno. Nisi "slobodan"
da bi nacrtao pravokutnu kruznicu, Zivio bez glave, ili zaustavio odredene refleksne radnje. To nisu prepreke
slobodi, to su uvjeti za slobodu. Ja nisam "slobodan" nacrtati kruznicu, kad bi se pokazalo da se ona pretvorila u
pravokutnu kruznicu. Nebu hvala, nisam slobodan ni odSetati kroz ova vrata, ostavljajuci svoju glavu kod kuce.
Isto tako, nisam slobodan zivjeti u bilo kojem trenutku, osim u ovome, ili odvojiti sebe od svojih osjecaja.
Ukratko, nisam slobodan kad pokusavam uciniti neSto kontradiktorno, primjerice da se pomaknem ne mijenjajuci
svoj polozaj, ili da opecem svoj prst ne osjecajuci bol.

S druge strane - ja sam slobodan, svjetski proces je slobodan uciniti sve $to nije kontradikcija. Tada se postavlja
pitanje: Je li kontradikcija, da li je nemoguce djelovati ili odlucivati bez ugode kao konacnog cilja? Teorija da mi
neizbjezno moramo ¢initi ono §to nam pruza vecu ugodu ili manju bol, besmislena je tvrdnja utemeljena na zbrci
rijeCi. Reci da ja odluCujem uciniti nesto zato jer mi je to ugodno pokazuje samo to, da ja to odlucujem jer sam
tako odlucio. Ako se "ugoda" definira kao pocetak onoga "Sto je meni draze", tada ¢e ono $to mi je draze uvijek za
mene biti ugoda. Ako mi je draza patnja, kao mazohistima, tada ¢e mi ugodu predstavljati bol. Ukratko, teorija
vapi za pitanjem na pocetku govoreci da je ugoda ono za ¢ime ¢eznemo, stoga, sve za ¢ime ¢eznemo jest - ugoda.

No, nadem se u kontradikciji uvijek kad pokusavam djelovati i odlucivati tako da bih bio sretan, kad svojim
budué¢im ciljem proglasim "svoju ugodu". Naime, $to je viSe moje nastojanje usmjereno prema budué¢im uzicima,
to sam viSe nesposoban uzivati u bilo kakvim zadovoljstvima. Naime, sva su zadovoljstva sadasnjost, i niSta mi -
osim potpune svijesti o sadasnjosti - ne moze niti malo jam¢iti buducu srecu. Ja mogu raditi zato da bih sutra jeo,
ili krenuti sljedeci tjedan na izlet u planine, ali zapravo nema nacina da budem siguran hoce li me to uciniti
sretnim. Naprotiv, opéenito je iskustvo da nista toliko ne unistava zadovoljstvo kao gledati samoga sebe usred tog
zadovoljstva da bih utvrdio, je li mi ugodno. Mozete zivjeti samo u jednom po jednom trenutku, i ne mozete
istodobno razmisljati o sluSanju Suma valova te da li uzivate dok ih slusate. Takve kontradikcije jedine su stvarne
vrste radnji, koje se obavljaju bez slobode.

Postoji jo$ jedna teorija o determinizmu. Ona tvrdi da su sve nase radnje motivirane "nesvjesnim mentalnim
mehanizmima", te da stoga ni naSe najspontanije odluke nisu slobodne. To je samo drugaciji primjer
rascijepljenosti uma, jer - kakva je razlika izmedu "ja" i "mentalnih mehanizama", pa bili oni svjesni ili nesvjesni?
Koga pokrec¢u ti procesi? Izjava da je bilo tko motiviran stize iz stalno prisutne iluzije o "Ja". Stvarni Covjek,
"organizam koji se nalazi u odnosu prema svemiru", on jest ova nesvjesna motivacija. I zato Sto on to jest, njega
ona ne pokrece. Drugim rijeCima, to nije motivacija; to je jednostavno akcija. Dapace, nema "nesvjesnog" uma
koji je udaljen od svjesnog, jer "nesvjesni" um jest svjestan, iako ne sebe samoga. To je kao §to o¢i vide, ali ne
vide same sebe.

Preostaje pretpostavka da je Citava akcija, sve radnje koje su "Covjek i svemir", determinirani niz dogadaja u
kojem je svaki dogadaj neizbjezni rezultat proteklih povoda.

Ne mozemo iscrpno niti na odgovarajuci nacin obraditi ovaj problem. No, mozda je dovoljno shvatiti za sada kako
je to jedno od najvecih "otvorenih pitanja" znanosti, koje je jos daleko od rjeSenja. Ideja o tome da proslost
odreduje buduénost moze biti tek jezicna iluzija. Buduéi da sadasnjost moramo opisivati pojmovima iz proslosti,
moze izgledati da se proslos¢u "objasnjava" sadasnjost. Da bismo rekli "kako" se neSto dogodilo, mi opisujemo
lanac dogadaja, ¢iji je dio bio onaj o kojem govorimo.

Boca se razbila. Pala je na tlo. Ja sam je ispustio. Moji su prsti bili skliski. Imao sam nasapunane dlanove. Je li
dopusteno izmedu ovih izjava umetnuti veznik "jer"? Mi to u pravilu i ¢inimo, jer se moZzemo posve sigurno
okladiti da ¢e, ispustim li bocu, ona tresnuti o tlo. Ali, to ne dokazuje da sam ja uzrokovao njen pad, ili da je ona
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morala pasti. Dogadaji izgledaju neizbjeznima kad gledamo unatrag jer, kad su se ve¢ dogodili, viSe ih nisSta ne
moze izmijeniti. Pa ipak, Cinjenica da se ja mogu kladiti na sigurno jednako dobro dokazuje da dogadaji nisu
odredeni, determinirani, nego su dosljedni. Drugim rijeCima, univerzalni proces slobodno i spontano djeluje u
svakom trenutku, ali tezi tome da pojedine dogadaje izbacuje redovitim, a time i predvidivim tijekom.

Bez obzira na to kako se ovo pitanje razrijesilo, sigurno je da nepodijeljeni mozak ima osjecaj slobode, i sigurno
da u moralnu sferu donosi nacin zivota koji ima sva obiljezja slobodnog i stvaralackog djelovanja.

Lako je uvidjeti da se vecini radnji, koje konvencionalni moral naziva zlom, moze pratiti trag do podijeljenog uma.
No, najvise tih radnji proizlazi iz pretjeranih Zudnji, od ¢eznje za stvarima koje ni izdaleka nisu potrebne za
zdravlje uma i tijela, dopustajuci tako da je "zdravlje" relativan pojam. Nezemaljske i neutazive zudnje stvaraju se
jer Covjek iskoriStava svoje nagone kako bi svojem "Ja" pruzio osjecaj sigurnosti.

Ja sam potisten, pa zelim svoje "Ja" izvuéi iz te potisStenosti. Suprotnost depresiji je radost, no budu¢i da depresija
nije radost, ja se ne mogu prisiliti da se razvedrim. Medutim, mogu se napiti. To me ¢ini divno radosnim, pa kad
naide sljedeca depresija, ve¢ sam pronaSao brzi lijek za nju. Depresije koje se ponavljaju postaju sve dublje i teze,
jer ja ne probavljam depresivno stanje, i ne uklanjam njegov otrov. Moram se jo$ vise napiti da bih ga nadvladao.
Vrlo brzo pocinjem mrziti sebe zbog svog pijanstva, §to me ¢ini samo jo$ vise depresivnim - i tako to krece. Ili
imam veliku obitelj, a zivim u ku¢i pod hipotekom, na koju sam utrosio svu svoju ustedevinu. Mukotrpno radim
na poslu koji me bas i ne zanima, kako bih platio racune koji pristizu. Nije mi tesko toliko raditi, ali se neprestano
pitam §to ¢e se dogoditi razbolim li se, ili ako bude rat, pa me mobiliziraju. Radije ne bih mislio o svim tim
stvarima, pa zelim svoje "Ja" izvuéi iz briga. Naime, siguran sam da ¢u se razboljeti, nastavim li ovako. Ali, tako
je tesko prestati, 1 kako bolest time postaje sve izglednijom, zabrinutost kopka sve viSe i viSe. Moram se rasteretiti
od svega toga, i zato se u ocaju poc¢injem "kladiti na konje", pokuSavajuci udaljiti brigu svakodnevnom nadom da
¢e moj konj pobijediti. I tako ovo krece.

Konvencionalni moralist ne moze nista uciniti da ublazi ove probleme. On moze upozoriti na razorne ucinke
alkohola i kockanja, no za depresiju i brigu to jednostavno znaci dodavati ulje na vatru. On moze obecavati
nagrade na nebu za patnje koje se strpljivo podnose, ali i to je vrsta kockanja. On depresiju ili brigu moze pripisati
druStvenom sustavu, te tako nesretnike prisiliti da se pridruze revoluciji.

Ukratko, on necije "Ja" moze prestraviti ili ga ohrabriti, pri ¢emu u prvom slucaju poti¢e osobu da bjezi od same
sebe, a u drugom da trci za samom sobom. On moze nacrtati bljestave slike vrlina i uputiti ostale da pronadu snagu
u primjerima velikih ljudi. MoZze uspjeti i do te mjere da se najveci napori uloZe u oponaSanje svetaca, svladavanje
strasti, u odricanje i djelatno milosrde.

Pa ipak, niSta od svega toga nikome ne donosi slobodu, jer iza svih oponaSanja i discipline uvijek se krije motiv.

Ako se necCega bojim, moja su nastojanja da djelujem i ponasam se hrabro motivirano - strahom, a ja se bojim
straha, Sto jednostavno znaci da nastojanje da pobjegnem od onoga Sto jesam jednostavno kruzi u zacaranom
krugu. Uz uzore svetaca i1 junaka, osjeCam se posramljenim jer niSta ne vrijedim, pa postajem ponizan zbog svog
povrijedenog ponosa, i milosrdan zbog ljubavi prema samom sebi. Poriv je uvijek posti¢i da moje "Ja" nesto
vrijedi. Moram biti ispravan, dobar, prava osoba, junacka, puna ljubavi, samozatajna. Povla¢im se u pozadinu
kako bih se ucvrstio, i dajem se samo da bih se sacuvao. Sve je to kontradikcija.

Um kr$¢anina oduvijek je salijetao osjecaj da su grijesi svetaca gori od grijeha obi¢nih gresnika, jer je na neki
tajanstveni nacin onaj tko se bori za spasenje blizi paklu i srcu zla od besramne bludnice ili lopova. On je
prepoznao sotonu kao andela, kojega kao Cistog duha zapravo ne zanimaju grijesi putenosti. Grijesi bliski srcu
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sotone viSe su zapleti duhovne prirode, labirinti samoobmane i suptilno izrugivanje hipokrizije gdje krinka
prikriva krinku skrivenu iza sljedece krinke, i gdje se stvarnost posve izgubila.

Nazovisvetac se krece ravno prema zamkama ovog spleta, jer on je posvecenik. Njegovo "Ja" pronalazi najdublju
sigurnost u zadovoljstini, koja je to snaznija $to je bolje i pametnije prikrivena - zadovoljstini jer je nazovisvetac
tako skrusen zbog svojih grijeha, 1 kajanja zbog ponosa, kojim ga ispunjava njegovo pokajnistvo. U ovako
slozenom zacaranom krugu, niz maski iza kojih se nalaze druge maske postaje beskonacan. Ili, drugim rije¢ima,
tko Zeli iza¢i izvan samoga sebe da bi se kaznio udarcem, mora udariti to "sebe", koje stoji vani. I tako do
vjecnosti.

Sve dok postoji motiv da se postane netko, tako dugo dok um vjeruje u moguénost bijega od onoga $to je u ovom
trenutku, ne moze biti slobode. Krepost ¢e se slijediti iz istog razloga kao i porok, a dobro i zlo ¢e se izmjenjivati
kao suprotni polovi istog kruga. "Svetac", za kojega se ¢ini da je nadvladao ljubav prema samome sebi duhovnim
nasiljem, samo ju je prikrio. Njegov prividni uspjeh uvjerava ostale da je on pronasao "pravi put", pa slijede
njegov primjer dovoljno dugo radi prijelaza na suprotni pol, kad razuzdanost postaje neizbjezna reakcija na
Cistunstvo i puritanizam. Naravno, zvu¢i kao najkukavniji fatalizam kad treba priznati da ja jesam ono §to jesam, i
da nije mogu¢ nikakav bijeg ili rascjepljivanje. Cini se da se, ako se ja bojim, ja "ne mogu rijesiti" straha. Naime,
okovima sam vezan za strah samo onoliko dugo dok pokusavam pobje¢i od njega.

Takoder, kad ne pokuSavam pobjec¢i od straha, otkrivam da u stvarnosti tog trenutka nema nic¢ega Sto bi bilo
"okovano", ili utvrdeno. Kad sam svjestan tog osjecaja i bez da ga nazovem njegovim imenom, bez nadijevanja
nan

naziva "strah", "lose", "negativno" itd., on se odmah mijenja u nesto drugo i Zivot slobodno krece naprijed. Osjecaj
se prestaje trajno obnavljati stvaranjem iza sebe onoga tko osjeca.

Mozda sad mozemo razumjeti zasto nepodijeljeni um na takva bjezanja iz sadasnjosti ne poti¢e ono $to se obi¢no
naziva "zlom". Sljedeca istina, da je nepodijeljeni um svjestan iskustva kao jedinstva, svijeta kao sebe, te da ¢itava
narav uma i svijesti treba biti jedno s onim §to zna, navodi na stanje koje se obi¢no naziva ljubavlju. Jer, ljubav
koja sebe izrazava stvaralackom radnjom nesto je mnogo vise od emocije. To nije nesto Sto ti mozes "osjetiti" i
"znati", zapamtiti 1 definirati. Ljubav je ustrojstveno i1 ujedinjuju¢e nacelo koje svijet ¢ini svemirom i
univerzalnim, a razjedinjenu masu zajednicom. Ona je sama bit i karakter uma, a postaje vidljivom u djelima, ako
je um cjelina. Um se mora ne¢im zanimati ili baviti, upravo kao $to i ogledalo uvijek mora nesto odrazavati. Ako
se ne nastoji zanimati samim sobom - kao kad bi ogledalo odrazavalo samo sebe - tada se mora zanimati ili baviti
drugim ljudima i stvarima. Nije problem u tome kako voljeti. Mi volimo. Mi jesmo ljubav, i jedini je problem
usmjeravanje te ljubavi - hoce li krenuti ravno kao zraka sunca, ili ¢e se pokusati okrenuti prema sebi, kao "svijeca
pod poklopcem".

Osloboden iz kruga nastojanja da voli samoga sebe, um Covjeka uvlaci Citav svemir u vlastito jedinstvo, kao kad se
¢ini da kaplja rose sadrzi Citavo nebo. Ova emocija visSe nego sve druge njoj slicne emocije predstavlja moc i
nacelo slobodnog djelovanja i stvaralacke moralnosti. S druge strane, moralnost pravila i propisa utemeljenih na
nagradama i kaznjavanjima, ¢ak i1 ako su jednako neopipljive kao i patnja zbog krivnje ili zadovoljstvo zbog
samopostovanja, nisu povezane sa slobodnim djelovanjem. To je nadin upravljanja robovima tako da se
"dobronamjerno iskoristavaju" njihove iluzije, i ma koliko ono daleko otislo, ipak ih nikada ne moze odvesti do
slobode.

Tamo gdje treba postojati stvaralacko djelovanje, bespredmetno je raspravljati o tome Sto bismo, ili §to ne bismo
trebali uciniti da budemo ispravni ili dobri. Ujedinjen i iskren um ne zanima da bude dobar, ili da odnose s ljudima
uspostavlja kao da zivi u skladu s pravilima. Takoder, ne zanima ga da bude slobodan, da djeluje gotovo nastrano
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ispravno, samo da bi dokazao svoju neovisnost. On se ne zanima za samoga sebe, nego za ljude 1 probleme kojih je
svjestan; oni su "on sam". Ne djeluje u skladu s pravilima, nego prema okolnostima trenutka, a "dobro" koje zeli
drugima nije sigurnost, nego - sloboda.

Zapravo, niSta nije neljudskije od ljudskih odnosa utemeljenih na moralu. Kad covjek daje kruh da bi bio
milosrdan, kad zivi sa Zenom da bi bio vjeran, jede s crncem da bi bio osloboden predrasuda i odbija nekoga ubiti
zato da bi bio miroljubiv, on je hladan kao led. On ne vidi drugu osobu. Tek je neSto manje ledena
dobronamjernost koja proizlazi iz sazaljenja, a namjera joj je svladati patnju, jer drzi da pogled na nju izaziva
gnusanje.

Ali, nema formule koja bi stvorila izvornu toplinu ljubavi. Ona se ne moze kopirati. Vi ne mozete samoga sebe
nagovoriti na nju, niti je mozete probuditi naprezuci svoje osjecaje, niti se mozete posvetiti iskljuc¢ivo sluzenju
covjeCanstvu. Svatko ima ljubav, ali ona moze ugledati svjetlo dana jedino kad se uvjerimo u nemoguc¢nost i fru-
straciju nastojanja da volimo sami sebe. Do tog se uvjerenja ne¢e doc¢i proklinjanjima, mrznjom prema sebi, ili
nazivanjem ljubavi prema sebi svim zamislivim pogrdama svijeta. To se uvjerenje postize jedino kad postanemo
svjesni da nema toga "sebe", koje bismo trebali voljeti.

[X. PONOVNO PREISPITIVANJE VJERE

Ovu smo knjigu poceli pretpostavkom da znanost i znanstvena filozofija ne daju osnove za religiozno uvjerenje.
Nju nismo opovrgavali, nego smo je uzeli kao polazisnu tocku. Prihvatili smo prevladavaju¢e misljenje da
postojanje Boga, bilo kakvog apsoluta, te vjeCnog poretka koji stoji iza ovoga svijeta nema logicku potporu ili
smisao. Prihvatili smo i tvrdnju da takve ideje nemaju vrijednosti za znanstvena predvidanja, i da se svi poznati
dogadaji mogu jednostavnije objasniti bez njih. Istodobno, rekli smo da religija nema potrebe suprotstavljati se
tom gledistu, jer gotovo sve duhovne tradicije priznaju da u razvoju Covjeka postoji stupanj kad se uvjerenje i
njegove sigurnosti - za razliku od vjere - moraju napustiti. Mislim da do sada nismo ustvrdili nista Sto se ne bi
moglo provjeriti pokusom, niti smo umetnuli nesto §to bi se ozbiljno sukobljavalo sa znanstvenim pogledom na
svijet. Pa ipak, sad smo stigli do polozaja s kojega bi glavne ideje religije i tradicionalne metafizike mogle iznova
postati razumljive i smislene - ne kao uvjerenja, nego kao valjani simboli iskustva.

Znanost 1 religija govore o istom svemiru, no koriste razliCite vrste jezika. Opcenito, to su tvrdnje znanosti o
proslosti i buduénosti. Znanstvenik opisuje dogadaje. On nam govori "kako" se pojedine stvari dogadaju i daje
temeljit pregled onoga S$to se dogodilo. Smatra da se dogadaji pojavljuju raznolikim ucestalostima i u raznom
poretku, te na toj osnovi donosi procjene ili predvidanja, a prema njima mi onda mozemo pronaéi prakticne
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dogovore i prilagoditi se tijeku dogadaja. Da bi znanstvenik doSao do tih procjena, on ne mora znati za Boga ili za
vjecni zivot. On mora poznavati proslost - ono sto se dogodilo.

S druge strane, tvrdnje religije vezane su uz sadasnjost. No, obje skupine - i religiozne osobe 1 znanstvenici - imaju
dojam da se religija viSe bavi proslos¢u i budu¢noséu. Ovo je posve prirodni nesporazum, jer se Cini da religija
objasnjava kako je nastao ovaj svijet, 1 kako ¢e zavrSiti. Dugo se religija povezivala i s proroCanstvima, §to je
zasigurno isto Sto i predvidanje. Ona tvrdi da je Bog stvorio ovaj svijet te da je to ucinio sa svrhom koja ¢e se
ispuniti u dalekoj budu¢nosti, u "zivotu svijeta koji treba do¢i". Nadalje, ona ustraje na tome da Covjek ima
besmrtnu dusu, te pretkazuje da ¢e ona prezivjeti njegovu fizicku smrt, i zivjeti vjecno.

Zato izgleda da znanstvenik ima pravo kad kaze da se ovakva proroCanstva ne mogu provjeriti i da su izreCena s
vrlo malo znanja o proteklim dogadajima, za koje je stvarno poznato da su se dogodili. Kad on pokusSava otkriti
osnove na kojima su ova pretkazanja nastala, nalazi da su one prije emocionalne, negoli racionalne. Religiozne
osobe nadaju se ili vjeruju da ¢e se sve to pokazati istinitim.

Ukratko, u povijesti svake znacajne religije bilo je osoba koje su religiozne ideje i1 tvrdnje shvacale na vrlo razlicite
nacine. U cjelini bi to moglo biti to¢nije za Istok nego za Zapad, iako i u povijesti kr§¢anstva postoji poduzi popis
muskaraca i Zena, koji bi mogli imati mnogo toga zajednickog s ortodoksnim hindusima i budistima.

S ovog drugog, a mi mislimo - 1 dubljeg stajaliSta, religija nije tek sustav pretkazanja. Njena se ucenja ne bave
buduénosc¢u i vjecnoscu, nego sadasnjosS¢u i vjecnim. Ona nisu tek skup uvjerenja i nada, nego naprotiv, skup
grafi¢kih simbola o sadasnjem iskustvu.

Obicno postoje dvije vrste ovih simbola. Jedna opisuje religiozni nacin razumijevanja sadasnjosti u obliku
konkretnih prizora i pri¢a. Druga vrsta simbola opisuje ga apstraktnim i negativnim jezikom, koji ¢esto nalikuje
jeziku akademske filozofije. Da bismo ih laksSe razlikovali, ove dvije vrste simbola mozemo nazvati religioznima i
metafizickima. No, moramo upamtiti da "metafizicki" u ovom smislu nije spekulativna filozofija. Ovo nije pokusaj
da se pretekne znanost i logicki opise svemir i njegovo podrijetlo. To je naCin predstavljanja znanja koje postoji u
sadaSnjosti. Religiozni simboli osobitost su kr§¢anstva, islama i judaizma, dok su u orijentalnu ucenju oni vise
metafizicki.

Rekli smo da obje - i znanost i religija - govore o istom svijetu, a u ovoj smo se knjizi bavili iskljucivo
svakidasnjim Zivotom i pojavama koje se mogu vidjeti, osjetiti i iskusiti. Zato ¢e nam religiozni kriti¢ari re¢i da
smo religiju sveli na "naturalizam", da Boga izjednacavamo s prirodom te da se izrugujemo religiji karikirajuci je i
oduzimajuéi joj "njezin bitan, nadnaravni sadrza;j".

No, kad upitate teologe Sto je za njih "nadnaravno", oni naglo pocinju upotrebljavati znanstveni jezik. Govore o
Bogu koji je "konkretna stvarnost udaljena od ovog svemira" i pri¢aju o njemu uz pomoc¢ povijesti i pretkazanja,
proslosti 1 buduénosti. Ustraju u tome da nadnaravni svijet nema isti "poredak" kakav ima svemir koji proucava
znanost. Isticu da nadnaravni svijet postoji na drugoj razini, nevidljivoj nasim prirodnim osjetilima. Sve to
zapoCinje zvucati kao neSto psihicko, neSto od vrste koja nalikuje telepatiji, vidovnjastvu i sposobnosti
osluskivanja poruka izvan dosega obi¢nog sluha.

Ipak, taj je naturalizam cist i jednostavan; on ¢ak predstavlja pseudoznanost. Jer, znanost i naturalizam ne bave se
nuzno samo pojavama koje su vidljive nasim osjetilima. Nitko nije vidio elektrone ili fotone, niti je uspio
konstruirati opipljiv prikaz zakrivljena prostora. Ako psihicke pojave postoje, nema razloga pretpostaviti da se one
ne bi mogle znanstveno proucavati, i da one nisu jednostavno tek drugi aspekt "prirode". Zapravo, znanost se bavi
bezbrojnim stvarima koje se ne mogu iskusiti osjetilima i nisu dostupne nasem neposrednom iskustvu - to je,
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primjerice, Citava proslost, sila teza, priroda vremena, tezina planeta i zvijezda... O tim se nevidljivim pojavama
zakljucivalo logikom, na temelju neposrednog iskustva. Te hipoteze, Cini se, razumno objasnjavaju zamijecene
pojave. Teoloski je Bog - upravo to isto: hipoteza koja objasnjava sva iskustva.

Kad teolog izvodi takvu hipotezu, on se koristi znanstvenom metodom 1 stupa na polje znanosti. On zato mora
oc¢ekivati da ¢e ga ispitivati, provjeravati i kritizirati njegovi kolege - naturalisti.

No, razlika izmedu naravnog i nadnaravnog moze se shvatiti na jednostavniji i mnogo korisniji nacin. Ako je
"priroda" podrucje znanosti, tada mozemo re¢i da je priroda ovaj svijet, onakav kako je nazvan, izmjeren i
razvrstan. Priroda je svijet koji je misao analizirala i razvrstala u skupine, a njih nazivamo "stvarima". Kako smo
vec¢ vidjeli, dala je stvarima i identitet, nadjenuvsi im nazive. Ona razlikuje gibanje i mirovanje, usporedujuci nesto
Sto se krece ubrzano s necim $to se krece sporo, iako je oboje u kretanju.

No, citav svijet prirode je relativan, a stvorile su ga misao i usporedba. Je li glava doista udaljena od vrata? Zasto
ne bismo stvar koju nazivamo "glavom" ukljucili u stvar koju zovemo "vratom", na isti na¢in na koji je u nju
ukljucen nos? To, da su glava i vrat dvije stvari, a ne jedna, misaoni je sporazum. U tom smislu, pradavni
metafiziCari su posve u pravu kad kazu da je ¢itav svemir proizvod uma. Oni misle na svemir "stvari".

S druge strane, nadnaravni i apsolutni svijet sastoji se od tajanstvene stvarnosti koju smo tako nazvali, razvrstali i
podijelili. On nije proizvod uma. No, nema nacina kojim bi se moglo definirati ili opisati §to je on. Mi smo ga u
svakom trenutku svjesni, pa on predstavlja nasu svijest. Mi ga naslu¢ujemo i osje¢amo, pa je on jednak nasim
slutnjama i osjecajima. Ipak, pokuSati ga spoznati i definirati nalikuje pokusaju da noz natjeramo da zareze sam
sebe. Sto je to? To je ruza. No, "ruza" je samo zvuk. Sto je zvuk? Zvuk je utjecaj zraénih valova na slusni bubnji¢.
Tada je i ruza utjecaj zracnih valova na slusni bubnji¢? Ne, ruza je ruza... je ruza, je ruza, je ruza...

Definicija jednostavno uspostavlja sklad jedan-na-jedan izmedu skupina podataka o osjetima i zvukovima, no
buduci da zvukovi jesu podaci o osjetima, pokusaj na kraju zavrSava kretanjem u krug. Stvarni svijet, koji nam
osigurava oboje - i ove podatke, a i organe kojima ih dozivljavamo, i nadalje ostaje neuhvatljivo tajanstven.

S ovog stajalista ne bismo trebali imati poteSkoc¢a u shvac¢anju nekih od pradavnih zapisa. Dham-mapada, zbirka
Buddhinih izreka, pocinje ovako: "Sve §to jesmo rezultat je onoga §to smo mislili. Utemeljeno je na naSim
mislima; stvoreno je od naSih misli." Zapravo, to je ista tvrdnja kojom pocinje i Evandelje po Ivanu: "U pocetku
bijase Rijec, i rije¢ bijase kod Boga - Rije¢ bijase Bog. ... Sve je po njoj postalo i niSta Sto je postalo nije bez nje
postalo." Mislima ili mentalnim rije¢ima mi razlikujemo ili "radimo" stvari. Bez misli, nema ni "stvari"; postoji tek
nedefinirana stvarnost.

Ako ste pjesnicki raspoloZeni, ovu nedefiniranu stvarnost mozete usporediti s Ocem, jer je ona izvoriste ili osnova
"stvari". Tada misao moZzete nazvati Sinom "koji je od iste supstancije kao i Otac" - Sin "po kojem je sve postalo",
Sin koji mora biti razapet Zelimo li ugledati Oca, jednako kao $to u stvarnost moramo gledati bez rije¢i, da bismo
je vidjeli onakvom kakva jest. Potom Sin uskrsava od mrtvih i vraca se na nebo kao $to i mi, nalik tome, kad
jednom sagledamo stvarnost onakvom kakva jest, postajemo slobodni koristiti se mislima, ne dopustajuci im da
nas zavaraju. Misao se "vra¢a u nebo" u smislu da je sad prepoznajemo kao dio stvarnosti, a ne kao nesto §to se
nalazi izvan nje.

Inace, mozemo se koristiti i negativnim, metafizickim jezikom kad se govori o ovoj nedefiniranoj stvarnosti. Ona
je beskonacna, a ne konacna. Ona je vjecna, uvijek prisutna, a ne proslost i buduénost, ne tek dogovor o misli i
vremenu. Ona je neizmjenjiva jer je ideja promjene samo druga rije¢, druga definicija, koju je stvarnost nazvala
nadilazenjem promjene. Ocito, ako je svako gibanje relativno, tada nema apsolutnoga gibanja. Bilo bi besmisleno
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reci da se sva tijela u svemiru gibaju jednom brzinom od deset tisu¢a milja u minuti. Naime, to "sve" iskljucuje
svako drugo tijelo, s obzirom na koje bi se za ostala moglo reci da se gibaju.

Metafizicki jezik negativan je zato jer nastoji re¢i da rijeci i ideje ne objasnjavaju stvarnost. On nas ne pokuSava
uvjeriti da stvarnost nalikuje nepovezanoj masi providnog zZelea. On ne govori o neshvatljivoj apstrakciji, nego
upravo o ovom svijetu, u kojem zivimo. Iskustvo koje mi nazivamo stvarima, bojama, zvukovima, mirisima,
okusima, oblicima i tezinama, nije samo po sebi stvar, ni oblik, ni broj, ni bilo Sto - no, mi ga opazamo u ovom
trenutku. Tada mi opazamo Boga, kojega tradicionalna ucenja i opisuju kao slobodnu, neuoblicenu, beskonacnu,
vjecnu, nepodijeljenu, nepokolebljivu, neizmjenjivu Stvarnost - Apsoluta iza relativnog, Smisao iza misli i rijeci.*
Naravno, Smisao je bez smisla budu¢i da, za razliku od rijeci, on nema smisao, jer on jest smisao. Samo po sebi,
stablo je besmisleno, ali predstavlja smisao rijeci "stablo".

* Ovo je slicno onome §to se u Vedanti podrazumijeva pod Ja, atman, koje transcendira sve «stvari» koje smo iskusili.

Lako je uvidjeti da ova vrsta jezika, bila ona u svom religioznom ili metafiziCkom obliku, moze prouzrociti sve
vrste nesporazuma. Jer, kad je um podijeljen i kad "Ja" zeli pobjec¢i od iskustva u kojemu se trenutno nalazi,
cjelokupna tvrdnja o nadnaravnom svijetu predstavlja za nj na sre¢u pronadeno skroviste. "Ja" se odupire nesretnoj
promjeni, pa se priljubljuje uz "neizmjenjiv" Apsolut, zaboravljaju¢i da je i taj Apsolut nesto, Sto takoder nije
"utvrdeno".

Kada nam Zzivot pripravi neko gorko iskustvo, "Ja" ga moze podnijeti jedino zahvaljujuéi jamstvu da je to dio
plana Boga-Oca, koji nas ljubi. No, samo to jamstvo sprijecava da se shvati "ljubav Boga", koja - kako je dobro
poznato - zahtijeva odustajanje od "Ja".

Nerazumijevanje vjerskih ideja Zivopisno se moze vidjeti u onome $to su ljudi ucinili od ucenja o besmrtnosti, o
raju i paklu. No, sad bi ve¢ trebalo biti jasno kako vjecni zZivot zapravo predstavlja shvacanje da je sadasnjost
jedina stvarnost, te da se proslost i budu¢nost mogu od nje razlikovati jedino u konvencionalnom smislu. Trenutak
oznacava ona "vrata raja", onaj "ravan i uzan put koji vodi u zivot", jer u njemu nema mjesta za neko odvojeno
"Ja". U ovom iskustvu nema nikoga tko bi dozivio iskustvo. "Bogata$" ne moze pro¢i kroz ta vrata, jer sa sobom
tegli suvise prtljage; on se priljubio uz proslost i budu¢nost.

Mogle bi se citirati ¢itave stranice iz duhovne literature svih vremena i sa svih mjesta, kako bi se pokazalo da je
vjecni zivot bio shvacen na taj nacin. No, dostajat ¢e i sljedece Eckhardovo razmisljanje:

"Sadasnji trenutak” u kojem je Bog stvorio prvog covjeka, "sadasnji trenutak” u kojem ce posljednji
covjek nestati, i "sadasnji trenutak” u kojemu ja upravo govorim - svi su oni jedno u Bogu, u
kojemu je samo jedno sada. Pogledaj! Osoba koja Zivi obasjana Bozjom svjetloS¢u nije svjesna ni
proteklog vremena, ni vremena koje dolazi, nego samo jedne vjecnosti. ... Zato ona ne dobiva nista
novo ni iz buducih dogadaja, ni iz mogucnosti koje se nude, jer ona zZivi u "sadasnjem trenutku"”, to
Jjest bezgresno, "iznova odjenuta u krepost".

Kad umirete i priblizavate se zivotu svakim trenutkom, od male su vam koristi znanstvena nagadanja o tome §to ¢e
se dogoditi nakon smrti. Citava se veli¢anstvenost i nalazi u tome da mi to ne znamo. Ideje o preZivljavanju i
unistenju takoder su utemeljene na proslosti, na sjecanju o budenju i spavanju, pa su, na svoje razli¢ite nacine,
besmislene tvrdnje o postojanosti koja vjecno traje i o vjecnom nistavilu.
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Potrebno je samo malo maste da bi se shvatilo kako je "vrijeme vjecnosti" tek cudovisna no¢na mora, pa izmedu
raja i pakla, onakvih kakvima se oni obi¢no shvaéaju, nema ba§ mnogo izbora. Zelja da se zauvijek nastavi moze
izgledati privlanom samo kad netko radije razmislja o beskonacnom, a ne konacnom vremenu. Jedno je imati
vremena koliko zelis, no posve je drugo imati vrijeme kojemu nema kraja.

Jer, nema radosti u neprekidnosti, u beskona¢nosti. Mi Zudimo za njom samo zato jer nam je sadaSnjost prazna.
Osoba koja pokusava jesti novac, uvijek je gladna. Kad osoba kaze: "Sad treba stati!" ona je u panici, jer nije jos
niSta pojela, a zeli sve vise i1 viSe vremena da bi nastavila jesti novac, neprestano se nadaju¢i zadovoljstvu tu,
odmah iza ugla. Mi zapravo ne zelimo neprekidnost, nego prije sadasnje iskustvo potpune srec¢e. Misao o Zelji da
se takvo iskustvo nastavlja i nastavlja rezultat je samouvjerenosti u iskustvu, kojega smo ipak samo nepotpuno
svjesni. Tako dugo dok postoji osjecaj daje "Ja" ono koje prozivljava to iskustvo, trenutak nije sve. Vje¢ni se zivot
spoznaje kada nestane i1 posljednjeg tracka razlike izmedu "Ja" i1 "sada" - kad preostane samo ovo "sada", i niSta
vise.

Nasuprot tome, pakao ili "vjecno prokletstvo" nije vjecnost vremena koje traje bez prestanka, nego onog
neprekinutog kruga, trajanja i frustracija zbog kretanja u krug i uokolo, kada se stalno progoni nesto Sto se nikada
ne moze dosti¢i. Pakao je nasa glupost, vjecna nesposobnost, ljubav prema sebi, samosvijest i opsjednutost sobom.
To je nastojanje da se pogleda u vlastite o¢i, da se Cuju vlastite usi ili poljube vlastite usne.

Medutim, shvatiti da je zivot potpun u svakom svom trenutku - ¢itav, nepodijeljen i uvijek nov - to znaci razumjeti
smisao ucenja, da je u vjeCnom zivotu Bog ono $to se ne moze definirati - sve u svemu, i da je onaj krajnji pocetak
ili kraj, zbog kojega sve postoji. Kako je buduénost neuhvatljiva za vijeke vjekova, i kako se kao ona ovjesena
mrkva uvijek nalazi ispred magarca, ispunjenje bozanske svrhe ne nalazi se u buduénosti. Ono je u sadasnjosti, i to
ne ¢inom prepustanja ovoj nepokolebljivoj Cinjenici, nego uvidanjem da joj se nema tko prepustiti.

Jer, ovo je znaCenje tog univerzalnog vjerskog nacela koje se uvijek iznova ponavlja: da bi spoznao Boga, ¢ovjek
mora odustati od samoga sebe. To je poznato kao i bilo koja druga otrcana primjedba, a ipak nista nije teze uciniti
od toga, 1 nista nije tako temeljito pogresno shvaceno. Kako ja, koje je sebi¢no, moze prepustiti, predati sebe? Ne
zahvaljujuci vlastitoj snazi, kazu teolozi, nego pomocu dara bozanske milosti, snage koja covjeku omogucuje da
postigne i ono $to nadilazi njegovu snagu. No, je li ova milost dana svima, ili tek odabranima, koji - kada je prime,
nemaju drugog izlaza, no predati joj se? Neki kazu da dopire do sviju, ali da postoje oni koji prihvacaju njenu
pomod¢, i oni koji je odbijaju. Drugi govore da je milost namijenjena samo ponekom izabraniku, ali najve¢i dio
ustraje na tome, kako svaki pojedinac ima mo¢ da je uzme, ili ostavi.

Samo, to ne rjeSava problem. To problem zadrzavanja ili prepuStanja sebe samo zamjenjuje problemom
prihvacanja ili odbijanja boZanske milosti, a to su dva istovrsna problema. KrS¢anstvo sadrzi vlastiti skriven
odgovor na taj problem u ideji da se Covjek moze predati jedino "u Kristu". Naime, ovdje Krist predstavlja
stvarnost, i ne postoji neko odvojeno "ja" koje bi se trebalo predati. Stoga je predavanje samoga sebe pogresno
postavljen problem. "Krist" je spoznaja da ne postoji odvojeno "Ja". "Ja niSta ne Cinim sam.... Ja i Otac smo
jedno.... I prije Abrahama, ja jesam."

Ako problem uopce postoji, tada je vezan za shvacanje da u ovom trenutku ti nemas$ nikakvog "Ja" koje bi se
trebalo predati. Ti si potpuno slobodan uciniti to u svakom trenutku, i bas nista te u tome ne moze sprijeciti. To je
nasa sloboda. Medutim, mi nismo slobodni da bismo napredovali, da bismo se predali, da bismo se otvoreni
izlozili milosti, jer sva ova rascijcpljenost uma zapravo je poricanje i odgadanje nase slobode. To je nastojanje da -
umjesto u kruh - zagrizemo u vlastita usta.
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Je li nuzno istaknuti golemu razliku izmedu spoznaje da smo "Ja i Otac jedno", i stanja svijesti osobe koja, kako
kazemo, "za sebe misli da je Bog"? Ako, joS uvijek misle¢i da postoji izolirano "Ja", izjednacite to "Ja" s Bogom,
sami Cete postati nepodnosljiv ego-manijak koji za sebe misli da je uspjeSan u postizanju nemogucéeg - u
ovladavanju iskustvom, i rjesavanju svih zacaranih krugova na zadovoljavajuci nacin.

Ja sam gospodar svoje sudbine;
Ja sam kapetan svoje duse!

Kad zmija proguta svoj rep, glava joj se izobli¢i, natekne. Posve je neSto drugo uvidjeti da ti jesi tvoja "sudbina",
da nema nikoga tko njome upravlja, niti ima koga kojim bi ona trebala upravljati, vladati ili ga predavati.

Moramo li, dakle, ustrajati na tome da ovo nestajanje "Ja" u Bogu nije neko misticko skrnavljenje, u kojem se
ponisStavaju "vrijednosti osobnosti"? "Ja" nije bilo, nije i nikada nece postati dijelom osobnosti ¢ovjeka. U njemu
nema nicega Sto bi bilo jedinstveno, ili "razli¢ito", ili zanimljivo. Naprotiv, Sto ga ljudi viSe progone, to vise
postaju obiéni, nezanimljivi i neosobni. Sto se stvari brze kre¢u u krugovima, to ée se prije pretvoriti u
neprepoznatljive mrlje. O¢ito je da su jedini zanimljivi ljudi oni koji se zanimaju, a da bi se moglo do kraja
zanimati znaci da treba zaboraviti na "Ja".

Dakle, mozemo zapaziti da se osnovna nacela filozofije, religije i metafizike mogu shvatiti na dva posve razli¢ita
nacina. Mogu se vidjeti kao simboli nepodijeljenog uma, izrazavanja istine da su zivot i iskustvo u svakom
trenutku potpuna cjelina. "Bog" nije definicija tog stanja, nego je poklik o njemu. Medutim, njih obi¢no koriste pri
pokusajima da se postave izvan sebe samih i svemira, kako bi oboje zgrabili i njima upravljali. Taj proces je
cirkularan, koliko god sloZen i krivudav bio.

Budu¢i da su ljudi tako kruzili tijekom mnogih stoljeca, utjecaj tehnologije malo je ubrzao taj proces do tocke
neizdrzive napetosti. Civilizacija samo §to se ne rasprsne od puke centrifugalne sile. Uz takvo predvidanje, ona
samouvjerena vrsta religije na koju smo se ve¢ odavno navikli viSe nije lijek, nego dio bolesti. Ako je znanstvena
misao oslabjela njenu mo¢, ne trebamo za njom zaliti. Naime, "Bog" do kojega nas je mogla odvesti nije bila
nepoznata Stvarnost, kako mu ime daje naslutiti, nego samo projekcija nas samih - sveobuhvatno, bestjelesno "Ja",
Sto gospodari svemirom.

Istinska velicanstvenost znanosti nije toliko u tome Sto nadijeva nazive i razvrstava, biljezi i predvida. Ona je u
tome §to znanost promatra i zeli spoznati Cinjenice, kakve god one mogle biti. Ma koliko znanost mogla pobrkati
Cinjenice zahvaljuju¢i dogovorima, ili pak stvarnost svojim arbitrarno provedenim podjelama, ona u svojoj
otvorenosti i iskrenosti uma ima nekih sli¢nosti s religijom, shva¢enom u onom drugom i dubljem smislu. Sto je
znanstvenik veci, to je viSe zapanjen svojim nepoznavanjem stvarnosti i to vise shvaca da su njegovi zakoni i
nazivi, opisi 1 definicije zapravo proizvod njegovih misli. One mu pomazu da svijet koristi za potrebe vlastitih
izuma, umjesto da ga shvati i objasnjava.

Sto vise on analizira svemir do najmanjih pojedinosti, nailazi na sve vise stvari koje treba razvrstati, te sve vise
opaza relativnost svih tih razvrstavanja. Cini mu se kako ono §to ne zna raste geometrijskom progresijom u odnosu
na ono §to zna. On se postojano priblizava tocki, u kojoj ono §to je nepoznato nije samo prazan prostor u tkivu
stvorenom od rije¢i, nego prozor u umu, prozor kojemu ime nije neznanje, nego - ¢udo.

Bojazljiv um treskom zatvara taj prozor te postaje Sutljiv i bezidejan u vezi s onim $to ne zna, da bi to vise brbljao
o onome $to misli da zna. Nepoznate prostore on ispunjava ¢istim ponavljanjem onoga $to se ve¢ istrazilo. No,
otvoreni um zna da i najpodrobnije istrazena podrucja jo§ nisu poznata u cijelosti, nego su samo oznacena i
izmjerena, Cak i po tisu¢u puta iznova. A nevjerojatna tajanstvenost pitanja: §to je to Sto mi oznacavamo i mjerimo,
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mora nam na kraju "procesljati misli" toliko da um zaboravlja kruziti 1 progoniti vlastite procese, i postaje svjestan
da "biti u ovom trenutku" jest - pravo ¢udo.

Nacinima koji se tek malo medusobno razlikuju, ovo je posljednja rije¢ mudrosti 1 Zapada i Istoka. Hinduske
UpaniSade kazu:

Svatko tko misli da Bog nije shvatljiv,
shvatio je Boga;

no, onaj tko misli da je Bog shvatljiv,

ne poznaje ga.

Bog je nepoznat onima koji ga poznaju,

i poznat je onima koji ga uopce ne poznaju.

Goethe to kaze rijeCima koje bi suvremenom umu mogle biti jasnije:

Najvise do cega covjek moze doprijeti je cudo, i ako je zadivljen fenomenom pocetka, pustite ga, neka bude
zadovoljan; to mu ne moze pruZziti iSta vise, i ni za ¢im dalje nece tragati iznad toga, tu je granica.

I1i, imamo rijeci sv. Ivana od Kriza, jednog od najvecih proroka kr§¢anske tradicije:

Jedna od najvecih milosti darovanih dusi u ovom prolaznom Zivotu jest ona, koja joj omogucuje da vidi toliko
daleko i osjeca toliko duboko, da uopce ne moze shvatiti Boga. Stoga su ove duse pomalo nalik svecima na
nebu, gdje oni koji ga najbolje poznaju, najjasnije osjecaju koliko je on beskrajno neshvatljiv; a oni koji imaju
manje jasan pogled ne opazaju tako jasno kao oni drugi, koliko uzviseno on nadilazi njihovo videnje.

U takvom divljenju nema gladi, nego ispunjenja. Upoznao ga je gotovo svatko, no samo u onim rijetkim trenucima
kad mu zapanjujuca ljepota ili neobi¢nost nekog prizora svrne um od jurnjave za samim sobom te ga na tren Cini
nesposobnim da pronade rijeci kojima bi opisao taj osjecaj. Dakle, mi smo sretnici koji zive u vremenu kad je
ljudsko znanje otislo dovoljno daleko da ljudima pocinje nedostajati rijeci, i to ne samo onih za neobicno I
prelijepo, ve¢ i onih koriStenih za najuobicajenije stvari. Prasina na policama postala je jednako tajanstvenom kao i
najudaljenija zvijezda; o obje znamo dovoljno kako bismo znali da ne znamo nista. Fizicar Eddington najvise se
priblizio misticima, i to ne svojim uzletima maste, nego rekavsi posve jednostavno: "Nesto nepoznato radi nesto
Sto ne znamo."

U ovakvom je priznanju misao ucinila puni krug, i mi smo iznova kao djeca. Onima koji jo$ uvijek groznicavo
nastoje objasnjavati sve stvari, te osigurati vodu zivota, ¢vrsto je utvrdivsi na papiru i traci, to priznanje ne govori
nista i ne znaci nista drugo, no poraz. Drugima Cinjenica da je misao dovrsila krug predstavlja otkri¢e o onome §to
covjek radi, 1 to ne samo u filozofiji, religiji i spekulativnoj znanosti, nego i u psihologiji i moralu, u svom
svakidasnjem osjecanju 1 zivljenju. Njegov se um nalazio u kovitlacu, da bi bio i udaljen od sebe, i u potjeri za
samim sobom.

Vi patite od samih sebe, nitko vas ne sili, nitko vas ne tjera da Zivite i umirete, i okrecete se kotacem, i grlite i
ljubite njegove Zbice od agonije njegove gume od suza, njegovu osovinu od nistavih.

Otkrivsi to, um postaje Citav; prestaje rascjep izmedu "Ja" i "ja", Covjeka i svijeta, idealnog i stvarnog. Paranoja,
um koji se nalazi pokraj samoga sebe, postaje metanojom - umom koji je sa sobom, i koji je tako osloboden sebe.
Oslobodene krsenja samih sebe, ruke postaju slobodne da bi nesto ucinile; oslobodene pokusaja da pogledaju same
sebe, o¢i mogu gledati; oslobodena nastojanja da razumije sebe, misao moze misliti. U takvom osjecanju, gledanju

52



1 razmiSljanju, zivotu nije potrebna nikakva budu¢nost da bi se upotpunio, ni objasnjenje kojim bi se opravdavao.
U ovom trenutku, on je dovrsen.
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