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AZELIN DNEVNIK

Da bi Covek Ziveo na ovome ostrvu, treba da ima nesto Sto zeli
da sakrije. Sigurna sam da stari ima neku tajnu. Nemam pojma $ta bi
to moglo biti; sudeci po predostroznostima koje preduzima, mora biti
nesto krupno.

Svaki dan jedanput iz luke Ned! polazi brodi¢ u pravcu ostrva

Mort-Frontijer 2 Staréevi judi ¢ekaju na gatu; oni podrobno
pretresaju namirnice, posStanske poSilike ako ih ima i onu sirotu
Zaklinu. A ona mi je i pri¢ala, uz prigusenu ljutnju: po éemu li ona
moze biti sumnjiva, ona koja je u starCevoj sluzbi vec trideset
godina? | ja bih volela da znam.

Samo jedanput sam usla u tu barku, pre dobrih pet godina. Tada
sam doSla na ostrvo i ponekada pomislim da se nikada necu vratiti.

Kada razgovaram sama sa sobom, uvek ga zovem starcem: to
je nepravedno, jer starost ni na koji nacin nije glavna osobina Omera
Lonkura. Kapetan je najplemenitiji Covek kojega sam srela; njemu
dugujem sve, pa i sam zivot. Pa ipak, kada moj unutrasnji i slobodan
glas progovori negde duboko u meni, nazivam ga ,starcem”.

A ima jedno pitanje koje neprekidno sebi postavljam: nije li bilo
bolje da sam umrla pre pet godina u bombardovanju kada mi je
unakazeno lice?

Ponekada ne mogu da se uzdrzim a da to ne kazem starcu:

- Kapetane, zaSto me niste ostavili da crknem? Zasto ste me
spasili?

On se svaki put naljuti:

- Kada Covek ima mogucnosti da ne umre, onda je duzan da
ostane ziv!

- Zasto?

- Zbog Zivih koji te vole!

- Oni koji su me voleli poginuli su u bombardovanju.

- A ja? Volim te kao otac od prvoga dana. Ti si moja kéi svih ovih
pet godina. Na to se ne moze niSta odgovoriti. Medutim, u
unutrasnjosti moje glave neki glas prosto vristi: ,Ako ste mi otac,
kako smete da spavate sa mnom? A osim toga, u vasim godinama
pre biste mi bili deda nego otac!”



Nikada ne¢u smeti da mu kazem nesto slicno. U odnosu prema
njemu oseCam kako sam podeljena nadvoje: jedna polovina mene
voli, poStuje i divi se Kapetanu, a druga skrivena polovina povraca
kada vidi starca. | ta polovina bi bila nesposobna da progovori
glasno.

JuCe mu je bio rodendan. Mislim da niko nije bio toliko srecan
Sto ima sedamdeset sedam godina.

- Ova 1923. je divna godina - rekao je. - Prvoga marta napunicu
sedamdeset sedam godina; a 31. marta ti ¢eS imati dvadeset tri
godine. Neverovatan mesec mart 1923. godine kada ¢emo nas dvoje
zajedno napuniti jedan vek!

Ta zajedniCka stogodisnjica koja njega toliko raduje, mene
prosto uzasava. | kao Sto sam se pribojavala, sino¢ mi je dosSao u
postelju; bio je to njegov nacin da proslavi svoj rodendan. Volela bih
da mu je sto godina: ne, ne zelim ja da on umre, nego da viSe ne
bude sposoban da spava sa mnom.

Do ludila me dovodi upravo to $to njemu uspeva da me Zeli.
Kakvo li Cudoviste mora biti kada zeli devojku Cije lice nema niCega
ljudskog? Kada bi bar ugasio svetlost! Medutim, dok me miluje, on
me guta oCima.

- Kako mozete da me gledate tako? - pitala sam ga te noci.

- Ja vidim samo tvoju dusSu, a ona je tako lepa.

Taj odgovor me dovodi do besa. On laze: znam koliko mi je
dusSa ruzna, meni koja ose¢am toliku odvratnost prema svojem
dobrotvoru. Kada bi se moja dusa mogla videti na licu, bila bih jo$
odvratnija. A u stvari, starac je nastran: upravo moja nakaznost
izaziva u njemu zelju za mnom.

To moj unutrasnji glas postaje prekoran. Kako sam nepravedna!
Kada me je naSao pre pet godina, Kapetan svakako nije
pretpostavljao da ¢e me ikada pozeleti. Bila sam krhotina medu
hiljladama ratnih Zrtava koje su umirale kao muve. Moji roditelji su
poginuli i ja nisam imala nista i nikoga; pravo je Cudo §to me je uzeo
pod svoju zastitu.

Kroz dvadeset devet dana bi¢e moj rodendan. Volela bih da je
to vec proslo. Istim povodom proSle godine starac me je privoleo da
popijem suviSe Sampanjca; sutradan ujutru probudila sam se gola na
fokinoj kozi koja stoji ispred mojega kreveta i nisam se secala niCega



$ta se desavalo te nodi. A najgore je ne seéati se. Sta li ¢e mi se
samo dogoditi za vreme te gnusne proslave nase stogodisnjice?

Ne treba na to da mislim, bolesna sam od toga. Oseéam da ¢u
opet povracati.



Drugoga marta 1923. godine, direktorka bolnice u Nedu pozva
Fransoaz Savenj, svoju najbolju bolnigarku.

- Ne znam Sta da vam savetujem, Fransoaz. Taj Kapetan je neki
nastran starac. Ako prihvatite da ga negujete na ostrvu Mort-
Frontijer, bi¢ete placeni vise nego sto mozete zamisliti. Ali moracete
da prihvatite njegove uslove: kada izidete iz €amca, DbicCete
pretreseni. Pregledace i vasu bolniCarsku torbu. A izgleda da vas
tamo Cekaju joS neka uputstva. Razumela bih ako odbijete. Medutim,
ne mislim da je Kapetan opasan.

- Prihvatam.

- Da li ste spremni da odete ve¢ danas posle podne? Izgleda da
je nesto hitno.

- Otici Cu.

- Da li vas je zarada primamila da idete tamo baz razmisljanja?

- Ima i toga. Ali naroCito Sto mi se Cini da na tome ostrvu postoji
neko kome sam potrebna.

Jos dok su bile u barci, Zaklina je upozorila Fransoaz:

- Pretresace vas, devojko. | to muskarci.

- Svejedno mi je.

- To bi me Cudilo. Mene pretresaju svaki dan vec trideset godina.
Trebalo bi da sam se vec navikla, ali meni je to i dalje neprijatno. A vi
ste, osim toga, mladi i prijatnoga izgleda, pa ne treba ni pomisljati Sta
¢e vam te svinje...

- Kazem vam da mi je svejedno - kratko odgovori bolniCarka.

Zaklina se vrati svojim namirnicama gundajuci, dok je mlada
Zzena gledala ostrvo koje je bilo sve blize. Pitala, se da li je
usamljenicCki zivot povlascena sloboda, ili o€ajniCka tamnica.

Na gatu Mort-Frontijera Cetiri Coveka su je pretresala sa
hladnocom koja se mogla uporediti samo sa njenom, Sto je bilo
veliko razoCarenje za staru sluzavku koja je neprekidno gundala pod
njihovim paZzljivim rukama. Zatim su doSle na red njihove tasne.



Posle pretresanja Fransoaz ponovo spakova svoju bolniCarsku
torbu, a Zaklina sredi povrce.

Otpesacile su do zamka.

- Kakva lepa kuca - reCe bolnicarka.

Neki nadzornik neodredenih godina provede mladu zenu kroz
nekoliko tamnih prostorija. Pokaza joj neka vrata objasnivsi: ,To je
tu.” Zatim se vrati.

Pokucala je i saCekala: ,Udite.” USla je u neku vrstu sobe za
pusenje. Jedan stari gospodin joj pokaza stolicu na koju ona sede.
Bilo joj je potrebno malo vremena da se privikne na slabu svetlost i
da bolje vidi izborano lice svojega domadina. On je, naprotiv, njeno
odmah poznao.

- Gospodica Fransoaz Savenj, je li tako? - upitao je mirnim i
jasnim glasom.

- Tako je.

- Hvala vam Sto ste dosli tako brzo. Necete zbog toga zazaliti.

- Izgleda da ¢u ovde dobiti nova uputstva pre nego Sto pocnem
da vas negujem.

- Tako je. Ali vi u stvari ne dolazite zbog mene. Ako mi dopustite,
pocCecu sa uputstvima, ili bolje reCeno uputstvom, posto postoji samo
jedno: da ne postavljate pitanja.

- Nemam obicaj da ih postavljam.

- Verujem u to, jer vaSe lice odaje veliku razboritost. Ako vas
zateknem da postavljate bilo kakvo pitanje osim onih strogo vezanih
za va$ posao, moze vam se dogoditi da se nikada ne vratite u Ned.
Da li razumete?

- Da.

- Vi niste emotivni. To je dobro. Ali nije takav sluCaj sa osobom
koju Cete negovati. Radi se o mojoj Sticenici Azel, mladoj devojci
koju sam nasao pre pet godina posle nekog bombardovanja u kojem
su njeni izginuli i koja je bila veoma tesko povredena. A danas, mada
je telesno uglavnhom ozdravila, njeno mentalno zdravlje je tako
osetljivo, da neprestano oseca psihosomatske tegobe. Danas ispred
podne zatekao sam je u potpunome gr€u. Povracala je, drhtala.

- Jedno prakti¢no pitanje: da li je jela neSto posebno?



- Isto Sto i ja, a evo, ja sam zdrav kao dren. Bila je to sveza riba,
Corba od povrc¢a... Moram naglasiti da ona vrlo malo jede. Mnogo
sam uznemiren kada je onako slabu vidim kako povraéa. Skoro joj je
dvadeset tri godine, a fizioloSka svojstva su joj kao u devojCice od
petnaest-Sesnaest godina. A naroCito joj nemojte govoriti o
bombardovanju, niti o smrti roditelja, kao ni o bilo Cemu Sto bi joj
moglo probuditi te straSne uspomene. Ne moZete ni zamisliti kako su
joj nervi slabi.

- Dobro.

- | jo§ ovo: treba neizostavno izbegavati razgovor o njenom
izgledu, ma koliko on bio Cudnovat. Ona to ne podnosi.

Fransoaz se pope sa starcem stepenicama koje su pri svakome
koraku ispustale jezovite zvuke. Na kraju hodnika usli su u jednu tihu
sobu. Prazan krevet je bio nenamesten.

- Predstavljam vam Azel - reCe gospodar kuce.

- A gde je ona? - upita mlada zena.

- Pred vama, u postelji. Krije se pod pokrivaima, kao i obi¢no.

PridoSlica pomisli kako bolesnica zaista mora biti sitha kao
slamka, posto je njeno prisustvo ispod perine sada bilo nesumnijivo.
Bilo je neCega Cudnoga u izgledu toga starca Sto se obracao krevetu
koji se Cinio prazan.

- Azel, predstavljam ti gospodicu Savenj koja je najbolja
bolniCarka bolnice u Nedu. Budi ljlubazna prema njoj.

Posteljina ne dade nikakve znake od sebe.

- Dobro. Imam utisak da se pravi kao da je prestravljena.
Gospodice, ostavicu vas nasamo sa svojom Sticenicom kako biste
se upoznali sa njom. Ne bojte se, ona nije napadna. Kada zavrsite,
dodite kod mene u sobu za pusenje.

| Kapetan izide iz sobe. Culo se kako stepenice Skripe pod
njegovim nogama. Kada je ponovo zavladala tiSina, Fransoaz se
pribliZi krevetu i pruzi ruku da podigne perinu. U poslednjem trenutku
se zaustavila.

- Oprostite. Mogu li vas zamoliti da se pojavite iz postelje - rekla
je sasvim obi¢nim glasom, zakljuCivSi da ¢e biti najbolje da sa
osobom za koju je reCeno da je bolesna, razgovara kao sa nekim
normalnim.



Nije dobila odgovor, osim jedva primetnoga komeSanja pod
perinom, ali nekoliko sekundi kasnije pojavila se jedna glava.

U sobi za puSenje starac je pio kalvados koji mu je palio grlo.
,Zasto je nemoguce uciniti nekome dobro ne ucinivsi mu zlo? Zasto
je nemoguce nekoga voleti a ne uniStavati ga? Samo da bolni¢arka
ne shvati... Nadam se da neéu morati da uklonim gospodicu Saven;.
|zgleda mi veoma dobra.”

Kada je Fransoaz ugledala devojCino lice, prosto se skamenila.
Ali pridrzavajuCi se dosledno uputstava koja je dobila, nije nista
pokazala.

- Dobar dan. Zovem se Fransoaz.

Lice Sto se pojavilo ispod pokrivaCa gutalo ju je pogledom sa
izrazom prestravljene radoznalosti.

BolniCarka je jedva uspevala da sacCuva ravnodusSan izraz
Spustila je hladnu ruku na Celo bolesnice: bilo je vrelo.

- Kako se osecate? - upitala je.

Odgovorio joj je glas svez kao kladenac:

- Ne mozete ni zamisliti koliko sam radosna. Tako retko imam
prilike da nekoga sretnem. Ovde uvek srecem samo ista lica. Pa ¢ak
i njih retko vidim.

Mlada Zena nije ocCekivala takvu vrstu razgovora. Prilicno
zbunjena, nastavila je: - Ne, mislila sam - kako se osecate telesno?
Dosla sam da vas negujem. Izgleda da imate temperaturu.

- Mislim da imam. Volim to. Jutros sam se loSe osecala, vrlo
loSe: imala sam vrtoglavicu, drhtala sam sva, povracala. A sada
imam samo dobre strane groznice: prividenja koja me oslobadaiju.

Fransoaz zamalo ne upita: ,Ko vas to i od ¢ega oslobada?”, ali
setila se da sme postavljati samo praktiCna struCna pitanja: mozda je
neko nadgleda kroz neku klju€aonicu. Uzela je toplomer i stavila ga
u pacijentkinjina usta.

- Treba da saCekamo pet minuta.

Sela je na stolicu. Pet minuta joj se ucinilo beskrajnim. Devojka
nije skidala oCiju sa nje; u pogledu joj se mogla procitati neutaziva
zed. BolniCarka se pretvarala kao da posmatra namestaj, ne bi li



sakrila da se oseca neugodno. Na podu je stajala koza foke. ,Kakva
smesna zamisao, pomislila je. Ovo viSe li€¢i na gumu nego na tepih.”

Posle tri stotine sekundi izvadila je toplomer. Vec je otvorila usta
da kaze: ,Imate 38 stepeni. Nije to mnogo. Uzecete aspirina i sve Ce
pro¢i”, kada je u tome spreci neko nepojmljivo predosecanije.

- Imate 39,5. To je ozbiljno - slagala je.

- Izvrsno! Mislite li da ¢u umreti?

Fransoaz odgovori odlu¢no:

- Ma, ne, kojesta. A ne smemo sebi ni Zeleti da umremo.

- Ako budem ozbiljno bolesna, da li ¢ete morati da dodete opet?
- upitala je Azel glasom punim nade.

- Mozda.

- Bilo bi to divno. Tako dugo nisam razgovarala ni sa kime tako
mladim.

BolniCarka je zatim otiSla do starca u sobu za pusenje.

- Gospodine, vasa Stic¢enica je bolesna. Ima visoku temperaturu,
a njeno opste stanje je zabrinjavajuce. Postoji opasnost da dobije
zapaljenje plu¢a ako ne bude leCena.

Kapetanovo lice se izoblicilo.

- IzleCite je, preklinjem vas.

- Bilo bi bolje smestiti je u bolnicu.

- | ne pomisljajte na to. Azel mora ostati ovde.

- Devojka mora neprekidno da bude pod nadzorom.

- Da li ¢e biti dovoljno da vi dolazite svaki dan na Mort-Frontijer?

Kao da je malo razmisljala.

- Mogla bih da dolazim svako poslepodne.

- Hvala vam. Necete zazaliti. Verovatno su vam vec¢ kazali:
platiCu izvanredno. Medutim, ne smete zaboraviti uputstvo.

- Znam vec: nema pitanja, osim onih neophodnih prakti¢nih.

Okrenula se i ponovo otiSla kod Sticenice.

- Sredili smo to. Dolazicu svaki dan posle podne da vas
negujem.

Azel doCepa jastuk i poCe da ga udara pesnicama vriste¢i od
radosti.



Kada se wvratla u Ned, mlada Zena je otiSla svo0joj
pretpostavljenoj.

- Kapetanu preti zapaljenje pluc¢a. Uprkos mojim nalozima,
odbija da se leCi u bolnici.

- Klasi¢an slucaj. Stari ljudi ne vole bolnice. SuviSe se plase da
nece nikada izici.

- Moli me da odlazim svako poslepodne na ostrvo i da ga
negujem. Molim vas za dopusStenje da odsustvujem svakoga dana
popodne od dva do Sest sati.

- Slobodni ste, Fransoaz. Nadam se da ¢e taj gospodin brzo
ozdraviti. Potrebni ste mi ovde.

- Mogu li da vas pitam nesto? Kojim reima je zatrazio negu?

- Ne seCam se bas taCno, osim da je naglasavao dve stvari:
zahtevao je da to bude bolniCarka a ne bolnicar, i da ta bolniCarka ne
nosi naocare.

- Zasto?

- Zar vam treba to objasnjavati? MusSkarci uvek vole da ih
neguju Zene. A osim toga, veruju da naoCare poruznjuju. Sigurna
sam da je nas Kapetan bio odusevljen kada je video kako ste vi lepi i
da je to jedan od razloga Sto vas je molio da dolazite svakoga dana.

- On je zaista veoma bolestan, gospodo.

- To nista ne smeta. Potrudite se da se ne udate za njega, molim
vas. Ne bih volela da izgubim svoju najbolju bolni¢arku.

U toku noéi Fransoaz je jedva zaspala. Sta li se to dogada na
onome ostrvu? Bilo joj je sasvim jasno da postoji neSto ¢udno
izmedu starca i devojke. Nije nemogucCe da ta veza bude polne
prirode, Cak i ako je taj Covek po svoj prilici poodavno presao godine
primerene toj vrsti ponasanja.

Ali to nije bilo dovoljno da se objasni tajna. Konacno, ako njih
dvoje vode ljubav, mozda to nije ukusno, ali nije zloCin: Azel je
punoletna i medu njima nema krvnoga srodstva. Sti¢enica i ne
izgleda kao neko ko je telesno silovan. Ukratko, ako bi i mogla
pomisliti da Kapetan krije neku vezu, bolniCarka nije mogla da shvati
zasto joj je uputio pretnje smrcu.

Nju je iznenadivao sluCaj devojke: on je nju predstavio kao
telesno ozledenu zrtvu koja mnogo pati. Ali u devojci je bilo



zaCudujuce veselosti, nekog detinjeg oduSeviljenja koje ju je
oveseljavalo i budilo joj Zelju da bolni¢arka ponovo dolazi.

Fransoaz je ustala da popije ¢aSu vode. Prozor njene sobice je
gledao na more u nocCi. Pogledala je u pravcu ostrva koje se po
mraku nije videlo. Osetila je neSto neobicno setivSi se reCenice koju
je kazala svojoj direktorki: ,Tamo postoji neko kome sam ja
potrebna.”

Ustreptala je pri pomisli na Azelino lice.

Sutradan poslepodne devojka se nije bila sakrila pod
pokrivaCem: Cekala je bolni€arku sedeci u postelji. Izgledala je u licu
mnogo bolje nego jucCe i doCekala ju je veselim ,Dobar dan!”

Fransoaz joj je izmerila temperaturu. ,Ima 37 stepeni. lzleCena
je. Bila je to samo prolazna groznica.”

- Imate 39 stepeni - rekla je.

- Je li moguce? A ipak, osecam se veoma dobro.

- To se Cesto dogada kada je Covek u groznici.

- Kapetan mi je rekao da mi preti opasnost od zapaljenja pluca.

- Nije bas morao da vam to kaze.

- Naprotiv, dobro je ucinio! Odusevljena sam $to sam ozbiljno
bolesna, tim pre Sto se ne oseCam loSe: imam sve prednosti bolesti
bez neprijatnosti. A uz svakodnevnu posetu tako simpaticnhe devojke
kao sto ste vi, ne bih mogla ni da sanjam nesto bolje.

- Ne znam da li sam tako simpaticna.

- Vi ste neko ko je dobar samim tim Sto ste ovde. Osim mojega
staratelja, mene niko ne posecuje. Niko nema hrabrosti. A Sto je
najgore, ja shvatam te kukavice: na njihovome mestu ja bih se
uzasno bojala.

Posetiteljka je gorela od zelje da zapita zasto, ali plaSila se da
zidovi imaju usi.

- Vi ste drugaciji. Kroz svoje zanimanje navikli ste se na ovu
vrstu prizora.

Oc¢ajna Sto ne moze niSta da pita, mlada Zena je pocela da
sprema svoje Spriceve.

- Volim i $to vam je ime Fransoaz. Ono vam savrSeno pristaje:
tako je lepo i ozbiljno.

U prvome trenutku veoma zacCudena, bolniCarka se samo
nasmejala.



- Stvarno je tako! Zasto se smejete? Vi ste tako lepi i ozbiljni.

- Ah.

- Koliko vam je godina? Da, znam da sam nepristojno
radoznala. Ne treba mi zameriti, ne znam da se ponasam medu
ljudima.

- Imam trideset godina.

- Udati ste?

- Nisam udata i nemam dece. Stvarno ste radoznali, gospodice.

- Zovite me imenom, Azel. Stvarno gorim od radoznalosti. A
imam i razloga. Nemate pojma koliko sam ovde usamljena, vec pet
godina. Vi i ne slutite koliko se radujem Sto mogu da razgovaram sa
vama. Da li ste Citali Grof Monte-Kristo?

- Da.

- Ja sam u situaciji istoj kao Edmond Dantes u zamku If. PoSto
godinama nisam videla ljudsko lice, sada probijam hodnik prema
susednoj tamnickoj Celiji. A vi ste opat Faria. PlaCem od radosti Sto
viSe nisam sama. Provodimo dane pricajuéi jedna drugoj,
razgovaramo o sasvim obi¢nim stvarima koje nas uzbuduju, jer su
nam te jednostavne ljudske reCi nedostajale toliko da smo se
razbolele.

- Preterujete. Vidate Kapetana svakoga dana.

Devojka se razdrazeno nasmejala pre nego sto Ce reci:

- Da.

Posetiteljka je oCekivala ispovest, ali nje nije bilo.

- Sta ¢ete da mi radite? Hoéete li da me sludate slualicama?
Da me nesto posebno negujete?

Fransoaz se priseti:

- Masiracu vas.

- Masiracete me? Zbog opasnosti od zapaljenja pluca?

- Obi¢no se potcenjuje dobrobit masaze. Dobar maser moze da
izbaci iz tela otrovne sastojke. Okrenite se na stomak.

Spustila je dlanove na leda Sticenice. Kroz belu spavacicu
osetila je kako joj je telo mrSavo. Ta masaza svakako nije sluzila
niéemu osim da opravda duZzi boravak pored Azel.

- Mozemo li da razgovaramo dok me masirate?

- Naravno.

- PriCajte mi o svojem Zzivotu.



- Nema bogzna Sta da se prica.

- PriCajte mi ipak.

- Rodena sam u Nedu, gde sam uvek i zZivela. Zanimanje
bolni¢arke sam naucila u bolnici u kojoj radim. Otac mi je bio ribar na
moru, a majka uciteljica. Volim da zivim na moru. Volim da gledam
brodove kako stizu u luku. Tako imam utisak da poznajem ceo svet.
A ipak, nikada nisam putovala.

- To je divno.

- Podsmevate mi se.

- Ma ne! Kako ste imali lep i jednostavan zivot!

- Zaista volim takav zivot. A narocCito volim svoje zanimanje.

- Sta biste najvise Zeleli?

- Volela bih da jednoga dana otputujem vozom za Serbur. Tamo
bih usla ne neki veliki parobrod koji bi me odneo nekuda vrlo daleko.

- Bas zanimljivo. Moj zZivot je tekao suprotno vasem snu. Kada
mi je bilo dvanaest godina, neki veliki parobrod koji je krenuo iz
Njujorka, doveo me je sa roditeljima u Serbur. Odatle smo vozom
putovali do Pariza. Zatim u VarSavu.

- VarSava... Njujork... - ponavljala je Fransoaz, zadivljena.

- Otac mi je bio Poljak, pa je emigrirao u Njujork gde je postao
bogat poslovni Covek. Krajem prosloga veka sreo je u Parizu mladu
Francuskinju kojom se i ozenio: bila je to moja majka. Zatim su otisli
da zive u Njujorku gde sam se ja rodila.

- Vi znaci imate tri narodnosti! Pa to je izvanredno!

- Imam dve narodnosti. Doduse, od 1918. godine mogu ponovo
da budem Poljakinja. Ali posle jednoga bombardovanja iz 1918.
godine, nisam viSe nista.

Posetitelka se setila da treba da izbegava o tom
sudbonosnome bombardovanju.

- Moj zivot, mada kratak, samo je istorija mojih neprekidnih
gubitaka. Do svojih dvanaest godina bila sam Azel Angler, mala
princeza iz Njujorka. A 1912. godine propali su poslovi mojega oca.
Vratili smo se preko Atlantika sa ono malo imovine S§to nam je
preostalo. Tata se nadao da ¢e naci posed svoje porodice nedaleko
od VarSave, a zatekao je samo jedno siromasno imanje. Mama je
onda predlozila da odemo u Pariz, pretpostavljajuc¢i da ¢e nam tamo
zivot biti laksi. A nasla je samo posao pralje. Tada je otac poCeo da



pije. A onda je doSla 1914. godina i moji jadni roditelji su shvatili da
bi bolje prosli da su ostali u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama. Pa
kako im je strahovito nedostajalo smisla za istorijsku stvarnost,
odlucili su da se vrate - i to 1918. godine! Ovoga puta smo prema
Serburu krenuli konjskim kolima. Na nekom gotovo pustome putu bili
smo izazovan cilj za bombardovanje iz vazduha. Probudila sam se
kao siroCe, na nekim nosilima.

- U Nedu?

- Ne, u TanSu, nedaleko odavde. Tamo me je i naSao Kapetan i
prihvatio me. Pitam se Sta bi bilo sa mnom da me nije uzeo u zastitu.
Nisam imala viSe nista i nikoga.

- Tako su prosli mnogi 1918. godine.

- Ali shvatite da sa onim Sto se meni dogodilo, nisam imala
nikakvih izgleda da se izvuCem. Moj staratelj me je doveo na Mort-
Frontijer i otada nisam nikada odavde otiSla. A najviSe u mojem
zivotu me Cudi to Sto je neprekidno bio u nekom geografskom
suzavanju. Od ogromnih razmera Njujorka, do ove sobe iz koje viSe
gotovo i ne izlazim, od prekookeanskoga parobroda do stare barke
koja me je ovamo dovezla, i najzad, i naroCito od velikih nada iz
detinjstva, do danas nepostojecih vidika.

- Mort-Frontijer, ,Mrtve granice”, pravo ime.

- | te kako! U stvari, putovanje me je vodilo od jednoga
najkosmopolitskijega, do drugog, najzatvorenijeg ostrva: od
Menhetna do Mort-Frontijer.

- Pa ipak, imali ste zadivljujuéi zivot!

- Svakako. Ali, da li je normalno da u svojim godinama vec
govorim u proSlom vremenu? | da imam samo proS$lost?

- Imate vi i buduénost, zaboga. Bicete izleCeni sasvim sigurno.

- Ja i ne govorim o izle€enju - odvratila je Azel srdito. - Govorim
vam o svojem izgledu!

- Ne vidim u ¢emu je problem...

- Da, vidite vi dobro! Nema smisla da me lazete, Fransoaz! Niste
me zavarali svojim zanimanjem bolniCarke. Ju€e sam dobro zapazila
vas izraz kada ste ugledali moje lice: bili ste Sokirani. Ma koliko da
ste dobar profesionalac, niste mogli to da sakrijete. Nemojte misliti
da vam to zameram: ja bih na vaSem mestu vrisnula.

- Vrisnula!



- Nalazite da je to preterano? Ja sam upravo tako reagovala
kada sam se poslednji put videla u ogledalu. Znate li kada je to bilo?

- Otkuda bih mogla znati?

- Bilo je to 31. marta 1918. godine. Na moj osamnaesti
rodendan - u uzrastu kada svako oCekuje da je lep. Bombardovanje
je bilo poCetkom januara, rane su mi vecC bile zarasle. Bila sam na
Mort-Frontijer ve¢ tri meseca i kopkalo me je Sto nigde nema
ogledala, sto ste verovatno vec primetili. Poverila sam se Kapetanu,
a on je rekao da je uklonio sva ogledala iz kuée. Pitala sam zasto i
tada mi je otkrio neSto Sto mi je dotle bilo nepoznato: lice mi je
unakazeno.

Posetiteljka zaustavi ruke na devojCinim ledima.

- Molim vas, nemojte prestati da me masirate, to me smiruje.
Molila sam staratelja da mi donese ogledalo, ali on je to uporno
odbijao. Rekla sam mu da ho¢u da budem svesna kakva ostecCenja
sam pretrpela. Odgovarao mi je da je bolje da to ne €inim. Na svoj
rodendan plakala sam: zar nije normalno da devojka od osamnaest
godina zeli da vidi svoje lice? Kapetan je uzdisao. Potrazio je neko
ogledalo i pruzio mi ga. Tada sam otkrila uzasnu grimasu koju imam
umesto lica. VriStala sam, vristala! Naredila sam da se unisti to
ogledalo koje je na tako strasan nacCin pokazivalo tako CudoviSnu
ruznocCu. Kapetan ga je razbio i to je neSto najplemenitije Sto je
mogao uciniti u svojem zivotu.

Stiéenica se gréevito rasplakala.

- Azel, smirite se, molim vas.

- Ne brinite. Pretpostavljam da ste dobili uputstvo da ne govorite
o0 mojem izgledu. Ako me neko zatekne u ovakvome stanju, reci ¢u
istinu, to jest da vi niste ni za Sta krivi i da sam ja zapocela razgovor
o tome. Htela sam da vam odmah objasnim zasSto sam ovakva i
koliko me to dovodi do ludila. Da, to me dovodi do ludila.

- Ne vicite - reCe Fransoaz zapovednim tonom.

- Oprostite mi. Znate li $ta mi se &ini posebno nepravednim? Sto
se to dogodilo jednoj lepoj devojci. Ma koliko to sada izgledalo
nezamislivo, ja sam bila veoma lepa. Znate, da sam pre onoga
bombardovanja bila neka ruzna devojka, osecala bih se manje
nesrecnom.

- Ne treba tako da govorite.



- Molim vas, pustite me da ne budem u pravu, ako tako mislite.
Znam, trebalo bi da sam zahvalna nebu Sto sam imala sreCe da
budem lepa osamnaest godina. Priznajem da mi to ne polazi za
rukom. Oni $to su rodeni slepi, izgleda imaju bolji karakter nego oni
Sto su izgubili vid u uzrastu kada se toga secaju. Ja to razumem:
viSe bih volela da ne znam Sta sam izgubila.

- Azel...

- Ne brinite. Svesna sam da sam nepravedna. Ali sam svesna i
da sam imala sreCe: dospeti u kucu koja kao da je stvorena za
mene, bez ogledala i Cak bez ikakve sjajne povrSine. Jeste li primetili
kako su ovde prozori visoko postavljeni? Tako se ¢ovek ne moze
videti ni u jednome staklu. Onaj Sto je izgradio ovakvu kucu, morao
je biti lud: ¢Cemu ziveti na obali mora, ako Covek ne moze imati
nikakav pogled na njega? Kapetan ne zna ko je projektovao ovu
kucéu, a on je odabrao da zZivi ovde upravo zato $to mu se more
smucilo.

- Onda bi mu bilo mnogo bolje da se nastanio usred planinske
Jure.

- | ja sam mu to kazala. Odgovorio mi je da je njegova mrznja
prema moru bila sliCna ljubavi: ,Ni sa tobom, ni bez tebe.”

Bolni€arka zamalo nije zapitala: ,Otkuda tolika mrznja?” U
poslednjem trenutku setila se uputstva.

- Ali da su u pitanju samo ogledala! Da su u pitanju samo
prozori! Nikada mi ne dozvoljavaju da se okupam pre nego Sto mi
vodu zamute mirisnim uljem. Nema ni jednoga komada namestaja
sa inkrustacijama, ni traga od bilo kojeg lakiranoga predmeta. Za
stolom pijem iz ¢aSe od mleCno beloga stakla, jedem priborom sa
zamuéenim metalnim slojem. Caj koji mi sipaju veé je pomesan sa
mlekom. Sve te sitne paznje bi bile smesne da ne svedoCe o0 veoma
velikom stepenu moje nakaznosti. Da li ste ikada Culi za slican sluCaj
u svojoj praksi? O nekom stvorenju toliko groznom za gledanje, da
ga treba Stititi od sopstvenoga lika?

PocCela je da se smeje kao da je umno poremecena. Tada joj
bolniCarka ubrizga injekciju umirujuéeg sredstva koje je uspava.
Popravila joj je pokrivaC i posla kuci.

U trenutku kada se spremala da napusti zamak a da ne bude
videna, pozva je Kapetan: - Odlazite a da mi niste ni dovidenja



kazali, gospodice?

- Nisam htela da vas uznemiravam.

- Otprati¢u vas do gata.

Usput ju je ispitivao Sta ima novo kod bolesnice.

- Ima malo manju temperaturu, ali njeno stanje je i dalje kritiCno.

- Dolazicete svakoga dana, je li tako?

- Naravno.

- Treba da je izleCite, jeste li razumeli? To je neizostavno
potrebno.

Kada se Fransoaz Savenj vratila u Ned, na licu je imala izraz
koji niko nije nikada video. Bilo je teSko rastumaditi taj izraz koji je
odavao krajnju uzrujanost, duboku zamisljenost, zivahnu uzurbanost
| preplasenost.

Jedna koleginica u bolnici joj reCe:

- lzgledaS kao hemiCarka koja se nalazi pred otkrivanjem
neCega veoma vaznog.

- Upravo je tako - osmehnula se.

Staratelj i Sticenica su svakoga dana vecerali zajedno. Koliko je
devojka bila govorljiva kada je sa Fransoaz, toliko je bila Cutljiva
kada je sa starcem. Zadovoljavala se da lakonski odgovara na
njegova retka pitanja.

- Kako se osecas, dete moje?

- Dobro.

- Jesi li uzela lek?

- Da.

- Pojedi joS malo pecenja.

- Ne, hvala.

- Tvoja bolniCarka mi se CcCini veoma pristojnom. Jesi i
zadovoljna njome?

- Da.

- Auz to je i lepa, Sto nimalo ne smeta.

- Tako je.

Posle toga nisu nista govorili. To i nije smetalo Kapetanu koji je
voleo ¢utanje. Nije ni slutio da njegova Sti¢enica mrzi te zajednicke
obede. ViSe bi volela da jede u svojoj sobi nego da se nade za tom
trpezom. Mrzela je trenutke kada je on govorio, a joS viSe kada je



Cutao: iz razloga koje nije umela da dokudi, Cutljivost toga staroga
coveka nagnutoga nad tanjir Cinila joj se smrtno zlokobnom.

Dogadalo se da staratelj pozove sti¢enicu posle veCere da pode
za njim u salon. Tada bi joj pokazivao stare knjige, enciklopedije iz
proSloga veka i karte sveta: priCao joj je o svojim putovanjima.
Ponekada bi se seCao bitaka protiv patagonskih pirata ili svojih
dozivljaja za vreme probijanja opsada u Kineskome moru. Nikada
nije znala da li su to bile ili nisu bile lazi, a malo joj je bilo vazno, jer
su te priCe bile izvrsne. On bi zavrSio reima: - | eto, joS sam Ziv.

Onda bi joj se osmehnuo i gledao u vatru ne rekavsi viSe nista.
Cudnovato, to su bili 8asovi koje je ona mnogo volela.

Azelino lice je zablistalo. Na njemu se moglo procitati: ,Konacno
ste stigli!” Posetiteljka pomisli kako je nikada niko nije primio sa
takvim izrazom srece na licu.

Stavila joj je toplomer u usta. Dovoljno je ponoviti tri puta neki
postupak da bi dobio status obreda; shodno tome, Cekale su da
prode pet minuta, i to svaka na svoj nacin, jedna gledajuci uporno
onu drugu koja pokuSava da umakne tome pogledu. BolniCarka je
ponovo slagala: - Opet 39. Ne menja se.

- Sjajno. Masirajte me.

- Samo trenutak, molim vas. Bice mi potreban lavor. Gde mogu
da ga nadem?

- Pretpostavljam da ima u kuhinji.

- A gde je kuhinja? U prizemlju. Moracete da zamolite Kapetana
da vam je otvori, jer je zakljuCana. Zamislite samo: zakljuCavaju se
sve te Serpe u kojima bih mogla da se vidim!

Fransoaz ode da nade starca koji kao da se zbunio:

- Lavor? Sta éete da radite sa njim?

- Treba mi zbog klistiranja.

- Na Casnu re€, ne mogu da zamislim da tako otmena mlada
Zena moze da propiSe klistiranje. HoCete li da me sacCekate ovde
nekoliko minuta?

Vratio se kroz desetak minuta, zabrinuta izgleda.

- Nema nigde lavora. Moze li vam posluziti neko koritance od
keramike?

- Svakako.



On odahnu, ponovo side u prizemlje i vrati se noceci grubo
zemljano, negledosano koritance. Fransoaz se zahvali i vrati se u
sobu misleci: ,Dala bih ruku da mi odseku da u kuci ima lavora. Ali u
ovome koritancu se nista ne ogleda.”

- Sta éete da radite sa tom posudom? - upitala je Azel.

- Klizmu.

- Ne, smilujte mi se, uzasavam se toga!

Bolni¢arka malo razmisli pre nego sto ¢e odgovoriti:

- Pa onda, ako vam Kapetan pomene to klistiranje, ponasajte se
kao da sam vam ga uradila.

- U redu.

- A sada, da li mogu da koristim vase kupatilo na trenutak?

Bolni¢arka je sada bila sama u kupatilu. Sti¢enica je ¢ula kako
teCe voda. Fransoaz se vratila i poCela da masira devojku.

- Znate |i da pocCinje da mi se svida ovo vase masiranje? Tako
mi je prijatno.

- Utoliko bolje, jer je ono odlicno za to od Cega vi patite.

- Sta mislite o0 mojem kupatilu?

- Nista.

- Ma nemojte! Sigurna sam da nikada niste videli slicno. Nema
ni lavaboa, ni kade, niti iCega u Cemu bi mogla da se zadrzi voda. |z
slavina voda teCe u prazno, pod je tako nagnut da voda odmabh otiCe
u rupu povezanu sa slivnikom. To je tako prakticno da se operete! Ja
se najcesce tusiram, osim kada se smiluju da mi pripreme kupanje o
kojem sam vam govorila. A toalete koji su jednaki u celoj kudi,
Kapetan je kupio od francuske zeleznice: u vozovima na dnu
klozetskih Solja nema vode. Trebalo je setiti se i toga!

Azel se tiho smejala.

- Te mere predostroznosti su glupe, jer ja nemam ni najmanje
Zelje da se suocCim sa svojom slikom. Istina je medutim da bi se bez
ove majstorski napravljene opreme kuc¢e moglo dogoditi da primetim
svoj lik sasvim sluCajno. A to bi mozda moglo biti za mene
sudbonosno kao i za Narcisa, samo iz sasvim suprotnih razloga.

- Mogli biste da govorite o0 neCemu drugom umesto toga za vas
tako bolnoga pitanja. Takva opsednutost moze samo da Steti vaSem
zdravlju.



- U pravu ste. Da priCamo o vama koji ste tako lepi. Imate li
mladi¢a?

- Ne.

- Kako je to moguce?

- A vi biste bas sve da znate!

- Da.

- Reci ¢u vam samo ono $to sama zelim da vam kazem. Imala
sam tri mladi¢a. Sa svakim od njih sam provela po Cetiri meseca, a
onda sam ih napustala.

- LoSe su se ponasali prema vama?

- Bilo mi je dosadno sa njima. A uvek sam birala sasvim razliCite
momke, nadajuci se da Ce biti zanimljivije. Nazalost, posle ta Cetiri
meseca svaki put bi mi se u€inilo da su svi muskarci slicni.

Devojka se nasmejala.

- PriCajte jos!

- Sta bih jo§ mogla da vam kazem? Bili su to dobri momci.
Samo, kada bi minula privlaCnost prvih Casova, Sta bi ostajalo?
Dobar mladi¢ koji bi da postane muz. Ja sam ih stvarno volela, ali
sasvim je neSto drugo Ziveti sa njima... Ja zamiSljam ljubav kao
nesto sasvim drugo.

- Znaci, niste nikada bili zaljubljeni?

- Ne. A sto je meni bilo najvaznije, u njihovome drustvu uvek
sam mislila na svoje pacijente u bolnici. Ja tu ne mogu niSta: meni je
moj posao mnogo privlacniji od tih ljubavnih stvari.

- Jesu li vasi mladici bili mladi?

- Bili su priblizno mojih godina.

- TeSi me Sto to kazete. Nisam nikada upoznala miladice i
ponekada sam zbog toga ocCajna. Kada mi je bilo Sesnaest-
sedamnaest godina, bilo je mladi¢a koji su se vrteli oko mene. Bila
sam tako glupa da sam ih odbijala. Htela sam da Cekam veliku ljubav
o kojoj sam gajila neke smesne iluzije. Da sam znala da ¢u biti
unakazena u osamnaest godina, ne bih protracila one dragocene
godine sanjareci o princu iz bajke. A ako vi kazete da su vas mladiéi
razocCarali, za mene je to uteha.

Mlada zZena pomisili kako Azel, ako ve¢ ne zna nista o
mladi¢ima, mora imati nekoga iskustva sa starijima.



- Zasto ste se zaustavili kada ste tako lepo poceli? Recite mi jos
nesto loSe o njima.

- Nemam Sta loSe da vam kazem u vezi sa njima.

- Dobro, prisetite se necCegal

Maserka sleze ramenima. Najzad je ipak rekla:

- Mozda su pomalo nespretni.

Sticenica je izgledala odusevljena.

- Da, upravo ih tako i zamisljam. Kada mi je bilo deset godina, u
Njujorku, u odeljenju je bio jedan deCko za kojega sam htela da se
udam. Metju nije bio ni lepSi ni pametniji, ni jaci, ni duhovitiji od bilo
kojega drugog deCaka. Ali on nije nikako niSta govorio. Upravo zbog
toga ¢utanja meni se Cinilo da je zanimljiv. | onda, na kraju Skolske
godine, Metju je dobio najbolju ocenu za pismeni sastav. Morao je da
Cita taj sastav pred svim dacima: bila je to dosta opsSirna priCa u kojoj
je opisivao raspust koji je proveo na skijanju. Ja sam izgubila svaku
zelju da se udam za njega i razmiSljala sam kako nijedan decak nije
stvarno tajanstven. Vase re€i kao da mi to potvrduju. |z vasih usta
one su svakako verodostojnije nego iz mojih. Kada to ja kazem
moglo bi izgledati kao da sam rekla: ,Oni su suviSe zeleni i dobri za
neke prostakuse.” Kada bi me Metju video danas, bio bi zadovoljan
Sto nisam htela da se udam za njega.

BolniCarka ne recCe nista.

- Na sta mislite, Fransoaz?

- Mislim kako mnogo pricCate.

- | §ta iz toga zakljuCujete?

- Da vam je to veoma potrebno?

- To je ta¢no. Ovde nikada ne govorim. Mogla bih ako bih zelela.
Kada sam sa vama, oseCam kako mi se usta oslobadaju - to je prava
reC. | da se vratim na Grofa Monte-Krista, kada se dva zarobljenika
sreCu posle niza godina provedenih u samoci, oni pocCinju da pricaju,
da pri€aju. | dalje su u tamnici, ali kao da su upola vec€ slobodni, jer
su nasli prijatelja sa kojim mogu da razgovaraju. Govor Coveka
uzdize. Bas je to ¢udno, je I’ da?

- U nekim sluCajevima je sasvim suprotno. Ima ljudi koji vas
optereCuju svojom pri€ljivoS¢u: imate neki mucCan utisak da ste
zarobljenik njihovih reci.



- Takvi ne govore, oni brbljaju. Nadam se da me ne svrstavate
medu njih.

- Vas volim da sluSam. Vase priCanje je kao putovanje.

- Ako je tako, onda je to vaSa zasluga. Upravo slusalac stvara
poverenje. Da mi vasSe sluSanje nije izgledalo prijateljski, ne bih
imala podstreka da govorim. Vi imate redak dar da umete da slusate.

- Nisam ja jedina koja bi volela da vas slusa.

- Moguce je, ali ne verujem da bi drugi to ucCinili tako dobro.
Kada sam sa vama, imam veoma cCudan utisak: €ini mi se kao da
postojim. Kada vi niste tu, to je kao da ne postojim. Ne mogu to da
objasnim. Nadam se da nikada neu ozdraviti. Onoga dana kada
vise ne budem bolesna, necete mi viSe dolaziti. | ja nikada viSe necu
postojati.

Uzbudena, bolniCarka nije znala sta da kaze. Nastupilo je dosta
dugo cutanje.

- Vidite, Cak i kada ¢utim, imam utisak da me sluSate.

- Zaista je tako.

- Fransoaz, da li vas mogu zamoliti za jednu svakako neobiCnu
uslugu?

- Kakvu?

- Trideset prvoga marta imacu pune dvadeset tri godine.
Podaricete mi najlepsSi poklon: da do toga dana ne budem izleCena.

- Cutite - re¢e mlada Zena, prestrasena pri pomisli da su
prisluskivane.

- Molim vas: ho¢u da jo§ budem bolesna na svoj rodendan.
Danas je Cetvrti mart. Pripremite se za to.

- Nemojte me viSe moliti - odgovorila je znatno glasnije, zbog
mogucega prisluskivanja.

Fransoaz Savenj je svratila u apoteku, a onda se vratila u
bolnicu. Satima je ostala u svojoj sobi, utonula u razmisljanja. Setila
se da je Kapetan traZio od direktorke da mu posSalje bolniCarku bez
naoCara: sada je shvatila da on Zzeli da izbegne mogucnost
ogledanja na njihovome staklu.

NocCu, u krevetu, razmiSljala je: ,lmam nameru da je zaista
izleCim. | zbog toga, Azel, molba ¢e vam biti usliSena viSe nego Sto
se nadate.”



BolniCarka je dolazila na Mort-Frontijer svako poslepodne. Ne
priznajuci to sebi, oCekivala je ove posete isto tako nestrpljivo kao i
Sticenica.

- NeCu vas iznenaditi, Fransoaz, ako vam kazem da ste moja
najbolja prijateljica. Mozete pomisliti da se to podrazumeva posto ste
ovde moje jedino Zensko drustvo. Pa ipak, joS od detinjstva nisam
imala prijateljicu do koje mi je toliko stalo kao do vas.

Ne znajuci Sta da kaze, bolniCarka reCe onako otprilike:

- Prijateljstvo je vazna stvar.

- Kada sam bila mala, to je bilo moja istinska vera. U Njujorku
sam imala najbolju drugaricu koja se zvala Karolina. Prosto sam je
obozavala. Bile smo nerazdvojne. Kako objasniti nekom odraslome
kakvo mesto je ona zauzimala u mojem Zivotu? U to vreme ja sam
sanjala da postanem balerina, a ona da pobedi na svim konjiCkim
trkama na svetu. Zbog nje i ja sam pocCela da se bavim jahanjem, a
ona zbog mene da uci balet. Koliko sam ja bila neobdarena da se
bavim konjima, toliko ona nije imala smisla za baletske odskoke, ali
cilj igre je bio da budemo Sto viSe zajedno. Ja sam leta provodila u
Ketskilsu, a ona u Kejp Kodu i za nas je bilo pravo mucenje da
provedemo mesec dana jedna bez druge. Pisale smo uzajamno
pisma kakva najzaljubljeniji ne bi bili u stanju da sastave. Da bi
izrazila koliko pati §to smo razdvojene, Karolina je otiSla toliko daleko
da je iSCupala ceo nokat na domalom levome prstu i zalepila ga na
pismo.

- Ih!

- Od nasih Sest do dvanaest godina to prijateljstvo je bilo moj
svet. | onda je mojem ocu sreCa okrenula leda, pa smo morali da
napustimo Njujork. Kada sam tu novost saopstila Karolini, nastupila
je prava drama. Plakala je, vikala da ¢e poCi sa mnom. Provele smo
Citavu jednu noC zasecajuci svoje ruke da bismo postale sestre po
krvi, izgovarajuCi besmislene zakletve. Ona je molila svoje roditelje
da novcem izvuku moje - naravno uzalud. Onoga dana kada smo
polazili, mislila sam da ¢u umreti. Zla sre€a je htela da ne umrem.
Kada se parobrod poCeo odvajati od pristanista, nas je vezivala
uobiCajena traka. | sve dok se ona nije prekinula, osecCala sam u telu
kako se u meni neSto na neizreciv nacin kida.



- Ako vas je volela uprkos poslovhome propadanju vasih
roditelja, onda je to bilo pravo prijateljstvo.

- SacCekajte nastavak. PoCele smo da se dopisujemo sa mnogo
zara. Govorile smo jedna drugoj sve. ,Udaljenost nije niSta kada se
volimo tako snazno”, pisala mi je Karolina. A onda su njena pisma
postepeno pocela da bivaju dosadna. Karolina je prestala da uci
balet i poCela da igra tenis sa nekom Gledis. ,SaSila sam isti kostim
kao Gledis... Trazila sam od frizera da mi kosu oSiSa kao kod
Gledis...” Srce mi se ledilo dok sam to Citala. Najzad je dosSlo ono
najgore: i Gledis i ona su se zaljubile u nekog Brajana. U Karolininim
pismima ton se odjedanput promenio. Umesto zestokih i uzdrhtalih
izjava, pocela je da piSe: ,Brajan je juCe gledao Gledis Citav minut.
Pitam se Sta nalazi na njoj: ona nije nikakva, ima veliku zadnjicu.”
Mene je bilo stid zbog nje. Ono divho dete se preobratilo u zlobnu
zenku.

- To je bio pubertet.

- Verovatno, ali i ja sam rasla, ali nisam uopste postala kao ona.
Uskoro ona nije viSe imala Sta da mi kaze. PoCev od 1914. godine
nisam dobila nikakvu vest od nje.

- U Parizu ste svakako imali prijateljica.

- Nista slicno. Kada bi se preda mnom pojavila neka nova
Karolina, nisam zelela da se vezujem sa njom. Kako sam joS mogla
da verujem u prijateljstvo? Moja izabranica je izdala sve naSe
zavete.

- To je stvarno tuzno.

- Jo$ gore od toga. Gazedi zakletve, Karolina je izbrisala nasih
Sest najlepSih godina Zivota. Kao da te godine nisu nikada ni
postojale.

- Kako ste neumoljivi!

- Razumeli biste me da ste tako nesto doziveli.

- Stvarno, nisam nikada imala takvo prijateljstvo. Imam
drugarice iz detinjstva sa kojima se vrlo rado vidim s vreme na
vreme. | sve se zavrSava na tome.

- Kako je to Cudno: mlada sam od vas sedam godina, a ipak
imam utisak da ste nedirnuti, a da sam ja opustoSena. Ali najzad,
patnje iz proslosti i nisu vazne, jer ja sada imam najbolju od svih
prijateljica: imam vas.



- Cini mi se da suvi$e lako poklanjate prijateljstvo.

- To nije istina! - naljutila se devojka.

- Nisam nista ucinila da bih zasluzila vaSe prijateljstvo.

- Dolazite svaki dan da me tako predano negujete.

- To je moje zanimanje.

- Da li je to razlog da vam ne budem zahvalna?

- U tome slu€aju, osecali biste prijateljstvo prema bilo kojoj
bolnicarki koja bi bila na mome mestu.

- Sigurno ne bih. Ako to ne biste bili vi, osecala bih samo
zahvalnost.

Fransoaz se pitala da li Kapetan slusa Azeline izjave i Sta li misli
0 njima.

A Kapetan ju je kasnije upitao:

- Kako napreduje nasa bolesnica?

- Stanje je nepromenjeno.

- Sudedi po izgledu, ona se oporavlja.

- Ima znatno manju temperaturu. Za to treba da zahvalimo
leCenju koje joj odredujem.

- U ¢emu se sastoji to leCenje?

- Dajem joj svakodnevno injekciju pneumonarkotika
,2grabaterijuma”, jedne supstance koja jako umiruju¢e deluje na
plu¢a. Uzima i kapsule bronhodilatatora i ,boramborana”. Povremeno
klistiranje pomaze da se oCiste unutrasnja zagnojenja. Masaze imaju
moc¢ da izbacuju Slajm, a zahvaljuju¢i tome, ne Siri se pleuritis.

- Kao da mi govorite hebrejski. Ima li nade?

- Ima, ima. Ali bi¢e potrebno vremena, pa €ak ako se i izle€i, ne
treba prekinuti terapiju: pleuritis koji se povrati, nema milosti prema
bolesniku.

- Da li ste i dalje raspolozZeni da joj pruzate svakodnevnu negu?

- U ime €ega bih to odbila?

- Odli¢no. Narocito mi je stalo do jedne stvari: neka vas nikako
niko ne zamenjuje. Cak ni za jedan dan.

- Nisam ni imala takvu nameru.

- Ako biste se razboleli, nemojte slati nekoga drugoga da vas
zameni.

- Imam Celi€no zdravlje.



- Eto, dogodilo se da imam poverenja u vas. A to nije moj obicCaj.
Nadam se da sam u pravu.

Fransoaz se oprosti i pode prema barci. Nazivi lekova koje je
izmislila izazivali su u njoj zelju da se smeje.

Probudila se usred nocCi obuzeta nemirom. ,Klistiranje! Ako
zidovi imaju uSi, Kapetan zna da sam ga u tome slagala. A to bi bio
kraj kredita poverenja koji kod njega uzivam.”

PokusSala je da razmisli razborito: ,lzrazio mi je poverenje posto
sam mu govorila o klizmi. Da, ali mozda on to nije odmah shvatio.
Mozda se sada i on dosetio da razmisSlja o tome. Ali ne, ipak, trebalo
bi da bude opasan manijak pa da primeti tu pojedinost. A medutim,
ako prisluskuje razgovore, znaci da zaista jeste. Mozda ih ne slusa...
Kako bih to mogla znati? Ako bih bila sigurna da nas ne uhodi, imala
bih mnogo toga da kazem Azeli. Ali kako da budem sigurna? Treba
da postavim neku zamku tome Coveku.”

Zbog plana koji je poCela da kuje, nije mogla da zaspi.

- Sta je sa vama, Fransoaz? Bledi ste i lice vam je kao
zguzvano?

- Nisam spavala nocas. Slobodna sam da vam uzvratim
kompliment, Azel: loSe izgledate u licu.

- Ah.

- A otkako sam vam to kazala, joS viSe ste pobledeli.

- Mislite?

BolniCarka je morala da pribegne verbalnim lukavstvima da bi
pitanja preobratila u potvrdne recenice.

- Nadam se da dobro spavate.

- Ne uvek.

- Ali, zaboga, Azel! Ako hocCete da ozdravite, morate imati
odliCan san!

- Nazalost, to ne zavisi od moje dobre volje. Dajte mi neko
sredstvo za spavanje.

- Nikako! Ja sam protiv tih droga. Spavati dobro, pitanje je volje.

- E, to nije istina! A dokaz je i to Sto ste i vi imali nesanicu.

- To nema nikakve veze. Ja mogu sebi to da dozvolim, jer sam
dobroga zdravlja. Da sam bolesna, ne bih to sebi dopustila.

- Kazem vam da to ne zavisi od mene.



- Ma nemojte! Vama nedostaje volje.

- Pa ipak, Fransoaz, vi ste Zzena. Morate razumeti neke stvari.

- Imati menstruaciju nije razlog za nesanicu.

- Ma nije to u pitanju - promrmljala je devojka koju umesto
bledila obli rumenilo.

- Ne razumem nista Sta priCate.

- Da, da, razumete vi vrio dobro!

Azel je bila na ivici nervne krize, dok je posetitelika ostala
olimpski mirna.

- Kapetan... Kapetan i ja... mi smo... on je...

- Ah, tako - prihvatila je bolni¢arka sasvim profesionalno hladno.
Imali ste polne odnose.

- | vi to tek tako gledate? - zapitala je Azel zaprepascéeno.

- Ne vidim u Cemu je problem. To je obiCan bioloski odnos.

- ObiCan je kada je pedeset Cetiri godine razlike izmedu
ucesnika?

- Ukoliko to fiziologija omogucuje.

- Ali ne radi se o fiziologiji! Radi se o moralu!

- U tome nema niCega amoralnog. Vi ste punoletni i saglasni.

- Saglasna? Sta vi znate o tome?

- Jedna bolniCarka se u tome pogledu ne moze prevariti. Mogu
vas pregledati da bih proverila.

- Ne, nemoijte to Ciniti.

- Samo vasSe reagovanje to najbolje pokazuje.

- Stvari nisu bas tako jednostavne! - ljutnula se devojka.

- Moze se biti saglasan ili ne biti. Nema smisla izigravati
zastraSenu devicu.

- Kako ste grubi prema meni! Stvarnost je mnogo slozenija nego
Sto vi kazete. Mozete ne biti saglasni, a ipak osecati nesSto veoma
Zivo prema onome ko... Moze vam biti odvratno neko telo, a da se
divite dusi, tako da na kraju prihvatite telo, iako vam je odvratno. To
vam se nije nikada dogodilo?

- Ne. To Sto priCate za mene su Spanska sela.

- Znadi, niste nikada vodili ljubav?

- Spavala sam sa svojim mladi¢ima, ali se nisam opterecivala
vasSim smesnim stanjem duse.

- Sta je u tome smesno?



- Vi pokuSavate da sebe ubedite kako vas neko zlostavlja. Imate
veliku potrebu da sebe idealizujete, da saCuvate lepu sliku koju
imate o sebi,..

- To nije tacno!

- lli pak, kao i mnogi ljudi, Zelite da budete u polozaju mucenika.
Volite pomisao da ste zrtva neke zveri. Smatram da je takav stav
sraman i nedostojan vas.

- Niste nista razumeli! - zavapila je Sti¢enica kroz plac. - Uopste
nije to u pitanju. Zar ne mozete da zamislite kako jedan inteligentan
muskarac upostavlja svoju strahovitu mo¢ nad jednom unakazenom
devojkom, narocCito ako je taj musSkarac njen dobrotvor?

- Vidim samo da je to stariji muskarac koji nema fizickih
sposobnosti da izvrsi telesno nasilje ni nad kime, naroCito ne nad
nekim mladim.

- Mladim, ali bolesnim!

- Ponovo pocinjete da igrate ulogu zrtvenoga jagnjeta!

- Ne postoji samo telesno silovanje. Postoji i mentalno nasilje.

- Ako trpite mentalno nasilje, treba da odete.

- Da odem odavde? Pa vi ste ludi! Dobro vam je poznato da ne
mogu da pokazem svoije lice.

- Eto vama izgovora koji vam potpuno odgovara. A ja vam
kazem da vi zivite sa Kapetanom po sopstvenoj volji. | nema niCega
kaznjivog u tome Sto vodite ljubav.

- Vi ste zli!

- Govorim istinu umesto da uzivam u vasoj zlovolji.

- Kazali ste da sam punoletna. Kada je to pocCelo, nisam bila.
Imala sam osamnaest godina.

- Ja sam bolniCarka, a ne policijski inspektor.

- Usudujete li se da kazete da medicina i zakon nemaju nikakve
veze jedno sa drugim?

- U pravhome smislu, maloletni su pod zasStitom svojega
staratelja.

- Zar ne nalazite da je mene moj staratelj Stitio na neki
zacCudujuci nacin?

- Osamnaest godina je normalan uzrast za prvo polno iskustvo.

- Vi se zavitlavate sa mnom! - povikala je devojka kroz jecaje.

- HocCete li se smiriti? - reCe posetiteljka autoritativno.



- Zar ne smatrate da je musSkarac koji spava sa veoma
unakazenom devojkom, u stvari izopacen?

- Nije moje da ulazim u tu vrstu razmatranja. Svako ima svoj
ukus. Ja bih mogla vama reci da vas on voli zbog vase duse.

- Pa zasto se onda ne zadovolji mojom duSom? - povikala je
Azel.

- Nema razloga da se tako uzrujavate - rekla je Fransoaz veoma
cvrstim glasom.

Sti¢enica ju je pogledala bolnim pogledom punim o&ajanja.

- A ja sam mislila da me vi volite!

- Ja vas zaista volim. Samo to nije razlog da ucestvujem u vasoj
komediji.

- U mojoj komediji? Oh, odlazite, mrzim vas!

- Dobro.

Mlada Zena spremi svoje stvari. U trenutku kada je izlazila iz
sobe, mala je upita molecivim glasom: - Doc¢i ¢ete ponovo, ipak?

- VeC sutra - osmehnula se.

SiSla je niza stepenice, uzasnuta zbog onoga Sto je morala da
kaze.

A dole, otvoriSe se vrata sobe za puSenje.

- Gospodice, hocete li doc¢i na koji trenutak? - zamoli je Kapetan.
Ona ude. Srce joj je lupalo da iskoci.

Starac je izgledao uzbuden.

- Hteo sam da vam se zahvalim - rekao je.

- Samo radim svoj posao.

- Ne govorim o vasem strucnome poslu bolni¢arke. Mislim da
ste veoma mudri.

- Ah.

- Razumete stvari koje mlade zene uglavnom ne shvataju.

- Ne znam Sta hocCete da kazete.

- Znate vi dobro. Razmotrili ste situaciju sa mnogo pronicljivosti.
Nije vam izmaklo ono najglavnije: ja volim Azel. Gajim prema njoj
ljubav koja je vama potpuno jasna. ,Voli i €ini Sta god hoces”,
savetuje sveti Avgustin.

- Gospodine, to se mene ne tice.

- Znam. Ali vam to ipak kazem, zato Sto vas veoma cenim.



- Hvala.

- Ja se vama zahvaljujem. Zasluzujete svako divljenje. A osim
toga, vi ste i lepi. LiCite na boginju Atinu: imate lepotu inteligencije.

Posetiteljka je oborila oCi kao da je zbunjena, oprostila se i
otiSla. Kada se nasla van kuce, morski vazduh je obuze i oslobodi:
konacno je odahnula.

»<Znam ono $to sam htela da saznam”, pomislila je.

Posto je pokupovala neke stvari u apoteci, Fransoaz ode u
kafanu. InaCe nije imala taj obiCaj.

- Kalvados, molim.

,Otkada to neka zZena pije ovo pi¢e?”, pomislio je kafedzija.

Mornari su sa Cudenjem gledali tu lepu Zenu koja nije izgledala
ni najmanje lako, sasvim obuzetu vaznim mislima.

,oada kada sam u to sigurna, bi¢e potrebno da udvostrucim
paznju. Sreca je Sto nije primetio moju priCu o Klistiranju. Mislim da
on sluSa naSe razgovore ne izlazedi iz svoje sobe za pusenje koja je
svakako povezana sa Azelinom sobom nekim kanalom. Jadna mala,
sigurno joj je mnogo teSko. Kako da joj kazem da sam joj saveznik?
Posle svega onoga Sto sam joj rekla, da li ¢e joS imati poverenja u
mene? Volela bih da joj napiSem pisamce, ali to je nemoguce:
strazari koji me pretresaju, ne bi propustili ni najmanji papiric.”
Nekoliko dana ranije zatekla je jednoga od njih kako Cita uputstvo za
upotrebu nekoga leka iz njene torbe. Kada ga je zapitala Sta misli da
¢e tu naci, odgovorio je: ,Mogli biste da poSaljete Sifrovane poruke
podvladeéi pojedina slova.” Njoj to nije nikada palo na pamet. ,Sta
bih mogla protiv takvih kerbera? Mogla bih da ponesem Cistoga
papira i da pred Azel napiSem, ali ona bi mogla da mi postavlja
pitanja koja bi se ¢&ula: ,Sta to radite, Fransoaz? Sta to zapisujete?
Zasto stavljate prst na usta?” NeCe mi biti lako sa ovom tako
bezazlenom devojkom. Ne, treba da nastavim da ostvarujem svoj
plan. Samo da to ne potraje suvise dugo!”

Otisla je da sedne pored bara i zapitala kafedziju:

- Sta se dogodilo Kapetanu pre nego $to se naselio na ostrvu
Mort-Frontijer?

- Zasto vas on zanima?

- Upravo sada ga negujem. Ima pocetno zapaljenje pluca.



- On svakako viSe nije mlad. Poslednji put sam ga video pre
dvadesetak godina. Vec tada je izgledao star.

- More iscrpljuje Coveka.

- U njegovome sluCaju nece biti samo more.

- Sta znate o njemu?

- Ne znam bogzna S$ta. Osim da se zove Omer Lonkur, a
priznajete da takvo ime veC nagovesStava da ¢e Covek biti mornar. Po
onome Sto sam slusao, imao je dosta buran zivot: u€estvovao je Cak
u probijanju opsada na Kineskome moru. Tamo je stekao veliko
bogatstvo. OtiSao je u penziju pre oko trideset godina.

- Zasto tako rano?

- Ne zna se. U svakom sluCaju, zna se da je bio zaljubljen.

- U koga?

- U neku zenu koju je doveo na svojem brodu. Nikada je niko
nije video. Lonkur je kupio ostrvo i tu smestio svoju ljubavnicu.

- Sigurni ste da je to bilo pre trideset godina?

- Svakako.

- Kako to da nikada niste videli tu Zenu?

- Ona nije nikada napustala Mort-Frontijer.

- Kako ste onda znali da ona postoji?

- Preko Zaklin, Lonkurove kuvarice. Ponekada je pominjala neku
gospodicu.

- Da li ju je ona videla?

- Ne znam. lzgleda da Kapetanovi ljudi imaju uputstvo da o
tome pri¢aju Sto je moguée manje. A ta gospodica je umrla pre oko
dvadeset godina.

- Na koji na€in?

- Bacila se u more i utopila se.

- Kako to!

- Cudna pria, stvarno. Posle mnogo dana njeno telo se
nasukalo na obalu u Nedu. Bila je to neka Zena naduvena od vode
kao natopljen komad hleba. Nije bilo moguce zakljuciti da li je bila
lepa ili ruzna. Posle autopsije i istrage, policija je zakljuCila da je to
bilo samoubistvo.

- A zasto bi se ona ubila?

- Ko bi to znao?



,Jpravo imam nameru da to saznam”, pomislila je bolniarka,
platila i otisla.

U bolnici je zapitala za miSljenje najstariju od svojih koleginica
koja je imala oko pedeset godina. Ni ona joj nije kazala niSta viSe: -
Ne, ne znam ko je bila ta zena.

- Kako se zvala utopljenica?

- Otkuda smo mogli znati?

- Kapetan je mogao da kaze.

- Verovatno.

- Kakvo dobro pamcenje! Zar nije bilo niCega Sto vas je
zacudilo?

- Imala je na sebi lepu belu spavacicu.

,Kapetanov ukus za odevanje nije se promenio”, pomislila je
Fransoaz i otiSla da pregleda upisne knjige bolnice. Ni tamo nije
nasla niSta viSe: nekoliko desetina Zena je umrlo u bolnici u Nedu
1903. godine, posto je to bila sasvim obi¢na godina.

,U svakom slu€aju, Lonkur je mogao da joj izmisli bilo kakve
podatke, posto je on bio jedini koji je poznaje”, pomislila je.

Pitala se gde li je sahranjena.

Azel se osmehivala nekako usiljeno.

- Razmisljala sam o nasem juCerasnjem razgovoru.

- Ah - uzvrati negovateljica ravnodusno.

- Mislim da ste bili u pravu. Pa ipak, ne polazi mi za rukom da
prihvatim vase misljenje.

- NiSta ne mairi.

- | ja tako mislim: Covek ne mora imati ista miSljenja kao njegovi
prijatelji, je li tako?

- Ni u kojem slucaju.

- Prijateljstvo je Cudna stvar: prijatelie ne volimo ni zbog
njihovog tela, niti zbog njihovoga misljenja. Pa otkuda onda potiCe to
neobicno osecanje?

- U pravu ste, to je vrlo ¢udno.

- Mozda postoje tajanstvene veze izmedu nekih osoba. Na
primer, nada imena. Vi se prezivate Savenj, je I' da?

- Da.



- To li¢i na ,Satenj”, kesten - a kosa vam je kestenjasta. Meni je
ime Azel, §to oznaCava lesku - a moja kosa je boje leSnika. Kesten i
leSnik - potiCemo iz iste porodice biljaka.

- Bas je zanimljivo imati ime koje znaci leska.

- Stapice leske ljudi su upotrebljavali da otkriju izvore vode: to
drvo navodno podrhti kada oseti snagu i Cistocu vode koja hocCe da
izbije na povrSinu. Zvati se Azel znaCi zvati se izvorka -
pronalazacica vode.

- Izvorkinja vila!

- Volela bih da sam vila. Ali nemam nikakvih moci.

.Kakva zabluda”, pomisli bolni€arka.

- Drvo kestena - nastavila je devojka - nema moc¢ da otkriva
vodu, ali je izuzetno otporno, Cvrsto, postojano. Kao vi, Fransoaz.

- Ne znam da li treba poklanjati paznju znacenju imena. Ona se
uglavnom olako daju ljudima.

- A ja mislim da ona izrazavaju sudbinu. Kod Sekspira, Bulijeta
kaze da bi njen Romeo bio isto tako divan i sa nekim drugim
imenom. A ona sama je dokaz suprotnoga, ona Cije prekrasno ime je
postalo mit. Da se Dulijeta zvala... ne znam...

- Zozijan?

- Da, nikako ne bi iSlo da se zvala Zozijan!

Obe su se nasmejale.

- Lepo je vreme - reCe bolniCarka. - Mogle bismo da izidemo u
Setnju po ostrvu.

Sticenica preblede.

- Umorna sam.

- Prijalo bi vam da se malo provetrite umesto da stalno budete
zatvoreni.

- Ne volim da izlazim.

- Steta. Volela bih da se prosetam obalom.

- Pa proSetajte se.

- Ne bi mi bilo zanimljivo bez vas.

- Ne navaljujte.

,Bas je glupa, ljutila se posetiteljka. Napolju bismo mogle da
razgovaramo slobodno.”

- Ja vas ne razumem, Azel. Na ovome ostrvu nema nikoga. Ako
bismo se proSetale, niko ne bi mogao da vas vidi. Nemate Cega da



se pribojavate.

- Nije to u pitanju. Jednoga dana iziSla sam da se proSetam. Bila
sam sama, a ipak osecala sam necije prisustvo. | ono me je pratilo.
Bilo je uzasno.

- Imate bujnu mastu. Ja idem pesSke svako poslepodne od gata
dovde i nisam nikada videla nikakvo prividenje.

- Ne radi se o prividenju. Bilo je to kao neko prisustvo. Ne mogu
vam reci nista viSe o tome.

BolniCarka je gorela od zelje da pita devojku da li je Cula da se
govori o prethodnoj Lonkurovoj ljubavnici. Postavila je pitanje
okoliSnim putem.

- Mnogo mi se svidaju vaSe bele spavacice.

- | meni. Kapetan mi ih je poklonio.

- Divne su. Kakav kvalitet. Nisam nikada videla ovakve u
radnjama.

- Zato Sto su davnasSnje. Kapetan mi je rekao da ih je saCuvao
od majke.

,Ne zna niSta o onome”, zakljuCila je maserka.

- Tuzno je imati takve spavacice a biti unakazena. Ovakva
odecCa zahteva savrSeno lice.

- Azel, nemojte opet pocCeti da jadikujete.

- Zelela bih da vam poklonim jednu. Vama bi dobro pristajala.

- Odbijam. Ne poklanja se ono Sto je dobijeno na poklon.

- Dozvolite mi bar da vam kazem ovo: vi ste lepi. Veoma ste
lepi. Pa ucinite mi bar ovo: budite sre¢ni, uzZivajte u tome. To je pravi
dar.

Pre nego Sto Ce stici na gat, Fransoaz je iSla duz obale.
Dvadeset minuta je bilo dovoljno da obide celo ostrvo.

BolniCarka nije bila od onih koji veruju u tajanstvena prisustva.
Znala je da se jedno ljudsko bi¢e tu utopilo pre dvadeset godina.
Prema tome, nije joj bilo potrebno da se sluzi iracionalnim da bi
pronasla to mu¢no mesto.

Nadala se da ce nadi trag nekoga groba, ali nije niSta otkrila.
,Bas sam glupa Sto ga trazim! Lonkur se ne bi izlozio takvome riziku.
Ako bi se obelezavalo grobnicom svako mesto na kojem se neko
ubio, i zemlja i more bi bili sama groblja.”



Pa ipak, na obali naspram Neda, zapazila je kamenu izboCinu u
obliku strele koja se zariva u vodu. Dugo ju je posmatrala, i mada
nije bila ni u Sta sigurna, srce joj se steglo.

Sutradan, dolazeci na ostrvo, srela je Kapetana koji je upravo
odlazio.

- Moram da odem u Ned da sredim neke poslove. Brod ce
danas izuzetno obaviti jedno putovanje viSe. Ali ne bojte se, bice
ovde na vreme da vas vrati na kopno. Ostavljam vas samu sa
nasom malom bolesnicom.

Posetiteljka je pomislila kako je sve to suviSe lepo da bi bilo
stvarno. Pobojala se da se ne radi o nekoj zamci, te je koracala
izuzetno sporo ne bi li videla kako se Lonkur ukrcava na barku. Kada
je ona krenula, zatvorila je vrata za sobom i potr€ala u sobu za
pusenje.

Tu je bio neki radni sto i ona zaviri u svaku njegovu fioku. Medu
raznovrsnim papirima naisla je na stare fotografije, a medu njima na
jednu koja je nosila datum: 1893. godina - ,godina kada sam se ja
rodila”, imala je toliko vremena da pomisli pre nego Sto je primetila
da fotografija prikazuje devojku lepu kao andeo. Na poledini je
mastilom bilo napisano ime: ,Adel”.

BolniCarka je zagleda: devojka je imala oko osamnaest godina.
Njena sveZina i ljupkost su joj zaustavile dah.

Fransoaz je odjednom pomislila da Lonkur nije jedini tamniCar u
ovoj kuci. Pozatvarala je fioke i popela se na sprat kod pacijentkinje.

A ona ju je Cekala, bleda kao krpa.

- Kasnite osamnaest minuta.

- Da li je to razlog $to ste se tako promenili?

- Ne mozete ni da zamislite! Vi ste pravi dogadaj mojih dana.
Ranije nikada niste kasnili.

- Ovo je zato Sto sam se pozdraviljala sa Kapetanom koji ¢e
poslepodne provesti na kopnu.

- Odlazio je? Nije mi niSta o tome govorio.

- Rekao mi je da ima nekih poslova. VratiCe se veCeras.

- Steta. Vide bih volela da se ne vrati i da ste dobili zadatak da
me nocas Cuvate.

- Mislim da nemate nikakve potrebe da vas neko Cuva, Azel.



- Potrebna mi je upravo prijateljica i vi to znate. Kada sam bila
mala, Karolina je Cesto spavala kod mene. Po Citavu no¢ bismo
priCale priCe, izmisSljale igre, smejale se. Volela bih opet tako nesto.

- Nije to viSe za naSe godine.

- Cangrizalice!

Dok je devojka drzala toplomer u ustima, bolniCarka pomisli da
joj postavi neka pitanja. Ali avaj, pretpostavijala je da neki od
strazara zamenjuje Lonkura na mestu prisluskivaca. A nadala se i da
je niko nije video kako izlazi iz sobe za puSenje.

- Imate 38 - rekla je.

Zatim je provela nekoliko Casaka u kupatilu, zatim se vratila i
poCela uobiCajenu masazu. Vec je bila sigurna da je Azel sa njom
uvek razgovarala slobodno, i ne sumnjajuci da starac prisluskuje
njihove razgovore i sada je htela da ispita devojku o neCemu
drugom. BolniCarka poCe da govori sasvim bezazlenim glasom: -
Razmisljala sam o nasem juCerasSnjem razgovoru. Bili ste u pravu:
licha imena su znacajna. Neka od njih su zaista lepa kao san. Koje
Zzensko ime vi najvise volite?

- Ranije je to bilo ime Karolina, a sada je Fransoaz.

- Vi meSate svoj ukus i prijateljstvo.

- To je samo delimiCno tacno. Na primer, ako biste se vi zvali
Zozijan, to ne bi moglo biti moje omiljeno ime.

- Zar nema imena koja volite, a da ne poznajete nijednu osobu
koja ga nosi? - nastavila je starija prijateljica, nadaju¢i se da joj
Kapetanov sluga koji ih sluSa, neCe zameriti na ovim pitanjima koja
nemaju nikakve veze sa medicinom.

- Nisam nikada o tome razmisljala. A vi?

- Ja volim ime Adel. Ipak, nisam nikada poznavala nijednu Adel.

Sticenica se nasmejala; maserka se zapitala kako to da shvati.

- Pa vi ste ne razlikujete od mene! Adel - to li¢i na vas francuski
nacin izgovaranja mojega imena.

- Stvarno, a ja nisam na to nikada pomislila - rekla je bolniCarka,
zaprepascena onim §to je Cula.

- Vas$ ukus zavisi od vasih prijateljstava, kao i kod mene. Ukoliko
sam ja vasa prijateljica - dodala je ozbiljnim glasom.

- Dobro znate da jeste. Cini li vam se da Azel i Adel imaju isto
znacenje?



- Svakako da nemaju. Ali zvuk je Cesto vazniji od znacenja.
Adel: da, lepo zvuci. Nisam ni ja nikada poznavala neku Adel.
,Ne laze”, pomislila je posetiteljka.

Fransoaz Savenj je ponovo pogledala u upisnim knjigama
bolnice u Nedu: nijedna Adel nije umrla 1903. godine.

Napregla je pamcenje da bi se setila kako izgleda Lonkurov
rukopis: ,Mozda se uzalud zamaram, jer je mozda neka bolniCarka
pisala po njegovome diktatu, ili ako ni rukopis na poledini fotografije
nije Kapetanov.”

PovrSno je pogledala podatke o svim Zenama umrlim 1903.
godine: obiCan popis preminulih. ,Bolnice su samo ’'umiraonice”,
pomislila je. Gotovo da je bila zavrSila pregledanje imena, kada
ugleda pod datumom 28. decembar 1903: ,Smrt: A. Langle, rodena
u Puant-a-Pitru 17. januara 1875.”

Ovo A. bi moglo znaciti Adel, razume se, ali i Ana, Ameli,
Anzelik. Pa ipak, izuzetno lep rukopis je liio na onaj Sto je bio na
poledini fotografije. Osim toga, paznju joj privukoSe dve pojedinosti.
Onaj kafedzija joj je pri€ao kako je Lonkur brodom doveo neku Zenu
koja, medutim, nije imala strano ime: Gvadelupa bi odgovarala
Citavoj priCi. Uza sve to, datum rodenja se podudarao sa
pretpostavljenim godinama devojke sa fotografije.

Uzrok smrti nije naveden: ovo nije bilo niSta normalnije nego to
Sto je kao ime upisno samo prvo slovo. Pravilo je nalagalo da se piSu
cela imena i prezimena i da se upiSe bolest, ili drugi uzrok smrti.
,Kakva greska, Kapetane! Cutanje je glasnije od svega. Sta vise,
mogli ste izostaviti ono 'rodena u’ koje bi se moglo i podrazumevati,
a pravo to meni kazuje kojega je pola umrla osoba. Ocigledno, nije
vam palo na pamet da bi dvadeset godina posle dogadaja neka
radoznala bolniarka mogla zavlaciti nos u vaSe tajne.”

Kapetan je sutradan pozva u sobu za pusenje.

- RazoCaran sam, gospodice. Veoma razoCaran. Potpuno sam
se prevario u vama.

BolniCarka je prebledela.

- Imao sam u vas potpuno poverenje. Sada je zauvek unisteno.



- Znam da mi ne moZzete oprostiti, gospodine. Bio mi je potreban
novac: zbog toga sam otvorila fioke vasega radnog stola.

Lonkur ju je gledao zaCudeno.

- Vi ste znaci €ak i pretresali po mojem stolu?

Osetila je strahovitu paniku, ali je nastavila da glumi kradljivicu: -
Nadala sam se da C¢u tu naci novac ili neku skupocenu stvar koju bih
mogla da prodam. Ali kako mi se nista nije uCinilo vrednim, nisam
nista uzela. Otpustite me.

- Ne radi se o tome da vas otpustim. Naprotiv.

- Ali kazem vam da nisam niSta uzela!

- Prestanite sa tom komedijom. Vas ne zanima novac. Sva
srecCa Sto sam juCe otiSao u Ned, inaCe bih i dalje imao poverenja u
vas.

- Raspitivali ste se 0 meni?

- To nije ¢ak ni bilo potrebno. Prolazio sam jednom ulicom gde
me je video apotekar. |ziSao je iz apoteke da bi mi rekao neke
veoma zanimljive stvari. lzgleda da ste kod njega kupovali svaki dan
po jedan toplomer.

- Pa sta?

- Pa taj dobri Covek se pitao Sta radite sa tim toplomerima svaki
dan. Nije mogao to sve objasniti nespretnoS¢u. Samo namerno se
moZze razbiti svaki dan po jedan toplomer. On je zakljuCio da
nameravate da nekoga otrujete zivom.

Nasmejala se:

- Ja trovacica?

- Apotekar se raspitao i saznao da sada veoma revnosno
negujete mene. Pomislio je da pokuSavate da me ubijete. Razuverio
sam ga i rekao mu o vama sve najbolje. Na vasu zalost, on mi je
izgleda poverovao.

- Na moju zalost?

- Da. Da je bio uporan u misljenju da ste zloCinka, mozda bi
obavestio policiju koja bi se zabrinula Sto ste nestali.

- | ne samo policija. | ljudi iz bolnice ¢e se zapitati gde sam.

On se osmehnuo:

- Ta pojedinost je vec sredena. Jutros sam obavestio vasu
direktorku da se Zzenim vama i da se necete viSe vracati na posao.

- Sta?



- A najlepsSe je to Sto je ona kliknula: ,Pomislila sam da ¢e tako
biti! Kakva nevolja za mene, a kakva sreca za vas! Tako sjajna, lepa
| Cestita osoba.”

- Odbijam da se udam za vas.

Nasmejao se.

- BaS me zabavljate. Jutros sam pretresao prostorije svoje
Sticenice i u kupatilu sam, u dnu plakara, otkrio tajnu: kadicu u kojoj
je bilo zive. Ne znam Cemu se viSe divim: vasoj inteligenciji ili vasoj
gluposti. Inteligenciji, jer trebalo je setiti se toga: svaki dan su vas
pretresali moji ljudi koji su dobili nalog da ne propuste nikakav
materijal koji odbija zrake. Ali ko bi se setio zive u toplomeru! Nije
loSa zamisao ni o kadici neophodnoj za navodnu klizmu.

- Ne razumem nista Sta priCate.

- A Sta ste mislili da ucinite sa tom zivom?

- Nista. Dogadalo mi se da neopreznoScu razbijem toplomer, pa
sam, brinuci o higijeni, zivu sakupljala u tu kadicu.

- Bas smesSno. Morali ste ih razbiti bar deset da biste sakupili
onoliko zive. | tu se pojavljuje vasa glupost, ili bar vasa bezazlenost.
Sta mislite, koliko toplomera bi vam bilo potrebno da slomite, da
biste napravili sloj koji odbija svetlost?

- Otkuda ja to znam?

- Bar Cetiri stotine. Verovatno ste mislili da imate dovoljno
vremena, zar ne? Cini mi se da ste planirali da moja $ti¢enica
ozdravi tek iduce godine.

- Azel je stvarno bolesna.

- To je moguce. Ali nema temperaturu. Proverio sam - imam i ja
toplomer. U stvari, zar niste bili razoCarani kada ste videli da je na
dnu kadice, umesto da se sakupi u baricu, ziva uporno ostajala u
stanju kapljica? To je jedno od njenih svojstava.

- A kada se sakupi izvesna koliCina, to svojstvo se gubi.

- Cenim $to ste konacno prestali da poriCete Cinjenice. To
svojstvo bi stvarno nestalo, ali pod uslovom da ne pustite da prode
godina i po dana da biste napunili onaj lavor. A ziva ima i drugih
svojstava. Draga gospodice, iako ne sumnjam u vaSe sposobnosti
bolniCarke, slobodan sam da sumnjam u vasSu obdarenost za hemiju.
Proizvodaci ogledala su prestali da koriste Zivu joS pre dvadesetak



godina. Najpre zato Sto ona nije viSe neophodna, a naroCito stoga
Sto je veoma otrovna.

- Sakrivena u dnu ormana, ne moze nikome naskoditi.

- Nikome, osim kadici, prijateljice draga. Za mesec ili za dva
meseca, keramika kadice bi bila nagrizena i propustila bi vase
dragocene zalihe. | unisStila sve vase napore. Kada biste to videli,
dobili biste nervni slom.

- Nervni slomovi nisu moj nacin ponasanja. Osim toga, vi niste
uopsSte sigurni u ono Sto tvrdite: ova kadica bi izdrzala. A da vam
apotekar nije stavio bubu u uvo, ja bih ostvarila svoj plan.

- Isto tako, zaista treba biti suviSe prostodusan pa verovati da
necete privuci paznju kupujuci po toplomer svakoga dana, i to tokom
Citave godine! Medutim, nisam vam rekao ono najzanimljivije. Ja se
dobro razumem u proizvodnju ogledala. Naslucujete da sam imao
razloga da se obavestim o tome. Pa, draga moja, ako pretpostavimo
da biste, suprotno svakoj verovatnosti, i uspeli da kupite Cetiri stotine
toplomera a da ne budete primeceni, i da keramika izdrzi, to vam
ipak ne bi uspelo.

- Zasto?

- Zato Sto bez sloja stakla na povrSini, vasa ziva ne bi davala
odsjaj. Uzalud imate CeliCne Zivce, verujem da biste proplakali kada
biste to shvatili. Mozete da zamislite da uz pretrese koje rade moji
ljudi, ne biste nikada uspeli da pronesete komad stakla.

- Ne verujem vam. U Zivi postoji izvestan odsja;.

- To je taéno. Pod jednim uslovom: na Zivu treba primeniti
rotaciono kretanje. U ovome slu€aju, lagano drmajuéi kadicu, to ne bi
bilo teSko. Ali dobili biste ugnutu povrSinu. A onda, pruziti jednom
detetu takvo ogledalo koje izopacCava lik, bio bi vrhunac sadizma, zar
vam se ne Cini?

Nasmejao se.

- Vi ste stvarno veoma pogodni da mi uputite takav prekor!

- E, sa mnom je nesto sasvim drugo. Ja volim Azel i sledim svoj
cilj. A cilj opravdava sredstvo.

- Da je volite, vi biste radije trazili na€in kako da je usrecite, zar
ne?

- Gospodica doduse ima velikoga iskustva u ljubavi. Tri momka
za koje niste bili nimalo zainteresovani i prema kojima ne osecate



nista, je 1’ da? A osim toga, Azel je sre¢na.

Ovoga puta se ona nasmejala.

- To prosto bode oci, dragi gospodine! Vi oCigledno nemate
pojma o tome Sta znaCi sreCnha zena. ZamiSljam kako vam je i
prethodna, Adel, izgledala veoma sre¢na. Sve dok se nije ubila u
dvadeset tri godine zivota. Ukoliko je to uopste bilo samoubistvo.

Starac je prebledeo.

- Ako vam je poznato njeno ime, znaci da ste videli fotografiju u
fioci mojega stola.

- TaCno. Veoma lepa zena! Kakva Stetal

- Da, kakva Steta Sto se ubila. Ne mozete sumnjati da je bilo
tako.

- Smatram da je to isto $to i ubistvo. Drzali ste je deset godina u
istim uslovima kao i svoju sticenicu. Kako se ne bi ubila?

- Nemate prava da govorite tako! Kako bih mogao da Zelim
njenu smrt ja koji sam je voleo viSe nego iSta? Kao Sto se obi¢no
kaze, Ziveo sam samo za nju. Kada se ubila, patio sam koliko vi ne
mozZete ni da zamislite. Ziveo sam samo da bih saduvao uspomenu
na nju.

- A niste se zapitali zasto je sama sebi zadala smrt?

- Znam, nisam u pravu. Vi nemate pojma Sta je to ljubav. To je
bolest koja muci. Kada neko stvarno nekoga voli, ne moze da spreci
da mu nanosi nepravdu, a narocito ako taj neko zeli da ga usredi.

- Neko, neko, neko! Hocete da kaZete vi! Nikada jo$ nisam Cula
da postoji Covek koji voljenoj zeni sprema takvu sudbinu.

- To je normalno. Ljubav nije neSto Sto se dogada svim ljudima.
Nema sumnje da sam prvi takav Covek kojega ste sreli. Usudujem se
da vas smatram dovoljno inteligentnom da shvatite kako
sentimentalna ponasanja vasih istovrsnika ne zasluzuju ime ljubavi.

- Ako se ljubav sastoji u tome da se nekome naskodi, zasto
niste delotvorniji? Zasto niste ubili Adel ¢im ste je upoznali?

- Zato Sto to nije tako prosto. Zaljubljeni Covek je slozeno bice
koje takode zeli i da nekoga usreci.

- Recite mi kako to vi zelite da usrecite Azel. Ne razumem.

- Spasao sam je crne bede u kojoj se nasla. Ona ovde Zivi u
raskosi i bezbriznosti.



- Sigurna sam da sto puta viSe zeli da bude siromasna a
slobodna.

- Ona je ovde okruzen paznjom, neznoS¢u, obozavanjem i
postovanjem. Voljena je: ona to zna i oseca.

- To joj bas mnogo vredi!

- Veoma mnogo! A vi, pa vi i ne znate kakva je sreca biti voljena.

- Ali ja znam kakva je sreca biti slobodna.

Starac se nasmejao.

- | od toga vam je toplo no¢u u postel;ji?

- Posto smo stigli do teme koja vas optereCuje, znajte da se
Azel grozi onih no¢i kada joj vi dolazite u sobu.

- Da, ona tako kaze. Pa ipak, ona to voli. Ima, znate, znakova
koji ne varaju.

- Cutite, odvratni stel!

- Zasto? Zato Sto pruzam zadovoljstvo svojoj voljenoj?

- Kako mlada devojka moze zeleti tako odvratnoga muskarca
kao Sto ste vi?

- Imam dokaza za to. Ali sumnjam da ste vi u to upuéeni. Cini mi
se da seks nije vaSa jaCa strana. Telo je za vas nesto Sto se slusa
sluSalicama, Sto se leCi, a ne predeo kojem priCinjavamo
zadovoljstvo i radost.

- Najzad, ako joj i pruzate zadovoljstvo, otkuda mozete znati da
je to Cini sreénom?

- SluSajte, ona ima raskos, finansijsku sigurnost, ludo je voljena
u svakom smislu te reCi. Nema na Sta da se Zzali.

- Vi uporno zaobilazite malu pojedinost, zar ne? Nezamislivu
obmanu u kojoj je drzite vec¢ pet godina.

- To je zaista pojedinost.

- Pojedinost! Pretpostavljam da ste i sa Adel primenjivali istu
strategiju?

- Da, upravo sam, joS u poCetku, za nju i sagradio ovu kucu.

- Zar niste nikada pomislili da ju je upravo ta uzasna obmana
oterala u samoubistvo? Kako se usudujete da kazete da je to
pojedinost?

Lonkur se namrstio.

- Cini mi se da se ne bi brinula za to da je uspela da me zavoli.



- Sada biste bar morali znati da ste pogreSili. Prvi put ste jos
imali opravdanje da niste znali. Sada, iako je propao vas$ prvi ogled
sa Adel, ponovo pocinjete isto sa Azel. Vi ste zloCinac! Zar ne vidite
da ée se i ona ubiti? Isti uzroci dovode do istih posledica!

- Ne. Nisam uspeo da se Adel zaljubi i to prebacujem sebi.
|lzvukao sam zakljuCke iz svojih gresaka i Azel me voli.

- VaSa uobrazenost je groteskna. Kako jedna osetljiva devojka
moZze da se zaljubi u bludnoga starca?

Kapetan se osmehnuo.

- BaS neobiCno, zar ne? | mene je to Cudilo. Mozda nezne
devojke imaju potajnu sklonost prema odvratnim starcima.

- Mozda dotiCna devojka nije mogla da bira. lli se starac mozda
vara verujuci da je ona zaljubljena.

- Sada Cete imati dovoljno vremena da razmisljate o svim tim
sentimentalnim nagadanjima posto, kao sto ste razumeli, necCete viSe
napustati Mort-Frontijer.

- A posle Cete me ubiti?

- Ne mislim. To mi se ne bi svidelo, jer vas stvarno volim.

Osim toga, Azel blista otkako se vi njome bavite. Ona je veoma
nezna, mada nije bolesna onoliko koliko vi tvrdite. Vas nestanak bi je
najdublje dirnuo. NastaviCete, znaCi, da je negujete kao da se nista
nije dogodilo. Za sada vam je zivot spasen, ali ne zaboravite da se
vaSi razgovori slusaju: na najmanje dvosmislene reci, Saljem vam
svoje ljude.

- Odliéno. U tome slucaju, idem smesta kod Azel. Ve¢ sam
suviSe zakasnila.

- Izvolite, ponasSajte se kao kod kuce - reCe Lonkur ironicno.

Sticenica ju je éekala uznemirena izgleda.

- Znam, mnogo sam zakasnila.

- Fransoaz, to je grozno: nemam viSe temperaturu.

- Kapetan mi je to maloCas rekao i to je dobra novost.

- NeCu da ozdravim!

- Daleko ste vi od ozdravljenja. Temperatura je bila samo znak
da ste bolesni, a bolest vas joS nije napustila.

- Stvarno?

- Da, stvarno. Prema tome, promenite taj nesrecnicki izraz.



- Znaci... jednoga dana C¢u ozdraviti. | mi ¢emo se tada ipak
rastati.

- Kunem vam se da necemo. Sigurna sam da je vasa bolest
hroniCna.

- Kako to da se onda ose¢am toliko bolje?

- Zato sto vas ja leCim. | neCu nikada prestati da se staram o
vama. Ako bih prestala, vase tegobe bi se povratile.

- Kakva sreca!

- JoS nikada nisam videla nekoga da je toliko oduSevljen zato
Sto je slaboga zdravlja.

- To je nebeski dar. Kakav paradoks: nikada nisam bila toliko
ispunjena zivotom i energijom kao od poCetka bolesti.

- To je stoga Sto ste vec bili bolesni a niste to ni znali. Sada su
vas oveselile moja nega i masaza.

Azel se nasmejala.

- Nije to vaSa masaza, Fransoaz, mada ne sumnjam u njeno
dejstvo. Nego vi. Vase prisustvo. Ovo me podseca na jednu indijsku
priCu koju sam Citala kao mala. Neki moc¢ni radza je imao kéer koju je
mnogo voleo. Ali avaj, neka tajanstvena bolest je obuzela devojCicu:
venula je a da niko nije shvatao zasto. Pozvani su lekari iz cele
zemlje, sa napomenom: ,Ako uspete da izleCite princezu, bicCete
obasuti zlatom. Ako ne uspete, biCe vam odseCena glava zato Sto
ste davali radZi laznu nadu.” Kroza sobu devojCice prolazili su veliki
lekari iz celoga kraljevstva, ali ne promeniSe niSta u njenome staniju,
zbog Cega su im odseCene glave. Ubrzo nije bilo ni jednoga zivog
lekara u Indiji. A onda dode neki siromasni momak i reCe da Zeli da
izle€i devojCicu. Dvorjani su mu se smejali u lice: ,Pa ti nemas
nikakav lek niti bilo koji instrument u torbi! Srlja§ u susret smrti!”
UvedoSe momka u luksuzne princezine odaje. On sede pored
uzglavlja njene postelje i poCe da joj pripoveda priCe, legende,
dogadaje. PriCao je prekrasno i lice male bolesnice se razvedravalo.
Nekoliko dana kasnije, bila je izleCena: tako su saznali da je bolest
od koje je patila, bila dosada. Mladic¢ je nije viSe nikada napustao.

- Lepa pri€a, ali nas sluCaj je sasvim drugaciji: vi meni priCate
lepe price.

- To vam je isto: kao Sto sam vam veC kazala, sagovornik
pobuduje razgovor.



- Drugim reCima, ja vas zabavljam.

- Ne. Ne moze se rec¢i da mi je dosadno. Dopusten mi je pristup
u ogromnu Kapetanovu biblioteku, a imam sreCe da obozavam da
Citam. Pre vaSega dolaska patila sam zbog usamljenosti.

- Sta Gitate?

- Sve. Romane, poeziju, drame, pripovetke. Citam i po vide puta
isto. Ima knjiga koje su sve bolje Sto ih viSe Citate. Ja sam procitala
Sezdeset Cetiri puta Parmski kartuzijanski manastir. Svako novo
Citanje je bilo uzbudljivije od prethodnoga.

- Kako Covek moze Zeleti da Cita Sezdeset Cetiri puta neki
roman?

- Da ste bili strasno zaljubljeni, da i biste pozeleli da provedete
samo jednu no¢ sa predmetom svoje ljubavi?

- To se ne moze uporedivati.

- Moze. Isti tekst ili ista zelja mogu imati mnostvo pojava. Bilo bi
Steta ograniCiti se samo na jednu, naroCito ako je ona Sezdeset
Cetvrta najbolja.

Slusajucéi je, bolniCarka je mislila kako je Lonkur mozda bio u
pruvu kada je govorio da je devojka zadovoljna.

- Nisam toliko nacCitana kao vi - reCe maserka glasom punim
podrazumevanja.

Dva sata kasnije, starac joj naredi da pode za njim.

- Razume se da moja Sti¢enica nece niSta znati o vaSem
prisustvu ovde. BicCete izdvojeni u svojim prostorijama, u drugom
delu zamka.

- A kako Cu provoditi vreme, osim ona dva sata dnevno kada
sam pored Azel?

- To je vasa briga. Trebalo je da razmisljete o tome pre nego Sto
se upustite u proizvodnju ogledala.

- Izgleda da imate veliku biblioteku.

- Sta zelite da gitate?

- Parmski kartuzijanski manastir.

- Znate li da je Stendal rekao: ,Roman je ogledalo koje nosimo
celim putem”?

- To je zaista jedina vrsta ogledala na koje vaSa Sti¢enica ima
prava.



- Bolje i ne postoji.

Stigli su u jednu sobu Cciji su zidovi, fotelje i postelja bili
prekriveni tamno crvenim somotom.

- Zovemo je grimizna soba. Ja ne volim posebno tu boju. A ipak
sam je odabrao zato Sto volim tu re€C za koju nemamo mnogo
mogucnosti u zivotu da je Cesto upotrebljavamo. A ovako Cesto
imam priliku da je izgovaram. Zahvaljuju¢i vama, svakako ¢u morati
da je koristim mnogo vise.

- U mojoj sobi u Nedu ima svetlosti. Postoji i jedan pravi prozor
sa pogledom na more, a ne tavansko okno koje se ne moze ni
dohvatiti.

- Ako hocete viSe svetlosti, upalite sijalice.

- Ja hoc¢u suncCevu svetlost. Nikakvo vestacko osvetljenje je ne
moze zameniti.

- Mi ovde viSe volimo senku. Ostavljam vas da se smestite.

- Da se smestim? Gospodine, ja nemam nikakvih stvari.

- Pripremio sam nesto od odela da se presvucete.

- Znaci i ja ¢u imati prava na Adelin miraz?

- Posto ste visoki i vitki, trebalo bi da vam odgovara. Pored sobe
imate kupatilo. Sluga ¢e vam doneti veCeru. | Parmski kartuzijanski
manastir, razume se.

ZakljuCao je sobu i otiSao. BolniCarka je Cula kako Skripe
stepenice pod njegovim koracima. Uskoro se €uo samo Sumor
talasa.

Sat kasnije, sluga kojega je pratio jedan strazar, donese joj
posluzavnik sa jelom: Corba od jastoga, patka sa pomorandzom,
kuglof sa rumom i Parmski kartuzijanski manastir.

,Kakva raskos! Ho¢e da mi zamaze ocCi”, pomislila je. Ali posto
nije imala obiCaj da jede sama, skromna hrana koju je u bolniCkoj
trpezariji delila sa kolegama, izgledala joj je mnogo priviacnije.

Posle jela ispruzila se na postelji i poCela da Cita Stendalov
roman. Progditala je nekoliko stranica i spustila knjigu: ,Sta to Azel
moze voleti u ovim priCama o Napoleonovim ratovima i italijanskim
plemi¢ima? Meni je to dosadno. Mozda zato sto nemam duSevnog
raspolozenja?”



Ugasila je osvetljenje i po€ela da misli na drugu knjigu o kojoj joj
je Azel govorila, a koju je ona Citala - Grof Monte-Kristo. ,Draga
prijateljice, bili ste proro€ica pominjuci taj roman: odsada sam i ja,
kao i vi, zarobljenica u zamku If.”

Ocekivala je da ne¢e mocéi da spava. Nasuprot tome, utonula je
u san kao u besvest. Sutra ujutru probudi je Lonkur koji ju je lupkao
po ruci. Vrisnula je, ali se umirila kada je iza njega videla slugu kako
zamenjuje posluzavnike, uzimajuci onaj od vecCere i spustajuci drugi
sa doruckom.

- Spavali ste potpuno obuceni, niste ¢ak ni legli u postelju.

- Zaista. Nisam ocCekivala da ¢e me oboriti san kao da me je
grom pogodio. Je li u toj hrani bilo neke droge?

- Ne, jeli ste isto Sto i mi. A istina je da se na Mort-Frontijer
dobro spava.

- Kako sam srec¢na Sto stanujem u ovakvome raju. A zasto ste vi
dosli? Ako je trebalo samo da me neko probudi, mogli ste poslati
nekoga od vasih ljudi.

- Volim da vidim lepe Zene kako spavaju. Za starog Coveka kao
Sto sam ja, nema lepSega prizora.

Ponovo ju je zakljuCao okrenuvsu klju€ dva puta. Posle dorucka
opet je legla sa Parmskim kartuzijanskim manastirom u ruci. Na
svoju veliku sramotu, i dalje joj je bilo dosadno.

Posto se zamorila, spustila je roman i odluCila da se malo
doteruje. Otvorila je orman da vidi ode¢u koju je Kapetan odabrao za
nju. Bile su to haljine od pre trideset godina, duge, ukraSene,
uglavhom bele. ,Muskarci zaista vole zene obucCene u belo!”,
pomislila je.

Uzela je jednu koja joj se ucCinila veoma lepa. Malo se namucila
da je obucCe bez iCije pomodi, jer je bila navikla na radnu bluzu koju
je oblacila za dve sekunde. Kada se tako udesila, htela je da vidi na
Sta li¢i u takvoj odedi. | tada se setila da tu ne postoje ogledala.

Progundala je: ,Cemu uopste oblagiti tako rasko$nu odecu, ako
se Covek ne moze pogledati?” Svukla se i otiSla u kupatilo da se
uredi. Ali u tome kupatilu nije bilo ni kade ni lavaboa. ,,Opet ta fobija
od ogledanja! Poludecu u ovoj kuci!”

Ostala je pod tuSem citav sat, smisljajuci planove koje nikako
nije mogla da dovede do kraja. Najzad, Cista kao hirurSka oprema,



ponovo je legla. ,Ja ovde neprekidno imam zelju da spavam.” Setila
se pouke koju je naucila joS za vreme Skolovanja: izvesne osobe,
koje iz raznih razloga nisu zadovoljne svojom stvarnoScu, nesvesno
nalaze reSenje u neCemu Sto se naziva bekstvo u san. Prema
stepenu nezadovoljstva, to moze i¢i od nesavladive dremljivosti do
patolosSke letargije.

,10 se upravo meni dogada”, zakljuCila je ljutito. Ali minut
kasnije, zakljucCila je da to i nije tako loSe: ,A zasto i da se borim?
Konac¢no, i nemam Sta bolje da radim. Ova knjiga mi je dosadna,
nema ogledala da isprobam odelo, a razmisljanje me nikuda ne vodi.
Spavanje je divan i pametan nacin da se provede vreme.”

| ponovo se opruzila na postelji.

Starac je stajao pored njenoga uzglavilja.

- Gospodice, da niste bolesni?

- Koristim ovaj zatvor da propiSem sebi leCenje snom.

- Evo vam ru€ka. Za dva sata doci ¢u po vas da vas odvedem
kod svoje sticenice. Budite spremni.

Jela je upola spavajuci. Zatim ponovo pade na postelju i oseti
kako je Morfej ponovo osvaja. Najzad se dovuce do kupatila, istuSira
se hladnom vodom koja je rasani. Obukla je onu starinsku haljinu
koju je bila isprobala. Zatim se ocCesljala najbolje Sto je mogla bez
ogledala. Kada je Lonkur usao u njen apartman, zapanjio se: - Kako
ste lepi! - rekao je gledajuci je zadivljeno.

- OdusSevljena sam $to to saznajem. Kada bih imala ogledalo,
mozda bih se i sama tome radovala.

- Bio sam u parvu: vitki ste kao i ona. Medutim, vi ne liCite na
nju.

- Stvarno, ja nikada necu liciti na pticu koju je ugrabio macak.

Osmehnuo se i odveo na drugi kraj zamka. Pustio ju je da sama
ude u sobu kod Azel koja uzviknu: - Fransoaz, jeste li to vi? Gde
vam je bluza bolniCarke?

- Da li vam nedostaje?

- Pa vi ste divni! Okrenite se. Ah, pa to je prelepo. Sta se to
dogada?

- Pomislila sam da ne moram uvek oblaciti posebnu odec¢u da
bih vas masirala. Ova haljina mi je ostala od majke: ucinilo mi se



besmislenim da je nikada ne obucem.

- Cestitam vam na toj odluci: izgledate neverovatno lepo.

- Zar i vi nemate lepog odela?

- Brzo sam prestala da ga oblaCim. Posto provodim vreme u
krevetu, nemam prilike ni da ga obuCem.

- Kapetan bi mozda bio sre¢an da vas vidi lepo obucenu.

- Ne znam da li bas imam zelje da ga Cinim srecnim.

- Kakva je to nezahvalnost? - upita maserka koja se radovala na
pomisao da starac Cuje sve ovo.

- Ja sam bez sumnje zla - uzdahnula je sti¢enica.

- Sino¢ me je iznervirao, Cinilo mi se kao da je nekako napet,
neobicniji nego ikada. Uvek imam utisak da nesto krije od mene -
bolje reCeno da krije nesto od Citavoga sveta. Imate li i vi taj utisak?

- Ne.

- Zar nije neobic¢no da taj mornar koji toliko mrzi more, ipak Zivi
na ostrvu odvojen od ljudskoga roda?

- Ne - nastavila je bolniCarka koja pomisli kako mu more vraca
mrznju Koju on gaji prema njemu.

- Kako onda to objasnjavate?

- Ja i ne objasnjavam. To se mene ne tiCe.

- Ako me Cak ni vi ne razumete...

Osetivsi da se priblizavaju minskome polju, Fransoaz poZuri da
promeni temu razgovora: - JuCe posle naSeg razgovora nabavila
sam Parmski kartuzijanski manastir koji ranije nisam Citala.

- Dobro ste ucCinili! - uzviknu Azel ushic¢eno. - Dokle ste stigli?

- Nisam daleko. Da budem iskrena, meni je to dosadno.

- Kako je to moguce?

- Ma te pri¢e o milanskoj vojsci i francuskim vojnicima...

- Vama se to ne svida?

- Ne.

- Pa, ipak, to je lepo. Ali nije vazno: taj deo nije dug. Posle toga
naici ¢ete na sasvim druge stvari. Ako volite da Citate o ljubavi, ima i
toga.

- Mene to i ne zanima toliko u knjigama.

- A §ta volite da Citate?

- PriCe o tamnicama - odgovori bolniCarka sa vragolastim
osmehom.



- Kucate na prava vrata: Stendalovi junaci Cesto idu u tamnicu.
Tako je i sa Fabrisom del Dongom. Ja takode volim priCe o
tamnicama.

- Mozda zato Sto i sami imate utisak da se nalazite u tamnici -
reCe starija koja se vec igrala vatrom.

- Da li mora biti tako? Vi nemate taj utisak, a takve pri€e vam se
ipak toliko dopadaju. To je stoga Sto u zatvorenosti postoji
izvanredna tajanstvenost: kada ljudsko bice ne raspolaze ni€im osim
samim sobom, kako moze i dalje da zivi?

- Po mome misljenju, zatvor je zanimljiv zbog napora koje ulaze
zatvorenik da se iz njega izvuce.

- Ali nije uvek moguce izvuci se.

- Jeste, uvek je moguce!

- Moze se takode dogoditi da Coveku omili njegova tamnica. To
se dogada junaku Manastira koji vise neCe da bude osloboden.
Fransoaz, zakunite mi se da Cete nastaviti da Citate tu knjigu.

- Dobro.

- | u€inite mi jos nesto lepo: Cesljajte me.

- Molim?

- Da li je neophodno da me neprestano masirate? Molim vas za
izvesno osvezenje: Cesljajte me, to obozavam.

- Hoéete li da vam napravim pundu, ili mozda pletenice?

- Svejedno mi je. Samo volim da se neko bavi mojom kosom.
Vec godinama niko me ne Ceslja, niko mi ne Cetka kosu...

- Trebalo je da zamolite Kapetana.

- Muskarci nisu sposobni da dodiruju kosu tako nezno. Za to su
potrebne Zenske ruke, i to ne ruke bilo koje zene. Ruke koje vole,
nezne, mekane i spretne: vase ruke.

- Sedite na ovu stolicu.

Azel je poslusa, oduSevljena. Mlada zena je uzela Cetku za kosu
| provukla je kroz kosu Sti¢enice koja od uzivanja zatvori oCi.

- Kako je lepo!

Bolni€arka se namrsti.

- Zaboga, Azel, zamislite da nas neko Cuje, zapitao bi se...

Devojka se nasmejala.

- Niko nas ne Cuje. A Cega ima loSeg u tome Sto CesSljate svoju
prijateljicu? Nastavite, molim vas.



Fransoaz je ponovo pocela da Cetka kosu boje leSnika.

- Kakvo uzivanje. Uvek sam to obozavala. Kada sam bila mala,
devojcice u Skoli su mi provlaCile prste kroz kosu. Verujem da sam
zbog toga i nosila dugu kosu. To mi je bilo neverovatno prijatno, ali ja
bih pre umrla nego sto bih to priznala, a kada su me drugarice
Cesljale svojim prstima, pravila sam se kao da me to zamara i da mi
smeta, Sto je njih samo izazivalo: §to sam ja viSe uzdisala navodno
sa neodobravanjem, devojCice su se sve viSe igrale mojom kosom. A
ja nisam pokazivala zadovoljstvo. Jednoga dana neki deCak je hteo
da se umesa: povukao me je tako jako za kosu, da sam vrisnula od
bola. Pouka je bila: muSkarci treba da ostanu na svome mestu.

Dve mlade zene se zasmejase.

- Imate prekrasnu kosu, Azel. Nikada nisam videla tako lepu.

- Pa, i red je da imam $togod lepo. U Cehovljevom Ujka Vanji
postoji nesrec¢na junakinja koja jednom zavapi: ,Ruznim devojkama
kazu uvek da imaju lepu kosu i lepe oCi.” A meni se medutim ne
moze reci ni da imam lepe oci.

- Necete valjda opet pocCeti da se zalite!

- Ne bojte se. Na Sta bih mogla da se zalim dok ose¢am ovakvu
slast? Sada me ceSljajte, molim vas. Ah, svaka vam cCast, radite to
izvanredno. Rad CesSljem trazi viSe smisla nego rad Cetkom. Divno je.
Imate izuzetno veste ruke.

- Ovaj Cesalj je sjajan.

- Ima i razloga. On je od drveta kamelije. Kapetan ga je doneo iz
Japana pre Cetrdeset godina.

BolniCarka pomisli da ga je pre nje svakako upotrebljavala Adel.

- Bas je ugodno ziveti sa Covekom koji je stalno krstario morima:
poklanja mi retke predmete donete izdaleka i priCa mi neobicno lepe
priCe. Znate li kako su nekada Japanke prale kosu?

- Ne znam.

- Govorim vam o princezama, naravno. Sto je bila otmenijega
roda, Japanka je nosila sve duzu kosu - zene iz naroda su nosile
kratku, jer je to praktiCnije zbog posla. Kada bi se primetilo da kosa
neke princeze postaje prljava, saCekao bi se sunCani dan. Plemenita
gospodica bi tada otiSla na reku sa damama iz svoje pratnje. Legla
bi pored ivice reke tako da joj kosa pada u vodu. Sluskinje bi usle u
vodu i svaka bi uzela po jedan pramen veoma duge kose, kvasile bi



ga do korena, posipale prahom plemenitoga drveta, kao Sto su
kamforovo ili ebonovina, trljale ga prstima celom duZinom, onda
ispirale u reCnoj vodi. Zatim bi izlazile iz vode i zamolile princezu da
legne malo dalje kako bi mogle da prostru mokru kosu po livadi.
Svaka dama bi ponovo uzimala pramen koji joj je dodeljen, vadila
lepezu i prijanjala na posao, kao da stotinu leptira u isto vreme
leprsa krilima da bi osusili gospodici kosu.

- To je Carobno.

- Ali dosadno. Da li ste pomilili koliko sati je to trajalo? Zbog toga
su Japanke u stara vremena prale kosu samo Cetiri puta godisSnje.
Covek tesko moZe zamisliti kako su u jednoj tako istanéanoj
civilizaciji, u kojoj je negovanje lepote carevalo, lepotice najCeSce
imale kosu usijanu od masnoce.

- ObozZzavam vas nacin priCanja lepih pria kojima posle toga
ubijete poeticnost.

- Bas bih volela da budem neka japanska princeza: vi biste bili
moja pratilja i iSle bismo na reku da mi perete kosu.

- Mogle bismo da radimo to u moru! - reCe Fransoaz,
odjedanput ispunjena nadom na pomisao da bi kona¢no bila u prilici
da Azeli otkrije ono Sto se od nje krije.

- Morska voda je loSa za kosu.

- Zar je to vazno? Posle biste je isprali pod tusem! Oh, da,
hajdemo odmah.

- Kazem vam ne. Kako bih mogla da zamisli da sam u Japanu,
ako vidim obalu Normandije?

- Oti¢i ¢emo naspram okena.

- Vi ste ludi, Fransoaz. Necete valjda da udete u tu ledenu vodu
u martu mesecu!

- Ja sam veoma otporna. Hajdemo, podite! - molila je bolniCarka
vukuci Azel za ruku.

- Ne! Ve¢ sam vam rekla da ne Zelim da izlazim.

- Ali ja zelim.

- Pa onda izidite bez mene.

,Nemam prava na to!”, pomislila je bolniCarka vukuci Azel prema
vratima. Devojka se otrgla i viknula ljutito: - Sta vas je to spopalo?

- Tako bih volela da budem nasamo sa vama!

- Pa vi ste sami sa mnom!



Razocarana Sto je toliko rizikovala ni za §ta, mlada Zena naredi
Sti¢enici da ponovo legne pa, nezadovljna, poCe da je masira.

Dvojica strazara dovedoSe Fransoaz u grimiznu sobu. Ubrzo joj
se pridruzio Kapetan.

- Pazite se, gospodice. PrekoracCujete sve granice.

- Onda me kaznite.

- Mogao bih da vas uhvatim za rec.

- Bilo bi za vas priliéno neugodno da me ubijete. Azel bi
poludela.

- Ne radi se samo o ubistvu.

- Na $ta to mislite?

- Ostavljam vama da razmislite o tome. Ako napravite jo$ jedan
ispad, kazni¢u vas.

Fransoaz Savenj je provela no¢ &itajuéi Parmski kartuzijanski
manastir.

Na njeno veliko Cudenje, roman je poCeo da joj se svida.
ZavrsSila ga je u Sest sati ujutru.

PoCetkom poslepodneva Lonkurovi ljudi su je odveli u sobu
sticenice. Devojka je izgledala izmuceno.

- Trebalo bi da se ja ljutim - rekla je bolniCarka. - JuCe ste se
prema meni ponasali kao prema sluskiniji.

- Oprostite mi, Fransoaz. Znam da nisam uvek prijatna za
okolinu. Vidite, danas je 29. mart. Za dva dana je moj rodendan i ja
umirem od straha.

- Nemate razloga da se plaSite zato Sto Cete imati dvadeset tri
godine.

- Ne radi se o tome. Kapetan se oseca prazni¢no pri pomisli da
¢emo nas dvoje zajedno imati jedan vek. Stare osobe imaju neke
svoje musice u vezi sa simbolikom brojeva. A ja se plasim nacina na
koji ¢e on proslavljati, ako razumete Sta Zzelim da kazem.

BolniCarka je ocenila da je opreznije promeniti temu razgovora.

- NeCete mi verovati: zavrSila sam Parmski kartuzijanski
manastir. Citala sam cele no¢i.

- | dopada vam se?

- To je najmanje Sto bi se moglo reci.



Sledilo je dugotrajno ispitivanje: ,A da li vam se svidelo kada
je... A da li vam se svideo onaj trenutak kada...” | kako je Parmski
kartuzijanski manastir velika knjiga, doslo je Cak do ozbiljnih
rasprava.

- Razume se, Fabris i Klelija su budale. Sanseverina i grof
Moska su pravi junaci te priCe, svi se u tome slazu. Ali prizor u
tamnici je tako lep da se mladim glupanima sve oprasta -
komentarisala je Azel.

- Kada je Fabris gleda kroz pukotine na zidu svojega zatvora?

- Ne. Nego kada je zatvoren drugi put i ona dolazi da mu pokloni
SVoju nevinost.

- O ¢emu vi to govorite?

- Pa jeste li vi procitali tu knjigu, ili niste?

- Znam na Koji prizor upravo mislite, ali nije izriCito reCeno da oni
vode ljubav.

- Nije napisano bas crno na belo. Ali nema nikakve sumnje da je
tako.

- Kako onda objasnjavate Sto ja nisam imala takav utisak dok
sam Citala taj deo romana?

- Mozda ste bili rasejani?

- Da li govorimo o prizoru kada Klelija dolazi u celiju da ga
spreci da pojede otrovanu hranu?

- Da. Tekst glasi ovako: ,...Fabris nije mogao odoleti da ne ucini
jedan gotovo nehotiCan pokret. Nije naiSao ni na kakav otpor.” Ta
poslednja re€enica je velika umetnost.

- Pa vi znate napamet celu knjigu?

- Posle Sezdeset Cetiri Citanja, to je najmanje Sto mogu uciniti. A
narocCito ovo mesto koje je, po mome shvatanju, u svoj knjizevnosti
najlepsi primer podrazumevanja.

- Cini mi se da podtekst u tome prizoru vidi samo vasa
izopacenost.

- Moja izopaCenost? - uzviknu sti¢enica.

- Zaista treba biti izopacCen pa u toj reCenici videti deflorisanje.

- Treba zaista biti bogomoljka pa to ne videti.

- Bogomoljka, ne. Bolni¢arka, da. Devojke se ne defloriSu na taj
nacin.



- Da niste vi struCnjak za te stvari, Fransoaz? - nasmejala se
Azel.

- Ja sam jednostavno realista.

- Ne radi se o tome da li ste realista, radi se o knjizevhom
osecanju.

- Upravo tako. Tekst kaze: ,Gotovo nehotiCan pokret.” Ne moze
se deflorisati gotovo nehoticnim pokretom.

- Zasto ne moze?

- Najpre, ja to ne bih mogla nazvati pokretom.

- To je litota, ublazavanje.

- Uzeti devojci nevinost pomocu litote, izgleda mi malo previSe.

- Za mene je to veoma privlacno.

- A zatim, ako i pretpostavimo da je taj pokret zaista bio
defloracija, nikako ne moze da bude nehotoican.

- A zasto ne?

- On izgara za njom na nekoliko stotina stranica. | posle toga on
ipak ne moze da vodi ljubav sa njom nehoti¢no!

- Ovo ne znaci da je to slucajno, niti da je on ne Zeli. To znaci da
je obuzet strasc¢u, da ne moze da se kontroliSe.

- Mene najviSe Cudi ona re€ ,gotovo”.

- A trebalo bi medutim da vas uteSi, posto ublazava ono
,2nehoti¢an” koje vam se toliko ne dopada.

- Naprotiv, ako se radi o deflorisanju, onda je re¢ ,gotovo”
neumesna. Ima u toj reCi nemara koji vaSe tumacenje Cini
neverovatnim,

- Moze se deflorisati i sa nemarom.

- Ali ne ako je neko ludo zaljubljen.

- Niste me navikli na takav romantizam, Fransoaz - reCe devojka
sa podrugljivim osmehom. - SeCam se da sam od vas sluSala
izuzetno pragmatiCna misljenja o seksualnosti.

- Da budemo jasnije: kako mislite da on to obavi u celiji, na uglu
stola?

- Tehnicki, to je moguce.

- Ali ne sa nevinom, onako preplasenom devojkom.

- Ona ne izgleda bas$ toliko preplasena. Ako vas zanima moje
misljenje, ona je doSla sa namerom da se poda Fabrisu.



- To se ne slaze sa njenim osobinama kaciperke. Ali vratimo se
tehnickim pitanjima. Da li ste razmiSljali o zenskome rublju onoga
vremena? Ono je bilo tako slozeno da bi Zena, ako hoée da omogudi
tu vrstu stvari, morala da saraduje. Mislite li da je Klelija saradivala
na sopstvenom deflorisanju?

- Devojke su ponekad iznenadujuce hrabre.

- Govorite iz iskustva?

- Ne menjajmo predmet razgovora. Fabris je Zestok mladi
ltalijan, junak velikoga romana iz prosloga veka. On je van sebe od
ljubavi prema Kileliji i posle beskrajnoga Cekanja, konacno je u prilici
da bude nasamo sa svojom voljenom. Ako ne iskoristi priliku, on je
pravi slabic!

- Ne kazem da on nju ne dodiruje, kazem da joj radi neke druge
stvari.

- Ah!' A moze li se znati koje to stvari?

- ReC€ pokret pre izgleda da nagovesStava milovanje.

- Milovanje gde? Budite malo jasniji.

- Ne znam... Po grudima.

- Vas zavodnik bi se zadovoljio malim. Trebalo bi da nema nista
u utrobi pa da ne pozeli vise.

- ,Moj zavodnik™? Govorite kao da sam ja pisac knjige. Ja samo
ocenjujem ono Sto je napisano.

- KojesStarije. Osobina velikih knjiga je u tome da im je svaki
Citalac i autor. Mozete mu dati da kaze Sto god hocete. A vi hocete
tako malo.

- Ne radi se o tome $ta ja ho¢u. Da je Stendal zeleo da Klelija
izgubi nevinost u takvim okolnostima, rekao bi o tome nesto viSe. Ne
bi se ograni€io na dve neodredene recenice.

- Ali upravo je tako hteo. U tome je njegova elegantnost. Vi biste
hteli pojedinosti?

- Da.

- Ovo je Stendal, Fransoaz, a ne Bram Stoker. Vi treba pre da
Citate priCe o vampirima: krvavi prizori bi vas mnogo viSe
zadovoljavali.

- Ne govorite loSe o Bramu Stokeru, ja u njemu uzZivam.

- Uzivam i ja! Volim krusku, a volim i nar. Ne zameram kruskama
Sto se po ukusu razlikuju od nara. Kruske volim zbog prekrasnog



ukusa, volim i nar zbog njegove krvi koja curi niz bradu.

- Mislim da je taj primer dobro odabran.

- U vezi sa tim, ako volite vampire, treba da procitate Karmilu
od Seridana le Fanija.

- Da se vratimo na Parmski kartuzijanski manastir. Mislite li
da se ne bi moglo re¢i da smo obe u pravu? Ako se Stendal
zadovoljio dvema reenicama, mozda je i Zeleo da bude neodreden.
lli mozda nije uspeo ni sam da se odluci.

- Recimo da je tako. Ali zasto je vama toliko stalo da bude tako?

- Ne znam. Cini mi se da dva biéa mogu da oseéaju veliku
medusobnu bliskost, a da se ipak ne poznaju u biblijskome smislu
toga izraza.

- U tome se slazemo.

Masiranje je nastavljeno Cutke.

Lonkur je posetio Fransoaz Savenj u grimiznoj sobi desetak
minuta posto se ona u nju vratila.

- Doneo sam vam Karmilu, poSto mi se Cini da ¢Cete me za to
zamoliti.

- Vidim da nikako ne propustate ni mrvicu nasih razgovora.

- GreSio bih ako bih se toga liSio. Slusati dve mlade Zene kako
raspravljaju o deflorisanju Klelije, u€inilo mi se prekrasnim. U stvari,
ja se slazem sa vama: mislim da Kontijeva ostaje nevina.

- Cudi me to od vas. Vi niste pristalica uzdrzavanja - rekla je
podsmesljivim tonom.

- Zaista nisam. Ali smatram da je Fabris del Dongo potpuni
kreten. Otuda moje misljenje.

- lzgleda mi normalno da jedan pohotan starac prezire
idealistiCki raspolozenoga mladica.

- Normalno je takode da Cista mlada zena prezire pohotnoga
starca.

- A vi ste dosSli da me obavestite o0 svojim knjizevnim
shvatanjima?

- Nisam duzan da vas o bilo ¢emu obaveStavam. Volim da
razgovaram sa vama, i to je sve.

- Zadovoljstvo nije obostrano.



- Meni je to svejedno, draga gospodice. Ja vas zaista volim.
Volim da vidim vaSe lepo lice kako se ljuti.

- Jos jedno uzivanje tipiCno za senilnost.

- Nemate pojma koliko zadovoljstvo ose¢am zbog ocena te
vrste. Obozavam vaSe nezadovoljstvo. Istina je, uzivam onoliko
koliko mogu. A verujte mi da je to uzivanje divno i mnogo vece od
lakih zadovoljstava mladosti. Ja sam stvoren da budem star. Meni to
odgovara, jer sam takav ve¢ dugo. Kada mi je bilo Cetrdeset pet
godina, izgledao sam kao da mi je Sezdeset pet. More mi je
izbrazdalo lice.

- Nisu mi potrebne vase ispovesti.

- Kada sam sreo Adel, imao sam Cetrdeset sedam godina, a ona
osamnaest, ali je izgledalo da je razlika u godinama mnogo veca.
Zasto vam to priCam? Zato Sto ste vi jedino ljudsko bi¢e kome mogu
da pricam o Adel. Nisam nikada nikome priCao o njoj i za to ima
razloga.

- Osecate potrebu da o tome govorite?

- Ta potreba je utoliko veca, Sto nije zadovoljena veC dvadeset
godina. Azel ne zna niSta i vazno je da nikada ne sazna. Mogla bi da
pomisli svasta.

- A narocito bi joj to moglo otvoriti oCi o lazima koje koristite u
vezi sa njom. Ona ne zna ni da su one spavacice bile Adeline. Ne
zna takode da ste vi bili arhitekta ove neobi¢ne kuce: misli da ste je
ovakvu kupili.

- Ima joS mnogo toga Sto ona ne zna. | Sto ni vi ne znate.

- Pricajte mi o tome, posto vec¢ gorite od Zelje.

- Kada sam pre trideset godina sreo Adel u Puant-a-Pitru na
Gvadelupi, bio sam kao gromom pogoden. Videli ste njenu
fotografiju: bila je kao andeo pao sa neba. Pre toga ja nikada nisam
voleo. Sudbina je htela da sam ve¢ izgledao kao starac. Posto je bila
imuéno siroCe, gospodici Langle su se mnogi udvarali. Ja nisam
imao nikakvih izgleda. A onda se dogodilo nesto Sto je izgledalo kao
prst providenja. Na Gvadelupu je dolazio neki poslanik i u njegovu
ast je organizovan nekakav bal. Citav glavni grad je pozvan - da, vi
nemate pojma kakvim majmunlucima sam prisustvovao sa jedinim
cillem da vidim tu devojku koja nije ni primecivala da ja postojim. A ja
sam je zablenuto i beznadezno gledao kako igra sa drugima. Ko



osim zaljubljenoga starca zna kakvo je mucenje gledati pred sobom
nekoga potpuno nedostiznog?

- Dosta je tih poznatih fraza. Sta ste uginili?

- Nista. Sto bi deca kazala - nisam ja poéeo. Dogodilo se nesto
sudbonosno. Svecanost je bila u punom jeku kada je izbio Zestok
pozar. Nastala je panika. Mladici koji su pre pet minuta nudili Adeli
svoje srce, razbezali su se urlajuci, i ne pomisljajuci Sta se sa njom
deSava. Takva zbrka je na nju ucCinila veoma neobiCan utisak: ostala
je nepomi¢na usred plamena, ukoCena, kao da je odsutna. Kao da
se nekako onesvestila stojeCi. Sasvim nepomina, posmatrala je
vatru sa zaprepascenjem i uzasom. A ja je nisam napustio ni za
trenutak - Sto dokazuje, uzgred reCeno, da sam je ja jedini istinski
voleo.

- Lepo opravdanje.

- Recite Sta hocete, ali ja sam joj ipak spasao Zivot. Bez imalo
sumnje, ona bi bez mene nestala u onoj vatri.

- Mozemo reci da ste odlozili njenu smrt za deset godina.

- Ako biste vi, kao bolniCarka, odlozZili za deset godina smrt
nekoga bolesnika, zar ne biste rekli da ste mu spasili zivot?

- Nema nikakve sliCcnosti izmedu mojeg zanimanja i vase
gnusne obmane.

- Istina je: vi niste zaljubljeni u svoje pacijente. Vratimo se u
1893. godinu: nasao sam se znacCi usred pozara sa Adel. U mojoj
glavi sve se odvijalo izvanredno brzo: znao sam da je prilika tada ili
nikada. Uzeo sam njeno lako telo na ruke i pokrio joj lice svojim
kaputom. Onda sam pojurio kroz vatru. Tek sam bio iziSao iz balske
dvorane kada ju je plamen potpuno zahvatio. U onoj opstoj panici
niko me nije ni primetio kako bezim noseci neku osobu pokrivenoga
lica. Odneo sam je u sobu koju sam imao iznajmljenu nedaleko
odatle.

- Dopustite da pogadam dalje: vasa prva briga je bila da uklonite
ogledala.

- Naravno. Kada se devojka povratila iz ukoCenosti, blago i
veoma pazljivo sam je obavestio da joj je lice izgorelo i da je
unakazena. Ona se gotovo nije ni se€ala Sta se upravo dogadalo i
poverovala mi je. Molila me je da joj donesem ogledalo. Ja sam
uporno odbijao. Posto me je sve viSe preklinjala, otiSao sam kod



majstora za ogledala i zatrazio da mi napravi jedno ru¢no ogledalo
koje najviSe moguce izobliCava lik, da bih se naSalio sa nekim
drugom. On je to majstorski izveo. Doneo sam ogledalo Adeli i
pruzio ga rekavsi: ,Videcete, gospodice, upozorio sam vas.” Ona je u
ogledalu ugledala podnadulo, grozno i neljudsko lice. Kriknula je od
uzasa i onesvestila se.

- A vi ste to ogledalo sacuvali, je li tako?

- Neko neobjasnjivo predoseanje mi je nalagalo da ga
saCuvam. Kada se devojka povratila iz nesvesti, ovako mi je
govorila: ,Gospodine, vi ste veoma plemeniti i mozda Cete vi jedini
cuti molbe jednog zauvek unakazenoga stvorenja. Ako iSta osecate
prema meni, sakrivajte me. Zastitite me zauvek od tudih pogleda. Da
ljudi koji su me poznavali u vreme mojega sjaja, ne saznaju nista o
mojem sadasnjem stanju! Neka saCuvaju o meni najlepSe secanje.”
Odgovorio sam joj da sam pomorski kapetan i da sam brodom
preSao okean. Predlozio sam joj da pode sa mnom. Ljubila mi je
ruke iz zahvalnosti - a to je bio veoma Cudan prizor: takva lepota na
kolenima preda mnom, kako prekrasnim usnama ljubi moje suve i
naborane dlanove.

- Vi ste bestidni.

- To mi nimalo ne smeta. Znaci, presli smo Atlanski okean i stigli
u Ned koji je i tada bio slabo poznato pristaniste, kao sto je i danas.

- | vi ste upravo zato odabrali Ned, zar ne? Bilo je bolje ne biti
suviSe upadljiv.

- Narocito zbog ostrva Mort-Frontijer, koje je u to vreme bilo
pusto. Ostavio sam Adel na brodu, a sam sam otiSao da pregovaram
o kupovini ostrva, Sto je proslo mnogo lakSe nego sto sam ocekivao.
Zatim sam nacrtao planove ovoga zamka koji su mi u najvecoj
tajnosti izgradili majstori koje sam, setivsi se toga, resio da dovedem
izdaleka. Smestio sam tu devojku koja je bila veoma uzbudena od
zahvalnosti na pomisao da sam za nju smislio kuéu bez ikakvoga
odsjaja.

- Da li vam je tada vec bila ljubavnica?

- Ne, &ekao sam da dodemo na Mort-Frontijer. Zeleo sam da se
to dogodi u najboljim mogucim uslovima: Adel je patila od morske
bolesti za vreme Citavoga putovanja okeanom i Zeleo sam da bude u



dobrom zdravstvenome stanju za ono §to ¢e doziveti prvi put - posto
je bila nevina, kao i Azel pre pet godina.

- Ne pitam vas za tolike pojedinosti.

- Ali meni je stalo da vam to kazem.

- Vi ste kao i svi musSkarci: obozavate da se hvalite svojim
polnim zivotom.

- Treba zapaziti neke nijanse. Najpre, ja nisam nikada mogao
nikome ovo pricati iz razloga koje moZzete lako razumeti. Osim toga,
koliko god da ne volim da se poveravam bilo kome, toliko ne zelim
niSta da izostavim pred lepom i mladom, tako oStroumnom i srditom
zenom. Da, Adel i Azel su bile nevine. Kako srecan muskarac sam
bio!

- Uvek me je zanimao taj naCin na koji muskarci govore o
nevinosti devojaka kao o lovackome trofeju. Lovci okaCe o zidove
odsecCene glave divljinh svinja i jelenske rogove, a vi biste mogli da
prikazete defloracije.

- Erotizam je glup, gospodice, ali je joS gluplje odreci ga se. Prvi
put kada sam priSao Adeli u postelji, nije mogla da poveruje da je
zelim. ,To je nemogucCe - pobunila se - treba biti CudoviSte pa
pozeleti devojku kao Sto sam ja!” A ja sam joj rekao: ,NaucCio sam da
traZim van tvojih unakazenih crta lica i da volim tvoju dusu”. Rekla je
- a ona kao ni Azel nije nikada mogla da mi kaze ti: ,Ako volite moju
dusu, zadovoljite se njom!” Iste reCi koje govori moja StiCenica
danas, isto precutkivanje u ime njihove nesrece, a da i ne govorimo
o odvratnosti koju su kao lepo vaspitane devojke pokuSavale da ne
ispolje...

- ...8to znaci da niste bili ljubavnik njihovih snova.

- Da. Kakav dar za mene koji nisam nikada bio lep, a starost me
je suvise rano pogodila! Smatrate me bestidnim, ali da su devojke
smatrale dostojnim da se zainteresuju za mene, ne bih bio prinuden
da pribegavam tako neCasnome postupku.

- Zar Cete im zamerati $to vole mladost i lepotu? U vasim ustima
bi to zvu€alo veoma neobicno.

- To se ne moze uporedivati. Ja sam musSkarac.

- | kao i svi muskarci, reci ¢ete mi da devojke ne treba da vole
mladost i lepotu. Bas je to Cudno: od nas se zahteva da budemo



mlade i lepe, ali ¢im se dogodi da se zaljubimo, savetuje nam se da
ne poklanjamo paznju takvim pojedinostima.

- To je biologki uslovljeno. Zeni nije potrebno da muskarac bude
lep da bi ga zelela.

- Mi zene smo, znaci, takve zivotinje da nismo osetljive na
lepotu? Recite mi, Kapetane, verujete li vi stvarno u to sto pricate?

- Nacin ponasSanja Adel i Azel pokazuju suprotno. Ali ja mislim
da bi trebalo da bude tako. Tu podlu podvalu sam ucinio da bih
popravio nepravdu koja mi se nanosi.

- LakSe mi je kada Cujem kako kazete da se radi o podlosti.

- To ne znacCi da se zbog toga stidim. Kako bih mogao da
oseCam grizu savesti poSto sam sebi pribavio najveCu sreCu u
Zivotu?

- A samoubistvo Adel vam ne smeta da dobro spavate?

- Prizna¢u vam nesto: njeno samoubistvo me je mucilo petnaest
godina. Petnaest godina patnje i o€ajanja.

- Zasto samo petnaest godina? Sta se dogodilo petnaest godina
kasnije pa da se to izgubi?

- Trebalo bi da znate: sreo sam Azel.

- Pa to je neverovatno! Vi mislite da su vam gresi oprosteni ako
pocCnete sve ponovo! Objasnite mi kako je moguca takva nastrana
zabluda.

- Priznajem da tu postoji nesto tajanstveno. PokuSacdu da vam
ispriCam to Cudo. Bilo je to januara 1918. godine. Slu€aj je hteo,
ukoliko to nije bila sudbina, da taj dan provedem kod svojega
advokata koji zivi u TanSu, nedaleko od Neda. Na moje
zaprepascenje, gradi¢ je bio pretvoren u poljsku bolnicu, ili bolje
reCeno u umiraonicu: Tans je bio prepun ranjenih tela, gotovo leSeva,
posle niza izuzetno smrtonosnin bombardovanja. Ja sam bio
skamenjen: na Mort-Frontijjeru ziveo sam zatvoren u svoj bol.
Nijedan vojnik nije kroCio na moje ostrvo i ja takoreci nisam ni znao
za rat o kojem sam samo ponekada Cuo ponesto. Nisam shvatao
veliCinu i ozbiljnost toga uzasnog sukoba koji mi se odjedanput
pojavio pred oCima u svojoj groznoj stvarnosti. Tada stigoSe ljudi sa
bolniCkim nosilima i dok sam zgrozen gledao tu klanicu, spustiSe na
tle pored mene neko telo pokriveno CarSavom - joS jedno medu
mnogima.



- Azel?

- Sta mislite? Pomislio sam da je to bio takode neki mrtvac,
kada jedan od ljudi Sto nose ranjenike, obavesti bolniCare: ,Jos je
ziva. Roditelji su joj poginuli na mestu.” Tako sam saznao da se radi
o devojci i da je ona sada sirocCe.

- A vi volite devojke siro€ad, je li tako?

- Zgodna okolnost sa siro€adima je u tome $to nemaju rodbine.
Obuzela me je neverovatna ljubopitljivost: Kako li ona izgleda?
Koliko li joj je godina? Kleknuo sam pored tela i podigao €arSav: bio
je to Sok za mene. Vi znate Sta znaci ugledati takvo lice. lako se
razlikovalo od Adelinoga, to lice mu je bilo slicno po nekoj viSoj vrsti
gracioznosti koja se na njemu videla.

- To je istina: isti izraz - koliko mogu da zakljuCim prema jednoj
fotografiji.

- Setio sam se jedne slike Hijeronimusa BoSa: svuda okolo
ruzno¢a, nakaznost, patnja, propadanje, i odjednom, iznenada -
ostrvce netaknute Cistote. Lepota u srcu nakaznosti. Azel je
prestravljeno gledala oko sebe i kao da se pitala ne nalazi li se ona u
paklu. Zatim je zaustavila na meni pogled pun pitanja. ,Jeste Ii vi
mrtvi ili Zivi?” - upitala me je glasom jasnim kao suza. lzvanredno
pitanje, najumesnije pitanje koje mi se moglo postaviti. Nisam
oklevao ni trenutak: poneo sam je na rukama i nestao u svojem
automobilu. Ni sama Smrt ne bi drugaCije postupila. | tako sam
otiSao sa svojim blagom.

- Tako?

- Da. Niko to nije primetio. Znate, jedan ranjenik manje ili viSe,
bolniCari nisu o tome mogli voditi racuna. Uostalom, to je znacilo
uciniti im uslugu, posto ih nije bilo dovoljno za onoliki broj ranjenika.

- A otkuda CarSav kojim je bila pokrivena? Oni se uobiCajeno
upotrebljavaju samo za mrtve i najteze ranjene.

- To ne znam. Mozda da ne bi videla leSeve svojih roditelja. U
svakom slucaju, onaj ko ju je sakrio tim CarSavom, ucinio mi je
nevidenu uslugu. Zato Sto bolnicCari, da su videli njeno lice, ne bi
mogli da je zaborave.

- A u Nedu, niko vas nije video kako je unosite na barku?

- Ne. Parkirao sam automobil blizu praznoga gata, a njeno telo
sam uneo na brod kao kakvu korpu jabuka. More je najbolja tvrdava



kada treba nekoga sakriti.

- Kao u zamku If?

- Ovo nije tamnica. Azel moze da ode ako hoce.

- Ovo je gore od tamnice. Va$a laz je zatvorila Azel u nju samu.
Ona bi pre umrla nego Sto bi iziSla. Znate |i Sta me strahovito ¢udi?
To Sto ljubav posmatrate kao kobac hranu: u najzlokobnijem trenutku
se nadete na mestu, posmatrate i vrebate. Odaberete najbolje
komade, ustremite se na njih i odletite daleko odnoseci svoj plen.

- Tako rade dobri poznavaoci, dok budale misle kako da podele
svoje blago sa mnostvom drugih, Sto je najbolji naCin da svoj plen
izgubite, a naroCito da vidite kako se pretvara u nesto sasvim obicno.

- To je smesSno. Imate li utisak da je od naSega poznanstva Azel
izgubila neSto od svoje vrednosti? Naprotiv: postala je srecnija i
prosto zracCi, umesto da vene kao ranije.

- To je stoga Sto vi, bogu hvala, niste mnostvo.

- Znaci da postoji neka sredina izmedu toga da svoju Sticenicu
pokaZete svima i da je ne pokazete nikome?

- Znate li Sta je kod vas najneprijatnije? To je vaSa osobina da
dajete lekcije. Sacekajte da se istinski zaljubite i tada éete videti
hoCete li se ponasSati na neki primeran nacin. Ali trebalo bi najpre da
budete sposobni da volite, u Sta sumnjam, imaju¢i u vidu vas
ograniCeni mentalitet bolniCarke.

- Verovatno zbog toga ograniCenog mentaliteta ne razumem
uvek zasto drugi zlo€in ponistava krivicu za prvi.

- Sada znate kako sam otkrio Azel: jasno je da mi je nju sudbina
poslala. Takav susret se ne moze pripisati sluCaju. Pa ako mi je
sudbina poslala tu novu devojku, to moze biti samo zato da bih se
iskupio. Adel je bila moj greh, Azel je iskupljenje.

- Vi buncate! Vi sa Azel ponavljate ista nedela kao sa Adel! Gde
je tu iskupljenje greha?

- Iskupljenje je u tome Sto me Azel voli.

- Verujete u to?

- Siguran sam.

- A zasto bi vas volela? Sta se kod vas moze voleti?

- Da li se to uopste zna?

- E pa, ja ¢u vam reci Sta se promenilo. Pre trideset godina vi
ste bili zreo i bistar Covek, sposoban da vidi da vas Adel ne voli. A



sada ste izlapeli starac, kao i svi odvratni starci, ubeden da ste
miljenik devojaka. Ono Sto vi nazivate iskupljenjem, zove se prosto
senilnost.

- Svida mi se kod vas $to ste tako uvidavni.

- Mozda mislite da vas treba poStedeti? Vi ste tragicno smesni.
Vec je i Adel imala mnogo razloga da vas ne voli. Azel ih ima joS
viSe, posto se vi niste nikako poboljSali starenjem, znate.
Nepostojanje ogledala imalo je na vas smeSnoga uticaja: smatrate
da ste neodoljivi. Kada bi bar moje lice moglo da vam posluzi kao
ogledalo i kada biste mogli na njemu da sagledate koliko ste oronuli,
otrcani, koliko pobudujete odbojnost a ne ljubav...

- Prevarili ste se. SaCuvao sam u svojoj sobi sakriveno veliko
ogledalo da bih mogao da ocenjujem svoje telesno propadanije.

- lzgleda da niste dobro videli koliko ste propali, da se posluzim
vasSim odabranim re¢nikom? Niste videli koliko ste premasili godine u
kojima vas moze voleti mlada devojka u punome cvatu?

- Jesam.

- Utesili ste me.

- Muskarac koji je siguran u sebe i svoju privlacnost, ne bi
pribegavao takvoj strategiji kakva je moja.

- Pa ako ste tako vidoviti, kako mozete misliti da je Azel
zaljubljena u vas?

- Pitajte onda nju, posto nimalo ne verujete onome §to vam ja
kazem.

- Podse¢am vas da ste mi zabranili da joj postavljam bilo kakva
pitanja osim onih koja se tiCu zdravlja, i to pod pretnjom smrcu.

- Vi ste veoma istanCani, naci ¢ete nacCina i bez postavljanja
pitanja. SluSam vas svaki dan ve¢ nedeljama i pocCinjem da
upoznajem vasu jeziCku tehniku.

- Ako nas slusate, morali ste Cuti sa kakvim gadenjem mi je
pricala o no¢ima kada ste dolazili u njenu sobu.

- A vi ste savrSeno odgovorili na njeno licemerstvo prestravljene
device.

- Nisam mislila ono Sto sam kazala.

- Steta. Bilo je to dobro.

- Najzad, da vas voli, ne bi pozvala u pomoc¢ neku sasvim stranu
osobu.



- Nije vas ona zvala u pomoc. Ona se hvalila. Kada se Zena Zali
da joj neki muskarac dosaduje posetama, ona to uvek Cini da bi sebe
istakla.

- U svakom slucCaju, jedno je sigurno: ako je Azel zaljubljena u
vas, znaci da ima veoma loS ukus.

- Konac¢no smo se o neCemu slozili. Adel je imala bolji ukus od
nje. Da znate samo kako je Coveku teSko kada izaziva odbojnost kod
one koju voli! Da je bar, ako me veC ne voli telesno, osetila malo
nemilosti prema meni! Ponekada sam je molio da pokuSa da me
zavoli, govoreci joj da ¢e u svakom sluCaju provesti zivot sa mnom i
da Ce biti sreCnija ako me bude volela. Na to je ona odgovarala: ,Pa
ja pokusavam!”

- Razumem zasto se nesrecnica ubila.

- Tokom deset godina koje smo proveli zajedno, nisam je skoro
nikada video da se osmehne. Ponekada bi otiSla da sedi na obali
mora. Satima bi gledala prema vidiku. Pitao sam je zasto, a ona bi
kazala: ,Cekam nesto $to nikako ne dolazi. Tako sam puna neke
zudnje! Uzalud znam da unakazena devojka nema ¢emu da se nada
od Zivota, ne mogu da spreCim sebe da se nadam kako c¢e stici
nesto, neko.” | zavrsila bi reCenicom koja mi je parala srce: ,Da li bih
to tako duboko Zelela, ako od toga nista ne postoji?”

- Kako se usudujete da tvrdite kako ste je voleli? Ona je teSko
patila vaSom krivicom i to pred vasim oCima. Mogli ste da je
oslobodite sa nekoliko re€enica, a niste to ucinili!

- Razmislite malo! Zar mozete da me zamislite kako joj govorim
istinu? ,Adel, lazem te vecC Cetiri godine, ve€¢ osam godina. Lepa si
kao andeo, joS si lepSa nego kada ti je bilo osamnaest godina, pre
onoga pozara iz kojega si iziSla netaknuta. Nisi nikada bila
unakazena ni deli¢ sekunde, a ja sam te ubedio u suprotno kako ne
bi pomislila da me napustiS. Ne treba da mi zameris, jer je to bio
jedini nacin koji sam nasao da bih te osvojio.” Kada bih joj sve to
priznao, ona bi me ubila!

- | dobro bi ucinila.

- Imajte u vidu da ja ipak nisam zeleo da se to dogodi.

- Ne mogu to imati u vidu. Kada bih ja donela nesrecu osobi
koju volim, viSe bih volela da umrem.

- E pa, to je zato Sto ste vi svetica. Ja nisam.



- | vama polazi za rukom da budete sre¢ni znajuci da uniStavate
njen zivot?

- Da.

- Nemam reci!

- Nije to vrhunac sreée, ali nije ni loSe. Ziveo sam sa voljenom
zenom, vodio ljubav sa njom...

- HoCete da kazete da ste je silovali?

- | dalje vase krupne reci! Ne, sve do njenog samoubistva bio
sam uglavnom zadovoljan.

- | kada se Azel bude ubila, bicete zadovoljni sobom?

- Ona se nece ubiti. Drugadija je. Nisam je nikada video kako
sedi na obali mora i gleda prema vidiku.

- Ako slusate naSe razgovore, trebalo bi da znate zasto.

- Da, ta priCa o nekom prisustvu... Ali ja pre mislim da je ona po
prirodi dobra. Bog ili bogovi, ne znam ve¢ ko, podarili su mi vrhunsku
milost: vratili su mi devojku koju sam izgubio, i to joS bolju. U Azel
postoji izvesna veselost koju samo treba probuditi, a koja se Cesto i
budi. U njoj je viSe Culnosti, a manje sete nego kod Adel.

- Zar vam se ne Cini Cudnovatim, da se posluzim vasSim nac¢inom
razmisljanja, $to su vam ta bozanstva poslala dar? Za Sta vas to
nagraduju?

- Pre svega, ako bozanstvo i postoji, ne znam da li brine o
pravdi. A zatim, moze se smatrati da je moje ponaSanje, iako to
izgleda paradoksalno, imalo za cilj da u€ini dobro.

- Dobro u vasem smislu, hocete da kazete.

- U smislu dobra za devojke takode. Poznajete li mnogo ljudi koji
su toliko kao ja posvetili zivot svojoj ljubavi?

- Gle, pa on bi jo$ hteo da bude primer drugimal!

- Bogami, i bih. Za vecinu musSkaraca, voleti znaCi samo
pojedinost u zivotu, nesto kao sport, odmor, pozoriSna predstava.
Ljubavi je potrebno da bude praktiCna, da se uskladi sa zivotom koji
covek odabere. Kod muskarca sve je potCinjeno karijeri; kod zene
sve se vezuje za decu. | u svemu tome, ljubav je samo nesto
prolazno, kao neka bolest koja treba da bude kratkotrajna. Otuda
mnostvo opStih mesta u terapeutske svrhe o prolaznoj prirodi
ljubavne strasti. A ja sam dokazao da bi ljubav, ako bi se na njoj
izgradivala sudbina, ostala vecita.



- Vedita sve do samoubistva jadne izabranice.

- | preko toga, jer mi je izabranica vracena.

- Lepa je ta vaSa ljubav koja je upropastila Zivot dve neduzne
devojke.

- Da li ste ikada razmislili kakav bi bio njihov Zivot bez mene?
Uzecu najbolji sluCaj: udale bi se za bogate ljude koje bi privukla
njihova lepota. Kada bi se oni privikli na njihovu priviacnost,
zaboravili bi ih i okrenuli se svojim poslovima. One bi tada bile samo
supruge i majke primorane da, ukoliko Zele da doZive neka
osecanja, udu u komediju burzoaske bracne nevernosti. A vi kazete
da sam im upropastio Zivot kada sam ih spasao te obic¢nosti koja bi
ih postepeno ubijala.

- Vi ste ih tako dobro spasili, da je jedna od njih zadala sebi
smrt.

- Ma ne! Ako prihvatite da su Adel i Azel ista osoba, shvati¢ete
da u celoj stvari nije ni bilo smrti. Adel se vratila u liku Azel i kao i
svaka osoba koja nestaje da bi se ponovo rodila, ona je
napredovala: Azel je Zivahnija i veselija nego Adel, otvorenija za
ljubav.

- JoS nikada nisam cCula neSto tako nastrano. Uvek sam
smatrala smesnim te priCe o reinkarnaciji, a ako joS i metapsihoza -
nekakvo seljenje dusa, treba da vam posluzi da dokazete kako ste
nevini, onda je to vrhunac!

- Otvorite oCi! Dve devojke od osamnaest godina, obe bez
roditelja, podjednako lepe i graciozne, obe zrtve nesrece u kojima su
mogle biti unakazene; jedna se zove Adel Langle, druga Azel Angler.
Cak i prezimena zvuée sli¢no!

- To Cete objasniti na sudu. Nema sumnje da ¢e vasSa foneticka
objasnjenja biti ubedljiva.

- Nemam ja Sta da kazem nikakvome sudu. U oCima zakona,
nemam sebi Sta da prebacim.

- Silovanje, zatvaranje...

- Ni silovanje, niti zatvaranje. Nisam ih uzimao na silu i nisam ih
spreCavao da odu.

- Ali mene spreCavate da odem!

- To je taCno. Vi ste moja jedina greSka pred zakonom. Tako ste
vi trazili.



- Eto ti sad. GreSka je moja!

- Da, jer uporno odbijate da vidite moje zasluge. Zahvaljujudi
meni, Adel-Azel ima romanti¢ni Zivot princeze. Ona je stvorena za to,
a ne da postane gradanska fabrika dece.

- Zena ima i druge izbore: ne postoje samo romantiéne princeze
| gradanske fabrike za radanje.

- Postoje i razumne bolniCarke koje provode Zivot kao stare
devojke.

- Postoje i zene ubice. Znate li da zene veoma dobro ubijaju?

- Treba joS samo da imaju mogucénosti za to.

Lonkur pucnu prstima: dvojica Spijuna se pojaviSe iza vrata.

- Vidite li, gospodice, vas novi poziv bi se ovde teSko mogao
ostvariti. Sutra ¢emo nastaviti ovaj zanimljivi razgovor. Ostavicu vas
da Citate Karmilu. Necete zazaliti zbog toga.

A dok je izlazio, dodao je:

- Boravak ovde ¢e vam veoma koristiti. PoSto ste primorani da
Citate knjige, bicete mnogo manje ograniceni.

Fransoaz Savenj je progitala Karmilu. U jednom dahu je
savladala tu kratku novelu. Ona joj se mnogo svidela. A zatim se
pocCela pitati zasto je njenome tamnicCaru bilo stalo da se ona upozna
sa tom knjigom. Zaspala je razmisljaju¢i kako bi ostvarila svoje
ciljeve ukoliko bi imala mo¢ da kao Karmila prolazi kroz zidove.

Sutradan je nastojala da sa Azel razgovara samo o0 sasvim
bezazlenim stvarima. Pitala ju je $ta joj savetuje da Cita.

- Dajte mi sve naslove kojih mozete da se setite. Upravo
otkrivam oslobadaju¢u moc knjizevnosti: ne bih viSe mogla bez nje.

- Knjizevnost ima moc¢ vecCu nego i samo oslobadanje: ona ima
moc¢ spasiteljsku. Ja bih bez knjiga odavno umrla. Ona je spasila i
Seherezadu u Hiljadu i jednoj noéi. A i vas ¢ée spasiti, Fransoaz,
ako vam jednoga dana spas bude potreban.

,Kada bi samo znala koliko mi je potreban!”, pomislila je
zarobljenica grimizne sobe.

Azel joj je dala veliki broj naslova.

- MoracCete da ih zapiSete, zaboravicete ih - rekla je svojoj
negovateljici.



- Nema potrebe. Imam dobro pamcéenje - odgovorila je, znajuci
da ih neke usi sluSaju i beleze naslove umesto nje.

Iste veCeri Lonkur se iskrca u njenoj sobi sa Cetvoricom svojih
ljudi koji su jedva bili dovoljni da odjedanput donesu sve one knjige.

- Sva sre¢a Sto vam moja StiCenica nije posavetovala da
procitate jos viSe knjiga. Vas stan nije dovoljno veliki za to.

- A ja sam ocekivala da cete mi reci: ,Vas zivotni vek nije
dovoljno dug, necete stiéi da procitate sve ovo.”

- To zavisi od vas.

Otpustio je svoje strazare.

- Vidite, veoma sam razoCaran vasSim danasnjim popodnevnim
razgovorima sa Azel.

- Ne vidim Sta mozete da im zamerite.

- Tacnije reCeno, vasSi razgovori 0 knjizevnosti su bili bez
zamerke. Jedna plava Carapa razgovara sa drugom plavom
Carapom. Bilo mi je dosadno da vas slusam. Medutim, ja sam vam
dao dobre zamisli.

- A? - pravila se nevesta bolni¢arka sa izrazom bezazlene
Siparice.

- Mogli ste da razgovarate sa njom o Karmili.

- Zasto?

- Citali ste tu knjigu?

- Da. Pa sta?

Kapetan podize oCi prema nebu.

- Provincijska guscice, zar niste niSta razumeli?

- A 8ta je to trebalo da razumem? - zacudila se Fransoaz
napravivsi glupav izraz lica.

- Potpuno ste me razocCarali. Na osnovu Karmile mogli ste da
vodite izvrsne razgovore sa mojom StiCenicom. A sa ovim novim
isporukama knjiga, ne vidim da se na vidiku moZe pojaviti iSta
zanimljivo: Zvezdana - verujte mi na reC da je Azel poslednja osoba
koja jo$ Cita Onorea Dirfe! Uvod u pobozan Zivot, svetoga Fransoa
de Sala - zaSto ne i veronauka, imajuci u vidu kakvi ste? - Pa O
Nemackoj Gospode de Stal, od ¢ega ne moze biti nikakvog...

- Sta to ne moze biti?

- Jasno vam je $ta zelim da kazem, ne?



- Ne.

- Ose¢am da ¢e Azelina soba postati salon precioza. PricCali ste
mi o tome koliko vam ostaje da zivite: znajte da to u velikoj meri
zavisi od zanimljivosti vaSih razgovora sa malom. Ako treba
mesecima da vas sluSam kako raspravljate o svetome Fransoa de
Salu, zamoricu se.

- O ¢emu onda hocete da razgovaramo?

- Ne nedostaje vama dobrih tema za razgovor. Mogle biste da
razgovarate o meni, na primer.

- Stvarno, ne moze biti bolje teme - osmehnula se.

- JuCe ste izrazili sumnju da bi me ona mogla voleti, pa mozete
da zapocCnete razgovor o tome.

- Gospodine, mene se to ne tice.

- Prestanite sa tom komedijom. Malo je kasno da izigravate
savrsenu bolni¢arku. U stvari, imam za vas jednu zagonetku: kakav
odnos postoji izmedu Zive i vas?

- Znate vi to dobro.

- Ne, ja sada govorim o mitoloskoj vezi koja vas spaja.

- Ja to ne znam.

- Latinsko ime za zivu je merkur, a napisano velikim slovom
oznacCava boga glasonosu Merkura. A koji je simbol boga Merkura?
Stap sa dve zmije!

- To je simbol medicine.

- Da: vaSeg zanimanja. Isti simbol za glasonoSu i za medicinu.
Pitam se zasto - ironicno ¢e Lonkur.

- Ima poruka koje mogu izleciti.

- Ima i bolniCarki glasonoSa koje bi htele da iskoriste mitoloSku
osnovanost toliko da svoju poruku izraze posredstvom Zive. Steta je
Sto nije uspelo.

- To je sluCajnost iz koje Cu izvlaciti korist.

- Mislio sam da ste to ucinili namerno.

- Precenili ste me.

- To je taéno i vi me i dalje razoCaravate. lzgledate tako
istanCano, nadmoc¢no, ali kada vas Covek malo bolje upozna, shvati
da ima posla sa tupoglavom seljankom. Ostavljam vas da Citate, ne
oCekujuéi vise nista od vasSega duha. Sutra je Azeli rodendan: ne
zaboravite da joj Cestitate.



Fransoaz je saCekala pono¢. Kada je u zamku nastala najdublja
tiSina, latila se posla.

- Vide¢emo u kolikoj meri knjizevnost ima tananu, oslobadajucu
| spasonosnu moc - rekla je za sebe smejuci se.

Namestaj u grimiznoj sobi je bio masivan i tezak: bolniCarka je
mogla da pomeri samo sto na kojem je jela. Stavila ga je pored zida.

Kao i u svim prostorijama ove kuce, postojao je samo jedan
prozor postavljen na nedostupnoj visini. Fransoaz namesti jednu
stolicu na sto: i dalje je bilo suviSe nisko da bi sa nje dosegla prozor
koji je bio pod samom tavanicom. Tada je, kao Sto je i predvidela,
pocCela da koristi knjige.

ZapocCela je sa najSirim i najdebljim da bi dobila Cvrstu osnovu
na stolici: bila su to celokupna dela Viktora Igoa koja se pokazaSe
kao prvorazredan materijal. Nastavila je zbirkama barokne poezije,
dajuci prednost Agripi Dobinjeu. Posle Skiderijeve Klelije na red je
doSao Mopasan, a da zidarka nije ni primetila kakvo je to ogromno
priblizavanje bilo. Ovo jednostavno stepeniSte zatim primi svetoga
Fransoa de Sala, Tena, Vijona, Gospodu de Stal i Gospodu Lafajet
(sa zadovoljstvom je pomislila kako su srecne te dve dame plemkinje
Sto su se tako udruzile), zatim Pisma portugalske kaluderice, pa
Onore d’Irfea, Flobera, Servantesa, Genzi Monogatari, Nervala,
elizabetinske pripovetke ledi Amelije Nortamb, Paskalove
Provincijalke, Svifta i Bodlera - sve Sto je devojka sa poCetka ovoga
veka, obrazovana, osecajna i podlozna uzbudenjima, trebalo da
otvori.

Nedostajala joj je samo jedna ili dve knjige da dosegne prozor.
Selila se da je u fioci komode ostavila Parmski kartuzijanski
manastir i Karmilu. Tada je kula od knjiga dostigla potrebnu visinu.

,E, sada, ako se gomila srusi, znaCi da se ne treba niCemu
nadati od knjizevnosti”, pomislila je.

Bilo je opasno popeti se na gomilu: da nije imala duge noge i po
prirodi bila stabilna, ne bi imala nikakvih izgleda - da bi se Covek
suocCio sa svetom knjiga, najvaznije je da bude Cvrst na nogama.

Kada je alpinistkinja bila na vrhu, prisela je jednom butinom na
prozorsku dasku i uzdahnula. Onda skide jednu cipelu, pa drzedéi je
kao Cekic, razbi staklo potpeticom. Zatim izvuCe krhotine i isturi noge



napolje. Tle je bilo daleko. ,Nije vazno: ili ¢u doskociti ili crci’,
pomisli. Pomoli se svetome Edmondu Dantesu, zaStitniku bekstava
iskakanjem u prazno, pa skoCi. Nevelika tezina, elastiCnost i
inteligencija njenih nogu spasose je: pala je ne udarivSi se nimalo,
kao da je to Cinila celoga Zivota.

Opijena zadobijenom slobodom, udahnula je punim pluéima
svez vazduh, a zatim napravi plan poduhvata.

Dosla je pod Azelin prozor i razmislila. Ne bi joj bilo teSko da se
uspuza uza zid, ali Lonkurova soba nije bila daleko: ne bi mogla da
razbije prozor a da on to ne Cuje.

Ne, trebalo bi da se odluCi i da krene unutradnjim stepenistem
Ciji stepenici jako Skripe. ,Bolje je da viSe ne razmisljam, inaCe necu
imati hrabrosti da uc¢inim nesto tako besmisleno”, zakljucila je.

Usla je na glavna vrata za koja nije bilo nikakvoga razloga da se
zakljuCavaju. Nosec€i cipele u rukama, zapocela je da se penje
stepenicama zadrzavaju¢i disanje: svaki njen korak je izazivao
Skripanje stepenista. Prestravljena, zaustavila se, a onda razmislila:
,Ova sporost mi ne odgovara, Cini me tezom: ako ho¢u da budem
Sto lakSa, trebalo bi da tr€im na prstima i da preskaCem po Cetiri
stepenice.”

Zaustavila je disanje, zaletela se i u nekoliko skokova kao srna
stigla na sprat uStedevsi maksimum decibela. Na pamet joj je pala
izvanredna misao da se ne zaustavlja i da nastavi u jednome dahu
do sobe Sticenice.

Zatvorila je vrata za sobom, konac¢no udahnula i saCekala da joj
se srce smiri i po¢ne kucati normalnijom brzinom, gledajuc¢i devojku
kako spava. Zidni sat je pokazivao jedan Cas po ponoci. ,Bice mi
potrebno samo Sezdesetak minuta da izvrSim svoj plan. Koliko
vremena ¢e mi biti potrebno sada da unistim tamnicu koja postoji
samo u njenoj glavi?”

Stavila je Saku na Azelina usta da bi je sprecCila da krikne.
Devojka otvori prestravljene oci; bolniCarka stavi prst na usta da bi
joj pokazala da treba da Sapucu.

- Htela sam da vam prva Cestitam rodendan - osmehivala joj se.

- U jedan sat no¢u? - promrmljala je zapanjena Sticenica. Kako
ste dosli?



- Nisam se vracala u Ned.

IspriCala joj je kako je zatoCena u grimiznoj sobi na drugome
kraju zamka.

- Ali ja ne razumem. Zasto vas je zatvorio?

- To je duga pri¢a. Mislite li da va$ staratelj sada spava?

- Bolje nego ikada. Uzeo je sredstvo za spavanje da bi bio u
punoj formi za no¢ mojega rodendana.

- Odli¢no sto je tako.

Onda joj je ispricala o Adel Langle. Azel nije umela ni da
proslovi. Franzoaz ju je prodrmala: - Zar joS niste nista razumeli? Sa
vama se dogada to isto! Upravo potpuno isto!

- | ta devojka se ubila? - mrmljala je Sti¢enica, zaprepascena.

- Da, a to cCete najzad ucCiniti i vi, ako i dalje uporno budete
odbijali da shvatite istinu.

- Koju istinu?

- Kako koju istinu? Da je vaSa ruznoca ista kao ona koju je
zadobila Adel u vatri - u vatri koja nju nije nimalo unakazila, ali ju je
izjedala iznutra, sve dok nije osetila zelju da se baci u vodu kako bi
je ugasila.

- A ja u snovima Cujem kako bombe padaju po putu...

- Da, po putu, a ne po vama. One vas nisu povredile.

- Roditelji su mi poginuli!

- Nisu imali sreCe kao vi. Da, vi ste imali sre¢e: kada vas
pogleda, Covek ne bi mogao ni zamisliti da ste pretrpeli
bombardovanje iz aviona.

- Kada me pogleda, Covek bi pomislio da sam nakazna od
rodenja. Kakva uteha!

- Ne, glupaco! Upravo sam vam kazala da dozivljavate isto Sto i
Adel Langle! Jeste li toliko glupavi?

- Ja nisam nikada videla tu devojku.

- A ja sam videla jednu njenu fotografiju: toliko je bila lepa da
vam zaustavlja dah. Poznajem samo jednu osobu koja me je viSe
zadivila lepotom: to ste vi.

Devojka je ostala zabezeknuta nekoliko trenutaka, a onda poce
da pravi grimase i da topée nogama: - Mrzim vas, Fransoaz!
Odlazite, neéu viSe nikada da vas vidim.

- Zasto? Zato Sto vam govorim istinu?



- Zato Sto lazete! Mozda vama polazi za rukom da zamiSljate
kako laZzete od dobrote da biste razveselili jadnu nakazu. Zar ne
vidite koliko ste surovi? Da li vam je jasno koliko napora sam ulozZila
poslednjih pet godina da prihvatim neprihvatljivo? A sada ste dosli vi
da me dovodite u iskuSenje, jer ja sam naravno u iskuSenju da vam
poverujem, posto kao i svaki Covek u dubini duSe Cuvam
neiskorenjivu nadu...

- Nema potrebe da gajite nekakvu nadu, treba samo da otvorite
oCi!

- Otvorila sam ih pre pet godina pred oniim uzasnim ogledalom.
| to mi je dovoljno!

- Da razgovaramo o tome ogledalu! Kapetan ga je kupio pre
trideset godina kod nekog majstora za ogledala u Puant-a-Pitru. To
ogledalo, koje ima za cilj da se napravi Sala sa prijateljima, vas
staratelj je koristio da bi ubedio Adel kako joj se lice promenilo. |
ponovio je isto sa vama i to sa istovetnim uspehom.

- Ne verujem nijednu rec tim vasim trabunjanjima. Govorite to tla
biste izbrukali mojega dobrotvora.

- Sreéni dobrotvor koji je veStom strategijom uspeo da dobije za
ljubavnice dve najlepSe devojke na svetu! A recite mi iz kojih pobudu
bih ja rizikovala toliko da dodem ovamo i da vam ocrnjujem ugled
toga svetoga Coveka?

- Ne znam. Iz zlobe, iz podlosti, iz nepostenja - i svega onoga
Sto moze da prikrije lepo lice kao §to je vaSe.

- Ali Sta bih dobila ako vas lazem i zasto bi me va$ dobri
Kapetan ovde zatvarao?

- Cuva vas za mene, da biste nastavili da me negujete?

- Da vas negujem? Vi ste potpuno zdravi. Verovatno samo neka
mala anemija zbog nedostatka vazduha i kretanja i to je sve. Jedino
od Cega bi vas trebalo leCiti, jeste otrov kojim vas je vas staratel]
pelcovao.

- Zasto mi tako odjednom priCate sve te krupne stvari?

- Da bih vas izbavila! Ose¢am prijateljsto prema vama, ne bih
mogla viSe da podnesem da vas gledam kako zivite u ovakvome
paklu.

- Ako gajite prijateljsto prema meni, onda me ostavite na miru.



- ZaSto odbijate da mi verujete? Zasto vam je toliko stalo da
smatrate sebe CudovisStem ako vam ponavljam da nikada nisam
videla nikoga tako lepog?

- Ne€u da gajim lazne nade. Ne mozete mi dati nikakav dokaz o
tome Sto mi priCate.

- Vi takode nemate nikakvih dokaza protiv.

- Da. Veoma dobro se secam kako je bilo kada ste me prvi put
videli. Doziveli ste duboki Sok i niste uspeli da ga sakrijete.

- To je tacno. A znate li zasto? Zato Sto nisam nikada videla tako
divno lice. Zato Sto je takva lepota retka i Sokira onoga ko je ugleda.

- Lazljivice! Lazljivice! Cutite! - rekla je ti¢enica briznuvsi u plac.

- Za$to bih vas lagala? Meni bi u ovome €asu bilo najkorisnije
da pobegnem u Ned morem: odlicCna sam plivacCica, mogla bih da
otplivam tamo. Prihvatila sam besmislenu opasnost da se vratim u
zatvor iz kojega sam uspela da pobegnem i to samo zato da bih vas
lagala?

Azel je grCevito mahala glavom.

- Ako sam lepa, zasto ste toliko Cekali da mi to kazete?

- Zato sto se prisluskuje svaka nasa reC. Jedan hodnik povezuje
vasu sobu sa sobom za puSenje iz koje nas Kapetan slusa.
Pomisljala sam da vam piSem, ali mene su pretresali svaki put pre
nego Sto bih posla ovamo, ispitivan je i najmanji moj papiricC, i
najmanja olovka mi je oduzimana. Sada mogu to da vam kazem zato
Sto oni spavaju, bar se ja tome nadam.

Devojka obrisa suze i uzdahnu:

- Zelim da vam verujem. Ali ne mogu.

- Vas staratelj ima jedino ogledalo u ovoj kuc¢i. Nalazi se u
njegovoj sobi. Mogle bismo da odemo i da ga nademo.

- Ne, neCu. Kada sam se videla poslednji put, suviSe sam patila.

BolniCarka duboko udahnu ne bi li uspela da saCuva mir.

- Znaci da je taCno ono Sto su mi pricali. Zatvorenici ne zZele na
slobodu. PodsecCate me na Fabrisa del Donga: volite svoju tamnicu.
Na vaSim vratima nema druge brave osim vase zamisljene ruznoce,
ja sam vam upravo ponudila klju¢, a vi ga necete.

- To bi znacilo poreci sve ono Sto sam dozivela ovih pet godina.

- Konacno ¢u poverovati da vam je mnogo stalo do tih vasih pet
godina sa onim starcem! Sada je dosta, prekinite tu komediju i podite



sa mnom.

DoSlo je do prave borbe. Fransoaz je vukla Azel koja se
posluzila svojom velikom snagom inercije da bi ostala u krevetu.

- Ludaco! Zar hocete da nas Cuju?

- Necu to ogledalo!

Na ivici oCajanja, Fransoaz upali osvetljenje. Zgrabila je devojku
za ramena i primakla je na desetak santimetara od svojega lica.

- Pogledajte se u mojim ocCima! Necete videti mnogo, ali
dovoljno da biste zakljucili da na vama nema ni€ega nakaznog.

Zapanjena, Azel ne skrenu pogled ustranu.

- Zenice su vam ogromne.

- One se Sire kada gledaju nesto izuzetno lepo.

| dok se devojka gledala, Fransoaz je odgovarala u sebi
Lonkuru: ,U pravu ste: nije uzaludna veza izmedu Merkura i
medicine. Ja sam glasonoSa koliko i bolniCarka.” Zatim joj reCe: - Pa,
jeste li videli?

- Ne znam. Vidim jedno glatko lice koje izgleda normalno.

- Ne mozete ocCekivati da vidite viSe u oku. A sada dodite, i
budile sto je moguce tiSi.

|ziSle su na prstima i poSle do starleve sobe. Starija devojka
doSapnu mladoj: - Najpre ga treba onesposobiti.

USle su i zatvorile vrata za sobom. ZahvaljujuCi sredstvu za
spavanje, Omer Lonkur je spavao mirno, Sirom otvorenih usta,
sasvim bezazlena izgleda.

Fransoaz otvori jedan orman i uze dve ko$ulje. Sapnula je Azeli
dobacivsi joj jednu: - Ovo ¢ete mu ugurati u usta dok mu ja budem
vezivala ruke ovom drugom kosuljom.

Starac otvori uzasnute oci, ali nije mogao da vikne, posto su mu
usta vec bila zaCepljena.

- Uzmite joS jednu kosSulju i vezite mu nozne Clanke - naredi
bolniarka.

Pre nego $to je uspeo da shvati Sta se dogada, bio je pricvrscen
za krevet, vezanih ruku i nogu.

- A sada, potrazimo to ogledalo.

Uzalud su otvarale plakare i ormane i trazile po njima, ogledalo
ne nadosSe.

- OCigledno ga je sakrio matori nitkov - gundala je Fransoaz.



Onda se odlucCila za neposredan napad:

- Dragi gospodine, nema ni govora da vam izvadimo Cep iz usta.
Sa druge strane, nije nemoguce da zapocnemo neku igru veoma
neprijatnu za vasu licnost ukoliko odmah ne poCnete da saradujete
sa hama.

Lonkur je bradom pokazao biblioteku.

- Da li je ogledalo iza knjiga? Da li ih treba sve skinuti?

On je glavom dao znak da ne treba, a onda vezanim rukama
pokazao da treba gurnuti jednu od njih.

- Koju? Ovde ima na stotine knjiga.

- Da mu sklonimo kosulju pa ¢e nam reci.

- To nikako! Iskoristio bi priliku da pozove svoje ljude! Ne,
potrazimo naslov koji podseca na ogledalo.

Azel nade Alisu u zemlji ¢uda i Sa druge strane ogledala:
gurnula ih je, ali nije bilo nikakvog rezultata. PoCele su da gube nadu
kada se bolniCarka seti Kapetanovih recCi: ,Roman je ogledalo koje
nosimo celim putem.” Pojurila je prema polici sa Stendalovim
knjigama i pogurala Crveno i crno.

Biblioteka kliznu na stranu a iza nje se ukaza tako Siroko i veliko
ogledalo, da bi se u njemu i Citav konj mogao oglednuti.

- Ovo je vrhunac - primeti Fransoaz. - U ovoj kuéi iz koje je
proterano i najmanje ogledalce, nalazi se najvece ogledalo koje sam
ikada videla.

- | najlepse - proSaputa Sticenica.

- Bice zaista lepo kada se u njemu bude video vas lik, Azel.

- Najpre vi - zamolila je mlada devojka. - Ho¢u da budem
sigurna da ovo ogledalo ne laze.

Fransoaz je posluSa. Veliko ogledalo je prikaza onakvom kakva
jeste, slicnu veliCanstvenoj boginji Atini.

- Dobro, a sada vi.

Devojka je drhtala kao prut.

- Ne mogu. SuviSe se plasim.

Starija prijateljica se ljutnula:

- Nemoijte mi reci da je sav moj trud bio uzaludan!

- Ima li ista stradnije od ogledala?

Starac je sve to gledao i sluSao sa izuzetnim uzZivanjem, kao da
je konacno doziveo prizor koji je dugo Cekao.



BolniCarka se raznezila:

- Zar vas je toliko strah da budete lepi? Razumem ja vas, iako
sam mnogo manje lepa nego vi. RuznoCa vas oslobada: nema
nikakvih izazova koje treba prihvatiti, Covek treba samo da se
prepusti svojoj nedaci, da zivi sa njom i to je tako ugodno. A lepota
predstavlja izvesno obecanje: treba moci nositi je, treba biti na njenoj
visini. To je teSko. Pre nekoliko nedelja kazali ste da je to uzviSeni
dar. Ali nemaju svi zelje da prihvate takvu pogodnost, nema svako
Zelje da bude odabran, da vidi prijatno iznenadenje u oCima drugih,
da otelotvori snove svih ljudi, da se svakoga jutra pogleda u ogledalu
I uoCi moguce tragove vremena. A ruznoca je jednoliCna, zna se da
¢e da traje. Osim toga, ona vas Cini zrtvom, a vi tako volite to
mucenistvo...

- Ja ga mrzim! - pobunila se Sti¢enica.

- Mozda biste vi zeleli da ne budete ni lepa ni ruzna, nego slicha
vecini, nevidljiva, beznacajna, posto se sloboda sastoji u tome da ne
budemo neko. E pa, Zao mi je zbog vas, ali vi ste daleko od toga i
moracete da se naviknete na tu razoCaravajucu stvarnost: vi ste
toliko lepi, da je jedan prosvetljeni ljubitelj hteo da vas otme od
vasSeg sopstvenoga pogleda da bi jedino on uzivao u takvome
prizoru. Uspevao je u tome punih pet godina. Nazalost, dragi
Kapetane, i najbolje stvari imaju svoj kraj. | najlosiji snovi se takode
ostvaruju. Moracete da podelite blago sa mnogo drugih ljudi, medu
kojima je i samo to blago - Sto predstavlja dobro uredenu milost...
Azel, u Cast vaSega rodendana, poklanjam vas vasim oCima.

Fransoaz je uhvatila devojku za ramena i gurnula je pred
ogledalo. Sti¢enica kao kakav satelit ude u polje vidljivosti ogledala i
smesta postade njegova zarobljenica: suoCila se sa sopstvenim
likom.

Onako obuc€ena u belu noc¢nu koSulju i sa dugom rasutom
kosom, izgledala je kao vila. Lice joj je bilo od onih koja se javljaju
jedanput ili dva puta u generaciji, a koja obuzimaju ljudsko srce toliko
da zaboravlja sopstvenu bedu. Otkriti takvu lepotu znaci izleciti se od
svih bolesti, da bi se smesta zadobila jedna joS ozbiljnija, ona koju ni
sama Smrt ne &ini podnosljivijom. Covek koji je ugleda, istovremeno
je spasen i izgubljen.



A ono Sto moze osetiti osoba koja sebe otkriva, niko nikada
necCe znati, osim nje same.

Azel je konaCno pokrila lice rukama i proSaputala:

- Bila sam u pravu: ima li iCega strasnijeg od ogledala?

A onda se onesvestila.

Fransoaz pohita da je povrati.

- Osvestite se. Padacete u nesvest kada budemo van opasnosti.

- Ovo Sto mi se dogada toliko je zapanjujuce. Imam utisak kao
da sam necim udarena.

- Bio je to zaista snazan Sok.

- JaCi nego Sto mozete i zamisliti. Ja se seCam sebe iz vremena
pre bombardovanja: nisam bila... ovakva. Sta se to dogodilo?

- Dogodilo se to da ste otada odrasli i sazreli.

Devojka je ostala nepomicna, ne verujuc¢i onome sto vidi.

Bolni€arka poCe da razmislja glasno:

- A sada treba da se dogovorimo o planu bekstva. Bilo bi bolje
ne Cekati da se strazari probude. Bilo bi idealno da nademo neko
oruzje. Gde bi dodavola moglo da se nade nesto slicho u ovakvoj
kuéi?

Lonkur je zajecao kroz onaj svoj Cep. Pokazivao je bradom na
ogledalo.

- Sta pokusavate da mi kaZzete? - upita gospodica Savenj. - Da
je ogledalo oruzje?

On glavom oznaci da nije to i nastavi da pokazuje na ogledalo.
Fransoaz ga okrenu: iza njega je stajao okacen pistolj. Zgrabila ga je
i proverila da li je napunjen.

- Dobra zamisao da se ovako stave zajedno opasni predmeti.
Ako nam tako olako otkrivate svoja skroviSta, znaCi da hocete da
saradujete. U tom slu€aju ¢u vam ukloniti Cep iz usta: ako se Cuje i
najmanji uzvik, budite sigurni da necu oklevati da pucam.

|zvukla je koSulju iz starCevih usta. On udahnu i rece:

- Nemate Cega da se plasite. Na vasoj sam strani.

- Bolje recite da ste nas talac. Nikada necCe doc¢i dan kada cu
imati poverenja u vas. Vi ste mene uhapsili, pretili ste mi smrcu...

- Tada sam mogao da izgubim. Sada viSe ne.

- Azel je i dalje pod vasim krovom.

- Da, ali sada zna. lzgubio sam je.



- Mogli biste pozeleti da je zadrzite silom.

- Ne. Suprotno od onoga Sto mislite, ne volim da prisiljavam.
Tokom ovih pet prekrasnih godina, zadrzavao sam Azel lukavstvom,
ali ne osecam zelju da je zadrzavam nasilno. Ja sam osecajan
covek.

- Sada se jos i hvalise!

- Svakako, vi i ne znate Sta je to oseCajan Covek, jadna moja
gospodice.

- Ono Sto ste Cinili ne izgleda mi kao znak neke velike
osecajnosti.

- Moji gresi nisu nimalo vazni, jer ja se za njih iskupljujem.
Raspolazem kolosalnim bogatstvom. Sve do poslednje pare
poklanjam Azeli.

- Ne mislim da vas novac moze izbrisati kradu pet godina
njenoga zivota.

- Ne budite smesni sa svojim opstim mestima. Prvo, ona nije
bila tako nesre¢na. A zatim, nije nimalo loSe za devojku bez roditelja
da dobije takav rudnik zlata, a da ne mora ni za koga da se uda.

- Smatrate je prostitutkom, sta li?

- Naprotiv. Ne postoji bice na svetu koje sam toliko voleo. Ona
to zna i zato Ce prihvatiti.

- Ona treba da vam se osveti. A Sta vi to Cekate, ako boga
znate? - nastavila je okrenuvsi se prema devojci. - Stojite tu ukoceni,
odsutni, a upravo ste razumeli kako ste tako dugo bili zrtva
najprljavije podvale. Secate li se kada ste mi govorili da osecate
kako Kapetan nesto krije, kako ima neku tajnu i da ona mora biti
nesto ozbiljno? E pa, ta tajna je bilo vase lice €ija bi lepota ovih pet
godina zapalila svet - ovih pet godina dok ste se vi gusili u gadenju
na samu sebe. ZlocCinac je pred vama, vezanih ruku i nogu.

- Sta hocete da udinim? - pro3aptala je Sticenica sededi i dalje
na podu, potpuno nepomicéna.

- Udarajte ga, Samarajte ga, vredajte ga, pljujte ga.

- Sta bih time postigla?

- Bilo bi vam lakse!

- Od toga mi ne bi bilo lakSe.

- Razocarali ste me. Ovlascujete li me da vas zamenim? Bas bih
volela da ga prodrmam kao Sljivu i da tome gadnome nitkovu kazem



istinu u lice.

Ove reci su probudile devojku koja ustade i postavi se izmedu
Fransoaz i Lonkura, moleéi: - Ostavite ga na miru!

- Pa vi ga sazaljevate?

- Njemu dugujem sve.

BolniCarka je bila zaprepascena, zatim se, iako na vrhuncu
besa, pribra drzedi pistolj uperen u starCevu glavu: - Ruke mi se
oduzimaju dok vas slusam! Zar ste tako glupavi?

- Bez njega ne bih bila niSta - promuca sti¢enica.

- Kazete to zbog bogatstva koje vam nudi? Ako mene pitate, to
je najmanja nadoknada koju vam duguije...

- Ne, mislim na stvari bez cene koje mi je pruzio.

- Da: tamnica, svakodnevno nasilje, ponizavanje - to vam se u
sustini svidalo? Bio je u pravu, svinja matora.

Devojka zamahne glavom sa izrazom odvratnosti.

- Niste nista razumeli. Nije bilo tako.

- Pa dobro, Azel, vi liéno ste mi govorili kako vam je to bilo
odvratno, kako ste se zbog toga osecali bolesnom, kako ste se
svake noci plasili da ¢e vam doci u postelju!

- | to je istina. Ali nije to tako jednostavno.

Fransoaz uze stolicu i sede, kao skrhana onim Sto je Cula, ali ne
prestajuci ni za trenutak da niSani u Lonkurovu slepoocnicu.

- Objasnite mi onda smesnu slozenost stanja vase duse.

- Upravo sada sam se srela sa sopstvenim licem. Vi kazete da
je to razlog Sto treba da mu zameram - i ja mu zaista i zameram, jer
sam toliko patila zato Sto sam mislila da sam ruzna. Medutim, ja
njemu dugujem za ovo lice.

- O ¢emu vi to pricate?

- Kao Sto sam vam rekla, nisam sebe sasvim poznala... Ja
jesam bila zgodna, ali sada sam tako... lepa. Pominjete kraj
odrastanja: mislim da to nije dovoljan razlog, jer tada sam ve¢ imala
skoro osamnaest godina. Ne, uverena sam da me je on ucinio
ovakvom.

- Je li vas on to operisao? - izbaci bolniCarka prezrivo.

- Ne. On me je voleo. Mnogo me je voleo.

- Porasili ste i postali vitkiji. A u tome nema njegove zasluge.



- Mozda ste u pravu kada je telo u pitanju. Ali ne u pogledu lica.
Da nisam dobijala tako veliku ljubav, moje crte lica ne bi imale ovaj
sjaj i gracioznost.

- Ja bih pre rekla, da niste bili zatvoreni pet godina sa izlapelim
starcem kao jedinim drustvom, ne biste sada govorili takve
budalastine. Uzmite neku ruznu devojku, okruzite je ljubavlju i tada
Cete videti niStavnost svoje teorije.

- Ne poricem ja svoje prednosti. Ali on je u njima otkrio lepotu.
Bila je potrebna ljubav tako snazna kao njegova, da bi se stvorila
takva skladnost.

- Prestanite, neCu viSe da sluSam takve gluposti.

- A ja bih zamolio da se Cuje joS - umeSao se Lonkur, uzbudeno
se osmehujuci.

- Pogledajte ga samo kako uziva! - pobunila se Fransoaz. - Pa
to je vrhunac: on je drzi zatvorenu godinama, a ona mu zahvaljuje.

- Ako mi dopustite da kazem svoje misljenje... - nastavio je.

- Cutite ili pucam!

- Ne, pustite ga da govori - reCe devojka.

- Hvala, dete moje - nastavio je. - Onda, ako mogu da kazem
svoje misljenje, vi ste obe i u pravu i niste u pravu. Evo u ¢emu Azel
nije u pravu: kada sam je sreo pre pet godina, ona je vec bila toliko
lepa da zavrti glavu celome svetu. Nisam ja uzalud bio kao gromom
pogoden i nisam je uzalud ukrao. Ali Azel je i u pravu: njena lepota je
jos blistavija danas nego pre pet godina. Evo u ¢emu je Fransoaz u
pravu: sazrevanje je u tome bilo veoma znacajno. Ali Fransoaz i nije
u pravu: moja ljubav je doprinela da se ta lepota rascveta.

- U tome slu€aju Azel vas nije dovoljno volela, posto ste vi ruzni
i oronuli.

- Ne moze Covek imati sve. Ja nalazim da je izvanredno vec to
Sto je osetila neznost prema meni.

- Bilo je to viSe od neznosti.

- Azel, Cutite, ili ¢u vas oSamariti!

- Zasto se tako ljutite, Fransoaz?

- Zasto? A sSta vi mislite? Dolazim u nepoznatu kucu, zatiCem u
njoj zato€enu devojku, ona mi se zali na zlostavljanje koje |oj
namece matori tamniCar, ona je bez odbrane, gleda me raSirenim
molecivim oCima i govori mi kako sam jedina njena prijateljica, a ja,



bezazlena provincijalka, uzbudena sam, stavljam Zivot na kocku da
bih pritekla u pomoc¢ toj jadnoj zrtvi, kupujem toliko toplomera da
postajem sumnjiva kao trovaCica, zatim sam ja zatvorena, bezim iz
zatvora uz opasnosti po zivot, pa umesto da pobegnem plivajudi,
ule¢em vuku u Celjusti da bih nju spasila, otkrivam joj konacno lazi u
kojima je staratelj primorava da zivi - a ishod svih tih mojih napora je
takav da mlada d¢urka kaze starome nitkovu svojim najsladim
glasicem: ,OseCam prema vama viSe nego neznost!” Vi to mene
zavitlavate?

- Smirite se, shvatite me...

- Sada shvatam da vam kvarim dobro raspolozenje! U sustini, ja
vama smetam! Da li je neko ikada video dva ovako dobro sparena
golupcCi¢a? Bili ste oduSevljeni sto mozete da glumite zrtvu, a on je u
svojim godinama bio presre¢an da joS moze da igra ulogu dzelata! A
ja, mogu li znati Cemu je trebalo da ja sluzim u toj vasoj komediji? A,
da, nedostajao je glavni sastojak za vaSe nastrano uzivanje:
posmatrac. Bezazleni posmatrac Cije bi negodovanje udesetostrucilo
vasu zelju i pohotu. A za tu ulogu nije odabran niko drugi nego mala
glupava bolniCarka koja nije nikada iziSla iz rodnoga gradica. Ali
nemate srece: naleteli ste na devojku loSe naravi. Sta me spreéava
da vas ubijem oboje?

- Ona je ¢aknuta - reCe Lonkur.

- SluSajte vi! Prst mi je na obaracu!

- Nemojte ga ubiti, Fransoaz, vi niste niSta razumeli!

- JoS cCete mi reCi kako sam suviSe glupa da bih shvatila
tananost svega sto se ovde dogada?

- Mila moja prijateljice, sestrice...

- Ne, dosta mi je svega! Necu viSe da trpim!

Tada devojka pade na kolena i poCe da govori drhteci:

- Fransoaz, mozete misliti da sam glupa i ubijte me ako hocete,
ali vas preklinjem, nemojte viSe misliti da sam htela da vas
Zloupotrebljavam ili da vam se rugam. Vi ste bice koje volim najvise
na svetu.

- Ne, to je on, on je bice koje volite najvise!

- Kako mozete da uporedite tako razli¢ita osecanja? On mi je
otac, vi ste mi sestra.

- Cudan neki otac!



- Da, Cudan otac. Ja najbolie mogu da prosudim da se loSe
poneo prema meni. Njegove greSke su mnogobrojne i neoprostive. A
ipak, postoji nesto u Sta ne mogu da sumnjam, a to je da me on voli.

- Lepa paradal!

- Da, lepa parada je voleti tako snazno! U ovoj ku¢i sam se
osecala toliko voljenom.

- Posto ste tako lepi, voleo bi vas svaki muskarac.

- To nije istina. Veoma su retki ljudi sposobni za tako veliku
ljubav.

- Sta vi znate o tome? Niste imali nikakvoga iskustva pre nego
Sio ste stigli ovamo.

- U to nimalo ne sumnjam. Nije potrebno biti mnogo obrazovan
niti ziveti dugo, pa primetiti da ljubav nije svojstvo svih ljudskih bica.

- Recite bolje da vam je potrebno da u to verujete. Za vas je to
jedini na€in da podnesete misao o ovih pet uzasnih godina.

- Imala sam ja ovde i lepih trenutaka. Ne zalim ni za Cim: ni Sto
sam srela Kapetana, ni Sto ste me vi spasili. Stigli ste u pravome
trenutku. Pet godina zivota na Mort-Frontijer mi je donelo bogatstva
koja bi se preokrenula u gor€inu da vi niste dosli da odigrate ulogu
providenja.

- Ne razumem vas. Da sam ja dozivela ono sto ste vi izdrzali,
ubila bih Lonkura.

- Moramo prihvatiti da ne shvatamo neke stvari kod svojih
prijatelja, rekla sam vam to ve¢. Ni ja vas ne razumem bas uvek. Ali
ne volim vas manje zbog toga. | Citavoga zivota ¢u vam biti zahvalna
Sto ste mi otvorili oCi o niStavilu moje tamnice. Da sam ostala u
stanju odvratnosti prema sebi samoj, mozda bih zavrSila kao Adel.

- Konaéno prave reci! Sada vidite da imate mnogo razloga da
mrzite ovoga matorog nitkova.

- Nema sumnje.

Lepo devojCino lice poprimi neki neobiCan izraz. Ustala je,
zaobiSla bolniCarku i priSla Kapetanu kojega je sada gledala
neoCekivano ostro.

Nastupilo je tako snazno suoCavanje, da se Fransoaz zapita
nisu li zaboravili da je i ona tu.

- Da, zameram vam - reCe devojka Lonkuru - Ne zato Sto ste me
ukrali i zatvorili, ne zato Sto ste me uverili da sam ruzna. Zameram



vam zbog Adele.

- Sta moze$ da mi prebacis, ti koja je nisi ni poznavala?

- Sto ste je voleli. Ja nisam kao Fransoaz. Vasi zlogini iz ljubavi
pobuduju u meni neku vrstu divljenja. Coveka koji voli do
ponizavanja, do unistavanja one koju voli, mogu da shvatim. Sa
druge strane, ne mogu da podnesem pomisao da nisam prva. Vasa
nedela su time postala kao nesto obi¢no: ona su se veli€inom
napajala iz svojeg izuzetnoga karaktera, iz svoje jedinstvenosti. A
ako sam ja samo puko ponavljanje, onda, da, zameram vam i mrzim
vas.

- Je li mogucée da si ljubomorna? Kakav neocekivani dokaz
ljubavi!

- Niste razumeli. Ja sam ljubomorna zbog nje. Ako ste je voleli
toliko da za nju izgradite ovakvu podvalu, kako mozete posle toga
voleti neku drugu? Zar ne znacCi da sramotite svoju ljubav ako to
ponovo ucinite?

- Ja ne mislim tako. Cemu sluze mrtvi ako ne da Zive volimo
vise? Patio sam Citavih petnaest godina posle njene smrti. A onda
sam sreo tebe. Otada o njoj govorim u sadasnjem vremenu. Zar ne
razumes da ste ti i ona jedna ista osoba?

- Vi to kazete zbog slichoga zvuka nasih imena. To je smesno.

- Slicnost vasih imena je najmanje neobi¢na od svih vasih
sliénosti. Mnogo sam ziveo i mnogo putovao: video sam mnogo
ljudskih bi¢a i imao mnogo ljubavnica, tako verujem da se pomalo
razumem u retke pojave. Medu muskarcima i zenama nista nije tako
neravnomerno rasporedeno kao ljupkost. Upoznao sam samo dve
devojke koje su u tome pogledu istovetne. Posto sam obe poznavao
i voleo, znam da su one jedno bice.

- | svih ovih godina vi ste me voleli samo zbog sliChosti sa
nekom drugom? Mrska mi je i pomisao na to!

- To znacCi da sam te voleo i pre tvojega rodenja. Kada je Adela
umrla, ti si imala tri godine: iz toga uzrasta potiCu prva secanja.
Volim da mislim kako si nasledila uspomenu na nju.

- Mislim da je ta pretpostavka odvratna.

- To nije pretpostavka, sigurno je tako. Zasto te je mnogo strah
da se SetaS ostrvom, zasto pored obale osec¢as neko prisustvo koje



naziva$ bolnim? Zato Sto se secas da si se tu ubila pre dvadeset
godina.

- UcCutite, inaCe Cu poludeti!

- Varas se kada kazes da si se prolepsala poslednjih pet godina:
joS pre nego Sto si se rodila poCelo je tvoje prolepSavanje, joS one
1893. godine kada sam sreo Adel. Uzivala si svu ljubav koju sam
pruzao tvome prethodnom otelovljenju. | uzivas sve plodove, posto si
bolja od nje: otvorenija si prema zivotu. U njoj je postojala neka
pukotina, neko beznade, izvesno Zivotno nezadovoljstvo koje ti nisi
nasledila. Zbog toga je izvrSila samoubistvo. A ti si suviSe puna
zivota da bi se ubila.

- Tako vi mislite? - razbesnela se Sticenica.

Ona pokretom Zestokoga besa istrze pistolj iz Fransoazinih ruku
i prisloni ga na sopstvenu slepoocnicu.

- Azel! - uzviknusSe uglas starac i mlada Zena.

- Ako mi se priblizite, pucacu! - izgovori Azel sa izrazom najvece
odlucnosti u oCima.

- Stara budalo! - reCe bolniCarka. - Vidite li sada Sta nazivate
dobrocCinstvom svoje ljubavi: uskoro Cete imati na savesti dve mrtve
devojke.

- Azel, nemoj, molim te, ljubavi moja, nemoj to uciniti!

- Ako sam, kao Sto vi tvrdite, Adelina reinkarnacija, ne mogu
imati logiCniji stav.

- Ne, Azel - reCe Fransoaz. - Vi se nalazite u osvitu novoga
Zivota punog radosti. VideCete kako je uzbudljivo biti lepa. Bicete
bogati i slobodni: imacete pred sobom sve!

- BasS me briga za sve to!

- Gresis Sto odbijas ono Sto jos nisi ni upoznala.

- Te stvari me ne zanimaju. Ovde sam dozivela ono najbolje Sto
sam mogla doziveti. | sada, ako sam Adel, kako mogu da mislim na
nesto drugo osim na svoju smrt?

- Treba da misliS na moju smrt.

- On je u pravu - uzviknu Fransoaz. - Ako nekoga treba ubiti u
svemu ovome, onda je to on. Zasto biste se vi ubili? Otkada se to
ubijaju zrtve umesto krivaca?

- Ne bih mogla da ga ubijem - proSaputa Sti¢enica drzeci i dalje
piStolj na slepoocCnici. - Ne bih imala snage za to.



- Dajte mi to oruzje - naredi joj Fransoaz. - Uzimam to na sebe.

- Gospodice, ovo je nesto izmedu nje i mene. Azel, nemam nista
protiv zamisli o samoubistvu, ali tvoje je nedopustivo. To bi znacilo
udvostruciti uzas sa Adelom koja je bar imala izgovor, jer je osecala
beznade.

- | ja ose¢am beznade.

- Ti nemas nikakvog razloga za to. Danas je tvoj rodendan i kao
poklon dobijas lepotu, bogatstvo i slobodu.

- Prestanite, muka mi je od vas! Kako mogu da zaboravim ono
Sto sam ovde dozivela? Kako bih mogla da vu€em taj teret Citavoga
Zivota?

- Ko govori o teretu? Ko govori o zaboravu? Iskreno se nadam
da ¢e$ se secati. Oti¢i ¢eS odavde opterecena izuzetnhom ljubavlju
koju si stekla zauvek. Ne postoji veCe bogatstvo.

- Ta pri€a je tamnica koju ¢u poneti sobom. SecCanje na vas nece
me nikada napustiti. Da bih se oslobodila, potrebno je da se nesto
razbije.

- Da, ali ne tvoja glava. Treba raskinuti krug. Ako se ti ubijes,
ojaCaces taj krug umesto da ga unistiS. Tvoja prijateljica je u pravu:
ako zaista osecas potrebu da ubijeS nekoga da bi iz njega iziSla,
onda ubij mene.

- Zelite da vas ubijem? Zaista to Zelite?

- Ja najviSe zelim da ne ubijes sebe. Posle Adeline smrti proveo
sam petnaest godina kao u paklu. | onda sam sreo tebe i pomislio da
sam spasen. To ne znacCi da nisam gresan, razumes li? Ako treba i ti
da se ubijeS mojom krivicom, koliko vekova bi trebalo da nosim u
sebi tu otvorenu ranu? Ako osec¢as prema meni i trunku neznosti,
nemoj se ubiti. Ubiti mene bilo bi odli¢no reSenje.

StarCev glas je imao u sebi neCega hipnotickog. On izuzetno
nezno uze devojCinu ruku sa pistoljlem i okrenu je prema svojoj
slepoocnici. Bolni¢arka odahnu.

- U tvojim sam rukama, Azel. Ako povuceS okidac, bice to
pravda i za tebe i za mene. Tako ¢eS$ osvetiti Adel, osveticeS se za
svojih pet godina zatoCeniStva. A za mene Ce to biti dokaz da si
nasla snage da ZiviS i da nisam posvetio Zivot ubijanju svoje jedine
ljubavi dva puta.



Nastupilo je dugo Cutanje. Fransoaz je zadivljena posmatrala
prizor: sti¢enica nije nikada bila toliko lepa kao toga trenutka, drzeci
piStolj na Lonkurovoj slepoocnici, opijena mislju da bi moga da ubije.
Kapetan je bio preobrazen, toliko je ludilo ljubavi obasjavalo njegovo
izbrazdano lice - i gledateljka u jednom trenutku uhvati sebe u
pomisli kako mora biti veoma uzbudljivo biti voljena od takvoga
coveka.

A on je bio pustio devojcinu Saku i samo ih je joS vatreno oruzje
spajalo. Tada je ucinio nesto neobi¢no: spustio je usne na cev, ne da
bi je uzeo u usta kao Zrtva koja hocCe da olakSa posao ubici, nego da
bi na nju polozio poljubac isto onako prepun ljubavi, kao da su ta
metalna usta bila usne njegove voljene.

- Pa ipak, ne savetujem ti da me ubijes.

- Eto ti, pokajao se! - pobunila se bolniCarka.

- Ako posmatras moje interese, hiljadu puta je bolje da umrem.
Ti ceS ofti¢i i moj zivot neCe viSe nista vredeti. Medutim, treba da
razmislis, jer ako te molim da pucas, ja sam potpuno sebican: vediti
mir za mene, policija za tebe. Ne Zelim da te gone.

- Bas me briga za policiju - reCe devojka zaljubljenim glasom.

- Gresis u tome. Spokoj nema cene. A ja toliko Zelim da znam
da ceS biti sreCna.

- Smuti pa prospi! - uzviknu posmatracica. - Postedecéete ga i on
¢e naci neku trecu zrtvu kojoj ¢e reci da je vase otelovljenje.

- Ako verujes u ovo Sto ona kaze, ubij me.

- Ne verujem. Verujem da ona ne razume niSta Sto vi govorite.

- NajviSe od svega zZelim da se oslobodiS uspomene na mene.
Ako me ubije§, bi¢u neprekidno u tvojem secanju. U svojem dugome
zivotu dogadalo mi se da ubijem ljude. Poznate su mi ¢udnovate
vrline ubistva. Ubistvo se uvek pamti: drugari iz proslosti kojih se
najvise seCam su oni koje sam, iz raznih razloga, morao da ubijem.
Ako me ubijes, verovace$ da ¢eS me se osloboditi, a taj Cin ¢e me
upravo urezati zauvek u tvoje pamcenje.

- Vi vec jeste u mome pamcenju. Vi ste moje pamcenje. Nije mi
potrebno da vas zbog toga ubijem.

- Da, ali ti joS mozeS da biras izmedu neopisivoga secanja i
strasne grize savesti. Prvo cCe te ucCiniti jakom zauvek, drugo ce ti
otrovati zivot. Dobro znam o ¢emu govorim.



- Ako vas ne ubijem, Sta ¢e biti sa vama?

- Ne brini o tome.

- A $ta ¢e sa mnom biti bez vas?

- Sudbina nam je poslala izvrsnu zastitnicu koju ti voli$ i koja
tebe voli: ona Ce ti biti starija sestra, mudra koliko si ti luckasta,
snazna koliko si ti slaba, hrabra i - Sto je u mojim oCima njena
najlepSa osobina - puna mrznje prema tvojim buducim grabljivcima.

- Kao i prema starima - reCe bolniCarka sarkasticnim glasom.

- Vidi$ li? Ona je divna.

- HocCete li napustiti Mort-Frontijer?

- Ne. Ovde ¢e mi sve govoriti o tebi. Sedec¢u pored mora i misliti
na tebe. Ostaje mi jo§ samo da predem granice smirti.

Devojci nije uspevalo da spusti oruzje, kao da je taj metalni
produzetak njene ruke bio poslednja pupCana vrpca koja ju je joS
vezivala za Kapetana.

- Sta da radim? Sta da radim? - pitala je tresuéi lepom kosom.

- Imaj poverenja u mene: utroSio sam sedamdeset sedam
godina da bih bio plemenit, ali sada to jesam.

Uzeo je njenu ruku, izvukao pistolj koji pruzi Fransoaz kao zalog
iskrenosti. A onda obasu poljupcima obezoruzanu ruku.

Zatim je predao Fransoaz Savenj jedan koverat.

- Ovde c¢ete na¢i moj testament i adresu mojeg advokata.
RacCunam na vas da Cete sve srediti. | zahvaljujem se bogu Merkuru
Sto vas je doveo na moj put.

Okrenuo se svojoj Sti¢enici i takode joj pruzio jedan koverat.

- Ovo ces procitati kada budeS na kopnu.

Onda ju je zagrlio. Uzeo je lice svoje ljubavi medu ruke i gutao
je o€ima. Ona je prva pruZila svoje usne njegovima.

Dve prijateljice udose na barku. Mlada, bleda, posmatrala je
ostrvo koje se udaljavalo. Starija, razdragana, gledala je obalu koja
se priblizavala.

Fransoaz je odmah otiSla u Tans da se nade sa Kapetanovim
advokatom.

Sticenica je odmah sela okrenuvsi se moru i otvorila koverat
svojega staratelja. U njemu je bilo kratko pismo:



Azel, ljubavi moja,

Svaka Zelja budi uspomene. Svaka voljena je novo otelovijenje
neke preminule koje se nismo zasitili.
Ti si ona mrtva i ona ziva.
Tvoj,
Omer Lonkur.

- Vi ste veoma bogati - reCe ozbiljno starija prijateljica kada se
vratila iz TanSa.

- Ne, mi smo veoma bogate. Da li je i dalje vasa najveca zelja
da se ukrcate na veliki parobrod koji plovi preko okeana?

- Vise nego ikada.

- Predlazem Njujork.

Na putu za Serbur, nekada3nja bolni¢arka izjavi:

- Ne mislim da je Adel stvarno zelela da umre. Ona se bacila u
vodu okrenuta prema obali, a ne okrenuta oprema okeanu. Svakako
nije imala snage da dopliva do Neda. Sigurna sam da je htela da
Zivi.

Malo pre nego Sto su krenule na put, dobila je telegram kojim je
obaveStena o Lonkurovom samoubistvu. Bilo je tu i Kapetanovo
pisamce za nju:

Draga gospodice,

Racunam na vas da Azel ne sazna niSta o mojoj smrti.
Omer Lonkur,
Mort-Frontijer, 31. mart 1923.

,Pogresno sam ga ocenila, pomislila je Fransoaz. Zaista je bio
plemenit.”

Na parobrodu koiji je plovio od Serbura prema Njujorku, svi su
se slozili u misljenju da gospodica Angler i gospodica Savenj podele
nagradu za najlepSu putnicu.

Delile su i najlepSu kabinu u kojoj se nalazilo veliko ogledalo.
Azel se u njemu gledala satima, sa Kapetanovim pismom u ruci i



nepresusnim divljenjem u o€ima.

- Narcise! - dobacivala joj je Fransoaz sa osmehom.

- To je taCno - odgovarala je. - Upravo postajem cvet.

Njujork je bio grad u kojem se lepo zivelo ako se ima dosta
novca. Dve prijateljice su kupile divan stan naspram Central parka.

Svaka od njih je imala raznovrsnih doZivljaja, ali se nikako nisu
rastajale.



BelesSka pisca

Ovaj roman ima dva kraja. Nisam ja o tome odlucila. Dogodilo
mi se nesto sasvim novo: kada sam stigla do ovoga prvog, srecnoga
zavrSetka, osetila sam neodoljivu potrebu da napisem jedan drugi
rasplet. Kada sam to uradila, nisam mogla da se odlu€im izmedu ta
dva zavrSetka, toliko mi se svaki od njih nametao svojom snagom i
odisao koliko zbunjuju¢om, toliko i neumoljivom logikom likova.

Tako sam odlugila da ih zadrzim oba. Zelim da naglasim da ni u
kojem sluCaju ne treba videti u tome uticaj meduzavisnih svetova koji
danas haraju u informatici i drugde: ti svetovi su mi potpuno strani.

Razlika u raspletima se pojavljuje u trenutku kada Fransoaz,
posto je pobegla iz svoje sobe, pokuSava da ude u Azelinu sobu da
bi joj otkrila istinu.



Upravo je htela da ude kod Azel, kada se neke gvozdene ruke
spustiSe na nju: bili su to strazari, uvek na isti nacin neizbezni i nemi.
Odveli su je u Lonkurovu sobu.

Fransoaz je bila besna sto joj je plan propao kada je bila toliko
blizu cilju, da €ak nije uspela ni da oseti strah.

- Gospodice, joS jedanput moram da se divim vasoj inteligenciji
koliko i vasoj gluposti. Divim se pametnome planu koji ste skovali da
biste pobegli. Samo, da li je neko ikada video toliko duha u sluzbi
toliko glupoga cilia? Sta ste to, u stvari, hteli da kazete mojoj
Sticenici?

- Znate vi to dobro.

- Ali ho¢u da Cujem od vas.

- Istinu: o njenoj lepoti, o zapanjujucoj lepoti koja zaluduje
coveka.

- lli zenu.

- Ili zlo€inca. Reci Cu joj sve, o vasoj groznoj obmani i o Adel
koju ste bili zarobili pre nje.

- Odliéno. A posle?

- Posle? Nista. To ¢e biti dovoljno.

- Dovoljno za sta?

- Da ona konacéno poc¢ne da Zivi. Volela bih takode da vas ubije,
ali nisam sigurna da bi bila sposobna za to. Ja bih bila, ali to se ne
tiCe mene.

- TiCe se vas viSe nego nje.

- Zasto to kazete?

- Zato Sto sam ja vas suparnik. Ako me neko ovde mrzi, onda
ste to vi. Ona ne.

- Potrebno je samo nekoliko sekundi. Pustite me da joj kazem
istinu: nema sumnje da Cete joj se zgaditi.

- To nije nemoguce. Sa druge strane, malo je verovatno da ce
me napustiti.

- Vasi ljudi ¢e je u tome spreciti?



- Ne. Vratiti se u svet posle tako mnogo vremena, bila bi ludost
koju ona nece uciniti.

- Radi se samo o pet godina zatoeniStva. Ona je mlada,
oporavice se, to nije nesavladivo. Nemojte govoriti 0 njoj kao da
govorite o Robinsonu Krusou.

- Ja 0 njoj govorim kao Sto bih govorio o Euridiki. Posle pet
godina ona se ponasSa kao da je mrtva. Bila bi joj potrebna izuzetna
shaga da vaskrsne.

- Imace je. Ja ¢u joj pomodi.

- A ja? Jeste li mislili na mene u svojim planovima?

Nasmejala se.

- Stvarno nisam. Bas me briga Sta ¢e se sa vama dogoditi.

- HocCete da kazete: Sta bi moglo da mi se dogodi. Podsecam
vas da je vas plan propao.

- Nisam joS kazala svoju poslednju rec.

- Pre nego $to je kazete, predlazem vam da malo razmislite: zar
ne primecujete jalovu glupost svojega junastva? Bilo mi je potrebno
mnogo vestine i obazrivosti da bih izgradio ovaj raj. Tako je, ovaj raj:
na Mort-Frontijer ja imam sve Sto hocu, Sto je ve¢ dobro, a
izbegavam sve Sto mi se ne svida, a to je joS bolje. Stvorio sam
samo za sebe rajski vrt: bilo je potrebno mnogo novca da bih kupio
ostrvo i izgradio ovu sasvim posebnu kucu, a da i ne govorim o
platama mojih gorila. Zaista je to bilo potrebno, u ovome nasem veku
koji se oglasava kao slobodarski, da bih zastitio svoje neprihvatljive
Zelje, da bih sakrio svoju ve€¢nu Evu, da bih je sklonio od hiljadu
zmija koje bi da je odvrate od mene. Prestanite onda da o meni
sudite prema ukazima o moralu, nego sudite 0 mojim zaslugama po
meri Prometeja.

- Zato Sto vam se, uza sve, treba i diviti?

- Treba se diviti ljudima sposobnim da budu srec¢ni. Umesto da
se zeli unistiti njihova sreca zadobijena teSkom borbom, trebalo bi
hvaliti njihovu hrabrost i odlucnost.

- Verovatno bi trebalo aplaudirati takode neobiCnoj pojavi
zarobljene devojke?

- Da poznajete devojke kao Sto ih ja poznajem, znali biste da
one imaju smisla za tragiku.

- Kao da ne znate da sam i ja jedna od njih.



- Vi niste nikada bili nasilno zatvorena, potlaCena, oboZavana
devojka. Da vam se to dogodilo, znali biste da nevine devojke
obozavaju rezije svrSenoga Cina.

- Veoma cudno: u mojim mladalackim snovima nije uopste bilo
takvih majmunluka.

- TaCno je da ste vi dosta neobiCna devojka. | dopusticete mi da
ponesto podrazumevam.

- Podrazumevajte Sta god hocete. KonaCno ¢u vas imati u
rukama.

- Recimo. Ali pre toga razmislite dobro. Tvrdim vam da imate o
cemu da razmiSljate.

Strazari odvedoSe Fransoaz u grimiznu sobu. Odneli su sve
knjige koje su joj posluzile da pobegne, pa Cak i sto, da bi bili
sigurniji. Za sobom su zatvorili vrata.

Kada je ostala sama, nije mogla da ne poslusa Kapetanova
uputstva: pocCela je da razmislja. Mnogo je razmisljala.

Posle podne, kada je bolniCarka usla u njenu sobu, devojcino
lice je bilo smrknuto.

- Gle kako je nerasplozena i to na svoj dvadeset treci rodendan!
Ipak, sre¢an rodendan!

- Kako mogu da se radujem, i gemu? Sto ¢u biti zatvorena ovde
do poslednjega dana, Sto ¢u drhteéi Cekati da mi Kapetan dode u
krevet?

- Ne razmisljajte o tome.

- Kako mogu da razmisljam o neCemu drugom? A najgore je to
Sto sam nocas sanjala Cudan san, koji je nazalost prekinut suviSe
rano: u sobu mi je uSao neki andeo svetlosti i oCarao me. Njegove
reCi su bile nebeska muzika koja me je oslobadala muka. Upravo je
hteo da mi saopsSti neku veliku i Cudnovatu tajnu, kada se na
stepenicama zacuo neki neodreden zvuk koji me je probudio. Zatim
je nastala tiSina i ja sam zaspala, nadajuci se da ¢e mi se san
nastaviti. Ali nije se vratio. Ne mogu da shvatim sto sam toliko
oCajna zbog prekida toga sna. A kako samo da opiSem lepotu toga
andela neodredenoga pola, iznenadni zar koji nas je sjedinio,
pijanstvo koje me je obuzimalo od njegovoga glasa i spasonosnih



reCi? A neCu ga viSe nikada ni videti ni Cuti. Kako su snovi surovi kad
nam tako samo pokazu neke divote pa nam ih odmah oduzmu!

Fransoaz je na sve to ostala potpuno nema.

- PrekjuCe ste mi predlozili da se proSetamo, a ja sam to
odlu¢no odbila. Danas prihvatam. Sanjala sam andela, a veCeras ce
mi doCi Kapetan... Treba malo da mislim na neSto drugo. Bas me
briga za one strahove.

- Hajdemo onda odmah - obradovala se bolniCarka koja nije
htela da joj ostavi vremena da se predomisli.

Uhvatila je devojku za ruku i izvukla je napolje. Strazari su
reagovali suviSe kasno. Stiéenica nije smela biti svesna da je
zatvorena, pa je zbog toga nisu mogli tako otvoreno spreciti da izide.

Luda od radosti, Fransoaz je uzviknula:

- Kona¢no same! Konacno slobodne!

- Od Cega smo to slobodne? - upita devojka slezuci ramenima.

Strazari otrCaSe u sobu za puSenje da obaveste Lonkura o
onome Sto se dogodilo.

Kapetan, koji nije propustio niSta od razgovora izmedu dve
mlade zene, vec je sve znao.

- Prekinite! Ostavite me na miru! - reCe im nekim neobi¢nim
glasom.

Nije mogao da gleda dve prijateljice kroz prozor, posto je kuca
bila izgradena tako da nema nikakvoga pogleda. Zato je iziSao na
prag vrata zamka i gledao ih izdaleka.

OCi mu se napuniSe suzama besa.

- Imam nesto neverovatno da vam otkrijem, Azel - pocela je
Fransoaz Saven;.

- Sta to?

Stajale su upravo na mestu na kojem je Adel Langle izvrSila
samoubistvo pre dvadeset godina.

Fransoaz je upravo htela da poCne da pri€a, kad je zaustavi neki
trepta;j.

A dole, starac je vikao reci koje je vetar lelujao kao plamicke:
- ldiotkinja! Eto, toj glupoj bolniCarki su dovoljne dve reCenice da
sruSi ono Sto sam ja gradio trideset godina! | sada su tolika moja



upornost i sva moja ljubav spale na milost i nemilost tih nekoliko reci
koje izgovaraju neka blesava usta! Ona je zmija koja govori mojoj
Evi. Zasto nesto tako glupo kao $to je govor ima mogé, da unisti ra;j?

- Pa, Fransoaz? Ne kazete nista?

BolniCarka je sada prvi put videla Sticenicu na punoj svetlosti
dana. U zamku je uvek bilo zasenCeno. Kada je konac¢no izislo iz
tame, devojCino lice se pojavilo u punoj, zapanjujucoj lepoti. Prizor
takve divote je bio nepodnosiljiv.

U trenutku zasenjenosti, gospodica Savenj je smesta potpuno
promenila svoje planove.

- Zelim da vam kazem da vi i ne znate koliko ste sre¢ni, Azel.
Da nije bilo Kapetana, ostrvo Mort-Frontijer bi bilo raj na zemlji.
Prava je sreca biti odvojen od ostalih ljudi.

- Narocito kad je neko ruzan kao ja.

- Ne samo to. Ja bih volela da Zivim sa vama.

- To bi bio najlepsi rodendanski poklon koji biste mogli da mi
date.

Lonkur je iz daljine video Sticenicu kako odusSevljeno Siri ruke.
,oVe je izgubljeno. Ona sada zna”, pomislio je.

Svet ga nije viSe Zeleo. Imao je utisak da se brod njegovoga
Zivota odbio od gata. Kao u snu za koji Covek ne moze da odredi da
li je divan ili uzasan, koraCao je prema dvema zenama. Bio je kraj
marta, ali na obali mora je joS vladala ona svetlost sa kraja zime. Da
li su mu zbog te bledunjave svetlosti dve Zenske prilike izgledale
tako daleke?

KoraCao je kao da nikada nece stati. Setio se reCi nekog
etiopskoga mudraca kojega je sreo pre Cetrdest godina prilikom
pristajanja u Africi: ,Ljubav je stvar velikih hodaca”. Konacno je
shvatio koliko je ta re€enica istinita.

KoraCao je prema voljenoj, a svaki korak ga je zamarao kao
kakav metafiziCki ogled. Hodati, znaci podizati stopala, survavati se i
zadrzavati se u poslednjem trenutku: ,Kada budem pred njom, necCu
viSe moci da stojim, sruSicu se.” Grudi mu probode neizreciva
zebnja.

- Dolazi Kapetan - reCe bolniCarka.



- Sta mu je? Tetura se kao da je bolestan.

Kada je stigao do zena, video je blistavo Azelino lice.

- Jeste li joj kazali...? - upitao je Fransoaz.

- Da - sadisticki je slagala.

Lonkur okrenu glavu prema potpuno zbunjenoj devojci.

- Nemoj se ljutiti na mene. PokuSaj da shvatiS, mada je to
neoprostivo. | ne zaboravi da te volim kako nisam nikoga voleo.

Onda potr€a do vrha kamene strele koja je obelezavala mesto
Adelinog samoubistva i baci se u more.

Za veoma dobroga plivaca, ¢ak ako mu je i sedamdeset sedam
godina, dopustiti da ga proguta voda, viSe je intelektualna nego
telesna vezba.

,Ne plivati. Ne pomerati ruke i noge. Ne isturati nos na povrsinu.
Biti tezak i nepokretan. UCutkivati apetit koji pokuSava da se pojavi,
glupavi nagon za zivotom. Adel, znam konacno ono Sto ti znas.

Vec¢ dvadeset godina nije bilo no¢i a da ne mislim na tvoje
utopljenje. Pitao sam se: kako je moguce utopiti se, kako to moze da
ubije voda, najvedi prijatelj svih bica? Kako telo lako kao tvoje moze
da postane teze od tako ogromnoga sloja te¢nosti? Sada shvatam
na osnovu koje logike Covek bira umiranje. Voda i ljubav su kolevka
svakoga zivota: plodonosnije nema. Umreti od ljubavi ili umreti od
vode, ili jo$ bolje od oboje zajedno, znaci zakopcati kopcu, znaci uéi
kroz vrata kroz koja se izlazi. To znadi biti ubijen zivotom.”

Azel je vriStala. Fransoaz ju je drzala obema rukama.

StarCeva glava se nije nijedanput pojavila na povrsini.

- Mrtav je - rekla je najzad Sticenica, zabezeknuta.

- Svakako. Nije bio amfibija.

- Pa on se ubio! - zgrozila se devojka.

- Dobro ste primetili.

Devojka je zaplakala.

- Dobro, dobro! Naziveo se stari.

- Volela sam ga!

- Ne preterujte. Bili ste bolesni i na samu pomisao da vas
vecCeras dodirne.

- Ali to ne znaci da ga nisam volela!



- Dobro. Odli¢no, voleli ste ga. Ipak je normalno da on umre pre
vas, ako se pogleda razlika u godinama.

- Zaboga, pa vi se radujete!

- Od vas se nisti ne moze sakriti.

- Mrzeli ste ga?

- Da. Njegovo samoubistvo je najlepsi rodendanski poklon.

- Ali zasto je sebi zadao smrt?

- Ko bi znao Sta se zbiva u glavama starih ljudi - reCe Fransoaz
koja se smeskala na pomisao da joj je uspeo savrseni zloCin.

- A ono Sto mi je rekao pre nego Sto se bacio u vodu, trebalo je
da mi objasni njegov pjstupak?

- Svakako - slagala je starija prijateljica. - Ljudi koji odluCe da se
ubiju, uvek osecaju zelju da se opravdaju, kao da to nekoga zanima.

- Kako ste grubi i cini¢ni! Taj Covek je bio moj dobrotvor!

- Dobrotvor koji je iskoriS€avao svoju Sticenicu.

- IskoriS¢avao! Vi kao da zaboravljate da sam unakazena.

- To je nemogucCe zaboraviti. Ali Covek se privikne na vasu
ruznoCu - reCe mlada Zena posmatrajuCi sa uzivanjem prekrasno
Azelino lice.

Vratile su se u zamak, jedna u suzama, druga odusSevljena Sto je
ubila svojega neprijatelja zahvaljuju¢i dobro iskoriScenome
nesporazumu.

Dok je Sticenica plakala na svojoj postelji, usmrtitelika se
obavesStavala. Lonkurove poslove je vodio advokat u Tansu. Pozvala
ga je telefonom i tako saznala da je Kapetan nju bio izabrao za
izvrSiteljku testamenta, a da je devojka jedina naslednica svega.

,Evo primernoga pokojnika”, pomislila je gospodica Saven;.

Kada su obavljene one dosadne formalnosti, bolniCarka se
obratila devojci.

- Vi raspolaZete ogromnim bogatstvom. Sta Zelite?

- Da ostanem na Mort-Frontijer da bih sakrila svoje nakazno
lice.

- Upravo pre Kapetanove smrti rekla sam vam kako bih volela
da zivim ovde sa vama. Da li mi to i dalje dopustate?

Azelino lice se razvedrilo.

- Nisam smela ni da se nadam tome! To je moja najdraza zelja!



- OdusSevljavate me.

- Ali mogu |i ja da prihvatim toliku vasu zrtvu? Vi ste lepi, mogli
biste da se vidate sa ljudima.

- Nemam nikave zelje za tim.

- Kako je to moguce?

Umesto odgovora, Fransoaz Cvrsto zagrli lepoticu.

Bilo je to kao drzavni udar u somotskim rukavicama. Gospodica
Savenj nije nikoga otpustila iz sluzbe: kona&no, posluga uvek moze
da se iskoriti za nesto, ako ni za Sta, ono bar za troSenje viSka novca
koji se na ostrvu nije imao na $ta utrositi. Zaklina i upravitelj imanja
su po navici i dalje obavljali poslove u kuhinji i u domacinstvu.

Fransoaz se preselila iz grimizne sobe u Kapetanovu. Nije redak
slu€aj da najkraci put do moci prolazi kroz zatvor. Nikome nije ni na
pamet palo da ospori njenu vlast.

Ponekada je odlazila u Ned gde je vecina ljudi verovala da je
ona Lonkurova udovica. Kupovala je retke i dragocene knjige, cvecCe
i parfeme. Dva strazara su je pratila i nosila pakete.

Nikada ne bi propustila da zade u apoteku da bi zadirkivala
svojega potkazivaca. Svaki put bi mu uz umilan osmeh trazila po
jedan toplomer - ,za uspomenu na dobra stara vremena’,
naglaSavala je. Apotekar je jedva uspevao da ostane miran.

Kada bi se vratila na Mort-Frontijer, ulazila je u Azelinu sobu i
poklanjala joj bele ljiljane i ostale lepe stvarCice koje je birala za nju.
Devojka je klicala od ushicenja. Otkako je bolni€arka zamenila
njenoga staratelja, nekadasnja Sticenica je bila na sedmome nebu.

- Zar je vazno $to sam ruzna? - stalno je govorila mladoj Zeni.
Lepota mi nikada ne bi donela tako srecnu sudbinu da zivim sa
vama.

A ona se zaista svakodnevno prolepSavala, na ogromno slatko
zadovoljstvo svoje gledateljke.

Dvadesetak godina kasnije, dogodio se neki rat. Stanovnice
Mort-Frontijera su ga jedva primetile, a joS manje na njega mislile.

Kada su se saveznici iskrcali nedaleko odatle, malo su se
pozalile: - Samo da se to brzo zavrsi. Ovi ljudi su bucni.



A drugoga marta 1973. godine, gospodica Savenj je sela na
ivicu kreveta gospodice Angler i rekla joj: - Danas je taCno pedeset
godina otkako sam vas srela.

- Da li je moguce?

- E, da. Nismo viSe u prvoj mladosti.

Nasmejale su se. Nabrajale su kuvarice koje su ,koristile”:
najpre Zaklin, zatim Odet, pa Bert, onda Marijet, pa Terez. Svako
ime je izazivalo novi talas smeha.

- Jeste li primetili? - zakljuCila je starija. - Nijedna nije izdrzala
viSe od deset godina.

- Zar mi toliko jedemo? - zasmejala se mlada. - lli smo mi
stvarno cudovista?

- Ja jesam Cudoviste.

- Vi? Ali Fransoaz, vi ste prava svetica! Posvetili ste mi Citav
zivot! Ako postoji raj, vama su njegova vrata Sirom otvorena.

Nastupilo je cutanje. BivSa bolniCarka se ¢udno osmehnula.
Najzad je kazala: - Sada, Azel, mogu kona¢no da vam kazem.

| ispri€ala joj je sve, od onoga pozara na Gvadelupi.

Azel je bila zaprepasScena. Umesto utehe, njena prijateljica joj
reCe: - Ne mucite se zbog toga. U interesu onoga sto je ostalo od
vaSega lica!

- Recite mi... recite mi kakva sam bila.

- To se ne moze izraziti reCima. Bili ste toliko uzviseno lepi, da
se ja ni za trenutak ne stidim svojega zloCina. Znajte bar ovo: nikada
lepota nije bila tako malo rasipana kao vaSa. Zahvaljuju¢i naSem
srecnome zivotu na ostrvu, ja nisam izgubila ni mrvicu vaSega lica.

Nastupio je trenutak tiSine. Mlada dama je izgledala kao
izgubljena.

- Da li mi mnogo zamerate? - zapitala je starija.

Azel okrenu prema njoj svoj prekrasni pogled.

- Naprotiv. Da ste mi to otkrili pre pedeset godina, ne bih odolela
iskuSenju da odem i pokazem se Citavome svetu i nema sumnje da
bih pala u ruke loSije od vasSih. Upoznala bih hiljade patnji koje ljudi i
vreme nanose lepoti. Nikada ne bih upoznala idiliCni zivot koji ste mi
vi poklonili.

- Vi ste ga poklonili meni. To je vas novac.

- Ne bi mogao biti bolje upotrebljen.



- Ukratko, vi ste mi zahvalni?

- Reklo bi se da ste razoCarani time.

- Poricete li da sam ¢udoviste?

- Nikako. Ali moze li se lepoj devojci dogoditi neSto bolje nego
da naide na ¢udoviste?

Fransoaz se osmehnula. |za leda je drzala beli ljillan. Tada ga
pruzi Azel.



1 Le Noeud — ¢vor, zamka, petlja.
2 Mortes-Frontieres — mrtve granice.
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