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AZELIN DNEVNIK

Da bi čovek živeo na ovome ostrvu, treba da ima nešto što želi
da sakrije. Sigurna sam da stari ima neku tajnu. Nemam pojma šta bi
to moglo biti; sudeći po predostrožnostima koje preduzima, mora biti
nešto krupno.

Svaki dan jedanput iz luke Ned1 polazi brodić u pravcu ostrva
Mort-Frontijer 2. Starčevi ljudi čekaju na gatu; oni podrobno
pretresaju namirnice, poštanske pošiljke ako ih ima i onu sirotu
Žaklinu. A ona mi je i pričala, uz prigušenu ljutnju: po čemu li ona
može biti sumnjiva, ona koja je u starčevoj službi već trideset
godina? I ja bih volela da znam.

Samo jedanput sam ušla u tu barku, pre dobrih pet godina. Tada
sam došla na ostrvo i ponekada pomislim da se nikada neću vratiti.

Kada razgovaram sama sa sobom, uvek ga zovem starcem: to
je nepravedno, jer starost ni na koji način nije glavna osobina Omera
Lonkura. Kapetan je najplemenitiji čovek kojega sam srela; njemu
dugujem sve, pa i sam život. Pa ipak, kada moj unutrašnji i slobodan
glas progovori negde duboko u meni, nazivam ga „starcem”.

A ima jedno pitanje koje neprekidno sebi postavljam: nije li bilo
bolje da sam umrla pre pet godina u bombardovanju kada mi je
unakaženo lice?

Ponekada ne mogu da se uzdržim a da to ne kažem starcu:
- Kapetane, zašto me niste ostavili da crknem? Zašto ste me

spasili?
On se svaki put naljuti:
- Kada čovek ima mogućnosti da ne umre, onda je dužan da

ostane živ!
- Zašto?
- Zbog živih koji te vole!
- Oni koji su me voleli poginuli su u bombardovanju.
- A ja? Volim te kao otac od prvoga dana. Ti si moja kći svih ovih

pet godina. Na to se ne može ništa odgovoriti. Međutim, u
unutrašnjosti moje glave neki glas prosto vrišti: „Ako ste mi otac,
kako smete da spavate sa mnom? A osim toga, u vašim godinama
pre biste mi bili deda nego otac!”



Nikada neću smeti da mu kažem nešto slično. U odnosu prema
njemu osećam kako sam podeljena nadvoje: jedna polovina mene
voli, poštuje i divi se Kapetanu, a druga skrivena polovina povraća
kada vidi starca. I ta polovina bi bila nesposobna da progovori
glasno.

Juče mu je bio rođendan. Mislim da niko nije bio toliko srećan
što ima sedamdeset sedam godina.

- Ova 1923. je divna godina - rekao je. - Prvoga marta napuniću
sedamdeset sedam godina; a 31. marta ti ćeš imati dvadeset tri
godine. Neverovatan mesec mart 1923. godine kada ćemo nas dvoje
zajedno napuniti jedan vek!

Ta zajednička stogodišnjica koja njega toliko raduje, mene
prosto užasava. I kao što sam se pribojavala, sinoć mi je došao u
postelju; bio je to njegov način da proslavi svoj rođendan. Volela bih
da mu je sto godina: ne, ne želim ja da on umre, nego da više ne
bude sposoban da spava sa mnom.

Do ludila me dovodi upravo to što njemu uspeva da me želi.
Kakvo li čudovište mora biti kada želi devojku čije lice nema ničega
ljudskog? Kada bi bar ugasio svetlost! Međutim, dok me miluje, on
me guta očima.

- Kako možete da me gledate tako? - pitala sam ga te noći.
- Ja vidim samo tvoju dušu, a ona je tako lepa.
Taj odgovor me dovodi do besa. On laže: znam koliko mi je

duša ružna, meni koja osećam toliku odvratnost prema svojem
dobrotvoru. Kada bi se moja duša mogla videti na licu, bila bih još
odvratnija. A u stvari, starac je nastran: upravo moja nakaznost
izaziva u njemu želju za mnom.

To moj unutrašnji glas postaje prekoran. Kako sam nepravedna!
Kada me je našao pre pet godina, Kapetan svakako nije
pretpostavljao da će me ikada poželeti. Bila sam krhotina među
hiljadama ratnih žrtava koje su umirale kao muve. Moji roditelji su
poginuli i ja nisam imala ništa i nikoga; pravo je čudo što me je uzeo
pod svoju zaštitu.

Kroz dvadeset devet dana biće moj rođendan. Volela bih da je
to već prošlo. Istim povodom prošle godine starac me je privoleo da
popijem suviše šampanjca; sutradan ujutru probudila sam se gola na
fokinoj koži koja stoji ispred mojega kreveta i nisam se sećala ničega



šta se dešavalo te noći. A najgore je ne sećati se. Šta li će mi se
samo dogoditi za vreme te gnusne proslave naše stogodišnjice?

Ne treba na to da mislim, bolesna sam od toga. Osećam da ću
opet povraćati.



*

Drugoga marta 1923. godine, direktorka bolnice u Nedu pozva
Fransoaz Šavenj, svoju najbolju bolničarku.

- Ne znam šta da vam savetujem, Fransoaz. Taj Kapetan je neki
nastran starac. Ako prihvatite da ga negujete na ostrvu Mort-
Frontijer, bićete plaćeni više nego što možete zamisliti. Ali moraćete
da prihvatite njegove uslove: kada iziđete iz čamca, bićete
pretreseni. Pregledaće i vašu bolničarsku torbu. A izgleda da vas
tamo čekaju još neka uputstva. Razumela bih ako odbijete. Međutim,
ne mislim da je Kapetan opasan.

- Prihvatam.
- Da li ste spremni da odete već danas posle podne? Izgleda da

je nešto hitno.
- Otići ću.
- Da li vas je zarada primamila da idete tamo baz razmišljanja?
- Ima i toga. Ali naročito što mi se čini da na tome ostrvu postoji

neko kome sam potrebna.

Još dok su bile u barci, Žaklina je upozorila Fransoaz:
- Pretresaće vas, devojko. I to muškarci.
- Svejedno mi je.
- To bi me čudilo. Mene pretresaju svaki dan već trideset godina.

Trebalo bi da sam se već navikla, ali meni je to i dalje neprijatno. A vi
ste, osim toga, mladi i prijatnoga izgleda, pa ne treba ni pomišljati šta
će vam te svinje...

- Kažem vam da mi je svejedno - kratko odgovori bolničarka.
Žaklina se vrati svojim namirnicama gunđajući, dok je mlada

žena gledala ostrvo koje je bilo sve bliže. Pitala, se da li je
usamljenički život povlašćena sloboda, ili očajnička tamnica.

Na gatu Mort-Frontijera četiri čoveka su je pretresala sa
hladnoćom koja se mogla uporediti samo sa njenom, što je bilo
veliko razočarenje za staru služavku koja je neprekidno gunđala pod
njihovim pažljivim rukama. Zatim su došle na red njihove tašne.



Posle pretresanja Fransoaz ponovo spakova svoju bolničarsku
torbu, a Žaklina sredi povrće.

Otpešačile su do zamka.
- Kakva lepa kuća - reče bolničarka.

Neki nadzornik neodređenih godina provede mladu ženu kroz
nekoliko tamnih prostorija. Pokaza joj neka vrata objasnivši: „То je
tu.” Zatim se vrati.

Pokucala je i sačekala: „Uđite.” Ušla je u neku vrstu sobe za
pušenje. Jedan stari gospodin joj pokaza stolicu na koju ona sede.
Bilo joj je potrebno malo vremena da se privikne na slabu svetlost i
da bolje vidi izborano lice svojega domaćina. On je, naprotiv, njeno
odmah poznao.

- Gospođica Fransoaz Šavenj, je li tako? - upitao je mirnim i
jasnim glasom.

- Tako je.
- Hvala vam što ste došli tako brzo. Nećete zbog toga zažaliti.
- Izgleda da ću ovde dobiti nova uputstva pre nego što počnem

da vas negujem.
- Tako je. Ali vi u stvari ne dolazite zbog mene. Ako mi dopustite,

počecu sa uputstvima, ili bolje rečeno uputstvom, pošto postoji samo
jedno: da ne postavljate pitanja.

- Nemam običaj da ih postavljam.
- Verujem u to, jer vaše lice odaje veliku razboritost. Ako vas

zateknem da postavljate bilo kakvo pitanje osim onih strogo vezanih
za vaš posao, može vam se dogoditi da se nikada ne vratite u Ned.
Da li razumete?

- Da.
- Vi niste emotivni. To je dobro. Ali nije takav slučaj sa osobom

koju ćete negovati. Radi se o mojoj šticenici Azel, mladoj devojci
koju sam našao pre pet godina posle nekog bombardovanja u kojem
su njeni izginuli i koja je bila veoma teško povređena. A danas, mada
je telesno uglavnom ozdravila, njeno mentalno zdravlje je tako
osetljivo, da neprestano oseća psihosomatske tegobe. Danas ispred
podne zatekao sam je u potpunome grču. Povraćala je, drhtala.

- Jedno praktično pitanje: da li je jela nešto posebno?



- Isto što i ja, a evo, ja sam zdrav kao dren. Bila je to sveža riba,
čorba od povrća... Moram naglasiti da ona vrlo malo jede. Mnogo
sam uznemiren kada je onako slabu vidim kako povraća. Skoro joj je
dvadeset tri godine, a fiziološka svojstva su joj kao u devojčice od
petnaest-šesnaest godina. A naročito joj nemojte govoriti o
bombardovanju, niti o smrti roditelja, kao ni o bilo čemu što bi joj
moglo probuditi te strašne uspomene. Ne možete ni zamisliti kako su
joj nervi slabi.

- Dobro.
- I još ovo: treba neizostavno izbegavati razgovor o njenom

izgledu, ma koliko on bio čudnovat. Ona to ne podnosi.
Fransoaz se pope sa starcem stepenicama koje su pri svakome

koraku ispuštale jezovite zvuke. Na kraju hodnika ušli su u jednu tihu
sobu. Prazan krevet je bio nenamešten.

- Predstavljam vam Azel - reče gospodar kuće.
- A gde je ona? - upita mlada žena.
- Pred vama, u postelji. Krije se pod pokrivačima, kao i obično.
Pridošlica pomisli kako bolesnica zaista mora biti sitna kao

slamka, pošto je njeno prisustvo ispod perine sada bilo nesumnjivo.
Bilo je nečega čudnoga u izgledu toga starca što se obraćao krevetu
koji se činio prazan.

- Azel, predstavljam ti gospođicu Šavenj koja je najbolja
bolničarka bolnice u Nedu. Budi ljubazna prema njoj.

Posteljina ne dade nikakve znake od sebe.
- Dobro. Imam utisak da se pravi kao da je prestravljena.

Gospođice, ostaviću vas nasamo sa svojom štićenicom kako biste
se upoznali sa njom. Ne bojte se, ona nije napadna. Kada završite,
dođite kod mene u sobu za pušenje.

I Kapetan iziđe iz sobe. Čulo se kako stepenice škripe pod
njegovim nogama. Kada je ponovo zavladala tišina, Fransoaz se
približi krevetu i pruži ruku da podigne perinu. U poslednjem trenutku
se zaustavila.

- Oprostite. Mogu li vas zamoliti da se pojavite iz postelje - rekla
je sasvim običnim glasom, zaključivši da će biti najbolje da sa
osobom za koju je rečeno da je bolesna, razgovara kao sa nekim
normalnim.



Nije dobila odgovor, osim jedva primetnoga komešanja pod
perinom, ali nekoliko sekundi kasnije pojavila se jedna glava.

U sobi za pušenje starac je pio kalvados koji mu je palio grlo.
„Zašto je nemoguće učiniti nekome dobro ne učinivši mu zlo? Zašto
je nemoguće nekoga voleti a ne uništavati ga? Samo da bolničarka
ne shvati... Nadam se da neću morati da uklonim gospođicu Šavenj.
Izgleda mi veoma dobra.”

Kada je Fransoaz ugledala devojčino lice, prosto se skamenila.
Ali pridržavajući se dosledno uputstava koja je dobila, nije ništa
pokazala.

- Dobar dan. Zovem se Fransoaz.
Lice što se pojavilo ispod pokrivača gutalo ju je pogledom sa

izrazom prestravljene radoznalosti.
Bolničarka je jedva uspevala da sačuva ravnodušan izraz

Spustila je hladnu ruku na čelo bolesnice: bilo je vrelo.
- Kako se osećate? - upitala je.
Odgovorio joj je glas svež kao kladenac:
- Ne možete ni zamisliti koliko sam radosna. Tako retko imam

prilike da nekoga sretnem. Ovde uvek srećem samo ista lica. Pa čak
i njih retko vidim.

Mlada žena nije očekivala takvu vrstu razgovora. Prilično
zbunjena, nastavila je: - Ne, mislila sam - kako se osećate telesno?
Došla sam da vas negujem. Izgleda da imate temperaturu.

- Mislim da imam. Volim to. Jutros sam se loše osećala, vrlo
loše: imala sam vrtoglavicu, drhtala sam sva, povraćala. A sada
imam samo dobre strane groznice: priviđenja koja me oslobađaju.

Fransoaz zamalo ne upita: „Ко vas to i od čega oslobađa?”, ali
setila se da sme postavljati samo praktična stručna pitanja: možda je
neko nadgleda kroz neku ključaonicu. Uzela je toplomer i stavila ga
u pacijentkinjina usta.

- Treba da sačekamo pet minuta.
Sela je na stolicu. Pet minuta joj se učinilo beskrajnim. Devojka

nije skidala očiju sa nje; u pogledu joj se mogla pročitati neutaživa
žeđ. Bolničarka se pretvarala kao da posmatra nameštaj, ne bi li



sakrila da se oseća neugodno. Na podu je stajala koža foke. „Kakva
smešna zamisao, pomislila je. Ovo više liči na gumu nego na tepih.”

Posle tri stotine sekundi izvadila je toplomer. Već je otvorila usta
da kaže: „Imate 38 stepeni. Nije to mnogo. Uzećete aspirina i sve će
proći”, kada je u tome spreči neko nepojmljivo predosećanje.

- Imate 39,5. To je ozbiljno - slagala je.
- Izvrsno! Mislite li da ću umreti?
Fransoaz odgovori odlučno:
- Ma, ne, koješta. A ne smemo sebi ni želeti da umremo.
- Ako budem ozbiljno bolesna, da li ćete morati da dođete opet?

- upitala je Azel glasom punim nade.
- Možda.
- Bilo bi to divno. Tako dugo nisam razgovarala ni sa kime tako

mladim.

Bolničarka je zatim otišla do starca u sobu za pušenje.

- Gospodine, vaša štićenica je bolesna. Ima visoku temperaturu,
a njeno opšte stanje je zabrinjavajuće. Postoji opasnost da dobije
zapaljenje pluća ako ne bude lečena.

Kapetanovo lice se izobličilo.
- Izlečite je, preklinjem vas.
- Bilo bi bolje smestiti je u bolnicu.
- I ne pomišljajte na to. Azel mora ostati ovde.
- Devojka mora neprekidno da bude pod nadzorom.
- Da li će biti dovoljno da vi dolazite svaki dan na Mort-Frontijer?
Kao da je malo razmišljala.
- Mogla bih da dolazim svako poslepodne.
- Hvala vam. Nećete zažaliti. Verovatno su vam već kazali:

platiću izvanredno. Međutim, ne smete zaboraviti uputstvo.
- Znam već: nema pitanja, osim onih neophodnih praktičnih.
Okrenula se i ponovo otišla kod štićenice.
- Sredili smo to. Dolaziću svaki dan posle podne da vas

negujem.
Azel dočepa jastuk i poče da ga udara pesnicama vrišteći od

radosti.



Kada se vratila u Ned, mlada žena je otišla svojoj
pretpostavljenoj.

- Kapetanu preti zapaljenje pluća. Uprkos mojim nalozima,
odbija da se leči u bolnici.

- Klasičan slučaj. Stari ljudi ne vole bolnice. Suviše se plaše da
neće nikada izići.

- Moli me da odlazim svako poslepodne na ostrvo i da ga
negujem. Molim vas za dopuštenje da odsustvujem svakoga dana
popodne od dva do šest sati.

- Slobodni ste, Fransoaz. Nadam se da će taj gospodin brzo
ozdraviti. Potrebni ste mi ovde.

- Mogu li da vas pitam nešto? Kojim rečima je zatražio negu?
- Ne sećam se baš tačno, osim da je naglašavao dve stvari:

zahtevao je da to bude bolničarka a ne bolničar, i da ta bolničarka ne
nosi naočare.

- Zašto?
- Zar vam treba to objašnjavati? Muškarci uvek vole da ih

neguju žene. A osim toga, veruju da naočare poružnjuju. Sigurna
sam da je naš Kapetan bio oduševljen kada je video kako ste vi lepi i
da je to jedan od razloga što vas je molio da dolazite svakoga dana.

- On je zaista veoma bolestan, gospođo.
- To ništa ne smeta. Potrudite se da se ne udate za njega, molim

vas. Ne bih volela da izgubim svoju najbolju bolničarku.

U toku noći Fransoaz je jedva zaspala. Šta li se to događa na
onome ostrvu? Bilo joj je sasvim jasno da postoji nešto čudno
između starca i devojke. Nije nemoguće da ta veza bude polne
prirode, čak i ako je taj čovek po svoj prilici poodavno prešao godine
primerene toj vrsti ponašanja.

Ali to nije bilo dovoljno da se objasni tajna. Konačno, ako njih
dvoje vode ljubav, možda to nije ukusno, ali nije zločin: Azel je
punoletna i među njima nema krvnoga srodstva. Štićenica i ne
izgleda kao neko ko je telesno silovan. Ukratko, ako bi i mogla
pomisliti da Kapetan krije neku vezu, bolničarka nije mogla da shvati
zašto joj je uputio pretnje smrću.

Nju je iznenađivao slučaj devojke: on je nju predstavio kao
telesno ozleđenu žrtvu koja mnogo pati. Ali u devojci je bilo



začuđujuće veselosti, nekog detinjeg oduševljenja koje ju je
oveseljavalo i budilo joj želju da bolničarka ponovo dolazi.

Fransoaz je ustala da popije čašu vode. Prozor njene sobice je
gledao na more u noći. Pogledala je u pravcu ostrva koje se po
mraku nije videlo. Osetila je nešto neobično setivši se rečenice koju
je kazala svojoj direktorki: „Tamo postoji neko kome sam ja
potrebna.”

Ustreptala je pri pomisli na Azelino lice.
Sutradan poslepodne devojka se nije bila sakrila pod

pokrivačem: čekala je bolničarku sedeći u postelji. Izgledala je u licu
mnogo bolje nego juče i dočekala ju je veselim „Dobar dan!”

Fransoaz joj je izmerila temperaturu. „Ima 37 stepeni. Izlečena
je. Bila je to samo prolazna groznica.”

- Imate 39 stepeni - rekla je.
- Je li moguće? A ipak, osećam se veoma dobro.
- To se često dogada kada je čovek u groznici.
- Kapetan mi je rekao da mi preti opasnost od zapaljenja pluća.
- Nije baš morao da vam to kaže.
- Naprotiv, dobro je učinio! Oduševljena sam što sam ozbiljno

bolesna, tim pre što se ne osećam loše: imam sve prednosti bolesti
bez neprijatnosti. A uz svakodnevnu posetu tako simpatične devojke
kao što ste vi, ne bih mogla ni da sanjam nešto bolje.

- Ne znam da li sam tako simpatična.
- Vi ste neko ko je dobar samim tim što ste ovde. Osim mojega

staratelja, mene niko ne posećuje. Niko nema hrabrosti. A što je
najgore, ja shvatam te kukavice: na njihovome mestu ja bih se
užasno bojala.

Posetiteljka je gorela od želje da zapita zašto, ali plašila se da
zidovi imaju uši.

- Vi ste drugačiji. Kroz svoje zanimanje navikli ste se na ovu
vrstu prizora.

Očajna što ne može ništa da pita, mlada žena je počela da
sprema svoje špriceve.

- Volim i što vam je ime Fransoaz. Ono vam savršeno pristaje:
tako je lepo i ozbiljno.

U prvome trenutku veoma začuđena, bolničarka se samo
nasmejala.



- Stvarno je tako! Zašto se smejete? Vi ste tako lepi i ozbiljni.
- Ah.
- Koliko vam je godina? Da, znam da sam nepristojno

radoznala. Ne treba mi zameriti, ne znam da se ponašam među
ljudima.

- Imam trideset godina.
- Udati ste?
- Nisam udata i nemam dece. Stvarno ste radoznali, gospođice.
- Zovite me imenom, Azel. Stvarno gorim od radoznalosti. A

imam i razloga. Nemate pojma koliko sam ovde usamljena, već pet
godina. Vi i ne slutite koliko se radujem što mogu da razgovaram sa
vama. Da li ste čitali Grof Monte-Kristo?

- Da.
- Ja sam u situaciji istoj kao Edmond Dantes u zamku If. Pošto

godinama nisam videla ljudsko lice, sada probijam hodnik prema
susednoj tamničkoj ćeliji. A vi ste opat Faria. Plačem od radosti što
više nisam sama. Provodimo dane pričajući jedna drugoj,
razgovaramo o sasvim običnim stvarima koje nas uzbuđuju, jer su
nam te jednostavne ljudske reči nedostajale toliko da smo se
razbolele.

- Preterujete. Viđate Kapetana svakoga dana.
Devojka se razdraženo nasmejala pre nego što će reći:
- Da.
Posetiteljka je očekivala ispovest, ali nje nije bilo.
- Šta ćete da mi radite? Hoćete li da me slušate slušalicama?

Da me nešto posebno negujete?
Fransoaz se priseti:
- Masiraću vas.
- Masiraćete me? Zbog opasnosti od zapaljenja pluća?
- Obično se potcenjuje dobrobit masaže. Dobar maser može da

izbaci iz tela otrovne sastojke. Okrenite se na stomak.
Spustila je dlanove na leđa štićenice. Kroz belu spavaćicu

osetila je kako joj je telo mršavo. Ta masaža svakako nije služila
ničemu osim da opravda duži boravak pored Azel.

- Možemo li da razgovaramo dok me masirate?
- Naravno.
- Pričajte mi o svojem životu.



- Nema bogzna šta da se priča.
- Pričajte mi ipak.
- Rođena sam u Nedu, gde sam uvek i živela. Zanimanje

bolničarke sam naučila u bolnici u kojoj radim. Otac mi je bio ribar na
moru, a majka učiteljica. Volim da živim na moru. Volim da gledam
brodove kako stižu u luku. Tako imam utisak da poznajem ceo svet.
A ipak, nikada nisam putovala.

- To je divno.
- Podsmevate mi se.
- Ma ne! Kako ste imali lep i jednostavan život!
- Zaista volim takav život. A naročito volim svoje zanimanje.
- Šta biste najviše želeli?
- Volela bih da jednoga dana otputujem vozom za Šerbur. Tamo

bih ušla ne neki veliki parobrod koji bi me odneo nekuda vrlo daleko.
- Baš zanimljivo. Moj život je tekao suprotno vašem snu. Kada

mi je bilo dvanaest godina, neki veliki parobrod koji je krenuo iz
Njujorka, doveo me je sa roditeljima u Šerbur. Odatle smo vozom
putovali do Pariza. Zatim u Varšavu.

- Varšava... Njujork... - ponavljala je Fransoaz, zadivljena.
- Otac mi je bio Poljak, pa je emigrirao u Njujork gde je postao

bogat poslovni čovek. Krajem prošloga veka sreo je u Parizu mladu
Francuskinju kojom se i oženio: bila je to moja majka. Zatim su otišli
da žive u Njujorku gde sam se ja rodila.

- Vi znači imate tri narodnosti! Pa to je izvanredno!
- Imam dve narodnosti. Doduše, od 1918. godine mogu ponovo

da budem Poljakinja. Ali posle jednoga bombardovanja iz 1918.
godine, nisam više ništa.

Posetiteljka se setila da treba da izbegava o tom
sudbonosnome bombardovanju.

- Moj život, mada kratak, samo je istorija mojih neprekidnih
gubitaka. Do svojih dvanaest godina bila sam Azel Angler, mala
princeza iz Njujorka. A 1912. godine propali su poslovi mojega oca.
Vratili smo se preko Atlantika sa ono malo imovine što nam je
preostalo. Tata se nadao da će naći posed svoje porodice nedaleko
od Varšave, a zatekao je samo jedno siromašno imanje. Mama je
onda predložila da odemo u Pariz, pretpostavljajući da će nam tamo
život biti lakši. A našla je samo posao pralje. Tada je otac počeo da



pije. A onda je došla 1914. godina i moji jadni roditelji su shvatili da
bi bolje prošli da su ostali u Sjedinjenim Američkim Državama. Pa
kako im je strahovito nedostajalo smisla za istorijsku stvarnost,
odlučili su da se vrate - i to 1918. godine! Ovoga puta smo prema
Šerburu krenuli konjskim kolima. Na nekom gotovo pustome putu bili
smo izazovan cilj za bombardovanje iz vazduha. Probudila sam se
kao siroče, na nekim nosilima.

- U Nedu?
- Ne, u Tanšu, nedaleko odavde. Tamo me je i našao Kapetan i

prihvatio me. Pitam se šta bi bilo sa mnom da me nije uzeo u zaštitu.
Nisam imala više ništa i nikoga.

- Tako su prošli mnogi 1918. godine.
- Ali shvatite da sa onim što se meni dogodilo, nisam imala

nikakvih izgleda da se izvučem. Moj staratelj me je doveo na Mort-
Frontijer i otada nisam nikada odavde otišla. A najviše u mojem
životu me čudi to što je neprekidno bio u nekom geografskom
sužavanju. Od ogromnih razmera Njujorka, do ove sobe iz koje više
gotovo i ne izlazim, od prekookeanskoga parobroda do stare barke
koja me je ovamo dovezla, i najzad, i naročito od velikih nada iz
detinjstva, do danas nepostojećih vidika.

- Mort-Frontijer, „Mrtve granice”, pravo ime.
- I te kako! U stvari, putovanje me je vodilo od jednoga

najkosmopolitskijega, do drugog, najzatvorenijeg ostrva: od
Menhetna do Mort-Frontijer.

- Pa ipak, imali ste zadivljujući život!
- Svakako. Ali, da li je normalno da u svojim godinama već

govorim u prošlom vremenu? I da imam samo prošlost?
- Imate vi i budućnost, zaboga. Bićete izlečeni sasvim sigurno.
- Ja i ne govorim o izlečenju - odvratila je Azel srdito. - Govorim

vam o svojem izgledu!
- Ne vidim u čemu je problem...
- Da, vidite vi dobro! Nema smisla da me lažete, Fransoaz! Niste

me zavarali svojim zanimanjem bolničarke. Juče sam dobro zapazila
vaš izraz kada ste ugledali moje lice: bili ste šokirani. Ma koliko da
ste dobar profesionalac, niste mogli to da sakrijete. Nemojte misliti
da vam to zameram: ja bih na vašem mestu vrisnula.

- Vrisnula!



- Nalazite da je to preterano? Ja sam upravo tako reagovala
kada sam se poslednji put videla u ogledalu. Znate li kada je to bilo?

- Otkuda bih mogla znati?
- Bilo je to 31. marta 1918. godine. Na moj osamnaesti

rođendan - u uzrastu kada svako očekuje da je lep. Bombardovanje
je bilo početkom januara, rane su mi več bile zarasle. Bila sam na
Mort-Frontijer već tri meseca i kopkalo me je što nigde nema
ogledala, što ste verovatno već primetili. Poverila sam se Kapetanu,
a on je rekao da je uklonio sva ogledala iz kuće. Pitala sam zašto i
tada mi je otkrio nešto što mi je dotle bilo nepoznato: lice mi je
unakaženo.

Posetiteljka zaustavi ruke na devojčinim leđima.
- Molim vas, nemojte prestati da me masirate, to me smiruje.

Molila sam staratelja da mi donese ogledalo, ali on je to uporno
odbijao. Rekla sam mu da hoću da budem svesna kakva oštećenja
sam pretrpela. Odgovarao mi je da je bolje da to ne činim. Na svoj
rođendan plakala sam: zar nije normalno da devojka od osamnaest
godina želi da vidi svoje lice? Kapetan je uzdisao. Potražio je neko
ogledalo i pružio mi ga. Tada sam otkrila užasnu grimasu koju imam
umesto lica. Vrištala sam, vrištala! Naredila sam da se uništi to
ogledalo koje je na tako strašan način pokazivalo tako čudovišnu
ružnoću. Kapetan ga je razbio i to je nešto najplemenitije što je
mogao učiniti u svojem životu.

Štićenica se grčevito rasplakala.
- Azel, smirite se, molim vas.
- Ne brinite. Pretpostavljam da ste dobili uputstvo da ne govorite

o mojem izgledu. Ako me neko zatekne u ovakvome stanju, reci ću
istinu, to jest da vi niste ni za šta krivi i da sam ja započela razgovor
o tome. Htela sam da vam odmah objasnim zašto sam ovakva i
koliko me to dovodi do ludila. Da, to me dovodi do ludila.

- Ne vičite - reče Fransoaz zapovednim tonom.
- Oprostite mi. Znate li šta mi se čini posebno nepravednim? Što

se to dogodilo jednoj lepoj devojci. Ma koliko to sada izgledalo
nezamislivo, ja sam bila veoma lepa. Znate, da sam pre onoga
bombardovanja bila neka ružna devojka, osećala bih se manje
nesrećnom.

- Ne treba tako da govorite.



- Molim vas, pustite me da ne budem u pravu, ako tako mislite.
Znam, trebalo bi da sam zahvalna nebu što sam imala sreće da
budem lepa osamnaest godina. Priznajem da mi to ne polazi za
rukom. Oni što su rođeni slepi, izgleda imaju bolji karakter nego oni
što su izgubili vid u uzrastu kada se toga sećaju. Ja to razumem:
više bih volela da ne znam šta sam izgubila.

- Azel...
- Ne brinite. Svesna sam da sam nepravedna. Ali sam svesna i

da sam imala sreće: dospeti u kuću koja kao da je stvorena za
mene, bez ogledala i čak bez ikakve sjajne površine. Jeste li primetili
kako su ovde prozori visoko postavljeni? Tako se čovek ne može
videti ni u jednome staklu. Onaj što je izgradio ovakvu kuću, morao
je biti lud: čemu živeti na obali mora, ako čovek ne može imati
nikakav pogled na njega? Kapetan ne zna ko je projektovao ovu
kuću, a on je odabrao da živi ovde upravo zato što mu se more
smučilo.

- Onda bi mu bilo mnogo bolje da se nastanio usred planinske
Jure.

- I ja sam mu to kazala. Odgovorio mi je da je njegova mržnja
prema moru bila slična ljubavi: „Ni sa tobom, ni bez tebe.”

Bolničarka zamalo nije zapitala: „Otkuda tolika mržnja?” U
poslednjem trenutku setila se uputstva.

- Ali da su u pitanju samo ogledala! Da su u pitanju samo
prozori! Nikada mi ne dozvoljavaju da se okupam pre nego što mi
vodu zamute mirisnim uljem. Nema ni jednoga komada nameštaja
sa inkrustacijama, ni traga od bilo kojeg lakiranoga predmeta. Za
stolom pijem iz čaše od mlečno beloga stakla, jedem priborom sa
zamućenim metalnim slojem. Čaj koji mi sipaju već je pomešan sa
mlekom. Sve te sitne pažnje bi bile smešne da ne svedoče o veoma
velikom stepenu moje nakaznosti. Da li ste ikada čuli za sličan slučaj
u svojoj praksi? O nekom stvorenju toliko groznom za gledanje, da
ga treba štititi od sopstvenoga lika?

Počela je da se smeje kao da je umno poremećena. Tada joj
bolničarka ubrizga injekciju umirujućeg sredstva koje je uspava.
Popravila joj je pokrivač i pošla kući.

U trenutku kada se spremala da napusti zamak a da ne bude
viđena, pozva je Kapetan: - Odlazite a da mi niste ni doviđenja



kazali, gospođice?
- Nisam htela da vas uznemiravam.
- Otpratiću vas do gata.
Usput ju je ispitivao šta ima novo kod bolesnice.
- Ima malo manju temperaturu, ali njeno stanje je i dalje kritično.
- Dolazićete svakoga dana, je li tako?
- Naravno.
- Treba da je izlečite, jeste li razumeli? To je neizostavno

potrebno.

Kada se Fransoaz Šavenj vratila u Ned, na licu je imala izraz
koji niko nije nikada video. Bilo je teško rastumačiti taj izraz koji je
odavao krajnju uzrujanost, duboku zamišljenost, živahnu užurbanost
i preplašenost.

Jedna koleginica u bolnici joj reče:
- Izgledaš kao hemičarka koja se nalazi pred otkrivanjem

nečega veoma važnog.
- Upravo je tako - osmehnula se.
Staratelj i štićenica su svakoga dana večerali zajedno. Koliko je

devojka bila govorljiva kada je sa Fransoaz, toliko je bila ćutljiva
kada je sa starcem. Zadovoljavala se da lakonski odgovara na
njegova retka pitanja.

- Kako se osećaš, dete moje?
- Dobro.
- Jesi li uzela lek?
- Da.
- Pojedi još malo pečenja.
- Ne, hvala.
- Tvoja bolničarka mi se čini veoma pristojnom. Jesi li

zadovoljna njome?
- Da.
- A uz to je i lepa, što nimalo ne smeta.
- Tako je.
Posle toga nisu ništa govorili. To i nije smetalo Kapetanu koji je

voleo ćutanje. Nije ni slutio da njegova štićenica mrzi te zajedničke
obede. Više bi volela da jede u svojoj sobi nego da se nađe za tom
trpezom. Mrzela je trenutke kada je on govorio, a još više kada je



ćutao: iz razloga koje nije umela da dokuči, ćutljivost toga staroga
čoveka nagnutoga nad tanjir činila joj se smrtno zlokobnom.

Događalo se da staratelj pozove štićenicu posle večere da pođe
za njim u salon. Tada bi joj pokazivao stare knjige, enciklopedije iz
prošloga veka i karte sveta: pričao joj je o svojim putovanjima.
Ponekada bi se sećao bitaka protiv patagonskih pirata ili svojih
doživljaja za vreme probijanja opsada u Kineskome moru. Nikada
nije znala da li su to bile ili nisu bile laži, a malo joj je bilo važno, jer
su te priče bile izvrsne. On bi završio rečima: - I eto, još sam živ.

Onda bi joj se osmehnuo i gledao u vatru ne rekavši više ništa.
Čudnovato, to su bili časovi koje je ona mnogo volela.

Azelino lice je zablistalo. Na njemu se moglo pročitati: „Konačno
ste stigli!” Posetiteljka pomisli kako je nikada niko nije primio sa
takvim izrazom sreće na licu.

Stavila joj je toplomer u usta. Dovoljno je ponoviti tri puta neki
postupak da bi dobio status obreda; shodno tome, čekale su da
prođe pet minuta, i to svaka na svoj način, jedna gledajući uporno
onu drugu koja pokušava da umakne tome pogledu. Bolničarka je
ponovo slagala: - Opet 39. Ne menja se.

- Sjajno. Masirajte me.
- Samo trenutak, molim vas. Biće mi potreban lavor. Gde mogu

da ga nađem?
- Pretpostavljam da ima u kuhinji.
- A gde je kuhinja? U prizemlju. Moraćete da zamolite Kapetana

da vam je otvori, jer je zaključana. Zamislite samo: zaključavaju se
sve te šerpe u kojima bih mogla da se vidim!

Fransoaz ode da nađe starca koji kao da se zbunio:
- Lavor? Šta ćete da radite sa njim?
- Treba mi zbog klistiranja.
- Na časnu reč, ne mogu da zamislim da tako otmena mlada

žena može da propiše klistiranje. Hoćete li da me sačekate ovde
nekoliko minuta?

Vratio se kroz desetak minuta, zabrinuta izgleda.
- Nema nigde lavora. Može li vam poslužiti neko koritance od

keramike?
- Svakako.



On odahnu, ponovo siđe u prizemlje i vrati se noćeci grubo
zemljano, negleđosano koritance. Fransoaz se zahvali i vrati se u
sobu misleći: „Dala bih ruku da mi odseku da u kući ima lavora. Ali u
ovome koritancu se ništa ne ogleda.”

- Šta ćete da radite sa tom posudom? - upitala je Azel.
- Klizmu.
- Ne, smilujte mi se, užasavam se toga!
Bolničarka malo razmisli pre nego što će odgovoriti:
- Pa onda, ako vam Kapetan pomene to klistiranje, ponašajte se

kao da sam vam ga uradila.
- U redu.
- A sada, da li mogu da koristim vaše kupatilo na trenutak?
Bolničarka je sada bila sama u kupatilu. Štićenica je čula kako

teče voda. Fransoaz se vratila i počela da masira devojku.
- Znate li da počinje da mi se sviđa ovo vaše masiranje? Tako

mi je prijatno.
- Utoliko bolje, jer je ono odlično za to od čega vi patite.
- Šta mislite o mojem kupatilu?
- Ništa.
- Ma nemojte! Sigurna sam da nikada niste videli slično. Nema

ni lavaboa, ni kade, niti ičega u čemu bi mogla da se zadrži voda. Iz
slavina voda teče u prazno, pod je tako nagnut da voda odmah otiče
u rupu povezanu sa slivnikom. To je tako praktično da se operete! Ja
se najčešće tuširam, osim kada se smiluju da mi pripreme kupanje o
kojem sam vam govorila. A toalete koji su jednaki u celoj kući,
Kapetan je kupio od francuske železnice: u vozovima na dnu
klozetskih šolja nema vode. Trebalo je setiti se i toga!

Azel se tiho smejala.
- Te mere predostrožnosti su glupe, jer ja nemam ni najmanje

želje da se suočim sa svojom slikom. Istina je međutim da bi se bez
ove majstorski napravljene opreme kuće moglo dogoditi da primetim
svoj lik sasvim slučajno. A to bi možda moglo biti za mene
sudbonosno kao i za Narcisa, samo iz sasvim suprotnih razloga.

- Mogli biste da govorite o nečemu drugom umesto toga za vas
tako bolnoga pitanja. Takva opsednutost može samo da šteti vašem
zdravlju.



- U pravu ste. Da pričamo o vama koji ste tako lepi. Imate li
mladića?

- Ne.
- Kako je to moguće?
- A vi biste baš sve da znate!
- Da.
- Reci ću vam samo ono što sama želim da vam kažem. Imala

sam tri mladića. Sa svakim od njih sam provela po četiri meseca, a
onda sam ih napuštala.

- Loše su se ponašali prema vama?
- Bilo mi je dosadno sa njima. A uvek sam birala sasvim različite

momke, nadajući se da će biti zanimljivije. Nažalost, posle ta četiri
meseca svaki put bi mi se učinilo da su svi muškarci slični.

Devojka se nasmejala.
- Pričajte još!
- Šta bih još mogla da vam kažem? Bili su to dobri momci.

Samo, kada bi minula privlačnost prvih časova, šta bi ostajalo?
Dobar mladić koji bi da postane muž. Ja sam ih stvarno volela, ali
sasvim je nešto drugo živeti sa njima... Ja zamišljam ljubav kao
nešto sasvim drugo.

- Znači, niste nikada bili zaljubljeni?
- Ne. A što je meni bilo najvažnije, u njihovome društvu uvek

sam mislila na svoje pacijente u bolnici. Ja tu ne mogu ništa: meni je
moj posao mnogo privlačniji od tih ljubavnih stvari.

- Jesu li vaši mladići bili mladi?
- Bili su približno mojih godina.
- Teši me što to kažete. Nisam nikada upoznala mladiće i

ponekada sam zbog toga očajna. Kada mi je bilo šesnaest-
sedamnaest godina, bilo je mladića koji su se vrteli oko mene. Bila
sam tako glupa da sam ih odbijala. Htela sam da čekam veliku ljubav
o kojoj sam gajila neke smešne iluzije. Da sam znala da ću biti
unakažena u osamnaest godina, ne bih protraćila one dragocene
godine sanjareći o princu iz bajke. A ako vi kažete da su vas mladići
razočarali, za mene je to uteha.

Mlada žena pomisili kako Azel, ako već ne zna ništa o
mladićima, mora imati nekoga iskustva sa starijima.



- Zašto ste se zaustavili kada ste tako lepo počeli? Recite mi još
nešto loše o njima.

- Nemam šta loše da vam kažem u vezi sa njima.
- Dobro, prisetite se nečega!
Maserka sleže ramenima. Najzad je ipak rekla:
- Možda su pomalo nespretni.
Štićenica je izgledala oduševljena.
- Da, upravo ih tako i zamišljam. Kada mi je bilo deset godina, u

Njujorku, u odeljenju je bio jedan dečko za kojega sam htela da se
udam. Metju nije bio ni lepši ni pametniji, ni jači, ni duhovitiji od bilo
kojega drugog dečaka. Ali on nije nikako ništa govorio. Upravo zbog
toga ćutanja meni se činilo da je zanimljiv. I onda, na kraju školske
godine, Metju je dobio najbolju ocenu za pismeni sastav. Morao je da
čita taj sastav pred svim đacima: bila je to dosta opširna priča u kojoj
je opisivao raspust koji je proveo na skijanju. Ja sam izgubila svaku
želju da se udam za njega i razmišljala sam kako nijedan dečak nije
stvarno tajanstven. Vaše reči kao da mi to potvrđuju. Iz vaših usta
one su svakako verodostojnije nego iz mojih. Kada to ja kažem
moglo bi izgledati kao da sam rekla: „Oni su suviše zeleni i dobri za
neke prostakuše.” Kada bi me Metju video danas, bio bi zadovoljan
što nisam htela da se udam za njega.

Bolničarka ne reče ništa.
- Na šta mislite, Fransoaz?
- Mislim kako mnogo pričate.
- I šta iz toga zaključujete?
- Da vam je to veoma potrebno?
- To je tačno. Ovde nikada ne govorim. Mogla bih ako bih želela.

Kada sam sa vama, osećam kako mi se usta oslobađaju - to je prava
reč. I da se vratim na Grofa Monte-Krista, kada se dva zarobljenika
sreću posle niza godina provedenih u samoći, oni počinju da pričaju,
da pričaju. I dalje su u tamnici, ali kao da su upola več slobodni, jer
su našli prijatelja sa kojim mogu da razgovaraju. Govor čoveka
uzdiže. Baš je to čudno, je l’ da?

- U nekim slučajevima je sasvim suprotno. Ima ljudi koji vas
opterećuju svojom pričljivošću: imate neki mučan utisak da ste
zarobljenik njihovih reči.



- Takvi ne govore, oni brbljaju. Nadam se da me ne svrstavate
medu njih.

- Vas volim da slušam. Vaše pričanje je kao putovanje.
- Ako je tako, onda je to vaša zasluga. Upravo slušalac stvara

poverenje. Da mi vaše slušanje nije izgledalo prijateljski, ne bih
imala podstreka da govorim. Vi imate redak dar da umete da slušate.

- Nisam ja jedina koja bi volela da vas sluša.
- Moguće je, ali ne verujem da bi drugi to učinili tako dobro.

Kada sam sa vama, imam veoma čudan utisak: čini mi se kao da
postojim. Kada vi niste tu, to je kao da ne postojim. Ne mogu to da
objasnim. Nadam se da nikada neću ozdraviti. Onoga dana kada
više ne budem bolesna, nećete mi više dolaziti. I ja nikada više neću
postojati.

Uzbuđena, bolničarka nije znala šta da kaže. Nastupilo je dosta
dugo ćutanje.

- Vidite, čak i kada ćutim, imam utisak da me slušate.
- Zaista je tako.
- Fransoaz, da li vas mogu zamoliti za jednu svakako neobičnu

uslugu?
- Kakvu?
- Trideset prvoga marta imaću pune dvadeset tri godine.

Podarićete mi najlepši poklon: da do toga dana ne budem izlečena.
- Ćutite - reče mlada žena, prestrašena pri pomisli da su

prisluškivane.
- Molim vas: hoću da još budem bolesna na svoj rođendan.

Danas je četvrti mart. Pripremite se za to.
- Nemojte me više moliti - odgovorila je znatno glasnije, zbog

mogućega prisluškivanja.

Fransoaz Šavenj je svratila u apoteku, a onda se vratila u
bolnicu. Satima je ostala u svojoj sobi, utonula u razmišljanja. Setila
se da je Kapetan tražio od direktorke da mu pošalje bolničarku bez
naočara: sada je shvatila da on želi da izbegne mogućnost
ogledanja na njihovome staklu.

Noću, u krevetu, razmišljala je: „Imam nameru da je zaista
izlečim. I zbog toga, Azel, molba će vam biti uslišena više nego što
se nadate.”



Bolničarka je dolazila na Mort-Frontijer svako poslepodne. Ne
priznajući to sebi, očekivala je ove posete isto tako nestrpljivo kao i
štićenica.

- Neću vas iznenaditi, Fransoaz, ako vam kažem da ste moja
najbolja prijateljica. Možete pomisliti da se to podrazumeva pošto ste
ovde moje jedino žensko društvo. Pa ipak, još od detinjstva nisam
imala prijateljicu do koje mi je toliko stalo kao do vas.

Ne znajući šta da kaže, bolničarka reče onako otprilike:
- Prijateljstvo je važna stvar.
- Kada sam bila mala, to je bilo moja istinska vera. U Njujorku

sam imala najbolju drugaricu koja se zvala Karolina. Prosto sam je
obožavala. Bile smo nerazdvojne. Kako objasniti nekom odraslome
kakvo mesto je ona zauzimala u mojem životu? U to vreme ja sam
sanjala da postanem balerina, a ona da pobedi na svim konjičkim
trkama na svetu. Zbog nje i ja sam počela da se bavim jahanjem, a
ona zbog mene da uči balet. Koliko sam ja bila neobdarena da se
bavim konjima, toliko ona nije imala smisla za baletske odskoke, ali
cilj igre je bio da budemo što više zajedno. Ja sam leta provodila u
Ketskilsu, a ona u Kejp Kodu i za nas je bilo pravo mučenje da
provedemo mesec dana jedna bez druge. Pisale smo uzajamno
pisma kakva najzaljubljeniji ne bi bili u stanju da sastave. Da bi
izrazila koliko pati što smo razdvojene, Karolina je otišla toliko daleko
da je iščupala ceo nokat na domalom levome prstu i zalepila ga na
pismo.

- Ih!
- Od naših šest do dvanaest godina to prijateljstvo je bilo moj

svet. I onda je mojem ocu sreća okrenula leđa, pa smo morali da
napustimo Njujork. Kada sam tu novost saopštila Karolini, nastupila
je prava drama. Plakala je, vikala da će poći sa mnom. Provele smo
čitavu jednu noć zasecajući svoje ruke da bismo postale sestre po
krvi, izgovarajući besmislene zakletve. Ona je molila svoje roditelje
da novcem izvuku moje - naravno uzalud. Onoga dana kada smo
polazili, mislila sam da ću umreti. Zla sreća je htela da ne umrem.
Kada se parobrod počeo odvajati od pristaništa, nas je vezivala
uobičajena traka. I sve dok se ona nije prekinula, osećala sam u telu
kako se u meni nešto na neizreciv način kida.



- Ako vas je volela uprkos poslovnome propadanju vaših
roditelja, onda je to bilo pravo prijateljstvo.

- Sačekajte nastavak. Počele smo da se dopisujemo sa mnogo
žara. Govorile smo jedna drugoj sve. „Udaljenost nije ništa kada se
volimo tako snažno”, pisala mi je Karolina. A onda su njena pisma
postepeno počela da bivaju dosadna. Karolina je prestala da uči
balet i počela da igra tenis sa nekom Gledis. „Sašila sam isti kostim
kao Gledis... Tražila sam od frizera da mi kosu ošiša kao kod
Gledis...” Srce mi se ledilo dok sam to čitala. Najzad je došlo ono
najgore: i Gledis i ona su se zaljubile u nekog Brajana. U Karolininim
pismima ton se odjedanput promenio. Umesto žestokih i uzdrhtalih
izjava, počela je da piše: „Вгајаn je juče gledao Gledis čitav minut.
Pitam se šta nalazi na njoj: ona nije nikakva, ima veliku zadnjicu.”
Mene je bilo stid zbog nje. Ono divno dete se preobratilo u zlobnu
ženku.

- To je bio pubertet.
- Verovatno, ali i ja sam rasla, ali nisam uopšte postala kao ona.

Uskoro ona nije više imala šta da mi kaže. Počev od 1914. godine
nisam dobila nikakvu vest od nje.

- U Parizu ste svakako imali prijateljica.
- Ništa slično. Kada bi se preda mnom pojavila neka nova

Karolina, nisam želela da se vezujem sa njom. Kako sam još mogla
da verujem u prijateljstvo? Moja izabranica je izdala sve naše
zavete.

- To je stvarno tužno.
- Još gore od toga. Gazeći zakletve, Karolina je izbrisala naših

šest najlepših godina života. Kao da te godine nisu nikada ni
postojale.

- Kako ste neumoljivi!
- Razumeli biste me da ste tako nešto doživeli.
- Stvarno, nisam nikada imala takvo prijateljstvo. Imam

drugarice iz detinjstva sa kojima se vrlo rado vidim s vreme na
vreme. I sve se završava na tome.

- Kako je to čudno: mlađa sam od vas sedam godina, a ipak
imam utisak da ste nedirnuti, a da sam ja opustošena. Ali najzad,
patnje iz prošlosti i nisu važne, jer ja sada imam najbolju od svih
prijateljica: imam vas.



- Čini mi se da suviše lako poklanjate prijateljstvo.
- To nije istina! - naljutila se devojka.
- Nisam ništa učinila da bih zaslužila vaše prijateljstvo.
- Dolazite svaki dan da me tako predano negujete.
- To je moje zanimanje.
- Da li je to razlog da vam ne budem zahvalna?
- U tome slučaju, osećali biste prijateljstvo prema bilo kojoj

bolničarki koja bi bila na mome mestu.
- Sigurno ne bih. Ako to ne biste bili vi, osećala bih samo

zahvalnost.
Fransoaz se pitala da li Kapetan sluša Azeline izjave i šta li misli

o njima.

A Kapetan ju je kasnije upitao:
- Kako napreduje naša bolesnica?
- Stanje je nepromenjeno.
- Sudeći po izgledu, ona se oporavlja.
- Ima znatno manju temperaturu. Za to treba da zahvalimo

lečenju koje joj određujem.
- U čemu se sastoji to lečenje?
- Dajem joj svakodnevno injekciju pneumonarkotika

„grabaterijuma”, jedne supstance koja jako umirujuće deluje na
pluća. Uzima i kapsule bronhodilatatora i „bramborana”. Povremeno
klistiranje pomaže da se očiste unutrašnja zagnojenja. Masaže imaju
moć da izbacuju šlajm, a zahvaljujući tome, ne širi se pleuritis.

- Kao da mi govorite hebrejski. Ima li nade?
- Ima, ima. Ali biće potrebno vremena, pa čak ako se i izleči, ne

treba prekinuti terapiju: pleuritis koji se povrati, nema milosti prema
bolesniku.

- Da li ste i dalje raspoloženi da joj pružate svakodnevnu negu?
- U ime čega bih to odbila?
- Odlično. Naročito mi je stalo do jedne stvari: neka vas nikako

niko ne zamenjuje. Čak ni za jedan dan.
- Nisam ni imala takvu nameru.
- Ako biste se razboleli, nemojte slati nekoga drugoga da vas

zameni.
- Imam čelično zdravlje.



- Eto, dogodilo se da imam poverenja u vas. A to nije moj običaj.
Nadam se da sam u pravu.

Fransoaz se oprosti i pođe prema barci. Nazivi lekova koje je
izmislila izazivali su u njoj želju da se smeje.

Probudila se usred noći obuzeta nemirom. „Klistiranje! Ako
zidovi imaju uši, Kapetan zna da sam ga u tome slagala. A to bi bio
kraj kredita poverenja koji kod njega uživam.”

Pokušala je da razmisli razborito: „Izrazio mi je poverenje pošto
sam mu govorila o klizmi. Da, ali možda on to nije odmah shvatio.
Možda se sada i on dosetio da razmišlja o tome. Ali ne, ipak, trebalo
bi da bude opasan manijak pa da primeti tu pojedinost. A međutim,
ako prisluškuje razgovore, znači da zaista jeste. Možda ih ne sluša...
Kako bih to mogla znati? Ako bih bila sigurna da nas ne uhodi, imala
bih mnogo toga da kažem Azeli. Ali kako da budem sigurna? Treba
da postavim neku zamku tome čoveku.”

Zbog plana koji je počela da kuje, nije mogla da zaspi.
- Šta je sa vama, Fransoaz? Bledi ste i lice vam je kao

zgužvano?
- Nisam spavala noćas. Slobodna sam da vam uzvratim

kompliment, Azel: loše izgledate u licu.
- Ah.
- A otkako sam vam to kazala, još više ste pobledeli.
- Mislite?
Bolničarka je morala da pribegne verbalnim lukavstvima da bi

pitanja preobratila u potvrdne rečenice.
- Nadam se da dobro spavate.
- Ne uvek.
- Ali, zaboga, Azel! Ako hoćete da ozdravite, morate imati

odličan san!
- Nažalost, to ne zavisi od moje dobre volje. Dajte mi neko

sredstvo za spavanje.
- Nikako! Ja sam protiv tih droga. Spavati dobro, pitanje je volje.
- E, to nije istina! A dokaz je i to što ste i vi imali nesanicu.
- To nema nikakve veze. Ja mogu sebi to da dozvolim, jer sam

dobroga zdravlja. Da sam bolesna, ne bih to sebi dopustila.
- Kažem vam da to ne zavisi od mene.



- Ma nemojte! Vama nedostaje volje.
- Pa ipak, Fransoaz, vi ste žena. Morate razumeti neke stvari.
- Imati menstruaciju nije razlog za nesanicu.
- Ma nije to u pitanju - promrmljala je devojka koju umesto

bledila obli rumenilo.
- Ne razumem ništa šta pričate.
- Da, da, razumete vi vrlo dobro!
Azel je bila na ivici nervne krize, dok je posetiteljka ostala

olimpski mirna.
- Kapetan... Kapetan i ja... mi smo... on je...
- Ah, tako - prihvatila je bolničarka sasvim profesionalno hladno.

Imali ste polne odnose.
- I vi to tek tako gledate? - zapitala je Azel zaprepašćeno.
- Ne vidim u čemu je problem. To je običan biološki odnos.
- Običan je kada je pedeset četiri godine razlike između

učesnika?
- Ukoliko to fiziologija omogućuje.
- Ali ne radi se o fiziologiji! Radi se o moralu!
- U tome nema ničega amoralnog. Vi ste punoletni i saglasni.
- Saglasna? Šta vi znate o tome?
- Jedna bolničarka se u tome pogledu ne može prevariti. Mogu

vas pregledati da bih proverila.
- Ne, nemojte to činiti.
- Samo vaše reagovanje to najbolje pokazuje.
- Stvari nisu baš tako jednostavne! - ljutnula se devojka.
- Može se biti saglasan ili ne biti. Nema smisla izigravati

zastrašenu devicu.
- Kako ste grubi prema meni! Stvarnost je mnogo složenija nego

što vi kažete. Možete ne biti saglasni, a ipak osecati nešto veoma
živo prema onome ko... Može vam biti odvratno neko telo, a da se
divite duši, tako da na kraju prihvatite telo, iako vam je odvratno. To
vam se nije nikada dogodilo?

- Ne. To što pričate za mene su španska sela.
- Znači, niste nikada vodili ljubav?
- Spavala sam sa svojim mladićima, ali se nisam opterećivala

vašim smešnim stanjem duše.
- Šta je u tome smešno?



- Vi pokušavate da sebe ubedite kako vas neko zlostavlja. Imate
veliku potrebu da sebe idealizujete, da sačuvate lepu sliku koju
imate o sebi,..

- To nije tačno!
- Ili pak, kao i mnogi ljudi, želite da budete u položaju mučenika.

Volite pomisao da ste žrtva neke zveri. Smatram da je takav stav
sraman i nedostojan vas.

- Niste ništa razumeli! - zavapila je štićenica kroz plač. - Uopšte
nije to u pitanju. Zar ne možete da zamislite kako jedan inteligentan
muškarac upostavlja svoju strahovitu moć nad jednom unakaženom
devojkom, naročito ako je taj muškarac njen dobrotvor?

- Vidim samo da je to stariji muškarac koji nema fizičkih
sposobnosti da izvrši telesno nasilje ni nad kime, naročito ne nad
nekim mladim.

- Mladim, ali bolesnim!
- Ponovo počinjete da igrate ulogu žrtvenoga jagnjeta!
- Ne postoji samo telesno silovanje. Postoji i mentalno nasilje.
- Ako trpite mentalno nasilje, treba da odete.
- Da odem odavde? Pa vi ste ludi! Dobro vam je poznato da ne

mogu da pokažem svoje lice.
- Eto vama izgovora koji vam potpuno odgovara. A ja vam

kažem da vi živite sa Kapetanom po sopstvenoj volji. I nema ničega
kažnjivog u tome što vodite ljubav.

- Vi ste zli!
- Govorim istinu umesto da uživam u vašoj zlovolji.
- Kazali ste da sam punoletna. Kada je to počelo, nisam bila.

Imala sam osamnaest godina.
- Ja sam bolničarka, a ne policijski inspektor.
- Usuđujete li se da kažete da medicina i zakon nemaju nikakve

veze jedno sa drugim?
- U pravnome smislu, maloletni su pod zaštitom svojega

staratelja.
- Zar ne nalazite da je mene moj staratelj štitio na neki

začuđujući način?
- Osamnaest godina je normalan uzrast za prvo polno iskustvo.
- Vi se zavitlavate sa mnom! - povikala je devojka kroz jecaje.
- Hoćete li se smiriti? - reče posetiteljka autoritativno.



- Zar ne smatrate da je muškarac koji spava sa veoma
unakaženom devojkom, u stvari izopačen?

- Nije moje da ulazim u tu vrstu razmatranja. Svako ima svoj
ukus. Ja bih mogla vama reći da vas on voli zbog vaše duše.

- Pa zašto se onda ne zadovolji mojom dušom? - povikala je
Azel.

- Nema razloga da se tako uzrujavate - rekla je Fransoaz veoma
čvrstim glasom.

Štićenica ju je pogledala bolnim pogledom punim očajanja.
- A ja sam mislila da me vi volite!
- Ja vas zaista volim. Samo to nije razlog da učestvujem u vašoj

komediji.
- U mojoj komediji? Oh, odlazite, mrzim vas!
- Dobro.
Mlada žena spremi svoje stvari. U trenutku kada je izlazila iz

sobe, mala je upita molećivim glasom: - Doći ćete ponovo, ipak?
- Već sutra - osmehnula se.
Sišla je niza stepenice, užasnuta zbog onoga što je morala da

kaže.

A dole, otvoriše se vrata sobe za pušenje.
- Gospođice, hoćete li doći na koji trenutak? - zamoli je Kapetan.

Ona uđe. Srce joj je lupalo da iskoči.
Starac je izgledao uzbuđen.
- Hteo sam da vam se zahvalim - rekao je.
- Samo radim svoj posao.
- Ne govorim o vašem stručnome poslu bolničarke. Mislim da

ste veoma mudri.
- Ah.
- Razumete stvari koje mlade žene uglavnom ne shvataju.
- Ne znam šta hoćete da kažete.
- Znate vi dobro. Razmotrili ste situaciju sa mnogo pronicljivosti.

Nije vam izmaklo ono najglavnije: ja volim Azel. Gajim prema njoj
ljubav koja je vama potpuno jasna. „Voli i čini šta god hoćeš”,
savetuje sveti Avgustin.

- Gospodine, to se mene ne tiče.
- Znam. Ali vam to ipak kažem, zato što vas veoma cenim.



- Hvala.
- Ja se vama zahvaljujem. Zaslužujete svako divljenje. A osim

toga, vi ste i lepi. Ličite na boginju Atinu: imate lepotu inteligencije.
Posetiteljka je oborila oči kao da je zbunjena, oprostila se i

otišla. Kada se našla van kuće, morski vazduh je obuze i oslobodi:
konačno je odahnula.

„Znam ono što sam htela da saznam”, pomislila je.

Pošto je pokupovala neke stvari u apoteci, Fransoaz ode u
kafanu. Inače nije imala taj običaj.

- Kalvados, molim.
„Otkada to neka žena pije ovo piće?”, pomislio je kafedžija.
Mornari su sa čuđenjem gledali tu lepu ženu koja nije izgledala

ni najmanje lako, sasvim obuzetu važnim mislima.
„Sada kada sam u to sigurna, biće potrebno da udvostručim

pažnju. Sreća je što nije primetio moju priču o klistiranju. Mislim da
on sluša naše razgovore ne izlazeći iz svoje sobe za pušenje koja je
svakako povezana sa Azelinom sobom nekim kanalom. Jadna mala,
sigurno joj je mnogo teško. Kako da joj kažem da sam joj saveznik?
Posle svega onoga što sam joj rekla, da li će još imati poverenja u
mene? Volela bih da joj napišem pisamce, ali to je nemoguće:
stražari koji me pretresaju, ne bi propustili ni najmanji papirić.”
Nekoliko dana ranije zatekla je jednoga od njih kako čita uputstvo za
upotrebu nekoga leka iz njene torbe. Kada ga je zapitala šta misli da
će tu naći, odgovorio je: „Mogli biste da pošaljete šifrovane poruke
podvlačeći pojedina slova.” Njoj to nije nikada palo na pamet. „Šta
bih mogla protiv takvih kerbera? Mogla bih da ponesem čistoga
papira i da pred Azel napišem, ali ona bi mogla da mi postavlja
pitanja koja bi se čula: „Šta to radite, Fransoaz? Šta to zapisujete?
Zašto stavljate prst na usta?” Neće mi biti lako sa ovom tako
bezazlenom devojkom. Ne, treba da nastavim da ostvarujem svoj
plan. Samo da to ne potraje suviše dugo!”

Otišla je da sedne pored bara i zapitala kafedžiju:
- Šta se dogodilo Kapetanu pre nego što se naselio na ostrvu

Mort-Frontijer?
- Zašto vas on zanima?
- Upravo sada ga negujem. Ima početno zapaljenje pluća.



- On svakako više nije mlad. Poslednji put sam ga video pre
dvadesetak godina. Već tada je izgledao star.

- More iscrpljuje čoveka.
- U njegovome slučaju neće biti samo more.
- Šta znate o njemu?
- Ne znam bogzna šta. Osim da se zove Omer Lonkur, a

priznajete da takvo ime već nagoveštava da će čovek biti mornar. Po
onome što sam slušao, imao je dosta buran život: učestvovao je čak
u probijanju opsada na Kineskome moru. Tamo je stekao veliko
bogatstvo. Otišao je u penziju pre oko trideset godina.

- Zašto tako rano?
- Ne zna se. U svakom slučaju, zna se da je bio zaljubljen.
- U koga?
- U neku ženu koju je doveo na svojem brodu. Nikada je niko

nije video. Lonkur je kupio ostrvo i tu smestio svoju ljubavnicu.
- Sigurni ste da je to bilo pre trideset godina?
- Svakako.
- Kako to da nikada niste videli tu ženu?
- Ona nije nikada napuštala Mort-Frontijer.
- Kako ste onda znali da ona postoji?
- Preko Žaklin, Lonkurove kuvarice. Ponekada je pominjala neku

gospođicu.
- Da li ju je ona videla?
- Ne znam. Izgleda da Kapetanovi ljudi imaju uputstvo da o

tome pričaju što je moguće manje. A ta gospođica je umrla pre oko
dvadeset godina.

- Na koji način?
- Bacila se u more i utopila se.
- Kako to!
- Čudna priča, stvarno. Posle mnogo dana njeno telo se

nasukalo na obalu u Nedu. Bila je to neka žena naduvena od vode
kao natopljen komad hleba. Nije bilo moguće zaključiti da li je bila
lepa ili ružna. Posle autopsije i istrage, policija je zaključila da je to
bilo samoubistvo.

- A zašto bi se ona ubila?
- Ko bi to znao?



„Upravo imam nameru da to saznam”, pomislila je bolničarka,
platila i otišla.

U bolnici je zapitala za mišljenje najstariju od svojih koleginica
koja je imala oko pedeset godina. Ni ona joj nije kazala ništa više: -
Ne, ne znam ko je bila ta žena.

- Kako se zvala utopljenica?
- Otkuda smo mogli znati?
- Kapetan je mogao da kaže.
- Verovatno.
- Kakvo dobro pamćenje! Zar nije bilo ničega što vas je

začudilo?
- Imala je na sebi lepu belu spavaćicu.
„Kapetanov ukus za odevanje nije se promenio”, pomislila je

Fransoaz i otišla da pregleda upisne knjige bolnice. Ni tamo nije
našla ništa više: nekoliko desetina žena je umrlo u bolnici u Nedu
1903. godine, pošto je to bila sasvim obična godina.

„U svakom slučaju, Lonkur je mogao da joj izmisli bilo kakve
podatke, pošto je on bio jedini koji je poznaje”, pomislila je.

Pitala se gde li je sahranjena.

Azel se osmehivala nekako usiljeno.
- Razmišljala sam o našem jučerašnjem razgovoru.
- Ah - uzvrati negovateljica ravnodušno.
- Mislim da ste bili u pravu. Pa ipak, ne polazi mi za rukom da

prihvatim vaše mišljenje.
- Ništa ne mari.
- I ja tako mislim: čovek ne mora imati ista mišljenja kao njegovi

prijatelji, je li tako?
- Ni u kojem slučaju.
- Prijateljstvo je čudna stvar: prijatelje ne volimo ni zbog

njihovog tela, niti zbog njihovoga mišljenja. Pa otkuda onda potiče to
neobično osećanje?

- U pravu ste, to je vrlo čudno.
- Možda postoje tajanstvene veze između nekih osoba. Na

primer, naša imena. Vi se prezivate Šavenj, je l’ da?
- Da.



- To liči na „šatenj”, kesten - a kosa vam je kestenjasta. Meni je
ime Azel, što označava lesku - a moja kosa je boje lešnika. Kesten i
lešnik - potičemo iz iste porodice biljaka.

- Baš je zanimljivo imati ime koje znači leska.
- Štapiće leske ljudi su upotrebljavali da otkriju izvore vode: to

drvo navodno podrhti kada oseti snagu i čistoću vode koja hoće da
izbije na površinu. Zvati se Azel znači zvati se izvorka -
pronalazačica vode.

- Izvorkinja vila!
- Volela bih da sam vila. Ali nemam nikakvih moći.
„Kakva zabluda”, pomisli bolničarka.
- Drvo kestena - nastavila je devojka - nema moć da otkriva

vodu, ali je izuzetno otporno, čvrsto, postojano. Kao vi, Fransoaz.
- Ne znam da li treba poklanjati pažnju značenju imena. Ona se

uglavnom olako daju ljudima.
- A ja mislim da ona izražavaju sudbinu. Kod Šekspira, Đulijeta

kaže da bi njen Romeo bio isto tako divan i sa nekim drugim
imenom. A ona sama je dokaz suprotnoga, ona čije prekrasno ime je
postalo mit. Da se Đulijeta zvala... ne znam...

- Žozijan?
- Da, nikako ne bi išlo da se zvala Žozijan!
Obe su se nasmejale.
- Lepo je vreme - reče bolničarka. - Mogle bismo da iziđemo u

šetnju po ostrvu.
Štićenica preblede.
- Umorna sam.
- Prijalo bi vam da se malo provetrite umesto da stalno budete

zatvoreni.
- Ne volim da izlazim.
- Šteta. Volela bih da se prošetam obalom.
- Pa prošetajte se.
- Ne bi mi bilo zanimljivo bez vas.
- Ne navaljujte.
„Baš je glupa, ljutila se posetiteljka. Napolju bismo mogle da

razgovaramo slobodno.”
- Ja vas ne razumem, Azel. Na ovome ostrvu nema nikoga. Ako

bismo se prošetale, niko ne bi mogao da vas vidi. Nemate čega da



se pribojavate.
- Nije to u pitanju. Jednoga dana izišla sam da se prošetam. Bila

sam sama, a ipak osećala sam nečije prisustvo. I ono me je pratilo.
Bilo je užasno.

- Imate bujnu maštu. Ja idem peške svako poslepodne od gata
dovde i nisam nikada videla nikakvo priviđenje.

- Ne radi se o priviđenju. Bilo je to kao neko prisustvo. Ne mogu
vam reći ništa više o tome.

Bolničarka je gorela od želje da pita devojku da li je čula da se
govori o prethodnoj Lonkurovoj ljubavnici. Postavila je pitanje
okolišnim putem.

- Mnogo mi se sviđaju vaše bele spavaćice.
- I meni. Kapetan mi ih je poklonio.
- Divne su. Kakav kvalitet. Nisam nikada videla ovakve u

radnjama.
- Zato što su davnašnje. Kapetan mi je rekao da ih je sačuvao

od majke.
„Ne zna ništa o onome”, zaključila je maserka.
- Tužno je imati takve spavaćice a biti unakažena. Ovakva

odeća zahteva savršeno lice.
- Azel, nemojte opet početi da jadikujete.
- Želela bih da vam poklonim jednu. Vama bi dobro pristajala.
- Odbijam. Ne poklanja se ono što je dobijeno na poklon.
- Dozvolite mi bar da vam kažem ovo: vi ste lepi. Veoma ste

lepi. Pa učinite mi bar ovo: budite srećni, uživajte u tome. To je pravi
dar.

Pre nego što će stići na gat, Fransoaz je išla duž obale.
Dvadeset minuta je bilo dovoljno da obiđe celo ostrvo.

Bolničarka nije bila od onih koji veruju u tajanstvena prisustva.
Znala je da se jedno ljudsko biće tu utopilo pre dvadeset godina.
Prema tome, nije joj bilo potrebno da se služi iracionalnim da bi
pronašla to mučno mesto.

Nadala se da ce naći trag nekoga groba, ali nije ništa otkrila.
„Baš sam glupa što ga tražim! Lonkur se ne bi izložio takvome riziku.
Ako bi se obeležavalo grobnicom svako mesto na kojem se neko
ubio, i zemlja i more bi bili sama groblja.”



Pa ipak, na obali naspram Neda, zapazila je kamenu izbočinu u
obliku strele koja se zariva u vodu. Dugo ju je posmatrala, i mada
nije bila ni u šta sigurna, srce joj se steglo.

Sutradan, dolazeći na ostrvo, srela je Kapetana koji je upravo
odlazio.

- Moram da odem u Ned da sredim neke poslove. Brod će
danas izuzetno obaviti jedno putovanje više. Ali ne bojte se, biće
ovde na vreme da vas vrati na kopno. Ostavljam vas samu sa
našom malom bolesnicom.

Posetiteljka je pomislila kako je sve to suviše lepo da bi bilo
stvarno. Pobojala se da se ne radi o nekoj zamci, te je koračala
izuzetno sporo ne bi li videla kako se Lonkur ukrcava na barku. Kada
je ona krenula, zatvorila je vrata za sobom i potrčala u sobu za
pušenje.

Tu je bio neki radni sto i ona zaviri u svaku njegovu fioku. Među
raznovrsnim papirima naišla je na stare fotografije, a među njima na
jednu koja je nosila datum: 1893. godina - „godina kada sam se ja
rodila”, imala je toliko vremena da pomisli pre nego što je primetila
da fotografija prikazuje devojku lepu kao anđeo. Na poleđini je
mastilom bilo napisano ime: „Adel”.

Bolničarka je zagleda: devojka je imala oko osamnaest godina.
Njena svežina i ljupkost su joj zaustavile dah.

Fransoaz je odjednom pomislila da Lonkur nije jedini tamničar u
ovoj kući. Pozatvarala je fioke i popela se na sprat kod pacijentkinje.

A ona ju je čekala, bleda kao krpa.
- Kasnite osamnaest minuta.
- Da li je to razlog što ste se tako promenili?
- Ne možete ni da zamislite! Vi ste pravi događaj mojih dana.

Ranije nikada niste kasnili.
- Ovo je zato što sam se pozdravljala sa Kapetanom koji će

poslepodne provesti na kopnu.
- Odlazio je? Nije mi ništa o tome govorio.
- Rekao mi je da ima nekih poslova. Vratiće se večeras.
- Šteta. Više bih volela da se ne vrati i da ste dobili zadatak da

me noćas čuvate.
- Mislim da nemate nikakve potrebe da vas neko čuva, Azel.



- Potrebna mi je upravo prijateljica i vi to znate. Kada sam bila
mala, Karolina je često spavala kod mene. Po čitavu noć bismo
pričale priče, izmišljale igre, smejale se. Volela bih opet tako nešto.

- Nije to više za naše godine.
- Čangrizalice!
Dok je devojka držala toplomer u ustima, bolničarka pomisli da

joj postavi neka pitanja. Ali avaj, pretpostavljala je da neki od
stražara zamenjuje Lonkura na mestu prisluškivača. A nadala se i da
je niko nije video kako izlazi iz sobe za pušenje.

- Imate 38 - rekla je.
Zatim je provela nekoliko časaka u kupatilu, zatim se vratila i

počela uobičajenu masažu. Već je bila sigurna da je Azel sa njom
uvek razgovarala slobodno, i ne sumnjajući da starac prisluškuje
njihove razgovore i sada je htela da ispita devojku o nečemu
drugom. Bolničarka poče da govori sasvim bezazlenim glasom: -
Razmišljala sam o našem jučerašnjem razgovoru. Bili ste u pravu:
lična imena su značajna. Neka od njih su zaista lepa kao san. Koje
žensko ime vi najviše volite?

- Ranije je to bilo ime Karolina, a sada je Fransoaz.
- Vi mešate svoj ukus i prijateljstvo.
- To je samo delimično tačno. Na primer, ako biste se vi zvali

Žozijan, to ne bi moglo biti moje omiljeno ime.
- Zar nema imena koja volite, a da ne poznajete nijednu osobu

koja ga nosi? - nastavila je starija prijateljica, nadajući se da joj
Kapetanov sluga koji ih sluša, neće zameriti na ovim pitanjima koja
nemaju nikakve veze sa medicinom.

- Nisam nikada o tome razmišljala. A vi?
- Ja volim ime Adel. Ipak, nisam nikada poznavala nijednu Adel.
Štićenica se nasmejala; maserka se zapitala kako to da shvati.
- Pa vi ste ne razlikujete od mene! Adel - to liči na vaš francuski

način izgovaranja mojega imena.
- Stvarno, a ja nisam na to nikada pomislila - rekla je bolničarka,

zaprepašćena onim što je čula.
- Vaš ukus zavisi od vaših prijateljstava, kao i kod mene. Ukoliko

sam ja vaša prijateljica - dodala je ozbiljnim glasom.
- Dobro znate da jeste. Čini li vam se da Azel i Adel imaju isto

značenje?



- Svakako da nemaju. Ali zvuk je često važniji od značenja.
Adel: da, lepo zvuči. Nisam ni ja nikada poznavala neku Adel.

„Ne laže”, pomislila je posetiteljka.

Fransoaz Šavenj je ponovo pogledala u upisnim knjigama
bolnice u Nedu: nijedna Adel nije umrla 1903. godine.

Napregla je pamćenje da bi se setila kako izgleda Lonkurov
rukopis: „Možda se uzalud zamaram, jer je možda neka bolničarka
pisala po njegovome diktatu, ili ako ni rukopis na poleđini fotografije
nije Kapetanov.”

Površno je pogledala podatke o svim ženama umrlim 1903.
godine: običan popis preminulih. „Bolnice su samo ’umiraonice’”,
pomislila je. Gotovo da je bila završila pregledanje imena, kada
ugleda pod datumom 28. decembar 1903: „Smrt: A. Langle, rođena
u Puant-a-Pitru 17. januara 1875.”

Ovo A. bi moglo značiti Adel, razume se, ali i Ana, Ameli,
Anželik. Pa ipak, izuzetno lep rukopis je ličio na onaj što je bio na
poleđini fotografije. Osim toga, pažnju joj privukoše dve pojedinosti.
Onaj kafedžija joj je pričao kako je Lonkur brodom doveo neku ženu
koja, međutim, nije imala strano ime: Gvadelupa bi odgovarala
čitavoj priči. Uza sve to, datum rođenja se podudarao sa
pretpostavljenim godinama devojke sa fotografije.

Uzrok smrti nije naveden: ovo nije bilo ništa normalnije nego to
što je kao ime upisno samo prvo slovo. Pravilo je nalagalo da se pišu
cela imena i prezimena i da se upiše bolest, ili drugi uzrok smrti.
„Kakva greška, Kapetane! Ćutanje je glasnije od svega. Šta više,
mogli ste izostaviti ono ’rođena u’ koje bi se moglo i podrazumevati,
a pravo to meni kazuje kojega je pola umrla osoba. Očigledno, nije
vam palo na pamet da bi dvadeset godina posle događaja neka
radoznala bolničarka mogla zavlačiti nos u vaše tajne.”

Kapetan je sutradan pozva u sobu za pušenje.
- Razočaran sam, gospođice. Veoma razočaran. Potpuno sam

se prevario u vama.
Bolničarka je prebledela.
- Imao sam u vas potpuno poverenje. Sada je zauvek uništeno.



- Znam da mi ne možete oprostiti, gospodine. Bio mi je potreban
novac: zbog toga sam otvorila fioke vašega radnog stola.

Lonkur ju je gledao začuđeno.
- Vi ste znači čak i pretresali po mojem stolu?
Osetila je strahovitu paniku, ali je nastavila da glumi kradljivicu: -

Nadala sam se da ću tu naći novac ili neku skupocenu stvar koju bih
mogla da prodam. Ali kako mi se ništa nije učinilo vrednim, nisam
ništa uzela. Otpustite me.

- Ne radi se o tome da vas otpustim. Naprotiv.
- Ali kažem vam da nisam ništa uzela!
- Prestanite sa tom komedijom. Vas ne zanima novac. Sva

sreća što sam juče otišao u Ned, inače bih i dalje imao poverenja u
vas.

- Raspitivali ste se o meni?
- To nije čak ni bilo potrebno. Prolazio sam jednom ulicom gde

me je video apotekar. Izišao je iz apoteke da bi mi rekao neke
veoma zanimljive stvari. Izgleda da ste kod njega kupovali svaki dan
po jedan toplomer.

- Pa šta?
- Pa taj dobri čovek se pitao šta radite sa tim toplomerima svaki

dan. Nije mogao to sve objasniti nespretnošću. Samo namerno se
može razbiti svaki dan po jedan toplomer. On je zaključio da
nameravate da nekoga otrujete živom.

Nasmejala se:
- Ja trovačica?
- Apotekar se raspitao i saznao da sada veoma revnosno

negujete mene. Pomislio je da pokušavate da me ubijete. Razuverio
sam ga i rekao mu o vama sve najbolje. Na vašu žalost, on mi je
izgleda poverovao.

- Na moju žalost?
- Da. Da je bio uporan u mišljenju da ste zločinka, možda bi

obavestio policiju koja bi se zabrinula što ste nestali.
- I ne samo policija. I ljudi iz bolnice će se zapitati gde sam.
On se osmehnuo:
- Ta pojedinost je vec sređena. Jutros sam obavestio vašu

direktorku da se ženim vama i da se nećete više vraćati na posao.
- Šta?



- A najlepše je to što je ona kliknula: „Pomislila sam da će tako
biti! Kakva nevolja za mene, a kakva sreća za vas! Tako sjajna, lepa
i čestita osoba.”

- Odbijam da se udam za vas.
Nasmejao se.
- Baš me zabavljate. Jutros sam pretresao prostorije svoje

štićenice i u kupatilu sam, u dnu plakara, otkrio tajnu: kadicu u kojoj
je bilo žive. Ne znam čemu se više divim: vašoj inteligenciji ili vašoj
gluposti. Inteligenciji, jer trebalo je setiti se toga: svaki dan su vas
pretresali moji ljudi koji su dobili nalog da ne propuste nikakav
materijal koji odbija zrake. Ali ko bi se setio žive u toplomeru! Nije
loša zamisao ni o kadici neophodnoj za navodnu klizmu.

- Ne razumem ništa šta pričate.
- A šta ste mislili da učinite sa tom živom?
- Ništa. Događalo mi se da neopreznošću razbijem toplomer, pa

sam, brinući o higijeni, živu sakupljala u tu kadicu.
- Baš smešno. Morali ste ih razbiti bar deset da biste sakupili

onoliko žive. I tu se pojavljuje vaša glupost, ili bar vaša bezazlenost.
Šta mislite, koliko toplomera bi vam bilo potrebno da slomite, da
biste napravili sloj koji odbija svetlost?

- Otkuda ja to znam?
- Bar četiri stotine. Verovatno ste mislili da imate dovoljno

vremena, zar ne? Čini mi se da ste planirali da moja štićenica
ozdravi tek iduće godine.

- Azel je stvarno bolesna.
- To je moguće. Ali nema temperaturu. Proverio sam - imam i ja

toplomer. U stvari, zar niste bili razočarani kada ste videli da je na
dnu kadice, umesto da se sakupi u baricu, živa uporno ostajala u
stanju kapljica? To je jedno od njenih svojstava.

- A kada se sakupi izvesna količina, to svojstvo se gubi.
- Cenim što ste konačno prestali da poričete činjenice. To

svojstvo bi stvarno nestalo, ali pod uslovom da ne pustite da prođe
godina i po dana da biste napunili onaj lavor. A živa ima i drugih
svojstava. Draga gospođice, iako ne sumnjam u vaše sposobnosti
bolničarke, slobodan sam da sumnjam u vašu obdarenost za hemiju.
Proizvođači ogledala su prestali da koriste živu još pre dvadesetak



godina. Najpre zato što ona nije više neophodna, a naročito stoga
što je veoma otrovna.

- Sakrivena u dnu ormana, ne može nikome naškoditi.
- Nikome, osim kadici, prijateljice draga. Za mesec ili za dva

meseca, keramika kadice bi bila nagrižena i propustila bi vaše
dragocene zalihe. I uništila sve vaše napore. Kada biste to videli,
dobili biste nervni slom.

- Nervni slomovi nisu moj način ponašanja. Osim toga, vi niste
uopšte sigurni u ono što tvrdite: ova kadica bi izdržala. A da vam
apotekar nije stavio bubu u uvo, ja bih ostvarila svoj plan.

- Isto tako, zaista treba biti suviše prostodušan pa verovati da
nećete privući pažnju kupujući po toplomer svakoga dana, i to tokom
čitave godine! Međutim, nisam vam rekao ono najzanimljivije. Ja se
dobro razumem u proizvodnju ogledala. Naslućujete da sam imao
razloga da se obavestim o tome. Pa, draga moja, ako pretpostavimo
da biste, suprotno svakoj verovatnosti, i uspeli da kupite četiri stotine
toplomera a da ne budete primećeni, i da keramika izdrži, to vam
ipak ne bi uspelo.

- Zašto?
- Zato što bez sloja stakla na površini, vaša živa ne bi davala

odsjaj. Uzalud imate čelične živce, verujem da biste proplakali kada
biste to shvatili. Možete da zamislite da uz pretrese koje rade moji
ljudi, ne biste nikada uspeli da pronesete komad stakla.

- Ne verujem vam. U živi postoji izvestan odsjaj.
- To je tačno. Pod jednim uslovom: na živu treba primeniti

rotaciono kretanje. U ovome slučaju, lagano drmajući kadicu, to ne bi
bilo teško. Ali dobili biste ugnutu površinu. A onda, pružiti jednom
detetu takvo ogledalo koje izopačava lik, bio bi vrhunac sadizma, zar
vam se ne čini?

Nasmejao se.
- Vi ste stvarno veoma pogodni da mi uputite takav prekor!
- E, sa mnom je nešto sasvim drugo. Ja volim Azel i sledim svoj

cilj. A cilj opravdava sredstvo.
- Da je volite, vi biste radije tražili način kako da je usrećite, zar

ne?
- Gospođica doduše ima velikoga iskustva u ljubavi. Tri momka

za koje niste bili nimalo zainteresovani i prema kojima ne osećate



ništa, je 1’ da? A osim toga, Azel je srećna.
Ovoga puta se ona nasmejala.
- To prosto bode oči, dragi gospodine! Vi očigledno nemate

pojma o tome šta znači srećna žena. Zamišljam kako vam je i
prethodna, Adel, izgledala veoma srećna. Sve dok se nije ubila u
dvadeset tri godine života. Ukoliko je to uopšte bilo samoubistvo.

Starac je prebledeo.
- Ako vam je poznato njeno ime, znači da ste videli fotografiju u

fioci mojega stola.
- Tačno. Veoma lepa žena! Kakva šteta!
- Da, kakva šteta što se ubila. Ne možete sumnjati da je bilo

tako.
- Smatram da je to isto što i ubistvo. Držali ste je deset godina u

istim uslovima kao i svoju štićenicu. Kako se ne bi ubila?
- Nemate prava da govorite tako! Kako bih mogao da želim

njenu smrt ja koji sam je voleo više nego išta? Kao što se obično
kaže, živeo sam samo za nju. Kada se ubila, patio sam koliko vi ne
možete ni da zamislite. Živeo sam samo da bih sačuvao uspomenu
na nju.

- A niste se zapitali zašto je sama sebi zadala smrt?
- Znam, nisam u pravu. Vi nemate pojma šta je to ljubav. To je

bolest koja muči. Kada neko stvarno nekoga voli, ne može da spreči
da mu nanosi nepravdu, a naročito ako taj neko želi da ga usreći.

- Neko, neko, neko! Hoćete da kažete vi! Nikada još nisam čula
da postoji čovek koji voljenoj ženi sprema takvu sudbinu.

- To je normalno. Ljubav nije nešto što se događa svim ljudima.
Nema sumnje da sam prvi takav čovek kojega ste sreli. Usuđujem se
da vas smatram dovoljno inteligentnom da shvatite kako
sentimentalna ponašanja vaših istovrsnika ne zaslužuju ime ljubavi.

- Ako se ljubav sastoji u tome da se nekome naškodi, zašto
niste delotvorniji? Zašto niste ubili Adel čim ste je upoznali?

- Zato što to nije tako prosto. Zaljubljeni čovek je složeno biće
koje takođe želi i da nekoga usreći.

- Recite mi kako to vi želite da usrećite Azel. Ne razumem.
- Spasao sam je crne bede u kojoj se našla. Ona ovde živi u

raskoši i bezbrižnosti.



- Sigurna sam da sto puta više želi da bude siromašna a
slobodna.

- Ona je ovde okružen pažnjom, nežnošću, obožavanjem i
poštovanjem. Voljena je: ona to zna i oseća.

- To joj baš mnogo vredi!
- Veoma mnogo! A vi, pa vi i ne znate kakva je sreća biti voljena.
- Ali ja znam kakva je sreća biti slobodna.
Starac se nasmejao.
- I od toga vam je toplo noću u postelji?
- Pošto smo stigli do teme koja vas opterećuje, znajte da se

Azel grozi onih noći kada joj vi dolazite u sobu.
- Da, ona tako kaže. Pa ipak, ona to voli. Ima, znate, znakova

koji ne varaju.
- Ćutite, odvratni ste!
- Zašto? Zato što pružam zadovoljstvo svojoj voljenoj?
- Kako mlada devojka može želeti tako odvratnoga muškarca

kao što ste vi?
- Imam dokaza za to. Ali sumnjam da ste vi u to upućeni. Čini mi

se da seks nije vaša jača strana. Telo je za vas nešto što se sluša
slušalicama, što se leči, a ne predeo kojem pričinjavamo
zadovoljstvo i radost.

- Najzad, ako joj i pružate zadovoljstvo, otkuda možete znati da
je to čini srećnom?

- Slušajte, ona ima raskoš, finansijsku sigurnost, ludo je voljena
u svakom smislu te reči. Nema na šta da se žali.

- Vi uporno zaobilazite malu pojedinost, zar ne? Nezamislivu
obmanu u kojoj je držite već pet godina.

- To je zaista pojedinost.
- Pojedinost! Pretpostavljam da ste i sa Adel primenjivali istu

strategiju?
- Da, upravo sam, još u početku, za nju i sagradio ovu kuću.
- Zar niste nikada pomislili da ju je upravo ta užasna obmana

oterala u samoubistvo? Kako se usuđujete da kažete da je to
pojedinost?

Lonkur se namrštio.
- Čini mi se da se ne bi brinula za to da je uspela da me zavoli.



- Sada biste bar morali znati da ste pogrešili. Prvi put ste još
imali opravdanje da niste znali. Sada, iako je propao vaš prvi ogled
sa Adel, ponovo počinjete isto sa Azel. Vi ste zločinac! Zar ne vidite
da će se i ona ubiti? Isti uzroci dovode do istih posledica!

- Ne. Nisam uspeo da se Adel zaljubi i to prebacujem sebi.
Izvukao sam zaključke iz svojih grešaka i Azel me voli.

- Vaša uobraženost je groteskna. Kako jedna osetljiva devojka
može da se zaljubi u bludnoga starca?

Kapetan se osmehnuo.
- Baš neobično, zar ne? I mene je to čudilo. Možda nežne

devojke imaju potajnu sklonost prema odvratnim starcima.
- Možda dotična devojka nije mogla da bira. Ili se starac možda

vara verujući da je ona zaljubljena.
- Sada ćete imati dovoljno vremena da razmišljate o svim tim

sentimentalnim nagađanjima pošto, kao što ste razumeli, nećete više
napuštati Mort-Frontijer.

- A posle ćete me ubiti?
- Ne mislim. To mi se ne bi svidelo, jer vas stvarno volim.
Osim toga, Azel blista otkako se vi njome bavite. Ona je veoma

nežna, mada nije bolesna onoliko koliko vi tvrdite. Vaš nestanak bi je
najdublje dirnuo. Nastavićete, znači, da je negujete kao da se ništa
nije dogodilo. Za sada vam je život spasen, ali ne zaboravite da se
vaši razgovori slušaju: na najmanje dvosmislene reči, šaljem vam
svoje ljude.

- Odlično. U tome slučaju, idem smesta kod Azel. Već sam
suviše zakasnila.

- Izvolite, ponašajte se kao kod kuće - reče Lonkur ironično.

Štićenica ju je čekala uznemirena izgleda.
- Znam, mnogo sam zakasnila.
- Fransoaz, to je grozno: nemam više temperaturu.
- Kapetan mi je to maločas rekao i to je dobra novost.
- Neću da ozdravim!
- Daleko ste vi od ozdravljenja. Temperatura je bila samo znak

da ste bolesni, a bolest vas još nije napustila.
- Stvarno?
- Da, stvarno. Prema tome, promenite taj nesrećnički izraz.



- Znači... jednoga dana ću ozdraviti. I mi ćemo se tada ipak
rastati.

- Kunem vam se da nećemo. Sigurna sam da je vaša bolest
hronična.

- Kako to da se onda osećam toliko bolje?
- Zato što vas ja lečim. I neću nikada prestati da se staram o

vama. Ako bih prestala, vaše tegobe bi se povratile.
- Kakva sreća!
- Još nikada nisam videla nekoga da je toliko oduševljen zato

što je slaboga zdravlja.
- To je nebeski dar. Kakav paradoks: nikada nisam bila toliko

ispunjena životom i energijom kao od početka bolesti.
- To je stoga što ste već bili bolesni a niste to ni znali. Sada su

vas oveselile moja nega i masaža.
Azel se nasmejala.
- Nije to vaša masaža, Fransoaz, mada ne sumnjam u njeno

dejstvo. Nego vi. Vaše prisustvo. Ovo me podseća na jednu indijsku
priču koju sam čitala kao mala. Neki moćni radža je imao kćer koju je
mnogo voleo. Ali avaj, neka tajanstvena bolest je obuzela devojčicu:
venula je a da niko nije shvatao zašto. Pozvani su lekari iz cele
zemlje, sa napomenom: „Ako uspete da izlečite princezu, bićete
obasuti zlatom. Ako ne uspete, biće vam odsečena glava zato što
ste davali radži lažnu nadu.” Kroza sobu devojčice prolazili su veliki
lekari iz celoga kraljevstva, ali ne promeniše ništa u njenome stanju,
zbog čega su im odsečene glave. Ubrzo nije bilo ni jednoga živog
lekara u Indiji. A onda dođe neki siromašni momak i reče da želi da
izleči devojčicu. Dvorjani su mu se smejali u lice: „Ра ti nemaš
nikakav lek niti bilo koji instrument u torbi! Srljaš u susret smrti!”
Uvedoše momka u luksuzne princezine odaje. On sede pored
uzglavlja njene postelje i poče da joj pripoveda priče, legende,
događaje. Pričao je prekrasno i lice male bolesnice se razvedravalo.
Nekoliko dana kasnije, bila je izlečena: tako su saznali da je bolest
od koje je patila, bila dosada. Mladić je nije više nikada napuštao.

- Lepa priča, ali naš slučaj je sasvim drugačiji: vi meni pričate
lepe priče.

- To vam je isto: kao što sam vam već kazala, sagovornik
pobuđuje razgovor.



- Drugim rečima, ja vas zabavljam.
- Ne. Ne može se reći da mi je dosadno. Dopušten mi je pristup

u ogromnu Kapetanovu biblioteku, a imam sreće da obožavam da
čitam. Pre vašega dolaska patila sam zbog usamljenosti.

- Šta čitate?
- Sve. Romane, poeziju, drame, pripovetke. Čitam i po više puta

isto. Ima knjiga koje su sve bolje što ih više čitate. Ja sam pročitala
šezdeset četiri puta Parmski kartuzijanski manastir. Svako novo
čitanje je bilo uzbudljivije od prethodnoga.

- Kako čovek može želeti da čita šezdeset četiri puta neki
roman?

- Da ste bili strašno zaljubljeni, da li biste poželeli da provedete
samo jednu noć sa predmetom svoje ljubavi?

- To se ne može upoređivati.
- Može. Isti tekst ili ista želja mogu imati mnoštvo pojava. Bilo bi

šteta ograničiti se samo na jednu, naročito ako je ona šezdeset
četvrta najbolja.

Slušajući je, bolničarka je mislila kako je Lonkur možda bio u
pruvu kada je govorio da je devojka zadovoljna.

- Nisam toliko načitana kao vi - reče maserka glasom punim
podrazumevanja.

Dva sata kasnije, starac joj naredi da pođe za njim.
- Razume se da moja štićenica neće ništa znati o vašem

prisustvu ovde. Bićete izdvojeni u svojim prostorijama, u drugom
delu zamka.

- A kako ću provoditi vreme, osim ona dva sata dnevno kada
sam pored Azel?

- To je vaša briga. Trebalo je da razmišljete o tome pre nego što
se upustite u proizvodnju ogledala.

- Izgleda da imate veliku biblioteku.
- Šta želite da čitate?
- Parmski kartuzijanski manastir.
- Znate li da je Stendal rekao: „Roman je ogledalo koje nosimo

celim putem”?
- To je zaista jedina vrsta ogledala na koje vaša štićenica ima

prava.



- Bolje i ne postoji.
Stigli su u jednu sobu čiji su zidovi, fotelje i postelja bili

prekriveni tamno crvenim somotom.
- Zovemo je grimizna soba. Ja ne volim posebno tu boju. A ipak

sam je odabrao zato što volim tu reč za koju nemamo mnogo
mogućnosti u životu da je često upotrebljavamo. A ovako često
imam priliku da je izgovaram. Zahvaljujući vama, svakako ću morati
da je koristim mnogo više.

- U mojoj sobi u Nedu ima svetlosti. Postoji i jedan pravi prozor
sa pogledom na more, a ne tavansko okno koje se ne može ni
dohvatiti.

- Ako hoćete više svetlosti, upalite sijalice.
- Ja hoću sunčevu svetlost. Nikakvo veštačko osvetljenje je ne

može zameniti.
- Mi ovde više volimo senku. Ostavljam vas da se smestite.
- Da se smestim? Gospodine, ja nemam nikakvih stvari.
- Pripremio sam nešto od odela da se presvučete.
- Znači i ja ću imati prava na Adelin miraz?
- Pošto ste visoki i vitki, trebalo bi da vam odgovara. Pored sobe

imate kupatilo. Sluga će vam doneti večeru. I Parmski kartuzijanski
manastir, razume se.

Zaključao je sobu i otišao. Bolničarka je čula kako škripe
stepenice pod njegovim koracima. Uskoro se čuo samo šumor
talasa.

Sat kasnije, sluga kojega je pratio jedan stražar, donese joj
poslužavnik sa jelom: čorba od jastoga, patka sa pomorandžom,
kuglof sa rumom i Parmski kartuzijanski manastir.

„Kakva raskoš! Hoće da mi zamaže oči”, pomislila je. Ali pošto
nije imala običaj da jede sama, skromna hrana koju je u bolničkoj
trpezariji delila sa kolegama, izgledala joj je mnogo privlačnije.

Posle jela ispružila se na postelji i počela da čita Stendalov
roman. Pročitala je nekoliko stranica i spustila knjigu: „Šta to Azel
može voleti u ovim pričama o Napoleonovim ratovima i italijanskim
plemićima? Meni je to dosadno. Možda zato što nemam duševnog
raspoloženja?”



Ugasila je osvetljenje i počela da misli na drugu knjigu o kojoj joj
je Azel govorila, a koju je ona čitala - Grof Monte-Kristo. „Draga
prijateljice, bili ste proročica pominjući taj roman: odsada sam i ja,
kao i vi, zarobljenica u zamku If.”

Očekivala je da neće moći da spava. Nasuprot tome, utonula je
u san kao u besvest. Sutra ujutru probudi je Lonkur koji ju je lupkao
po ruci. Vrisnula je, ali se umirila kada je iza njega videla slugu kako
zamenjuje poslužavnike, uzimajući onaj od večere i spuštajući drugi
sa doručkom.

- Spavali ste potpuno obučeni, niste čak ni legli u postelju.
- Zaista. Nisam očekivala da će me oboriti san kao da me je

grom pogodio. Je li u toj hrani bilo neke droge?
- Ne, jeli ste isto što i mi. A istina je da se na Mort-Frontijer

dobro spava.
- Kako sam srećna što stanujem u ovakvome raju. A zašto ste vi

došli? Ako je trebalo samo da me neko probudi, mogli ste poslati
nekoga od vaših ljudi.

- Volim da vidim lepe žene kako spavaju. Za starog čoveka kao
što sam ja, nema lepšega prizora.

Ponovo ju je zaključao okrenuvšu ključ dva puta. Posle doručka
opet je legla sa Parmskim kartuzijanskim manastirom u ruci. Na
svoju veliku sramotu, i dalje joj je bilo dosadno.

Pošto se zamorila, spustila je roman i odlučila da se malo
doteruje. Otvorila je orman da vidi odeću koju je Kapetan odabrao za
nju. Bile su to haljine od pre trideset godina, duge, ukrašene,
uglavnom bele. „Muškarci zaista vole žene obučene u belo!”,
pomislila je.

Uzela je jednu koja joj se učinila veoma lepa. Malo se namučila
da je obuče bez ičije pomoći, jer je bila navikla na radnu bluzu koju
je oblačila za dve sekunde. Kada se tako udesila, htela je da vidi na
šta liči u takvoj odeći. I tada se setila da tu ne postoje ogledala.

Progunđala je: „Čemu uopšte oblačiti tako raskošnu odeću, ako
se čovek ne može pogledati?” Svukla se i otišla u kupatilo da se
uredi. Ali u tome kupatilu nije bilo ni kade ni lavaboa. „Opet ta fobija
od ogledanja! Poludeću u ovoj kući!”

Ostala je pod tušem čitav sat, smišljajući planove koje nikako
nije mogla da dovede do kraja. Najzad, čista kao hirurška oprema,



ponovo je legla. „Ја ovde neprekidno imam želju da spavam.” Setila
se pouke koju je naučila još za vreme školovanja: izvesne osobe,
koje iz raznih razloga nisu zadovoljne svojom stvarnošću, nesvesno
nalaze rešenje u nečemu što se naziva bekstvo u san. Prema
stepenu nezadovoljstva, to može ići od nesavladive dremljivosti do
patološke letargije.

„То se upravo meni događa”, zaključila je ljutito. Ali minut
kasnije, zaključila je da to i nije tako loše: „А zašto i da se borim?
Konačno, i nemam šta bolje da radim. Ova knjiga mi je dosadna,
nema ogledala da isprobam odelo, a razmišljanje me nikuda ne vodi.
Spavanje je divan i pametan način da se provede vreme.”

I ponovo se opružila na postelji.

Starac je stajao pored njenoga uzglavlja.
- Gospođice, da niste bolesni?
- Koristim ovaj zatvor da propišem sebi lečenje snom.
- Evo vam ručka. Za dva sata doći ću po vas da vas odvedem

kod svoje štićenice. Budite spremni.
Jela je upola spavajući. Zatim ponovo pade na postelju i oseti

kako je Morfej ponovo osvaja. Najzad se dovuče do kupatila, istušira
se hladnom vodom koja je rasani. Obukla je onu starinsku haljinu
koju je bila isprobala. Zatim se očešljala najbolje što je mogla bez
ogledala. Kada je Lonkur ušao u njen apartman, zapanjio se: - Kako
ste lepi! - rekao je gledajući je zadivljeno.

- Oduševljena sam što to saznajem. Kada bih imala ogledalo,
možda bih se i sama tome radovala.

- Bio sam u parvu: vitki ste kao i ona. Međutim, vi ne ličite na
nju.

- Stvarno, ja nikada neću ličiti na pticu koju je ugrabio mačak.
Osmehnuo se i odveo na drugi kraj zamka. Pustio ju je da sama

uđe u sobu kod Azel koja uzviknu: - Fransoaz, jeste li to vi? Gde
vam je bluza bolničarke?

- Da li vam nedostaje?
- Pa vi ste divni! Okrenite se. Ah, pa to je prelepo. Šta se to

događa?
- Pomislila sam da ne moram uvek oblačiti posebnu odeću da

bih vas masirala. Ova haljina mi je ostala od majke: učinilo mi se



besmislenim da je nikada ne obučem.
- Čestitam vam na toj odluci: izgledate neverovatno lepo.
- Zar i vi nemate lepog odela?
- Brzo sam prestala da ga oblačim. Pošto provodim vreme u

krevetu, nemam prilike ni da ga obučem.
- Kapetan bi možda bio srećan da vas vidi lepo obučenu.
- Ne znam da li baš imam želje da ga činim srećnim.
- Kakva je to nezahvalnost? - upita maserka koja se radovala na

pomisao da starac čuje sve ovo.
- Ja sam bez sumnje zla - uzdahnula je štićenica.
- Sinoć me je iznervirao, činilo mi se kao da je nekako napet,

neobičniji nego ikada. Uvek imam utisak da nešto krije od mene -
bolje rečeno da krije nešto od čitavoga sveta. Imate li i vi taj utisak?

- Ne.
- Zar nije neobično da taj mornar koji toliko mrzi more, ipak živi

na ostrvu odvojen od ljudskoga roda?
- Ne - nastavila je bolničarka koja pomisli kako mu more vraća

mržnju koju on gaji prema njemu.
- Kako onda to objašnjavate?
- Ja i ne objašnjavam. To se mene ne tiče.
- Ako me čak ni vi ne razumete...
Osetivši da se približavaju minskome polju, Fransoaz požuri da

promeni temu razgovora: - Juče posle našeg razgovora nabavila
sam Parmski kartuzijanski manastir koji ranije nisam čitala.

- Dobro ste učinili! - uzviknu Azel ushićeno. - Dokle ste stigli?
- Nisam daleko. Da budem iskrena, meni je to dosadno.
- Kako je to moguće?
- Ma te priče o milanskoj vojsci i francuskim vojnicima...
- Vama se to ne sviđa?
- Ne.
- Pa, ipak, to je lepo. Ali nije važno: taj deo nije dug. Posle toga

naići ćete na sasvim druge stvari. Ako volite da čitate o ljubavi, ima i
toga.

- Mene to i ne zanima toliko u knjigama.
- A šta volite da čitate?
- Priče o tamnicama - odgovori bolničarka sa vragolastim

osmehom.



- Kucate na prava vrata: Stendalovi junaci često idu u tamnicu.
Tako je i sa Fabrisom del Dongom. Ja takođe volim priče o
tamnicama.

- Možda zato što i sami imate utisak da se nalazite u tamnici -
reče starija koja se već igrala vatrom.

- Da li mora biti tako? Vi nemate taj utisak, a takve priče vam se
ipak toliko dopadaju. To je stoga što u zatvorenosti postoji
izvanredna tajanstvenost: kada ljudsko biće ne raspolaže ničim osim
samim sobom, kako može i dalje da živi?

- Po mome mišljenju, zatvor je zanimljiv zbog napora koje ulaže
zatvorenik da se iz njega izvuče.

- Ali nije uvek moguće izvući se.
- Jeste, uvek je moguće!
- Može se takođe dogoditi da čoveku omili njegova tamnica. To

se događa junaku Manastira koji više neće da bude oslobođen.
Fransoaz, zakunite mi se da ćete nastaviti da čitate tu knjigu.

- Dobro.
- I učinite mi još nešto lepo: češljajte me.
- Molim?
- Da li je neophodno da me neprestano masirate? Molim vas za

izvesno osveženje: češljajte me, to obožavam.
- Hoćete li da vam napravim punđu, ili možda pletenice?
- Svejedno mi je. Samo volim da se neko bavi mojom kosom.

Već godinama niko me ne češlja, niko mi ne četka kosu...
- Trebalo je da zamolite Kapetana.
- Muškarci nisu sposobni da dodiruju kosu tako nežno. Za to su

potrebne ženske ruke, i to ne ruke bilo koje žene. Ruke koje vole,
nežne, mekane i spretne: vaše ruke.

- Sedite na ovu stolicu.
Azel je posluša, oduševljena. Mlada žena je uzela četku za kosu

i provukla je kroz kosu štićenice koja od uživanja zatvori oči.
- Kako je lepo!
Bolničarka se namršti.
- Zaboga, Azel, zamislite da nas neko čuje, zapitao bi se...
Devojka se nasmejala.
- Niko nas ne čuje. A čega ima lošeg u tome što češljate svoju

prijateljicu? Nastavite, molim vas.



Fransoaz je ponovo počela da četka kosu boje lešnika.
- Kakvo uživanje. Uvek sam to obožavala. Kada sam bila mala,

devojčice u školi su mi provlačile prste kroz kosu. Verujem da sam
zbog toga i nosila dugu kosu. To mi je bilo neverovatno prijatno, ali ja
bih pre umrla nego što bih to priznala, a kada su me drugarice
češljale svojim prstima, pravila sam se kao da me to zamara i da mi
smeta, što je njih samo izazivalo: što sam ja više uzdisala navodno
sa neodobravanjem, devojčice su se sve više igrale mojom kosom. A
ja nisam pokazivala zadovoljstvo. Jednoga dana neki dečak je hteo
da se umeša: povukao me je tako jako za kosu, da sam vrisnula od
bola. Pouka je bila: muškarci treba da ostanu na svome mestu.

Dve mlade žene se zasmejaše.
- Imate prekrasnu kosu, Azel. Nikada nisam videla tako lepu.
- Pa, i red je da imam štogod lepo. U Čehovljevom Ujka Vanji

postoji nesrećna junakinja koja jednom zavapi: „Ružnim devojkama
kažu uvek da imaju lepu kosu i lepe oči.” A meni se međutim ne
može reći ni da imam lepe oči.

- Nećete valjda opet početi da se žalite!
- Ne bojte se. Na šta bih mogla da se žalim dok osećam ovakvu

slast? Sada me češljajte, molim vas. Ah, svaka vam čast, radite to
izvanredno. Rad češljem traži više smisla nego rad četkom. Divno je.
Imate izuzetno vešte ruke.

- Ovaj češalj je sjajan.
- Ima i razloga. On je od drveta kamelije. Kapetan ga je doneo iz

Japana pre četrdeset godina.
Bolničarka pomisli da ga je pre nje svakako upotrebljavala Adel.
- Baš je ugodno živeti sa čovekom koji je stalno krstario morima:

poklanja mi retke predmete donete izdaleka i priča mi neobično lepe
priče. Znate li kako su nekada Japanke prale kosu?

- Ne znam.
- Govorim vam o princezama, naravno. Što je bila otmenijega

roda, Japanka je nosila sve dužu kosu - žene iz naroda su nosile
kratku, jer je to praktičnije zbog posla. Kada bi se primetilo da kosa
neke princeze postaje prljava, sačekao bi se sunčani dan. Plemenita
gospođica bi tada otišla na reku sa damama iz svoje pratnje. Legla
bi pored ivice reke tako da joj kosa pada u vodu. Sluškinje bi ušle u
vodu i svaka bi uzela po jedan pramen veoma duge kose, kvasile bi



ga do korena, posipale prahom plemenitoga drveta, kao što su
kamforovo ili ebonovina, trljale ga prstima celom dužinom, onda
ispirale u rečnoj vodi. Zatim bi izlazile iz vode i zamolile princezu da
legne malo dalje kako bi mogle da prostru mokru kosu po livadi.
Svaka dama bi ponovo uzimala pramen koji joj je dodeljen, vadila
lepezu i prijanjala na posao, kao da stotinu leptira u isto vreme
leprša krilima da bi osušili gospođici kosu.

- To je čarobno.
- Ali dosadno. Da li ste pomilili koliko sati je to trajalo? Zbog toga

su Japanke u stara vremena prale kosu samo četiri puta godišnje.
Čovek teško može zamisliti kako su u jednoj tako istančanoj
civilizaciji, u kojoj je negovanje lepote carevalo, lepotice najčešće
imale kosu usijanu od masnoće.

- Obožavam vaš način pričanja lepih priča kojima posle toga
ubijete poetičnost.

- Baš bih volela da budem neka japanska princeza: vi biste bili
moja pratilja i išle bismo na reku da mi perete kosu.

- Mogle bismo da radimo to u moru! - reče Fransoaz,
odjedanput ispunjena nadom na pomisao da bi konačno bila u prilici
da Azeli otkrije ono što se od nje krije.

- Morska voda je loša za kosu.
- Zar je to važno? Posle biste je isprali pod tušem! Oh, da,

hajdemo odmah.
- Kažem vam ne. Kako bih mogla da zamisli da sam u Japanu,

ako vidim obalu Normandije?
- Otići ćemo naspram okena.
- Vi ste ludi, Fransoaz. Nećete valjda da uđete u tu ledenu vodu

u martu mesecu!
- Ja sam veoma otporna. Hajdemo, pođite! - molila je bolničarka

vukući Azel za ruku.
- Ne! Već sam vam rekla da ne želim da izlazim.
- Ali ja želim.
- Pa onda iziđite bez mene.
„Nemam prava na to!”, pomislila je bolničarka vukući Azel prema

vratima. Devojka se otrgla i viknula ljutito: - Šta vas je to spopalo?
- Tako bih volela da budem nasamo sa vama!
- Pa vi ste sami sa mnom!



Razočarana što je toliko rizikovala ni za šta, mlada žena naredi
štićenici da ponovo legne pa, nezadovljna, poče da je masira.

Dvojica stražara dovedoše Fransoaz u grimiznu sobu. Ubrzo joj
se pridružio Kapetan.

- Pazite se, gospođice. Prekoračujete sve granice.
- Onda me kaznite.
- Mogao bih da vas uhvatim za reč.
- Bilo bi za vas prilično neugodno da me ubijete. Azel bi

poludela.
- Ne radi se samo o ubistvu.
- Na šta to mislite?
- Ostavljam vama da razmislite o tome. Ako napravite još jedan

ispad, kazniću vas.

Fransoaz Šavenj je provela noć čitajući Parmski kartuzijanski
manastir.

Na njeno veliko čuđenje, roman je počeo da joj se sviđa.
Završila ga je u šest sati ujutru.

Početkom poslepodneva Lonkurovi ljudi su je odveli u sobu
štićenice. Devojka je izgledala izmučeno.

- Trebalo bi da se ja ljutim - rekla je bolničarka. - Juče ste se
prema meni ponašali kao prema sluškinji.

- Oprostite mi, Fransoaz. Znam da nisam uvek prijatna za
okolinu. Vidite, danas je 29. mart. Za dva dana je moj rođendan i ja
umirem od straha.

- Nemate razloga da se plašite zato što ćete imati dvadeset tri
godine.

- Ne radi se o tome. Kapetan se oseća praznično pri pomisli da
ćemo nas dvoje zajedno imati jedan vek. Stare osobe imaju neke
svoje mušice u vezi sa simbolikom brojeva. A ja se plašim načina na
koji će on proslavljati, ako razumete šta želim da kažem.

Bolničarka je ocenila da je opreznije promeniti temu razgovora.
- Nećete mi verovati: završila sam Parmski kartuzijanski

manastir. Čitala sam cele noći.
- I dopada vam se?
- To je najmanje što bi se moglo reći.



Sledilo je dugotrajno ispitivanje: „А da li vam se svidelo kada
je... A da li vam se svideo onaj trenutak kada...” I kako je Parmski
kartuzijanski manastir velika knjiga, došlo je čak do ozbiljnih
rasprava.

- Razume se, Fabris i Klelija su budale. Sanseverina i grof
Moska su pravi junaci te priče, svi se u tome slažu. Ali prizor u
tamnici je tako lep da se mladim glupanima sve oprašta -
komentarisala je Azel.

- Kada je Fabris gleda kroz pukotine na zidu svojega zatvora?
- Ne. Nego kada je zatvoren drugi put i ona dolazi da mu pokloni

svoju nevinost.
- O čemu vi to govorite?
- Pa jeste li vi pročitali tu knjigu, ili niste?
- Znam na koji prizor upravo mislite, ali nije izričito rečeno da oni

vode ljubav.
- Nije napisano baš crno na belo. Ali nema nikakve sumnje da je

tako.
- Kako onda objašnjavate što ja nisam imala takav utisak dok

sam čitala taj deo romana?
- Možda ste bili rasejani?
- Da li govorimo o prizoru kada Klelija dolazi u ćeliju da ga

spreči da pojede otrovanu hranu?
- Da. Tekst glasi ovako: „...Fabris nije mogao odoleti da ne učini

jedan gotovo nehotičan pokret. Nije naišao ni na kakav otpor.” Ta
poslednja rečenica je velika umetnost.

- Pa vi znate napamet celu knjigu?
- Posle šezdeset četiri čitanja, to je najmanje što mogu učiniti. A

naročito ovo mesto koje je, po mome shvatanju, u svoj književnosti
najlepši primer podrazumevanja.

- Čini mi se da podtekst u tome prizoru vidi samo vaša
izopačenost.

- Moja izopačenost? - uzviknu štićenica.
- Zaista treba biti izopačen pa u toj rečenici videti deflorisanje.
- Treba zaista biti bogomoljka pa to ne videti.
- Bogomoljka, ne. Bolničarka, da. Devojke se ne deflorišu na taj

način.



- Da niste vi stručnjak za te stvari, Fransoaz? - nasmejala se
Azel.

- Ja sam jednostavno realista.
- Ne radi se o tome da li ste realista, radi se o književnom

osećanju.
- Upravo tako. Tekst kaže: „Gotovo nehotičan pokret.” Ne može

se deflorisati gotovo nehotičnim pokretom.
- Zašto ne može?
- Najpre, ja to ne bih mogla nazvati pokretom.
- To je litota, ublažavanje.
- Uzeti devojci nevinost pomoću litote, izgleda mi malo previše.
- Za mene je to veoma privlačno.
- A zatim, ako i pretpostavimo da je taj pokret zaista bio

defloracija, nikako ne može da bude nehotoičan.
- A zašto ne?
- On izgara za njom na nekoliko stotina stranica. I posle toga on

ipak ne može da vodi ljubav sa njom nehotično!
- Ovo ne znači da je to slučajno, niti da je on ne želi. To znači da

je obuzet strašću, da ne može da se kontroliše.
- Mene najviše čudi ona reč „gotovo”.
- A trebalo bi međutim da vas uteši, pošto ublažava ono

„nehotičan” koje vam se toliko ne dopada.
- Naprotiv, ako se radi o deflorisanju, onda je reč „gotovo”

neumesna. Ima u toj reči nemara koji vaše tumačenje čini
neverovatnim.

- Može se deflorisati i sa nemarom.
- Ali ne ako je neko ludo zaljubljen.
- Niste me navikli na takav romantizam, Fransoaz - reče devojka

sa podrugljivim osmehom. - Sećam se da sam od vas slušala
izuzetno pragmatična mišljenja o seksualnosti.

- Da budemo jasnije: kako mislite da on to obavi u ćeliji, na uglu
stola?

- Tehnički, to je moguće.
- Ali ne sa nevinom, onako preplašenom devojkom.
- Ona ne izgleda baš toliko preplašena. Ako vas zanima moje

mišljenje, ona je došla sa namerom da se poda Fabrisu.



- To se ne slaže sa njenim osobinama kaćiperke. Ali vratimo se
tehničkim pitanjima. Da li ste razmišljali o ženskome rublju onoga
vremena? Ono je bilo tako složeno da bi žena, ako hoće da omogući
tu vrstu stvari, morala da sarađuje. Mislite li da je Klelija sarađivala
na sopstvenom deflorisanju?

- Devojke su ponekad iznenađujuće hrabre.
- Govorite iz iskustva?
- Ne menjajmo predmet razgovora. Fabris je žestok mladi

Italijan, junak velikoga romana iz prošloga veka. On je van sebe od
ljubavi prema Kleliji i posle beskrajnoga čekanja, konačno je u prilici
da bude nasamo sa svojom voljenom. Ako ne iskoristi priliku, on je
pravi slabić!

- Ne kažem da on nju ne dodiruje, kažem da joj radi neke druge
stvari.

- Ah! A može li se znati koje to stvari?
- Reč pokret pre izgleda da nagoveštava milovanje.
- Milovanje gde? Budite malo jasniji.
- Ne znam... Po grudima.
- Vaš zavodnik bi se zadovoljio malim. Trebalo bi da nema ništa

u utrobi pa da ne poželi više.
- „Moj zavodnik”? Govorite kao da sam ja pisac knjige. Ja samo

ocenjujem ono što je napisano.
- Koještarije. Osobina velikih knjiga je u tome da im je svaki

čitalac i autor. Možete mu dati da kaže što god hoćete. A vi hoćete
tako malo.

- Ne radi se o tome šta ja hoću. Da je Stendal želeo da Klelija
izgubi nevinost u takvim okolnostima, rekao bi o tome nešto više. Ne
bi se ograničio na dve neodređene rečenice.

- Ali upravo je tako hteo. U tome je njegova elegantnost. Vi biste
hteli pojedinosti?

- Da.
- Ovo je Stendal, Fransoaz, a ne Bram Stoker. Vi treba pre da

čitate priče o vampirima: krvavi prizori bi vas mnogo više
zadovoljavali.

- Ne govorite loše o Bramu Stokeru, ja u njemu uživam.
- Uživam i ja! Volim krušku, a volim i nar. Ne zameram kruškama

što se po ukusu razlikuju od nara. Kruške volim zbog prekrasnog



ukusa, volim i nar zbog njegove krvi koja curi niz bradu.
- Mislim da je taj primer dobro odabran.
- U vezi sa tim, ako volite vampire, treba da pročitate Karmilu

od Šeridana le Fanija.
- Da se vratimo na Parmski kartuzijanski manastir. Mislite li

da se ne bi moglo reći da smo obe u pravu? Ako se Stendal
zadovoljio dvema rečenicama, možda je i želeo da bude neodređen.
Ili možda nije uspeo ni sam da se odluči.

- Recimo da je tako. Ali zašto je vama toliko stalo da bude tako?
- Ne znam. Čini mi se da dva bića mogu da osećaju veliku

međusobnu bliskost, a da se ipak ne poznaju u biblijskome smislu
toga izraza.

- U tome se slažemo.
Masiranje je nastavljeno ćutke.

Lonkur je posetio Fransoaz Šavenj u grimiznoj sobi desetak
minuta pošto se ona u nju vratila.

- Doneo sam vam Karmilu, pošto mi se čini da ćete me za to
zamoliti.

- Vidim da nikako ne propuštate ni mrvicu naših razgovora.
- Grešio bih ako bih se toga lišio. Slušati dve mlade žene kako

raspravljaju o deflorisanju Klelije, učinilo mi se prekrasnim. U stvari,
ja se slažem sa vama: mislim da Kontijeva ostaje nevina.

- Čudi me to od vas. Vi niste pristalica uzdržavanja - rekla je
podsmešljivim tonom.

- Zaista nisam. Ali smatram da je Fabris del Dongo potpuni
kreten. Otuda moje mišljenje.

- Izgleda mi normalno da jedan pohotan starac prezire
idealistički raspoloženoga mladića.

- Normalno je takode da čista mlada žena prezire pohotnoga
starca.

- A vi ste došli da me obavestite o svojim književnim
shvatanjima?

- Nisam dužan da vas o bilo čemu obaveštavam. Volim da
razgovaram sa vama, i to je sve.

- Zadovoljstvo nije obostrano.



- Meni je to svejedno, draga gospođice. Ja vas zaista volim.
Volim da vidim vaše lepo lice kako se ljuti.

- Još jedno uživanje tipično za senilnost.
- Nemate pojma koliko zadovoljstvo osećam zbog ocena te

vrste. Obožavam vaše nezadovoljstvo. Istina je, uživam onoliko
koliko mogu. A verujte mi da je to uživanje divno i mnogo veće od
lakih zadovoljstava mladosti. Ja sam stvoren da budem star. Meni to
odgovara, jer sam takav već dugo. Kada mi je bilo četrdeset pet
godina, izgledao sam kao da mi je šezdeset pet. More mi je
izbrazdalo lice.

- Nisu mi potrebne vaše ispovesti.
- Kada sam sreo Adel, imao sam četrdeset sedam godina, a ona

osamnaest, ali je izgledalo da je razlika u godinama mnogo veća.
Zašto vam to pričam? Zato što ste vi jedino ljudsko biće kome mogu
da pričam o Adel. Nisam nikada nikome pričao o njoj i za to ima
razloga.

- Osećate potrebu da o tome govorite?
- Ta potreba je utoliko veća, što nije zadovoljena već dvadeset

godina. Azel ne zna ništa i važno je da nikada ne sazna. Mogla bi da
pomisli svašta.

- A naročito bi joj to moglo otvoriti oči o lažima koje koristite u
vezi sa njom. Ona ne zna ni da su one spavaćice bile Adeline. Ne
zna takođe da ste vi bili arhitekta ove neobične kuće: misli da ste je
ovakvu kupili.

- Ima još mnogo toga što ona ne zna. I što ni vi ne znate.
- Pričajte mi o tome, pošto već gorite od želje.
- Kada sam pre trideset godina sreo Adel u Puant-a-Pitru na

Gvadelupi, bio sam kao gromom pogođen. Videli ste njenu
fotografiju: bila je kao anđeo pao sa neba. Pre toga ja nikada nisam
voleo. Sudbina je htela da sam već izgledao kao starac. Pošto je bila
imućno siroče, gospođici Langle su se mnogi udvarali. Ja nisam
imao nikakvih izgleda. A onda se dogodilo nešto što je izgledalo kao
prst proviđenja. Na Gvadelupu je dolazio neki poslanik i u njegovu
čast je organizovan nekakav bal. Čitav glavni grad je pozvan - da, vi
nemate pojma kakvim majmunlucima sam prisustvovao sa jedinim
ciljem da vidim tu devojku koja nije ni primećivala da ja postojim. A ja
sam je zablenuto i beznadežno gledao kako igra sa drugima. Ko



osim zaljubljenoga starca zna kakvo je mučenje gledati pred sobom
nekoga potpuno nedostižnog?

- Dosta je tih poznatih fraza. Šta ste učinili?
- Ništa. Što bi deca kazala - nisam ja počeo. Dogodilo se nešto

sudbonosno. Svečanost je bila u punom jeku kada je izbio žestok
požаг. Nastala je panika. Mladići koji su pre pet minuta nudili Adeli
svoje srce, razbežali su se urlajući, i ne pomišljajući šta se sa njom
dešava. Takva zbrka je na nju učinila veoma neobičan utisak: ostala
je nepomična usred plamena, ukočena, kao da je odsutna. Kao da
se nekako onesvestila stojeći. Sasvim nepomična, posmatrala je
vatru sa zaprepašćenjem i užasom. A ja je nisam napustio ni za
trenutak - što dokazuje, uzgred rečeno, da sam je ja jedini istinski
voleo.

- Lepo opravdanje.
- Recite šta hoćete, ali ja sam joj ipak spasao život. Bez imalo

sumnje, ona bi bez mene nestala u onoj vatri.
- Možemo reći da ste odložili njenu smrt za deset godina.
- Ako biste vi, kao bolničarka, odložili za deset godina smrt

nekoga bolesnika, zar ne biste rekli da ste mu spasili život?
- Nema nikakve sličnosti između mojeg zanimanja i vaše

gnusne obmane.
- Istina je: vi niste zaljubljeni u svoje pacijente. Vratimo se u

1893. godinu: našao sam se znači usred požara sa Adel. U mojoj
glavi sve se odvijalo izvanredno brzo: znao sam da je prilika tada ili
nikada. Uzeo sam njeno lako telo na ruke i pokrio joj lice svojim
kaputom. Onda sam pojurio kroz vatru. Tek sam bio izišao iz balske
dvorane kada ju je plamen potpuno zahvatio. U onoj opštoj panici
niko me nije ni primetio kako bežim noseći neku osobu pokrivenoga
lica. Odneo sam je u sobu koju sam imao iznajmljenu nedaleko
odatle.

- Dopustite da pogađam dalje: vaša prva briga je bila da uklonite
ogledala.

- Naravno. Kada se devojka povratila iz ukočenosti, blago i
veoma pažljivo sam je obavestio da joj je lice izgorelo i da je
unakažena. Ona se gotovo nije ni sećala šta se upravo događalo i
poverovala mi je. Molila me je da joj donesem ogledalo. Ja sam
uporno odbijao. Pošto me je sve više preklinjala, otišao sam kod



majstora za ogledala i zatražio da mi napravi jedno ručno ogledalo
koje najviše moguće izobličava lik, da bih se našalio sa nekim
drugom. On je to majstorski izveo. Doneo sam ogledalo Adeli i
pružio ga rekavši: „Videćete, gospođice, upozorio sam vas.” Ona je u
ogledalu ugledala podnadulo, grozno i neljudsko lice. Kriknula je od
užasa i onesvestila se.

- A vi ste to ogledalo sačuvali, je li tako?
- Neko neobjašnjivo predosećanje mi je nalagalo da ga

sačuvam. Kada se devojka povratila iz nesvesti, ovako mi je
govorila: „Gospodine, vi ste veoma plemeniti i možda ćete vi jedini
čuti molbe jednog zauvek unakaženoga stvorenja. Ako išta osećate
prema meni, sakrivajte me. Zaštitite me zauvek od tuđih pogleda. Da
ljudi koji su me poznavali u vreme mojega sjaja, ne saznaju ništa o
mojem sadašnjem stanju! Neka sačuvaju o meni najlepše sećanje.”
Odgovorio sam joj da sam pomorski kapetan i da sam brodom
prešao okean. Predložio sam joj da pođe sa mnom. Ljubila mi je
ruke iz zahvalnosti - a to je bio veoma čudan prizor: takva lepota na
kolenima preda mnom, kako prekrasnim usnama ljubi moje suve i
naborane dlanove.

- Vi ste bestidni.
- To mi nimalo ne smeta. Znači, prešli smo Atlanski okean i stigli

u Ned koji je i tada bio slabo poznato pristanište, kao što je i danas.
- I vi ste upravo zato odabrali Ned, zar ne? Bilo je bolje ne biti

suviše upadljiv.
- Naročito zbog ostrva Mort-Frontijer, koje je u to vreme bilo

pusto. Ostavio sam Adel na brodu, a sam sam otišao da pregovaram
o kupovini ostrva, što je prošlo mnogo lakše nego što sam očekivao.
Zatim sam nacrtao planove ovoga zamka koji su mi u najvećoj
tajnosti izgradili majstori koje sam, setivši se toga, rešio da dovedem
izdaleka. Smestio sam tu devojku koja je bila veoma uzbuđena od
zahvalnosti na pomisao da sam za nju smislio kuću bez ikakvoga
odsjaja.

- Da li vam je tada već bila ljubavnica?
- Ne, čekao sam da dođemo na Mort-Frontijer. Želeo sam da se

to dogodi u najboljim mogućim uslovima: Adel je patila od morske
bolesti za vreme čitavoga putovanja okeanom i želeo sam da bude u



dobrom zdravstvenome stanju za ono što će doživeti prvi put - pošto
je bila nevina, kao i Azel pre pet godina.

- Ne pitam vas za tolike pojedinosti.
- Ali meni je stalo da vam to kažem.
- Vi ste kao i svi muškarci: obožavate da se hvalite svojim

polnim životom.
- Treba zapaziti neke nijanse. Najpre, ja nisam nikada mogao

nikome ovo pričati iz razloga koje možete lako razumeti. Osim toga,
koliko god da ne volim da se poveravam bilo kome, toliko ne želim
ništa da izostavim pred lepom i mladom, tako oštroumnom i srditom
ženom. Da, Adel i Azel su bile nevine. Kako srećan muškarac sam
bio!

- Uvek me je zanimao taj način na koji muškarci govore o
nevinosti devojaka kao o lovačkome trofeju. Lovci okače o zidove
odsečene glave divljih svinja i jelenske rogove, a vi biste mogli da
prikažete defloracije.

- Erotizam je glup, gospođice, ali je još gluplje odreći ga se. Prvi
put kada sam prišao Adeli u postelji, nije mogla da poveruje da je
želim. „То je nemoguće - pobunila se - treba biti čudovište pa
poželeti devojku kao što sam ja!” A ja sam joj rekao: „Naučio sam da
tražim van tvojih unakaženih crta lica i da volim tvoju dušu”. Rekla je
- a ona kao ni Azel nije nikada mogla da mi kaže ti: „Ako volite moju
dušu, zadovoljite se njom!” Iste reči koje govori moja štićenica
danas, isto prećutkivanje u ime njihove nesreće, a da i ne govorimo
o odvratnosti koju su kao lepo vaspitane devojke pokušavale da ne
ispolje...

- ...što znači da niste bili ljubavnik njihovih snova.
- Da. Kakav dar za mene koji nisam nikada bio lep, a starost me

je suviše rano pogodila! Smatrate me bestidnim, ali da su devojke
smatrale dostojnim da se zainteresuju za mene, ne bih bio prinuđen
da pribegavam tako nečasnome postupku.

- Zar ćete im zamerati što vole mladost i lepotu? U vašim ustima
bi to zvučalo veoma neobično.

- To se ne može upoređivati. Ja sam muškarac.
- I kao i svi muškarci, reći ćete mi da devojke ne treba da vole

mladost i lepotu. Baš je to čudno: od nas se zahteva da budemo



mlade i lepe, ali čim se dogodi da se zaljubimo, savetuje nam se da
ne poklanjamo pažnju takvim pojedinostima.

- To je biološki uslovljeno. Ženi nije potrebno da muškarac bude
lep da bi ga želela.

- Mi žene smo, znači, takve životinje da nismo osetljive na
lepotu? Recite mi, Kapetane, verujete li vi stvarno u to što pričate?

- Način ponašanja Adel i Azel pokazuju suprotno. Ali ja mislim
da bi trebalo da bude tako. Tu podlu podvalu sam učinio da bih
popravio nepravdu koja mi se nanosi.

- Lakše mi je kada čujem kako kažete da se radi o podlosti.
- To ne znači da se zbog toga stidim. Kako bih mogao da

osećam grižu savesti pošto sam sebi pribavio najveću sreću u
životu?

- A samoubistvo Adel vam ne smeta da dobro spavate?
- Priznaću vam nešto: njeno samoubistvo me je mučilo petnaest

godina. Petnaest godina patnje i očajanja.
- Zašto samo petnaest godina? Šta se dogodilo petnaest godina

kasnije pa da se to izgubi?
- Trebalo bi da znate: sreo sam Azel.
- Pa to je neverovatno! Vi mislite da su vam gresi oprošteni ako

počnete sve ponovo! Objasnite mi kako je moguća takva nastrana
zabluda.

- Priznajem da tu postoji nešto tajanstveno. Pokušaću da vam
ispričam to čudo. Bilo je to januara 1918. godine. Slučaj je hteo,
ukoliko to nije bila sudbina, da taj dan provedem kod svojega
advokata koji živi u Tanšu, nedaleko od Neda. Na moje
zaprepaščenje, gradić je bio pretvoren u poljsku bolnicu, ili bolje
rečeno u umiraonicu: Tanš je bio prepun ranjenih tela, gotovo leševa,
posle niza izuzetno smrtonosnih bombardovanja. Ja sam bio
skamenjen: na Mort-Frontijeru živeo sam zatvoren u svoj bol.
Nijedan vojnik nije kročio na moje ostrvo i ja takoreći nisam ni znao
za rat o kojem sam samo ponekada čuo ponešto. Nisam shvatao
veličinu i ozbiljnost toga užasnog sukoba koji mi se odjedanput
pojavio pred očima u svojoj groznoj stvarnosti. Tada stigoše ljudi sa
bolničkim nosilima i dok sam zgrožen gledao tu klanicu, spustiše na
tle pored mene neko telo pokriveno čaršavom - još jedno među
mnogima.



- Azel?
- Šta mislite? Pomislio sam da je to bio takođe neki mrtvac,

kada jedan od ljudi što nose ranjenike, obavesti bolničare: „Još je
živa. Roditelji su joj poginuli na mestu.” Tako sam saznao da se radi
o devojci i da je ona sada siroče.

- A vi volite devojke siročad, je li tako?
- Zgodna okolnost sa siročadima je u tome što nemaju rodbine.

Obuzela me je neverovatna ljubopitljivost: Kako li ona izgleda?
Koliko li joj je godina? Kleknuo sam pored tela i podigao čaršav: bio
je to šok za mene. Vi znate šta znači ugledati takvo lice. Iako se
razlikovalo od Adelinoga, to lice mu je bilo slično po nekoj višoj vrsti
gracioznosti koja se na njemu videla.

- To je istina: isti izraz - koliko mogu da zaključim prema jednoj
fotografiji.

- Setio sam se jedne slike Hijeronimusa Boša: svuda okolo
ružnoća, nakaznost, patnja, propadanje, i odjednom, iznenada -
ostrvce netaknute čistote. Lepota u srcu nakaznosti. Azel je
prestravljeno gledala oko sebe i kao da se pitala ne nalazi li se ona u
paklu. Zatim je zaustavila na meni pogled pun pitanja. „Jeste li vi
mrtvi ili živi?” - upitala me je glasom jasnim kao suza. Izvanredno
pitanje, najumesnije pitanje koje mi se moglo postaviti. Nisam
oklevao ni trenutak: poneo sam je na rukama i nestao u svojem
automobilu. Ni sama Smrt ne bi drugačije postupila. I tako sam
otišao sa svojim blagom.

- Tako?
- Da. Niko to nije primetio. Znate, jedan ranjenik manje ili više,

bolničari nisu o tome mogli voditi računa. Uostalom, to je značilo
učiniti im uslugu, pošto ih nije bilo dovoljno za onoliki broj ranjenika.

- A otkuda čaršav kojim je bila pokrivena? Oni se uobičajeno
upotrebljavaju samo za mrtve i najteže ranjene.

- To ne znam. Možda da ne bi videla leševe svojih roditelja. U
svakom slučaju, onaj ko ju je sakrio tim čaršavom, učinio mi je
neviđenu uslugu. Zato što bolničari, da su videli njeno lice, ne bi
mogli da je zaborave.

- A u Nedu, niko vas nije video kako je unosite na barku?
- Ne. Parkirao sam automobil blizu praznoga gata, a njeno telo

sam uneo na brod kao kakvu korpu jabuka. More je najbolja tvrđava



kada treba nekoga sakriti.
- Kao u zamku If?
- Ovo nije tamnica. Azel može da ode ako hoće.
- Ovo je gore od tamnice. Vaša laž je zatvorila Azel u nju samu.

Ona bi pre umrla nego što bi izišla. Znate li šta me strahovito čudi?
To što ljubav posmatrate kao kobac hranu: u najzlokobnijem trenutku
se nađete na mestu, posmatrate i vrebate. Odaberete najbolje
komade, ustremite se na njih i odletite daleko odnoseći svoj plen.

- Tako rade dobri poznavaoci, dok budale misle kako da podele
svoje blago sa mnoštvom drugih, što je najbolji način da svoj plen
izgubite, a naročito da vidite kako se pretvara u nešto sasvim obično.

- To je smešno. Imate li utisak da je od našega poznanstva Azel
izgubila nešto od svoje vrednosti? Naprotiv: postala je srećnija i
prosto zrači, umesto da vene kao ranije.

- To je stoga što vi, bogu hvala, niste mnoštvo.
- Znači da postoji neka sredina između toga da svoju štićenicu

pokažete svima i da je ne pokažete nikome?
- Znate li šta je kod vas najneprijatnije? To je vaša osobina da

dajete lekcije. Sačekajte da se istinski zaljubite i tada ćete videti
hoćete li se ponašati na neki primeran način. Ali trebalo bi najpre da
budete sposobni da volite, u šta sumnjam, imajući u vidu vaš
ograničeni mentalitet bolničarke.

- Verovatno zbog toga ograničenog mentaliteta ne razumem
uvek zašto drugi zločin poništava krivicu za prvi.

- Sada znate kako sam otkrio Azel: jasno je da mi je nju sudbina
poslala. Takav susret se ne može pripisati slučaju. Pa ako mi je
sudbina poslala tu novu devojku, to može biti samo zato da bih se
iskupio. Adel je bila moj greh, Azel je iskupljenje.

- Vi buncate! Vi sa Azel ponavljate ista nedela kao sa Adel! Gde
je tu iskupljenje greha?

- Iskupljenje je u tome što me Azel voli.
- Verujete u to?
- Siguran sam.
- A zašto bi vas volela? Šta se kod vas može voleti?
- Da li se to uopšte zna?
- E pa, ja ću vam reći šta se promenilo. Pre trideset godina vi

ste bili zreo i bistar čovek, sposoban da vidi da vas Adel ne voli. A



sada ste izlapeli starac, kao i svi odvratni starci, ubeđen da ste
miljenik devojaka. Ono što vi nazivate iskupljenjem, zove se prosto
senilnost.

- Sviđa mi se kod vas što ste tako uviđavni.
- Možda mislite da vas treba poštedeti? Vi ste tragično smešni.

Već je i Adel imala mnogo razloga da vas ne voli. Azel ih ima još
više, pošto se vi niste nikako poboljšali starenjem, znate.
Nepostojanje ogledala imalo je na vas smešnoga uticaja: smatrate
da ste neodoljivi. Kada bi bar moje lice moglo da vam posluži kao
ogledalo i kada biste mogli na njemu da sagledate koliko ste oronuli,
otrcani, koliko pobuđujete odbojnost a ne ljubav...

- Prevarili ste se. Sačuvao sam u svojoj sobi sakriveno veliko
ogledalo da bih mogao da ocenjujem svoje telesno propadanje.

- Izgleda da niste dobro videli koliko ste propali, da se poslužim
vašim odabranim rečnikom? Niste videli koliko ste premašili godine u
kojima vas može voleti mlada devojka u punome cvatu?

- Jesam.
- Utešili ste me.
- Muškarac koji je siguran u sebe i svoju privlačnost, ne bi

pribegavao takvoj strategiji kakva je moja.
- Pa ako ste tako vidoviti, kako možete misliti da je Azel

zaljubljena u vas?
- Pitajte onda nju, pošto nimalo ne verujete onome što vam ja

kažem.
- Podsećam vas da ste mi zabranili da joj postavljam bilo kakva

pitanja osim onih koja se tiču zdravlja, i to pod pretnjom smrću.
- Vi ste veoma istančani, naći ćete načina i bez postavljanja

pitanja. Slušam vas svaki dan već nedeljama i počinjem da
upoznajem vašu jezičku tehniku.

- Ako nas slušate, morali ste čuti sa kakvim gađenjem mi je
pričala o noćima kada ste dolazili u njenu sobu.

- A vi ste savršeno odgovorili na njeno licemerstvo prestravljene
device.

- Nisam mislila ono što sam kazala.
- Šteta. Bilo je to dobro.
- Najzad, da vas voli, ne bi pozvala u pomoć neku sasvim stranu

osobu.



- Nije vas ona zvala u pomoć. Ona se hvalila. Kada se žena žali
da joj neki muškarac dosađuje posetama, ona to uvek čini da bi sebe
istakla.

- U svakom slučaju, jedno je sigurno: ako je Azel zaljubljena u
vas, znači da ima veoma loš ukus.

- Konačno smo se o nečemu složili. Adel je imala bolji ukus od
nje. Da znate samo kako je čoveku teško kada izaziva odbojnost kod
one koju voli! Da je bar, ako me već ne voli telesno, osetila malo
nemilosti prema meni! Ponekada sam je molio da pokuša da me
zavoli, govoreći joj da će u svakom slučaju provesti život sa mnom i
da će biti srećnija ako me bude volela. Na to je ona odgovarala: „Ра
ja pokušavam!”

- Razumem zašto se nesrećnica ubila.
- Tokom deset godina koje smo proveli zajedno, nisam je skoro

nikada video da se osmehne. Ponekada bi otišla da sedi na obali
mora. Satima bi gledala prema vidiku. Pitao sam je zašto, a ona bi
kazala: „Čekam nešto što nikako ne dolazi. Tako sam puna neke
žudnje! Uzalud znam da unakažena devojka nema čemu da se nada
od života, ne mogu da sprečim sebe da se nadam kako će stići
nešto, neko.” I završila bi rečenicom koja mi je parala srce: „Da li bih
to tako duboko želela, ako od toga ništa ne postoji?”

- Kako se usuđujete da tvrdite kako ste je voleli? Ona je teško
patila vašom krivicom i to pred vašim očima. Mogli ste da je
oslobodite sa nekoliko rečenica, a niste to učinili!

- Razmislite malo! Zar možete da me zamislite kako joj govorim
istinu? „Adel, lažem te već četiri godine, već osam godina. Lepa si
kao anđeo, još si lepša nego kada ti je bilo osamnaest godina, pre
onoga požara iz kojega si izišla netaknuta. Nisi nikada bila
unakažena ni delić sekunde, a ja sam te ubedio u suprotno kako ne
bi pomislila da me napustiš. Ne treba da mi zameriš, jer je to bio
jedini način koji sam našao da bih te osvojio.” Kada bih joj sve to
priznao, ona bi me ubila!

- I dobro bi učinila.
- Imajte u vidu da ja ipak nisam želeo da se to dogodi.
- Ne mogu to imati u vidu. Kada bih ja donela nesreću osobi

koju volim, više bih volela da umrem.
- E pa, to je zato što ste vi svetica. Ja nisam.



- I vama polazi za rukom da budete srećni znajući da uništavate
njen život?

- Da.
- Nemam reči!
- Nije to vrhunac sreće, ali nije ni loše. Živeo sam sa voljenom

ženom, vodio ljubav sa njom...
- Hoćete da kažete da ste je silovali?
- I dalje vaše krupne reči! Ne, sve do njenog samoubistva bio

sam uglavnom zadovoljan.
- I kada se Azel bude ubila, bićete zadovoljni sobom?
- Ona se neće ubiti. Drugačija je. Nisam je nikada video kako

sedi na obali mora i gleda prema vidiku.
- Ako slušate naše razgovore, trebalo bi da znate zašto.
- Da, ta priča o nekom prisustvu... Ali ja pre mislim da je ona po

prirodi dobra. Bog ili bogovi, ne znam već ko, podarili su mi vrhunsku
milost: vratili su mi devojku koju sam izgubio, i to još bolju. U Azel
postoji izvesna veselost koju samo treba probuditi, a koja se često i
budi. U njoj je više čulnosti, a manje sete nego kod Adel.

- Zar vam se ne čini čudnovatim, da se poslužim vašim načinom
razmišljanja, što su vam ta božanstva poslala dar? Za šta vas to
nagrađuju?

- Pre svega, ako božanstvo i postoji, ne znam da li brine o
pravdi. A zatim, može se smatrati da je moje ponašanje, iako to
izgleda paradoksalno, imalo za cilj da učini dobro.

- Dobro u vašem smislu, hoćete da kažete.
- U smislu dobra za devojke takođe. Poznajete li mnogo ljudi koji

su toliko kao ja posvetili život svojoj ljubavi?
- Gle, pa on bi još hteo da bude primer drugima!
- Bogami, i bih. Za većinu muškaraca, voleti znači samo

pojedinost u životu, nešto kao sport, odmor, pozorišna predstava.
Ljubavi je potrebno da bude praktična, da se uskladi sa životom koji
čovek odabere. Kod muškarca sve je potčinjeno karijeri; kod žene
sve se vezuje za decu. I u svemu tome, ljubav je samo nešto
prolazno, kao neka bolest koja treba da bude kratkotrajna. Otuda
mnoštvo opštih mesta u terapeutske svrhe o prolaznoj prirodi
ljubavne strasti. A ja sam dokazao da bi ljubav, ako bi se na njoj
izgrađivala sudbina, ostala večita.



- Večita sve do samoubistva jadne izabranice.
- I preko toga, jer mi je izabranica vraćena.
- Lepa je ta vaša ljubav koja je upropastila život dve nedužne

devojke.
- Da li ste ikada razmislili kakav bi bio njihov život bez mene?

Uzeću najbolji slučaj: udale bi se za bogate ljude koje bi privukla
njihova lepota. Kada bi se oni privikli na njihovu privlačnost,
zaboravili bi ih i okrenuli se svojim poslovima. One bi tada bile samo
supruge i majke primorane da, ukoliko žele da dožive neka
osećanja, uđu u komediju buržoaske bračne nevernosti. A vi kažete
da sam im upropastio život kada sam ih spasao te običnosti koja bi
ih postepeno ubijala.

- Vi ste ih tako dobro spasili, da je jedna od njih zadala sebi
smrt.

- Ma ne! Ako prihvatite da su Adel i Azel ista osoba, shvatićete
da u celoj stvari nije ni bilo smrti. Adel se vratila u liku Azel i kao i
svaka osoba koja nestaje da bi se ponovo rodila, ona je
napredovala: Azel je živahnija i veselija nego Adel, otvorenija za
ljubav.

- Još nikada nisam čula nešto tako nastrano. Uvek sam
smatrala smešnim te priče o reinkarnaciji, a ako još i metapsihoza -
nekakvo seljenje duša, treba da vam posluži da dokažete kako ste
nevini, onda je to vrhunac!

- Otvorite oči! Dve devojke od osamnaest godina, obe bez
roditelja, podjednako lepe i graciozne, obe žrtve nesreće u kojima su
mogle biti unakažene; jedna se zove Adel Langle, druga Azel Angler.
Čak i prezimena zvuče slično!

- To ćete objasniti na sudu. Nema sumnje da će vaša fonetička
objašnjenja biti ubedljiva.

- Nemam ja šta da kažem nikakvome sudu. U očima zakona,
nemam sebi šta da prebacim.

- Silovanje, zatvaranje...
- Ni silovanje, niti zatvaranje. Nisam ih uzimao na silu i nisam ih

sprečavao da odu.
- Ali mene sprečavate da odem!
- To je tačno. Vi ste moja jedina greška pred zakonom. Tako ste

vi tražili.



- Eto ti sad. Greška je moja!
- Da, jer uporno odbijate da vidite moje zasluge. Zahvaljujući

meni, Adel-Azel ima romantični život princeze. Ona je stvorena za to,
a ne da postane građanska fabrika dece.

- Žena ima i druge izbore: ne postoje samo romantične princeze
i građanske fabrike za rađanje.

- Postoje i razumne bolničarke koje provode život kao stare
devojke.

- Postoje i žene ubice. Znate li da žene veoma dobro ubijaju?
- Treba još samo da imaju mogućnosti za to.
Lonkur pucnu prstima: dvojica špijuna se pojaviše iza vrata.
- Vidite li, gospođice, vaš novi poziv bi se ovde teško mogao

ostvariti. Sutra ćemo nastaviti ovaj zanimljivi razgovor. Ostaviću vas
da čitate Karmilu. Nećete zažaliti zbog toga.

A dok je izlazio, dodao je:
- Boravak ovde će vam veoma koristiti. Pošto ste primorani da

čitate knjige, bićete mnogo manje ograničeni.

Fransoaz Šavenj je pročitala Karmilu. U jednom dahu je
savladala tu kratku novelu. Ona joj se mnogo svidela. A zatim se
počela pitati zašto je njenome tamničaru bilo stalo da se ona upozna
sa tom knjigom. Zaspala je razmišljajući kako bi ostvarila svoje
ciljeve ukoliko bi imala moć da kao Karmila prolazi kroz zidove.

Sutradan je nastojala da sa Azel razgovara samo o sasvim
bezazlenim stvarima. Pitala ju je šta joj savetuje da čita.

- Dajte mi sve naslove kojih možete da se setite. Upravo
otkrivam oslobađajuću moć književnosti: ne bih više mogla bez nje.

- Književnost ima moć veću nego i samo oslobađanje: ona ima
moć spasiteljsku. Ja bih bez knjiga odavno umrla. Ona je spasila i
Šeherezadu u Hiljadu i jednoj noći. A i vas će spasiti, Fransoaz,
ako vam jednoga dana spas bude potreban.

„Kada bi samo znala koliko mi je potreban!”, pomislila je
zarobljenica grimizne sobe.

Azel joj je dala veliki broj naslova.
- Moraćete da ih zapišete, zaboravićete ih - rekla je svojoj

negovateljici.



- Nema potrebe. Imam dobro pamćenje - odgovorila je, znajući
da ih neke uši slušaju i beleže naslove umesto nje.

Iste večeri Lonkur se iskrca u njenoj sobi sa četvoricom svojih
ljudi koji su jedva bili dovoljni da odjedanput donesu sve one knjige.

- Sva sreća što vam moja štićenica nije posavetovala da
pročitate još više knjiga. Vaš stan nije dovoljno veliki za to.

- A ja sam očekivala da ćete mi reći: „Vaš životni vek nije
dovoljno dug, nećete stići da pročitate sve ovo.”

- To zavisi od vas.
Otpustio je svoje stražare.
- Vidite, veoma sam razočaran vašim današnjim popodnevnim

razgovorima sa Azel.
- Ne vidim šta možete da im zamerite.
- Tačnije rečeno, vaši razgovori o književnosti su bili bez

zamerke. Jedna plava čarapa razgovara sa drugom plavom
čarapom. Bilo mi je dosadno da vas slušam. Međutim, ja sam vam
dao dobre zamisli.

- A? - pravila se nevešta bolničarka sa izrazom bezazlene
šiparice.

- Mogli ste da razgovarate sa njom o Karmili.
- Zašto?
- Čitali ste tu knjigu?
- Da. Pa šta?
Kapetan podiže oči prema nebu.
- Provincijska guščice, zar niste ništa razumeli?
- A šta je to trebalo da razumem? - začudila se Fransoaz

napravivši glupav izraz lica.
- Potpuno ste me razočarali. Na osnovu Karmile mogli ste da

vodite izvrsne razgovore sa mojom štičenicom. A sa ovim novim
isporukama knjiga, ne vidim da se na vidiku može pojaviti išta
zanimljivo: Zvezdana - verujte mi na reč da je Azel poslednja osoba
koja još čita Onorea Dirfe! Uvod u pobožan život, svetoga Fransoa
de Sala - zašto ne i veronauka, imajući u vidu kakvi ste? - Pa O
Nemačkoj Gospođe de Stal, od čega ne može biti nikakvog...

- Šta to ne može biti?
- Jasno vam je šta želim da kažem, ne?



- Ne.
- Osećam da će Azelina soba postati salon precioza. Pričali ste

mi o tome koliko vam ostaje da živite: znajte da to u velikoj meri
zavisi od zanimljivosti vaših razgovora sa malom. Ako treba
mesecima da vas slušam kako raspravljate o svetome Fransoa de
Salu, zamoriću se.

- O čemu onda hoćete da razgovaramo?
- Ne nedostaje vama dobrih tema za razgovor. Mogle biste da

razgovarate o meni, na primer.
- Stvarno, ne može biti bolje teme - osmehnula se.
- Juče ste izrazili sumnju da bi me ona mogla voleti, pa možete

da započnete razgovor o tome.
- Gospodine, mene se to ne tiče.
- Prestanite sa tom komedijom. Malo je kasno da izigravate

savršenu bolničarku. U stvari, imam za vas jednu zagonetku: kakav
odnos postoji između žive i vas?

- Znate vi to dobro.
- Ne, ja sada govorim o mitološkoj vezi koja vas spaja.
- Ja to ne znam.
- Latinsko ime za živu je merkur, a napisano velikim slovom

označava boga glasonošu Merkura. A koji je simbol boga Merkura?
Štap sa dve zmije!

- To je simbol medicine.
- Da: vašeg zanimanja. Isti simbol za glasonošu i za medicinu.

Pitam se zašto - ironično će Lonkur.
- Ima poruka koje mogu izlečiti.
- Ima i bolničarki glasonoša koje bi htele da iskoriste mitološku

osnovanost toliko da svoju poruku izraze posredstvom žive. Šteta je
što nije uspelo.

- To je slučajnost iz koje ću izvlačiti korist.
- Mislio sam da ste to učinili namerno.
- Precenili ste me.
- To je tačno i vi me i dalje razočaravate. Izgledate tako

istančano, nadmoćno, ali kada vas čovek malo bolje upozna, shvati
da ima posla sa tupoglavom seljankom. Ostavljam vas da čitate, ne
očekujući više ništa od vašega duha. Sutra je Azeli rođendan: ne
zaboravite da joj čestitate.



Fransoaz je sačekala ponoć. Kada je u zamku nastala najdublja
tišina, latila se posla.

- Videćemo u kolikoj meri književnost ima tananu, oslobađajuću
i spasonosnu moć - rekla je za sebe smejući se.

Nameštaj u grimiznoj sobi je bio masivan i težak: bolničarka je
mogla da pomeri samo sto na kojem je jela. Stavila ga je pored zida.

Kao i u svim prostorijama ove kuće, postojao je samo jedan
prozor postavljen na nedostupnoj visini. Fransoaz namesti jednu
stolicu na sto: i dalje je bilo suviše nisko da bi sa nje dosegla prozor
koji je bio pod samom tavanicom. Tada je, kao što je i predvidela,
počela da koristi knjige.

Započela je sa najširim i najdebljim da bi dobila čvrstu osnovu
na stolici: bila su to celokupna dela Viktora Igoa koja se pokazaše
kao prvorazredan materijal. Nastavila je zbirkama barokne poezije,
dajući prednost Agripi Dobinjeu. Posle Skiderijeve Klelije na red je
došao Mopasan, a da zidarka nije ni primetila kakvo je to ogromno
približavanje bilo. Ovo jednostavno stepenište zatim primi svetoga
Fransoa de Sala, Tena, Vijona, Gospođu de Stal i Gospođu Lafajet
(sa zadovoljstvom je pomislila kako su srećne te dve dame plemkinje
što su se tako udružile), zatim Pisma portugalske kaluđerice, pa
Onore d’Irfea, Flobera, Servantesa, Genži Monogatari, Nervala,
elizabetinske pripovetke ledi Amelije Nortamb, Paskalove
Provincijalke, Svifta i Bodlera - sve što je devojka sa početka ovoga
veka, obrazovana, osećajna i podložna uzbuđenjima, trebalo da
otvori.

Nedostajala joj je samo jedna ili dve knjige da dosegne prozor.
Selila se da je u fioci komode ostavila Parmski kartuzijanski
manastir i Karmilu. Tada je kula od knjiga dostigla potrebnu visinu.

„Е, sada, ako se gomila sruši, znači da se ne treba ničemu
nadati od književnosti”, pomislila je.

Bilo je opasno popeti se na gomilu: da nije imala duge noge i po
prirodi bila stabilna, ne bi imala nikakvih izgleda - da bi se čovek
suočio sa svetom knjiga, najvažnije je da bude čvrst na nogama.

Kada je alpinistkinja bila na vrhu, prisela je jednom butinom na
prozorsku dasku i uzdahnula. Onda skide jednu cipelu, pa držeći je
kao čekić, razbi staklo potpeticom. Zatim izvuče krhotine i isturi noge



napolje. Tle je bilo daleko. „Nije važno: ili ću doskočiti ili crći”,
pomisli. Pomoli se svetome Edmondu Dantesu, zaštitniku bekstava
iskakanjem u prazno, pa skoči. Nevelika težina, elastičnost i
inteligencija njenih nogu spasoše je: pala je ne udarivši se nimalo,
kao da je to činila celoga života.

Opijena zadobijenom slobodom, udahnula je punim plućima
svež vazduh, a zatim napravi plan poduhvata.

Došla je pod Azelin prozor i razmislila. Ne bi joj bilo teško da se
uspuza uza zid, ali Lonkurova soba nije bila daleko: ne bi mogla da
razbije prozor a da on to ne čuje.

Ne, trebalo bi da se odluči i da krene unutrašnjim stepeništem
čiji stepenici jako škripe. „Bolje je da više ne razmišljam, inače neću
imati hrabrosti da učinim nešto tako besmisleno”, zaključila je.

Ušla je na glavna vrata za koja nije bilo nikakvoga razloga da se
zaključavaju. Noseći cipele u rukama, započela je da se penje
stepenicama zadržavajući disanje: svaki njen korak je izazivao
škripanje stepeništa. Prestravljena, zaustavila se, a onda razmislila:
„Ova sporost mi ne odgovara, čini me težom: ako hoću da budem
što lakša, trebalo bi da trčim na prstima i da preskačem po četiri
stepenice.”

Zaustavila je disanje, zaletela se i u nekoliko skokova kao srna
stigla na sprat uštedevši maksimum decibela. Na pamet joj je pala
izvanredna misao da se ne zaustavlja i da nastavi u jednome dahu
do sobe štićenice.

Zatvorila je vrata za sobom, konačno udahnula i sačekala da joj
se srce smiri i počne kucati normalnijom brzinom, gledajući devojku
kako spava. Zidni sat je pokazivao jedan čas po ponoći. „Biće mi
potrebno samo šezdesetak minuta da izvršim svoj plan. Koliko
vremena će mi biti potrebno sada da uništim tamnicu koja postoji
samo u njenoj glavi?”

Stavila je šaku na Azelina usta da bi je sprečila da krikne.
Devojka otvori prestravljene oči; bolničarka stavi prst na usta da bi
joj pokazala da treba da šapuću.

- Htela sam da vam prva čestitam rođendan - osmehivala joj se.
- U jedan sat noću? - promrmljala je zapanjena štićenica. Kako

ste došli?



- Nisam se vraćala u Ned.
Ispričala joj je kako je zatočena u grimiznoj sobi na drugome

kraju zamka.
- Ali ja ne razumem. Zašto vas je zatvorio?
- To je duga priča. Mislite li da vaš staratelj sada spava?
- Bolje nego ikada. Uzeo je sredstvo za spavanje da bi bio u

punoj formi za noć mojega rođendana.
- Odlično što je tako.
Onda joj je ispričala o Adel Langle. Azel nije umela ni da

proslovi. Franzoaz ju je prodrmala: - Zar još niste ništa razumeli? Sa
vama se događa to isto! Upravo potpuno isto!

- I ta devojka se ubila? - mrmljala je štićenica, zaprepašćena.
- Da, a to ćete najzad učiniti i vi, ako i dalje uporno budete

odbijali da shvatite istinu.
- Koju istinu?
- Kako koju istinu? Da je vaša ružnoća ista kao ona koju je

zadobila Adel u vatri - u vatri koja nju nije nimalo unakazila, ali ju je
izjedala iznutra, sve dok nije osetila želju da se baci u vodu kako bi
je ugasila.

- A ja u snovima čujem kako bombe padaju po putu...
- Da, po putu, a ne po vama. One vas nisu povredile.
- Roditelji su mi poginuli!
- Nisu imali sreće kao vi. Da, vi ste imali sreće: kada vas

pogleda, čovek ne bi mogao ni zamisliti da ste pretrpeli
bombardovanje iz aviona.

- Kada me pogleda, čovek bi pomislio da sam nakazna od
rođenja. Kakva uteha!

- Ne, glupačo! Upravo sam vam kazala da doživljavate isto što i
Adel Langle! Jeste li toliko glupavi?

- Ja nisam nikada videla tu devojku.
- A ja sam videla jednu njenu fotografiju: toliko je bila lepa da

vam zaustavlja dah. Poznajem samo jednu osobu koja me je više
zadivila lepotom: to ste vi.

Devojka je ostala zabezeknuta nekoliko trenutaka, a onda poče
da pravi grimase i da topće nogama: - Mrzim vas, Fransoaz!
Odlazite, neću više nikada da vas vidim.

- Zašto? Zato što vam govorim istinu?



- Zato što lažete! Možda vama polazi za rukom da zamišljate
kako lažete od dobrote da biste razveselili jadnu nakazu. Zar ne
vidite koliko ste surovi? Da li vam je jasno koliko napora sam uložila
poslednjih pet godina da prihvatim neprihvatljivo? A sada ste došli vi
da me dovodite u iskušenje, jer ja sam naravno u iskušenju da vam
poverujem, pošto kao i svaki čovek u dubini duše čuvam
neiskorenjivu nadu...

- Nema potrebe da gajite nekakvu nadu, treba samo da otvorite
oči!

- Otvorila sam ih pre pet godina pred oniim užasnim ogledalom.
I to mi je dovoljno!

- Da razgovaramo o tome ogledalu! Kapetan ga je kupio pre
trideset godina kod nekog majstora za ogledala u Puant-a-Pitru. To
ogledalo, koje ima za cilj da se napravi šala sa prijateljima, vaš
staratelj je koristio da bi ubedio Adel kako joj se lice promenilo. I
ponovio je isto sa vama i to sa istovetnim uspehom.

- Ne verujem nijednu reč tim vašim trabunjanjima. Govorite to tla
biste izbrukali mojega dobrotvora.

- Srećni dobrotvor koji je veštom strategijom uspeo da dobije za
ljubavnice dve najlepše devojke na svetu! A recite mi iz kojih pobudu
bih ja rizikovala toliko da dođem ovamo i da vam ocrnjujem ugled
toga svetoga čoveka?

- Ne znam. Iz zlobe, iz podlosti, iz nepoštenja - i svega onoga
što može da prikrije lepo lice kao što je vaše.

- Ali šta bih dobila ako vas lažem i zašto bi me vaš dobri
Kapetan ovde zatvarao?

- Čuva vas za mene, da biste nastavili da me negujete?
- Da vas negujem? Vi ste potpuno zdravi. Verovatno samo neka

mala anemija zbog nedostatka vazduha i kretanja i to je sve. Jedino
od čega bi vas trebalo lečiti, jeste otrov kojim vas je vaš staratelj
pelcovao.

- Zašto mi tako odjednom pričate sve te krupne stvari?
- Da bih vas izbavila! Osećam prijateljsto prema vama, ne bih

mogla više da podnesem da vas gledam kako živite u ovakvome
paklu.

- Ako gajite prijateljsto prema meni, onda me ostavite na miru.



- Zašto odbijate da mi verujete? Zašto vam je toliko stalo da
smatrate sebe čudovištem ako vam ponavljam da nikada nisam
videla nikoga tako lepog?

- Neću da gajim lažne nade. Ne možete mi dati nikakav dokaz o
tome što mi pričate.

- Vi takođe nemate nikakvih dokaza protiv.
- Da. Veoma dobro se sećam kako je bilo kada ste me prvi put

videli. Doživeli ste duboki šok i niste uspeli da ga sakrijete.
- To je tačno. A znate li zašto? Zato što nisam nikada videla tako

divno lice. Zato što je takva lepota retka i šokira onoga ko je ugleda.
- Lažljivice! Lažljivice! Ćutite! - rekla je štićenica briznuvši u plač.
- Zašto bih vas lagala? Meni bi u ovome času bilo najkorisnije

da pobegnem u Ned morem: odlična sam plivačica, mogla bih da
otplivam tamo. Prihvatila sam besmislenu opasnost da se vratim u
zatvor iz kojega sam uspela da pobegnem i to samo zato da bih vas
lagala?

Azel je grčevito mahala glavom.
- Ako sam lepa, zašto ste toliko čekali da mi to kažete?
- Zato što se prisluškuje svaka naša reč. Jedan hodnik povezuje

vašu sobu sa sobom za pušenje iz koje nas Kapetan sluša.
Pomišljala sam da vam pišem, ali mene su pretresali svaki put pre
nego što bih pošla ovamo, ispitivan je i najmanji moj papirić, i
najmanja olovka mi je oduzimana. Sada mogu to da vam kažem zato
što oni spavaju, bar se ja tome nadam.

Devojka obrisa suze i uzdahnu:
- Želim da vam verujem. Ali ne mogu.
- Vaš staratelj ima jedino ogledalo u ovoj kući. Nalazi se u

njegovoj sobi. Mogle bismo da odemo i da ga nađemo.
- Ne, neću. Kada sam se videla poslednji put, suviše sam patila.
Bolničarka duboko udahnu ne bi li uspela da sačuva mir.
- Znači da je tačno ono što su mi pričali. Zatvorenici ne žele na

slobodu. Podsećate me na Fabrisa del Donga: volite svoju tamnicu.
Na vašim vratima nema druge brave osim vaše zamišljene ružnoće,
ja sam vam upravo ponudila ključ, a vi ga nećete.

- To bi značilo poreći sve ono što sam doživela ovih pet godina.
- Konačno ću poverovati da vam je mnogo stalo do tih vaših pet

godina sa onim starcem! Sada je dosta, prekinite tu komediju i pođite



sa mnom.
Došlo je do prave borbe. Fransoaz je vukla Azel koja se

poslužila svojom velikom snagom inercije da bi ostala u krevetu.
- Ludačo! Zar hoćete da nas čuju?
- Neću to ogledalo!
Na ivici očajanja, Fransoaz upali osvetljenje. Zgrabila je devojku

za ramena i primakla je na desetak santimetara od svojega lica.
- Pogledajte se u mojim očima! Nećete videti mnogo, ali

dovoljno da biste zaključili da na vama nema ničega nakaznog.
Zapanjena, Azel ne skrenu pogled ustranu.
- Zenice su vam ogromne.
- One se šire kada gledaju nešto izuzetno lepo.
I dok se devojka gledala, Fransoaz je odgovarala u sebi

Lonkuru: „U pravu ste: nije uzaludna veza između Merkura i
medicine. Ja sam glasonoša koliko i bolničarka.” Zatim joj reče: - Pa,
jeste li videli?

- Ne znam. Vidim jedno glatko lice koje izgleda normalno.
- Ne možete očekivati da vidite više u oku. A sada dođite, i

budile što je moguće tiši.
Izišle su na prstima i pošle do starčeve sobe. Starija devojka

došapnu mlađoj: - Najpre ga treba onesposobiti.
Ušle su i zatvorile vrata za sobom. Zahvaljujući sredstvu za

spavanje, Omer Lonkur je spavao mirno, širom otvorenih usta,
sasvim bezazlena izgleda.

Fransoaz otvori jedan orman i uze dve košulje. Šapnula je Azeli
dobacivši joj jednu: - Ovo ćete mu ugurati u usta dok mu ja budem
vezivala ruke ovom drugom košuljom.

Starac otvori užasnute oči, ali nije mogao da vikne, pošto su mu
usta već bila začepljena.

- Uzmite još jednu košulju i vežite mu nožne članke - naredi
bolničarka.

Pre nego što je uspeo da shvati šta se događa, bio je pričvršćen
za krevet, vezanih ruku i nogu.

- A sada, potražimo to ogledalo.
Uzalud su otvarale plakare i ormane i tražile po njima, ogledalo

ne nađoše.
- Očigledno ga je sakrio matori nitkov - gunđala je Fransoaz.



Onda se odlučila za neposredan napad:
- Dragi gospodine, nema ni govora da vam izvadimo čep iz usta.

Sa druge strane, nije nemoguće da započnemo neku igru veoma
neprijatnu za vašu ličnost ukoliko odmah ne počnete da sarađujete
sa nama.

Lonkur je bradom pokazao biblioteku.
- Da li je ogledalo iza knjiga? Da li ih treba sve skinuti?
On je glavom dao znak da ne treba, a onda vezanim rukama

pokazao da treba gurnuti jednu od njih.
- Koju? Ovde ima na stotine knjiga.
- Da mu sklonimo košulju pa će nam reći.
- To nikako! Iskoristio bi priliku da pozove svoje ljude! Ne,

potražimo naslov koji podseća na ogledalo.
Azel nađe Alisu u zemlji čuda i Sa druge strane ogledala:

gurnula ih je, ali nije bilo nikakvog rezultata. Počele su da gube nadu
kada se bolničarka seti Kapetanovih reči: „Roman je ogledalo koje
nosimo celim putem.” Pojurila je prema polici sa Stendalovim
knjigama i pogurala Crveno i crno.

Biblioteka kliznu na stranu a iza nje se ukaza tako široko i veliko
ogledalo, da bi se u njemu i čitav konj mogao oglednuti.

- Ovo je vrhunac - primeti Fransoaz. - U ovoj kući iz koje je
proterano i najmanje ogledalce, nalazi se najveće ogledalo koje sam
ikada videla.

- I najlepše - prošaputa štićenica.
- Biće zaista lepo kada se u njemu bude video vaš lik, Azel.
- Najpre vi - zamolila je mlada devojka. - Hoću da budem

sigurna da ovo ogledalo ne laže.
Fransoaz je posluša. Veliko ogledalo je prikaza onakvom kakva

jeste, sličnu veličanstvenoj boginji Atini.
- Dobro, a sada vi.
Devojka je drhtala kao prut.
- Ne mogu. Suviše se plašim.
Starija prijateljica se ljutnula:
- Nemojte mi reći da je sav moj trud bio uzaludan!
- Ima li išta strašnije od ogledala?
Starac je sve to gledao i slušao sa izuzetnim uživanjem, kao da

je konačno doživeo prizor koji je dugo čekao.



Bolničarka se raznežila:
- Zar vas je toliko strah da budete lepi? Razumem ja vas, iako

sam mnogo manje lepa nego vi. Ružnoća vas oslobađa: nema
nikakvih izazova koje treba prihvatiti, čovek treba samo da se
prepusti svojoj nedaći, da živi sa njom i to je tako ugodno. A lepota
predstavlja izvesno obećanje: treba moći nositi je, treba biti na njenoj
visini. To je teško. Pre nekoliko nedelja kazali ste da je to uzvišeni
dar. Ali nemaju svi želje da prihvate takvu pogodnost, nema svako
želje da bude odabran, da vidi prijatno iznenađenje u očima drugih,
da otelotvori snove svih ljudi, da se svakoga jutra pogleda u ogledalu
i uoči moguće tragove vremena. A ružnoća je jednolična, zna se da
će da traje. Osim toga, ona vas čini žrtvom, a vi tako volite to
mučeništvo...

- Ja ga mrzim! - pobunila se štićenica.
- Možda biste vi želeli da ne budete ni lepa ni ružna, nego slična

većini, nevidljiva, beznačajna, pošto se sloboda sastoji u tome da ne
budemo neko. E pa, žao mi je zbog vas, ali vi ste daleko od toga i
moraćete da se naviknete na tu razočaravajuću stvarnost: vi ste
toliko lepi, da je jedan prosvetljeni ljubitelj hteo da vas otme od
vašeg sopstvenoga pogleda da bi jedino on uživao u takvome
prizoru. Uspevao je u tome punih pet godina. Nažalost, dragi
Kapetane, i najbolje stvari imaju svoj kraj. I najlošiji snovi se takođe
ostvaruju. Moraćete da podelite blago sa mnogo drugih ljudi, među
kojima je i samo to blago - što predstavlja dobro uređenu milost...
Azel, u čast vašega rođendana, poklanjam vas vašim očima.

Fransoaz je uhvatila devojku za ramena i gurnula je pred
ogledalo. Štićenica kao kakav satelit uđe u polje vidljivosti ogledala i
smesta postade njegova zarobljenica: suočila se sa sopstvenim
likom.

Onako obučena u belu noćnu košulju i sa dugom rasutom
kosom, izgledala je kao vila. Lice joj je bilo od onih koja se javljaju
jedanput ili dva puta u generaciji, a koja obuzimaju ljudsko srce toliko
da zaboravlja sopstvenu bedu. Otkriti takvu lepotu znači izlečiti se od
svih bolesti, da bi se smesta zadobila jedna još ozbiljnija, ona koju ni
sama Smrt ne čini podnošljivijom. Čovek koji je ugleda, istovremeno
je spasen i izgubljen.



A ono što može osetiti osoba koja sebe otkriva, niko nikada
neće znati, osim nje same.

Azel je konačno pokrila lice rukama i prošaputala:
- Bila sam u pravu: ima li ičega strašnijeg od ogledala?
A onda se onesvestila.
Fransoaz pohita da je povrati.
- Osvestite se. Padaćete u nesvest kada budemo van opasnosti.
- Ovo što mi se događa toliko je zapanjujuće. Imam utisak kao

da sam nečim udarena.
- Bio je to zaista snažan šok.
- Jači nego što možete i zamisliti. Ja se sećam sebe iz vremena

pre bombardovanja: nisam bila... ovakva. Šta se to dogodilo?
- Dogodilo se to da ste otada odrasli i sazreli.
Devojka je ostala nepomična, ne verujući onome što vidi.
Bolničarka poče da razmišlja glasno:
- A sada treba da se dogovorimo o planu bekstva. Bilo bi bolje

ne čekati da se stražari probude. Bilo bi idealno da nađemo neko
oružje. Gde bi dođavola moglo da se nađe nešto slično u ovakvoj
kući?

Lonkur je zajecao kroz onaj svoj čep. Pokazivao je bradom na
ogledalo.

- Šta pokušavate da mi kažete? - upita gospođica Šavenj. - Da
je ogledalo oružje?

On glavom označi da nije to i nastavi da pokazuje na ogledalo.
Fransoaz ga okrenu: iza njega je stajao okačen pištolj. Zgrabila ga je
i proverila da li je napunjen.

- Dobra zamisao da se ovako stave zajedno opasni predmeti.
Ako nam tako olako otkrivate svoja skrovišta, znači da hoćete da
sarađujete. U tom slučaju ću vam ukloniti čep iz usta: ako se čuje i
najmanji uzvik, budite sigurni da neću oklevati da pucam.

Izvukla je košulju iz starčevih usta. On udahnu i reče:
- Nemate čega da se plašite. Na vašoj sam strani.
- Bolje recite da ste naš talac. Nikada neće doći dan kada ću

imati poverenja u vas. Vi ste mene uhapsili, pretili ste mi smrću...
- Tada sam mogao da izgubim. Sada više ne.
- Azel je i dalje pod vašim krovom.
- Da, ali sada zna. Izgubio sam je.



- Mogli biste poželeti da je zadržite silom.
- Ne. Suprotno od onoga što mislite, ne volim da prisiljavam.

Tokom ovih pet prekrasnih godina, zadržavao sam Azel lukavstvom,
ali ne osećam želju da je zadržavam nasilno. Ja sam osećajan
čovek.

- Sada se još i hvališe!
- Svakako, vi i ne znate šta je to osećajan čovek, jadna moja

gospođice.
- Ono što ste činili ne izgleda mi kao znak neke velike

osećajnosti.
- Moji gresi nisu nimalo važni, jer ja se za njih iskupljujem.

Raspolažem kolosalnim bogatstvom. Sve do poslednje pare
poklanjam Azeli.

- Ne mislim da vaš novac može izbrisati krađu pet godina
njenoga života.

- Ne budite smešni sa svojim opštim mestima. Prvo, ona nije
bila tako nesrećna. A zatim, nije nimalo loše za devojku bez roditelja
da dobije takav rudnik zlata, a da ne mora ni za koga da se uda.

- Smatrate je prostitutkom, šta li?
- Naprotiv. Ne postoji biće na svetu koje sam toliko voleo. Ona

to zna i zato će prihvatiti.
- Ona treba da vam se osveti. A šta vi to čekate, ako boga

znate? - nastavila je okrenuvši se prema devojci. - Stojite tu ukočeni,
odsutni, a upravo ste razumeli kako ste tako dugo bili žrtva
najprljavije podvale. Sećate li se kada ste mi govorili da osećate
kako Kapetan nešto krije, kako ima neku tajnu i da ona mora biti
nešto ozbiljno? E pa, ta tajna je bilo vaše lice čija bi lepota ovih pet
godina zapalila svet - ovih pet godina dok ste se vi gušili u gađenju
na samu sebe. Zločinac je pred vama, vezanih ruku i nogu.

- Šta hoćete da učinim? - prošaptala je štićenica sedeći i dalje
na podu, potpuno nepomična.

- Udarajte ga, šamarajte ga, vređajte ga, pljujte ga.
- Šta bih time postigla?
- Bilo bi vam lakše!
- Od toga mi ne bi bilo lakše.
- Razočarali ste me. Ovlašćujete li me da vas zamenim? Baš bih

volela da ga prodrmam kao šljivu i da tome gadnome nitkovu kažem



istinu u lice.
Ove reči su probudile devojku koja ustade i postavi se između

Fransoaz i Lonkura, moleći: - Ostavite ga na miru!
- Pa vi ga sažaljevate?
- Njemu dugujem sve.
Bolničarka je bila zaprepašćena, zatim se, iako na vrhuncu

besa, pribra držeći pištolj uperen u starčevu glavu: - Ruke mi se
oduzimaju dok vas slušam! Zar ste tako glupavi?

- Bez njega ne bih bila ništa - promuca štićenica.
- Kažete to zbog bogatstva koje vam nudi? Ako mene pitate, to

je najmanja nadoknada koju vam duguje...
- Ne, mislim na stvari bez cene koje mi je pružio.
- Da: tamnica, svakodnevno nasilje, ponižavanje - to vam se u

suštini sviđalo? Bio je u pravu, svinja matora.
Devojka zamahne glavom sa izrazom odvratnosti.
- Niste ništa razumeli. Nije bilo tako.
- Pa dobro, Azel, vi lično ste mi govorili kako vam je to bilo

odvratno, kako ste se zbog toga osećali bolesnom, kako ste se
svake noći plašili da će vam doći u postelju!

- I to je istina. Ali nije to tako jednostavno.
Fransoaz uze stolicu i sede, kao skrhana onim što je čula, ali ne

prestajući ni za trenutak da nišani u Lonkurovu slepoočnicu.
- Objasnite mi onda smešnu složenost stanja vaše duše.
- Upravo sada sam se srela sa sopstvenim licem. Vi kažete da

je to razlog što treba da mu zameram - i ja mu zaista i zameram, jer
sam toliko patila zato što sam mislila da sam ružna. Međutim, ja
njemu dugujem za ovo lice.

- O čemu vi to pričate?
- Kao što sam vam rekla, nisam sebe sasvim poznala... Ja

jesam bila zgodna, ali sada sam tako... lepa. Pominjete kraj
odrastanja: mislim da to nije dovoljan razlog, jer tada sam već imala
skoro osamnaest godina. Ne, uverena sam da me je on učinio
ovakvom.

- Je li vas on to operisao? - izbaci bolničarka prezrivo.
- Ne. On me je voleo. Mnogo me je voleo.
- Porasli ste i postali vitkiji. A u tome nema njegove zasluge.



- Možda ste u pravu kada je telo u pitanju. Ali ne u pogledu lica.
Da nisam dobijala tako veliku ljubav, moje crte lica ne bi imale ovaj
sjaj i gracioznost.

- Ja bih pre rekla, da niste bili zatvoreni pet godina sa izlapelim
starcem kao jedinim društvom, ne biste sada govorili takve
budalaštine. Uzmite neku ružnu devojku, okružite je ljubavlju i tada
ćete videti ništavnost svoje teorije.

- Ne poričem ja svoje prednosti. Ali on je u njima otkrio lepotu.
Bila je potrebna ljubav tako snažna kao njegova, da bi se stvorila
takva skladnost.

- Prestanite, neću više da slušam takve gluposti.
- A ja bih zamolio da se čuje još - umešao se Lonkur, uzbuđeno

se osmehujući.
- Pogledajte ga samo kako uživa! - pobunila se Fransoaz. - Pa

to je vrhunac: on je drži zatvorenu godinama, a ona mu zahvaljuje.
- Ako mi dopustite da kažem svoje mišljenje... - nastavio je.
- Ćutite ili pucam!
- Ne, pustite ga da govori - reče devojka.
- Hvala, dete moje - nastavio je. - Onda, ako mogu da kažem

svoje mišljenje, vi ste obe i u pravu i niste u pravu. Evo u čemu Azel
nije u pravu: kada sam je sreo рrе pet godina, ona je već bila toliko
lepa da zavrti glavu celome svetu. Nisam ja uzalud bio kao gromom
pogođen i nisam je uzalud ukrao. Ali Azel je i u pravu: njena lepota je
još blistavija danas nego pre pet godina. Evo u čemu je Fransoaz u
pravu: sazrevanje je u tome bilo veoma značajno. Ali Fransoaz i nije
u pravu: moja ljubav je doprinela da se ta lepota rascveta.

- U tome slučaju Azel vas nije dovoljno volela, pošto ste vi ružni
i oronuli.

- Ne može čovek imati sve. Ja nalazim da je izvanredno već to
što je osetila nežnost prema meni.

- Bilo je to više od nežnosti.
- Azel, ćutite, ili ću vas ošamariti!
- Zašto se tako ljutite, Fransoaz?
- Zašto? A šta vi mislite? Dolazim u nepoznatu kuću, zatičem u

njoj zatočenu devojku, ona mi se žali na zlostavljanje koje joj
nameće matori tamničar, ona je bez odbrane, gleda me raširenim
molećivim očima i govori mi kako sam jedina njena prijateljica, a ja,



bezazlena provincijalka, uzbuđena sam, stavljam život na kocku da
bih pritekla u pomoć toj jadnoj žrtvi, kupujem toliko toplomera da
postajem sumnjiva kao trovačica, zatim sam ja zatvorena, bežim iz
zatvora uz opasnosti po život, pa umesto da pobegnem plivajući,
ulećem vuku u čeljusti da bih nju spasila, otkrivam joj konačno laži u
kojima je staratelj primorava da živi - a ishod svih tih mojih napora je
takav da mlada ćurka kaže starome nitkovu svojim najslađim
glasićem: „Osećam prema vama više nego nežnost!” Vi to mene
zavitlavate?

- Smirite se, shvatite me...
- Sada shvatam da vam kvarim dobro raspoloženje! U suštini, ja

vama smetam! Da li je neko ikada video dva ovako dobro sparena
golupčića? Bili ste oduševljeni što možete da glumite žrtvu, a on je u
svojim godinama bio presrećan da još može da igra ulogu dželata! A
ja, mogu li znati čemu je trebalo da ja služim u toj vašoj komediji? A,
da, nedostajao je glavni sastojak za vaše nastrano uživanje:
posmatrač. Bezazleni posmatrač čije bi negodovanje udesetostručilo
vašu želju i pohotu. A za tu ulogu nije odabran niko drugi nego mala
glupava bolničarka koja nije nikada izišla iz rodnoga gradića. Ali
nemate sreće: naleteli ste na devojku loše naravi. Šta me sprečava
da vas ubijem oboje?

- Ona je ćaknuta - reče Lonkur.
- Slušajte vi! Prst mi je na obaraču!
- Nemojte ga ubiti, Fransoaz, vi niste ništa razumeli!
- Još ćete mi reći kako sam suviše glupa da bih shvatila

tananost svega što se ovde događa?
- Mila moja prijateljice, sestrice...
- Ne, dosta mi je svega! Neću više da trpim!
Tada devojka pade na kolena i poče da govori drhteći:
- Fransoaz, možete misliti da sam glupa i ubijte me ako hoćete,

ali vas preklinjem, nemojte više misliti da sam htela da vas
zloupotrebljavam ili da vam se rugam. Vi ste biće koje volim najviše
na svetu.

- Ne, to je on, on je biće koje volite najviše!
- Kako možete da uporedite tako različita osećanja? On mi je

otac, vi ste mi sestra.
- Čudan neki otac!



- Da, čudan otac. Ja najbolje mogu da prosudim da se loše
ponео prema meni. Njegove greške su mnogobrojne i neoprostive. A
ipak, postoji nešto u šta ne mogu da sumnjam, a to je da me on voli.

- Lepa parada!
- Da, lepa parada je voleti tako snažno! U ovoj kući sam se

osećala toliko voljenom.
- Pošto ste tako lepi, voleo bi vas svaki muškarac.
- To nije istina. Veoma su retki ljudi sposobni za tako veliku

ljubav.
- Šta vi znate o tome? Niste imali nikakvoga iskustva pre nego

šio ste stigli ovamo.
- U to nimalo ne sumnjam. Nije potrebno biti mnogo obrazovan

niti živeti dugo, pa primetiti da ljubav nije svojstvo svih ljudskih bića.
- Recite bolje da vam je potrebno da u to verujete. Za vas je to

jedini način da podnesete misao o ovih pet užasnih godina.
- Imala sam ja ovde i lepih trenutaka. Ne žalim ni za čim: ni što

sam srela Kapetana, ni što ste me vi spasili. Stigli ste u pravome
trenutku. Pet godina života na Mort-Frontijer mi je donelo bogatstva
koja bi se preokrenula u gorčinu da vi niste došli da odigrate ulogu
proviđenja.

- Ne razumem vas. Da sam ja doživela ono što ste vi izdržali,
ubila bih Lonkura.

- Moramo prihvatiti da ne shvatamo neke stvari kod svojih
prijatelja, rekla sam vam to već. Ni ja vas ne razumem baš uvek. Ali
ne volim vas manje zbog toga. I čitavoga života ću vam biti zahvalna
što ste mi otvorili oči o ništavilu moje tamnice. Da sam ostala u
stanju odvratnosti prema sebi samoj, možda bih završila kao Adel.

- Konačno prave reči! Sada vidite da imate mnogo razloga da
mrzite ovoga matorog nitkova.

- Nema sumnje.
Lepo devojčino lice poprimi neki neobičan izraz. Ustala je,

zaobišla bolničarku i prišla Kapetanu kojega je sada gledala
neočekivano oštro.

Nastupilo je tako snažno suočavanje, da se Fransoaz zapita
nisu li zaboravili da je i ona tu.

- Da, zameram vam - reče devojka Lonkuru - Ne zato što ste me
ukrali i zatvorili, ne zato što ste me uverili da sam ružna. Zameram



vam zbog Adele.
- Šta možeš da mi prebaciš, ti koja je nisi ni poznavala?
- Što ste je voleli. Ja nisam kao Fransoaz. Vaši zločini iz ljubavi

pobuđuju u meni neku vrstu divljenja. Čoveka koji voli do
ponižavanja, do uništavanja one koju voli, mogu da shvatim. Sa
druge strane, ne mogu da podnesem pomisao da nisam prva. Vaša
nedela su time postala kao nešto obično: ona su se veličinom
napajala iz svojeg izuzetnoga karaktera, iz svoje jedinstvenosti. A
ako sam ja samo puko ponavljanje, onda, da, zameram vam i mrzim
vas.

- Je li moguće da si ljubomorna? Kakav neočekivani dokaz
ljubavi!

- Niste razumeli. Ja sam ljubomorna zbog nje. Ako ste je voleli
toliko da za nju izgradite ovakvu podvalu, kako možete posle toga
voleti neku drugu? Zar ne znači da sramotite svoju ljubav ako to
ponovo učinite?

- Ja ne mislim tako. Čemu služe mrtvi ako ne da žive volimo
više? Patio sam čitavih petnaest godina posle njene smrti. A onda
sam sreo tebe. Otada o njoj govorim u sadašnjem vremenu. Zar ne
razumeš da ste ti i ona jedna ista osoba?

- Vi to kažete zbog sličnoga zvuka naših imena. To je smešno.
- Sličnost vaših imena je najmanje neobična od svih vaših

sličnosti. Mnogo sam živeo i mnogo putovao: video sam mnogo
ljudskih bića i imao mnogo ljubavnica, tako verujem da se pomalo
razumem u retke pojave. Među muškarcima i ženama ništa nije tako
neravnomerno raspoređeno kao ljupkost. Upoznao sam samo dve
devojke koje su u tome pogledu istovetne. Pošto sam obe poznavao
i voleo, znam da su one jedno biće.

- I svih ovih godina vi ste me voleli samo zbog sličnosti sa
nekom drugom? Mrska mi je i pomisao na to!

- To znači da sam te voleo i pre tvojega rođenja. Kada je Adela
umrla, ti si imala tri godine: iz toga uzrasta potiču prva sećanja.
Volim da mislim kako si nasledila uspomenu na nju.

- Mislim da je ta pretpostavka odvratna.
- To nije pretpostavka, sigurno je tako. Zašto te je mnogo strah

da se šetaš ostrvom, zašto pored obale osećaš neko prisustvo koje



nazivaš bolnim? Zato što se sećaš da si se tu ubila pre dvadeset
godina.

- Ućutite, inače ću poludeti!
- Varaš se kada kažeš da si se prolepšala poslednjih pet godina:

još pre nego što si se rodila počelo je tvoje prolepšavanje, još one
1893. godine kada sam sreo Adel. Uživala si svu ljubav koju sam
pružao tvome prethodnom otelovljenju. I uživaš sve plodove, pošto si
bolja od nje: otvorenija si prema životu. U njoj je postojala neka
pukotina, neko beznađe, izvesno životno nezadovoljstvo koje ti nisi
nasledila. Zbog toga je izvršila samoubistvo. A ti si suviše puna
života da bi se ubila.

- Tako vi mislite? - razbesnela se štićenica.
Ona pokretom žestokoga besa istrže pištolj iz Fransoazinih ruku

i prisloni ga na sopstvenu slepoočnicu.
- Azel! - uzviknuše uglas starac i mlada žena.
- Ako mi se približite, pucaću! - izgovori Azel sa izrazom najveće

odlučnosti u očima.
- Stara budalo! - reče bolničarka. - Vidite li sada šta nazivate

dobročinstvom svoje ljubavi: uskoro ćete imati na savesti dve mrtve
devojke.

- Azel, nemoj, molim te, ljubavi moja, nemoj to učiniti!
- Ako sam, kao što vi tvrdite, Adelina reinkarnacija, ne mogu

imati logičniji stav.
- Ne, Azel - reče Fransoaz. - Vi se nalazite u osvitu novoga

života punog radosti. Videćete kako je uzbudljivo biti lepa. Bićete
bogati i slobodni: imaćete pred sobom sve!

- Baš me briga za sve to!
- Grešiš što odbijaš ono što još nisi ni upoznala.
- Te stvari me ne zanimaju. Ovde sam doživela ono najbolje što

sam mogla doživeti. I sada, ako sam Adel, kako mogu da mislim na
nešto drugo osim na svoju smrt?

- Treba da misliš na moju smrt.
- On je u pravu - uzviknu Fransoaz. - Ako nekoga treba ubiti u

svemu ovome, onda je to on. Zašto biste se vi ubili? Otkada se to
ubijaju žrtve umesto krivaca?

- Ne bih mogla da ga ubijem - prošaputa štićenica držeći i dalje
pištolj na slepoočnici. - Ne bih imala snage za to.



- Dajte mi to oružje - naredi joj Fransoaz. - Uzimam to na sebe.
- Gospođice, ovo je nešto između nje i mene. Azel, nemam ništa

protiv zamisli o samoubistvu, ali tvoje je nedopustivo. To bi značilo
udvostručiti užas sa Adelom koja je bar imala izgovor, jer je osećala
beznađe.

- I ja osećam beznađe.
- Ti nemaš nikakvog razloga za to. Danas je tvoj rođendan i kao

poklon dobijaš lepotu, bogatstvo i slobodu.
- Prestanite, muka mi je od vas! Kako mogu da zaboravim ono

što sam ovde doživela? Kako bih mogla da vučem taj teret čitavoga
života?

- Ko govori o teretu? Ko govori o zaboravu? Iskreno se nadam
da ćeš se sećati. Otići ćeš odavde opterećena izuzetnom ljubavlju
koju si stekla zauvek. Ne postoji veće bogatstvo.

- Ta priča je tamnica koju ću poneti sobom. Sećanje na vas neće
me nikada napustiti. Da bih se oslobodila, potrebno je da se nešto
razbije.

- Da, ali ne tvoja glava. Treba raskinuti krug. Ako se ti ubiješ,
ojačaćeš taj krug umesto da ga uništiš. Tvoja prijateljica je u pravu:
ako zaista osećaš potrebu da ubiješ nekoga da bi iz njega izišla,
onda ubij mene.

- Želite da vas ubijem? Zaista to želite?
- Ja najviše želim da ne ubiješ sebe. Posle Adeline smrti proveo

sam petnaest godina kao u paklu. I onda sam sreo tebe i pomislio da
sam spasen. To ne znači da nisam grešan, razumeš li? Ako treba i ti
da se ubiješ mojom krivicom, koliko vekova bi trebalo da nosim u
sebi tu otvorenu ranu? Ako osećaš prema meni i trunku nežnosti,
nemoj se ubiti. Ubiti mene bilo bi odlično rešenje.

Starčev glas je imao u sebi nečega hipnotičkog. On izuzetno
nežnо uze devojčinu ruku sa pištoljem i okrenu je prema svojoj
slepoočnici. Bolničarka odahnu.

- U tvojim sam rukama, Azel. Ako povučeš okidač, biće to
pravda i za tebe i za mene. Tako ćeš osvetiti Adel, osvetićeš se za
svojih pet godina zatočeništva. A za mene će to biti dokaz da si
našla snagе da živiš i da nisam posvetio život ubijanju svoje jedine
ljubavi dva puta.



Nastupilo je dugo ćutanje. Fransoaz je zadivljena posmatrala
prizor: štićenica nije nikada bila toliko lepa kao toga trenutka, držeći
pištolj na Lonkurovoj slepoočnici, opijena mišlju da bi moga da ubije.
Kapetan je bio preobražen, toliko je ludilo ljubavi obasjavalo njegovo
izbrazdano lice - i gledateljka u jednom trenutku uhvati sebe u
pomisli kako mora biti veoma uzbudljivo biti voljena od takvoga
čoveka.

A on je bio pustio devojčinu šaku i samo ih je još vatreno oružje
spajalo. Tada je učinio nešto neobično: spustio je usne na cev, ne da
bi je uzeo u usta kao žrtva koja hoće da olakša posao ubici, nego da
bi na nju položio poljubac isto onako prepun ljubavi, kao da su ta
metalna usta bila usne njegove voljene.

- Pa ipak, ne savetujem ti da me ubiješ.
- Eto ti, pokajao se! - pobunila se bolničarka.
- Ako posmatraš moje interese, hiljadu puta je bolje da umrem.

Ti ćeš otići i moj život neće više ništa vredeti. Međutim, treba da
razmisliš, jer ako te molim da pucaš, ja sam potpuno sebičan: večiti
mir za mene, policija za tebe. Ne želim da te gone.

- Baš me briga za policiju - reče devojka zaljubljenim glasom.
- Grešiš u tome. Spokoj nema cene. A ja toliko želim da znam

da ćeš biti srećna.
- Smuti pa prospi! - uzviknu posmatračica. - Poštedećete ga i on

će naći neku treću žrtvu kojoj će reći da je vaše otelovljenje.
- Ako veruješ u ovo što ona kaže, ubij me.
- Ne verujem. Verujem da ona ne razume ništa što vi govorite.
- Najviše od svega želim da se oslobodiš uspomene na mene.

Ako me ubiješ, biću neprekidno u tvojem sećanju. U svojem dugome
životu događalo mi se da ubijem ljude. Poznate su mi čudnovate
vrline ubistva. Ubistvo se uvek pamti: drugari iz prošlosti kojih se
najviše sećam su oni koje sam, iz raznih razloga, morao da ubijem.
Ako me ubiješ, verovaćeš da ćeš me se osloboditi, a taj čin će me
upravo urezati zauvek u tvoje pamćenje.

- Vi već jeste u mome pamćenju. Vi ste moje pamćenje. Nije mi
potrebno da vas zbog toga ubijem.

- Da, ali ti još možeš da biraš između neopisivoga sećanja i
strašne griže savesti. Prvo će te učiniti jakom zauvek, drugo će ti
otrovati život. Dobro znam o čemu govorim.



- Ako vas ne ubijem, šta će biti sa vama?
- Ne brini o tome.
- A šta će sa mnom biti bez vas?
- Sudbina nam je poslala izvrsnu zaštitnicu koju ti voliš i koja

tebe voli: ona će ti biti starija sestra, mudra koliko si ti luckasta,
snažna koliko si ti slaba, hrabra i - što je u mojim očima njena
najlepša osobina - puna mržnje prema tvojim budućim grabljivcima.

- Kao i prema starima - reče bolničarka sarkastičnim glasom.
- Vidiš li? Ona je divna.
- Hoćete li napustiti Mort-Frontijer?
- Ne. Ovde će mi sve govoriti o tebi. Sedeću pored mora i misliti

na tebe. Ostaje mi još samo da pređem granice smrti.
Devojci nije uspevalo da spusti oružje, kao da je taj metalni

produžetak njene ruke bio poslednja pupčana vrpca koja ju je još
vezivala za Kapetana.

- Šta da radim? Šta da radim? - pitala je tresući lepom kosom.
- Imaj poverenja u mene: utrošio sam sedamdeset sedam

godina da bih bio plemenit, ali sada to jesam.
Uzeo je njenu ruku, izvukao pištolj koji pruži Fransoaz kao zalog

iskrenosti. A onda obasu poljupcima obezoružanu ruku.
Zatim je predao Fransoaz Šavenj jedan koverat.
- Ovde ćete naći moj testament i adresu mojeg advokata.

Računam na vas da ćete sve srediti. I zahvaljujem se bogu Merkuru
što vas je doveo na moj put.

Okrenuo se svojoj štićenici i takođe joj pružio jedan koverat.
- Ovo ćeš pročitati kada budeš na kopnu.
Onda ju je zagrlio. Uzeo je lice svoje ljubavi među ruke i gutao

je očima. Ona je prva pružila svoje usne njegovima.

Dve prijateljice uđoše na barku. Mlada, bleda, posmatrala je
ostrvo koje se udaljavalo. Starija, razdragana, gledala je obalu koja
se približavala.

Fransoaz je odmah otišla u Tanš da se nađe sa Kapetanovim
advokatom.

Štićenica je odmah sela okrenuvši se moru i otvorila koverat
svojega staratelja. U njemu je bilo kratko pismo:



Azel, ljubavi moja,

Svaka želja budi uspomene. Svaka voljena je novo otelovljenje
neke preminule koje se nismo zasitili.

Ti si ona mrtva i ona živa.
Tvoj,

Omer Lonkur.

- Vi ste veoma bogati - reče ozbiljno starija prijateljica kada se
vratila iz Tanša.

- Ne, mi smo veoma bogate. Da li je i dalje vaša najveća želja
da se ukrcate na veliki parobrod koji plovi preko okeana?

- Više nego ikada.
- Predlažem Njujork.
Na putu za Šerbur, nekadašnja bolničarka izjavi:
- Ne mislim da je Adel stvarno želela da umre. Ona se bacila u

vodu okrenuta prema obali, a ne okrenuta oprema okeanu. Svakako
nije imala snage da dopliva do Neda. Sigurna sam da je htela da
živi.

Malo pre nego što su krenule na put, dobila je telegram kojim je
obaveštena o Lonkurovom samoubistvu. Bilo je tu i Kapetanovo
pisamce za nju:

Draga gospođice,

Računam na vas da Azel ne sazna ništa o mojoj smrti.
Omer Lonkur,

Mort-Frontijer, 31. mart 1923.

„Pogrešno sam ga ocenila, pomislila je Fransoaz. Zaista je bio
plemenit.”

Na parobrodu koji je plovio od Šerbura prema Njujorku, svi su
se složili u mišljenju da gospođica Angler i gospođica Šavenj podele
nagradu za najlepšu putnicu.

Delile su i najlepšu kabinu u kojoj se nalazilo veliko ogledalo.
Azel se u njemu gledala satima, sa Kapetanovim pismom u ruci i



nepresušnim divljenjem u očima.
- Narcise! - dobacivala joj je Fransoaz sa osmehom.
- To je tačno - odgovarala je. - Upravo postajem cvet.
Njujork je bio grad u kojem se lepo živelo ako se ima dosta

novca. Dve prijateljice su kupile divan stan naspram Central parka.
Svaka od njih je imala raznovrsnih doživljaja, ali se nikako nisu

rastajale.



Beleška pisca

Ovaj roman ima dva kraja. Nisam ja o tome odlučila. Dogodilo
mi se nešto sasvim novo: kada sam stigla do ovoga prvog, srećnoga
završetka, osetila sam neodoljivu potrebu da napišem jedan drugi
rasplet. Kada sam to uradila, nisam mogla da se odlučim između ta
dva završetka, toliko mi se svaki od njih nametao svojom snagom i
odisao koliko zbunjujućom, toliko i neumoljivom logikom likova.

Tako sam odlučila da ih zadržim oba. Želim da naglasim da ni u
kojem slučaju ne treba videti u tome uticaj međuzavisnih svetova koji
danas haraju u informatici i drugde: ti svetovi su mi potpuno strani.

Razlika u raspletima se pojavljuje u trenutku kada Fransoaz,
pošto je pobegla iz svoje sobe, pokušava da uđe u Azelinu sobu da
bi joj otkrila istinu.



*

Upravo je htela da uđe kod Azel, kada se neke gvozdene ruke
spustiše na nju: bili su to stražari, uvek na isti način neizbežni i nemi.
Odveli su je u Lonkurovu sobu.

Fransoaz je bila besna što joj je plan propao kada je bila toliko
blizu cilju, da čak nije uspela ni da oseti strah.

- Gospođice, još jedanput moram da se divim vašoj inteligenciji
koliko i vašoj gluposti. Divim se pametnome planu koji ste skovali da
biste pobegli. Samo, da li je neko ikada video toliko duha u službi
toliko glupoga cilja? Šta ste to, u stvari, hteli da kažete mojoj
štićenici?

- Znate vi to dobro.
- Ali hoću da čujem od vas.
- Istinu: o njenoj lepoti, o zapanjujućoj lepoti koja zaluđuje

čoveka.
- Ili ženu.
- Ili zločinca. Reci ću joj sve, o vašoj groznoj obmani i o Adel

koju ste bili zarobili pre nje.
- Odlično. A posle?
- Posle? Ništa. To će biti dovoljno.
- Dovoljno za šta?
- Da ona konačno počne da živi. Volela bih takođe da vas ubije,

ali nisam sigurna da bi bila sposobna za to. Ja bih bila, ali to se ne
tiče mene.

- Tiče se vas više nego nje.
- Zašto to kažete?
- Zato što sam ja vaš suparnik. Ako me neko ovde mrzi, onda

ste to vi. Ona ne.
- Potrebno je samo nekoliko sekundi. Pustite me da joj kažem

istinu: nema sumnje da ćete joj se zgaditi.
- To nije nemoguće. Sa druge strane, malo je verovatno da će

me napustiti.
- Vaši ljudi će je u tome sprečiti?



- Ne. Vratiti se u svet posle tako mnogo vremena, bila bi ludost
koju ona neće učiniti.

- Radi se samo o pet godina zatočeništva. Ona je mlada,
oporaviće se, to nije nesavladivo. Nemojte govoriti o njoj kao da
govorite o Robinsonu Krusou.

- Ja o njoj govorim kao što bih govorio o Euridiki. Posle pet
godina ona se ponaša kao da je mrtva. Bila bi joj potrebna izuzetna
snaga da vaskrsne.

- Imaće je. Ja ću joj pomoći.
- A ja? Jeste li mislili na mene u svojim planovima?
Nasmejala se.
- Stvarno nisam. Baš me briga šta će se sa vama dogoditi.
- Hoćete da kažete: šta bi moglo da mi se dogodi. Podsećam

vas da je vaš plan propao.
- Nisam još kazala svoju poslednju reč.
- Pre nego što je kažete, predlažem vam da malo razmislite: zar

ne primećujete jalovu glupost svojega junaštva? Bilo mi je potrebno
mnogo veštine i obazrivosti da bih izgradio ovaj raj. Tako je, ovaj raj:
na Mort-Frontijer ja imam sve što hoću, što je već dobro, a
izbegavam sve što mi se ne sviđa, a to je još bolje. Stvorio sam
samo za sebe rajski vrt: bilo je potrebno mnogo novca da bih kupio
ostrvo i izgradio ovu sasvim posebnu kuću, a da i ne govorim o
platama mojih gorila. Zaista je to bilo potrebno, u ovome našem veku
koji se oglašava kao slobodarski, da bih zaštitio svoje neprihvatljive
želje, da bih sakrio svoju večnu Evu, da bih je sklonio od hiljadu
zmija koje bi da je odvrate od mene. Prestanite onda da o meni
sudite prema ukazima o moralu, nego sudite o mojim zaslugama po
meri Prometeja.

- Zato što vam se, uza sve, treba i diviti?
- Treba se diviti ljudima sposobnim da budu srećni. Umesto da

se želi uništiti njihova sreća zadobijena teškom borbom, trebalo bi
hvaliti njihovu hrabrost i odlučnost.

- Verovatno bi trebalo aplaudirati takođe neobičnoj pojavi
zarobljene devojke?

- Da poznajete devojke kao što ih ja poznajem, znali biste da
one imaju smisla za tragiku.

- Kao da ne znate da sam i ja jedna od njih.



- Vi niste nikada bili nasilno zatvorena, potlačena, obožavana
devojka. Da vam se to dogodilo, znali biste da nevine devojke
obožavaju režije svršenoga čina.

- Veoma čudno: u mojim mladalačkim snovima nije uopšte bilo
takvih majmunluka.

- Tačno je da ste vi dosta neobična devojka. I dopustićete mi da
ponešto podrazumevam.

- Podrazumevajte šta god hoćete. Konačno ću vas imati u
rukama.

- Recimo. Ali pre toga razmislite dobro. Tvrdim vam da imate o
čemu da razmišljate.

Stražari odvedoše Fransoaz u grimiznu sobu. Odneli su sve
knjige koje su joj poslužile da pobegne, pa čak i sto, da bi bili
sigurniji. Za sobom su zatvorili vrata.

Kada je ostala sama, nije mogla da ne posluša Kapetanova
uputstva: počela je da razmišlja. Mnogo je razmišljala.

Posle podne, kada je bolničarka ušla u njenu sobu, devojčino
lice je bilo smrknuto.

- Gle kako je neraspložena i to na svoj dvadeset treći rođendan!
Ipak, srećan rođendan!

- Kako mogu da se radujem, i čemu? Što ću biti zatvorena ovde
do poslednjega dana, što ću drhteći čekati da mi Kapetan dođe u
krevet?

- Ne razmišljajte o tome.
- Kako mogu da razmišljam o nečemu drugom? A najgore je to

što sam noćas sanjala čudan san, koji je nažalost prekinut suviše
rano: u sobu mi je ušao neki anđeo svetlosti i očarao me. Njegove
reči su bile nebeska muzika koja me je oslobađala muka. Upravo je
hteo da mi saopšti neku veliku i čudnovatu tajnu, kada se na
stepenicama začuo neki neodređen zvuk koji me je probudio. Zatim
je nastala tišina i ja sam zaspala, nadajući se da će mi se san
nastaviti. Ali nije se vratio. Ne mogu da shvatim što sam toliko
očajna zbog prekida toga sna. A kako samo da opišem lepotu toga
anđela neodređenoga pola, iznenadni žar koji nas je sjedinio,
pijanstvo koje me je obuzimalo od njegovoga glasa i spasonosnih



reči? A neću ga više nikada ni videti ni čuti. Kako su snovi surovi kad
nam tako samo pokažu neke divote pa nam ih odmah oduzmu!

Fransoaz je na sve to ostala potpuno nema.
- Prekjuče ste mi predložili da se prošetamo, a ja sam to

odlučno odbila. Danas prihvatam. Sanjala sam anđela, a večeras će
mi doći Kapetan... Treba malo da mislim na nešto drugo. Baš me
briga za one strahove.

- Hajdemo onda odmah - obradovala se bolničarka koja nije
htela da joj ostavi vremena da se predomisli.

Uhvatila je devojku za ruku i izvukla je napolje. Stražari su
reagovali suviše kasno. Štićenica nije smela biti svesna da je
zatvorena, pa je zbog toga nisu mogli tako otvoreno sprečiti da iziđe.

Luda od radosti, Fransoaz je uzviknula:
- Konačno same! Konačno slobodne!
- Od čega smo to slobodne? - upita devojka sležući ramenima.

Stražari otrčaše u sobu za pušenje da obaveste Lonkura o
onome što se dogodilo.

Kapetan, koji nije propustio ništa od razgovora između dve
mlade žene, već je sve znao.

- Prekinite! Ostavite me na miru! - reče im nekim neobičnim
glasom.

Nije mogao da gleda dve prijateljice kroz prozor, pošto je kuća
bila izgrađena tako da nema nikakvoga pogleda. Zato je izišao na
prag vrata zamka i gledao ih izdaleka.

Oči mu se napuniše suzama besa.
- Imam nešto neverovatno da vam otkrijem, Azel - počela je

Fransoaz Šavenj.
- Šta to?
Stajale su upravo na mestu na kojem je Adel Langle izvršila

samoubistvo pre dvadeset godina.
Fransoaz je upravo htela da počne da priča, kad je zaustavi neki

treptaj.

A dole, starac je vikao reči koje je vetar lelujao kao plamičke:
- Idiotkinja! Eto, toj glupoj bolničarki su dovoljne dve rečenice da

sruši ono što sam ja gradio trideset godina! I sada su tolika moja



upornost i sva moja ljubav spale na milost i nemilost tih nekoliko reči
koje izgovaraju neka blesava usta! Ona je zmija koja govori mojoj
Evi. Zašto nešto tako glupo kao što je govor ima moć, da uništi raj?

- Pa, Fransoaz? Ne kažete ništa?
Bolničarka je sada prvi put videla štićenicu na punoj svetlosti

dana. U zamku je uvek bilo zasenčeno. Kada je konačno izišlo iz
tame, devojčino lice se pojavilo u punoj, zapanjujućoj lepoti. Prizor
takve divote je bio nepodnošljiv.

U trenutku zasenjenosti, gospođica Šavenj je smesta potpuno
promenila svoje planove.

- Želim da vam kažem da vi i ne znate koliko ste srećni, Azel.
Da nije bilo Kapetana, ostrvo Mort-Frontijer bi bilo raj na zemlji.
Prava je sreća biti odvojen od ostalih ljudi.

- Naročito kad je neko ružan kao ja.
- Ne samo to. Ja bih volela da živim sa vama.
- To bi bio najlepši rođendanski poklon koji biste mogli da mi

date.

Lonkur je iz daljine video štićenicu kako oduševljeno širi ruke.
„Sve je izgubljeno. Ona sada zna”, pomislio je.

Svet ga nije više želeo. Imao je utisak da se brod njegovoga
života odbio od gata. Kao u snu za koji čovek ne može da odredi da
li je divan ili užasan, koračao je prema dvema ženama. Bio je kraj
marta, ali na obali mora je još vladala ona svetlost sa kraja zime. Da
li su mu zbog te bledunjave svetlosti dve ženske prilike izgledale
tako daleke?

Koračao je kao da nikada neće stati. Setio se reči nekog
etiopskoga mudraca kojega je sreo pre četrdest godina prilikom
pristajanja u Africi: „Ljubav je stvar velikih hodača”. Konačno je
shvatio koliko je ta rečenica istinita.

Koračao je prema voljenoj, a svaki korak ga je zamarao kao
kakav metafizički ogled. Hodati, znači podizati stopala, survavati se i
zadržavati se u poslednjem trenutku: „Kada budem pred njom, neću
više moći da stojim, srušiću se.” Grudi mu probode neizreciva
zebnja.

- Dolazi Kapetan - reče bolničarka.



- Šta mu je? Tetura se kao da je bolestan.
Kada je stigao do žena, video je blistavo Azelino lice.
- Jeste li joj kazali...? - upitao je Fransoaz.
- Da - sadistički je slagala.
Lonkur okrenu glavu prema potpuno zbunjenoj devojci.
- Nemoj se ljutiti na mene. Pokušaj da shvatiš, mada je to

neoprostivo. I ne zaboravi da te volim kako nisam nikoga voleo.
Onda potrča do vrha kamene strele koja je obeležavala mesto

Adelinog samoubistva i baci se u more.

Za veoma dobroga plivača, čak ako mu je i sedamdeset sedam
godina, dopustiti da ga proguta voda, više je intelektualna nego
telesna vežba.

„Ne plivati. Ne pomerati ruke i noge. Ne isturati nos na površinu.
Biti težak i nepokretan. Učutkivati apetit koji pokušava da se pojavi,
glupavi nagon za životom. Adel, znam konačno ono što ti znaš.

Već dvadeset godina nije bilo noći a da ne mislim na tvoje
utopljenje. Pitao sam se: kako je moguće utopiti se, kako to može da
ubije voda, najveći prijatelj svih bića? Kako telo lako kao tvoje može
da postane teže od tako ogromnoga sloja tečnosti? Sada shvatam
na osnovu koje logike čovek bira umiranje. Voda i ljubav su kolevka
svakoga života: plodonosnije nema. Umreti od ljubavi ili umreti od
vode, ili još bolje od oboje zajedno, znači zakopčati kopču, znači ući
kroz vrata kroz koja se izlazi. To znači biti ubijen životom.”

Azel je vrištala. Fransoaz ju je držala obema rukama.
Starčeva glava se nije nijedanput pojavila na površini.
- Mrtav je - rekla je najzad štićenica, zabezeknuta.
- Svakako. Nije bio amfibija.
- Pa on se ubio! - zgrozila se devojka.
- Dobro ste primetili.
Devojka je zaplakala.
- Dobro, dobro! Naživeo se stari.
- Volela sam ga!
- Ne preterujte. Bili ste bolesni i na samu pomisao da vas

večeras dodirne.
- Ali to ne znači da ga nisam volela!



- Dobro. Odlično, voleli ste ga. Ipak je normalno da on umre pre
vas, ako se pogleda razlika u godinama.

- Zaboga, pa vi se radujete!
- Od vas se ništi ne može sakriti.
- Mrzeli ste ga?
- Da. Njegovo samoubistvo je najlepši rođendanski poklon.
- Ali zašto je sebi zadao smrt?
- Ko bi znao šta se zbiva u glavama starih ljudi - reče Fransoaz

koja se smeškala na pomisao da joj je uspeo savršeni zločin.
- A ono što mi je rekao pre nego što se bacio u vodu, trebalo je

da mi objasni njegov pjstupak?
- Svakako - slagala je starija prijateljica. - Ljudi koji odluče da se

ubiju, uvek osećaju želju da se opravdaju, kao da to nekoga zanima.
- Kako ste grubi i cinični! Taj čovek je bio moj dobrotvor!
- Dobrotvor koji je iskoriščavao svoju štićenicu.
- Iskorišćavao! Vi kao da zaboravljate da sam unakažena.
- To je nemoguće zaboraviti. Ali čovek se privikne na vašu

ružnoću - reče mlada žena posmatrajući sa uživanjem prekrasno
Azelino lice.

Vratile su se u zamak, jedna u suzama, druga oduševljena što je
ubila svojega neprijatelja zahvaljujući dobro iskorišćenome
nesporazumu.

Dok je štićenica plakala na svojoj postelji, usmrtiteljka se
obaveštavala. Lonkurove poslove je vodio advokat u Tanšu. Pozvala
ga je telefonom i tako saznala da je Kapetan nju bio izabrao za
izvršiteljku testamenta, a da je devojka jedina naslednica svega.

„Evo primernoga pokojnika”, pomislila je gospođica Šavenj.

Kada su obavljene one dosadne formalnosti, bolničarka se
obratila devojci.

- Vi raspolažete ogromnim bogatstvom. Šta želite?
- Da ostanem na Mort-Frontijer da bih sakrila svoje nakazno

lice.
- Upravo pre Kapetanove smrti rekla sam vam kako bih volela

da živim ovde sa vama. Da li mi to i dalje dopuštate?
Azelino lice se razvedrilo.
- Nisam smela ni da se nadam tome! To je moja najdraža želja!



- Oduševljavate me.
- Ali mogu li ja da prihvatim toliku vašu žrtvu? Vi ste lepi, mogli

biste da se viđate sa ljudima.
- Nemam nikave želje za tim.
- Kako je to moguće?
Umesto odgovora, Fransoaz čvrsto zagrli lepoticu.
- Vi ste mnogo zanimljiviji od svih tih ljudi - rekla je devojci.

Bilo je to kao državni udar u somotskim rukavicama. Gospođica
Šavenj nije nikoga otpustila iz službe: konačno, posluga uvek može
da se iskoriti za nešto, ako ni za šta, ono bar za trošenje viška novca
koji se na ostrvu nije imao na šta utrošiti. Žaklina i upravitelj imanja
su po navici i dalje obavljali poslove u kuhinji i u domaćinstvu.

Fransoaz se preselila iz grimizne sobe u Kapetanovu. Nije redak
slučaj da najkraći put do moći prolazi kroz zatvor. Nikome nije ni na
pamet palo da ospori njenu vlast.

Ponekada je odlazila u Ned gde je većina ljudi verovala da je
ona Lonkurova udovica. Kupovala je retke i dragocene knjige, cveće
i parfeme. Dva stražara su je pratila i nosila pakete.

Nikada ne bi propustila da zađe u apoteku da bi zadirkivala
svojega potkazivača. Svaki put bi mu uz umilan osmeh tražila po
jedan toplomer - „za uspomenu na dobra stara vremena”,
naglašavala je. Apotekar je jedva uspevao da ostane miran.

Kada bi se vratila na Mort-Frontijer, ulazila je u Azelinu sobu i
poklanjala joj bele ljiljane i ostale lepe stvarčice koje je birala za nju.
Devojka je klicala od ushićenja. Otkako je bolničarka zamenila
njenoga staratelja, nekadašnja štićenica je bila na sedmome nebu.

- Zar je važno što sam ružna? - stalno je govorila mladoj ženi.
Lepota mi nikada ne bi donela tako srećnu sudbinu da živim sa
vama.

A ona se zaista svakodnevno prolepšavala, na ogromno slatko
zadovoljstvo svoje gledateljke.

Dvadesetak godina kasnije, dogodio se neki rat. Stanovnice
Mort-Frontijera su ga jedva primetile, a još manje na njega mislile.

Kada su se saveznici iskrcali nedaleko odatle, malo su se
požalile: - Samo da se to brzo završi. Ovi ljudi su bučni.



A drugoga marta 1973. godine, gospođica Šavenj je sela na
ivicu kreveta gospođice Angler i rekla joj: - Danas je tačno pedeset
godina otkako sam vas srela.

- Da li je moguće?
- E, da. Nismo više u prvoj mladosti.
Nasmejale su se. Nabrajale su kuvarice koje su „koristile”:

najpre Žaklin, zatim Odet, pa Bert, onda Marijet, pa Terez. Svako
ime je izazivalo novi talas smeha.

- Jeste li primetili? - zaključila je starija. - Nijedna nije izdržala
više od deset godina.

- Zar mi toliko jedemo? - zasmejala se mlada. - Ili smo mi
stvarno čudovišta?

- Ja jesam čudovište.
- Vi? Ali Fransoaz, vi ste prava svetica! Posvetili ste mi čitav

život! Ako postoji raj, vama su njegova vrata širom otvorena.
Nastupilo je ćutanje. Bivša bolničarka se čudno osmehnula.

Najzad je kazala: - Sada, Azel, mogu konačno da vam kažem.
I ispričala joj je sve, od onoga požara na Gvadelupi.
Azel je bila zaprepašćena. Umesto utehe, njena prijateljica joj

reče: - Ne mučite se zbog toga. U interesu onoga što je ostalo od
vašega lica!

- Recite mi... recite mi kakva sam bila.
- To se ne može izraziti rečima. Bili ste toliko uzvišeno lepi, da

se ja ni za trenutak ne stidim svojega zločina. Znajte bar ovo: nikada
lepota nije bila tako malo rasipana kao vaša. Zahvaljujući našem
srećnome životu na ostrvu, ja nisam izgubila ni mrvicu vašega lica.

Nastupio je trenutak tišine. Mlađa dama je izgledala kao
izgubljena.

- Da li mi mnogo zamerate? - zapitala je starija.
Azel okrenu prema njoj svoj prekrasni pogled.
- Naprotiv. Da ste mi to otkrili pre pedeset godina, ne bih odolela

iskušenju da odem i pokažem se čitavome svetu i nema sumnje da
bih pala u ruke lošije od vaših. Upoznala bih hiljade patnji koje ljudi i
vreme nanose lepoti. Nikada ne bih upoznala idilični život koji ste mi
vi poklonili.

- Vi ste ga poklonili meni. To je vaš novac.
- Ne bi mogao biti bolje upotrebljen.



- Ukratko, vi ste mi zahvalni?
- Reklo bi se da ste razočarani time.
- Poričete li da sam čudovište?
- Nikako. Ali može li se lepoj devojci dogoditi nešto bolje nego

da naiđe na čudovište?
Fransoaz se osmehnula. Iza leđa je držala beli ljiljan. Tada ga

pruži Azel.



1 Le Noeud – čvor, zamka, petlja.
2 Mortes-Frontieres – mrtve granice.
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