

Charles Bukowski

Tragedija lišća

## 22 000 DOLARA U TRI MJESECA

noć je stigla kao nešto što gmiže  
uz ogradu stubišta, plazeći vatreni  
jezik, i ja pamtim  
misionare do koljena u blatu  
kako se povlače preko lijepe modre rijeke  
i strojničke metke kako odbijaju točke  
fontane i Jonesa pijana na obali kako  
govori govno govno ti Indijanci  
odakle im vatreno oružje?  
i ja uđoh da vidim Mariju  
i ona reče: misliš li da će napasti,  
misliš li da će prijeći rijeku?  
strah te umrijeti? upitah je, i ona reče  
koga nije?  
i ja odoh do medicinskog kabineta  
i nalih visoku čašu, i rekoh  
napravili smo 22 000 dolara u 3 mjeseca gradeći ceste  
za Jonesa i malo moraš umrijeti  
da bi to obavio tako brzo... Misliš li da su ovo  
započeli komunisti? pitala je ona, misliš li da su komunisti?  
i ja rekoh: prestani se ponašati kao neurotična kuja.  
ove male zemlje ustaju jer im pune  
džepove s obje strane... i ona me  
pogleda onom prekrasnom srednjoškolskom  
slaboumnošću  
i izide van, mračilo se, ali sam je pustio da ode,  
moraš znati kad ćeš pustiti ženu da ode ako je želiš zadržati,  
a ako je ne želiš zadržati opet je pustiš da ode,  
tako je to uvijek proces puštanja, na jedan ili drugi način,  
tako sam sjedio tamo i ispijao piće i nalio drugo  
i mislio: tko je mogao smisliti projektiranje putanje u Staroj Misiji  
bi li te odveo tamo gdje se svjetiljke polako njišu  
u zelenilu neke daleke noći?  
i Jones uđe s rukom oko njezina plavog struka  
i ona je također pila, i ja im pridoh i rekoh:  
muž i žena? i to ju je razljutilo jer ako te žena ne može  
uhvatiti za jaja i stisnuti, ona je gotova,  
i ja nalih još jednu visoku čašu, i  
rekoh: vas dvoje to možda ne shvaćate  
ali mi se odavde nećemo izvući živi.

propili smo ostatak noći.  
ako bi se zaista umirio, mogao si čuti  
vodu što se spuštala između božanskih stabala,  
i ceste koje smo izgradili  
mogao si čuti kako ih prelaze životinje  
i Indijanci, divlje budale što nose težak križ.  
i napokon posljednji pogled u ogledalo  
dok su se pijani ljubavnici grlili  
i ja izidoh i skinuh slamku  
s krova kolibe

onda škljocnuh upaljač i  
promatrah kako plamen gmiže, kao gladni miševi  
uz tanke smeđe vlati, bio je spor ali  
stvaran, i onda nestvaran, nešto kao opera,  
i onda krenuh prema strojničkom štektanju,  
ista rijeka, i preko nje me gledao mjesec  
i na stazi sam vidio malu zmiju, posve malu,  
izgledala je kao čegrtuša, ali nije mogla biti čegrtuša,  
i uplašila se videći me, i ja je zgrabih iza vrata  
prije nego što se mogla smotati i onda sam je držao  
njevino se malo tijelo omotalo oko moga ručnog zgloba  
kao prst ljubavi i sva stabla gledahu svojim očima  
i ja stavih usta na njezina usta  
i ljubav je bila munjevina i komemoracija,  
mrtvi komunisti, mrtvi fašisti, mrtvi demokrati, mrtvi bogovi i  
tamo otraga u onome što je ostalo od kolibe Jones  
sa svojom mrtvom crnom rukom oko njezina mrtva plavog struka.

## ODVAŽNI BIK

nisam znao  
da Meksikanci  
to rade:  
bik je  
bio odvažan  
i sad su  
ga vukli  
mrtva  
po areni  
za  
rep,  
odvažna mrtva  
bika,  
ali ne bilo kojeg bika,  
ovo je bio poseban  
bik,  
i meni  
posebna  
lekcija...  
i premda je Brahms  
ukrao svoju Prvu iz Beethovenove  
Devete,  
i premda je  
bik  
bio mrtav  
njegova glava i njegovi rogovi i  
njegova utroba mrtvi,  
on je bio bolji od  
Brahmsa,  
dobar kao  
Beethoven  
i  
dok smo izlazili  
njegovo je dahtanje i  
značenje  
ustrajno plazilo uz moje ruke  
i premda su me ljudi nagurali i  
gazili po mojim nogama  
bik je gorio u meni  
moja Isusova  
voštanica,  
odvučen za rep  
besposlen  
budući da je sve učinio,  
i kroz dugačke tunele i prijeteće poglede,  
laktove i noge i oči, ja sam molio za Kaliforniju,  
i mrtva bika  
u čovjeku  
i u meni,  
i stisnuo šake  
duboko u  
džepovima, uhvatio mrak,

i nastavio hod.

## TRAGEDIJA UŠĆA

probudio sam se suha grla i vidio da je paprat mrtva  
biljke u loncima žute kao kukuruz;  
ostavila me žena  
i prazne me boce kao iskrvarena tjelesa  
okruživahu svojom neupotrebljivošću;  
ipak, sunce je još bilo snažno,  
i ceduljica moje gazdarice provirivaše ispod vrata  
nenametljivim žutilom; sad bi izvrsno došao  
kakav dobar komedijaš staroga kova, lakrdijaš  
s vicevima o besmisleni bolu, besmisleni  
jer je tu, postoji i ništa više;  
pomno sam se obrijao starim žiletom  
čovjek koji je jednom bio mlad i koga se  
smatralo genijem; ali  
takva je tragedija lišća,  
mrtva paprat, mrtve biljke;  
izišao sam u mračni hodnik  
gdje je stajala gazdarica  
proklinjući odlučno,  
šaljući me k vragu,  
mašući svojim debelim oznojenim rukama  
i vičući  
vičući zahtijevala stanarinu  
jer nas je svijet izdao  
oboje.

## NE PODNOSIM SUZE

nekoliko je stotina budala  
oko guske koja je slomila nogu  
nastojalo odlučiti  
I što bi trebalo učiniti  
i .kad je čuvar došetao  
i izvukao top  
i spor je bio završen  
osim za ženu  
koja je istrčala iz barake  
tvrdeći da je on ubio njezino ljubimče  
ali je čuvar samo protrljao epote  
i rekao joj  
piši me v rit,  
tuži se predsjedniku;  
ptica je plakala  
a ja ne podnosim suze.  
savio sam svoje platno  
i otišao niže niz željezničku prugu:  
nitkovi su uništili  
moj krajolik.

ZA MARILYN M.

klizeći žestoko prema radosnom pepelu,  
cilju vanilijskih suza  
tvoje je sigurno tijelo za mračnih noći  
palilo svijeće muškarcima,  
a sad je tvoja noć mračnija  
od dometa voštanice  
i mi ćemo te zaboraviti, pomalo,  
i nije lijepo  
ali su zbiljska tijela bliža  
i dok crvi dašću za tvojim kostima,  
tako bih ti volio reći  
da se to događa medvjedima i slonovima  
tiranima i junacima i mravima  
i žabama,  
ipak, ti si nam donijela nešto,  
neku vrstu male pobjede,  
i zbog toga govorim: dobro  
i ne žalimo više;  
kao osušen i bačen cvijet,  
mi zaboravljamo, pamtimo,  
čekamo. dijete, dijete, dijete,  
podizem svoju čašu kroz cijelu minutu  
i smiješim se.



## BORODINOV ŽIVOTOPIS

sljedeći put kad budete slušali Borodina  
sjetite se da je on bio samo kemičar  
koji je skladao glazbu da se odmori;  
njegov dom bio je prenatrpan svijetom:  
studentima, umjetnicima, pijancima, vucibatinama,  
on nikad nije znao kako reći: »ne«  
sljedeći put kad budete slušali Borodina  
sjetite se da je njegova žena njegovim skladbama  
oblagala kutije za mačke  
ili pokrivala žare s kiselim mlijekom;  
ona je patila od zaduhe i besanice  
i hranila ga jajima na meko  
i kad bi on htio prekriti glavu  
da se zaštititi od zvukova u kući  
ona mu je dopuštala da se posluži plahtom;  
uza sve to netko se uvijek nalazio  
u njegovoj postelji  
(spavali su odvojeno kad su uopće  
spavali)  
i kako su svi stolci  
bili najčešće zauzeti  
on je često spavao na stubištu  
umotan u stari šal;  
ona mu je naređivala kad da podreže nokte,  
da ne pjeva ili ne zviždi  
ili stavi previše limuna u čaj  
ili ga pokuša istisnuti žličicom:  
Simfonija br. 2, u b-molu  
Knez Igor  
U stepama centralne Azije  
on je mogao usnuti samo prekrivši oči  
komadom tamnog platna;  
1887. bio je na balu  
u Medicinskoj akademiji  
odjeven u svečanu narodnu nošnju;  
izgledao je napokon iznimno veseo  
i kad se srušio na pod  
mislili su da se zafrkava.  
sljedeći put kad budete slušali Borodina  
sjetite se...

## LITERARNA ROMANCA

našao sam nekako na nju u dopisivanju ili poeziji ili časopisima  
i ona mi započe slati vrlo seksualne pjesme o silovanju i požudi,  
a budući da su bile protkane lakšim intelektualizmom  
bio sam donekle zbunjen i sjedoh u kola i odvezoh se na Sjever  
preko brda dolina i autoputova  
neispavan, mamuran, upravo rastavljen,  
nezaposlen, u procesu starenja, umoran, želeći više od svega san  
od nekih 5 ili 10 godina, napokon sam našao motel  
u sunčanu gradiću uz prašnjavu cestu,  
i sjedoh da popušim cigaretu  
razmišljajući: mora da si lud,  
i potom izidoh na spoj  
s jednim satom zakašnjenja; ona je bila prokleta stara,  
skoro kao ja i bez posebna seksepila  
i dala mi vrlo tvrdu nezrelu jabuku  
koju sam dugo žvakao preostalim zubima;  
umirala je od neke neznane bolesti  
nešto poput zaduhe, i reče:  
želim ti otkriti tajnu, a ja rekoh:  
znam: ti si djevica od 35 godina.  
I onda je izvadila bilježnicu, 10 ili 12 pjesama,  
životno djelo koje sam morao pročitati  
nastojeći da budem ljubazan  
ali su bile vrlo slabe,  
i ja je izvedoh nekamo, na boksanje,  
i ona kašljaše u dimu  
neprestano kružeći pogledom  
s publike  
na boksače  
i stišćući šake.  
ti se nikad ne uzbudiš, a? upitala me.  
ali ja se poprilično uzbudih te noći u brdima,  
i prevrnuh je 3 ili 4 puta  
pomažući joj da dotjera neke svoje pjesme  
i ona mi stjera svoj jezik gotovo do polovice grkljana  
ali kad se oprostih od nje  
bila je i nadalje djevica  
i vrlo slaba pjesnikinja.  
ja vjerujem: ako je žena držala svoje noge stisnute  
35 godina  
kasno je  
bilo za ljubav  
bilo  
za poeziju.

## BLIZANCI

ponekad bi natuknuo da sam ja kopile a ja bih mu rekao da sluša  
Brahmsa, i rekao bih mu da nauči slikati i piti i da njime ne  
vladaju žene i dolari  
ali on bi se izderao na me: za ime Božje, sjeti se svoje matere,  
sjeti se svoje domovine,  
ti ćeš nas sve pobiti!...

krećem se kroz očevu kuću (na koju duguje 8000 dolara nakon 20  
godina na istom poslu) i gledam njegove mrtve cipele  
način na koji su njegove noge smotale kožu, kao da je bio ljut sadeći ruže,  
a i bio je, i gledam njegovu mrtvu cigaretu, njegovu posljednju cigaretu  
i posljednju postelju gdje je spavao te noći, i osjećam da bih je trebao prepraviti  
ali ne mogu, jer otac je uvijek tvoj gospodar pa i kad ga više nema;  
pretpostavljam da se to dogodilo i prije i poslije ali ne mogu si pomoći  
da ne mislim

umrijeti na kuhinjskom podu u 7 ujutro  
dok drugi peku jaja  
nije teško  
osim ako se to tebi dogodi.

izlazim van i berem naranču i gulim sjajnu koru;  
stvari još žive: trava sasvim dobro raste,  
sunce šalje dolje svoje zrake oko kojih kruži ruski satelit,  
negdje besmisleno laje pas, susjedi se naviruju iza zastora.  
ja sam stranac ovdje, a bio sam (nagađam) donekle i bitanga,  
a ne sumnjam da me i on sasvim dobro oslikao (stari momak i ja  
borili smo se kao planinski lavovi) i kažu da je sve ovo ostavio nekoj ženi  
u Duarteu ali mene nije briga – neka joj bude: on je bio moj  
stari

i umro.

unutra, isprobavam svijetloplavo odijelo  
mnogo bolje od svega što sam ikad nosio  
i mašem rukavima kao strašilo za ptice u vjetru  
ali mi ne pomaže:  
ne mogu ga održavati na životu  
bez obzira koliko smo mrzili jedan drugoga.

izgledali smo sasvim jednako, mogli smo biti blizanci  
stari i ja: tako su  
govorili. on je imao lukovice u rešetku  
spremne za sadnju  
dok sam ja ležao s kurvom iz Treće ulice.

u redu. udijeli nam ovaj trenutak: da stojim pred zrcalom

u odijelu mrtva oca  
očekujući da i sam  
umrem.

## DAN KAD JE KIŠILO NA LOSANGELESKI KOTARSKI MUZEJ

židov se prignuo i  
umro. 99 puškomitraljeza  
bilo je otpremljeno u Francusku. netko je dobio treću utrku  
dok sam ja pregledavao  
propeler starog monoplane  
prošao je čovjek sa zaštitnim ovojem na oku. počelo je  
kišiti. kišilo je i kišilo i po više je bolničkih kola jurilo  
zajedno  
ulicama, i premda je  
sve bilo savršeno glupo  
ja sam uživao taj trenutak  
kao boravak u New Orleansu  
kad sam živio od slatkiša  
i gledao golubove  
u sporednoj uličici s francuskim imenom  
dok je iza mene rijeka postajala  
zaljev  
i oblaci se bolesno vukli preko j  
neba koje je umrlo  
u vrijeme kad je Cezar izboden,  
i onda sam obećao sebi  
da ću se jednog dana sjećati svega  
kako je bilo.  
prišao mi je čovjek i nakašljao se.  
mislite li da će prestati kišiti? reče.  
nisam odgovorio. dotaknuo sam  
stari propeler i slušao kako  
mravi na krovu srljaju preko  
ruba svijeta. odlazite, rekoh,  
odlazite ili ću pozvati  
čuvara.

## UTRKA

tako je to  
kad se odskližeš u prošlost  
udešen kao navita viktrola  
(sjećate li ih se?)  
i odeš u središte grada  
i gledaš momke kako boksaju  
ali otmjene plavuše sjede s  
drugima  
a ti si ostario kao bijednik u kakvu filmu:  
cigara u zubima, drobina,  
samo ni od kud novaca,  
ni od kud snalažljivosti, ni od kud iskustva,  
i kao obično  
borbe su uglavnom slabe,  
i poslije .  
opet na parkiralištu  
sjediš i gledaš ih dok odlaze,  
pale posljednju cigaru  
i stari automobil,  
stari automobil, ne baš premlad čovjek  
gube se niz ulicu  
dok ih ne zaustavi crveno svjetlo  
kao da vrijeme nije problem,  
i oni te dostignu:  
automobil pun mladeži  
što se glasno smije,  
i ti ih gledaš kako kreću  
dok  
netko iza tebe ne zatrubi  
i strese te natrag u ono  
što je preostalo  
od tvog života.  
kukavan i samosažalan  
ti pritisneš do daske  
i dostigneš mlade  
i prijedeš ih  
i držeći se volana kao svih prohujalih ljubavi  
juriš s njima  
prema obali  
razmahujući prkosno svojom cigarom i svojim čelikom,  
smijući se,  
ti ćeš ih odvesti oceanu  
zadnjih sirena,  
morske trave i morskog psa, veselog kita,  
svršetku mesa i vremena i užasa,  
ali oni se napokon zaustave  
a ti nastavljaš  
prema svome oceanu,  
cigara ti grize usne  
kao što je nekad ljubav znala.

## SVEĆENIK I MATADOR

u tromu meksičkom zraku gledao sam bikovsku smrt  
i odrezali su mu uši, a njegova velika glava nije  
pokazivala više straha od hridi.

vozeći natrag idućeg dana zaustavili smo se u Misiji  
i gledali zlatne crvene i plave cvjetove što se  
držahu na vjetru kao tigrovi.

stavite ovo u metrički sustav: bik i Kristova tvrđava:  
matador na koljenima, mrtav bik njegovo djetešće;  
i svećenik koji zuri s prozora  
kao medvjed u kavezu.

vi se možete prepirati na sajmištu i povlačiti svoje  
sumnje svilenim koncima: reći ću vam samo  
ovo: ja sam živio u oba njihova hrama,  
vjerujući sve i ništa -možda će oni sad  
umrijeti u mome.

## LJUBAV & SLAVA & SMRT

sad sjedi s vanjske strane moga prozora  
poput starice koja odlazi na tržnicu;  
sjedi i gleda me,  
živčano se znoji  
kroz žicu i maglu i pasji lavež  
dok iznenada  
ne lupim novinama po mreži  
kao da ubijam muhu  
i vi ste mogli čuti krik  
nad ovim ravnim gradom,  
i onda je otišla.

način da se završi pjesma  
kao što je ova  
jest da se odjednom  
umirimo.

## NEDJELJE UBIJU VIŠE LJUDI NEGO BOMBE

s obzirom na okolnosti s kraja tjedna, i premda ima  
previše dima, sve je zakrčeno  
i gore nego jarboli popadali u oluji  
ne možeš nikamo otići  
i ako odeš, oni svi zure kroz stakla na prozorima  
ili čekaju na večeru, i bez obzira kako loša bila  
(ne čaša, večera)  
potrošit će više vremena razgovarajući o njoj  
nego jedući je,  
i to je razlog zašto me se moja žena riješila:  
bio sam seljačina i nisam znao kad se treba nasmiješiti  
ili točnije (i gore) znao sam,  
ali nisam, i jednog popodneva  
s ljudima što su skakali u bazen  
i kartali se  
i gledali pomno obrijane televizijske komičare  
u uskrobljenim bijelim košuljama i finim kravatama  
kako se zafrkavaju o tome što im je svijet učinio,  
ja sam odglumio glavobolju  
i oni mi dadoše sobu mlade djevojke  
(bilo joj je oko 17)  
i dođavola, ja upuzah pod njezine plahte  
i pravih se kao da spavam  
ali svatko je znao da sam varalica u škripcu,  
ali pokušao sam sve vrste trikova -  
nastojao misliti na Wildea iza rešetki,  
ali Wilde je bio mrtav;  
nastojao misliti na Hema kako ubija lava  
ili hoda ulicama Pariza  
ukrašen svojim divljim prijateljima,  
kurve obeznanjeno padaju na svoja prekrasna koljena,  
ali sve što sam radio jest da sam se motao u njezinim mladim plahtama,  
i s uzglavlja, koje je tresla moja živčana oluja,  
nekoliko je drangulija palo na me -  
slonići, stakleni psi sa zavodničkim pogledima,  
mladić i djevojka što nose vedro vode,  
ali ništa od Bacha ili pod Ormandyjevom dirigentskom palicom,  
i ja konačno odustah, otiđoh u zahod  
i pokušah se popišati (znao sam da ću biti začepljen  
cijeli tjedan), i onda iziđoh,  
i moja žena, čitatelj Platona i e. e. cummingsa  
dotrči k meni i reče: »oooooh, trebao si vidjeti  
BooBooa na bazenu! skakao je natraške i ustranu  
i to je bila najsmješnija stvar koju si  
IKAD vidio!«

mislim da nije bilo dugo poslije toga da je došao čovjek  
do našega stana na trećem katu  
oko sedam sati ujutro  
i predao mi sudski poziv za rastavu,  
i ja se vratih k njoj u postelju i rekoh:



ne brini, u redu je, i  
ona započe plakati plakati plakati,  
žao mi je, žao mi je, žao mi je,  
i ja rekoh: molim te prestani,  
sjeti se svoga srca.

ali tog jutra kad je otišla  
oko 8 sati izgledala je  
kao uvijek, možda i bolje.  
ja se nisam gnjavio čak ni s brijanjem;  
nazvao sam da sam bolestan i otišao dolje  
do bara na uglu.

## POVALJIVANJE

Voditi ljubav na suncu, na jutarnjem suncu  
u hotelskoj sobi  
iznad prolaza  
gdje siromasi čeprkaju za boce;  
voditi ljubav u suncu  
voditi ljubav uz tepih crveniji od naše krvi,  
voditi ljubav dok dečki prodaju novinske naslove  
i kadilake,  
voditi ljubav uz fotografiju Pariza  
i otvorenu kutiju chesterfieldsa,  
voditi ljubav dok drugi ljudi -jadne budale -  
rade.

Taj trenutak – prema ovom...  
mogu biti godine u načinu njihova mjerenja,  
ali samo jedna rečenica straga u rnom mozgu -  
postoji toliko dana  
kad život stane, zaustavi se i sjedi  
i čeka kao vlak na tračnicama.  
Prolazim uz hotel u 8  
i u 5; u prolazima su mačke  
i boce i skitnice,  
i ja gledam gore na prozor i mislim:  
Ne znam više ni gdje si,  
i nastavljam hod i čudim se kamo  
život odlazi  
kad stane.

## STARAC, MRTAV U SOBI

ova stvar nada mnom nije smrt  
ali je stvarna kao ona  
i dok crvljivi vlasnici  
lupaju na vrata zahtijevajući stanarinu  
ja jedem orahe u ljusci  
svoje povučenosti  
i nastojim ne bih li dočuo  
važnije bubnjare;  
zbiljska je, zbiljska  
kao vrapčeve prebite kosti  
u mačjim ustima a da bih rekao  
više od običnog  
jadrnog dokaza;  
gledam oblake, gledam more suhog  
groba...  
i češkam leđa  
i oblikujem samoglasnik  
dok moje dražesne žene  
(supruge i ljubavnice)  
ulijetaju kao strojevi  
u nekakvu paru žalosti  
da bi bile otpuhnete u pomračenje;  
kost je kost  
ali ova stvar nada mnom  
dok otvaram zastore na prozoru  
i šetkam svoje prnje po kavezu,  
ova stvar nada mnom  
kao cvijet i šaka,  
vjerujte mi  
nije smrt i nije  
slava  
i kao Quijoteove vjetrenjače  
neprijatelj je kojeg  
nebo šalje  
protiv čovjeka;  
...ova stvar nada mnom,  
veliki bože,  
ova stvar nada mnom  
što puže kao zmija,  
užasavajući moju ljubav za prosječno,  
neki je zovu Umjetnost  
neki je zovu poezija;  
nije smrt  
ali će je umiranje riješiti snage  
i kad moje sijede ruke  
ispuste posljednje očajno pero  
u nekoj jeftinoj sobi  
naći će me tamo  
i nikad saznati  
moje ime  
moje značenje

niti blago  
moga bijega.

## LJUBAV JE LIST PAPIRA ISTRGAN NA KOMADIĆE

sve je pivo bilo pokvareno i kapetan je pao u postelju  
i časnik i kuhar  
i nismo imali nikoga da zgrabi jedra  
i sjeverozapadnjak je parao platno kao nožni nokti  
i mi smo posrtali kao ljudi  
trup je razdirao bokove  
i sve to vrijeme neki je huligan  
držao u kutu pijanu kurvu (moju ženu)  
i pumpao je  
kao da se ništa ne događa  
i mačka me je neprestano promatrala  
i šunjala se po smočnici  
između zveckava posuda  
oslikana cvjetovima i lozom  
sve dok ja više nisam mogao izdržati  
i ja uzeh stvar  
i bacih je  
preko  
ograde.

## VELIKI NITKOV SA SABLJOM

slušajte, otišao sam da me podšišaju, bio je savršeno dobar dan dok mi ga nisu predočili, želim reći sjedio sam u stolcu čekajući svoj red i uzeo časopis – uobičajena stvar: žene s obješenim dojčkama, itd., i onda sam okrenuo stranicu i tu su se nalazile fotke Orijentalaca u polju, neki veliki nitkov sa sabljom – opis slike je govorio da on ima vrlo dobar zamah, izobilje snage i slika ga je prikazivala kako se priprema sa sabljom, i vidjelo se Orijentalca kako kleči zatvorenih očiju, onda – ZIP! – klečao je bez glave i mogli ste vidjeti čist vrat, iz kojeg još nije šiknula krv, budući da je odvajanje bilo tako zapanjujuće brzo, i još fotki s odrubljenim glavama, i onda fotka tih glava opuštenih u travi bez tijela, obasjanih suncem. i glave još izgledaju gotovo žive kao da nisu prihvatile smrt – i onda je brijlač rekao:

sljedeći!

i ja pridoh stolcu i moja je glava još bila na ramenima i njegova glava reče mojoj glavi:

kako želite?

i ja rekoh: srednje.

i on je izgledao kao dobar razborit čovjek i činilo se lijepo biti blizu dobrih razboritih ljudi i ja sam ga želio upitati o glavama ali pomislih da bi ga to moglo uznemiriti ili mu možda čak dati kakvu ideju ili možda bi on mogao reći nešto što uopće ne bi pomoglo i tako sam šutio.

slušao sam kako reže moju kosu i počeo je govoriti o svom dojenčetu i ja sam se pokušavao usredotočiti na njegovo dojenče, to je izgledalo vrlo zdravo i logično, ali sam i nadalje razmišljao o glavama.

kad je završio s rezanjem okrenuo me je u stolcu da bih mogao pogledati u ogledalo. moja je glava još bila na mojim ramenima.

izvršno, rekoh mu, i ustadoh sa stolca, platih, i dadoh mu dobru napojnicu.

izišao sam van i prošla je neka žena i orta je imala glavu na ramenima i svi su vozači automobila imali glave na ramenima.

trebao sam se usredotočiti na dojke, mislio sam, to je toliko bolje, sva ta obješenost, ili na magične i lijepe noge, seks je nakon svega

divna stvar, ali je moj dan bio uništen, trebat će mi cijela noć da  
prespavam, da se oslobodim glava. strašno je biti ljudsko  
biće: toliko se toga  
događa.

vidio sam svoju glavu u izlogu  
vidio sam odraz  
i moja je glava držala cigaretu  
moja se glava doimala umorno i tužno  
nije se smijala sa svojom novom  
frizurom.

onda  
se izgubila  
i ja nastavih hod  
uz kuće pune pokućstva i mačaka i  
pasa i ljudi  
i oni su bili sretni i ja bacih cigaretu  
na ulicu  
vidjeh je kako gori na asfaltu  
crvena i bijela, nježna nit dima,  
i zaključih da je dobar  
dodir sunca.

## SAVJET

dok vjetar ponovno puše s mora  
i zemlja je izobličena izgređima i neredom  
budi oprezan sa sabljom izbora,  
pamti  
što je moglo biti plemenito prije  
5 stoljeća  
ili čak 20 godina  
sada je  
najčešće  
beskoristan čin  
živiš samo jednom,  
povijest ima priliku za prilikom  
da dokaže glupost ljudi.

čuvaj se, dakle, rekao bih,  
bilo kakva naizgled plemenita  
čina  
ideala  
ili djelatnosti,  
bilo za ovu zemlju ili ljubav ili Umjetnost,  
neka te ne zanese blizina trenutka  
ili ljepote ili politike  
koji će uvenuti kao iščupani cvijet;  
ljubi, da, ali ne kao bračnu dužnost,  
i izbjegavaj lošu hranu i pretjeran rad;  
živi u nekoj zemlji, moraš,  
ali ljubav nije zapovijed  
bilo žene ili zemlje;  
ne žuri; i pij onoliko koliko je potrebno  
da održiš neprekidnost,  
jer piće je oblik života  
u kojem se uživatelj vraća novoj prilici  
za življenje; nadalje, kažem,  
živi sam koliko je više moguće;  
rađaj djecu ako se dogodi  
ali nastoj da ne snosiš  
njihovo podizanje; ne upuštaj se u male rasprave  
ruke ili glasa  
osim ako tvoj protivnik traži život tvoga tijela  
ili život tvoje duše; onda,  
ubij, ako je potrebno; i  
kad dođe vrijeme umiranja  
ne budi sebičan:  
smatraj to jeftinim  
i ono kamo ideš:  
ni znaka srama ni neuspjeha  
ni zova na tugu  
dok vjetar puše s mora  
i vrijeme prolazi  
izbjeljujući blagim mirom tvoje kosti.



## DAN KAD SAM UDARIO NOGOM SVEŽANJ NOVČANICA

i, rekoh, možeš uzeti svoje bogate tete i ujake  
i djedove i očeve  
i svu njihovu smrdljivu naftu  
i njihovih sedam jezera  
i njihove divlje tuke  
i bivole  
i čitavu državu Texas,  
što znači: svoje grakanje  
i svoje subotnje šetnje nogostupima,  
i svoju jeftinu knjižnicu  
i svoje nepoštene vijećnike  
i svoje homoseksualne umjetnike -  
možeš ih sve uzeti  
i svoje tjedne novine  
i svoje čuvane tornade,  
i svoje blatnjave poplave  
i sve svoje zavijajuće mačke  
i svoju pretplatu na Time,  
i radi što hoćeš, baby,  
radi što hoćeš.

ja sam još sposoban za kramp i sjekiru (mislim)  
i mogu ubrati  
25 dolara za 4 runde (možda);  
ročno, meni je 3 8  
ali malo boje može izbrisati sjedine  
iz moje kose;  
i mogu još napisati pjesmu (ponekad),  
ne zaboravi to, pa čak ako  
i ne plaćaju,  
bolje je nego čekati smrt i naftu,  
i sezonu lova,  
i čekati da svijet  
započne.

u redu, protuho, reče ona,  
van.

što? rekoh ja.

van. upravo si izveo svoj posljednji  
napad bijesa.  
umorna sam od tvojih prokletih bjesova:  
uvijek se ponašao kao  
osoba u O'Neillovoj drami.

ali ja sam različit, baby,  
ne mogu si  
pomoći.  
ti si različit, zaista!  
Bože, kako različit!

nemoj zalupiti  
vratima  
na izlasku.

ali, baby, ja volim tvoj  
novac!

nikad nijednom nisi rekao  
da voliš mene!

što želiš  
lažljivca ili  
ljubavnika?

ti nisi ni jedno ni drugo! van, protuho,  
van!

...ali baby!

idi natrag O'Neillu!

prišao sam vratima,  
tiho ih zatvorio i otišao,  
misleći: sve što one žele  
jest drveni Indijanac  
koji govori da i ne  
i stoji iznad vatre i  
ne podiže preveliku galamu;  
ali ti polako postaješ  
sve stariji, mladiću;  
idući put igranj  
zatvoreniju  
obranu.

## SPAVANJE

ona je bila niska  
odebljala a nekad je bila  
lijepa i  
pila vino  
pila vino u postelji i  
govorila i vikala i proklinjala  
me  
i ja bih joj rekao:

molim te, trebam malo  
odspavati.  
– spavati? spavati? ti kurvin  
sine, ti nikad ne spavaš, tebi  
ne treba nikakvo  
spavanje!

pokopao sam je jednoga ranog jutra  
nosio sam je niz kosine Hollywood Hillsa  
ispred mene bježahu  
trnjaci i zečevi i kamenje  
i dok sam iskopao jamu  
i položio je unutra  
potrbuške  
i vratio zemlju natrag  
sunce je izišlo i bilo je vruće  
i muhe su bile lijene i  
ja sam jedva mogao gledati očima  
sve je bilo tako  
vruće i žuto.

uspio sam se dovesti kući i leći u postelju i  
spavah 5 dana i 4  
noći.

## HALO, WILLIE SHOEMAKER

Kinez mi reče nemoj odnijeti pribor  
i dade mi odrezak koji nisam mogao prerezati osim masnog dijela  
i jedan je mrav kružio oko šalice za kavu;  
ostavio sam mu napojnicu od deset centi i izvadio cigaretu,  
i vani dao staroj protuhi koja je izgledala otprilike  
kao što sam se ja osjećao, dao sam mu četvrt dolara,  
i onda sam otišao gore da vidim staroga  
jaka kao čelične grede, spremna za bombardere i plavuše,  
gore uz zeleno stubište u kojem su stanovali štakori  
i uz tajnice koje su pokazivale noge ne radeći ništa  
i stari je sjedio tamo i gledao u me  
kroz dva para naočala i praznike u Parizu,  
i rekao: Mali, čujem da izvodiš Marylou,  
a ja rekoh: Samo na večere, šefe,  
i on reče: Samo na večere, a? ti ne bi mogao zadržati  
gaćice te kante na njoj sa svim zakovicama na Petoj ulici  
i molim te sjeti se ti si skladišni radnik,  
ja sam šef ovdje i plaćam te kante i plaćam tebe.  
Da, gospodine, rekoh, i osjetih da će preskočiti cijelu  
stvar  
ali on mi gurnu ček preko stola  
i ja ga uzeh i izidoh  
prolazeći  
uza sve lijepe noge, suknje podignute do stražnjice,  
Marylouine stražnjice, Annine stražnjice, Vickyine stražnjice, svih njih,  
i otidoh dolje do bara  
i George reče kaj buš sad delal,  
i ja rekoh otići u Rusiju ili u Hollywood Park,  
i podigoh pogled u času kad je Marylou ušla,  
dugačak tanak nos, nježno lice, usne, noge,  
prsa, glazba, razgovor ljubav smijeh  
i ona reče  
dala sam otkaz kad sam saznala  
i nitkov je kleknuo i plakao  
i poljubio rub moje suknje i nudio mi novac  
i ja izidoh  
a on je cmizdrio kao dijete.  
George, rekoh ja, još jednu čašu, i ubacih novčić u  
juke  
i sunce iziđe  
i ja podigoh pogled u času kad je prolazila stara protuha  
s mojih četvrt dolara  
i malo više sreće  
koja se premetnula u sretnu bocu vina,  
i nedaleko je proletjela ptica živ živ,  
tamo na istočnoj strani u samom središtu grada, bez zafrkancije,  
i Kinez je ušao na brzu čašicu  
tvrdeći da mu je netko ukrao žlicu i šalicu za kavu  
i ja se nagnuh ustranu i ugrizoh Marylou za uho  
i cijela se jazbina tresla od glazbe i slobode  
i ja odlučih da je Rusija predaleko

a Hollywood Park na dohvat ruke.

## POJEDI

razgovor je o smrti  
kao razgovor o  
novcu -  
mi ne znamo ni  
cijenu ni  
vrijednost,  
ipak gledajući dolje svoje ruke  
mogu malo  
nagađati.

čovjek je stvoren za nagađanje i za  
neuspjeh  
a žena  
za ostalo.

kad dođe čas  
nadam se da ću se moći sjetiti sebe  
kako jedem krušku.  
mi smo bolesni sada  
s takvim mnoštvom mrtvih  
pasa  
lubanja  
armija  
cvijeća  
kontinenata.

postoji borba -

to je to:  
protiv mehanike  
stvari.

pojedi dobru krušku danas  
tako da je se  
sutra  
uzmogneš  
sjetiti.

POGLED:

Jednom sam u robnoj kući  
kupio zečića igračku  
i sad sjedi i promatra me  
blistavim čistim očima:

On želi loptice za golf i staklene  
zidove.  
Ja želim mirnu oluju.

Naše razočaranje sjedi između nas.

## JEDNONOĆNA LJUBAV

posljednja spavačica na mom jastuku hvata  
prozorsko ulično svjetlo kroz sumaglicu alkohola.

ja sam bio uličnjak, hinjena krepost koja se tresla kad  
bi vjetar stresao vlati trave dokle dopire pogled  
a  
ti si bila  
samostanska djevojka koja gleda opatice kako otresaju  
pijesak iz Las Cruces s Božjih haljina

ti si  
jučerašnja  
kita cvijeća tako tužno  
poharana, ljubim tvoje jadne  
dojke dok moja ruka seže prema ljubavi  
u ovom jeftinom hollywoodskom apartmanu što miriše  
po  
kruhu i plinu i bijedi.

krećemo se upamćenim putovima  
istim starim koracima izlinjalim stotinama  
nogu, 50 ljubavi, 20 godina.  
i zajamčeno nam je vrlo kratko ljeto, i  
onda je  
ponovno zlma  
i ti prelaziš preko poda  
neka teška nespretna stvar

i čuje se ispiranje zahoda, lajanje psa  
tresak zatvaranja automobilskih vrata...  
otišlo je u nepovrat, sve,  
čini se, i ja palim cigaretu i  
čekam najstarije prokletstvo  
od svih.



## NAJBOLJI NAČIN DA POSTANEŠ ČUVEN JEST DA POBJEGNEŠ

našao sam labavu kamenu ploču pred prodavaonicom sladoleda,  
bacio je ustranu i započeo kopati; zemlja je bila  
meka i puna crvi i uskoro sam bio unutra do  
pasa, broj 108;  
skupilo se mnoštvo, ali se povuklo natraške pred blatom koje sam izbacivao  
i dok je stigla policija, bio sam unutra  
prekoglave,  
plašeći krtice, jegulje i komadiće zlatom  
obložene lubanje,  
i oni me pitahu: tražiš li naftu, blago,  
zlato, svršetak Kine? tražiš li ljubav, Boga,  
ili izgubljeni lančić ključeva? i djevojčice s kapajućim sladoledom  
navirivahu u moju tamu, i došao je psihijatar

1

sveučilišni profesor i filmska glumica u bikiniju, i  
ruski špijun i francuski špijun i engleski špijun,  
i dramski kritičar i ubirač računa i stara  
ljubavnica, i svi su me oni pitali: što  
tražiš?  
i uskoro je započelo kišiti... atomske su podmornice  
promijenile smjer, Tuesday Weld se pokrila novinama,  
Jean Paul Sartre okrenuo se u snu, i moja se rupa  
napunila  
vodom; iziđoh van crn kao Afrika, izbacujući na usta  
zvijezde  
i epitafe, moji džepovi puni lijepih crvi,  
i oni me odvedoše u zatvor i dadoše mi da se

otuširam

i lijepu ćeliju, bez naplate stanarine, i potpisao sam  
ugovore da se pojavim na sceni i televiziji,  
da pišem gostujuću kolumnu za lokalne novine i  
napišem knjigu i reklamiram neke proizvode, imam  
dovoljno novca da mi traje nekoliko godina u najboljim  
hotelima, ali čim iziđem odavde, naći ću  
drugu labavu kamenu ploču i započeti kopati, kopati,  
kopati, i ovaj se put ne vraćam... kiša, sunce,  
ili bikini, i novinari što ustrajno pitaju: zašto si to  
učinio? a ja samo palim cigaretu i smiješim se...

## IZBAVLJENJE I PRIMJESA

predugo izložen dubokoj žalosti  
postao sam s vremenom  
prezasićen patnjom,  
odlučio da dugujem sebi  
preživljavanje; to nije lako:  
reći sebi da  
zaslužuješ bolje dane  
nakon povijesti svoje prošlosti;  
ali ja sam vidio savršene budale  
kako idu dalje (naravno )  
a da se nikad nisu  
zamislili nad svojim nedostacima;  
s druge strane, kornjače također gmižu  
zemljom, prljave riječi izgrebene  
na njihovim oklopima...  
ali teško da  
uljepšavaju obzor.

## LABUDOVI HODAJU MOJIM MOZGOM U TRAVNJU KIŠI

biste li da ogulim naranču i  
govorim o Saavedri (Miguelu de) Cervantesu?  
izlazite! vi ste kao ona muha na  
zastoru.

ja nisam omiljen na tržištu.  
ne smješkam se djeci.  
nisam zainteresiran za vojnička  
djela.  
pijem za šankovima dok mi oči  
ne iskoče kao zrele jagode.  
smrdim ispod pazuha i ne  
čistim cipele.  
ja ne posjedujem  
ništa.

ne razumijem mnogo više od svojih  
pogrešnih koraka.  
razumijem samo užas i  
užasnije.

ja ne mogu rimovati.  
preumoran sam da bih  
ukrao.  
ja osluškujem Segovijin  
prijazan osmijeh.

gledam svinjsku glavu i  
zaljubljujem  
se.

hodam hodam  
himenotomija  
čovjeka – o  
dražesne stvari ovoga vremena  
gdje se nalazite?  
morate me pronaći sada jer sam  
užasnut ovim što  
vidim!

lijesovi prohujavaju osvijetljeni  
očima. očima? magmom!  
uđem u trgovinu i kupim vino od  
mrtva čovjeka  
onda odlazim ispod neba preplavljena  
gnojem. lovci kašljucaju  
na klupama.

hodam...

## LJUDSKE MAZGE TUŽNIH OČIJU

svakoga dana  
maljevi i  
ljudske mazge tužnih očiju, &  
tamo Krist obješen kao  
suha slanina, i sada  
to prevaranti nagomilavaju:  
mlade djevojke  
palače  
putovanja u  
Pariz, i gledajte:  
čak i veliki umjetnici  
veliki pisci  
to zgrću.  
ali kamo mi odlazimo  
dok veliki pisci spašavaju  
vlastite  
duše?  
kamo mi odlazimo ?  
...u pakao, naravno, poigravajući se njihovim  
sabranim djelima  
pod svojim  
kolektivnim  
mišicama.

## RAZGOVOR O MORALU, VJEČNOSTI I OPĆENJU

gore i dolje niz ulicu oni su se vratili  
bez ruku ili nogu ili očiju ili  
pluća ili pameti ili  
života, premda je  
rat  
dobiven  
i ravnateljica javne kuće stajaše u vratima  
i reče mi:  
ne znači ništa, posla će biti  
kao i  
obično  
jer im nisu odstrijelili  
druge dijelove  
oni će još htjeti  
jebati.

a mrtvi? upitah  
ja.

mrtvi su bez novca i bez  
osjećaja.

mnogi živi  
također ? natuknuh.

da, ali mi takve  
ne služimo.

Bog će vas  
voljeti.

sigurna sam da  
hoće.

hoćete li Njemu  
služiti ?

ja sam Mu uvijek služila, ti to  
znaš: ljudi su ljudi i  
vojnici su vojnici i  
oni vole  
jebati, ne voliš li  
ti?

amen, rekoh  
ja.

## BILJEŠKE IZ NEMARNE ZBRKE

prolazi žena i ja je gledam i znam da je njezino postojanje  
ispražnjeno od misli i muke  
da ona ne shvaća da uspješni ljudi mogu biti tolike  
zvijeri  
da ona ne zna da sam ja upao u taj  
krug

gledam je dok sjedim u prljavoj kuhinji u prljavu  
popodnevu  
ona hoda sanjajući naranče i  
kadilake

mentalno je bacam gore na palmino  
stablo  
fizički je silujem  
duhovno joj pljujem u  
oko

shvaćam da ona nije ništa više recimo nego  
riječi koje je neki dječak ispisao u javnom  
zahodu

te bezbrojne i zbunjujuće  
spoznaje  
ovaj prljavi  
život

njezina je koža bijela i obješena  
ona nosi grimizni  
kombine

to je ono što uzrokuje  
ratove  
velike slike  
samoubojstva  
harfe  
geognoziju i  
pustinjake.

## ŠKARTIRANO

muka koja najjače obvezuje  
jest  
pokušaj da uspiješ  
pod posvećenom  
zastavom.  
sličnost u namjeri  
s drugima  
dijeli budalu od  
istraživača

to možeš naučiti u  
svakoj  
biljarskoj sali, konjskom trkalištu, baru  
sveučilištu ili  
zatvoru.

ljudi bježe od kiše ali  
sjede  
u kadama punim  
vode.

prilično je žalosno znati da su  
milijuni ljudi zabrinuti zbog  
hidrogenske bombe  
a ipak  
već  
mrtvi.

ipak i nadalje pokušavaju uspjeti sa  
ženama  
novcem  
smislom.

a na kraju će se Veliki Barmen nagnuti naprijed  
bijel i čist i moćan i mističan  
da ti kaže da si popio  
dovoljno  
upravo kad osjećaš kao  
da tek  
započinješ.

## ZVIJER

Beowulf je možda ubio Grendela i  
Grendelovu majku  
ali on  
ne bi mogao ubiti  
ovo:  
kreće se unaokolo sa slomljenom kralježnicom i  
očima od pljuvačke  
ima rak  
mete metlom  
smješka se i ubija  
mikrobe germane gladiole

sjedi u kadi  
s komadom sapuna i  
čita novine o  
Bombi i Vijetnamu i autoputovima  
i smješka se i onda  
izide gola  
ne upotrebljava ručnik  
odlazi van  
i siluje mlade djevojke  
ubija ih i  
odbacuje u stranu kao  
kost s govedeg odreska

ulazi u spavaće sobe i gleda  
ljubavnike kako se jebu

zaustavlja sat u  
1:30  
pretvara čovjeka u kamen dok  
čita knjigu

zvijer  
kviri slatkiše  
stvora žalosne  
pjesme  
zaustavlja let  
ptica

ubila je čak i Beowulfa  
odvažnog Beowulfa koji je  
ubio Grendela i Grendelovu  
majku

gledajte  
čak i kurve za barom  
razmišljaju o njoj  
piju previše i  
gotovo  
zaboravljaju posao.



## MILOSRĐE, MA GDJE BILO, DOĐI BRZO K MENI I UZMI ME U SVOJE DOBRE RUKE

jalova lica istisnuta iz odvratnih tuba  
tijela ograničuju me i zasljepljuju za bilo kakvu  
nagodbu.  
najradije bih odgmizao u crni vulkanski kokošji  
drob i  
skrio se skrio skrio.  
slušajte, znam da mislite da sam ogorčen i  
možda lud, dobro  
to je u redu  
ali nađite mi mjesto:

vratar u kasinu  
gdje mogu odvajati pijance od njihovih  
florina  
ili ispuštati zrak iz gradonačelnikovih  
guma  
dok godine ne prođu i oni  
ne spale svijet  
dok razlika u licima ne postane  
nevažna.  
ili gledajte sada  
dok pitam za stvari  
volio bih vam reći  
ovo:  
volio bih kakvu kantu  
uvijek sam želio kakvu kantu

u većini  
slučajeva.  
mislim na dobar  
komad ne ono što  
neprestano  
dobivam.  
          želim čistu  
svilu i haltere i tijelo i  
zmijsku kretnju i  
dijamantne naušnice i  
strani naglasak, i miris  
malih pamučnih  
životinja.  
ne tražim polje cvijeća u  
ugljenokopu.  
ne tražim od vas da date oči šišmišima u  
pečini.  
ne tražim od vas da otopite bombe kao  
snijeg.  
ne tražim lavovsku ljubimčad na travi pred kućom  
ili  
besplatnu vožnju vlakom u  
St. Louis.  
samo nekoliko stvari.

ili to ili moram prodati  
glasovir.

## RAZGOVOR U JEFTINOJ SOBI

neprestano slažem prazne boce u dvorištu iza zgrade ali  
ih djeca razbijaju o  
zidove gotovo istom brzinom kojom ih ja praznim, i  
stari g. Sturgeon je umro i  
odnijeli su ga niz stubište dok  
sam ja bio  
u donjem rublju; štakori su trčali ,  
za njim poskakujući s prekrasnim repovima kao  
u mladih kurvi upola pijanih  
od vina; gledao sam kako  
se mijenja signal na ulici i  
svoje cipele u ormaru i  
svijet je uskoro počeo dolaziti  
k meni, razgovarajući o -5mrti i ja  
sam gledao na veliku pivsku reklamu, i  
upalili smo sva svjetla ali  
je još bilo mračno i  
netko je zapalio cigaretu i svi  
smo gledali u  
plamen; od toga se soba  
ugrijala, zidovi dobili sjaj i  
razbuktala se krunica  
žuborećih glasova koji su govorili da  
je soba još ovdje, da su  
police još ovdje, da će gđa McDonald  
tražiti stanarinu.

to je sve što se  
čulo.

uskoro je netko otišao po novu bocu i  
mi smo razmišljali o  
nečemu drugom.

ne sjećam se o čemu, samo  
se signal neprestano mijenjao.

## MNOGIM MJESTIMA ZIMA DOĐE U KOLOVOZU

u mnogim mjestima zima dođe u kolovozu,  
kao manevarski kolodvor  
kad mi prijedemo most,  
stotine nas,  
radnika, kao marva,  
kao Hanibalova pobjeda nad Planinom;  
zima stigne u Rim, zima stigne u Pariz  
i Miami  
i mi prijedemo  
srebrni most,  
noseći ručak u kutijama maslinaste boje  
s kavom dobrih debelih žena  
i dva bolonjska sendviča  
i oh, kakva poslastica nađena negdje  
da ugrije naše neosjetljive muške kosti  
i dokaže nam da ljubav  
nije izrezana kao kupon;  
...evo nas stižemo,  
stotine nas,  
crnih lica i osorni  
(mi možemo izdržati, dođavola!)  
preko našeg srebrnog mosta,  
pušeći naše jeftine cigare u tešku zraku;  
evo nas dolazimo,  
bikovi što gaze u odijelima od jeftina pamuka,  
sve opaki momci;  
ah kvragu, i mi bismo se radije kladili na konje  
ili stavili na kocku da izgorimo na plaži,  
ali mi smo muškarci, dođavola, muškarci,  
ne vidite li?  
muškarci,  
što dolazimo preko našega mosta,  
uzimljemo naš Rim i našu kavu,  
ogorčeni, odvažni i  
tupi.

## GUBITNIK

sjećam se da sam u sljedećem trenutku ležao na stolu,  
svi su otišli : hrabrost  
pod svjetlom, namrgođena, umlaćujuća...  
i onda se neki kit pojavio preda mnom, pušeći cigaru:  
»Mali, ti nisi nikakav borac«, rekao je on,  
a ja ustadoh i sruših ga preko stolca kao  
u kakvoj filmskoj sceni,  
ležao je na svojoj velikoj trtici i  
ponavljao: »Bože, Bože, što je  
tebi?« a ja se odjenem  
(vjerovali ili ne vjerovali)  
gaza još na mojim rukama i  
napišem svoju prvu pjesmu,  
i odonda borba  
ne prestaje.

## U ČEMU JE PROBLEM, GOSPODO

posluga je bila slaba  
i pikolo je neprestano donosio ručnike  
u krivo vrijeme.  
pijan, ja ga napokon udarih  
postrance u glavu  
on je bio slabašan čovjek i pade  
kao listopadski list,  
sasvim gotov,  
i kad stigoše plavci  
ja sam već postavio sofu pred vrata  
i stavio lanac,  
drugi stavak Brahmsove Prve simfonije  
i moja ruka na pola puta do kante  
neke drolje dovoljno stare da mi bude baka  
i oni razbiše prokleta vrata,  
odgurnuše sofu u stranu;  
ošamarih drolju koja je vrištala  
okrenuh se i upitah:  
u čemu je problem, gospodo?  
i neki me mladić koji se nije nikad obrijao  
sastavi po glavi svojim pendrekom  
i ujutro sam bio u zatvorskom odjelu  
svezan lancima za krevet  
i bilo je vruće,  
znoj se cijedio kroz bijele  
besmislene plahte,  
i oni su me pitali razne vrste glupih pitanja  
i ja sam znao da ću zakasniti na posao,  
što me je neizmjerljivo zabrinjavalo.

## DOŽIVLJAJ

niže u hodniku živi gospođa koja slika  
leptire i insekte  
i njezina je soba puna malih kipova,  
radi s glinom  
kad sam je posjetio  
sjedio sam na kauču i pio nešto,  
onda sam zapazio  
da nam je jedan kip okrenut leđima,  
stajao je odsutan, jadni nitkov,  
i ja upitah damu  
što je krivo s njime?  
i ona mi reče: zbrkala sam ga  
sprijeda prilično nespretno.  
shvaćam, rekao sam, i dovršio piće,  
vi nemate mnogo iskustva s muškarcima.  
ona se nasmijala i donijela mi novo piće,  
razgovarali smo o Kleeu,  
Cummingsovoj smrti,  
Umjetnosti, kako preživjeti itd.  
vi biste trebali bolje poznavati muškarce,  
rekoh joj.  
znam, rekla je ona. svidam li vam se?  
naravno, rekao sam ja.  
donijela mi je novo piće.  
razgovarali smo o Ezri Poundu.  
Van Goghu.  
svim tim stvarima.  
sjela je do mene.  
sjećam se da je imala male bijele brčiće.  
rekla mi je da izgledam snažno  
i mužjački.  
ja sam joj rekao da ima lijepe noge.  
razgovarali smo o Mahleru.  
ne pamtim kad sam otišao.  
vidio sam je ponovno nakon tjedan dana  
i pozvala me da uđem  
udesila sam ga reče.  
koga? upitao sam.  
svog čovjeka u kutu, odgovorila je ona.

fino, rekao sam ja.  
želiš li ga vidjeti? upitala je ona.  
jasno, rekao sam ja.

otišla je u kut i okrenula  
ga.

bio je zaista dotjeran.

moj bože, bio je na dlaku sličan MENI!

tada sam se počeo smijati i ona se smijala  
a umjetničko djelo je stajalo pred nama,  
vrlo lijepa stvar.



## GENIJ MNOŠTVA

Postoji dovoljno izdajstva, mržnje,  
nasilja,  
besmisla u prosječnom ljudskom  
biću  
da se Opskrbi bilo koja vojska bilo kojega  
dana.

Najbolji su Ubijači Oni  
koji propovijedaju protiv ubijanja.  
Najbolje Mrze Oni  
Koji Propovijedaju LJUBAV  
NAJBOLJE – NAPOKON – RATUJU ONI  
KOJI PROPOVIJEDAJU  
MIR

Oni koji propovijedaju BOGA  
TREBAJU BOGA  
Oni Koji Propovijedaju MIR  
Nemaju Mira.  
ONI KOJI PROPOVIJEDAJU LJUBAV  
NEMAJU LJUBA VI  
ČUVAJ SE PROPOVJEDAČA  
Čuvaj se Upućenih.  
Čuvaj se  
Onih Koji  
UVIJEK  
ČITAJU  
KNJIGE

Čuvaj Se Onih Koji Preziru  
Siromaštvo Ili Se Ponose Njime

ČUVAJ Se Onih Koji Su Brzi Na Pohvalama  
JER Za Uzvrat Trebaju POHVALU

ČUVAJ Se Onih Koji Lako Osuđuju:  
Oni Su U Strahu Od Onog što Ne Znaju

Čuvaj Se Onih Koji Uvijek Traže  
Mnoštvo; Oni Su Ništa  
Nasamo

Čuvaj Se  
Prosječnog Čovjeka  
Prosječne Zene  
ČUVAJ SE Njihove Ljubavi

Njihova Je Ljubav Prosječna, Traži  
Prosječno  
Ali Njihova Je Mržnja Genijalna  
Postoji Dovoljno Genijalnosti U Njihovoj  
Mržnji

Da Te Se Ubije, Da Se Ubije  
Bilo Koga.

Ne Želeći Samoću  
Ne Shvaćajući Samoću  
Oni Će Pokušati Da Razore  
Sve  
Što Ne Odgovara  
Njihovim Predodžbama

Nesposobni  
Da Stvaraju Umjetnost  
Oni Je Neće  
Razumjeti

Svoj Neuspjeh  
Kao Stvaraoci Oni  
Će Uzeti Kao Neuspjeh  
Svijeta

Nesposobni Da Ljube U Potpunosti  
Oni Će VJEROVATI Da Je Tvoja Ljubav  
Djelomična  
I ONI ĆE TE MRZITI

I Njihova Će Mržnja Biti Savršena  
Poput Sjajnog Dijamanta  
Poput Noža  
Poput Planine  
POPOT TIGRA  
POPOT Kukute

Njihova Najčišća  
UMJETNOST.

KAD USAHNE GRMLJE BOBICA JA ĆU  
OTPLIVATI NIZ ZELENU RIJEKU  
S KOSOM U PLAMENU

odlučna ustrajnost poput  
ružina pupoljka ili anarhista  
napokon se  
istroši  
kao moljci u tornjevima  
ili ljepotice na plažama  
New Jerseyja.

autobusi promoćeni ljudstvom  
razvoze ga kroz večernje  
ulice gdje je Krist  
zaboravio na plač  
dok se ja krećem uvijek nadolje  
prema umiranju  
iza spuštenih zastora na prozorima  
kao čovjek kojega su gušili plinom, kamenovali  
ili vrijeđali danima.

prolazi štakor s tovarom ljubavi,  
prolazi čovjek u prljavom donjem rublju,  
prolazi drobina kao parni valjak,  
prolazi lijevi branič Notre Dame u  
1932, a meni kao Whitmanu ostaju  
ove stvari:

ja sam lice iza prozora  
zubobolja  
uživalac peršina  
tekući čovjek što zuri u noćni strop  
nadimatelj plinova  
povraćalac otrova  
manji od Boga i ni izdaleka tako pouzdan  
krvarnik ako sam porezan  
ljubavnik kad sam sretan  
čovjek kad sam rođen.

mного više i mnogo manje.

u šest sati počnu nadolaziti kao  
plima i večernje novine, i poput lišća  
bobica sada su nešto drukčiji,  
svaki djelić kože sada je umrljan smeđim i kako prolaze  
dani postaje sve tamnijim kao bradavica probodena iglom;  
moji su zastori spušteni dok znanstvenici odlučuju kako  
stići na Mars,  
kako izići  
odavde. večer je, vrijeme za pitu, vrijeme za  
glazbu.

Whitman leži tamo kao pješčani rak kao zaledena  
kornjača i ja ustanem i prijeđem preko  
sobe.

## MILIJUNAŠ

gledajte ga  
usahnuo čovjek

zacijelo  
prošao je  
svoje

nalazio se pod pokrivačima i kuća se stresla od  
bombardiranja

on nam se  
nasmiješio

nadam se da nikad neću postati tako  
star

dio se zida stresao i pao preko njegova  
kreveta

kažu da je bio žilav momak  
kažu da je vrijedio milijune

sunčana svjetlost probila se kroz rupu na  
zidu  
sunčana svjetlost i dim i  
grana stabla

ja sam gotovo dovršio čupanje vodoinstalacije  
tražeći nešto od vrijednosti  
ali ništa nije  
ostalo

netko je tamo bio  
prije

»idemo«

kad smo se uspjeli na vrh brijega  
granata je pala u samu sredinu kuće koju smo  
ostavili

daske su letjele i on unutra tamo dolje  
i onda se pojavila vatra -  
brza  
crvena  
savršena

mi smo otišli u šumu i Harry se bacio kamenom  
na  
vjevericu i  
promašio.

## POLICIJA

3 dječaka trče prema meni  
pušući u zviždaljke  
i vičući  
uhićen si!  
pijan si!  
i započnu me  
tući po nogama  
svojim palicama za igru.  
jedan ima čak i  
značku. drugi ima  
lisice ali su moje ruke  
visoko u zraku.

kad odem u prodavaonicu pića  
oni zuje vani  
kao pčele  
izbačene iz gnijezda  
kupim litru jeftina  
viskija  
i 3  
čokoladna  
slatkiša.

## 10 LAVOVA I KRAJ SVIJETA

u čuvenom nacionalnom časopisu  
(da, čitao sam ga)  
vidio sam fotografiju lavova  
kako prelaze ulicu  
u nekom selu  
i uopće ne žure;  
to je način  
kako bi trebalo biti  
i jednog dana kad  
pogase svjetla  
i cijela stvar završi,  
ja ću sjediti ovdje  
u kredastu dimu  
misleći na onih 10 prokletih  
(da, prebrojao sam ih)  
lavova  
što su zaustavljali promet  
dok su cvjetale ruže.  
svi bismo to trebali  
učiniti  
sada  
dok još ima  
v  
r  
e  
m  
e  
n  
a.

## DANAS SU KOSOVI GRUBI

osamljen kao osušeni i iskorišteni voćnjak  
prostrt preko zemlje  
za uporabu i napuštanje.

ustrijeljen kao bivši boksač koji prodaje  
dnevne novine na uglu.

u suzama kao  
postarija djevojka iz kora  
koja je dobila posljednju plaću.

džepni rupčić je na mjestu vaše gospodstvo vaša  
štovanosti.

danas su kosovi grubi  
kao  
urasli nokti na nozi  
za vrijeme noći provedene u  
zatvoru -  
pijanka pijanka jadikovanje,  
kosovi trče unaokolo i  
lete unaokolo  
pjevujući uvijek o  
španjolskim melodijama i kostima.

i bilo gdje je  
nigdje -

san je podjednako loš kao  
pudrijere i ispuhane gume:

zašto nastavljamo  
s mozgovima i  
džepovima punim  
prašine  
kao zločesti dječak koji je upravo izišao iz  
škole -  
kažite  
mi  
vi koji ste bili junaci u nekoj  
revoluciji  
vi koji podučavate djecu i  
vi koji mirno pijete  
vi koji posjedujete prostrane domove  
i šćete vrtovima  
vi koji ste ubili čovjeka i posjedujete  
lijepu ženu  
vi mi recite  
zašto sam ja na vatri kao staro suho  
smeće.  
mi bismo zacijelo mogli imati zanimljivu



korespondenciju.  
zaposlili bismo poštara.  
i leptiri bi i mravi i mostovi i  
groblja  
izumitelji raketa i psi i automehaničari  
još malo  
nastavili  
dok mi ne bismo potrošili poštanske marke  
i/ili  
ideje.  
ne sramite se  
ničega; nagađam da je Bog sve to smislio  
kao  
brave na  
vratima.

## MORSKI KONJIC

posjedujem krpelja jednog konja  
njegovu dušu i njegova muda  
posjedujem  
način na koji kruži očima  
način na koji jede sijeno  
i serka i  
stojeći spava

on je moj  
taj stroj  
nalik modrom vlaku s kojim sam se igrao  
kad su moje ruke bile manje  
i moja pamet u boljem stanju  
ja posjedujem tog konja,  
jednoga ću dana zajašiti svoga konja  
niz sve ulice  
odjahat ćemo dalje od stabala  
uz planinu  
niz dol

krpelj i oči i muda  
nas dva  
odjahat ćemo gdje kraljevi jedu  
maslačke  
u gigantskom moru  
gdje misao nije strava  
gdje oči ne ispadaju  
kao djeca subotnje noći

konj kojeg posjedujem i ja kojeg posjedujem  
postat ćemo ponovno plavi i lijepi i  
čisti

i ja ću sjahati i  
čekati na te.

## KAO LJUBICA U SNIJEGU

što je moguće ranijeg dana  
u beznadno podne  
brzojavit ću ti  
koščatu

ruku  
ukrašenu kožom  
morskog psa  
visoki momak sa  
žutim zubima i epileptičnim  
ocem

donijet će je  
do tvojih  
vrata

smiješi se  
i  
prihvati je  
i to je bolje  
nego  
alternativa.

## PISMO IZDALEKA

poslala mi je pismo iz male  
sobe nedaleko Seine.  
kaže da ide na plesni  
tečaj. ustane, kaže  
u 5 ujutro  
i tipka pjesme  
ili slika  
i kad osjeti da joj se plače  
ima posebnu klupu  
na obali rijeke.

njezina će knjiga Pjesme  
biti objavljena  
ujesen.

ne znam što da joj kažem  
ali  
sam joj rekao  
da povadi sve loše zube  
i bude oprezna s francuskim  
ljubavnicima.

njezinu sam sliku stavio uz radio  
blizu ventilatora  
i ona se micala  
kao nešto  
živo.

sjedio sam i gledao je  
dok nisam popužio  
5 ili 6  
preostalih cigareta.

onda sam ustao  
i otišao u postelju.

## ČOVJEK U SUNCU

ona mi čita iz New Yorkera  
koji ne kupujem, ne znam  
kako stiže ovamo, ali riječ je  
o nečemu u svezi s Mafijom  
o jednom od mafijaških poglavara  
koji je previše jeo i kojem je bilo prelako  
previše je finih žena mazilo njegove  
orahe, i on se udebljao sišući dobre  
cigare i mlada prsa i sad  
dobiva te srčane udare -i tako ga  
jednog dana netko vozi cestom  
u tom velikom automobilu  
i on se ne osjeća baš dobro  
i traži momka da zaustavi i da ga  
pusti van i momak ga polegne  
uz cestu u prekrasnu suncu.  
ne znam je li riječ o Kreti  
Siciliji ili samoj Italiji  
ali on leži u sunčevu svjetlu  
i prije smrti kaže:  
kako život može biti lijep, i  
onda izdahne.

ponekad moraš ubiti 4 ili 5  
tisuća ljudi prije nego što nekako  
povjeruješ da je vrabac  
besmrtan, novac je pišalina i  
ti si zapravo uzalud trošio  
vrijeme.

## NE POSJEĆUJ ME, ALI AKO ME POSJETIŠ...

je zacijelo, bit ću kod kuće ako nisam vani  
ne kucaj ako su svjetla pogašena  
ili čuješ glasove ili  
možda čitam Prousta  
ako netko gurne Prousta ispod mojih vrata  
ili jednu od njegovih kostiju za moju juhu,  
ne mogu posuditi novac ni  
telefon  
niti ostatke svog automobila  
ali možeš uzeti jučerašnje novine  
neku staru košulju ili sendvič od mortadele  
ili prespavati na kauču  
ukoliko ne vičeš noću  
i možeš govoriti o sebi  
to je sasvim normalno;  
teška su vremena za sve nas  
samo što ja ne pokušavam podići obitelj  
da bih je poslao na Harvard  
ili kupio zemlju za lovište,  
ja ne ciljам visoko  
nastojim samo poživjeti  
još malo vremena,  
ako dakle pokucaš bilo kad  
i ja ne odgovorim  
i žena se ne nalazi unutra  
možda imam prebitu čeljust  
i tražim komad žice  
ili lovim leptire po papiru kojim  
su obloženi moji zidovi  
što želim reći jest ako ne odgovorim  
ne odgovorim, i razlog je u  
tome što još nisam spreman da te ubijem  
ili volim, ili čak prihvatim,  
to znači da ne želim govoriti  
zauzet sam, bijesan ili zadovoljan  
ili možda vješam omču;  
ako su dakle svjetla i upaljena  
i čuješ zvukove  
poput disanja ili molitve ili pjevuckanja  
radija ili kotrljanja kocki  
ili pisanja na stroju -  
odlazi, nije dan  
noć, sat;  
nije riječ o neukoj neotesanosti,  
ne želim povrijediti nikoga, čak ni kukca  
ali ponekad skupim neku vrstu dokaza  
koji traže razvrstavanje,  
i tvoje plave oči, recimo da su plave  
i tvoje vlasi, ako ih imaš  
ili tvoja pamet -ne mogu ući  
dok uže ne pukne ili se zategne

ili dok se ja ne izbrijem u  
novim ogledalima, dok se rana  
ne zatvori ili otvori  
zauvijek.

## ZBOGOM, BUDALAŠTINE

ležao sam cijeli dan u krevetu  
ali sam napisao jednu pjesmu  
i sad sam na nogama  
gledam kroz prozor  
i kako bi romanopisac mogao reći  
pijan: oblaci dolaze prema meni  
kao sudoperke sa zdjelama  
i noćnim posudama u rukama -  
nešto što drži vrlo zagađenu  
vodu.  
ali ja sam pijani neromanopisac  
ali sad ovdje stoji  
jasno oblikovana boca piva  
i ja strasno razmišljam  
u nekoj vrsti pjenušave besposlene mašte  
naprežem se  
ali sve što mogu iščačkati jesu  
četverokuti i kružnice koji se  
ne slažu; u redu dakle  
messelgneurs  
reći ću vam istinu:  
ponovno (u krevetu)  
čitam još jedan zapisak o D. Thomasu &  
jednog će dana upaliti moja sreća i sjedit ću unaokol.o  
i kupiti rog i pitoma orla  
i sjedit ću na verandi povazan  
na bijeloj verandi uvijek u suncu  
jednoj od onih bijelih verandi sa zelenom  
lozom unaokolo, i  
čitati o Dylanu i D. H. dok  
mi oči ne ispadnu iz glave za orlovu  
hranu i uzmognem slijep svirati  
rog. ali čak i sada postaje mračnije  
večer se tanji u noć  
kosti dolje  
zvijezde iznad  
netko proizvodi škripu madraca u  
Denveru da bi se još jedan bljuvač mogao roditi.  
ja vjerujem da je sve ponjava sunca  
i najbolje od svega  
jest kad ja prolazim kroz nju  
čudeći se čistom živcu  
životnosti što ne prestaje:  
usprkos zatvorima bolnicama  
tvornicama dobrim psima  
i nesmotrenim leptirima.  
ali sad sam ponovno na prozoru  
na radiju daju operu  
i žena sjedi u stolcu s moje lijeve strane  
i neprestano ponavlja:  
BRATČ BRATŠT BRAATČT!



i drži knjigu u ruci:

KAKO NAUČITI RUSKI LAKO.

ali zbilja nema ničega što možeš učiniti

lako: živi ili umri ili prihvati slavu

ili novac ili poraz, sve je teško.

opera kaže ovo: mrtve ptice

mrtve zemlje mrtve ljubavi

čovjek ustrijeljen jer je netko mislio

da je kanadski jelen

jelen ustrijeljen jer je netko mislio

da je jelen.

sav čisti živac trajanja

ova žena koja želi govoriti ruski

ja koji se želim opiti

ali treba nam nešto za jelo.

ODERANA MAČKA ODERANO MESO govori

žena po ruski tako da se ja dovijam

da je gladna, nismo jeli

ima nekoliko sati. ŠKOLJKA

BAJUNETA TUKA SVINJETINA

I SVINJETINA kaže ona, i ja prijedem

razmak i obučem hlače i

izlazim da nabavim nešto.

šume su daleko a ja nisam

vješt s lukom i strijelom

i netko pjeva na radiju:

ZBOGOM, BUDALASTE STV ARI.

i sve što mogu učiniti jest da uđem u prodavaonicu

živežnih namirnica i izvučem novčanik s nadom

da je pun. i na taj način

otprilike ja trošim nedjelje.

ostatak tjedna ide bolje

jer uvijek postoji netko tko mi zapovijeda

što da učinim

i premda to izgleda ludo

gotovo svi to čine

bez obzira što.

tako sada ako mi oprostite

(ona upravo jede naranču)

obut ću cipele i obući košulju

i izići odavde - bit će

bolje za

sve nas.

## PIVSKA BOCA

upravo mi se dogodila stvar vrijedna mirakula:  
prevrnula mi se natraške pivska boca  
i pavši na pod dočekala se dnom i ostala uspravno,  
i ja sam je opet položio na stol da se slegne pjena,  
ali fotografije danas nisu bile takve sreće  
i postoji maleni uski raspor na koži  
moje lijeve cipele, ali sve je to vrlo jednostavno:  
ne možemo priskrbiti previše: postoje zakoni  
o kojima ništa ne znamo, razni oblici guranja  
dovode nas do gorenja ili smrzavanja; što  
ubacuje kosa ravno u mačja usta  
nije na nama da kažemo, ili zašto su neki ljudi  
u zatvorima poput pripitomljenih vjeverica  
dok drugi njuškaju i prekapaju goleme dojke  
kroz beskrajne noći -to je  
zadaća i strava, a nas se ne podučava  
zašto. ipak, sretna je okolnost da je boca  
pala uspravno, pa premda  
imam jednu vina i drugu viskija,  
to na neki način proriče dobru noć,  
a možda će sutra samo moj nos biti duži:  
nove cipele, manje kiše, više pjesama.

## ISTINITA PRIČA

našli su ga kako hoda auto-cestom  
sasvim crvena  
sprijeda  
uzeo je zahrđalu konzervu  
i odrezao svoju spolnu  
mašineriju  
kao da govori -  
gledajte što ste mi  
učinili? možete dobiti i  
ostatak.

stavio je dio sebe  
u jedan a  
dio u drugi  
džep  
i tako su ga našli  
dok je  
hodao.

predali su ga  
liječnicima  
koji su pokušali sašiti dijelove  
natrag  
ali  
dijelovi su bili  
savršeno zadovoljni  
stanjem u kojem su  
bili.

ponekad razmišljam o svoj dobroj  
stražnjici  
koja je predana  
čudovištima na  
svijetu.

možda je to bio njegov protest protiv  
toga ili  
njegov protest  
protiv  
svega.

pojedinačni  
Marš Slobode  
koji se nikad nije progurao  
između  
koncertnih prikaza i  
bejzbolskih  
rezultata.

Bože, ili bilo tko,  
blagoslovi

ga.

## INTELEKTUALKA

ona neprestano  
piše  
kao dugački raspršivač  
što prska  
zrak,  
i neprestano se  
spori;  
nema ničega  
što ja mogu reći  
a da to zaista ne postane  
nešto drugo,  
zbog toga  
ja zašutim;  
i napokon  
ona obrazloži samu sebe  
van iz kuće  
izučujući  
nešto kao -  
ne pokušavam  
ti se  
nametnuti.

ali ja znam  
da će se  
vratiti, one se uvijek  
vraćaju.

i  
u 5 popodne  
već je kucala na vrata.

puštam je unutra.

neću ostati dugo, kaže,  
ako me ne želiš.

u redu je, kažem ja,  
moram se  
okupati.

ona je otišla u kuhinju i  
bacila se na  
suđe.

nešto kao biti oženjen:  
prihvataš  
sve  
kao da se  
nije ni dogodilo.

## SREO SAM GENIJALCA

danas sam u vlaku sreo  
genijalca  
u dobi od oko 6 godina,  
sjedio je pokraj mene  
i kako je vlak  
jurio usporedno s obalom  
stigli smo do oceana  
i tada me je on pogledao  
i rekao:  
nije lijep.

bilo je prvi put da sam to  
i sam  
spoznao.

## SIROMAŠTVO

čovjek kojeg nikad nisi vidio je onaj koji  
ti pomaže da nastaviš,  
onaj koji bi mogao jednom  
stići.

nema ga na ulicama ili  
u zgradama ili na  
stadionima,  
ili ako je tamo  
ja sam ga nekako mimoišao.

on nije jedan od naših predsjednika  
ili državnika ili glumaca.

pitam se postoji li uopće.

hodam niz ulice  
uz ljekarne i bolnice i  
kazališta i kavane  
i pitam se postoji li uopće.

gledam već gotovo pola stoljeća  
i nisam ga vidio.

živa čovjeka, istinski živa,  
recimo kad spušta ruke nakon što je  
zapalio cigaretu

vidiš mu oči  
kao oči kakva tigra zagledana  
u vjetar.

ali kad se ruke spuste  
tamo su  
uvijek  
druge oči  
uvijek uvijek.

i uskoro će za me biti kasno  
i ja ću proživjeti život  
s ljekarnama, mačkama, plahtama, slinom,  
novinama, ženama, vratima i drugom robom,  
ali nigdje  
živa čovjeka.

## ZALJUBLJENIK U CVIJET

u Valkerie Mountains  
među kočopernim paunovima  
našao sam cvijet  
velik kao moja  
glava  
i kad se sagnuh da ga  
pomirišem

izgubio sam ušnu školjku  
dio nosa  
oko  
i pola kutije  
cigareta.

vratih se  
sljedećeg dana  
da posiječem prokletu  
stvar  
ali ga našoh tako  
lijepim da sam  
umjesto toga  
ubio  
pauna.



## ČAK JE IZGLEDAO KAO PRISTOJAN MOMAK

uredno je spakirao stvar po raznim dijelovima  
poslao noge teti u St. Louis  
glavu vođi skautske čete u Brooklyn  
trbuh razrokom mesaru u Des Moines,  
ženske je organe poslao mladom svećeniku u Los Angeles;  
nadmakice je bacio psu  
i zadržao ruke da bi ih upotrebljavao kao kliješta za  
orahe, a od svega  
preostalog i izabranih dijelova  
kao prsa i guzovi skuhao je juhu  
koja je začudo  
bila bolja od okusa koji je ona ikad imala.

potrošio je novac iz njezine ručne torbice  
kupio dobro francusko vino, grah, pola kile marihuane  
i dvije male papige; kupio je Keatsova sabrana  
djela, četverokutni svileni rubac od metra i pol, škare s  
ručkama od slonovače i kutiju čokolade za svoju  
kućevlasnicu.

onda je pio i jeo i spavao tri dana i noći  
i kad je došla policija  
izgledao je vrlo prijateljski i sabrano  
i cijelim putom do postaje  
govorio o vremenu, planinskoj boji,  
raznim takvim stvarima, nije uopće izgledao kao ta vrsta  
ubojice.

vrlo čudno.

## BILJEŠKA ZA DAMU KOJA JE OČEKIVALA RUPERTA BROOKEA

što, što si očekivala? školarca koji tepa Donneu? ili nekog praktičnijeg ljubavnika koji bi te punio zadahom Života? ja sam lakrdijaš i nikakav gospodin: ja sam hodao Brooklyn Bridgeom s Craneom u pidžami, ali samoubojstvo zatajuje kako stariš: i sve je manje i manje toga za ubijanje.

tako između kože i janjećih rebaraca, morbidnih kravata drugih ormara, ja snujem planove okrugle kao naranče ispunjene glazbom svoga vještog mumljanja.

Brooke? ne. ja sam majmun s maslinom izgubljen u cirkuskom pijesku tvoga smijeha, cirkuski majmuni, cirkuski tigrovi, cirkuski luđaci financija što okreću svoje tajnice prije 17 : 15 ... a što si ti očekivala?

ružičasti obraz što slini Picassove boje na tvoj isušeni mozak?

zbog toga je soba bila modra u dimu moga vrenja, pakao, besmisleno more i ja sam osjećao da su mi prsti pijani do posljednje kapi tvoga soka,

prošli kroz bodljikave čokote proklinjući tvoje ime, nikakav gospodin nikakav gospodin, odljubljena ljubav kao zmijski ugriz, veranda je odzvanjala zujanjem muha, zujanjem muha i laži, i tvoja su crvena usta vrištala, tvoje su svjetiljke vrištale kršeći se kao predugo nenaplaćeni računi:

PIJAN! PIJAN PONOVRNO!  
O, TI IDIOTE!

tako su Yeats, Keats, dojke... bili ništa više nego breskva! što, što se dogodilo Španjolskoj? mom dječaku Lorki? revoluciji? moram se pridružiti brigadi! pustite me van!

## SREĆA JE RAZLIKA IZMEĐU LOŠEG I DOBROG PJESNIKA

tako pretpostavljam.  
živio sam na tavanu u Philadelphiji  
ljeti bi postalo vrlo vruće i zbog toga sam uglavnom boravio u  
barovima. nisam imao novca i s ono malo što mi je preostalo  
stavio sam mali oglas u novine i rekao da sam pisac  
koji traži posao...  
što je bila čista laž; bio sam pisac  
koji traži malo vremena i malo hrane i nešto novca  
da plati stanarinu za tavan.  
nekoliko dana kasnije kad sam napokon stigao kući  
odnekud  
vlasnica mi je rekla da me je netko  
tražio. i ja rekoh:  
to mora biti zabuna. ona je rekla:  
ne, bio je pisac koji je rekao da želi da mu pomogneš napisati  
povijesnu knjigu.  
oh, lijepo, rekao sam ja, znajući da imam stanarinu za još  
tjedan dana – mislim, u manšeti –  
tako sam sjedio unaokolo pijujući vino na kredit i promatrajući vruće golubove  
kako se pate i jebuckaju na mom krovu.  
navio bih radio vrlo bučno  
pio vino i razmišljao kako bih napisao povijesnu knjigu  
zanimljivu ali istinitu.  
ali se nitković nije nikad vratio,  
i ja sam se morao napokon pridružiti skupini željezničkih radnika  
koja je odlazila na Zapad  
i dobili smo konzerve s hranom ali ne i  
otvarače  
i razbijali smo konzerve o sjedala i bokove  
vagona prašnjavih i starih sto godina  
hrana nije bila kuhana i voda je imala okus kao  
stijenj na voštanicama  
i ja iskočih u hrpu šipražja negdje u  
Texasu  
posve zelenu i s kućama lijepa izgleda u  
daljini  
našao sam park  
spavao cijelu noć  
i onda su me našli i stavili u samicu  
i ispitivali me o ubojstvima i  
pljačkama.  
željeli su riješiti mnogo toga u knjigama  
da bi dokazali svoju djelotvornost  
ali ja nisam bio toliko umoran  
i oni su me prevezli do sljedećega velikog grada  
udaljena pedeset i sedam milja  
veći od njih dao mi je nogom u stražnjicu  
i oni su se odvezli.  
ali meni se posrećilo:  
dva tjedna kasnije sjedio sam u uredu gradske vijećnice  
napola spavajući u suncu kao velika muha na mom laktu

i ona bi me ponekad odvela dolje na sastanak gradskog vijeća  
i ja sam vrlo svečano slušao kao da znam o čemu je riječ  
kao da znam kako su očišćeni fondovi glupoga  
grada.

poslije sam otišao u postelju i probudio se sa znakovima zubi po  
tijelu, i rekao: Kriste, pazi, dušo! možeš me zaraziti  
rakom! a ja pišem novu povijest krimskog rata!

i svi su se okupili u njezinoj kući –

svi kauboји, svi kauboји:

debeli, dosadni i prekriti prašinom.

i svi smo se rukovali.

ja sam nosio par starih traperica, i oni rekoše

oh, vi ste pisac, da?

i ja rekoh: što možeš, neki tako misle.

i neki još tako misle...

drugi, naravno, još nisu došli pameti.

dva tjedna nakon toga

protjerali su me iz

grada.

## ZA PRODAVAČE MILOSRĐA

opravdano je  
svako je umiranje opravdano  
svako ubijanje svaka smrt svako  
odlaženje,  
ništa nije uzalud  
pa čak ni muhin  
vrat,

i cvijet  
prođe kroz redove vojske  
i kao hvalisavi  
dječačić,  
uspravi svoju  
boju.

## ČISTAČI

evo ih dolaze  
ti momci  
siv kamion  
upaljen radio

njima se žuri

poprilično uzbudljivo:  
raskopčane košulje  
izvješeni trbusi

izvlače van velike kontejnere smeća  
guraju ih do viljuškaste dizalice  
i onda ih kamion uz strašnu buku  
podiže i melje...

morali su popuniti molbene obrasce  
da bi dobili te poslove  
oni plaćaju hipoteke na kuće i  
voze najnovije modele automobila

opijaju se subotom uvečer

sad u losangeleskom suncu  
jure naprijed i natrag sa svojim kontejnerima smeća

sve to smeće odlazi nekamo

i oni se međusobno dovikuju

onda se svi popnu na kamion  
vozeći na zapad prema moru

ni jedan od njih ne zna  
da sam ja živ

REX DISPOSAL CO.

## ULOV

sirovo, rekao je on,  
izvlačeći stvar iz vode,  
što je to?

lipanjski kit upalih leđa, rekao sam ja.

ne, rekao je momak koji je stajao do nas na mulu,  
to je morski vjetar tapkalo pijeska.

momak koji je prolazio pokraj nas reče:  
to je fandango eskadrila bez pruga.

izvadili smo joj udicu i stvar se osovila i  
prdnula. bila je siva i prekrivena dlakom  
i debela i zaudarala kao stare čarape.

počela je hodati niz mulo i mi smo je slijedili.  
pojela je hrenovku i pecivo iz ruku  
neke djevojčice. onda je skočila na vrtuljak  
i jahala na šarcu. spala je blizu kraja i  
odvaljala se u pilovinu.

podigli smo je.

grop, govorila je, grop.

onda se ponovno vratila na mulo.

dok smo hodali slijedilo nas je veliko mnoštvo.

ovo je reklamni trik, rekao je netko,  
to je čovjek u gumenom odijelu.

onda je, kako je hodala, počela disati  
vrlo teško. pala je na  
leđa i počela se bacakati.

netko joj je izlio kriglu piva na glavu.

grop, nastavljala je, grop.

onda je bila mrtva.

otkotrljali smo je do ruba mola i gurnuli  
natrag u vodu. gledali smo je kako tone i nestaje.

bio je to lipanjski kit upalih leđa, rekao sam ja.

ne, reče drugi momak, bio je to morski vjetar tapkalo pijeska.

ne, rekao je drugi ekspert, bio je to fandango eskadrila

bez pruga.

onda smo se razišli svatko svojim putom u kolovosko poslijepodne.



## OČE, KOJI SI NA NEBESIMA

i moj je otac bio praktičan čovjek.  
imao je ideju.  
vidiš, moj sinko, rekao je on,  
ja mogu isplatiti ovu kuću u svom životu,  
i onda je moja.  
kad umrem ostavit ću je tebi.  
sad ti u tvom životu možeš steći kuću  
i onda ćeš imati dvije kuće  
i ostavit ćeš te dvije kuće svom  
sinu, i on steće kuću u svojem životu,  
onda kad on umre, njegov sin -

shvaćam, rekao sam.

moj je otac umro pokušavajući ispiti  
i čašu vode. ja sam ga pokopao.  
solidan lijes od mahagonija. nakon sprovoda  
otišao sam na konjske trke, sreo visoku plavušu.  
nakon utrka otišli smo u njezin apartman  
na večeru i med.

prodao sam njegovu kuću koji mjesec poslije.  
prodao sam njegov automobil i njegovo pokućstvo  
i razdavao sve njegove slike osim jedne  
i sve njegove žare za voće  
(pune voća ukuhana u vrućini ljeta)  
i predao njegova psa u štenaru.

dva puta sam imao spoj s njegovom ljubavnicom  
ali sam odustao  
ne stigavši nikamo.

prokockao sam i zapio novac.  
sad živim u jeftinom stanu u Hollywoodu  
i iznosim smeće iz zgrade da  
si snizim stanarinu.

moj je otac bio praktičan čovjek.  
udavio se čašom vode  
i uštedio na bolničkim  
računima.

## MOJ PRIJATELJ, ANDRE

taj je momak nekad predavao na Kanzaškom sveučilištu  
onda su ga izbacili  
zaposlio se u tvornici graha  
onda su se on i njegova žena premjestili na obalu  
ona se zaposlila i radila dok je  
on tražio glumački posao.  
ja zaista želim biti glumac, rekao mi je,  
to je sve što želim biti.  
posjećivao me sa ženom.  
posjećivao me sam.  
ulice su unaokolo pune momaka koji  
žele biti glumci.  
vidio sam ga jučer.  
motao je cigarete.  
nalio sam mu čašu bijeloga vina.  
moja je žena umorna od čekanja, rekao je,  
podučavat ću karate.  
ruke su mu bile natekle od udaranja  
po ciglama i zidovima i vratima.  
pričao mi je o nekim velikim orijentalnim  
borcima. neki je momak bio tako dobar  
da je mogao okrenuti glavu za 180 stupnjeva  
da bi vidio tko je iza njega. to je vrlo teško izvesti,  
rekao je on.  
osim toga: teže je tući se s 4 dobro postavljena čovjeka  
nego s mnogo ljudi. kad ih je mnogo,  
smetaju jedan drugome, i dobar borac koji je  
snažan i spretan može izvrsno proći.  
neki veliki borci, rekao je on,  
čak uvuku svoja jaja u tijelo.  
to je moguće izvesti -barem donekle -jer postoje  
prirodne šupljine u tijelu... ako se osoviš na glavu  
shvatit ćeš u čemu je stvar .

nalio sam mu još malo bijelog vina.  
onda je otišao.  
znate, napisati katkad knjigu za pisaćim strojem  
nakon svega  
nije ni tako bolno.

## KARIZMA

ta mi žena neprestano telefonira  
premda joj ja kažem da živim sa ženom  
koju volim.

neprestano čujem zvukove u okolišu,  
telefonira,  
mislila sam da si to ti.

ja? ja nisam bio pijan nekoliko  
dana.

dobro, možda nisi bio ti, ali sam osjećala kao da je  
netko tko mi pokušava  
pomoći.

možda je bio Bog. misliš li da postoji?

da, On je kuka na stropu.

i ja mislim slično.

uzgajam rajčice u podrumu,  
kaže ona.

to je pametno.

želim preseliti. kamo bih preselila?

sjever je samorazumljiv. na zapadu je ocean. istok je  
prošlost. jug je jedini smjer.

jug?

da, ali ne preko granice. tamo je smrt za  
gringose.

kako bi bilo Salinas? pita ona.

ako voliš zelenu salatu,  
idi u Salinas.

odjednom ona prekine razgovor. ona uvijek tako radi. i uvijek  
ponovno nazove za dan ili za tjedan ili za mjesec.  
ona će biti na mom sprovodu s rajčicama i  
žutim stranicama telefonske knjige naguranim u džepove  
napadno smeđeg kaputa na 35 stupnjeva vrućine,  
ja znam kako treba s gospođama.

## POVUCI KONAC, LUTKA SE MIČE...

svaki čovjek mora spoznati  
da sve ovo može vrlo brzo  
nestati:  
mačka, žena, posao,  
prednja guma,  
postelja, zidovi,  
soba; sve naše potrebe  
uključujući ljubav,  
počivaju na pješčanim temeljima -  
i bilo kakav uzrok,  
bez obzira kako nepovezan:  
smrt nekog dječaka u Hongkongu  
ili vijavica u Omahi...  
može poslužiti kao tvoja propast.  
sav tvoj porculan razbijen na  
kuhinjskom podu, ulazi tvoja djevojka,  
a ti pijan stojiš  
usred svega toga i ona pita:  
bože moj, što se događa?  
a ti odgovaraš: ne znam,  
ne znam...

## MOLBA DJEVICI U PROLAZU

djevojko u kratkim hlačama što grizeš nokte, miješaš stražnjicom,  
momci te gledaju -

čini se da u tebi ima više  
nego u Gauguinu, Brahmi ili Balzacu,  
svakako više nego u lubanjama što plivaju pod našim nogama,  
šepireći se lomiš Eiffelov toranj,  
okrećeš glave starih prodavača novina koji su spolno odavna  
otišli na kvasinu;  
tvoje lukave besmislice, tvoj idiotski ples,  
zarobljavajući, raskošan - nikada nemoj prati svoje uprljano donje  
rublje niti ganjati svoje ljubavi  
kroz uličice u susjedstvu -  
nemoj nam upropastiti i tu stvar,  
nemoj se predati debljanju i premorenosti,  
pristajući na TV i ljigava muža;  
ne odriči se toga apsurdna izvlaštena migoljenja  
da bi subotom zalijevala travu pred kućom -  
ne vraćaj nas Balzacu, samoispitivanju,  
Parizu  
ili vinu, ne vraćaj nas  
inkubaciji naših sumnji ili pamćenju  
migoljenja smrti, kujo, izludi nas ljubavlju  
i glađu, drži morske pse, krvave morske pse,  
daleko od srca.

## OBA VIJEST

labudovi utopljeni u smrdljivoj vodi,  
skinite natpise,  
ispitajte otrove,  
odvojite kravu  
od bika,  
nadničare od sunca,  
odstranite lavandine poljupce iz moje noći,  
istjerajte simfonije na ulice  
kao prosjake,  
pripremite čavle,  
šibajte leđa svetaca,  
omamite mačkama žabe i miševe,  
zapalite očaravajuće slike,  
popišajte se na svitanje,  
moja je ljubav  
mrtva.

## KNJIŽEVNA RASPRAVA

Markov tvrdi da pokušavam  
probosti njegovu dušu  
ali ja bih više volio njegovu ženu.

položim noge na stolić za kavu  
a on kaže:  
ne smeta me što stavljaš  
noge na stolić za kavu  
osim što je klimav  
i stvar će se  
svakog trenu  
raspasti.

ostavljam noge na stoliću  
ali bih više volio njegovu ženu.

radije bih, kaže Markov,  
ugostio kopača kanala  
ili prodavača novina  
jer su oni dovoljno ljubazni  
da ostanu pnstojni  
premda  
ne razlikuju  
Rimbauda od otrova za štakore.

moja se prazna limenka piva  
kotrlja na pod.  
da moram umrijeti

smeta me manje nego  
crno pod noktom, kaže Markov,  
moj je dio igre  
da moram živjeti  
što bolje mogu.

grabim njegovu ženu u prolazu,  
i onda se njezina kanta nađe na rnom trbuhu,  
a ona ima fina koljena i prsa  
i ja je poljubim.

nije tako loše biti star, kaže on,  
smirenost uđe u čovjeka, ali tu je kvaka:  
kako držati smirenost odvojenu  
od mrtvila; nikad ne gledati na mladost  
kao nešto bezvrijedno jer si ti star,  
nikad ne gledati na godine kao mudrost  
jer ti imaš iskustvo. čovjek  
može biti star i budala -  
ima ih mnogo, čovjek može biti mlad  
i mudar -malo ih je. jedan –

za Boga miloga, viknuh,  
umukni!

on je othodao do svog štapa, uzeo ga i  
izišao.

povrijedio si njegove osjećaje, rekla je,  
on tebe smatra velikim pjesnikom.

on je presklizak za mene, rekao sam,  
previše mudar.

imao sam jednu od njezinih sisa vani.  
bila je to čudovišno  
lijepa  
stvar.



## POBUNA

razlog za pobunu bio je u tome što smo neprestano dobivali grah  
a čuvar je ščepao obojena momka koji je svoj bacio na  
pod  
i netko je dotaknuo gumb  
i svatko je grabio svakoga;  
ja sam letvom dohvatio najboljeg prijatelja iza uha  
netko mi je bacio kavu u lice  
(ali ne smeta, ionako nije bila za piće)  
i ja izletih u krug  
i začuh pucnjavu pušaka  
i činilo se da svaki zatvorenik ima nož osim mene,  
i sve što sam mogao bilo je da molim i bježim  
a bio sam bez boga i debeo od igranja  
pokera za cente sa sustanarom iz ćelije,  
i upraviteljev glas počeo dopirati preko cijelog zatvora,  
i poslije sam čuo da je u zbrci  
kuhar silovao mornara,  
a ja sam izgubio kremu za brijanje, kutiju pljuga  
i primjerak New Yorkera;  
ustrijeljena su također 3 čovjeka,  
izbodeno pola tuceta,  
35 bačeno u rupu,  
ukinute su sve povlastice u krugu,  
pritisak razdražljiv kao losangeleski vlasnici kladionica,  
ugašeno zatvorski radio,  
pravi spokoj,  
posjetitelji poslani kućama,  
ali sljedećeg jutra ipak smo  
dobili poštu -  
pismo iz St. Louisa:  
Dragi Charles, žao mi je da si u zatvoru,  
ali ti ne možeš kršiti zakon,  
unutra se nalazio prignječeni karanfil,  
parfemski miris, miraz izvana,  
poljupci i gaćice,  
smijeh i pivo,  
i te večeri za objed  
ponovno su nas odmarširali natrag  
na grah.

## POTPUNO ŽUTO CVIJEĆE

kroz venecijanske zastore vidio sam debela čovjeka u smeđu kaputu  
(s glavom koju mogu opisati samo kao vrstu zagorjele slastice)  
kako izvlači lijes iz kola: bio je siv kao bojni brod  
s potpuno žutim cvijećem.  
stavili su ga na kolica skrivena grimiznom draperijom  
žene  
koračali su za njega uza strminu... i!  
odvratn-uzbunjen-užasan-skret-sjajan-tren svršetka svijeta! -  
gotovo ga izgubili, jednom -  
mogao sam vidjeti kako se tijelo kotrlja  
kao slobodna kocka u izgubljenom igri - ruke kao razmahane  
vjetrenjače i noge koje napucavaju nogometne lopte jeseni.

uspjeli su ga ugurati u crkvu  
a ja sam ostao vani  
otvarajući svoju pamet živu sunčanu svjetlu.

u sobi sa mnom ona je pjevala i kovččala svoju  
dugačku zlatnu kosu. (to je istina, Arturo, i to je ono što stvar  
čini tako jednostavnom.)  
»Upravo sam ih vidio kako unose tijelo«,  
urešeno ću ja njoj.

jesen je, stabla, telefonske žice,  
a ona pjeva neku pjesmu koju ne mogu razumjeti, neku Svečanu Misu  
Života.

ona je i dalje pjevala ali ja sam želio umrijeti  
želio sam žuto cvijeće kao njezine zlatne vlasi  
želio sam žuto pjevanje i sunce.  
to je istina, i to je ono što stvar čini čudnom:  
htio sam biti otvoren i razmršen, i  
odbačen.

## PROLJETNI LABUD

labudovi također umiru u proljeće  
i vidjeh ga kako pluta  
mrtav u nedjelju  
postrance  
kružeći u struji  
i ja otidoh do rotunde  
a iznad mene  
kružahu  
bogovi u kolima  
psi, žene,  
i smrt je  
poput miša  
-trčala niz moj grkljan,  
i začuh kako svijet dolazi  
sa svojim vrećicama za piknik  
i smijeh,  
i ja se osjetih krivim  
zbog labuda  
kao da je smrt  
stvar stida  
i kao budala  
otidoh  
i ostavih im  
svoga lijepog labuda.

NAČIN NA KOJI ĆE SE TO ZBITI U  
ZATVORU LIJEPIH MLADIH ŽENA –

umrijeti s čizmama na nogama  
dok pišeš poeziju  
nije tako slavno  
kao projahati na konju  
niz Broadway  
sa šipkom dinamita  
u zubima,  
ali nije također ni  
zbrajanje totalne sume  
svih planeta  
imenovanih ili vidljivih  
čovjeku,  
a konj je bio siv,  
čovjekovo je ime bilo  
Sanchez ili Kandinsky,  
bilo je 27 stupnjeva  
i djeca su ustrajno  
vikala,  
svinjo svinjo  
mi smo umorni  
otpuhni nas u pakao.

## MORSKI PSI

morski psi kucaju na moja vrata  
i ulaze i traže usluge;  
kako samo dašću na mojim stolcima  
gledajući okolo po sobi,  
i onda zahtijevaju djela:  
vatru, zrak, novac,  
ma šta što mogu dobiti -  
pivo, cigarete, poludolare, dolare,  
petice, deset centi,  
sve to kao da je moje preživljavanje osigurano,  
kao da je moje vrijeme ništa  
a njihova nazočnost ima vrijednost.

u redu, mi svi, zacijelo, imamo svoje morske pse,  
i postoji samo jedan način da ih se riješimo  
prije nego što nas istroše i odgrickaju u smrt -  
prestanimo ih hraniti; naći će  
drugu meku; vi ste ih točili  
posljednjih tucet puta -  
sad ih pustite  
u more.

## HOMIĆ, HOMIĆ, HOMIĆ

on je pisao:

ti si budala bez osjećaja za humor,  
samo sam se šalio kad sam rekao da se D.  
pridružuje Legiji stranaca, a  
D. je homić upravo toliko koliko i  
Winston Churchill.

hm, mislio sam ja, ja sam u dodiru s  
najvećim mozgovima svoga  
naraštaja. lukavo! Winnie je mrtav i prema tome  
ne može biti  
homić.

pismo je nastavljalo:

vi ste kalifornijski momci homo-sretni,  
sve što vi radite jest da sjedite unaokolo i razmišljate o  
homićima. bez obzira na to poslat ću ti proturatne  
materijale koje smo napisali ja i drugi, premda  
sumnjam da će zaustaviti  
rat.

prije deset godina poslao mi je fotografiju na kojoj su  
D. i on na nekom pikniku.  
D. je bio u odori Legije stranaca,  
vidjela se boca vina,  
i stol s jednom krivom  
nogom.

razmišljao sam o tome deset godina i onda  
odgovorio:

nemam ništa protiv dvojice ljudi koji spavaju zajedno  
tako dugo dok ja nisam jedan od te dvojice  
ljudi.

nisam ukazao na to koji je od njih bio  
homić.

kako bilo, danas sam dobio proturatne materijale  
u pošti, i on je u pravu:  
neće zaustaviti rat ni bilo što  
drugo.

## IVAN GROZNI

nailazio je na poteškoće  
bilo pri stajanju bilo  
prigibanju

bio je debeo s  
velikim očima i  
niskim čelom  
trajno se  
smiješio  
s obzirom na  
obješenu čeljust

u trenutku  
bijesa  
ubio je šakama  
najstarijeg sina

izgledao je kao da mu je neugodno  
navršivši  
40. godinu  
života

istaknuo se naprednošću  
i  
u kasapljenju

umro je 1584.  
star 54  
godine, težak  
209  
funti

prošlog su ljeta  
iznijeli njegov  
kostur  
iz Arhangeljske crkve  
u Kremlju  
da bi napravili  
poprsje  
naravne veličine

sad je  
gotovo dovršen  
i izgleda kao  
vozač autobusa  
20. stoljeća.

## BEZ OSNOVE U KLASICIMA

nisam spavao  
3 noći  
i tri dana  
i moje su oči više  
crvene nego  
bijeje;  
smijem se u zrcalo  
i slušam  
kucanje  
sata  
i plin  
moje peći  
miriše  
vrućim gustim  
teškim  
mirisom kroz koji  
prolaze zvukovi  
automobila  
natiskanih poput  
ornamenata  
u mojoj glavi, ali  
ja sam čitao  
klasike  
a na mom kauču  
namočena vinom  
spava neka kurva  
koja je po prvi put  
čula  
Beethovenovu Devetu,  
i slušajući  
iz pristojnosti  
zaspala  
od dosade.  
samo zamisli, stari, rekla je,  
s tvojim mozgom  
ti bi mogao biti prvi čovjek  
koji će kopulirati  
na Mjesecu.



## DOLJE ZA KRILA

govore o anđelima ili ona  
govori o anđelima  
s prozora debelih stakala što gleda na  
Sunset Strip  
(ona ima te vizije)  
(ja nemam te vizije)  
ali možda su anđelima draži ljudi s  
novcem  
kćeri bogatih farmera što umiru od  
raka na grlu u Brazilu.  
ja - ja neprestano gledam ta  
beskrična stvorenja podlih priča i kobnih  
namjera  
i ona kaže  
kad ja obezvrijedim njezin  
san:  
    ti nastojiš da me  
    povučeš dolje  
    za krila

ona će na ljeto otići u Europu -  
Grčku, Italiju, najvjerojatnije  
Pariz i ona će  
odnijeti neke od svojih anđela sa  
sobom.  
ne sve  
ali neke.

sad je tu i taj polukineski dečko koji je nekad  
spavao na izlazima za slučaj požara  
crni homoseksualac koji igra - šah i  
kranoslovi Shelleyja u Senzualistu  
onda je tu onaj koji ima pravi talent za  
kist {Nickey) ali koji jednostavno ne može  
nikako  
započeti a  
tu je i Sieberling koji plače jer je  
zaljubljen u svoju mater (zaista).

mnogi će od tih  
anđela  
napustiti grad i  
kolati oko  
Slavoluka Pobjede  
da bi bili fotografirani ili  
naganjali nabijače na broju 9  
Rue Git-Le-Coeur, i  
bit će vruće i  
samotno ljeto  
za mnoge od nas kad  
đavao ušeta i još jednom zaposjedne

Hollywood.

## POŽAR

skupile su se  
gimnazijalke u uskim suknjama i prvim štiklama

vrapci su odletjeli i debeli se kućevlasnici oprostili od svojih  
električnih ogledala

skupile su se  
mršave domaćice sa šmrkavim nosovima i prljavim pregačama

skupila su se  
vatrogasna kola: ispolirano jadanje nereda što proljeva  
vodenu utrobu

skupili su se  
vatrogasci u kacigama  
vatrogasci sa sjekirama

bože, GORI  
stablo visoko 30 metara  
CRVENO IZGARA KUĆA  
zovući

u smjeru Gospodnjem  
trava se rastapa i vrišti površinom  
tla i  
te modrosive slike slatkasta dima cijelo nebo čine  
neumjesnim

i sve to vrijeme nitko ne govori ništa samo  
gleda  
što je plamen učinio  
kao da je nešto konačno izbilo  
van i kazalo  
svoje

skupili smo se svi  
zajedno.

## CRVI

čovjek mi reče:  
ne moraju te zabrinjavati crvi kad si  
mrtav  
oni nikad ne stignu k tebi  
tijelo se mijenja na sve moguće  
načine - dok oni  
obrade lijes  
stvari su se već dogodile i  
uvijek se događa  
različito -  
znaš, iskopali su ti one stare kraljeve  
iz grobnica:  
jedan je od njih bio samo  
lokvica crne  
vode, drugi je imao bradu  
dugačku 6 metara a drugi se  
premetnuo u neku vrstu kamene  
soli.

ma nemoj ? rekao sam ja.  
da, rekao je on.

on je znao sve te stvari.  
on je živio visoko u brdima i imao  
strahovitu pamet.

prije nego što otidoh ispružih ruku i  
izvukoh crve iz njegovih  
očiju nosnica trbuha cipela vlasi ušiju  
i onda je on rekao  
laku noć  
i ja rekoh  
laku noć  
uđoh u auto i krenuh

i crvi se smijahu  
cijelim putom kući.

## UNDERGROUND

prostorija je bila prepuna.

urednik mi reče:

»Charley, donesi nekoliko stolaca odozgo,  
gore ima još stolaca.«

ja ih donesoh dolje i otvorismo pivo i

urednik reče:

»ne dobivamo dovoljno oglasa,  
brod bi mogao potonuti«,  
tako su započeli razgovor o tome kako da dođu  
do oglasa.

ja sam neprestano pio pivo

i morao mokriti

i kad se vratih natrag

djevojka do mene reče:

»mi bismo trebali evakuirati grad,  
to je ono što bismo mi trebali učiniti.«

ja rekoh: »ja bih radije slušao Josepha Haydna.«

ona reče: »samo zamislite,  
kad bi svatko napustio grad!«

»usmrdili bi neko drugo  
mjesto«, rekoh ja.

»ne vjerujem da vi volite  
ljude«, rekla je ona, povukavši kratku suknju naniže  
koliko je bilo moguće.

»samo za jeb«, rekao sam ja.

potom sam otišao u bar u zgradi do nas i  
kupio još 3 paketa piva.  
kad sam se vratio oni su razglabali o Revoluciji.  
tako sam ponovno bio u 1935,  
samo što sam ja bio star, a oni mladi. bio sam barem  
20 godina stariji od bilo koga u sobi,  
i razmišljah: kog vruga radim  
ovdje?

sastanak je uskoro završio  
i oni otiđoše u noć,  
ti mladi  
a ja dohvatih telefon i nazvah  
Johna T.;  
»John, jesi li OK? ja sam noćas utučen.  
kako bi bilo da dođem k tebi i da se  
opijem?«

»dakako, Charley, čekat ćemo te.«

»Charley«, rekao je urednik, »izgleda mi da ćemo morati  
odnijeti stolce natrag  
gore. «

odnijeli smo stolce natrag gore.  
revolucija je  
bila  
završena.

## ČUDO

Raditi s nekom umjetničkom formom  
ne znači  
zafrkavati se kao trakavica  
s punim trbuhom,  
niti to opravdava uzvišenost  
ili pohlepu, ni ozbiljnost  
u svakom trenutku, ali pretpostavljam  
da to zahtijeva najbolje ljude  
u njihovim najboljim trenucima,  
i kad oni umru,  
a nešto drugo ne umre,  
mi smo vidjeli čudo besmrtnosti:  
ljudi dolaze kao ljudi,  
odlaze kao bogovi -  
bogovi za koje znamo da su bili ovdje,  
bogovi koji nam sada omogućuju da nastavimo  
kad sve drugo govori stani.

## IDEAL

Waxmanovi, rekla je ona,  
on je gladovao,  
svi su ga ti graditelji željeli  
kupiti;  
on je radio u Parizu u Londonu i  
čak u Africi,  
imao je vlastiti  
koncept  
plana...

kakva strahota, rekao sam ja,  
arhitekt koji gladuje,  
eh?

da, da, on je gladovao i njegova  
žena i njegova djeca  
ali on je bio vjeran  
svojim idealima.

arhitekt koji gladuje,  
eh?

da, konačno je uspio,  
vidjela sam njega i njegovu ženu prošle  
srijede uvečer, Waxmani...  
bi li ih želio  
sresti?

reci mu, rekao sam ja, da ugura 3 prsta  
u šupak  
i da se strese.

ti si uvijek tako jebeno opak, rekla je ona,  
prevrnuvši svoju visoku  
čašu skoča i  
vode.

uh huh, rekao sam ja, u počast  
mrtvome.



## DVIJE MUHE

Muhe su bijesni komadići  
života;  
zašto su tako bijesne?  
čini se da one hoće više,  
čini se gotovo kao da su  
bjesne  
što su muhe;  
to nije moja krivnja;  
sjedim u sobi  
s njima  
i one me bockaju  
svojom agonijom;  
kao da su  
labavo grumenje duše  
izostavljeno odnekud;  
pokušavam čitati novine,  
ali one me ne puštaju na  
miru;  
jedna izgleda da ide u polukrugovima  
visoko uza zid,  
bacajući bijedan zvuk  
na moju glavu;  
druga manja  
drži se blizu i zadirkuje moju ruku,  
ne govoreći ništa,  
diže se, pada,  
mili blizu;  
koji bog šalje te  
izgubljene stvari na mene;  
drugi ljudi pate od diktata  
imperija, tragične ljubavi...  
ja patim  
od kukaca...  
ja se zamahnem za malom,  
što čini se samo oživljuje  
njezin izazovni nagon:  
ona kruži brže,  
bliže, čak stvara  
mušji zvuk,  
a ona gore,  
osjetivši novi  
vrtlog, ona također, u uzbuđenju,  
ubrzava let,  
iznenada pada  
poput pljuske,  
i one se udružuju  
u kruženju moje ruke,  
brenčući podnožjem  
sjenila na svjetiljci  
dok nešto ljudsko  
u meni

ne može više podnijeti  
*nesvetost*  
i ja udarim  
smotanim novinama -  
promašim! -  
udarim  
ponovno,  
one se razidu nasumce,  
i ja dohvatim veću  
prvu, i ona se bacaka na ledima,  
ritajući se  
kao razdražena kurva,  
i ja ponovno zamahnem  
novinskom toljagom  
i od nje ostane samo mrlja  
mušje ružnoće;  
mala sada kruži  
visoko, tiha i hitra,  
gotovo nevidljiva;  
ne dolazi više blizu  
mojoj ruci;  
pripitomljena je i  
nedokučiva; puštam je  
na miru, ona me pušta  
na miru;  
novine su, naravno,  
uništene;  
nešto se dogodilo,  
nešto je uprljalo moj  
dan,  
ponekad za to nije potrebno  
muško,  
ili žensko,  
samo nešto živo;  
sjedim i promatram  
malu;  
upleteni smo  
u zrak  
i življenje;  
kasno je  
za nas oboje.

## VATROGASNO SPREMIŠTE

(za Jane, s ljubavlju)

izišli smo iz bara  
jer smo ostali bez novca  
a imali smo nekoliko boca vina  
u sobi.

bilo je oko 4 poslijepodne  
prolazili smo uz vatrogasno spremište  
i ona započe  
ludovati:

»VATROGASNO SPREMIŠTE! oh kako volim  
VATROgasna kola, tako crvena i  
inače! uđimo unutra!«

slijedio sam je  
unutra. »VATROGASNA KOLA!« vikala je  
i miješajući svojom velikom  
kantom.

već se pokušavala popeti u jedna  
kola, podizala suknju sve do  
pojasa, nastojeći da se ispruži u  
sjedalo.

»evo, evo, dopustite mi da vam pomognem!« dotrčao je  
vatrogasac.

drugi je vatrogasac prišao k  
meni: »naši su građani uvijek dobrodošli«,  
rekao mi  
je.

drugi je momak bio s njom gore u  
sjedalu. »vi imate jednu od onih velikih STVARI?«  
pitala ga je ona. »oh, hahaha!, mislim na jedan od  
onih velikih ŠLJEMOVA!«

»Ja imam i veliki šljem«, rekao joj je  
on.

»oh, hahaha!«

»kartate li?« upitao sam *svoga*  
vatrogasca. imao sam 43 centa i ništa osim  
vremena.

»dodite otraga«, rekao je  
on. »naravno, mi ne kockamo.  
to je protiv

pravila.«

»razumijem«, reko mu  
ja.

dogurao sam 43 centa na  
dolar devedeset  
kad sam je vidio kako odlazi gore sa  
svojim vatrogascem.

»pokazat će mi njihove spavaće  
prostore«, reče mi  
ona.

»razumijem«, reko joj  
ja.

kad se njezin vatrogasac nakon deset minuta dosklizao  
dolje niz motku  
klimnuo sam mu da  
priđe.

»to će biti 5  
dolara.«

»5 dolara za  
ono?«

»ne bismo željeli skandal, zar  
ne? obojica bismo mogli izgubiti  
posao. naravno, ja sam  
nezaposlen. «

dao mi je  
peticu.

»sjedni, možda ih dobiješ  
natrag.«

»što se igra?«

»ajnc. «

»kockanje je protiv  
zakona.«

»kao sve što je zanimljivo. osim toga,  
vidiš li kakav novac na  
stolu?«  
sjeo je.  
sad nas je bilo  
5.

»kako je bilo, Harry?« upitao ga je  
netko.  
»nije loše, nije  
loše.«

neki drugi momak otišao je  
gore.

bili su zaista slabi igrači.  
nisu se trudili da upamte  
špil. nisu znali jesu li  
preostali visoki ili niski brojevi. u osnovi su išli previsoko,  
ne držeći se nižih  
brojeva.

kad je drugi momak sišao,  
dao mi je  
peticu.

»kako je bilo, Marty?«  
»nije loše. ima... neke fine  
pokrete.«

»daj još!« rekao sam ja. »lijepa čista djevojka. ja  
je jašem osobno.«

nitko ništa nije  
rekao.

»ikakvih velikih požara u posljednje vrijeme?« upitao  
sam  
ja.

»nee. ništa  
posebno.«

»vi momci trebate  
vježbu. daj  
još!«

veliki crvenokosi dečko koji je polirao  
stroj  
bacio je svoje krpe i  
otišao gore.

kad je sišao, dobacio mi je  
peticu.

kad je četvrti momak sišao, dao sam mu  
3 petice za  
dvadeset.

ne znam koliko je vatrogasaca

bilo u zgradi ni gdje su  
bili. nagađam da ih se nekoliko provuklo pokraj mene  
ali ja sam bio dobar  
drug.

vani se spuštao mrak  
kad je zazvonio  
alarm.

dadoše se u trku unaokolo.  
momci dosklizaše niz  
motku.

onda je ona dosklizala niz  
motku. ona je bila izvrsna s  
motkama. zbiljsko žensko. ništa nego odlučnost  
i  
kanta.

»idemo«, rekoj joj  
ja.

stajala je mašući zbogom  
vatrogascima, ali činilo se da oni  
nisu više bili  
zainteresirani.

»idemo natrag u  
bar«, rekoj joj  
ja.

»ooh, imaš  
novaca?«

»našao sam nešto što nisam znao da  
imam...«

sjedili smo na kraju šanka  
s viskijem i pivskim  
zaljevačem.  
»zaista sam se dobro  
ispavala.«

»sigurno, baby, ti trebaš  
sna.«

»gledaj onog mornara kako me gleda!  
mora da misli da sam ja jedna... jedna...«

»ne, ne misli on to. opusti se, ti imaš  
stila, pravog stila. ponekad me podsjećaš na jednu  
opernu pjevačicu. znaš, jednu od onih prima d.  
tvoj stil pokazuje se na tebi

čitavoj.  
ispij.«

naručio sam još  
dvije.

»znaš, tatice, ti si jedini čovjek koga  
VOLIM! mislim, zaista... VOLIM! znaš  
li?«

»jasno da znam. ponekad mislim da sam kralj  
usprkos sebi.«

»da, da. to je ono što mislim, nešto slično  
tome.«

mora sam u zahod. kad sam se vratio,  
mornar je sjedio na mom  
stolcu. ona je pritiskala svoju nogu uz njegovu i  
on je govorio.

ja sam prešao na drugu stranu i započeo igru strelicama s  
Harryjem Konjem i prodavačem novina  
s ugla.

## RASPRAVA O MARŠALU FOCHU

Foch je bio veliki vojnik, rekao je on, maršal Foch;  
slušaj, rekao sam ja, ako se ne budeš ponašao pristojno,  
bit ću prisiljen da te opalim po zubima  
mokrom krpom.

ja ću pisati guverneru, rekao je on.  
guverner je moj ujak, rekao sam ja.

maršal Foch je bio moj  
djed, rekao je on.

opomenuo sam te, rekao sam ja. ja sam  
gospodin.

A ja sam Foch, rekao je on.  
to je bilo previše. ja ga opalih mokrom krpom.

on zgrabi telefon.  
guvernerova rezidencija, reče.

ja ugurah mokru gumiranu rukavicu u  
njegova usta i prekinuh žicu.

vani su zrikavci zrikali kao  
ludi: Foch, Foch, Foch, Foch!  
zrikahu.

dohvatih svoju polustrojnicu i ošinuh  
vragove,  
ali bilo ih je takvo mnoštvo  
da sam morao odustati.

izvukoh mokru gumiranu rukavicu.  
predajem se, rekao sam, to je previše:  
ne mogu promijeniti svijet.

sve takozvane gospođe u sobi  
zapljeskaše.

on je ustao i poklonio se galantno dok  
vani zrikavci zrikahu.

stavih šešir na glavu  
i išetah. ja još vjerujem  
da su Francuzi slabi  
i da se ne treba  
čuditi.



JAJE

on ima 17 godina.

mama, kaže, kako da razbijem  
jaje?

dobro, rekla je ona meni, ne moraš  
se tako držati.

oh, mama, rekao je on, probila si žumance.  
ne mogu jesti razljeveno žumance.

u redu, rekla je ona meni, tako si snažan,  
bio si u klaonicama, tvornicama,  
zatvorima, tako si prokleta snažan,  
ali svi ljudi ne moraju biti kao ti,  
to ne znači da su svi u krivu, a ti  
u pravu.

mama, rekao je on, možeš li mi donijeti nekoliko boca  
kole  
kad se vratiš kući s posla?

gledaj, Raleigh, rekla je ona, ne bi li ti mogao donijeti  
kolu  
na biciklu, ja sam umorna nakon  
posla.

ali, mama, ono brdo.

kakvo brdo, Raleigh?

ono brdo,  
ono tamo, a ja moram voziti preko  
njega.

u redu, rekla je ona meni, ti misliš da si tako  
prokleta snažan. radio si u skupini željezničkih radnika na  
pruzi, slušam o tome svaki put kad se napiješ:  
»radio sam u skupini željezničkih radnika na pruzi.«

pa dobro, rekao sam ja, radio sam.

želim reći, što to znači?  
svi negdje moramo raditi.

mama, rekao je dečko, hoćeš li mi donijeti te  
kole?

ja zaista volim dečka. mislim da je vrlo  
nježan. i kad jednom nauči kako razbiti  
jaje možda učini neke  
neobične stvari. u međuvremenu  
ja spavam s njegovom majkom

i nastojim ostati izvan  
rasprava.

## PODMUKLOST

podmuklo si me napao, rekao je on, kazao si *Ružičastom orlu*  
da me ne tiska.  
dođavola, Manny, rekao sam, prestani.

ovi pjesnici su vrlo osjetljivi  
imaju više osjetljivosti nego talenta,  
ne znam što bih s njima.

upravo večeras zazvonio je telefon i  
bio je Bagatelli i Bagatelli je rekao  
Clarsten je nazvao i Clarsten je bio ogorčen  
jer mu nismo poslali poštom  
antologiju, i Clarsten okrivljuje mene  
jer mu nisam poslao poštom antologiju  
i nadalje Clarsten je  
tvrdio da ga pokušavam  
uništiti, i bio je vrlo  
ljut. tako je rekao  
Bagatelli.

znate, počinjem se zaista osjećati kao  
književna velevlast  
zavalim se u stolac i motam cigarete  
i zurim u zidove  
i dobivam kredit za život i smrt  
pjesničkih karijera.

barem dobivam kredit za  
smrtonosni dio.

u zbilji ti dečki umiru bez moje  
pomoći. sunce je zašlo iza oblaka.  
nemam ništa sa svim tim.  
pušim Princa Alberta, pijem Schlitz  
i općim kad god je moguće. vjerujte u moju  
nevinost i možda ja uzmem u obzir  
vašu.

## LJETNE ŽENE

ljetne žene će umrijeti kao ruža  
i laž

ljetne žene će ljubiti  
tako dugo dok cijena nije  
zauvijek

ljetne žene  
mogu ljubiti bilo koga;  
mogu ljubiti čak i tebe  
dok ljeto  
traje

ali i njima će doći  
zima

bijeli snijeg i  
hladno zaleđenje  
i lica tako ružna  
da će se i sama smrt  
okrenuti ustranu -  
trgnuti se od groze -  
prije nego što ih  
uzme.

## NOĆ KAD SAM UMIRAO

noć kad sam umirao  
znojio sam se u postelji  
i slušao šturke  
i vani su se borile mačke  
i mogao sam osjetiti svoju dušu kako propada kroz  
madrac  
i u trenutku prije nego što je udarila o pod ja sam skočio  
bio sam gotovo preslab za hodanje  
ali sam hodao unaokolo i upalio sva svjetla  
onda se vratio u postelju  
i ponovno je moja duša propadala kroz madrac  
i ja sam skočio  
u trenutku prije nego što je udarila o pod  
hodao sam unaokolo i upalio sva svjetla  
i onda se vratio u postelju  
i ona ponovno propade i  
ja sam bio na nogama  
paleći sva svjetla

imao sam kćerkicu od 7 godina  
i osjećao sam da me ona zacijelo ne želi mrtva  
inače bi bilo  
svejedno

ali cijele te noći  
nitko nije telefonirao  
nitko nije navratio s pivom

moja ljubavnica nije nazvala  
sve što sam mogao čuti bili su šturci i bilo je  
vruće  
a ja sam ustrajno radio na tome  
ustajao i lijegao  
dok prvo sunce nije ušlo kroz prozor  
kroz grmlje  
i onda sam se vratio u postelju  
i duša je napokon  
ostala unutra i  
ja sam spavao.  
sad ljudi navraćaju  
udarajući na vrata i prozore -  
telefon zvoni  
telefon zvoni ponovno i ponovno  
dobivam divna pisma u pošti  
pisma mržnje i pisma ljubavi.  
sve je ponovno isto.

## RADIO-APARAT S PETLJOM

bilo je to na drugom katu u ulici Coronado  
znao sam se napiti  
i baciti radio-aparat kroz prozor  
dok je svirao i, naravno,  
razbio bih staklo na prozoru  
a radio-aparat bi ležeći tamo na krovu  
još svirao  
i ja bih rekao svojoj ženi:  
»ah, divna li radio-aparata!«

drugog jutra izvadio bih prozor  
iz šarki  
i odnio niz ulicu  
staklaru  
koji bi postavio drugo staklo.

nastavljao sam baciti radio-aparat kroz prozor  
svaki put kad bih se napio  
i on bi ležeći tamo na krovu  
još svirao -  
magični radio-aparat  
radio-aparat s petljom,  
i svakog bih jutra odnio prozor  
natrag staklaru.

ne sjećam se točno kako je to završilo  
premda pamtim

da smo konačno iselili.  
niže je živjela žena koja je radila u  
vrtu u kupaćem kostimu  
i njezin se muž tužio da zbog mene ne može  
spavati noću  
zbog toga smo iselili  
i u sljedećem sam stanu  
ili zaboravio baciti radio-aparat kroz prozor  
ili više nisam osjećao takvu  
potrebu.

sjećam se da mi je nedostajala žena koja je radila u  
vrtu u kupaćem kostimu,  
zaista je kopala s onom lopaticom  
njezina stražnjica u zraku  
a ja sam znao sjediti na prozoru  
i promatrati kako sunce obasjava cijeli prizor

dok je glazba svirala.

## SOLID STATE MARTY

skoro mu je 80 godina i posjetili su  
ga neki  
dan. sjedio je u stolcu  
s krpom gruba platna preko  
krila  
i kad su ušli unutra  
prva stvar koju je rekao bila je:  
»ne dodirujte moje spolovilo!«

imao je žaru od tri i pollitre  
zinfandela u  
hladnjaku, bio je upravo  
završio  
5 dana  
tekile.

novi glasovir od 600 dolara stajao je u središtu  
sobe,  
kupio ga je za  
sina.

neprestano naziva da *dođem* k njemu  
ali kad to učinim  
vrlo je dosadan. slaže se sa  
svime što kažem i  
onda ode na  
spavanje.

Solid State Marty .  
kad me nema kod njega  
on svašta učini:  
potpali kauč  
mokri po svom trbuhu  
pjeva državnu himnu.

pozove prostitutke k sebi i  
poprska ih  
seltzerovom vodom, iščupa  
telefonsku žicu iz  
zida

ali prije nego što to učini  
telefonira u  
Pariz  
Madrid  
Tokio

tuče pse  
mačke  
ljude  
svojom

srebrnom štakom

priča priče o tome  
kako je bio  
matador  
boksač  
svodnik  
Erniejev prijatelj  
Picassov prijatelj

ali kad ga posjetim  
on spava  
uspravno u stolcu  
sjedine se kotrljaju niz  
tiho  
šutljivo jastrepsko lice

njegov sin započne govoriti  
i onda je meni  
vrijeme  
da odem.



LICE POLITIČKOG KANDIDATA NA  
ULIČNOJ OGLASNOJ PLOČI

eno ga:

bez previše mamurluka

bez previše svađa sa ženom

bez previše ispuhanih guma

nikad pomisli o samoubojstvu

ne više od tri zubobolje

nikad nije propustio objed

nikad u zatvoru .

nikad zaljubljen

sedam pari cipela

sin na sveučilištu

automobil star godinu dana

police osiguranja

vrlo zelena tratina pred kućom

kante za smeće s čvrstim poklopcima

bit će izabran.

## NIŠTA NIJE DJELOTVORNO KAO PORAZ

uvijek nosi notes sa sobom  
kamo god ideš, rekao je on,  
i ne pij previše, piće otupljuje  
osjetila,  
budi nazočan kad se čita, zapazi stanke u dahu,  
a kad ti čitaš  
budi uvijek umjeren  
ne ističi previše, gomila je bistrija nego što  
pretpostavljaš,  
a kad nešto napišeš  
ne šalji smjesta,  
stavi u ladicu dva tjedna,  
onda izvuci i pogledaj  
stvar, i preuređuj, preuređuj,  
PREUREĐUJ ponovno i ponovno,  
učvrsti retke kao vijke što drže luk  
mosta od 5 milja,  
i drži notes uz krevet,  
nadoći će ti misli noću  
i te će misli nestati i biti izgubljene  
ako ih ne zapišeš.  
i ne pij, svaka budala može  
piti, mi smo ljudi  
književnosti.

za čovjeka koji uopće nije mogao pisati  
on je bio otprilike kao i svi  
ostali: mogao je zacijelo  
govoriti  
o tome.

## OSAMLJENIK

vrat od 48 i pol  
centimetara  
u dobi od 68 godina  
diže utege  
tijelo kao u  
dečka (gotovo)

brijao je  
glavu  
i pio porto  
iz krčaga od dvije litre

držao je lanac na  
vratima  
prozore prekrivene daskama

morao si posebno  
kucati  
da bi ušao

imao je brončane boksere  
noževe  
toljage  
revolvere

imao je prsa kao  
hrvač

nikad nije izgubio  
naočale

nikad nije psovao  
nikad nije izazivao  
nesreću

nikad se nije oženio nakon smrti  
svoje jedine  
žene

mrzio je  
mačke  
žohare  
miševe  
ljude

rješavao je križaljke  
zagonetke  
održavao je korak s  
vijestima

taj vrat od 48 i pol

centimetara

tijekom 68 godina on je bio  
nešto

sve te daske  
na prozorima

prao je svoje donje rublje  
i čarape

moj prijatelj Red odveo me gore  
jedne noći  
da ga upoznam

razgovarali smo neko vrijeme

i onda smo otišli

Red je pitao: »što  
misliš?«

odgovorio sam: »više se boji umiranja  
nego mi ostali.«

odonda  
nisam vidio nijednog od njih.

PONOSNO  
MRŠAVO  
UMIRANJE

vidim starce u mirovini u  
supermarketima i mršavi su i  
ponosni su i umiru  
oni gladauju stoječke i ne kažu  
ništa. davno prije, među ostalim lažima,  
podučavali su ih da je tišina .  
junaštvo. sada, nakon što su radili cijeli život,  
inflacija im je postavila zamku. osvrću se  
ukradu zrno grožđa  
žvaču ga. napokon obave malu  
kupnju, koliko im treba za jedan dan.  
druga laž kojoj ih se podučavalo:  
ne kradi.  
radije bi gladovali nego ukrali  
(zrno grožđa neće ih spasiti)  
i u malim sobama  
dok čitaju tržne oglase  
oni će gladovati  
umrijeti bez glasa  
mladi plavi momci duge kose  
iznijet će ih iz podstanarskih sobičaka  
ugurati u kola  
i udaljiti se, ti  
dečki  
zgodni oku  
što razmišljaju o Vegasu i mačkama i  
pobjedi.  
takav je poredak stvari: svatko  
dobije okus meda  
onda nož.

## UBOJICA SE SMIJEŠI

stare ljubavnice još nazovu  
neke iz prošle godine  
neke iz godine prije  
neke iz godina prije toga.  
dobro je završiti sa stvarima  
kad ne rade  
dobro je također ne mrziti  
ili štoviše ne zaboraviti  
osobu s kojom si  
promašio.

i drago mi je kad mi kažu  
da su sretne s nekim čovjekom  
zadovoljne životom.

nakon što su preživjele mene  
zaslužuju mnoge radosti.  
omogućavam da se njihovi životi doimlju bolje  
nakon mene.

jer ja sam im dao  
usporedbu  
nove obzore  
nova spolovila  
više mira  
dobru budućnost  
bez mene.

uvijek spustim slušalicu,  
opravdan.

PIJAN  
STARI BUKOWSKI  
PIJAN

držim se za rub stola  
s trbušinom što visi preko  
remena

i zurim u sjenilo svjetiljke  
dim se raščičava  
iznad  
Sjevernog Hollywooda

vatrogasci odlažu maske  
podižu visoko ribljezeleno pivo

dok ja padam ničice s kauča  
ljubim dlake na tepihu kao dlake  
vagine

bliže nego što sam joj bio ima  
dugo vremena.

## POSLJEDNJI DANI SAMOUBILAČKOG MOMKA

sad mogu vidjeti sebe  
nakon svih tih samoubilačkih dana i noći,  
kako me izvozi iz jednog od onih sterilnih staračkih domova  
(naravno, to vrijedi samo ako postanem poznat i sretan)  
ne baš normalna i gnjavatorska bolničarka...  
vidim sebe kako sjedim uspravno u invalidskim kolicima...  
gotovo slijep, oči se okreću natraške u mračni dio lubanje  
tražeći  
milost smrti...

»Nije li prekrasan dan, g. Bukowski?«

»O, je, je...«

prolaze djeca a ja i ne postojim  
i prolaze dražesne žene  
s velikim vrućim bokovima  
i toplim guzovima i tvrdim vrućim svime  
moleći da ih se ljubi  
a ja i ne  
postojim...

»Ovo je prvi sunčev sjaj u tri dana,  
g. Bukowski.«

»O, je, je.«

sjedim uspravno u invalidskim kolicima,  
bjelji nego ovaj list papira,  
beskrvan,  
mozak mrtav , kocka mrtva, ja, Bukowski,  
mrtav ...

»Nije li prekrasan dan, g. Bukowski?«

»O, je, je...« pišam u svoje pidžame, slina mi se cijedi iz  
usta.

protrčavaju dva mlada učenika -  
»Hej, jesi li vidio onoga starog momka?«

»Zaboga, da, zlo mi je od njega!«

nakon svih prijetnji da ću to učiniti  
netko drugi je konačno počinio samoubojstvo  
za mene.

bolničarka zaustavlja kolica, otkida ružu s obližnjeg grma,  
stavlja mi je u ruku.  
ja ne znam čak ni  
što je to. moglo bi biti i moje spolovilo



koliko mi dobra  
čini.

## NEUGODNA NOĆ

Barmeni su također ljudi  
i kad je posegnuo za bejzbolskom palicom  
mali Talijan ga ja udario bocom  
u lice  
i nekoliko kurvi je zavrištalo.  
Upravo sam izlazio  
iz muškog zahoda  
kad sam vidio barmena  
kako se diže s poda  
i otvara kutiju za cigare  
da bi došao do revolvera,  
i okrenuo sam se  
i izišao na stražnji izlaz,  
i mora da se Talijan  
služio slabim argumentima  
jer sam čuo pucanj  
upravo kad sam otvorio  
vrata automobila.

Odvezao sam se prolazom  
i krenuo istočno po Sedmoj ulici,  
i nisam odmakao ni blok  
kad me policajac povukao u stranu.

Nastojiš da te ubiju?  
upita. Upali  
svjetla.

Bio je velik debeo i  
neprestano je gurao kacigu  
sve dalje i dalje  
na potiljak.

Uzeo sam kaznenu ceduljicu i onda se  
odvezao do Uniona. Parkirao sam  
pred hotelom Reno  
i otišao dolje  
do Harry'sa.

Tamo je bilo mirno, samo  
golema crvenokosa, veća  
od policajca.

Ona me zovnula Dušo  
i ja naručih dvije.

## BIJELI PJESNICI

bijeli pjesnici obično kucaju vrlo rano  
i ne prestaju kucati i zvoniti  
zvoniti i kucati  
premda su svi zastori spušteni;  
napokon ustanem s mamurlukom  
razmišljajući da takva ustrajnost  
mora značiti sreću, neke vrste  
nagradu - žensku ili novčanu,  
»u redu! u redu!«, vičem  
tražeći nešto da prekrijem moje ružno  
golo tijelo. ponekad se najprije moram pobjljuvati,  
onda isprati grlo; ispiranje me prisiljava na novo bljuvanje.  
zaboravim na njega - otiđem do vrata -  
»da?«  
»jeste li vi Bukowski?«  
»jesam. uđite.«

sjednemo i gledamo jedan drugoga -  
on vrlo krepak i mlad -  
odjeven po posljednjoj modi -  
sve boje i svila -  
podmuklo besramno lice -  
»vi me se ne sjećate?«  
pita.  
»ne.«  
»već sam bio ovdje. bili ste vrlo kratki. nisu vam se svidjele moje  
pjesme.«  
»ima mnogo razloga da ti se ne svide  
pjesme.«  
»pročitajte ove.«  
nametnu mi ih. bile su plošnije od papira na kojem su bile  
natipkane. bile su bez ikakva središta ili proplamsaja  
svjetlosti. bez zvuka. nikad nisam čitao ništa  
bezveznije.

»eh«, rekao sam, »eh, eh.«

»želite reći da vam se ne  
svidaju?«

»tu nema ničega - kao u noćnoj posudi ishlapljele pišaline.«

uzeo je pjesme, ustao i ušetao se  
uokolo. »gledajte, Bukowski. poslat ću vam neke žene iz Malibua,  
žene kakve nikad niste  
vidjeli.«

»O da, mladiću?« upitao  
sam.  
»da, da«, rekao je  
on.

i izletio kroz  
vrata.

njegove su malibuške žene bile kao i njegove  
pjesme: nikad  
nisu stigle.

## MOJ PRIJATELJ WILLIAM

moj je prijatelj William sretan čovjek:  
njemu nedostaje mašta da bi patio

on je sačuvao svoje prvo zaposlenje  
svoju prvu ženu

može voziti automobil 85 000 kilometara  
bez ikakva kvara

pleše kao labud  
i ima najljepše prazne oči  
s ove strane El Pasa

njegov je vrt kao raj  
pete njegovih cipela uvijek su ravne  
i rukuje se čvrsto

svijet ga voli

kad moj prijatelj William umre  
teško da će biti od ludila ili raka

on će zaobići vraga  
i otići ravno u raj

večeras ćete ga vidjeti na zabavi  
nasmiješena  
nad martinijem

blažena i ljupka  
dok mu neki tip  
jebe ženu u  
zahodu.

## POTRES

Amerikanci nemaju pojma što je to tragedija -  
mali 6.5 potres može ih pokrenuti da blebeću  
poput majmuna -  
razbijen je komad porculana,  
srušila se Union Rescue Mission -

6:00  
sjede u automobilima  
svi voze unaokolo -  
kamo idu?

malo se uzbuđenja probilo u njihove  
zatvorene živote

stranac stoji do stranca  
blebeću nerazumljiv strah  
tjeskoban strah  
tjeskoban smijeh...

moje dijete, moje posude sa cvijećem, moj strop  
moj bankovni račun

ovo je samo šakljač  
perce  
a oni ga ne mogu podnijeti...

zamislimo da su bombardirali grad  
kao što su drugi gradovi bili bombardirani  
ne A-bombom  
nego običnim razaračima blokova  
dan za danom,  
svakog dana  
kao što se dogodilo  
u drugim gradovima na svijetu?

kad bi vas ostatak svijeta mogao vidjeti danas  
njegov bi smijeh prizemljio sunce  
i cvjetovi bi skočili od tla  
kao buldozi  
i odagnali vas odavde tamo gdje pripadate  
bez obzira gdje je to,  
i koga je briga gdje bi moglo biti  
tako dugo dok je negdje daleko  
odavde.

## ON JE PISAO U OSAMLJENOJ KRVI

sjedeći ovdje  
pišući  
u prijateljevoj kući  
našao sam uz pisaći stroj crnu knjigu:  
Jeffers: *Budi ljut na sunce.*  
često mislim na Jeffersa,  
na njegove hridi i njegove sokole i njegovu  
osamljenost.  
Jeffers je bio zbiljski samotnik.  
da, on je morao pisati.  
pokušavam misliti na osamljenike koji nikad ne izbiju  
van  
u bilo kojem obliku,  
i mislim ne, to nije silovito,  
to je nekako mrtvo.  
Jeffers je bio živ i osamljenik i  
on je dao svoju izjavu.  
njegove su hridi i njegovi sokoli i njegova izolacija  
značili.  
on je pisao u osamljenoj krvi  
čovjek uhvaćen u kutu  
ali kakvu kutu  
odupirući se do posljednjega znaka

»ja sam podigao svoju hrid«, poslao je poruku  
ljupkoj djevojci koja je došla na njegova vrata,  
»idi i podigni svoju.«

to je bila ista djevojka koja se povaljala s Ezrom,  
i ona mi je pisala da ju je Jeffers odbio  
na taj način.  
BUDI LJUT NA SUNCE.  
Jeffers je bio hrid koja nije bila mrtva.  
njegova knjiga leži sada s moje lijeve strane dok tipkam.  
mislim na sve njegove ljude što su se slomili  
objesili, ustrijelili,  
ispili otrov ...  
zaključani protiv nepodnošljiva čovječanstva.  
Jeffers je bio poput njegovih ljudi:  
zahtijevao je savršenstvo i ljepotu  
a nije ih bilo  
u ljudskom obliku. našao ih je u neljudskim  
oblicima. ja sam istrošio neljudske oblike,  
ljut sam na Jeffersa. ne,  
nisam. i ako djevojka dođe na moja vrata  
ja ću joj također kazati da ode. nakon svega,  
tko želi slijediti starog  
Eza?

## ŠUM U GRMU

Scibellijeva tuga,  
prijatelju,  
dok se okretao na šum u grmu  
i bio proboden bajunetom  
čovjeka visoka metar i pol koji nije znao čak ni  
njegovo ime,  
koji mu je onda prerezao grkljan,  
uzeo zlato iz njegovih zubi,  
oba uha,  
onda otvorio njegovu Iisnicu  
i rasparao sliku djevojke  
ugodna izgleda zvane  
jednostavno »Laura«,  
koja je čekala u Kansas Cityju  
na bezuha, bezuba  
krvava  
Scibellija  
kojem se samo dogodilo da umre nešto prije  
nego većina ostatka nas,  
također u  
Nepoznatu  
Svrhu.



#### 4. SRPNJA

iznenađuje  
broj ljudi koji ne mogu osjećati  
bol.

njih 40 u sobi  
stiješnjeno jedno uz drugo  
sati tupih razgovora  
i ne onesvješćuju  
se  
ne viču  
ne izluđuju pa čak  
ni da trepnu okom.

čini se kao da čekaju  
nešto što nikad neće  
stići.

udobno im je kao kokošima ili  
svinjama u njihovim kokošinjcima i svinjcima.

moglo bi se čak smatrati mudrošću  
ako čovjek previdi lica  
razgovor.

kad 4. završi  
i oni odu natrag u svoje odvojene rupe  
onda će me sunce ponovno poljubiti  
onda će nogostupi ponovno izgledati dobro.

ponovno u kavezima  
oni će sanjati sljedeći veliki  
praznik  
vjerojatno Dan Rada  
ubijajući se zajedno na auto-cestama  
razgovarajući zajedno  
četrdesetero u sobi,  
bratići, sestre, majke, braća, stričevi,  
sinovi, djedovi, bake, supruge, supruzi,  
ljubavnici, prijatelji, svi ostali,  
četrdesetero u sobi  
razgovarajući ni o čemu,  
razgovarajući o sebi.

## VIDIO SAM DANAS STAROMODNU KURVU

u Thriftyjevu dragstoru  
dok je kupovala bocu džina i bocu votke  
bila je obojena plavuša  
i vrlo opuštena u haljini crnih i bijelih pruga  
koja je padala malo ispod koljena  
i njezine sise su bile velike  
i malo je naginjala debljini  
i prodavačica koja ju je posluživala pokazivaše gađenje  
ali kurva je bila naviknuta na sve to  
i čekala na njezin sitniš  
i stavljanje boca u vrećicu  
i kad je kurva išetala  
hodala je lagano  
i ljudi podigoše pogled sa časopisa  
i dečki oko novinskih kioska pogledaše  
i ljudi koji su parkirali svoje automobile pogledaše  
i ja sam hodao iza nje  
i gledao  
a ona je ušla u zeleni automobil  
zelen kao biljarski stol  
zapalila cigaretu,  
i siguran sam odvezla se na neko magično  
mjesto  
gdje se svijet uvijek smije i  
uvijek svira glazba  
i pića su dobra  
i pokućstvo i tepisi lijepi  
i planine visoke  
i tri njemačka ovčara na travi ispred kuće,  
i kad bi vas ona ljubila vi biste to znali  
i cijena ne bi bila doživotna,  
modrikasti dim izvija se iz crne  
pepeljare malo mokre od piva i raznih pića,  
ona bi vas okrenula sigurnošću leoparda  
koji je uhvatio jelena,  
i vi biste je trebali vidjeti u kupaonici  
kad pjeva ariju iz jedne od onih  
talijanskih opera.

## SVRDLO

naša knjiga vjenčanja, piše  
na koricama.  
gledam kroz nju.  
trajali su deset godina.  
nekad su bili mladi.  
sad ja spavam u njezinu krevetu.  
on joj telefonira:  
»želim da mi vratiš moje svrdlo.  
pnpremi ga.  
pokupit ću djecu u  
deset.«  
kad stigne čeka ne ulazeći  
unutra.  
njegova djeca odlaze s  
njim.  
ona se vrati u krevet  
i ja ispružim nogu  
i položim je do njezine.  
i ja sam jednom bio mlad.  
ljudski odnosi jednostavno ne  
traju.  
mislim unatrag na žene u  
mom životu.  
izgledaju kao da ne postoje.

»je li uzeo svoje svrdlo?« pitam.

»da, uzeo je svoje svrdlo.«

razmišljam hoću li se ikad trebati  
vratiti po svoje bermuda  
hlače i gramofonsku ploču  
Akademije St. Martin in  
the Fields? pretpostavljam da  
hoću.

## SVRŠETAK KRATKE AFERE

ovaj put sam pokušao  
stojeće.  
obično  
ne radi.  
ovaj put se činilo  
da...

ona je neprestano govorila:  
»o moj Bože, imaš  
lijepo noge!«

sve je bilo u redu  
dok se nije odvojila  
od poda  
i omotala noge  
oko moga pojasa.

»o moj Bože, imaš  
lijepo noge!«

težila je oko 60  
kilograma i visila tu dok sam ja  
radio.

bilo je u vrijeme klimaksa  
kad sam osjetio bol kako mi  
struji ravno uz  
kralježnicu.

spustio sam je na  
kauč i ushodao se unaokolo  
po sobi.  
bol je ostala.

»gledaj«, rekoh joj,  
»bolje je da odeš. moram  
razviti neki film  
u tamnoj komori.«

odjenula se i otišla  
i ja othodah u  
kuhinju po čašu  
vode. držao sam punu čašu  
u lijevoj ruci.  
bol mi je prostrujala iza  
ušiju i  
ja sam ispustio čašu  
koja se razbila o pod.

ušao sam u kadu punu  
tople vode i epsomove soli.  
upravo sam se ispružio

kad je zazvonio telefon.  
kako sam pokušavao ispraviti  
leđa  
bol se širila prema  
vratu i rukama.  
promašujući unaokolo  
uhvatio sam se za strane na kadi  
izišao  
s udarima zelenog i žutog  
i crvenog svjetla  
što mi je bljeskalo u glavi.  
telefon je uporno zvonio.  
podigao sam slušalicu.  
»halo?«

»VOLIM TE!« rekla je ona.

»hvala«, rekao sam ja.

»je li to sve što imaš  
reći?«

»da.«

»jedi govna! « rekla je ona i  
spustila slušalicu.

ljubav se osuši, mislio sam  
i odlazeći natrag u  
kupaonicu, čak brže  
od sperme.

## PACIFIC TELEPHONE

ti padaš na bludnice, rekla je ona,  
ti padaš na te kurve,  
ja ću ti dosaditi.

ne želim da se više sere po meni,  
rekao sam ja,  
opusti se.

kad pijem, rekla je ona, boli me  
mjehur, peče.

ja ću piti, rekao sam ja.

ti čekaš da zazvoni telefon,  
rekla je ona,  
neprestano gledaš u telefon.  
ako neka od tih bludnica nazove ti ćeš  
odmah istrčati odavde.

ne mogu ti ništa obećati, rekao sam ja.

onda je, samo tako, telefon zazvonio.

ovo je Madge, rekao je telefon. moram te  
smjesta vidjeti.

oh, rekao sam ja.

u neprilici sam, nastavljala je ona, trebam deset  
zelenih - brzo.

bit ću odmah tamo, rekao sam i  
spustio slušalicu.

ona me pogledala. bila je bludnica,  
rekla je ona, ozarilo ti se čitavo lice.  
što je dovruga krivo s  
tobom?

slušaj, rekao sam ja, moram izići.  
ti ostani ovdje. odmah se vraćam.

odlazim, rekla je ona. volim te, ali ti si  
lud, ti si osuđen.

uzela je svoju ručnu torbicu i zalupila vratima.

vjerojatno me neki duboko ukorijenjeni zajeb iz djetinjstva  
čini ranjivim, mislio sam.  
onda sam izišao iz stana i ušao u svoj folks.  
vozio sam W esternom na sjever s upaljenim radijem.

kurve su šetkale gore i dolje  
s obje strane ulice i Madge je izgledala  
poročnije od svih njih.

## ŠTO ONI ŽELE

Valleja koji piše o  
samoći dok gladuje do  
smrti;  
Van Goghovo uho koje je odbila  
kurva;  
Rimbauda koji je pobjegao u Afriku  
tražiti zlato i našao  
neizlječiv slučaj sifilisa;  
Beethovena koji je oglušio;  
Pounda koga su vukli u kavezu  
ulicama;  
Chattertona koji guta otrov za štakore;  
Hemingwayov mozak što kaplje u  
sok od naranče;  
Pascala koji reže žile  
u kadi;  
Artauda zatvorena s ludacima;  
Dostojevskog kako stoji pred zidom;  
Cranea kako skače u brodski propeler;  
Lorcu kako ga ubijaju španjolske trupe na  
cesti;  
Berrymana koji skače s mosta;  
Burroughsa koji puca u svoju ženu;  
Mailera kako bode nožem svoju.  
-to je ono što oni žele:  
prokletu predstavu  
osvijetljenu oglasnu ploču  
u središtu pakla.  
to je ono što oni žele,  
to mnoštvo  
beščutnih  
mutavih  
sigurnih  
turobnih  
obožavatelja  
karnevala.



## ŽELJEZNI MIKE

pričamo o tom filmu:  
Cagney je hranio taj komad  
grejpom  
brže nego što ga je ona  
mogla jesti i  
i onda ga je  
ona voljela.

»to neće uvijek  
raditi«, rekao sam Željeznom  
Mikeu.

on se nasmijao i rekao:  
»da.«

onda je spustio ruku  
i dotaknuo remen.  
na njemu su visjela  
32 ženska skalpa.

»ja i moj veliki židovski  
kurac«, rekao je on.

onda je podigao ruke  
da bi pokazao  
mjeru.

»o, da, u redu«,  
rekao sam ja.

»one dođu«, rekao je  
on, »ja ih izjebem, one  
se malo zadrže, ja im kažem:  
vrijeme je da odete.«

»ti si odvažan,  
Mike.«

»jedna od njih nije htjela otići  
jednostavno sam ustao i  
ošamario je... otišla  
je.«

»ja nemam tvoj živac,  
Mike. vise unaokolo  
perući suđe, stružući  
mrlje govana na zahodskoj  
školjci, izbacujući van  
stare prognoze za konjske trke...«  
»nikad me neće uhvatiti«,  
rekao je on,

»ja sam nepobjediv.«

gledaj, Mike, nema nepobjediva  
čovjeka.

jednog dana  
će te izludjeti  
oči kao dječji  
crtež kredom. nećeš biti  
kadar ispiti čašu  
vode ili prijeći  
sobu. postojat će  
zidovi i zvukovi vani  
s ulice, a  
ti ćeš slušati strojnice  
i minobacače. to će  
biti kad budeš želio stvar i  
ne budeš je mogao imati.

zubi  
u konačnici nikad nisu  
zubi ljubavi.

ZA ALA –

ne brini zbog odbijanja, kolega,  
ja sam bio odbijen  
prije.

ponekad učiniš grešku, uzimljući  
krivu pjesmu  
ja češće činim grešku, pišući  
je.

ali ja volim nekog konja u svakoj trci  
usprkos tome što ga čovjek  
koji postavlja jutarnje oklade

računa kao 30 naprama jedan.

ja sve više i više razmišljam o  
smrti

senilnosti

štakama

naslonjačima

pišući erotsku poeziju  
mokrim perom

kad mlade djevojke s ustima  
kao u barakuda  
tijelima kao stablo limuna  
tijelima kao oblaci  
tijelima kao sijevanje munja  
prestanu kucati na moja vrata.

ne brini zbog odbijanja, kolega.

noćas sam popužio 25 cigareta  
a ti znaš o pivu.

telefon je zazvonio samo jednom:  
krivi broj.

## STETOSKOPSKI SLUČAJ

moj liječnik je upravo stigao u svoj ured  
iz operacijske dvorane.  
srećemo se u muškom zahodu.  
»prokletstvo«, govori mi on,  
»gdje si je našao? ja upravo uživam  
gledati djevojke poput nje!«  
ja mu kažem: »to je moja specijalnost: betonska  
srca i lijepa tijela. obavijesti me  
ako naideš na otkucaje srca.«  
»dobro ću se pobrinuti za nju«, kaže on.  
»da, i molim te, imaj na umu sva etička  
načela svoje časne profesije«, kažem ja  
njemu.

on najprije zakopča prorez i zatim se opere.  
»kako je tvoje zdravlje?« pita.

»fizički sam zdrav kao tik. mentalno sam  
istrošen, osuđen na svoje malo breme, sve to  
sranje.«

»dobro ću se pobrinuti za nju.«

»da. i obavijesti me o kucanju srca.«

on izide.  
ja svršim, zakopčam se i također izidem.  
samo što se ja ne perem.

ja sam daleko iznad svega toga.

## U SUSJEDSTVU UMORSTAVA

žohari pljuju  
spojnice  
i helikopter kruži i kruži  
mirišući krv  
reflektor ispod oka gleda dolje u našu  
spavaću sobu

5 tipova u ovom dvorištu ima pištolje  
drugi  
mačetu  
svi smo ubojice i  
alkoholičari  
ali postoje i gori u hotelu  
preko ulice  
oni sjede u zelenim i bijelim vežama  
banalni i zli  
čekajući da ih se pošalje u institucije

ovdje svatko od nas ima malu zelenu biljku  
u prozoru  
i kad se svađamo s našim ženama u 3 noću  
mi govorimo  
tiho  
i na svakoj verandi  
nalazi se mali tanjur hrane  
koju netko uvijek pojede  
do jutra  
pretpostavljamo  
mačke.

## GROUPIE

čitao sam prošle subote u šumi  
sekvoja nedaleko Santa Cruza  
i već otprilike dovršio 3/4  
kad sam čuo dug visok krik  
i zaista zgodna  
mlada djevojka dođe trčeći prema meni  
duga haljina i božanske vatrene oči  
i ona skoči na pozornicu  
i povika: »ŽELIM TE!  
ŽELIM TE! UZMI ME! UZMI  
ME!«  
rekoh joj : »gledaj, nosi se dodavola  
daleko od mene.«  
ali ona je nastavila potezati moju  
odjeću i bacati se  
na mene.  
»gdje si bila«, upitah  
je, »kad sam živio  
od jednoga čokoladnog slatkiša dnevno i  
slao kratke priče  
Atlantic Monthlyju?«  
zgrabila me za jaja i gotovo  
i ih iščupala. njezini poljupci imali su  
okus juhe od govana.  
dvije žene skočiše na pozornicu  
i  
odnesoše je u  
šumu.  
još sam mogao čuti kako viče  
dok sam započinjao sljedeću pjesmu.

mislio sam, možda sam je trebao  
povaliti na pozornici pred  
svim tim očima.

ali čovjek nikad ne može biti siguran  
je li riječ o dobroj poeziji ili  
lošoj drogi.

## SAD, DA TI PODUČAVAŠ KREATIVNO PISANJE, PITAO JE, ŠTO BI IM REKAO?

rekao bih im da prođu kroz nesretnu ljubavnu  
vezu, hemeroide, trule zube  
i da piju jeftino vino,  
izbjegavaju operu, golf i šah,  
da neprestano mijenjaju položaj uzglavlja  
postelje od zida do zida  
i onda bih im rekao da prođu  
kroz drugu nesretnu ljubavnu aferu  
i da nikad ne upotrebljavaju svilenu vrpcu  
na pisaćem stroju,  
izbjegavaju obiteljske piknike  
ili da ih se fotografira u  
ružičnjaku;  
neka pročitaju Hemingwaya samo jednom,  
preskoče Faulknera  
zaborave Gogolja  
zure u fotografiju Gertrude Stein  
i čitaju Sherwooda Andersona u postelji  
dok jedu Ritzove krekerke  
da spoznaju da su ljudi koji ustrajno  
govore o spolnoj liberalizaciji  
ustrašeniji od njih samih.  
slušajte E. Power Biggsa kako obrađuje  
orgulje na vašem radiju dok vi  
motate duhan Bulla Durhama u mraku  
u stranu gradu  
s još jednim danom plaćene stanarine  
nakon što ste napustili  
prijatelje, rođake i posao.  
nikad se ne smatrajte superiornima i/  
ili pravednima  
i nikad ne pokušavajte biti.  
prođite kroz još jednu nesretnu ljubavnu aferu.  
gledajte muhu na zastoru ljeta.  
nikad ne nastojte uspjeti.  
ne igrajte biljar.  
budite s pravom bijesni kad  
otkrijete da je ispuhana guma na vašem automobilu.  
uzimajte vitamine ali ne dižite utege i ne trčite.

onda nakon svega toga  
preokrenite postupak.  
prođite kroz dobru ljubavnu vezu.  
i stvar  
koju bi mogli naučiti  
jest da nitko ništa ne zna -  
ni Država, ni miševi,  
crijevo za polijevanje ili Sjevernjača.  
i ako me ikad ulovite  
da podučavam u klasi kreativnog pisanja

i pročitate ovo isto meni  
dat ću vam smjesta izvrstan  
ravno u nestašnu  
stražnjicu.



## DOBAR POZIV

dobivam previše  
telefonskih poziva.  
traže da iščeprkaju  
kreaturu.  
ne bi trebali.

ja nikad nisam telefonirao  
Knutu Hamsunu  
Erniju ili  
Celinu.

nikad nisam telefonirao  
Salingeru  
nikad nisam telefonirao  
Nerudi.

večeras sam dobio  
poziv:

»halo. vi  
Charles Bukowski?«

»da.«

»dobro, ja imam  
kuću. «

»da. «

»javnu kuću.«

»razumijem.«

»čitao sam vaše  
knjige. imam  
brod za stanovanje u  
Sausalitu.«

»u redu.«

»želim vam dati  
svoj telefonski broj. ako  
ikad dođete u San Francisco  
pozivam vas na piće.«

»OK dajte mi  
broj.«

zapisao sam ga.  
»mi vodimo uzoran lokal. poslužujemo  
pravnike i državne senatore,

građane više klase, ulične napadače,  
svodnike i slično.«

»telefonirat ću vam kad  
stignem gore. «

»mnogo je djevojaka  
pročitalo vaše knjige. one  
vas vole.«

»zbilja?«  
»zbilja.«

pozdravili smo se.

svidio mi se taj  
telefonski poziv.

## LUDILO

ja ne udaram šakama po zidovima  
ja samo sjedim  
ali ono nasrće na mene  
kao plima.

žena u dvorištu iza mene urla,  
plače svake noći.  
ponekad dođu iz kotarske bolnice  
i odvedu je na dan ili dva.

vjerovao sam da pati zbog gubitka  
velike ljubavi  
dok jednog dana nije došla k meni i ispričala  
mi –  
izgubila je zgradu s 8 stanova  
prevario ju je za njih neki  
žigolo.  
urlala je i plakala nad gubitkom vlasništva.  
počela je plakati dok mi je pričala  
onda me ustima premazanim ustajalim ružom  
i zadahom češnjaka i luka  
poljubila i rekla:  
»Hank, nitko te ne voli ako nemaš novca.«

ona je stara, gotovo kao ja.

otišla je, još plačući...

neki dan u 7:30 izjutra došla su dva crna  
bolničara s nosilima,  
samo što su pokucali na moja vrata.  
»dođi, čovječe«, rekao je viši  
od njih.

»čekajte«, rekao sam, »griješite.«

bio sam strašno mamuran  
stojeći u poderanom kućnom ogrtaču  
s kosom koja mi je visjela iznad očiju.

»ovo je adresa koju su nam dali, čovječe,  
ovo je 5437 i 2/5 zar ne?«

»da.«

»dođi, čovječe, ne pravi nam sranje.«

»gospođa koju želite nalazi se otraga.«  
obojica su otišli otraga.

»ova vrata?«

»ne, ne, to su moja stražnja vrata. idite tim stubištem  
iza  
vas. vrata što gledaju na istok, ona s poluodvaljenim poštanskim  
sandučićem.«

otišli su gore i lupali na vrata. gledao sam ih kako je  
odvode. nisu upotrijebili nosila. ona je hodala između njih.  
i ja pomislih da odvode krivu osobu  
ali nisam bio siguran.

## UMJETNIK

ja sam odjednom slikar.  
djevojka iz Galvestona daje mi  
50 dolara za sliku čovjeka  
koji drži štapić slatkiša dok  
pluta na zamračenu nebu.

onda mi pride mladić sa crnom  
bradom  
i ja mu prodam tri za 80 dolara.  
on voli grube stvari  
gdje ispisujem preko čitave slike -  
»ustrijelite govna« ili » VELIKA JE UMJETNOST  
KONJSKI IZMET, KUPUJTE MEKSIČKO JELO.«

mogu naslikati sliku za 5 minuta.  
upotrebljavam akrilik, ravno iz  
tube.  
najprije naslikam lijevu stranu  
slike s lijevom rukom i onda  
završim desnu stranu s  
desnom rukom.

sad se mladić crne brade  
vraća s prijateljem stršave  
kose i s njima je mlada  
plava djevojka.

crna brada je i nadalje naivčina:  
prodajem mu komadinu smeća -  
narančasta psa s riječju  
»PAS« ispisanom sa strane.

stršeća kosa želi tri slike  
za koje ja tražim 70 dolara.  
on nema taj novac.

ja čuvam slike a  
on obećava da će mi poslati  
djevojku imenom Judy  
s halterima i visokim potpeticama.  
već joj je rekao o meni:  
»svjetski poznat pisac«, rekao je  
a ona je rekla: »oh ne!« i povukla  
haljinu preko glave.  
»to je ono što želim«, reko mu.

onda smo se pogađali oko uvjeta  
ja sam je najprije htio nasaditi  
a tek potom da mi ga popuši.  
»kako bi bilo najprije pušenje a  
nasađivanje poslije?« pitao je on.

»to neće íći«, rekao sam  
ja.

tako smo se pogodili:  
Judy će me posjetiti i  
ja ću joj  
nakon toga  
dati  
3 slike.

tako smo ponovno gdje smo bili:  
natrag u sustavu zamjene dobara,  
jedini način da tučeš  
inflaciju.

ipak,  
volio bih  
započeti Pokret za liberalizaciju muškaraca:  
želim da žena meni dade 3 svoje  
slike nakon što  
sam je ljubio,  
a ako ne zna slikati  
može mi ostaviti  
par zlatnih naušnica  
ili možda odrezak uha  
na spomen onome koji je  
mogao.

## BOLESTAN

imao sam taj noćni posao i sjedio bih u postelji  
gledajući kroz prozor u kasna popodneva  
posljednje bi se sunce provlačilo u sobu  
kroz lišće i granje velikoga zelenog grma  
i kad bih se sjetio što me čeka  
vani, dohvatio bih telefon.  
činovnik je znao moj glas:  
»da, Bukowski, što je ovaj put?«  
»samo zapišite nešto«, rekao bih mu,  
»obična prehlada, gripa, triper...«  
i ja bih spustio slušalicu.  
bilo je lijepo gledati kako se polako mrači  
slušati ljude kako se vraćaju kući  
parkiraju automobile, pale televizore  
proizvode kuhinjsku buku, govore.

onda bih ustao i pio tri ili četiri sata  
sam,  
onda se vratio u postelju i spavao.

i sljedeće noći u tvornici svatko  
bi izgledao vrlo malen i smežuran  
a ja bih ušetao unutra visok i blistav  
oči mirne i ravnodušne  
tajanstveno sigurne;  
muškarci nisu shvaćali i sve su me djevojke  
voljele, i poslovođa bi mi prišao  
da porazgovaramo o mom izostanku s radnog mjesta  
dok bih ja vadio cigaretu, zapalio je i  
slušao.

NIŠTA

kad sam radio  
na pošti  
radila je sa mnom  
mlada crnkinja

nešto je bilo  
krivo  
s njom  
i  
nešto je bilo  
krivo  
sa mnom

za  
vrijeme jednog objeda  
prišla  
mi je  
i rekla:  
»hajde, plati  
mi čašu.«

tako  
smo prešli  
preko ulice  
do  
Kineza  
i  
popili piće  
i  
onda sam ja rekao:  
»hajde, plati  
mi čašu.«

i  
ona je platila  
i onda smo  
opazili momka  
onesviještena u  
separeu u kutu  
i ona je rekla:  
»Isuse Kriste,  
pa to je  
Skinny Minny!«

Skinny Minny bio je  
visoki žuti  
nadglednik koji mi je  
zadavao  
mnogo problema  
i bilo  
je čudno



vidjeti ga tu  
dovoljno humana  
da se tako  
naloče  
»sada ga  
ne mrzim  
tako  
mnogo«, rekao sam  
joj.

dovršili smo  
naša pića  
i izišli  
da se vratimo natrag na  
posao

»dodi ovuda«, rekla  
je ona

i odvela me  
stražnjim prolazom  
do žičane  
ograde  
gdje su bile  
naslagane neke  
prazne kartonske  
kutije

bilo je vrlo  
mračno i  
ona je privukla  
jednu kutiju  
sjela i  
otkopčala moje hlače  
i počela me lizati  
i onda me  
uzela  
u svoja usta  
sišući

ja sam se grčevito  
uhvatio za žičanu ogradu  
»ISUSE, ISUSE,  
ISUSE! «

i svršio

ona me je  
zakopčala  
i mi smo othodali  
natrag na posao  
i  
zakasnili

\*\*\*

nakon te  
noći  
nikad nismo ponovno  
izišli  
zajedno

možda me upotrijebila  
da izazove  
nekoga  
drugog  
momka

ali Skinny Minny  
nikad se više  
nije doimao tako  
lošim

ne znam  
što je  
ta noć  
značila  
vjerojatno  
nije značila  
uopće  
ništa

tek kad  
tražiš  
značenje  
dobiješ  
zbrku

oko mjesec  
poslije  
ona je rekla zbogom  
i napustila  
zaposlenje

to je  
imalo smisla.

## LOŠA KRITIKA

godinama unatrag kad sam živio na aveniji DeLongpre  
tipkajući na onom prozoru sučelice nogostupu  
on me posjećivao  
sveučilišni profesor  
on me posjećivao s pivom i ja bih popio većinu  
piva.  
ne pamtim mnogo od razgovora  
ali pamtim da nisam bio vrlo uzbuđen  
njegovim posjetom.

jednog me popodneva posjetio i ja sam imao gripu.

sreli smo se na vratima. »ne mogu vas primiti«,  
rekao sam mu.

onda sam uzeo od njega gajbu od šest piva  
koju je držao i zatvorio vrata ostavivši ga  
pred njima.

sad već mnogo godina poslije primam književne časopise

na koje se ne pretplaćujem.

i u njima su prikazi tog profesora o  
antologijama u kojima sam zastupljen.  
profesor uvijek hvali mnoge, osudi  
nekolicinu, i kad dođe do mene on me jednostavno  
otpuhne sa stranice kao  
pepeo cigarete koji je pao na nju.

ja sam zaista imao gripu, znate.  
nije me ubila ali čini se da je  
uništila moju nadarenost.

## VEČERNJAŠKOLA

u razredu pijanih vozača  
kamo nas je poslao odjel 63  
dane su nam male žute olovke  
da nas se ispita  
da bi se vidjelo jesmo li slušali  
instruktora.

pitanja kao: najmanja kazna za  
drugu osudu zbog pijane vožnje jest:

- a) 48 dana
- b ) 6 mjeseci
- c) 90 dana

postoji još 9 drugih pitanja.  
kad instruktor napusti prostoriju  
učenici započinu s pitanjima:  
»ej, što bih s pitanjem broj 5? teško  
pitanje!«

»je li govorio o tome?«

»mislim da je 48 dana.«

»jesi li siguran?«

»ne, ali tako ću  
odgovoriti.«

neka žena zaokružuje sva 3 odgovora  
na sva pitanja  
premda nam je rečeno da  
izaberemo jedan.

za vrijeme odmora siđem i  
popijem limenku piva  
pred prodavaonicom alkohola.  
gledam crnu kurvu  
na večernjoj šetnji.

zaustavlja se automobil.  
ona mu prilazi i  
razgovaraju.  
otvore se vrata.  
ona uđe i  
oni se odvezu.

ponovno u razredu  
učenici su se  
međusobno upoznali.  
nisu baš zanimljivo  
društvo pijanaca  
i bivših pijanaca.  
zamišljam ih kako sjede za  
barom  
i sjećam se zašto  
sam započeo piti  
u samoći.

nastava ponovno započinje.  
otkriva se da sam ja  
jedini koji je položio ispit  
sa 100 posto.

lijeno se opuštam u stolcu  
s tamnim naočalama na nosu.  
ja sam razredni  
intelektualac.

## PLATONSKA

ona je željela platonsko popodne i ja rekoh: u redu  
ali što bismo mogli raditi?

i ona reče: volim razgovarati.  
tako sam je odveo na konjske trke i mi smo  
razgovarali.  
imala je indijansku vrpču oko glave  
i govorila o književnosti  
a ja sam govorio o konjima.

odlazila je na istok zemlje gdje će podučavati  
poeziju.

nakon utrka spomenula je da  
voli taj španjolski restoran, hrana je zaista  
bila dobra, i pošto sam dobio 65 dolara na  
utrkama također sam mislio da možemo.

dekor je bio španjolski  
hrana je bila meksička a  
čovjek je za glasovirom pjevao američke pjesme  
na engleskom,  
zaglušujuće.

naručili smo piće i večeru  
i ona je govorila visokim  
i punim glasom  
da bih je mogao čuti iznad  
pjevača i glasovira.

vikala je: zaista se unaprijed  
radujem podučavanju! željela sam  
raditi nešto slično još otkako su  
djeca odrasla!

viknuo sam: ah ha!

dobivao sam glavobolju.

vikala je: misliš li da se poezija  
može podučavati?

viknuo sam: ne!

vikala je: mislim da ja to mogu!

viknuo sam: želiš li još jedno piće?

\*\*\*

ponovno u mom stanu izvadio sam nešto votke

i 7up.

jednog dana, vikala je, izdvojiti ću  
se iz društva! bit ću sama  
i zaista napisati nešto!

još je vikala premda je  
čovjek za glasovirom bio daleko.

dok je davala razne svečane izjave  
motala se unaokolo, poluples  
s mnogo mahanja rukama. na trenutke se  
pomamno smijala i pljeskala  
po mojim nogama i štipala ih.

bogovi mi to neće zaniijekati!  
vikala je.

otpratit ću te do automobila, rekao  
sam joj, ova je četvrt  
puna silovatelja.

oh, hvala ti, rekla je.

nakon što je ušla u automobil  
i upalila motor  
nagnula se kroz prozor  
poljubila me u obraz.  
i odvezla se.

dakle, kao što govore:  
općenje nije sve.  
postoji i duša.  
vratio sam se u stan  
i započeo tražiti  
svoju.

## BESPLATNA KAVA

bilo je na telefonu i on je rekao: gledaj, sad sam s Lisom, ne mogu to učiniti -  
i ona je rekla: znam, razumijem, samo želim da dođeš i popiješ kavu sa mnom, nalazim se na Westernu udaljena samo blok, upravo sam stigla iz Ute, samo sam mislila da bismo popili kavu zbog starih vremena -  
on je rekao: u redu  
onda je rekao Lisi: vraćam se za pet minuta -

ušao je u folks i odvezao se i ona je sjedila tamo u svom automobilu i on je ušao i ona je naručila dvije kave dok je čekala ispred Pioneer Chickena.

zdravo, rekla je ona, zdravo, rekao je on.

znaš, rekla je ona, ti si jedini čovjek koji me može nasmiјati. ti si zaista smiješan i to mi nedostaje.

da, rekao je on.

kako ide? upitala je ona.

fino, rekao je on, zaista dobro.

poznaš Cala? upitala je ona. dobro, pokazalo se da je on prokleti homić. dovoljno je teško konkurirati drugim ženama, ja sam morala konkurirati muškarcima...

mislim da sam živio s nekim lezbijkama, rekao je on, ali nisam siguran.

zaista mi nedostaješ, rekla je ona.

gledaj, rekao je on, morao bih krenuti natrag.

razumijem, rekla je ona, onda se nagnula i poljubila ga.

doviđenja, rekao je on, i izišao iz njezina automobila i otišao do folksa i dok se odvezio ona je još sjedila u svom automobilu i on je mahnuo i ona je odmahnula...

bio je savršen dan u srpnju i on je otišao natrag k Lisi koja je sjedila uspravno ukočena u stolcu kao zaleđena za ponovno rađanje u boljem vremenu.



## PRIČVRSTITE POJASEVE

u neko doba  
poznavao sam dvije stjuardese zrakoplovnih kompanija  
i čuo nekoliko  
priča iz mlaznih zrakoplova  
i ona koju pamtim  
odnosi se na čuvenog pjevača  
(on je bio veliki seks-simbol)  
kad je jednu od dvije stjuardese odveo  
u zahod  
i općio s njome,  
i svi su putnici to  
znali  
i onda je izišao van  
sjeo i počeo piti.  
opio se i govorio  
svima unaokolo da je  
stjuardesa bila  
»svinja«.  
nastavljao je piti i  
nadalje govorio to  
ponovno i ponovno,  
da je ona bila  
»svinja«.

kako bilo, let je završio  
i on se iskrcao  
a stjuardesa je poslije  
otkrila da ima  
spolnu bolest.

to je to  
u svemu tome  
osim da je jedna od tih  
stjuardesa koje sam  
poznavao  
koja je živjela u Long Beachu  
odselila i nestala  
a druga je  
sada u nekoj  
ludnici u Njemačkoj

i ja nikad nisam spavao  
ni sa jednom od njih  
i čuveni pjevač  
sad  
više nije čuven.

## MALO SUNCA

kurve u All-American Burgeru  
sjede u zimskom vrtu  
smijući se u 2:30 popodne.  
završile su s jelom  
i dvije od njih piju kavu.  
treća pije kolu kroz slamku.  
kiše su prestale.  
kiše su posvuda upropaštavale  
posao.  
ja čitam Herald-Examiner  
za stolom u kutu. sunce je na mojim leđima,  
osjeća se dobro. dvije djevojke  
(one što piju kavu) nose hlače;  
treća (ona što pije kolu kroz slamku)  
sučelice meni  
nosi kratku suknju.  
raširi noge i sunce  
dopire do ispod stola i ja mogu vidjeti njezine  
gaćice:  
svijetloplave su.  
okrenem stranicu novina  
ne vidim ništa  
okrenem ponovno prvu stranu:  
meteorolog kaže da je  
nova oluja na putu.  
ustanem i prođem pokraj njihova stola.  
one hihoću kao  
srednjoškolke.  
vani na nogostupu  
mršav smeđ oronuo pas s  
povijenim dugačkim nogama drhtavo  
podiže polovicu suhog peciva  
i pokušava ga žvakati  
pecivo visi s jedne strane njegovih  
usta  
dok ga pokušava smotati niz  
grlo.

nije bila osobito blaga  
zima.

## POLICIJSKI ŽOHARI

taj naslov u hollywoodskim novinama kaže:  
KURVE I SVODNICI VRAĆAJU SE KAO ŽOHARI.

molim vas, mislite li da svi ti ljudi imaju lijepu  
malu kuću izvan grada? mislite li  
da bi im bilo stalo do probijanja stražnjicom  
kad bi imali nešto?

žohari? znate li što me podsjeća na  
žohare? : policajci što kruže  
posvuda, oni ne čuvaju ništa,  
oni samo traže da nešto upropaste, traže da  
nešto dokrajče.

ne možeš više ući u kavanu a  
da ih 3 ili 4 ne srču kavu iz šalice  
nastojeći da se doimlju lijepima i macho.  
ti glupi natezatelji vlastitih matera još su sisali  
njihove dojke kad im je već bilo četiri  
godine.

gledaj, Fedra, rekao je on, hoćemo li još jednu  
čašu?

zašto ne. ali želim reći, rekla je ona, znaš li ti  
što ja radim?

da. znam također kamo ideš, rekao je  
on, hapsim tvoju kantu zbog pokušaja da  
na brzu ruku nešto zaradiš na tajnom agentu.

vas momke na televiziji prikazuju tako humanima,  
rekla je ona, ali vi niste ništa drugo nego društvo  
mentalno sifilitičnih kuraca!

izvukao ju je od stola, savio joj  
obje ruke na leđa i stavio  
lisice, onda ju je izveo  
odande, držeći joj ruke jako visoko,  
želeći da krikne od bola, naguravao ju je  
straga, pokušavajući da izbije jauk,  
uspio je samo da se ona spotakne stupajući na nogostup dok  
je tuđi svodnik uzeo njezinu ručnu torbicu  
sa sjedala i otišao u stražnji dio do muškog  
zahoda.

## NEKE MOJE ČITATELJICE

svidjelo mi se izići iz one skupe  
kavane u Njemačkoj  
one kišovite noći  
neke od žena saznale su da sam  
bio tamo  
i dok sam izlazio van posve sit i  
pijan  
žene su mahale  
parolama  
i vikale na mene  
ali sve što sam razumio bilo je moje  
ime.

upitao sam njemačkog prijatelja što  
govore.

»one te mrže«, rekao mi je on,  
»one pripadaju Njemačkom pokretu za  
liberalizaciju žena...«

zastao sam i gledao ih, bile su  
lijepo i vikale, ja sam  
ih sve volio, smijao se, mahao im,  
slao poljupce.

onda su me prijatelj, nakladnik i moja  
djevojka ugurali u automobil; stroj  
se upalio, brisači na prednjem staklu  
započeše lamatati  
i dok smo se odvozili u kiši  
okrenuo sam se natrag  
gledao ih kako stoje na tom  
strašnom vremenu  
mašući parolama i  
šakama.

bilo je lijepo što me prepoznaju  
u zemlji mog rođenja, to je  
bilo ono  
najvažnije...

\*\*\*

ponovno u hotelskoj sobi  
dok sam otvarao boce vina  
s prijateljima

one su mi nedostajale,  
te bijesne mokre  
strastvene žene  
noći.

## DODAVANJE OD 60 METARA

većina ljudi ne uspijeva jako dobro i ja se obeshrabrim  
njihovim postojanjem, takva uzaludnost: sva ta  
tijela, svi ti životi  
što pogrešno funkcioniraju: slabi braniči, slabe konobarice,  
nesposobni perači automobila i nesposobni predsjednici, kukavički  
čuvari golova  
glupavi  
automehaničari  
napuhani porezni računovođe i  
tako dalje.

ipak

od vremena na vrijeme  
vidim osamljena izvođača koji obavlja nešto s  
naravnim savršenstvom

to

može biti  
konobarica u nekoj jeftinoj kavani ili treći rezervni  
branič  
koji ustaje s klupe s 24 sekunde na satu  
i dovršava to pobjedonosno  
dodavanje od 60 metara.

što mi dopušta da vjerujem da je  
mogućnost čuda ovdje s nama  
gotovo svakoga dana

i sretan sam da mi od vremena na vrijeme  
neki treći rezervni branič  
pokaže istinitost tog vjerovanja  
bilo to u znanosti, umjetnosti, filozofiji,  
medicini, politici i/ili etc.

inače bih smjesta poskidao  
sva svjetla ovoga  
jebenog grada.

## IZIGRAVANJE

postoje samo dva čovjeka s kojima zaista  
mogu biti u odnosu na ovom svijetu i  
jedan je na svojoj samrtničkoj postelji  
a drugi, dakle, njegova je žena  
upravo pobjegla od njega.

i ja sjedim ovdje tipkajući  
ove stvari  
pijan  
dok svatko drugi u  
susjedstvu  
spava izuzevši  
dva psa  
što laju  
na zvuk ovih  
tipki.

čudno, mislim,  
da su najbolji koje poznajem  
u nevolji  
dok su najgori  
zdravi, spokojni i  
uspješni;  
oni su također iznimno  
beščutni  
i smatraju sebe  
mojim prijateljima.

ja nastavljam s tipkanjem ovih  
pijanih pjesama  
sjedeći u ovom stolcu  
pušeći previše  
cigareta  
i ne razumijem  
ništa  
i napokon  
ne želim razumjeti.

samo pijem i  
nabijam ove tipke da bih  
nagnao pse  
da odlaju  
noć u svitanje.

## U SVEZI S DVADESETOM

moja je majka pokucala na moja podstanarska vrata  
i ušla

pogledala u ladice na komodi:

»Henry, nemaš ni jedne čiste  
čarape?

mijenjaš li svoje donje rublje?«

»Mama, ne želim da ovdje kopkaš  
unaokolo...«

»čujem da postoji žena  
koja dolazi u tvoju sobu kasno  
noću i pije s tobom, živi  
tu u hodniku.«

»ona je sasvim u redu...«

»Henry, možeš dobiti strašnu  
bolest. «

»daa...«

»razgovarala sam s tvojom kućevlasnicom, ona je  
ljubazna žena, kaže da ti mora da čitaš mnogo  
knjiga u krevetu jer kad zaspeš  
noću knjige padaju na pod,  
mogu se čuti u cijeloj  
kući, teške knjige, jedna u ponoć,  
druga u jedan izjutra, druga u dva izjutra,  
druga u četiri.«

nakon što je otišla odnio sam natrag knjige iz  
knjižnice

vratio se u sobu i

stavio prljave čarape i prljavo

donje rublje i prljave košulje u

kartonski kovčeg

odvezao se tramvajem do središta grada

ukrao na autobus Trailwaysa u

New Orleans

računajući da ću stići s deset dolara

i neka sa mnom čine

što žele.

učinili su.

## ZVIJEZDA

bio sam pijan i oni  
su me izvukli iz automobila  
stavili mi lisice  
i prisilili me da legnem dolje  
na cestu  
u kiši.

stajali su u  
žutim kabanicama  
plavci iz 3  
patrolna vozila.

voda je namakala  
moju odjeću.  
pogledavao sam  
na mjesec kroz  
kišne kapi,  
razmišljajući,  
evo me tu  
stara 62 godine  
i ponovno me  
zaštićuju  
od mene  
sama.

ranije te večeri  
prisustvovao sam  
premijeri  
filma  
koji je prikazivao  
život pijana  
pjesnika:  
mene.

to je dakle bio  
moj kritički prikaz  
njihova  
napora.



## UVJETOVANOST

posvuda gore i dolje niz avenije  
ljudi žive s boli;  
spavaju u boli, bude se u boli;  
čak su i zgrade u boli,  
mostovi  
cvijeće je u boli  
i nema oduška -  
bol sjedi  
bol pluta  
bol čeka  
bol jest.

ne pitaj zašto postoje  
pijanice  
ovisnici  
samoubojice

glazba je slaba  
i ljubav  
i scenarij:

ovaj stan sada  
dok ovo pišem

ili dok ovo čitate  
vaš stan sada.

## BILJEŠKA ZA DEČKE U SOBI STRAGA

primam sve više i više šapirografiranih knjižica u pošti  
koje pišu suvremenici koji su me poznavali  
u dobrim starim vremenima.

ti suvremenici odreda su pisci  
i pišu o meni  
i čini se da pamte  
što sam rekao  
što sam učinio.

nešto od toga je pretjerano  
nešto od toga je šaljivo  
a najveći dio toga je  
u vlastitu korist -

gdje ja ispadam slabo ili  
besmisleno  
ili štoviše ludo  
oni uvijek opisuju sebe  
kao mirne i pouzdane promatrače  
umjesto  
(u mnogo slučajeva)  
kao nedarovite  
dosadne  
ulagivače  
umišljene i  
spore  
male prdce  
što su bili.

ne osjećam nikakvu gorčinu prema onome što oni  
pišu.  
riječ je samo o tome da sam ja već obavio  
bolji posao  
s tim izvanrednim  
predmetom

i sugerirao bih da se  
prebace na nekoga drugog čovjeka  
upravo onako kako su to učinile  
moje žene.

## ČUDO JE NAJKRAĆE VRIJEME

znaš  
bilo je jako dobro  
bilo je  
bolje od  
svega

bilo je kao  
nešto  
što smo mogli  
podići  
držati  
gledati  
i onda se smijati  
tome.

bili smo na  
Mjesecu  
bili smo na  
prokletom Mjesecu,  
imali smo ga

bili smo u vrtu  
bili smo u  
beskrajnoj rupi

nikad takva mjesta  
kao ono

bilo je duboko  
i  
bilo je svijetlo  
i  
bilo je visoko

stiglo je tako blizu  
ludila  
smijali smo se tako  
snažno

tvoj smijeh  
i  
moj

pamtim kad su  
tvoje oči  
glasno  
rekle ljubav

sad  
dok se ovi zidovi  
tako tiho

premeću.

## MILJENICI

svijet pun sinova uspješnih  
ljudi  
na biciklima  
na hollywoodskoj rivijeri  
u 3:11  
u utorak popodne.

to je ono zbog čega su neke vojske  
umrle da spase  
to je ono što mnoge od gospođa  
žude:  
te ispunjene odlomke  
nebića  
što se tuda vozaju  
ili se zaustavljaju da malo probrljaju  
sjedeći i nadalje na biciklima  
blagi povjetarac dotiče  
bezizražajna lica.

ja to slabo razumijem  
osim da su možda vojske pobile  
krive ljude  
ali one to obično čine:  
one misle da su neprijatelji  
oni protiv kojih ih usmjeravaju  
umjesto oni koji  
ih usmjeravaju:  
očevi  
miljenika.

## ODJEL ZAMRZNUTE HRANE

godinama se borio protiv toga:  
te stvari u svezi sa  
ženama što se saginju u  
supermarketima  
ili jednostavno  
guraju kolica -  
osjećao je potrebu da zgrabi  
guz  
i stisne -  
nikakva seksualna  
stvar,  
više kao neshvatljiva šala,  
samo da bi se učinilo nešto drugo  
osim uobičajenog,  
više iz drugarstva nego  
žudnje;  
nije znao zašto njegov mozak radi  
na taj način  
i shvaćao je da  
je jedna od prednosti  
civilizacije  
pravo na  
neometani mir,  
ali se nalazio tu  
gurajući kolica  
i prošao pokraj žene  
prignute u  
odjelu zamrznute hrane  
(nije bila privlačna:  
njezini su guzovi mlohavo visjeli pod  
prostranom kućnom haljinom)  
i on je vidio svoju ruku  
kako kreće -  
evo je na, mislio  
je-  
i ruka je  
zgrabila  
guz  
i stisnula,  
onda  
pustila...  
imao je osjećaj kao da je stisnuo  
staru loptu s plaže  
nedovoljno napuhanu  
meku,  
i on je pogledao natrag  
i nasmiješio se,  
a žena je  
kriknula -  
bio je to krik nekoga  
koga ubijaju -

onda u djeliću  
sekunde  
stala i povikala:  
»Taj me kurvin sin  
napao!«  
(pokazivala je na njega smrtonosnim  
prstom pričvršćenim za kraj njezine drhtave  
desnice)  
»Zgrabio me za guzicu!«  
vidio je debela čovjeka u  
u žutu džemperu i narančastim  
kratkim hlačama kako  
trči  
prema njemu...  
čovjekovo lice je  
cvjetalo  
ogorčenjem.  
debeljko ga je  
zaobišao  
uhvatio ga u  
kravatu  
s leđa  
ukliještio mu vrat  
svojim ramenom  
vičući:  
»Koji ti je  
vrag, prijatelju?«  
debeljko je imao strašan  
tjelesni  
miris,  
bio je gori od  
bola u njegovoj  
ruci,  
onda je ni od kuda  
stigao policajac  
i čuo je iza sebe  
zatvaranje  
lisica  
onda osjetio  
njihovu opaku  
čvrstoću  
i oštar udarac  
iza uha.  
odvukli su ga kroz  
supermarket  
i onda van.  
bila je rana večer što se spuštala prema  
noći  
i ugurali su ga na  
stražnje sjedalo  
policajskog automobila.

lica gomile

gledala su ga  
unutra  
dok je policajac naprijed  
govorio u  
radio  
okretala su se  
crvena svjetla  
i on se sjećao  
posljednjega  
što mu je Meg rekla:  
»Ne zaboravi  
papriku, znam  
da ćeš  
zaboraviti  
papriku...«



## NEBESKI ZNAK

jastrebovi su došli u grad  
i obrušavaju se dolje  
i odnoseći golubove.  
psi i mačke  
se osvrću i  
bježe u zaklon  
dok pokretna sjena pada  
između njih  
i sunca.

i ja sam zabrinut  
stojim pod palminim lišćem  
i palim cigaretu.

gledam kako jastreb otmjeno  
jedri  
ponad telefonskih žica,  
lijepa je  
stvar  
taj jastreb  
iz ove daljine,  
i, naravno,  
podsjeća me  
na smrt  
a smrt je savršeno  
propisana  
ipak bacam cigaretu  
na tlo  
zgazim je,  
pogledam gore pticu:  
»ti, kurvin sine...«

okrenem se  
otkoračam kroz vežu  
i u kuću  
u trenutku kad telefon  
zazvoni.

## KAKO SAM ZAPOČEO

trebalo mi je nekoliko desetljeća da shvatim  
zašto sam uvijek ja izabiran između  
6 ili 7 kandidata za one  
nevažne poslove skladišnog radnika  
u onim malim tvrtkama  
uzduž zernlje.  
prvo, bio sam snažan -  
što je značilo da mogu dignuti teške  
predmete.  
drugo, bio sam ružan -  
što je značilo da ne značim opasnost za  
tajnice.  
treće, doimao sam se mentalno zaostalim -  
što je značilo da sam preglup  
da bih ukrao.

da sam ja upravljao poslom  
i da mi je momak poput mene došao da zatraži  
posao  
smjesta bih mu ga  
dao.

što je zapravo  
način na koji sam ja u svakom slučaju  
završio u drugoj vrsti  
posla.

## DRAGI TATA I MAMA

moj je otac volio Edgara Allana  
Poea  
a moja je majka voljela The  
Saturday Evening Post  
i ona je prva umrla  
svećenik je mahao tamjanovim  
dimom iznad njezina  
lijesa  
i moj ju je otac slijedio  
otprilike godinu poslije  
i u onom lijesu grimizna baršuna  
njegovo je lice bilo kao led  
obojen žuto

moj otac nikad nije volio  
ono što sam pisao: »ljudi  
ne žele čitati tu  
vrstu stvari.«

»da, Henry«, rekla je moja  
majka, »ljudi vole  
čitati stvari koje ih  
čine sretnima.«

oni su bili moji najraniji  
književni kritičari  
i  
oboje su imali  
pravo.

## ZAGONETKA

moj je susjed simpatičan čovjek ali me sasvim  
zbunjuje:  
ujutro ustaje vrlo rano, odlazi  
na posao;  
njegova žena radi, imaju dvoje drage  
djece;  
uvečer je doma, ponekad vidim  
djecu, zakratko vidim  
ženu;  
do 21:00 sat u njihovoj su kući sva svjetla  
ugašena;  
i tako je iz dana u dan;  
čini se prilično inteligentnim čovjekom  
u ranim tridesetim;  
jedino je objašnjenje njegove  
rutine da on mora  
da uživa u svom  
poslu  
vjeruje u  
Boga,  
seks,  
obitelj.

ne znam zašto  
ali uvijek očekujem  
da tamo prijeko iznenada prsne neki prozor  
očekujem da čujem kakve krikove  
da čujem psovke  
da vidim svjetlo u 3 sata ujutro  
da vidim  
boce što lete

ali sad je već 5 godina  
kako je njegova rutina ostala  
nepromijenjena

tako  
se ja brinem za te druge  
stvari umjesto  
njega  
što  
njegova žena, po mom mišljenju, ne  
cijeni:  
»Hank, mogla sam  
pozvati muriju  
mnogo puta ali  
nisam.«

ponekad  
bih ja volio zbog njih  
pozvati muriju

ali ne vjerujem da bi murija  
razumjela moje  
pritužbe

njihova crvena svjetla bljeskaju,  
bijela lica u  
tamnoplavom:

»gospodine, nema  
zakona  
protiv toga što  
oni  
rade...«

## ZELEN

bio sam pijan pred razbijenim zahodskim ogledalima  
u južnjačkim gradovima nigdine  
držeći nož za podrezivanje blizu vratne vene i  
keseći zube.

tada sam prvom shvatio da je kazališni komad  
divna zamjena za

zbilju:

jedini je prostor između čina i

hinjenja

ta beskrajna vlas

izbora: izbor

između ništa i

ništa.

probuditi se ujutro, naći

mjesto

zaposlenja

gdje radnici prihvaćaju sve

oslm sna

o bijegu.

postojalo je toliko takvih

mjesta.

postojao je posao u tom gradu

u Louisiani

koji sam napuštao svake večeri

umoran i utučen

ponovno u onu noć

kad bih punio čaše do kraja i

i gledao van kroz

prozor i

razmišljao o djevojci na

poslu

u nelijepoj zelenoj haljini

koja je neprestano proklinjala

gotovo sve.

želio sam je samo pojebati

jednom i

napustiti

grad.

samo sam napustio grad,

što znači da sam obavio izbor između

ostanka nigdje i odlaska

nikamo,

i zamišljam ako je živa ona još

proklinje

nešto

ali ja više ne držim nož za podrezivanje

blizu vratne vene -

kraj je dovoljno

blizu

sam  
po sebi.

## O BOLU

moja je prva i jedina žena  
slikala  
i govorila mi  
o tome:  
»sve je to tako bolno  
za me, svaki potez je  
bol...  
jedna pogreška i  
čitava je slika  
upropaštena...  
ti nikad ne  
ćeš razumjeti  
bol...«

»gleč, dušice«, rekao sam  
ja, »a zakaj ne delaš nekaj lahko –  
nekaj kaj bi volela  
delat?«

samo me je pogledala  
i mislim da je to bila njezina  
prva spoznaja o  
tragediji našega zajedničkog  
bivstvovanja.

takve stvari obično  
započnu  
negdje.



## ŽIVOTI U KANTI ZA SMEĆE

noćas vjetar snažno puše  
neki studeni vjetar  
i ja mislim na  
dečke na ulici.  
nadam se da neki od njih imaju bocu  
crnog.

tek kad si na ulici  
opažaš da je  
sve  
nečije vlasništvo  
i da na svemu postoje  
lokoti.  
to je način na koji funkcionira  
demokracija:  
uzmeš što možeš,  
nastojiš to zadržati  
i dodati tome  
ako je moguće.

to je način na koji također  
funkcionira diktatura  
samo što oni ili podjarmljuju ili  
likvidiraju svoje  
propalice.

mi naše samo  
zaboravljamo.

u svakom slučaju  
puše težak  
studen  
vjetar.

## ŠKOLOV ANJE

za malom klupom s tintarnicom  
mučile su me riječi  
»pjevanje« i »potpisivanje«.  
ne znam zašto  
ali  
»pjevanje« i »potpisivanje«:  
to me je  
mučilo.

drugi su napredovali i učili  
nove stvari  
a ja sam samo sjedio i  
razmišljao o  
»pjevanju« i »potpisivanju«.  
bilo je nešto u tome  
što nisam mogao  
prevladati.

od toga sam dobivao bol  
u trbuhu dok  
sam gledao u potiljak svih onih  
glava.

gospođa učiteljica imala je  
jako ljuto lice  
koje je oštro zahtijevalo  
odgovor

i bilo teško od bijeloga  
pudera.

jednoga popodneva  
pozvala je moju majku da je  
dođe vidjeti  
i ja sam sjedio s njima  
u učionici  
dok su one  
razgovarale.

»on ništa ne  
uči«, rekla je  
učiteljica mojoj  
majci.

»molim vas dajte mu  
šansu, gospođo Sims!«

»on i ne pokušava, gospođo  
Chinaski!«

moja je majka počela

plakati.

gospođa Sims sjedila je  
i promatrala  
je.

to je trajalo nekoliko  
minuta.

onda je gospođa Sims rekla:  
»dobro, vidjet ćemo što  
možemo učiniti...«

onda sam hodao s  
majkom  
hodali smo  
ispred škole,  
mnogo zelene trave  
i onda  
nogostup.

»oh, Henry«, rekla je moja majka,  
»tvoj otac je razočaran  
tobom, ne znam što ćemo  
učiniti!«

otac, govorio je moj mozak,  
otac i otac i  
otac.

riječi kao ta.

odlučio sam da ništa ne naučim  
u toj  
školi.

moja majka je hodala  
uza me.  
ona nije značila uopće  
ništa.  
a ja sam imao bol u trbuhu  
i čak i stabla pod kojima smo  
hodali  
izgledala su manje kao  
stabla,  
a više kao sve  
ostalo.

## DOBRA ZABAVA

gledaj, rekla je ona, ispružena na krevetu, ne želim ništa osobno, učinimo to i gotovo, ne želim se zaplesti, jasno?

zbacila je cipele visokih potpetica...

sigurno, rekao je on, jednostavno hinimo kao da smo svršili, nema ničega što bi bilo manje zapleteno od toga, je li tako?

kog vraga govoriš? upitala je ona.

govorim, rekao je on, da bih radije popio nešto.

i on natoči čašu.

bila je odvratna noć u Vegasu i on je prišao prozoru i pogledao van na glupa svjetla.

ti pa peder ? pitala je ona, ti prokleti peder?

ne, rekao je on.

ne moraš se ponašati usrano, rekla je ona, samo zato jer si izgubio na kocki – toliko smo vozili ovamo da bismo se dobro zabavljali i sad se pogledaj: sišeš to piće, mogao si tako i u Los Angelesu!

točno, rekao je on, stvar s kojom se volim zaplesti jest jebena boca.

želim da me odvedeš kući, rekla je ona.

bit će mi zadovoljstvo, rekao je on, idemo.

bila je to jedna od onih situacija kad ništa nije bilo izgubljeno jer nikad ništa nije bilo nađeno i dok se ona odijevala on je osjećao tugu ne zbog sebe i te žene nego zbog svih tih milijuna poput njega i te žene dok su vani žmirkala svjetla, sve beznaporno lažno.

ona se brzo spremila: idemo dođavola odavde, rekla je ona.

točno, rekao je on, i zajedno iziđoše kroz vrata.

## NEPOKRETNI TRAPEZ

Saroyan je rekao svojoj ženi: »moram  
kockati da bih mogao  
pisati.« ona mu je rekla  
da kocka.

izgubio je 350 000 dolara  
uglavnom na konje  
ali ni nadalje nije mogao pisati ni  
platiti porez.

pobjegao je pred vlastima i našao utočište  
u Parizu.

poslije se vratio, odradio  
stvar  
založivši sve do  
stražnjice -  
tantijeme u  
zamiranju.

još nije mogao pisati ili  
što bi napisao nije  
djelovalo  
jer onaj silni  
odvažni optimizam  
koji je tako dobro držao sve  
na površini

u vrijeme depresije  
pretvorio se u  
bljutavu vodu  
u  
dobrim vremenima.

umro je  
legenda u iščeznuću  
s golemim brkovima dostojnim  
strahopoštovanja  
upravo onakvim kakve je i njegov otac  
nosio  
u starom Fresnu  
armenski način  
u svijetu koji više  
nije  
trebao  
Williama.

DOBRO, TO JE JEDNOSTAVNO TAKO...

ponekad kad se sve pričinja u svom  
najgorem izdanju  
kad se sve uroti  
i izjeda  
i sati, dani, tjedni  
godine  
izgledaju upropašteni -  
ispružen na krevetu  
u mraku  
s pogledom gore u strop  
dođe mi misao  
koju će mnogi smatrati zazornom:  
još je lijepo biti  
Bukowski.

## KEMIJA STVARI

uvijek sam mislio da je Mary Lou mršava i  
da nije bogzna što  
dok su gotovo svi ostali dečki  
mislili da je ona  
poželjan komad.  
možda je to razlog što je visjela oko mene  
u nižoj gimnaziji.  
i mora da ju je privlačila moja  
ravnodušnost.

ja sam u onim danima bio drzak i prost  
i kad bi me dečki pitali:  
»jesi li već opalio Mary Lou?«  
ja sam im odgovarao  
istinom: »ona mi  
je dosadna.«

bio je taj tip  
predavao je kemiju.  
gospodin Humm. Humm je nosio malu leptir  
kravatu i crni sako, jeftinu  
zgužvanu stvar, on je  
navodno imao  
mozak

i jednog mi je dana došla  
Mary Lou  
i rekla da ju je Humm zadržao  
nakon sata  
i odveo u  
ormar i  
ljubio je i  
milovao njezine  
gaćice.  
plakala je: »što da  
učinim?«

»zaboravi«, rekao sam joj ja,  
»one kemikalije su mu ispremiješale  
mozak. mi imamo učiteljicu iz engleskoga  
koja svakog dana podigne suknju sve do  
bokova i želi otići u postelju  
sa svakim dečkom u razredu. mi uživamo u njoj, ali  
je ignoriramo.«

»zašto ti ne prebiješ gospodina Humma?«  
pitala me ona.

»mogao bih, ali bi me premjestili u  
Stuart Hall.«

u Stuart Hallu su te tukli  
do zla boga  
i nisu uzimali u obzir matematiku, engleski,  
glazbu, strpali bi te jednostavno u mehaničarsku  
radionicu  
gdje si popravljao stare automobile  
koje su preprodavali s velikom  
dobiti.

»mislila sam da je tebi stalo do mene«, rekla je Mary  
Lou, »ne shvaćaš li da me je  
on ljubio, ugurao mi jezik do  
grkljana i uhvatio me rukom za  
stražnjicu?«

»u redu«, rekao sam ja, »mi smo neki dan na engleskom  
vidjeli bradu gospođe Lattimore.«

Mary Lou se udaljila  
plačući...

dobro, ispričala je sve  
majci i Humm je dobio svoje, morao je  
dati  
ostavku, jadni kurvin  
sin.

nakon toga dečki su me pitali:  
»hej, što misliš o Hummu  
koji stavlja ruku na stražnjicu tvoje  
djevojke?«

»samo još jedan tip bez  
ukusa«, odgovarao sam ja.

ja sam u onim danima  
bio drzak i prost i nastavio  
gimnaziju, istu onu  
koju je pohađala Mary Lou  
gdje se potajno  
udala  
na posljednjoj godini

za momka  
kojeg sam poznavao, momka kojeg sam  
u piću slao pod stol i kojeg sam nekoliko puta  
izmlatio  
na mrtvo ime.

momak je mislio da dobiva  
nešto.  
želio je da mu budem  
vjenčani kum.



rekao sam mu ne hvala i mnogo  
sreće.

ja nikad nisam mogao vidjeti što  
su oni vidjeli u  
Mary Lou.  
a jadni Humm: kakva  
osamljena bolesna stara  
bijeda.

kako bilo, onda sam ja otišao na  
gradski koledž  
gdje je jedino napastovanje koje sam  
zapazio bilo ono  
koje su nanosili tvom  
razumu.

## POMOĆ OSTARJELIMA

stajao sam danas u repu u banci  
kad su starcu ispred mene  
ispale naočale (na sreću, u  
kutiji)  
i dok se on prigibao  
vidio sam kako mu je to  
teško  
i reko: »čekajte, dopustite da ih  
podignem...«  
ali dok sam ih podizao  
njemu je ispao štap  
lijep, crno polirani  
štap  
i vratih mu naočale  
onda se sagnuh za štapom  
pridržavši starog momka  
dok sam mu predavao štap.  
on nije ništa rekao,  
samo mi se nasmiješio.  
onda se okrenuo  
naprijed.

stajao sam iza njega čekajući  
na svoj red.

## MOJ ČIN IŠČEZNUĆA

kad bi mi pozlilo za šankom  
kao što bi mi ponekad pozlilo  
imao sam mjesto kamo sam odlazio:  
u polje visoke trave  
napušteno  
groblje.  
nisam to smatrao nikakvom  
morbidnom razonodom.  
činilo se jednostavno najboljim  
mjestom gdje mogu biti.  
nudilo je velikodušno ozdravljenje  
žestoku mamurluku.  
kroz travu sam mogao vidjeti  
nadgrobne ploče,  
mnoge su bile nagnute  
pod čudnim kutovima  
nasuprot sili teže  
kao da moraju  
pasti  
ali nikad nisam vidio ni jednu koja  
bi pala  
premda je bilo mnogo takvih  
u travi.  
bilo je svježije i mračno  
s povjetarcem  
i često sam spavao  
tamo.

nikad me ništa nije  
uznemirivalo.

svaki put kad bih se vratio u bar  
nakon stanovita izbivanja  
s njima je uvijek bilo  
isto:  
»gdje si dođavola  
bio? mislili smo da si  
umro!«

ja sam bio njihov barski čudak, trebali su me  
da bi se sami osjećali  
bolje.  
upravo onako kako sam ja, ponekad, trebao ono  
groblje.

NULA

sjedeći ovdje gledam drugu kazaljku TIMEXA kako ide okolo i okolo...

teško da će ovo biti noć koju bi trebalo pamtiti  
sjedeći ovdje tragam za miteserima odostraga na vratu  
dok drugi ljudi ulaze u plahte s lutkama od plamena  
ja gledam u sebe i nalazim savršenu prazninu.  
ostao sam bez cigareta a nemam čak ni revolvera koji bih uperio.  
blokiranost je ovog pisca moje jedino vlasništvo.  
druga kazaljka na TIMEXU još ide okolo i okolo...

uvijek sam želio biti pisac  
sad sam onaj koji ne može.

ne mijenja ništa na stvari ako odem dolje i gledam kasnu noćnu TV  
sa ženom

ona će me pitati kako je bilo  
ja ću nonšalantno odmahnuti rukom  
smjestiti se do nje  
i gledati staklenu čeljad kako promašuje  
kao što sam ja promašio.

sad ću se spustiti niza stube

kakva slika:  
prazan čovjek oprezan da se ne spotakne i tresne svojom praznom  
glavom.

## JAVNA KUĆA

moje je prvo iskustvo u javnoj kući  
bilo u Tijuani.  
bila je to velika zgrada na rubu  
grada.  
meni je bilo 17, s dvojicom prijatelja.  
opili smo se da bismo skupili  
hrabrost  
onda ušli  
unutra.  
prostorija je bila prepuna  
vojnika  
uglavnom  
mornara.  
mornari su stajali u dugim  
redovima  
vičući, i lupajući na  
vrata.

Lance je stao u kratki  
red (redovi su ukazivali na  
starost kurve: kraći  
red starija  
kurva)  
i završio  
posao, izišao odvažno  
i cerekajući se: »dobro, dečki, što vi  
čekate?«

drugi momak, Jack, dodao mi je  
bocu tekile i ja potegnuh  
gutljaj i dodah mu je natrag i on  
potegnu gutljaj.

Lance nas je pogledao: »bit ću  
u kolima, odspavati  
malo.«

Jack i ja smo čekali dok nije  
otišao  
onda smo krenuli prema  
izlazu.  
Jack je nosio taj veliki  
sombbrero  
i baš na izlazu sjedila je neka  
stara kurva na  
stolcu.  
ispružila je nogu  
i prepriječila nam  
put: »dođite, dečki, izvest ću  
stvar za vas *dobro* i  
*jeftino!* «

to je nekako preplašilo  
Jacka na mrtvo i on je  
rekao: »moj bože, pobjuvat ću  
se!«

»NE NA POD!« viknula je  
kurva  
i na to je  
Jack strgnuo s glave  
sombbrero  
i pridržavajući ga  
pred sobom  
mora da je u nj izbljuvao  
galon.

onda je samo stajao  
zureći  
u bljuvotinu  
i kurva je ;  
rekla: »izlazi i  
odavde!«

Jack je istrčao kroz vrata sa  
sombbrerom  
i onda je kurva  
poprimila vrlo ljubazan izgled  
lica i rekla mi:  
»jeftino!« i ja uđoh  
s njom u sobu  
gdje je velik debeo čovjek  
sjedio u stolcu i  
ja je upitah: »tko je  
to?«  
i ona reče: »on je ovdje  
da nadgleda da me ne  
povrijede.«

i ja pridoh  
čovjeku i rekoh: »hej, kako vam  
ide?«

i on reče: »dobro,  
senor...«

i ja rekoh:  
»vi živite tu  
u blizini?«

a on reče: »daj  
joj  
novac.«

»koliko?«

»dva dolara.«

dao sam ženi dva  
dolara  
onda se vratio  
čovjeku.

»možda ću jednoga dana doći  
živjeti u Meksiko«, rekao  
sam mu.

»gubi se  
odavde«, rekao je on,  
»SAD!«

kad sam stupio kroz  
izlaz  
Jack je čekao vani  
bez  
sombreira  
ali se još  
ljuljao  
pijano.

»Kriste«, rekao sam, »bila je  
izvršna, zaista je strpala  
moja jaja u  
usta!«

otišli smo do automobila.  
Lance je spavao, probudili  
smo ga i on nas je  
izvezao  
odande

nekako  
smo prešli granični  
prijelaz

i cijeli put  
natrag u  
Los Angeles.

zafrkavali smo Jacka zbog  
kukavičkog  
djevičanstva.  
Lance je to činio na obziran  
način  
ali ja sam bio bučan  
ponizujući Jacka zbog nedostatka  
hrabrosti

i ustrajao sam u tome  
sve dok Jack nije zaspao  
blizu  
San Clementa.

sjedio sam do  
Lancea i naizmjenično ispijao  
s njime posljednju bocu  
tekile.

dok je Los Angeles jurio prema  
nama  
Jack je upitao: »kako je  
bilo?«  
a ja sam odgovorio  
kao svjetski  
čovjek: »imao sam i  
bolje.«



## KAVA

ispijao sam kavu za  
šankom  
kad me čovjek  
3 ili 4 sjedala niže  
upitao:  
»slušajte, niste li vi onaj  
momak koji je  
visio za  
pete  
s četvrtog kata  
hotelske sobe  
neku  
večer?«

»da«, odgovorio sam, »to  
sam bio ja.«

»što vas je nagnalo na  
to?« pitao je on.

»pa sad, to je prilično  
zamršeno.«

onda je pogledao  
u stranu.

konobarica  
koja je  
tu stajala  
upitala me:  
»on se šalio,  
zar  
ne?«

»ne«, rekao sam  
ja.

platio sam, ustao, došao  
do vrata, otvorio  
ih.

čuo sam kako čovjek  
govori: »taj tip je  
lud.«

vani na ulici  
išao sam na sjever  
osjećajući se  
rijetko  
počašćenim.

## NAJBOLJI OD VRSTE

nema ničega za  
raspravu  
nema ničega za  
pamćenje  
nema ničega za  
zaborav

tužno je  
i  
nije  
tužno

čini se da je  
najrazboritija  
stvar  
koju čovjek može  
učiniti  
da  
sjedi  
s čašom u  
ruci  
dok zidovi  
mašu  
svoje smiješke  
rastanka

čovjek prođe kroz  
sve  
to  
sa stanovitom  
dozom  
djelotvornosti i  
odvažnosti  
onda  
ode

neki prihvaćaju  
mogućnost  
Boga  
da im pomogne  
da  
prođu

drugi  
krenu ravno  
bez okolišanja

i za njih

pijem  
noćas.

## U BLIZINI VELIKANA

u neko doba mog života  
sreo sam čovjeka koji je tvrdio da je  
posjetio Pounda u ludnici Sv. Elizabete.

onda sam sreo ženu koja nije samo  
tvrdila da je posjetila  
E.Z.  
nego također vodila ljubav  
s njime – pokazala mi je  
čak  
stanovite odlomke u njegovim  
Cantosima  
gdje Ezra navodno  
nju  
spominje.

tako su postojali taj čovjek i  
ta žena  
i žena mi je rekla  
da Pound nije nikad  
spomenuo posjet tog  
čovjeka  
a čovjek je tvrdio da ta  
žena nema ništa zajedničko  
s  
majstorom  
da je ona obična  
šarlatanka.

i kako ja nisam bio  
izučavatelj Pounda  
nisam znao komu bih  
vjerovao

ali  
jednu stvar sigurno  
znam: dok čovjek  
živi  
mnogi se pozivaju na odnose  
koji to  
nisu  
a kad umre, eh,  
onda je svačija  
stranka.

moja je pretpostavka da Pound  
nije poznavao ni gospođu ni  
gospodina

ili ako je poznavao  
jedno

ili ako je poznavao  
oboje

bilo je to bestidno trošenje  
ludničkog  
vremena.

## KORACI

Norman i ja, obojica 19, hodamo noćnim  
ulicama... osjećamo se veliki, mladi mladi, veliki i  
mladi

Norman govori: »Isuse Bože, kladim se da nema nikoga  
tko hoda gigantskim koracima kao mi!«

1939.  
nakon što smo slušali  
Stravinskog

nedugo  
potom  
rat je odnio  
Normana.

ja sada sjedim ovdje  
poslije 46 godina  
na drugom katu vrućeg  
sata po ponoći

pijan

još  
velik  
ne  
tako mlad.

Normane, ti nikad  
ne bi pogodio  
što  
se dogodilo  
meni  
što  
se dogodilo  
svima  
nama.  
pamtim kako  
govoriš: »uspjeti ili  
propasti.«

nije se dogodilo ni jedno ni drugo  
i  
neće.

## SMRT VELIKANA

on je bio jedini živi pisac kojeg sam ikad sreo i istinski poštivao i umirao je kad sam ga sreo.

(mi smo u ovoj utakmici oprezni u pohvalama i prema onima koji to čine vrlo dobro, ali ja nisam nikad imao taj problem s J.F.-om)

posjetio sam ga nekoliko puta u bolnici (nikad nije bilo nikoga kod njega) i kad bih ušao u njegovu sobu nikad nisam bio siguran spava li ili?

»John?«

bio je ispružen na krevetu, slijep i nakon amputacije: poodmakla šećerna bolest.

»John, ovo je Hank...«

on bi odgovorio i onda bismo malo razgovarali (uglavnom bi on govorio a ja bih slušao; nakon svega, on je bio naš mentor, naš bog):

Pitaj prašinu  
Čekaj do proljeća, Bandini  
Slabo crno vino

sve ostalo.

da bi završio u Hollywoodu pišući filmske scenarije što ga je dotuklo.

»najgora je stvar«, rekao mi je on,  
»gorčina, ljudi završe s toliko gorčine.«

on nije bio ogorčen, premda je imao svako pravo da bude...

na sprovodu sam sreo nekoliko pisaca scenarija njegovih drugova.  
»napišimo nešto o Johnu«, sugerirao je jedan

od njih.

»ne mislim da ja to mogu«, rekao sam im  
ja.

i, naravno, oni nikad  
nisu.

## BEZIZGLEDNOST

naravno, izgubio sam mnogo krvi  
možda je to bila različita vrsta  
umiranja  
ali još mi je ostalo dovoljno da razmišljam  
o  
izostanku straha.

bit će lako: stavili su  
me u posebni odjel održavan  
u toj bolnici  
za siromašne koji su  
umirali.  
– vrata su bila malo deblja  
– prozori malo manji  
i bilo je mnogo  
vozikanja tjelesa  
unutra i van  
plus  
prisutnost svećenika  
koji je davao  
posljednju pomast.

uvijek si vidio svećenika  
ali rijetko si vidio  
doktora.

bilo je uvijek lijepo vidjeti  
bolničarku -  
one su nadomještale  
anđele  
onima koji  
su vjerovali u te  
stvari.

svećenik me ustrajno gnjavio.

»bez uvrede, Oče, ali ja ću  
radije umrijeti bez  
toga«, šaputao sam ja.

»ali na vašoj ulaznoj prijavi napisali ste  
'katolik.'«

»to je bilo samo zbog  
društvenosti...«

»moj sine, jednom katolik, uvijek  
katolik.! «

»Oče«, šapnuo sam ja, »to nije  
istina...«



najbolja stvar tamo bile su  
meksičke djevojke koje su dolazile  
promijeniti posteljinu, one su se glasno smijale,  
šalile s umirućima i  
bile  
lijepe.

a najgora je stvar bio  
orkestar Armije Spasa koji je  
stigao oko  
5:30  
uskršnjeg jutra  
i uveo nas u stari  
vjerski osjećaj – trube i bubnjevi  
i sve zajedno, mnogo  
limenih glazbala i  
udaranja, strahovita buka  
bilo nas je oko 40  
u toj sobi  
i taj je orkestar  
ukočio dobrih  
10 ili 15 od nas do  
6 ujutro.

i oni su ih odvozili ravno  
do mrtvačkog dizala  
tamo prema zapadu, vrlo  
zaposlena dizala.

ja sam ostao u čekaonici Smrti  
tri dana.  
promatrao sam kako su izvezli blizu  
pedeset.

konačno su se umorili čekajući  
na mene  
i izvezli me  
odande.

guralo me  
zgodno  
crnačko homoseksualno momče.

»želiš li znati vjerojatnost  
izlaska iz tog odjela?«  
upitao je on.

»da.«

»50 naprama jedan.«

»kvragu,  
imaš li

cigaretu?«

»ne, ali ti mogu  
nabaviti.«

kotrljali smo se polako  
kad je sunce uspjelo ući kroz  
žičane mreže na prozorima  
a ja započeo razmišljati o  
toj prvoj čaši kad  
izidem  
van.

## OŠTRICA

nikakva parkirališta nije bilo blizu pošte gdje  
sam radio noću  
tako sam našao izvrsno mjesto  
(čini se da nikomu nije bilo stalo da parkira tamo)  
na zemljanu putu iza  
klaonice  
i dok bih sjedio u automobilu  
prije odlaska na posao  
pušeći posljednju cigaretu  
uvijek mi se nudila ista  
scena  
kako se večer vukla u  
noć –  
čovjek koji je proizvodio svinjeće glasove i  
vitlao velikom krpom  
zbijao je svinje iz obora  
u krdo  
i na pistu  
i svinje su divlje trčale  
gore pistom  
prema oštrici  
što ih je čekala,  
i mnogo večeri  
nakon što bih to gledao  
nakon što bih popužio  
cigaretu  
jednostavno bih upalio automobil

izvukao se natraške odande i  
odvezao daleko od  
posla.

moji su izostanci dostigli takve začuđujuće  
razmjere  
da sam konačno morao  
parkirati  
uz određeni trošak  
iza kineskog bara  
gdje su mali zaškureni prozori  
s neonskim natpisima koji su reklamirali neku  
orijentalnu  
zdravicu bili sve što sam mogao  
vidjeti.

to se doimalo nezbiljskije, i to je bilo  
ono što je bilo  
i potrebno.

## NJIHOVA NOĆ

nikad nisam mogao čitati Tender Is the  
Night

ali su snimili  
televizijsku adaptaciju  
knjige

i ona se prikazuje  
već nekoliko  
noći

i ja sam potrošio  
deset minuta

tu i tamo  
gledajući patnje  
bogatih

dok se oslanjaju  
na ležaljke za plažu

u Nici  
ili hodaju po  
velikim sobama  
s čašom u ruci dok

daju  
filozofske  
izjave

ili  
se zabavaju

na  
večernjoj zabavi

ili večernjem  
plesu

oni nemaju  
pojma  
što bi učinili sa  
sobom:

kupanje ?  
tenis?

vožnja uz  
obalu?

niz  
obalu?

naći  
nove krevete?

izgubiti  
stare?

ili  
se zabavati s  
umjetnošću i  
umjetnicima?

Nemajući ništa protiv čega  
bi se borili  
oni nemaju ništa za što bi se  
borili.

bogati su zaista  
različiti

tako i maki majmun  
spiralna  
repa i  
pješčana  
buha.

## O KONFERENCIJI PEN-a

odvucite pisca od njegova pisaćeg stroja  
i sve što vam preostane

jest

bolest

koja ga je nagnala

na tipkanje

u

početku.

## JA I MOJ PRIJATELJ

još nas mogu vidjeti  
zajedno  
u onim vremenima  
kako sjedimo pokraj rijeke  
dok su nam lica  
zbrčkana od  
vina  
i igramo se s  
pjesmom  
znajući da je to  
sasvim beskorisno  
ali je nešto što  
možeš raditi  
dok  
čekaš

Imperatori  
ustrasjenih  
glinenih lica  
gledaju nas dok  
pijemo

Li Po gužva svoje  
pjesme  
potpaljuje  
ih  
pušta da plutaju niz  
rijeku.

»što to  
radiš?« pitam ga  
ja.

Li mi dodaje  
bocu: »one će  
doživjeti kraj  
bez obzira što se  
dogodilo...«

pijem za njegovo  
znanje  
vraćam mu bocu

sjedim čvrsto na svojim  
pjesmama  
koje sam ukliještio  
preponama

pomažem mu da zapali  
još nešto svojih  
pjesama

one dobro plutaju  
niz  
rijeku  
osvjetljujući  
noć  
kao što bi dobre riječi  
trebale.



## LJUBAVNA PJESMA STRIPTIZETI

prije 50 godina gledao sam djevojke  
kako miješaju i kako se svlače  
u Burbanku i Folliesu  
i to je bilo vrlo tužno  
i vrlo dramatično  
dok se svjetlo mijenjalo od zelenog preko  
grimiznog do ružičastog  
uz bučnu i ječeću  
glazbu,  
sad sjedim ovdje noćas  
pušeći i  
slušajući klasičnu  
glazbu  
ali još pamtim neka od  
njihovih imena: Darlene, Candy, Jeanette  
i Rosalie.  
Rosalie je bila  
najbolja, ona je znala kako,  
i mi smo se vrpeljili u sjedalima i  
i proizvodili zvukove  
dok je Rosalie donosila čaroliju  
osamljenima  
davno je tome.  
sada je Rosalie  
ili vrlo stara ili  
tiha pod  
zemljom,  
ovo je dječak prištava  
lica  
koji je lagao o svojim  
godinama  
samo da bi te  
gledao.

ti si bila dobra, Rosalie  
1935,  
dovoljno dobra da te se pamti  
sada  
kad je svjetlo  
žuto  
i kad su noći  
spore.

JON EDGAR WEBB

imao sam razdoblje lirskih pjesama dolje u New Orleansu,  
izbijajući  
one nezgrapne krivudave stihove i  
ispijajući galone piva.  
osjećaj je bio dobar kao krikovi u ludnici, ludnici  
moga svijeta  
dok su se miševi natjeravali među  
praznim bocama.  
ponekad sam odlazio u barove  
ali nisam izlazio na kraj s onim ljudima što su sjedili na  
visokim stolicima:  
ljudi su me izbjegavali, a žene su se užasavale od  
mene.  
pipničari su tražili da  
izidem.  
ja bih izišao, probijajući se natrag s divnih šest boca piva  
prema sobi i miševima i onim nezgrapnim krivudavim  
stihovima.

to je razdoblje lirskih pjesama bilo pomahnitalo  
vrijeme  
a odmah iza ugla nalazio se  
izdavač koji je  
svaku stranicu uguravao u stroj koji je čekao, ne odbacujući  
ništa  
i premda sam bio nepoznat  
on me je tiskao na proždrljivu papiru  
proizvedenu da traje  
2000 godina.

taj izdavač koji je također bio nakladnik i  
tiskar  
držao se ozbiljno dok bih mu ja predavao deset do  
dvadeset stranica  
svakog jutra:  
»je li to sve?«

onaj ludi kurvin sin, on je sam bio  
lirska  
pjesma.

## UHVATI DAN

smrdljivo čeljade koje je uvijek brisalo nos  
rukavom i prdilo u pravilnim  
razmacima,  
nepočešljano  
neotesano  
neželjeno.  
njegova je svaka treća riječ bila obično  
smeće  
i cerio se kroz razbijene žute  
zube  
njegov je dah smrdio i na  
vjetru  
neprestano je kopao po svojim rašljama  
lijevom  
rukom  
i uvijek je imao  
spreman  
kakav prljavi vic  
budala najnižega  
reda  
naj naj –  
izbjegavaniji  
čovjek

dok

nije dobio državnu  
lutriju.

sad  
bi ga trebali  
vidjeti: uvijek mlada nasmijana žena pod  
svakom rukom  
jede na najboljim  
mjestima  
konobari se tuku da ga dobiju  
za svoj  
stol  
on se podriguje i otprdi cijelu  
noć  
prolijevajući vinske čaše  
podižući odrezak  
prstima  
dok  
ga njegove žene zovu  
»original« i »najduhovitiji  
čovjek kojeg sam ikad srela«.  
a ono što mu rade  
u krevetu  
prokleta je  
sramota.

što mi, međutim, moramo neprestano  
pamtiti jest da  
50 posto od državne lutrije otpada na  
prosvjetni sustav i  
to je važno  
kad spoznaš da  
samo jedna osoba od  
devet  
može pravilno napisati  
»zavidljivo«.

## OBIČNA PJESMA

s obzirom da ste uvijek željeli  
znati priznat ću da nikad nisam volio Shakespearea, Browninga,  
sestre Bronte,  
T olstoja, baseball, ljeta na obali, obaranje  
ruku, hokej, Thomasa Manna, Vivaldija, Winstona Churchilla,  
Dudleya  
Moorea, slobodni stih,  
pizzu, kuglanje, olimpijske igre, Three Stooges, braću  
Marx, Ivesa, Ala Jolsona, Boba Hopea, Franka Sinatru, Mickeyja  
Mousea, košarku,  
očeve, majke, rođake, supruge, tesarske poslove (premda su  
poželjniji  
od prethodnih),  
i ne volim Nutcracker Suiteu, Academy Awards, Hawthornea,  
Melvillea, bućnicu, Silvestrovo, Božić, Dan rada,  
Četvrti srpnja, Dan zahvalnosti, Veliki petak, Onog koji,  
Bacona, dr. Spocka, Blackstonea i Berlioza, Franza  
Liszta, hulahup čarape,  
uši, buhe, zlatne ribice, rakove, pauke, ratne  
junake, svemirske letove, deve (ne vjerujem devama) ili  
Bibliju,  
Updikea, Eriku Jong, Corsa, pipničare, voćne muhe, Jane  
Fonda,  
crkve, vjenčanja, rođendane, emitiranje vijesti, pse  
čuvare, puške. 22, Henryja  
Fondu  
i sve žene koje su me trebale voljeti ali  
nisu i  
prvi dan proljeća i  
posljednji  
i prvi stih ove pjesme  
i ovaj  
koji čitate  
sada.

## NOŠENJE OGRLICE

ja živim sa ženom i četiri mačke  
i ima dana kad se svi mi  
slažemo.

nekih dana imam nepravilike s  
jednom od  
mačaka.

drugih dana imam nepravilike s  
dvije  
mačke.

drugih dana,  
s tri.

u neke dane imam nepravilike sa  
sve četiri  
mačke

i sa  
ženom:

deset očiju gleda u me  
kao da sam pas.

## NASTO JEĆI USPJETI

novi džokej koji je stigao iz Arizone  
ne poznaje ovaj grad  
ali mu je njegov agent ipak osigurao konja  
u prvoj treci  
prošle subote  
i džokej je krenuo freewayom  
u pravom smjeru  
istog dana kad su  
USC i UCLA igrali nogometnu  
utakmicu  
i našao se uhvaćen  
u jednoj od dvije posebne trake  
što ga je odvelo do Rose Bowla  
umjesto na trkaću  
stazu.  
bio je prisiljen na vožnju sve do  
parkirališta  
za nogometne utakmice  
prije nego što se mogao okrenuti  
natrag.  
dok je stigao na stazu  
prva utrka je  
bila završena.  
drugi džokej je pobijedio s njegovim  
konjem.

danas sam tamo na stazi  
zapazio na programu da je  
novi džokej iz Arizone  
imao dobra konja u  
šestoj treci.  
onda su konja u zadnji čas  
brisali s popisa.

ponekad nastojanje da započneš  
s velikim uspjehom  
jednako je  
nastojanju da postigneš erekciju  
u tornadu  
pa ako i uspiješ  
nitko nema vremena  
da opazi.

PONEKAD SE OSJEĆAŠ T AKO OSAMLJENIM DA TO  
JEDNOSTAVNO IMA SMISLA

kad sam bio pisac koji gladauje znao sam čitati velike pisce u velikim časopisima (u knjižnici, naravno) i od toga sam se vrlo loše osjećao jer -budući proučavatelj svijeta i načina, shvatio sam da oni hine: mogao sam osjetiti lažnu emociju, svako prepređeno prenavljanje, stoga sam mislio da nakladnici nose mozgove u stražnjicama -ili su ispolitizirani da

objavljaju  
one koji su na vlasti  
ali

ja sam jednostavno nastavljao pisati i malo jesti – sišao sam sa 197 funti na 137 – ali – vrlo dobro uvježbao tipkanje i čitanje tiskanih ceduljica koje su odbijale moje stvari.

bilo je to kad sam pao na 137 funti da sam rekao: kvragu s tim, prestao tipkati i usredotočio se na piće i ulice i žene s ulica – ti ljudi barem nisu čitali Harper's, The Atlantic ili Poetry, časopis stihova.

i iskreno, bilo je to lijepih i osvježujućih deset godina odsutnosti

onda sam se vratio i pokušao ponovno da bih otkrio da nakladnici  
još nose

mozgove u stražnjicama i/ili etc.

ali ja sam imao 225 funti

odmoren

i pun pozadinske glazbe –

spreman da još jednom nagađam  
nasumce.



## DOBRA KLAPA, NAKON SVEGA

i nadalje dobivam vijesti od starih nevaljalaca,  
ljudi koji pišu već  
desetljećima,  
svi pjesnici,  
još su za  
pisaćim strojevima  
pišu bolje nego  
ikad  
bez obzira na supruge i ratove i  
zaposlenja  
i sve stvari što su se  
dogodile.  
mnoge nisam podnosio zbog osobnih  
i umjetničkih  
razloga...  
ali je ono što sam previdio bila  
njihova ustrajnost i  
njihova sposobnost  
usavršavanja.

ti stari nevaljalci  
što žive u zadimljenim sobama  
prazneći  
boce...

oni žestoko udaraju po  
vrpcama pisaćih strojeva: oni su došli  
da se  
bore.

## UBOJSTVO

suparništvo, lakomost, želja za slavom -  
nakon velikih početaka oni uglavnom  
pišu kad ne žele pisati, pišu po  
narudžbi, pišu za kadilak i mlade  
cure – i da bi isplatili  
stare žene.

pojavljuju se na TV-razgovorima, nazočni su na zabavama  
sa svojim drugovima.  
većina ode u Hollywood, postanu snajperisti i  
ogovaratelji  
i imaju sve više i više afera s mladim  
i mladim curama i/ili  
morcima.  
pišu između Hollywooda i zabava,  
pisanje po kontrolnom satu  
i također između gaćica i/ili  
pridržiivača jaja  
i kokaina  
mnogima uspijeva da se zapletu s  
poreznim organima.

između starih žena, novih žena, novijih i  
novijih cura (i/ili)  
svi njihovi postoci i iznosi ostatka -  
stotine tisuća  
dolara -  
sad su odjednom  
dugovi.

pisanje postane beskoristan  
grč  
drkanje nekoć  
velike  
nadarenosti.

to se događa i događa i  
nastavlja se događati:  
osakaćenje talenta  
kojeg bogovi rijetko  
daju  
a tako brzo  
uzimlju.

## RAZVOJ

Van Gogh je odrezao svoje uho  
dao ga  
prostitutki  
koja ga je odbacila s  
najvećim  
gadenjem.

Vane, kurve ne traže  
uši  
one traže  
novac.

pretpostavljam da je to ono zbog čega si bio  
tako velik  
slikar:  
nisi shvaćao  
ništa  
drugo.

## LET PO ZRAKU

u nižim razredima gimnazije izlazio sam  
iz  
djetinje faze  
i razvijao se u  
nešto  
drugo.

osjećao sam kako se to  
događa.  
nisam imao nikakve kontrole  
nad tim.

počinjao sam  
hodati drukčije  
govoriti  
drukčije.

negdje unutar  
mene  
razvijalo se  
čudno  
samopouzdanje.

drugi mi jednostavno nisu  
izgledali  
kao  
bogzna što.

hodao sam unaokolo  
s tim  
nemarno prezirnim osmijehom  
na  
licu...

jednog dana na satu  
gimnastike  
nastavnik je  
uvježbavao  
s dečkima  
skok u dalj  
iz zaleta.

duljine su  
skokova  
mjerili  
i  
zapisivali.

nastavnik se okrenuo  
prema meni:  
»u redu, Chinaski...«

»drek,  
neću.«

»što ti je?«

»mamuran  
sam.«

»ne pričaj  
gluposti!  
hajde i  
skoči!  
obvezno  
je! «

»u kurac«, rekao sam ja.

povukao sam se natraške,  
uzeo zalet,  
udario dasku  
i  
uzletio.

kad sam se jednom  
digao  
odlučio sam da  
ostanem tamo  
gore  
samo tako  
ni za što.

onda sam se  
spustio i  
uzvitlao  
pilovinu.

razvukli su  
metarsku  
vrpcu.

»ne mogu vjerovati!«  
rekao je  
nastavnik. »Chinaski,  
jesi li ti ikad prije  
skakao?«

»ne.«  
»ti si za centimetar i pol  
kraći  
od školskog  
rekorda!«

»da? mogu li se  
sada istuširati?«

»dakako, samo  
naprijed.«

izlazio sam  
polako,  
kao da imam  
važnijih  
stvari  
na umu.

osjećao sam  
da me gledaju  
čitav razred  
i nastavnik.

zbog toga  
sam stao

mašio se rukom  
odostraga  
ukopao je među  
guzove i  
počešao se.

završivši to,  
odšetao sam prema  
sobi s  
tuševima, osjećajući  
čuđenje  
i zbunjenost  
iza  
sebe.

## IZGARANJE SNA

izgorjela je stara Narodna knjižnica  
u Los Angelesu  
ona knjižnica u središtu grada  
i s njom je otišao  
veliki dio moje  
mladosti.

sjedio sam tamo na jednoj od onih  
kamenih klupa sa svojim prijateljem  
Baldyjem kad me je  
pitao:  
»buš se pridružio  
brigadi  
Abrahama Lincolna?«

»jasno«, rekoh  
mu.

ali spoznavši da nisam  
intelektualni ili politički  
idealist  
poslije sam se izvukao  
iz  
toga.

bio sam onda  
čitač  
koji je išao iz sobe u  
sobu: književnost, filozofija,  
religija, pa i medicina  
i geologija.

rano sam  
odlučio da budem pisac,  
mislio sam da bi to mogao biti  
lagan  
izlaz a veliki dečki romana nisu mi se  
činili previše  
žilavi.  
imao sam više muke s  
Hegelom i Kantom.

stvar koja me je  
smetala  
u svezi sa svima  
jest da im je trebalo dugo  
da napokon kažu  
nešto živo i/  
ili  
zanimljivo.  
vjerovao sam onda da sam

bolji od svih  
njih.

preda mnom su još bila dva  
otkrića:

a) većina nakladnika misli da bilo što  
dosadno ima nešto zajedničko s dubokim  
stvarima.

b) da će proteći desetljeća  
življenja i pisanja  
prije nego što postanem kadar  
napisati  
rečenicu koja bi bila  
približno ono  
što sam ja želio da  
bude.

u međuvremenu  
dok su drugi mladići natjeravali  
žene  
ja sam natjeravao stare  
knjige.  
bio sam bibliofil, premda  
otriježnjen  
bibliofil  
i to me  
zajedno sa svijetom  
oblikovalo.

živio sam u kućerku od šperploče  
iza samačkog hotela  
za 3.50 dolara na  
tjedan  
osjećajući se kao  
Chatterton  
uguran unutar kakva  
Thomasa  
Wolfea.

moj najveći problem bile su  
poštanske marke, omotnice, papir  
i  
vino,  
sa svijetom na rubu  
Drugoga svjetskog rata.  
još nisam bio  
zbunjen  
ženom, bio sam djevac  
i pisao od 3 do  
5 kratkih priča tjedno  
i sve su se  
vraćale  
iz New Yorkera, Harper'sa,



Atlantic Monthlyja.  
bio sam pročitao negdje  
da je Ford Madox Ford oblagao  
kupaonicu papirima svojih  
odbijenica  
ali ja nisam imao  
kupaonicu i zbog toga sam ih gurao  
u ladicu  
i kad se toliko napunila njima  
da sam je jedva mogao  
otvoriti  
uzeo sam sve odbijenice  
i bacio ih  
zajedno s  
pričama.

pa ipak je  
stara losangeleska Narodna knjižnica ostala  
moj dom  
i dom mnogih drugih  
skitnica.

mi smo diskretno upotrebljavali  
zahode  
i jedini od  
nas  
koje su izbacivali bili su oni  
koji bi zaspali za  
stolovima  
knjižnice -nitko ne hrče kao  
skitnica  
osim onoga s kim si  
u braku.

kako bilo, ja nisam bio prava  
skitnica. imao sam iskaznicu  
i iznosio i unosio  
knjige  
u velikim  
*hrpama*  
uzimljući uvijek do  
dopuštene  
granice:  
Aldous Huxley, D. H. Lawrence,  
e. e. cummings, Conrad Aiken, Fjodor  
Dos, Dos Passos, Turgenjev, Gorki,  
H. D., Freddie Nietzsche, Art  
Schopenhauer,  
Steinbeck,  
Hemingway ,  
i tako  
dalje...

uvijek sam očekivao da knjižničarka  
kaže: »imaš dobar ukus,  
mladiću...«

ali stara ispržena i uvenula  
kuja nije znala ni tko je  
ona  
kamoli  
ja.

ali one su police sadržavale  
strašnu krepost: one su mi dopustile  
da otkrijem  
rane kineske pjesnike  
kao Tu Fua i Li  
Poa  
koji su mogli reći više u jednom  
stihu nego što je većina mogla reći u  
trideset ili  
stotinu.  
mora da ih je  
Sherwood Anderson  
također  
čitao.

iznosio sam i unosio  
također Cantos  
i Ezra mi je pomogao da  
ojačam mišiće ako ne i  
pamet.

to izvanredno mjesto  
Narodna knjižnica u Los Angelesu  
bila je dom za osobu koja je prije  
imala  
pakleni  
dom

POTOCI PREŠIROKI ZA PRESKAKANJE  
DALEKO OD RAZUZDANE GOMILE  
KONTRAPUNKT  
SRCE JE OSAMLJEN LOVAC

James Thurber  
John Fante  
Rabelais  
de Maupassant

neki na mene nisu  
djelovali: Shakespeare, G. B. Shaw,  
Tolstoj, Robert Frost, F. Scott  
Fitzgerald

Upton Sinclair je na me djelovao  
bolje  
nego Sinclair Lewis  
a Gogolja i Dreisera smatrao  
sam savršenim  
budalama

ali takvi sudovi dolaze više  
iz čovjekova  
prisilnog načina života nego iz  
njegova razuma.

stara losangeleska Narodna  
najvjerojatnije me je spriječila da  
postanem  
samoubojica  
pljačkaš  
banki  
onaj koji  
tuče žene  
mesar ili  
policajac na motoru  
i premda neki od tih  
mogu biti fini  
treba  
zahvaliti  
mojoj sreći  
i mom usmjerenju  
da je ta knjižnica bila  
tamo kad sam bio  
mlad i tragao za nečim  
za što bih se  
uhvatio  
kad se činilo da ima vrlo  
malo toga  
unaokolo.

i kad sam otvorio  
novine  
i pročitao o požaru  
koji je  
razorio  
knjižnicu i većinu  
njezina sadržaja

rekao sam svojoj  
ženi: »znao sam tamo provoditi  
vrijeme...«

PRUSKI ČASNIK  
ODVAŽAN MLADIĆ NA LETEĆEM TRAPEZU  
IMATI I NEMATATI

NEMA POVRATKA KUĆI.

RAK

našao sam njezinu sobu na vrhu  
stubišta.  
bila je sama.  
»zdravo, Henry«, rekla je ona, onda,  
»znaš, mrzim ovu sobu, ovdje  
nema prozora. «

bio sam strašno mamuran.  
smrad je bio nepodnošljiv ,  
osjećao sam kao da ću se  
pobljuvati.

»operirali su me prije dva dana«,  
rekla je ona. »osjećala sam se bolje sljedećeg  
dana ali sad je isto, možda  
gore.«

»žao mi je, mama.«

»znaš, ti si bio u pravu, tvoj je otac  
grozan čovjek.«

jadna žena. životinja od muža, a  
sin alkoholičar.

»oprosti, mama, odmah se  
vraćam...«

smrad je prodro u mene,  
moj se želudac prevrtao.  
izišao sam iz sobe  
i otišao pola puta niza stubište,  
sjeo  
i pridržavajući se za ogradu,  
udisao svjež  
zrak.

jadna žena.

udisao sam duboko i  
uspio da se ne  
pobljujem.

ustao sam i vratio se stubištem  
natrag u sobu.

»on me je poslao u  
ludnicu, jesi li to  
znao?«

»da. obavijestio sam ih

da unutra drže krivu  
osobu.«

»izgledaš bolesno, Henry, jesi li  
dobro?«

»danas sam bolestan, mama, doći ću  
natrag i posjetiti te  
sutra.«

»u redu, Henry...«

ustao sam, zatvorio vrata, onda  
trčeći sišao niza stubište.  
izišao sam van, do  
ružičnjaka.

pustio sam da sve ode u  
ružičnjak.

jadna ukleta žena...

sljedećeg sam dana stigao sa  
cvijećem.  
popleo se stubištem do  
vrata.  
na vratima se nalazio  
vijenac.  
ipak sam pokušao otvoriti vrata.  
bila su zaključana.

spustio sam se niza stubište  
prošao kroz ružičnjak  
i van na ulicu  
gdje je bio parkiran moj  
automobil.

tamo sam naišao na dvije djevojčice  
u dobi od 6 ili 7 godina  
koje su se vraćale kući iz škole.

»prostite mi, moje dame, biste li možda  
malo cvijeća?«

one su samo zastale i zurile u  
me.

»evo«, predao sam buket  
višoj djevojčici. »ti to  
podijeli, molim te daj svojoj  
prijateljici polovicu.«

»hvala vam«, rekla je viša

djevojčica, »vrlo je  
lijepo.«

»da, vrlo je lijepo«, rekla je druga  
djevojčica, »velika vam  
hvala.«

otišle su niz ulicu  
a ja sam ušao u automobil,  
on je krenuo i  
ja sam se odvezao natrag  
kući.

## PONEKAD JE LAKŠE UBITI NEKOGA DRUGOGA

nikad nisam bio dobar samoubojica, pokušavao sam od vremena na vrijeme, ali nešto bi uvijek otišlo u krivo:

u vrijeme kad sam živio na Kingsley Driveu i radio na pošti odlučio sam da se ponovno iskušam

u tome :

ispio sam šest piva i onda pospremio

stan,

živio sam na trećem katu zgrade i

bilo je lijepo sunčano poslijepodne

i kao stari samoubilački profesionalac znao sam što treba

učiniti:

zatvorio sam ljepljivom trakom sve pukotine oko vrata, utisnuo novinski papir

ispod vrata, zatvorio sve prozore, otvorio plin na

pećnici i svim kahalima i pokrenuo

plinsko grijanje.

našao sam u hladnjaku posljednje pivo, otvorio ga, otišao

u krevet, sjeo podbočivši se jastukom i pozabavio se

pivom, dovršio ga, onda se

ispružio, ravno na leđa, zatvorio

oči.

siktavi zvuk neupaljena plina nije bio ne-

ugodan; čekajući tako nisam uopće žalio otići, premda

sam uzeo u obzir da bi smrt mogla biti gora od života, izvan

toga nije se javljalo mnogo misli; glavna je

bila:

ovo je vrlo čudno, nema

straha.

slušao sam siktanje i onda prešao u drugo

područje: još sam mogao čuti siktanje, ali svuda oko

mene,

uglavnom u glavi, mozgu, lubanji, ili

bilo čemu

drugom nalazila se

ta tamna jednolična

crnina; bila je vrlo neugrožavajuća

crnina...

onda me i ta

ostavila

i nije bilo

ničega; nemam pojma koliko je to

trajalo

ali

odjednom! poskočih, sjedoh uspravno u

krevetu: čelični mi je povoj obavio glavu

malo iznad očiju

čelični prsten obuhvaćao je moju glavu

stišćući

stišćući

snažno.



mašio sam se i pokušao strgnuti  
prsten, onda sam se počeo smijati. smijući se  
još ustao sam  
otvorio prozore  
prestao se smijati  
zatvorio plin na  
peći  
sve, ponovno sjeo na  
rub kreveta, doživio najgoru glavobolju  
u životu  
i onda je  
odjednom  
nestala  
samo lagano udaranje u  
sljepoočicama.

stoga sam sjedio i razmišljao: možda sad  
imam oštećenje mozga, dobro, to je  
u redu.

odlučio sam se za dva paketa od 6  
piva.  
budući odjeven, sve što sam trebao učiniti bilo je  
da obujem  
cipele  
što sam i učinio, skinuo vrpču i  
novinski papir s vrata, odšetao  
van i niz ulicu do  
prodavaonice pića...

kad sam se vratio i stavljao ključ  
u bravu  
starica je s druge strane hodnika otvorila  
vrata i upitala: »slušajte, miriše li vama na  
*plin?*«

»*plin?* ne, ne miriše mi ni na kakav  
plin.«

ušao sam unutra i otvorio pivo, sjeo na  
kauč i pustio da mi dobar hladan sok  
curi niz grlo, onda sam opazio  
staru cigaru u pepeljari, stavio je  
u usta, uzeo upaljač i  
kresnuo...

nastala je eksplozija, proizvela je taj mali  
BANG! i okrugli se plamen nalazio  
pred mojim licem, bio je silno vruć,  
žestoki krug  
crvenog  
gotovo veličine dječjeg  
balona, onda se

izgubio.

mirisao sam opaljenu kosu i moje je lice bilo  
nedostojno vruće, uzeo sam konzervu piva  
otišao u kupaonicu i pogledao u  
zrcalo: moje su trepavice bile gotovo potpuno  
spaljene -preostalo je nekoliko zakovrčanih  
spašenih  
dlačica i  
uopće nisam imao obrva  
i nos mi je bio manje crven  
a više grimizan  
i pramen kovrčave izgorene kose  
visio mi je s glave nad  
licem

i onda sam se ponovno započeo  
smijati.

## TRENUTAK ČUDA

na konjskoj trci od četvrt milje  
u Hollywood Parku

oko 5 popodne

ako sjedite na  
razini zemljišta

u Paviljonu

čini se da  
je  
staza

iznad vas

i

u čudnu  
zasjenjenu  
suncu

svila  
se  
toliko  
sjaji

boja  
je  
kao

svježe ulje  
na  
platnu

i

lica  
džokeja  
izgledaju

junački.

to je  
kolosalan  
trenutak

onda

savršena  
i

mirna

fotografija

poput  
sna.

takvi mali  
trenuci

održavaju

ljude  
na životu.

takvi mali  
trenuci

tako  
veliki

kad

se sve

to

skupi  
u jedno

i drži.

## PREVIŠE

Brawley je bio dobričina  
normalan kao termofor  
onda je  
nakupio nešto kilometraže  
zabrinuo se zbog  
godina

ubacivao je vitaminske pilule u usta kao  
kikiriki

kad sam ga posjetio  
kuća mu je bila puna  
utega

dizao je i dizao utege

i  
sa svakim uzastopnim posjetom  
opažao sam da  
postaje  
nezgrapniji i  
modriji

metalna  
gromada

oči su mu se  
povukle  
pod  
čelo

njegov se smijeh  
povijao  
kao  
gumeni  
povez

mazao je uljima  
tijelo  
i stajao  
pred  
zrcalima

nisam više znao  
tko je  
on

samo je  
dizao i  
dizao

i  
promatrao se i  
promatrao

rekao mi je:  
»morao bi se  
posvetiti ovome, ja  
sam se  
preporodio. «

»doviđenja«,  
reko  
mu.

sad kad me ljudi  
pitaju: »jesi li vidio  
Brawleyja  
u posljednje vrijeme?«

»zbilja nisam«, kažem  
im ja  
i onda prijedemo  
na  
zanimljivije stvari

kao  
Nuklearnu  
Zimu.

## BORAC

Hemingway osjeća u grobu  
svaki put kad bikovi ponovno trče  
kroz ulice  
Pamplone.

sjedne  
kostur šuška

lubanja traži čašu pića

očne duplje traže Sunčevo svjetlo.

mladi su bikovi prekrasni,  
Erneste

i ti si bio  
također

ma što  
oni govorili

danas.

## DRUŠTVO

Celineova fotografija gleda u  
me.  
potrebno mu je brijanje.  
izgleda kao izopačenjak u  
filmovima.  
oči vide kroz zidove,  
zidove čovječanstva.

Celineovu je fotografiju dobro  
gledati kad  
stvari ovdje odu  
ukrivo.

noćas ga gledam:

vidim kako njegove kosti  
plešu:

doktor iz

Hada.



## DOBRI STARI PISAĆI STROJ

bilo mi je 50 godina kad me taj čovjek  
izvukao s tržišta običnog  
radnika  
da bih mogao sjediti čitave dane  
i čitave noći i  
pisati.  
obećao mi je stanovitu svotu  
za cijeli život  
bez obzira što se dogodilo.  
novca nije bilo baš toliko  
ali je bio  
novac.

i njegovo ohrabrenje  
s obzirom da ga ja nisam imao previše  
bilo je to sigurno vraška  
stvar  
posebno stoga što je bio  
urednik-nakladnik.

kupio mi je čak i taj  
veliki pisaći stroj na kojem sam mogao  
slobodno lupati  
sjajan i moćan  
staromodni stroj.  
(slao mi je također male  
omotnice pune  
poštanskih maraka, vrlo ljubazna  
gesta).  
i ja bih sjedio u kratkim hlačama  
pio skoč i pivo i  
udarao po stroju.

i onda jedne noći  
mislim oko 2:30 izjutra  
nisam više mogao  
tipkati  
pa sam nazvao svog  
dobročinitelja:

»hej, ove se tipke zaglavljaju!  
nešto je pokvareno u ovom  
jebenom stroju!«

»gledaj«, rekao je on, »stroj je  
u redu, moraš  
razviti osjećaj za  
ritam...«

»jebeni stroj nije dobar!«  
viknuo sam i

spustio slušalicu.

dobro, sljedećega dana i sljedeće  
noći  
otkrio sam da je bio  
upravu:

da je  
stroj radio vrlo dobro,  
tako dobro, zapravo, da je  
novac koji je i nadalje slao  
postao postotak umjesto  
milostinje.

i  
nakon 14 godina stroj je još  
radio ali  
ja sam postao dragocjen i  
nabavio električni  
koji sada koristim  
i koji piše brže  
(ako ne i bolje)  
i stari stroj  
sad sjedi dolje  
na pisaćem stolu moje žene  
i ponekad zaboravim na  
njega  
ali ima trenutaka  
kao noćas  
kad mislim o tom borbenom  
mahnitom pisaćem stroju dolje.  
imali smo toliko sreće zajedno, ali  
ono čega se najbolje sjećam jest onaj  
telefonski naziv u 2:30 izjutra  
kad sam se žalio da se  
tipke zaglavljaju.

to ne govori previše  
u korist moje zahvalnosti.

pisci, moj prijatelju, mogu ponekad  
samo pisati.

## RED

on vodi knjižaru  
u samoj blizini Hollywood Boulevarda  
a sada je taj dio Hollywooda  
skitnička četvrt,  
prostituirani mladići  
noću gospodare ulicama;  
grube djevojke, crnci,  
zbunjena djeca iz  
uništenih obitelji, ona su  
ustrasena, podmukla, bespomoćna i  
glupa i  
sve što je ostalo od tog dijela  
grada jest  
hollywoodski  
Musso's i Frederick's  
ali Red je također tamo,  
lukavi starobrooklynški Red,  
skupljač knjiga, onaj koji će preživjeti,  
Henry Miller mu je jednom  
rekao: »Gdje samo pronalaziš sve moje  
jebene knjige, Red?«

Red ima najveću zbirku  
knjiga Chinaskoga knjiga bilo gdje u gradu,  
vjerojatno u zemlji.  
drži ih naslagane na  
radnom stolu u velikim hrapama  
i neke posebne stvari u  
vitriini  
i onda me odvodi u sobu  
straga  
i tamo se nalaze kutije i kutije  
knjiga  
Chinaskoga.

»bože moj, Red, nadam se da nećeš  
zaglibiti!«

»držim na skladištu ono što volim...«

Red poznaje scenu, zaključava  
u 4 ili 4:30 prije nego što ulice  
postanu ružne ali ne zaista, samo  
neljudske i nepravedne.

on je do 5 doma s  
Minom.  
možda će jesti kod  
kuće.  
možda odu do  
Canterova restorana.

mudri stari brooklynški Red,  
on je vidio više nego  
što bi htio  
ispričati.

i Pariz je sada mrtav  
isto tako i Henry Miller  
ali tamo u hollywoodskoj  
četvrti skitnica  
gdje su ostali samo Musso's  
i Frederick's,  
tamo je još  
djelić starog  
Pariza  
i veliki dodir  
vrijednosti:

Red Stodolsky.

## MOJ PRIJATELJ

sjedim pod ovim  
svjetlom  
i gledam u  
Buddhu.

Buddha se  
smije  
meni  
i  
svemu:

stigli smo  
tako daleko  
i otišli  
nikamo.

živjeli smo  
tako dugo  
i  
jedva  
uopće.

Buddha se  
smije.

Buddha je  
ova porculanska  
statua  
što noćas sjedi  
nasuprot  
meni

dok pjesme  
ne  
stižu.

## MASE

svi ogorčeni, jadni, osamljeni ljudi s osjećajem da su prevareni,  
s osjećajem da su ih prevarile silnice, optužuju život, optužuju  
okolnosti, optužuju druge dok su zaista

*oni*

savršeno neprobavljivi, pokorno neizvorni,  
kukavički i tihi, utonuli u samosažaljenju, ne učinivši  
ništa dobro, oni još osjećaju da su prevareni, pužuci  
zemljom sa

svojim pritužbama, svojim mržnjama -  
mrtvih očiju usred nigdine, ti milijuni ljudskih  
grešaka, idući iz dana u dan i iz noći u noć kroz  
svoje jalovo površno djelovanje,  
povrjeđuje samu zemlju, povrjeđuje sve,  
to traćenje  
užas cijele te  
uzaludnosti.

## PARIZ

nikad  
pa ni za mirnijih vremena  
nisam nikad  
sanjao  
da vozim bicikl kroz taj  
grad  
s beretkom  
na glavi

i  
Camus  
mi se uvijek  
penjao  
na onu  
stvar.

## UMORAN U SUMRAKU

pušim cigaretu i opažam komarca  
sploštena na zidu i  
mrtva  
dok orguljaška glazba iz dubine stoljeća svira kroz  
moj crni radio  
i dolje moja žena gleda iznajmljenu kasetu na  
videu.

ovo je prostor između prostora, kad  
stalni rat popusti samo na trenutak, kad  
uzimaš u obzir bezobzirne godine:  
borba je bila zamorna... ali, ponekad,  
zanimljiva, kao ovo  
mirno odmaranje ovdje u  
sumraku dok zvuk stoljeća prolazi  
kroz moje tijelo...  
ovoga  
starog psa  
što se mirno odmara u  
sjeni  
ali spreman.



## BILJEŠKA O PISCU

Henry Charles Bukowski, prema vlastitim riječima dijete »američkog vojnika i njemačke kurve«, rođen je 16. kolovoza 1920. u Andernachu u Njemačkoj. Njegov otac, pripadnik američke okupacijske vojske, sin je njemačkih imigranata, premda se Bukowski u svojim pismima katkad sam nazivao Poljakom. U trećoj godini dolazi s roditeljima u Los Angeles, gdje, uz mladenačke prekide (deset godina pijančevanja koje ga je gotovo stajalo života) te skitnju uzduž i poprijeko Sjedinjenih Država, boravi cijeli život, najčešće u zapuštenijim i mračnijim četvrtima, iako je u međuvremenu bio oženjen i milijunašicom iz Teksasa. Tek nakon pedesete godine i stanovita komercijalnog uspjeha, posebno u Njemačkoj i drugim europskim zemljama (u Rimu je postojao čak i ženski klub koji je nosio njegovo ime!), preselio se u bolji dio San Pedra, luke mamutskoga grada u kojoj, kako je poznato, živi i dvadesetak tisuća hrvatskih useljenika i njihovih potomaka.

Od godine 1939. do 1941. pohađao je Los Angeles City College, takozvane junior years, vrstu opće edukacije s naglaskom na žurnalizmu, i s te dvije godine završio s formalnim obrazovanjem. U pismu Johnu Williamu Corringtonu iz siječnja 1963. govori o tome da je školarina iznosila »dva dolara, ali je stari kazao da ih više ne može slati«. Možda. Ipak, sigurno je samo da Bukowski, poput Kafke, kojeg je, uzgred, neobično cijenio i volio, nikada nije nalazio lijepe riječi za svog oca. Kako bilo, ostatak njegova života danas je već prešao u legendu i vrstu folkloru, barem u onim američkim krugovima koji, dosljedni boljoj, vitmanovski biblijskoj, tradiciji američke književnosti, ustrajavaju u želji da budu korekcija američkoga akademskog života ili, drugim riječima, ustrajavaju na nemirenju s američkim datostima, bez obzira na njihova moguća sakralna podrijetla.

Iako je Bukowski s pisanjem započeo rano, kasneći kao i uvijek u životu prvu priču objavio je u dvadeset i četvrtoj godini, a poeziju je počeo redovitije pisati kad mu je već bilo trideset i pet godina. Od tada pa do smrti u San Pedru, 9. ožujka 1994, objavio je više tisuća pjesama, nekoliko velikih zbirki kratkih priča, nekoliko romana, korespondenciju s velikim kanadskim pjesnikom Alom Purdyjem, ukratko, više od četrdeset i pet knjiga. Prema njegovu scenariju snimljen je film *Barfly*, o isječku njegova života (u glavnim ulogama Mickey Rourke i Faye Dunaway), a svoj trijumfalni posjet Europi, Francuskoj i Njemačkoj potkraj sedamdesetih opisao je u monografiji bizarna naslova *Shakespeare Never Did This* (Ovo Shakespeare nije nikad učinio).

Na Bukowskog me 1966. prvi upozorio profesor engleske književnosti na Sveučilištu Loyola u Los Angelesu. Taj profesor, Hugh Fox, čovjek češkožidovskoga podrijetla, i sam minoran američki pjesnik, bio je oženjen poznatom peruanskom pjesnikinjom koja je u to doba pripremila svojevrstnu alternativnu antologiju američke poezije na španjolskom, u kojoj je najistaknutije mjesto zauzimao upravo Charles Bukowski. S pravom? Dovoljno da pobudi radoznalost. Tako sam Bukowskog najprije čitao u španjolskom prijevodu. Iako nisam slušao njegova predavanja, profesor mi je nedvojbeno bio sklon i obećao mi je u više navrata da će me upoznati s Bukowskim, ali te školske godine nikako nismo nikada uspjeli uskladiti vikende, a sljedeće je godine već bio prešao na Michigansko sveučilište u Ann Arboru. Pa ipak, od njega mi je ostala spoznaja da se negdje u dubinama holivudskoga krtičnjaka nalazi istinski izniman pjesnik i, navodno, bitno nemoguć čovjek koji je, jak kao medvjed, značio opasnost u bilo čijem stanu, u bilo čijoj kući. Sve je, navodno, bilo u najboljem redu dok se Buk, kako su ga zvali njegovi prijatelji, ne bi napio; onda bi porazbijao sve čaše i polupao sve pokućstvo i, ako je to bilo ikako moguće, iščupao sve cvijeće, grmlje i sva stabla pred kućom. Ne znam koliko je u tome bilo istine: neke stvari nalaze se u pričama i pjesmama samoga Bukowskog, neke su obrađene u njegovim pismima, književnom obliku koji je u izumiranju, a koji je Bukowski, usprkos telefonu, njegovao cijeloga života. S druge strane, sigurno je da je moj profesorski prijatelj, katkad nimalo laskavo, ušao u neke pjesme i priče (ali nema smisla otkrivati koje, s obzirom na to da je više profesora doživjelo istu sudbinu). Bitno je sljedeće: taj odnos i to stajalište nije bilo, niti je moglo biti, bezazleno i bez posljedica za Charlesa Bukowskog. Douglas Blazek, možda njegov najbolji učenik, i sigurno jedan od njegovih najstarijih poklonika i promotora, urednik poznatog underground časopisa *Ole*, izrazio je to u predgovoru malom izboru pod naslovom *A Bukowski Sampler*: on je »jedan od onih tipova koje književni kritičari drže ispod jastuka, ali javno preziru i osuđuju... Za sada, on je ezoterično obožavan, popularan među onima koji poznaju izdanja malih kuća; ali inače ga naši uvaženi literarni moroni i dalje ignoriraju«. U svakom slučaju, prošle su tri godine prije negoli što sam i osobno upoznao Charlesa Bukowskog. U međuvremenu kupio sam sve njegove knjige koje su bile dostupne, i

nastavio s tom praksom sve do danas, kad ga objavljuje i velika kuća kao što je Harper. Jednu od tih knjiga, Crucifix in a Deathhand {Raspelo u ruci mrtvaca}, ograničene edicije, velikog formata i s grafikama Noela Rockmorea, ručno složenu i tiskanu list po list na grafičkom papiru, proizvedenu u kućnoj radinosti i s namjerom da traje dvije tisuće godina, kupio sam svojedobno za pet dolara (cijena snižena sa sedam i pol dolara) u knjižari na Hermosa Beachu (koja se zvala i, nadam se, još zove po Kierkegaardovu čuvenom naslovu Either Or), a prije devet godina, kada sam se vraćao u Hrvatsku, svaka bi je knjižara u Los Angelesu bila rado otkupila za osam stotina dolara. Vrijeme se, očigledno, promijenilo i svojim hodom mijenjalo druge stvari.

Charlesa Bukowskog upoznao sam u ljeto 1969. u Veniceu kad je čitao svoju poeziju na kraju Washingtonova bulevara na samom rubu pješćane plaže u kavani s imenom koje je odgovaralo poeziji Charlesa Bukowskog: Other Side Cafe. Tog kasnog poslijepodneva kavana je bila prepuna, slušali su ga podjednako humanisti i tehokrati, mnoštvo ženske i muške mladeži (sa svojih dvadeset i devet godina bio sam vjerojatno jedan od starijih ljudi u publici), sjedilo se po podu, ulaznica se naplaćivala dva dolara i, uopće, Bukowski se nalazio u svom elementu: opušten i nonšalantan, svako toliko otvarao je svoju termosicu i natezao čaj. Ono što me je iznenađivalo bio je njegov način čitanja, *delivery*, i njegovo savršeno ravnodušno lice igrača pokera; imao sam dojam kao da dolazi izravno iz eseja Marka Twaina How to Tell A Story. Iz toga je slijedio zaključak: osim što se zna zafrkavati, za razliku od drugih američkih pjesnika, ima muški glas staroga pušča (ništa od Ginsbergova, Ferlinghettijeva ili Capoteova soprana u oktavi), Bukowski također nedvojbeno poznaje američku, i ne samo američku, književnost. Sirovost i surovost, poput njegove hinjene ravnodušnosti i nezainteresiranosti, imaju druge izvore. Kad sam mu prišao nakon čitanja i zamolio ga za razgovor o eventualnom prevođenju na hrvatski, Bukowski je bio mekan kao američki Teddy bear, uopće pristojan i dobrohotan čovjek: izišao je sa mnom na plažu i rekao mi, otprilike, da radim što hoću, jer njemu ionako ne mogu odmoći ni pomoći. Naime, kad je potpisivao ugovor s izdavačem, bio je toliko pijan da uopće nije znao što potpisuje, a John Martin, vlasnik kuće Black Sparrow Press u Santa Barbari i sigurno jedan od velikih dobročinitelja Charlesa Bukowskog, koji mu je svojedobno darovao pisaći stroj samo da piše i obećao stalan prihod bez obzira na rezultate, nikada neće doznati da li je nešto objavljeno na hrvatskom ili nije. Drugom prigodom u istoj kavani napisao je djevojci koja je bila sa mnom: Death is the Exclamatory (sic) of Either the Sun or You. Ja sam se složio. Dvanaestak godina poslije pokazalo se da je Bukowski predvidio stvari: djevojka koju je Los Angeles Times 1967. ili 1968, dok smo još studirali zajedno, ocijenio kao jednu od deset najukusnije odjevenih žena u Los Angelesu, umirala je sporom smrću od vrlo rijetke nasljedne bolesti: jedan u milijun. Čista konjska trka. Loto.

Bukowski je, kao strastveni igrač na konje, poput strastvenog kockara Dostojevskog, imao ugrađen osjećaj za nesreću: siguran gubitak i daleku nadu.

Gubitak i daleka nada, oslobođeni bilo kakve vjere u demokraciju, Boga, čovjeka ili bilo što drugo, određuju u dobroj mjeri i samu bit pjesništva Charlesa Bukowskog. Uz visoku konzervu piva, upravo je long shot konjskih trka najpouzdaniji vodič kroz labirinte njegova pjesništva: svijet kao otjelovljenje bezizglednosti kojom se kreće vrsta ljudskih konja koji nikada ne stižu i nikada neće stići svome cilju, i to bez obzira na opravdanost sumnje u smisao bilo kakva cilja i njegovo postojanje. S formalne strane, s pojavom te poezije zatvara se još jedan krug na spirali vremena. Nakon učene poezije Ezre Pounda i T. S. Eliota sredinom pedesetih, kad se oglašava Charles Bukowski, razni ljudi u Sjedinjenim Državama zahtijevaju povratak i predviđaju sirovu i surovu poeziju. »Prevara je gotova«, poručuje Bukowski u već spomenutu Blazekovom časopisu. U pjesmi pak naglašava da je poezija »prefina / i nedostaje joj grubost / kockanja« (Zadnja runda). Za Bukowskog koji se ponosi svojim kladenjem (život kao slučaj !), te riječi nisu nužno nikakav pokušaj osmišljavanja pjesništva, nego preslikavanja istinskog života: pjesma i život su jedno. Prema njegovu priznanju, uz ranog Sherwooda Andersona, najviše cijeni Ferdinanda Celinea i Antonina Artauda, a to prevedeno u njegov postupak znači da Bukowski nikada ne govori ono što treba reći (danas bismo kazali: politički korektno) nego samo i jedino ono što mora reći. U stanovitu smislu, njegova poezija je stalna borba da ne podlegne onome što bi ga pretvorilo u govornika potrebnog, što je uporno osuđivao u svojim suvremenicima, započinjući od kasnijeg Allena Ginsberga. Bojao se uspjeha: u pismu Kirbyju Congdonu iz 1966. kaže: »Čudna je stvar da se svi oni slažu sa mnom, što me zabrinjava. Postojao je, vjerujem, rimski vladar koji je kazao 'Narod je pljeskao. Mora da sam rekao nešto krivo.' Ja znam što je mislio«.

Ono što mora Bukowski izražava žestoko i s uvjerenjem zla proroka koji nikad ne traži bilo kakvu milost za sebe, ali nikad nije spreman ni podariti je drugima. Njegovo je pjesništvo zapravo vrsta sadomazohizma s

jasno određenim korijenom: »razmišljam o dobrim ljudima kojih ima posvuda i koje guta željezno nebo. I to nije vlast i to nije kapitalizam i to nisu ljudi koje muče drugi ljudi, to su mučeni ljudi jer su bili rođeni da bi umrli.« Gledano iz tog kuta, to pjesništvo, uz spontanost i jednostavan, lakonski izričaj začuđujućih rezultata, dovodeći u pitanje i stavljajući na kocku sebe sama, govori neposrednom i neposredovanom snagom koja »izgoni skrivenu psihopata u nama natrag u zbilju«. Drugim riječima, Charles Bukowski, danas općepriznat u svijetu kao otac američkoga prljavog realizma, svojom poezijom izvrće ponutricu: mračne dijelove duše i krvavo srce, nerijetko cijelu utrobu, ponekad isjeckanu u tripice; i onda, uz smiješak, mirno napušta mesnicu.

Ako vam se ponekad učini da je utroba vaša, vjerojatno ste u pravu, ali ne morate se zbog toga previše zabrinuti: ni drugi nisu bolje sreće.

Boris Maruna