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CESTA

Kad se probudio u šumi, u hladnoći i mraku, pružio je ruku da
dotakne dijete koje je spavalo pored njega. Noći tamnije od tame i
dani sivlji od prethodnih. Kao početak hladnog glaukoma koji
zamračuje svijet. Podigao je ruku i pustio je da se spušta polako sa
svakim dragocjenim dahom.

Odgurnuo je plastičnu ceradu i izvukao se ispod pokrivača u svojoj
prljavoj odjeći i pogledao prema istoku, tražeći svjetlost koje nije bilo.
U snu, iz kojeg se probudio, ušao je u pećinu kamo ga je dijete
dovelo za ruku. Njihovo je svjetlo plesalo po vlažnim sedrenim
zidovima. Kao hodočasnici iz priče koju je progutala i u utrobi
izgubila neka granitna zvijer. Duboki kameni dimnjaci, gdje voda
kaplje i pjeva, odjekuju u tišini minutama zemlje i satima dana i
godinama bez kraja. Sve dok nisu ušli u veliku kamenu prostoriju
gdje je ležalo crno, prastaro jezero. A na drugoj je obali čudovište
ustalo iz sedrenog jezerca i podiglo gubicu s koje se cijedila voda,
buljeći u svjetlo mrtvobijelim očima, slijepima kao paukova jaja.
Nisko je zamahnulo glavom nad vodama kao da miriše ono što ne
vidi.

Zgurano ondje onako blijedo, golo i prozirno, dok su mu alabasterne
kosti bacale sjenu na kamenje iza njega. Utroba, kucajuće srce.
Mozak koji je pulsirao unutar mutnog staklenog zvona. Ljuljalo je
glavom lijevo i desno i tad je zastenjalo duboko, okrenulo se i
pognulo i bezglasno otkaskalo u tamu.

S prvim je sivim svjetlom ustao i, ostavivši dječaka da spava, spustio
se na cestu, čučnuo i proučavao okolinu prema jugu. Jalova, tiha,
bezbožna. Pomislio je da je listopad, ali nije bio siguran. Godinama
već nije bilježio datume. Išli su prema jugu. Ovdje neće preživjeti još
jednu zimu.

Već se dovoljno razdanilo pa je dalekozorom promotrio dolinu ispod
njih. Sve je blijedjelo i mračilo se. Meki se pepeo lagano vrtložio nad



asfaltom. Proučavao je ono što je mogao vidjeti. Dijelove ceste
između mrtvih stabala. Tražio je boju. Pokret. Bilo kakav trag, stup
dima. Spustio je dalekozor, svukao pamučnu masku s lica pa obrisao
nos o zapešće. Ponovo je dalekozorom pregledao kraj. A onda je
samo sjedio ondje, držeći u ruci dalekozor, i promatrao pepeljasto
dnevno svjetlo kako se zgušnjava nad zemljom. Znao je samo da mu
je to dijete jamstvo. Rekao je: Ako on nije riječ Božja, Bog nikada
nije ni progovorio.

Kad se vratio, dječak je još spavao. Skinuo je s njega plavu plastičnu
ceradu, složio je i iznio do košare za kupnju, spakirao je pa se vratio
s tanjurima i nekoliko kukuruznih kolačića u plastičnoj vrećici i s
plastičnom bocom sirupa. Na zemlju je rasprostro malo platno koje
su koristili kao stol i postavio pribor. Izvadio je pištolj s pojasa i
položio ga na tkaninu. A onda je sjeo i samo promatrao dječaka kako
spava. Noću je skidao masku s lica i sad je ležala negdje medu
pokrivačima. Gledao je u dječaka, a onda ponovo kroz stabla prema
cesti. Ovo nije bilo sigurno mjesto. Po danu bi ih vidjeli s ceste.
Dječak se okretao pod pokrivačima. Onda je otvorio oči. Hej, tata,
rekao je.

Ovdje sam.

Znam.

Sat poslije već su bili na cesti. Gurao je kolica, a obojica su nosili
naprtnjače. U njima su bili važni predmeti. Ako bi morali napustiti
kolica i bježati. Za ručku kolica bio je pričvršćen kromirani
motociklistički retrovizor u kojem je promatrao cestu iza njih. Podigao
je naprtnjaču više na ramena i ogledao se po pustoj zemlji. Cesta je
bila prazna. Niže, u maloj dolini, vijugava siva rijeka.

Nepomična i uredna, s obalama opterećenima mrtvom trskom.
Dobro si? pitao je. Dječak je kimnuo.

Onda su krenuli po asfaltu kroz metalno svjetlo, stopalima
razbacujući pepeo; jedan drugome bili su čitav svijet.



Prešli su rijeku preko starog betonskog mosta i nakon nekoliko
kilometara naišli na benzinsku crpku. Stajali su nasred ceste i
proučavali je. Mislim da možemo ući, rekao je čovjek. Pogledati.

Korov kroz koji su gacali rasipao se u prašinu svuda oko njih. Prešli
su asfaltnu pistu i pronašli rezervoar crpke. Poklopca nije bilo pa se
čovjek prignuo na laktovima kako bi pomirisao cijev, ali ustajao je
miris tek slabo podsjećao na benzin. Ustao je i promotrio zgradu.
Ĉudno je da su na crpkama cijevi još bile na mjestu. Prozori su
netaknuti. Vrata dućana bila su otvorena pa je ušao. Uz jedan zid
stajala je metalna kutija za alat.

Provjerio je ladice, ali ondje nije bilo ničeg korisnog. Dobar set
manjih gedora. Zapinjač. Pregledao je i radionicu. Metalna bačva
puna smeća. Ušao je u ured. Prašina i pepeo posvuda. Dječak je
stajao na vratima. Metalni stol, blagajna. Neki stari automobilski
priručnici, raskvašeni i vlažni. Izgužvani linoleum s mnogo mrlja
odvajao se od stropa. Prešao je sobu do stola i ondje zastao. Onda
je podigao telefonsku slušalicu i okrenuo prastari broj kuće svog oca.
Dječak ga je promatrao. Što to radiš? pitao je.

Pola kilometra dalje niz cestu zaustavio se i pogledao unatrag. Ne
razmišljamo, rekao je. Moramo se vratiti. Gurnuo je kolica s ceste i
nagnuo ih tako da se ne vide. Ostavili su naprtnjače i vratili se do
crpke. Iz dućana je izvukao čeličnu kantu za otpatke, prevrnuo je i
iščeprkao sve jednolitarske plastične boce ulja. Onda je sjeo na pod
i, bocu po bocu, izlijevao sve ostatke tekućine, postavljajući boce
naopako kako bi sadržaj iscijedio u metalnu posudu, sve dok na
kraju nisu imali skoro pola litre motornog ulja. Zavrnuo je plastični
poklopac, obrisao bocu krpom i rukom joj odmjerio težinu.

Ulje za njihovu malu petrolejku da osvijetle duge sive sumrake, duge
sive zore. Hoćeš mi pročitati priču, pitao je dječak. Hoćeš, tata? Da,
rekao je. Hoću.

Na drugoj strani riječne doline cesta je prolazila kroz pusto zgarište.
Nagorena stabla bez grana pružala su se s obje strane. Pepeo je
vitlao preko ceste dok su opuštene žice visjele s pocrnjelih rasvjetnih



stupova, tiho cvileći na vjetru. Izgorjela kuća na čistini, a iza nje
puste, sive ledine i grubi nasipi crvenog blata gdje se nekad gradila
cesta. Nešto dalje stajali su paneli reklamirajući motele.

Sve je bilo kao nekada, samo izblijedjelo i trošno. Na vrhu brda
zastali su da povrate dah na hladnoći i vjetru. Pogledao je dječaka.
Dobro sam, rekao je dječak. Ĉovjek mu je stavio ruku na rame i
kimnuo prema otvorenom krajoliku ispod njih. Onda je iz kolica uzeo
dalekozor, stao na cestu i promotrio ravnicu prema obrisu grada u
sivilu, rastrtom po pustinji kao crtež ugljenom. Ništa se ne može
vidjeti. Nema dima. Smijem ja pogledati? pitao je dječak. Da.
Naravno da smiješ. Dječak se naslonio na kolica i prilagodio okular.
Što vidiš? pitao ga je čovjek. Ništa. Spustio je dalekozor. Pada kiša.
Da, rekao je čovjek. Znam.

Ostavili su kolica pokrivena ceradom u vododerini i popeli se uzbrdo
kroz tamne stupove stabala gdje je vidio izbočenu stijenu. Sjeli su u
zaklon stijene i promatrali kako sive plahte kiše šibaju preko doline.
Bilo je vrlo hladno. Sjedili su stisnuti jedan uz drugoga, svaki
zamotan u pokrivač preko kaputa. Kad je kiša nakon nekog vremena
prestala, čulo se samo kapanje iz šume.

Razvedrilo se pa su sišli po kolica, skinuli ceradu i uzeli pokrivače i
stvari koje će im trebati za noć.

Ponovo su se uspeli na brdo i napravili logor u suhoj prašini ispod
stijena. Ĉovjek je sjedio i rukama grlio dječaka, pokušavajući ga
ugrijati. Umotani u pokrivače, promatrali su kako ih bezimeni mrak
obavija. Sivi obris grada s dolaskom je noći nestao kao utvara pa je
čovjek zapalio malu svjetiljku i zaklonio je od vjetra. Onda su odšetali
do ceste držeći se za ruke, pa na vrh brda i hrbat ceste, otkuda su
vidjeli sve mračniji kraj prema i Ligu, stojeći na vjetru, umotani u
pokrivače, tražeći bilo kakvu naznaku vatre ili svjetiljke. Ništa se nije
vidjelo. Na pola brda titrao je tek tračak svjetlosti, pa su sišli nakon
nekog vremena. Sve je bilo suviše vlažno da bi zapalili vatru. Pojeli
su svoj hladan i mršav obrok i legli na prostirke sa svjetiljkom između
sebe. Ponio je dječakovu knjigu, ali dječak je bio preumoran za



čitanje. Hoćemo ostaviti lampu da gori dok ne zaspim? pitao je. Da.
Naravno da hoćemo.

Dugo mu je trebalo da zaspi. Napokon se okrenuo i pogledao
čovjeka. Lice mu je u slabom svjetlu bilo puno crnih tragova od kiše,
kao u prastaroga glumca. Smijem te nešto pitati? rekao je.

Da. Naravno. Hoćemo umrijeti? Jednom. Ne sada. Ali, još idemo na
jug. Da.

Dakle, bit će nam toplo. Da.

Dobro.

Što dobro?

Ništa. Samo dobro.

Spavaj sad.

Dobro.

Ugasit ću sad svjetiljku. U redu? Da. U redu.

I onda poslije, u tami: Smijem te nešto pitati?

Da. Naravno da smiješ.

Što bi ti napravio da ja umrem?

Da ti umreš, i ja bih želio umrijeti.

Da budeš sa mnom?

Da. Da budem s tobom.

Dobro.



Ležao je slušajući vodu kako kaplje u šumi. Dno dna. Hladnoća i
tišina. Pepeo nekadašnjeg svijeta, raznošen svud po praznini
turobnim i nestalnim vjetrovima. Otpuhan, razbacan i ponovo
otpuhan.

Sve se otrglo s veza. Odriješeno u pepelnom zraku. Ţivo samo zbog
daha, drhtaja i prkosa. Da mi je samo srce kameno.

Probudio se prije zore i promatrao sivilo buđenja dana. Polagano i
poluprozirno. Ustao je dok je dječak još spavao i navukao cipele.
Ogrnut pokrivačem hodao je između stabala. Spustio se u kameni
grajk i čučnuo, kašljući. Dugo je kašljao. Onda je kleknuo u pepeo.
Podigao je lice prema blijedom danu. Jesi li ondje? prošaptao je.
Hoću li te konačno vidjeti? Imaš li vrat da te mogu zadaviti? Imaš li
srca? Proklet da si zauvijek, imaš li dušu? O, Bože, prošaptao je. O,
Bože.

Kroz grad su prošli sutradan u podne. Držao je pištolj spreman, na
presavijenoj ceradi na vrhu kolica. Pazio je da mu je dječak uvijek u
blizini. Grad je bio uglavnom spaljen. Beživotan. Na ulicama
automobili obloženi pepelom, sve je prekrivala prašina i pepeo.
Fosilni tragovi u suhom blatu. Leš na vratima, osušen kao mumija.
Cerio se danu. Privukao je dječaka bliže. Samo se sjeti da ono što ti
uđe u um ostaje ondje zauvijek, rekao je. Razmisli o tome.

Ali se i zaboravlja, ne?

Da. Zaboravlja se što želiš zapamtiti i pamti što želiš zaboraviti.

Na kilometar od farme njegova ujaka bilo je jezero kamo bi njih
dvojica ujesen išli po drva za potpalu. Sjeo je u stražnji dio čamca i
hladio ruku u brazdi, a ujak se prihvatio vesla. Stopala u crnim
čizmama od jareće kože upro je u nogare. Na glavi mu slamnati
šešir. U zubima lula i tanka nit bale što se ljulja s ruba lule. Okrenuo
se da pogleda udaljenu obalu, grabeći držače vesala, vadeći lulu iz
usta kako bi bradu obrisao nadlanicom. Obala je posuta brezama,
bijelima kao kosti na tamnoj podlozi crnogorice iza njih. Rub jezera



nabacana je gomila čvornatih panjeva, sivih i trošnih, nakupine
preostale od prošlih uragana.

Samo se drveće dugo sjeklo za potpalu i odnosilo. Ujak je okrenuo
čamac i uvukao vesla pa su klizili nad. pjeskovitom pličinom dok
kobilica nije zaderala u pijesak. Mrtav se grgeč poleđuške ljuljao u
bistroj vodi. Ţuto lišće.

Ostavili su cipele na toplim, obojanim daskama, izvukli čamac na
obalu i bacili sidro do kraja konopca. Hodali su po obali dok je njegov
ujak proučavao panjeve, puckajući svoju lulu, s manilskom
konopljom omotanom oko ramena. Izabrao je jedan panj i okrenuo
ga, koristeći korijenje kao polugu, dok nije napola plivao u vodi.
Hlače su zavrnuli do koljena, ali ipak su ih smočili.

Zavezali su konopac za držač na krmi čamca i odveslali natrag preko
jezera, lagano cimajući panj iza sebe. Već je pala večer. Samo
polagano, ravnomjerno lupanje držača vesala. Jezero tamno staklo i
svjetla prozora s obale. Odnekud radio. Nijedan od njih nije
progovorio ni riječi. To je bio savršen dan njegova djetinjstva. Dan u
koji se ostali kuju.

U danima i tjednima koji su slijedili nastavili su prema jugu. Sami i
progonjeni. Kroz sirov, brdovit kraj. Pored aluminijskih kuća.
Ponekad bi vidjeli dijelove autoputa kroz ogoljela debla mladih
stabala. Hladno i još hladnije. Odmah iza visokog planinskog prolaza
zastali su i gledali veliki zaljev na jugu, gdje je zemlja bila spaljena
sve do kuda je pogled sezao, i pocrnjele obrise stijena kako izviru iz
plitkih otoka pepela i stupove pepela dok se uzdižu i valjaju niz
pustopoljinu. Stazu tmurnog sunca koje se nevidljivo pomiče kroz
tamu dana.

Danima su prelazili taj pougljenjeni teren. Dječak je pronašao neke
bojice i naslikao svoju masku s očnjacima i nastavio hodati bez
prigovora. Jedan se od prednjih kotača kolica rasklimao. Što
napraviti s njim? Ništa. Ovdje, gdje je prije njihova dolaska sve
izgorjelo do pepela, nisu mogli paliti vatru, pa su noći bile duge i
tamne i hladne kao nikada prije. Toliko hladne da su stijene pucale.



Smrtno hladne. Držao je drhtavog dječaka u naručju i u mraku
zbrajao svaki njegov krhki dah.

Probudio ga je zvuk udaljene grmljavine pa je sjeo. Blijedo je svjetlo
drhtalo odasvuda, zrcaleći se u čađavoj kiši. Zataknuo je ceradu
čvršće oko njih i dugo ležao budan osluškujući. Ako se smoče, nema
te vatre uz koju bi se osušili. Ako se smoče, vjerojatno će umrijeti.

U tim se noćima budio u neprobojnom crnilu. Crnilu koje mu je
probijalo uši. Ĉesto je morao ustati.

Nije bilo zvukova osim vjetra među ogoljelim stablima. Ustao bi i
klimavo stajao u hladnom, autističnom mraku, ispruživši ruke radi
ravnoteže dok su mu u lubanji odzvanjali proračuni. Neki stari
dnevnik. Ostati uspravan. Nema pada bez padine. Krenuo bi velikim
koracima u prazninu, brojeći ih na povratku. Zatvorenih očiju,
veslajući rukama. Uspravan u odnosu na što? Na nešto bezimeno u
noći, na žilu ili sredinu. Nešto što će slijediti i on i zvijezde. Kao
veliko njihalo u rotondi koje zapisuje duge, dnevne kretnje svemira, o
kojem ne zna ništa, ali zna da zapisivati mora.

Dva su im dana trebala da prijeđu to pepelno krastište. Cesta iza
toga vodila je duž hrpta prijevoja, okruženog jalovim padinama.
Sniježi, rekao je dječak. Pogledao je u nebo. Padala je jedna jedina
siva pahulja. Uhvatio ju je dlanom i gledao kako izdiše ondje kao
posljednja hostija kršćanstva.

I dalje su se kotrljali zajedno, pokriveni ceradom. Mokre su se sive
pahulje kovitlale i padale ni iz čega. Siva bljuzga pored puta. Crna
voda teče ispod natopljenih naslaga pepela. Na udaljenim pri-
jevojima više nema krjesova. Razmišljao je kako su se kultovi krvi
sigurno međusobno proždrli.

Nitko nije putovao ovom cestom. Nije bilo razbojnika, ni pljačkaša.
Nakon nekog vremena stigli su do garaže uz put i stali na otvorenim
vratima, gledajući kako se vani vijore zapuši sive susnježice.



Prikupili su neke stare sanduke i na tlu zapalili vatru. Pronašli su neki
alat, ispraznili kolica i započeli popravljati kotač. Izvukao je vijak i
ručnom bušilicom proširio rupu pa u nju usadio dio cijevi koji je
prethodno skratio pilom za metal. Onda je sve ponovo pričvrstio
vijkom, podigao kolica i zakotrljao ih po tlu. Vozila su prilično dobro.
Dječak je sjedio i promatrao ga.

Ujutro su nastavili put. Pustom zemljom. Veprova koža zakuca-na na
vrata štaglja. Otrcana. Repić. U štaglju s greda vise tri tijela, osušena
i prašnjava između pruga slabog svjetla. Ovdje bi moglo biti nečega,
rekao je dječak. Moglo bi biti kukuruza ili nečega. Idemo, rekao je
čovjek.

Najviše se brinuo zbog cipela. I hrane. Uvijek hrane. U staroj
daščanoj sušari pronašli su šunku obješenu u kutu. Ĉinilo se kao da
su je izvadili iz grobnice, tako suhu i smežuranu. Zabio je nož u
tamnocrveno slano meso. Sočno i dobro. Te su noći ispržili debele
komade nad vatrom, pa ih podgrijali u konzervi graha. Poslije se
probudio u mraku i učinilo mu se da čuje bubnjeve s niskih, tamnih
uzvisina. Onda se vjetar okrenuo i ostala je samo tišina.

U snovima je blijeda djeva izlazila iz zelenog i lisnatog žbunja. Bijelih
bradavica i bijelo obojenih rebara. Nosila je haljinu od gaze i tamnu
kosu podignutu kopčama od slonovače i češljevima od školjaka.
Nasmiješila se oborenih očiju. Ujutro je ponovo sniježilo. Perlice
sivog leda nizale su se po žicama dalekovoda.

Nije vjerovao u to. Rekao je da su pravi snovi za čovjeka u opasnosti
snovi o opasnosti, a sve ostalo bio je zov iznemoglosti i smrti.
Spavao je malo i spavao je loše. Sanjao je kako on i dijete hodaju po
rascvaloj šumi, gdje su ptice letjele ispred njih, a nebo je bilo bolno
plavo, ali naučio je kako se probuditi iz tih sirenskih svjetova. Ležao
bi budan u mraku s jezivim okusom breskve iz nekog fantomskog
voćnjaka, koji mu je nestajao u ustima. Mislio je da ako bude živio
dovoljno dugo, svijet će na kraju biti izgubljen. Kao i umirući svijet
nedavno oslijepljenih, sve je polako blijedjelo u sjećanju.



Sanjarenje na cesti. Iz toga se nije mogao probuditi. Koračao je
dalje. Mogao se sjetiti svega o njoj, osim njezina mirisa. Sjedio je u
gledalištu pored nje dok se naginjala naprijed slušajući glazbu. Zlatni
ukrasi i držači svijeća i dugi nabori zastora s obje strane pozornice.
Držala mu je ruku u svom krilu, a on je osjećao rubove njezinih
čarapa kroz tanku tkaninu njezine ljetne haljine. Zaustavi film. Sad
zazovi svoju tamu i svoju hladnoću i budi proklet.

Od dvije stare metle napravio je rašlje i žicom ih pričvrstio za kolica
kako bi ispred kotača razmicao granje s puta. Stavio je dječaka u
košaru i stao na zadnju prečku kao gonič pasa pa su krenuli nizbrdo,
upravljajući kolicima u zavojima svojim tijelima kao bob momčad.
Vidio je kako se dječak ponovo smije nakon puno vremena.

Na vrhu brda bio je zavoj i odmorište uz cestu. Stari put koji je vodio
kroz šumu. Došetali su do klupe i sjeli, gledajući kako u dolini zemlja
nestaje u tvrdoglavoj magli. Ondje dolje jezero. Hladno i sivo i teško
u opelješenoj zdjeli krajolika.

Što je to, tata?

Brana.

Ĉemu to služi?

Tako je stvoreno jezero. Prije nego su izgradili branu, ondje dolje bila
je samo rijeka. Brana je koristila vodu koja je kroz nju tekla i okretala
velike ventilatore, koji se zovu turbine, koje stvaraju struju.

Daju svjetlo.

Da. Daju svjetlo.

Možemo otići dolje i pogledati?

Mislim da je predaleko.

Hoće brana ostati tu još dugo?



Mislim da hoće. Napravljena je od betona. Ostat će tu barem
nekoliko stotina godina. Možda i tisuća.

Misliš da u jezeru ima riba? Ne. U jezeru nema ničega.

Davno nekad, vrlo blizu ovog mjesta, promatrao je kako se sokol
obrušava niz dugi plavi zid planine i prsima udara ždrala u središtu
jata te ga vuče dolje prema rijeci onako krakatog i slomljenog, dok ih
je kroz ustajao jesenji zrak pratilo ždralovo otpalo i očerupano perje.

Zrnati zrak. Okus koji ti ostaje u ustima. Stajali su na kiši kao
domaće životinje na farmi. Onda su krenuli dalje, držeći ceradu iznad
sebe dok je kiša rominjala. Stopala su im bila mokra i hladna, a
cipele uništene. Na obroncima brda mrtva i polegnuta ljetina.
Goluždrava stabla na prijevoju, sirova i crna na kiši.

A snovi su tako šareni. Kako bi te inače smrt dozivala? Buđenje u
hladnoj zori odmah sve pretvara u pepeo. Kao neke prastare freske
izložene svjetlu dana nakon stoljeća u grobnici.

Kiša je popustila, a i hladnoća, pa su konačno stigli u široku dolinu
rijeke koja je sjekla još vidljive oranice; sve je u toj jalovoj nizini bilo
mrtvo do korijena. Vozili su po crnom asfaltu. Visoke drvene kuće.
Metalni valoviti krovovi. Dugački hambar u polju, s reklamom i
polumetarskim slovima preko kosine krova. Posjetite Rock City.

Ţivica uz cestu pretvorila se u redove crnih i uvijenih kupina. Bez
znaka života. Ostavio je dječaka da stoji na cesti i drži pištolj pa se
popeo starim vapnenačkim stubama i hodao po trijemu kuće, zak-
lanjajući oči i zagledajući kroz prozore. Ušao je kroz kuhinju. Smeće
na podu, stare novine. Posuđe u vitrini, šalice vise na kukama.
Prošao je hodnikom i stao na vratima dnevne sobe. U kutu su stajale
prastare orgulje. Televizor. Jeftini namještaj i ručno izrađen ormar od
trešnjinog drva. Popeo se na kat i prošao kroz spavaće sobe. Sve je
bilo prekriveno pepelom. Dječja soba s plišanim psom koji s prozora
gleda prema dvorištu. Pregledao je ormare. S kreveta je skinuo dva
dobra vunena pokrivača i sišao niz stube. U ostavi je našao tri
staklenke domaće kuhane rajčice. Otpuhnuo je prašinu s poklopaca i



proučio ih. Nekome prije njega nisu se dopale, pa na kraju nisu ni
njemu. Izašao je noseći pokrivače preko ramena i ponovo su krenuli
cestom.

U predgrađu grada naišli su na supermarket. Nekoliko starih
automobila na parkiralištu zatrpanom smećem. Ostavili su kolica
vani i kroz'smeće krenuli između polica. U odjelu svježe hrane na
dnu kante pronašli su nekoliko prastarih mahuna i nešto što su
nekad bile marelice, odavno sasušene i smežurane. Dječak ga je
slijedio. Izašli su kroz stražnja vrata. U ulici iza dućana stajalo je
nekoliko kolica za kupnju, vrlo hrđavih. Vratili su se u dućan, tražeći
druga kolica, ali nije ih bilo. Pored vrata ležala su dva automata za
piće, prevrnuta i obijena ćuskijom. Posvuda u pepelu razbacani
novčići.

Sjeo je i rukom prešao preko prevaljenog aparata. U drugom je
našao hladan metalni cilindar. Polako je izvukao ruku i sjeo gledajući
u Coca-Colu.

Što je to, tata?

Poslastica. Za tebe.

Što je to?

Evo. Sjedni.

Spustio je naramenice s dječakovih ramena, a naprtnjaču odložio na
pod u blizini, zatim je palcem otvorio aluminijski jezičac na vrhu
konzerve. Nos je gurnuo pred tiho šištanje iz konzerve i onda je
dodao dječaku. Uzmi, reče.

Dječak je uzeo konzervu. Ima mjehuriće, rekao je.

Uzmi.

Pogledao je oca, nagnuo konzervu i popio. Sjedio je razmišljajući o
njoj. Stvarno je dobro, rekao je.



Da, dobro je.

Evo i tebi malo, tata. Ţelim da je ti popiješ. Uzmi malo.

Uzeo je konzervu, popio malo i vratio je dječaku. Ti je popij, rekao je.
Sjedit ćemo malo ovdje.

To je zato što je više nikada neću opet piti, ne? Nikada je puno
vremena. Dobro, rekao je dječak.

Do sumraka sljedećeg dana stigli su u grad. Duge betonske trake
petlje autoputa kao ruševine goleme kuće duhova na pozadini
udaljene tame. Za pojasom naprijed nosio je revolver, jaknu je ras-
kopčao. Posvuda mumificirani mrtvaci. Meso raskoljeno uz kosti,
ligamenti osušeni i napeti kao žice.

Smežurani i izvađenih utroba poput mumija posljednjih dana, lica
poput iskuhanih plahti, zuba poput požutjelih ograda. Svi do jednog
bosi kao hodočasnici nekog siromašnog reda, jer su im cipele
odavno ukrali.

Nastavili su put. U zrcalu je stalno promatrao cestu iza njih. Jedino
što se micalo na ulicama bili su vihori pepela. Prešli su visok
betonski most preko rijeke. Dolje je dok. Brodići za rekreaciju napola
potopljeni u sivoj vodi. Visoki dimnjaci nizvodno, nejasni kroz čađu.

Sutradan i nekoliko kilometara južno od grada, na zavoju ceste i
napola prekrivenu mrtvim grmovima kupina, naišli su na staru kuću s
drvenim trijemovima i dimnjacima i zabatima i kamenim zidom. Stao
je. Onda je gurnuo kolica na prilaznu stazu.

Kakvo je ovo mjesto, tata?

To je kuća u kojoj sam odrastao.

Dječak je zastao i promatrao kuću. Oljuštene drvene daske s nižih
zidova uglavnom su popalili pa su se vidjele prečke i izolacija. Trula
pregrada stražnjeg trijema ležala je na betonskoj terasi.



Idemo unutra?

Zašto ne?

Bojim se.

Zar ne želiš vidjeti gdje sam nekad živio? Ne.

Bit će dobro. Možda je netko unutra. Mislim da nije. Ali ako je?

Pogledao je prečku u svojoj bivšoj sobi. Pogledao je dječaka. Ĉekat
ćeš ovdje?

Ne. To uvijek kažeš. Ţao mi je. Znam. Ali, kažeš.

Skinuli su svoje naprtnjače i ostavili ih na terasi pa se probili kroz krš
na trijemu i ušli u kuhinju.

Dječak ga je držao za ruku. Sve je bilo baš kako se sjećao. Prazne
sobe. U maloj sobi pored blagovao-nice stajao je goli, željezni dječji
krevetić i metalni stol na sklapanje. Isti žarač od lijevanog željeza u
malom kaminu. Sa zidova bili su skinuti paneli od borovine; ostale su
samo daske podloge. Stajao je i vukao palac po obojanom drvu
ponad kamina, tražeći rupice od čavlića koji su tu prije četrdeset
godina pridržavali čarape. Ovdje smo slavili Božić kad sam bio mali,
rekao je. Okrenuo se i pogledao poharano dvorište. Hrpa mrtvih
jorgovana. Obris živice. Za hladnih zimskih noći, kad bi nestalo struje
zbog oluje, sjedili bismo ovdje pored vatre, ja i moje sestre, pisali
zadaću. Dječak ga je promatrao. Gledao je oblike koji su ga dozivali,
ali nije ih mogao vidjeti. Trebamo krenuti, tata, rekao je. Da, čovjek je
rekao. Ali nije krenuo.

Hodali su kroz blagovaonicu gdje je cigla ognjišta bila žuta kao prvog
dana kad je postavljena, jer njegova majka nije podnosila čađu. Pod
se napuhnuo od kiša. U dnevnoj sobi kosti male životinje bile su
posložene u hrpicu. Vjerojatno mačje. Stakleni pehar kraj vrata.
Dječak mu je stisnuo ruku.



Popeli su se stubama, zakrenuli i pošli hodnikom. Stošci vlažne
žbuke posvuda po podu. Na stropu gole drvene grede. Stao je pred
ulazom u svoju sobu. Mali prostor pod strehom. Ovdje sam spavao,
rekao je. Moj je krevet stajao uz ovaj zid. U noćima, u tisućama noći,
tu sam sanjao snove kakve dijete domišlja, svjetove bogate ili
strašne, kakvi bi mogli nastati, ali nikad ovaj koji jest nastao.

Otvorio je vrata ormara, napola očekujući da će pronaći svoje stvari
iz djetinjstva. Sirovo i hladno danje svjetlo palo je s krova. Sivo kao
njegovo srce.

Trebamo krenuti, tata. Hoćemo krenuti?

Da. Krenut ćemo.

Bojim se.

Znam. Ţao mi je.

Stvarno se bojim.

U redu je. Nismo trebali dolaziti ovamo.

Tri noći poslije, u podnožju istočnih planina probudio se u mraku i
čuo kako se nešto približava.

Ležao je s dlanovima na tlu. Zemlja se tresla. Išlo je prema njima.

Tata? Dječak je pozvao. Tata?

Pst. U redu je. Što je to, tata?

Približavalo se, sve glasnije. Sve se treslo. Onda je prošlo ispod njih
kao podzemna željeznica i nestalo u noći. Dječak se stisnuo uz
njega i plakao, glavom u njegovim grudima. Pst. U redu je.

Tako se bojim.

Znam. U redu je. Otišlo je.



Što je to bilo, tata?

Bio je to potres. Sad ga više nema. U redu smo. Pst.

U tim je prvim godinama na cesti bilo izbjeglica umotanih u odjeću.
Nosili su maske i zaštitne naočale. Sjedili su pored ceste u dronjcima
kao srušeni avijatičari. Kolica im natrpana starim krpama.

Vukli su kolica i kola. Oči su im svijetlile u lubanjama. Ljudske
ljušture bez vjere koje teturaju pločnicima kao prognanici u groznici.
Konačno otkrivena krhkost svega. Stari problemi raspršeni u
ništavilo i noć. Sa zadnjim primjerkom nestaje i vrsta. Gasi svjetla i
nema ga. Pogledaj oko sebe.

Zauvijek je dugo vremena. Ali dječak je znao. Da zauvijek uopće nije
vrijeme.

Sjedio je kraj sivog prozora, u sivom svjetlu napuštene kuće, kasno
popodne i čitao novine dok je dječak spavao. Ĉudne vijesti. Neobični
problemi. U osam se zatvaraju jaglaci. Gledao je dječaka kako
spava. Možeš li to? Kad dođe vrijeme? Možeš li?

Ĉučali su na cesti i jeli hladnu rižu i hladan grah koji su skuhali prije
nekoliko dana. Već je počeo fermentirati. Nije bilo mjesta za vatru
koju bi mogli sakriti. Spavali su stisnuti zajedno pod smrdljivim
pokrivačima u mraku i na hladnoći. Stisnuo je dječaka uza se. Tako
mršav. Moje srce, rekao je. Moje srce. Ali znao je da je možda, ako i
jest dobar otac, ipak bilo onako kako je ona rekla.

Da je dječak sve što stoji između njega i smrti.

Poslije te godine, nije znao kojeg mjeseca, mislio je da imaju
dovoljno hrane da prijeđu planine, ali to nije mogao znati unaprijed.
Prijevoj na razvodu bio je na tisuću i pol metara visine i bit će vrlo
hladno. Rekao je da sve ovisi o tome hoće li stići na obalu, premda
je, budeći se u noći, znao da su te riječi prazne i besmislene. Mogli
su i umrijeti u planinama i to bi bilo sve.



Prošli su kroz ruševine odmarališta i krenuli južnom cestom.
Spaljene šume kilometrima uz padine i snijeg ranije nego što je
mislio. Nije bilo tragova na cesti; ništa ovdje nije živjelo. Od vatre
pocrnjele stijene kao obrisi medvjeda na posve odšumljenim
padinama. Stajao je na kamenom mostu gdje se voda rušila u
jezerce i polako pretvarala u sivu pjenu. Tu je jednom gledao kako
pastrve vijugaju uz struju, pratio njihove savršene sjene po kamenju
na dnu. Pošli su dalje, dječak mu se vukao po tragu.

Naslanjajući se na kolica, polako su zavijali uzbrdo po planinskoj
cesti. Visoko u planinama još su gorjele vatre i noću su vidjeli njihovo
tamnonarančasto svjetlo kroz čađavu kišu. Postajalo je hladnije pa
su noću palili vatru i ostavljali je za sobom ujutro, kad su kretali dalje.
Stopala im je zamotao u vreće. Snijeg je sad napadao samo
nekoliko centimetara, ali znao je da će morati ostaviti kolica ako
postane dublji. Već je bilo teško hodati i često se zaustavljao kako bi
se odmorili. Teškim koracima došao je do ruba ceste, stao pognut
leđima okrenut djetetu, sa šakama na koljenima, kašljući.

Uspravio bi se suznih očiju. Na sivom snijegu sitne kapljice krvi.

Kampirali su uz stijenu, gdje je napravio sklonište od cerade i
štapova. Zapalio je vatru pa su počeli dovlačiti grmlje i grane za noć.
Navukli su hrpu mrtvih grana kukute i sjedili, umotani u pokrivače,
promatrajući vatru i ispijajući zadnji kakao koji su pronašli prije
nekoliko tjedana. Ponovo je sniježilo; meke su pahulje padale iz
crnila. Zadrijemao je na divnoj toplini. Dječakova je sjena prešla
preko njega. Nosio je puno naručje drva. Gledao ga je kako potiče
plamen. Sam Božji vatreni zmaj.

Iskre su frcale i umirale u mraku bez zvijezda. Nisu sve umiruće riječi
istinite i taj blagoslov nije ništa manje stvaran time što nije utemeljen.

Probudio se prije jutra, kad je vatra već dogorijevala. Izašao je na
cestu. Sve je prekrila svjetlost. Kao da se izgubljeno sunce konačno
vraćalo. Snijeg je bio narančast i treptav. Šumska se vatra kretala po
zapaljivim hrptovima iznad njih, bljeskala i svjetlucala pod oblacima
kao polarno svjetlo. Premda je bilo hladno, dugo je ondje stajao. Ta



je boja u njemu probudila nešto odavno zaboravljeno. Napravi popis.
Izmoli krunicu. Sjeti se.

Bilo je hladnije. Ništa se nije micalo ovako visoko. Bogat miris dima
od drva visio je nad cestom.

Gurao je kolica kroz snijeg. Nekoliko kilometara svakoga dana. Nije
imao pojma koliko je udaljen vrh. Jeli su malo i stalno bili gladni.
Promotrio je okolicu. Rijeku daleko ispod njih. Koliko su daleko stigli?

U njegovu joj je snu bilo loše i on se brinuo za nju. San se činio kao
žrtvovanje, ali se predomislio.

Nije se brinuo za nju i umrla je sama negdje u tami i nije bilo drugog
sna, ni drugog budnog svijeta, niti druge priče da se ispriča.

Na cesti nema vjerskih vođa. Nestali su, a ja sam ostao. Sa sobom
su ponijeli ovaj svijet. Pitanje: Kako to da se budućnost nikad ne
razlikuje od onog što nikada nije bilo?

Mrak nevidljivog Mjeseca. Noći su samo malo manje tamne. Danju
prognano Sunce obilazi Zemlju kao ucviljena majka sa svjetiljkom.

Ljudi zorom sjede na pločniku, napola izgorjeli, u odjeći što se dimi.
Kao neuspjela samoubojstva sektaša. Drugi će im doći pomoći.
Godinu dana vatre gore po hrptovima uz pjesmu luđaka. Vrisak
ubijenih. Danju mrtvaci uz cestu nabijeni na kolčeve. Što su
napravili? Pomislio je kako je u povijesti svijeta možda bilo više
kazne nego zločina, ali to ga nije utješilo.

Zrak se prorijedio pa je pomislio da vrh nije daleko. Možda sutra.
Sutra je došlo i prošlo. Snijeg nije ponovo padao, ali je na cesti bio
dubok petnaestak centimetara, pa ga je guranje kolica iscrpljivalo.

Trebali su ih ostaviti. Koliko mogu nositi? Stajao je i gledao gole
padine. Pepeo je padao po snijegu dok snijeg nije sasvim pocrnio.



Na svakom je zavoju izgledalo kao da je prijevoj odmah ispred njih i
onda je jedne večeri zastao, ogledao se i prepoznao ga. Otkopčao je
jaknu oko vrata i spustio kapuljaču, osluškujući. Vjetar u mrtvim
crnim stabljikama kukute. Prazno parkiralište vidikovca. Dječak je
stao kraj njega. Ondje gdje je i on jedne davne zime stajao kraj svog
oca. Što je to, tata? pitao je dječak. To je prijevoj. To je to.

Ujutro su nastavili. Bilo je vrlo hladno. Popodne je ponovo snije-žilo,
pa su se ranije ulogorili. Ĉučali su u zaklonu od cerade i gledali kako
snijeg pada u vatru. Do jutra je na tlo napadalo nekoliko centimetara
novog snijega, ali je zatim prestalo sniježiti i bilo je toliko tiho da su
gotovo čuli vlastita srca. Nabacao je drva na ugljen i raspalio vatru
pa prošao kroz zapuhe iskopati kolica. Izabrao je konzerve i vratio se
pa su sjeli kraj vatre i pojeli zadnji kreker i kobasice iz konzerve. U
džepu naprtnjače pronašao je zadnju polovicu paketića kakaa pa ga
je pripremio za dječaka, sebi nalio šalicu vruće vode i sjedio hladeći
tekućinu dahom.

Obećao si da to nećeš raditi, rekao je dječak.

Što?

Znaš ti što, tata.

Izlio je vruću vodu natrag u posudu, uzeo dječakovu šalicu i natočio
malo kakaa u svoju, pa mu je vratio.

Moram stalno paziti na tebe, rekao je dječak. Znam.

Ako prekršiš mala obećanja, prekršit ćeš i velika. Tako si rekao.
Znam. Ali neću.

Vukli su se cijeli dan niz južnu padinu sliva. U dubljim odronima
uopće nije mogao gurati kolica pa ih je vukao za sobom jednom
rukom dok je krčio put. Bilo gdje, osim u planinama, mogli su naći
nešto da naprave sanjke. Stari metalni znak ili limenu krovnu ploču.



Omotana su im stopala promočila i smrzavali su se mokri cijelog
dana. Naslonio se na kolica da povrati dah dok ga je dječak čekao.
Odnekud se iz planina začuo oštar zvuk. Onda još jedan. To samo
stablo pada, rekao je. U redu je. Dječak je gledao mrtva stabla uz
cestu. U redu je, rekao je čovjek. Sva stabla na svijetu past će prije
ili poslije. Ali ne na nas.

Kako znaš?

Jednostavno znam.

Ipak su naišli na stabla preko ceste, gdje su morali istovariti kolica i
sve prenijeti preko debla i ponovo zapakirati na drugoj strani. Dječak
je našao igračke na koje je zaboravio. Ostavio si je vani žuti kamion
pa su krenuli dalje s kamionom na vrhu cerade.

Logorovali su s druge strane smrznutog potoka uz cestu. Vjetar je
otpuhao pepeo s leda, a led je bio crn, tako da je potok izgledao kao
staza bazalta koja vijuga kroz šumu. Prikupili su drva za potpalu na
sjevernoj strani padine, gdje nije bilo tako mokro. Gurali su cijela
drva i vukli ih u logor. Zapalili su vatru i razvukli ceradu i objesili
mokru odjeću na kolce da se puši i smrdi i sjedili, umotani u
pokrivače, goli, dok je čovjek svojim trbuhom grijao dječakova
stopala.

U noći se probudio plačući pa ga je čovjek prigrlio. Pst, rekao je. Pst.
U redu je. Sanjao sam loše.

Znam.

Da ti kažem što je bilo? Ako hoćeš.

Imao sam tog pingvina kojeg naviješ i on bi se gegao i mahao
krilima. I bili smo u toj kući u kojoj smo prije živjeli i došao je iza ugla,
ali ga nitko nije navio i bilo je jako strašno.

Dobro.



Bilo je strasnije u snu.

Znam. Snovi znaju biti jako strašni.

Zašto sam sanjao strašan san?

Ne znam. Ali, sad je dobro. Stavit ću drvo na vatru. Ti spavaj. Dječak
nije odgovorio. Onda je rekao: Nije mu se okretao vijak.

Trebalo im je još četiri dana da se spuste gdje više nije bilo snijega,
premda je bilo nanosa na nekim zavojima ceste koja je čak i ovdje
bila crna i mokra od slivova. Izašli su na rub duboke provalije i
daleko ispod njih u mraku tekla je rijeka. Stajali su i slušali.

Visoke litice na drugoj strani kanjona, s tankim crnim stablima koja
su visjela na strmini. Zvuk rijeke nestao je. Onda se vratio. Hladan je
vjetar puhao odozdo. Cijeli su se dan spuštali do rijeke.

Ostavili su kolica na parkingu i prošli kroz šumu. Od rijeke se čula
potmula grmljavina. Bio je to vodopad s visoke stijene koji se rušio
trideset metara kroz sivu izmaglicu u jezero u podnožju.

Mirisali su vodu i osjećali njezinu hladnoću. Prag mokrog riječnog
šljunka. Stajao je i promatrao dječaka. O, rekao je dječak. Nije
mogao odvratiti pogled s prizora.

Ĉučnuo je i zagrabio šaku kamenčića, pomirisao ih i ispustio.
Uglačani, okrugli i glatki kao kamene pikule ili pilule, s venama i
prugama. Crni diskovi i komadići uglačanog kvarca, svjetlucavi od
riječne maglice. Dječak je izašao, čučnuo i umio se tamnom vodom.

Vodopad je padao gotovo u samo središte jezerca. Pjena se vrtlo-
žila. Stajali su jedan pored drugoga i dozivali se kroz buku. Hladno
je? Da. Ledeno. Ući ćeš? Ne znam. Naravno da hoćeš. U redu je?

Hajde.

Otkopčao je jaknu i pustio je da padne na šljunak, dječak je ustao i
skinuli su se i ušli u vodu. Blijedi kao duhovi i drhtureći. Dječak tako



mršav da mu je srce stalo. Uronio je i izronio, hvatajući zrak, okrenuo
se i ustao mašući rukama.

Preko glave mi je? viknuo je dječak.

Nije. Dođi.

Okrenuo se i zaplivao prema vodopadu i pustio da ga voda udara.
Dječak je stajao u jezeru do pojasa, držeći se za ramena i skakutao.
Ĉovjek se vratio po njega. Držao ga je i vukao ga kroz vodu dok je
dječak hvatao zrak i lupao po vodi. Dobro ti ide, rekao je čovjek.
Dobro ti ide.

Odjenuli su se drhteći i onda se uspeli putom do gornjeg dijela rijeke.
Hodali su kraj stijena gdje se činilo da rijeka završava i držao je
dječaka dok se naginjao nad zadnji riječni greben. Rijeka je hučala
preko ruba i padala ravno u jezero. Cijela rijeka. Držao mu se za
ruku.

Stvarno je visoko, rekao je. Prilično je visoko. Bi umro da padneš?
Ozlijedio bi se. Dug je to put.

Stvarno je strašno.

Izašli su kroz šumu. Svjetlo je bilo sve slabije. Slijedili su zara-van uz
rijeku punu golemih mrtvih stabala. Bujno južnjačko drvo koje je
jednom nosilo glog i pipsissewu. Ginseng. Sirovi mrtvi udovi
rododendrona, uvijeni i učvoreni i crni. Stao je. Nešto je u slami i
pepelu. Stao je i raščistio to. Mala kolonija, stisnuta, osušena i
naborana. Ubrao je jednu i podigao je i pomirisao. Odgrizao je
komadić ruba i sažvakao.

Što je to, tata?

Smrčak. To je smrčak.

Što je smrčak?

Vrsta gljiva.



Mogu se jesti?

Da. Zagrizi.

Jesu dobre?

Zagrizi.

Dječak je pomirisao gljive, zagrizao i žvakao. Pogledao je oca.
Prilično su dobre, rekao je.

Iskopali su smrčke iz zemlje, male nezemaljske stvari koje je stavio u
kapuljaču dječakove jakne.

Vratili su se na cestu i spustili tamo gdje su ostavili kolica i napravili
logor kraj jezera ispod vodopada i isprali zemlju i pepeo iz smrčaka i
stavili ih močiti u zdjelu vode. Dok je zapalio vatru, već je pao mrak
pa je izrezao šaku gljiva na cjepanici za večeru i stavio ih u tavu
zajedno s masnom svinjetinom iz konzerve graha i stavio sve
podgrijati na vatru. Dječak ga je promatrao. Ovo je dobro mjesto,
tata, rekao je.

Pojeli su gljive zajedno s grahom i pili čaj i pojeli kruške iz konzerve
za desert. Privukao je vatru bliže stijeni, gdje ju je zapalio i rastegnuo
ceradu iza njih da zadrži toplinu i sjedili su ugrijani u svom skrovištu
dok je dječaku pričao priče. Stare priče o hrabrosti i pravdi kako ih se
sjećao, dok dječak nije zaspao umotan u pokrivače i onda je čovjek
nahranio vatru i legao ugrijan i sit i slušao potmulu buku vodopada
iza njih u toj mračnoj i otrcanoj šumi.

Ujutro je krenuo putem niz rijeku. Dječak je bio u pravu daje to bilo
dobro mjesto pa je htio provjeriti ima li tragova drugih posjetitelja.
Ništa nije našao. Promatrao je rijeku kako se kovitla u jezeru i pjeni i
vrtloži. U vodu je bacio bijeli kamenčić, ali odmah je nestao, kao
pojeden. Jednom je stajao kraj ovakve rijeke i promatrao bljesak
pastrva duboko u jezeru, nevidljivih u vodi boje čaja, osim kad su se
okretale na stranu radi hrane. Odražavale su sunce duboko u tami
poput bljeska noža u pećini.



Ne možemo ostati, rekao je. Svakog je dana sve hladnije. A vodopad
je privlačan. Bio je nama, a bit će drugima i ne znam tko će oni biti i
ne možemo ih čuti kad dolaze. Nije sigurno.

Možemo ostati još. jedan dan.

Nije sigurno.

Pa, možda možemo naći neko drugo mjesto na rijeci. Moramo se
nastaviti kretati. Moramo ići dalje na jug. Zar rijeka ne teče prema
jugu?

Ne, ne teče.

Mogu to vidjeti na karti? Da. Idem po nju.

Trošna autokarta neke naftne kompanije nekoć je bila zalijepljena, ali
sad je bila u listovima i označena brojevima u kutovima da bi se
mogla složiti. Listao je savitljive stranice i slagao one koji su
odgovarali njihovoj lokaciji.

Ovdje prelazimo most. Ĉini se oko trinaest kilometara. Ovo je rijeka.
Teče prema istoku. Slijedimo cestu ovdje uzduž istočnih padina
planine. Ovo su naše ceste, crne linije na karti. Državne ceste.

Zašto su državne ceste?

Jer su nekad pripadale državi. Onome što se nekad zvalo državom.

A više nema država? Ne.

Što se s njima dogodilo? Ne znam točno. Dobro pitanje. Ali ceste su
još tu. Da. Još neko vrijeme.

Koliko vremena?

Ne znam. Možda još dugo. Ništa ih neće iskopati pa će još neko
vrijeme biti dobro.



Ali, na njima neće biti automobila i kamiona. Ne.

Dobro.

Jesi spreman?

Dječak je kimnuo. Obrisao je nos rukavom i na rame nabacio
svežanj, čovjek je spremio kartu i ustao, a dječak ga je slijedio do
ceste kroz sivu ogradu stabala.

Ugledali su most ispod sebe; preko njega pružio se kamion s
prikolicom, zabijen u svijenu željeznu ogradu. Ponovo je kišilo i
stajali su ondje dok im je kiša lagano bubnjala po ceradi. Virili su
ispod plave tmine plastike.

Možemo ga zaobići? pitao je dječak.

Mislim da ne. Vjerojatno možemo proći ispod. Možda ćemo morati
istovariti kolica.

Most je rijeku prelazio iznad brzaca. Ĉuli su buku kad su izašli iza
zavoja na cesti. Vjetar se spuštao klancem pa su privukli kutove
cerade bliže oko sebe i izgurali kolica na most. Kroz željezo su vidjeli
rijeku. Ispod brzaca je na vapnenačkim stupovima stajao željezni
most. Kamenje iznad rijeke potamnjelo je od visokog vodostaja, a
riječnu su obalu na zavoju zagušile velike naplavine crnog granja,
grmlja i stabala.

Kamion s gumama ispušenima i zgnječenima pod naplacima kotača
bio je ondje godinama. Prednji se kraj kamiona zabio u ogradu
mosta, a prikolica u stražnji dio kabine. Stražnji kraj prikolice
odsklizao je na stranu i zakačio ogradu na drugoj strani mosta i visio
metar-dva nad kanjonom rijeke. Gurnuo je kolica iznad prikolice, ali
drška je zapela. Morat će ih gurnuti postrance. Ostavio ih je na kiši,
pokrivene ceradom. Odgegali su se pod prikolicu i ondje je ostavio
dječaka, zgurenog, ali na suhom, pa se popeo na stubu spremišta
goriva i obrisao vodu sa stakla kako bi pogledao u kabinu. Sišao je i



pokušao otvoriti vrata, ponovo se popeo, ušao unutra i zatvorio vrata
za sobom.

Sjedio je ondje, razgledavajući. Iza sjedala stara pseća prostirka.
Papiri na podu. Pretinac za rukavice otvoren, ali prazan. Vratio se na
sjedala. Vlažan madrac umjesto kreveta i mali hladnjak s otvorenim
vratima. Stol na rasklapanje. Stari časopisi na podu. Pregledao je
ormare od šperploče iznad glave, ali bili su prazni. Ispod kreveta bilo
je ladica pa ih je izvukao i pregledao smeće. Ponovo se vratio u
kabinu i sjeo na vozačko mjesto, gledajući rijeku kroz vodu na staklu
koja je polako klizila. Tiho bubnjanje kiše po metalnom krovu i mrak
koji polako prekriva sve.

Te su noći spavali u kamionu, a ujutro je kiša prestala pa su istovarili
kolica i sve progurali ispod prikolice na drugu stranu i ponovo
natovarili. Niz most, nekih tridesetak metara dalje, našli su ostatke
pocrnjelih guma koje je netko ondje spalio. Stajao je gledajući
prikolicu. Što misliš da je unutra? rekao je.

Ne znam.

Nismo prvi ovdje. Dakle, vjerojatno ništa. Ne možemo ući.

Prislonio je uho na stranicu prikolice i lupio dlanom po limu. Zvuči
prazno, rekao je. Vjerojatno se može ući s krova. Netko bi već do
sad izrezao rupu sa strane.

Ĉime bi je izrezali?

Nešto bi našli.

Skinuo je jaknu i položio je na vrh kolica i popeo se na odbojnik
kamiona pa na haubu i preko stakla na krov kabine. Stajao je ondje,
okrećući se, i promatrao rijeku. Mokri metal pod nogama. Pogledao
je dječaka. Dječak je djelovao zabrinuto. Okrenuo se i posegnuo za
rubom kamiona pa se polako povukao prema gore. To je mogao
učiniti jer je povlačio mnogo manju težinu. Prebacio je nogu preko
ruba i visio tako, odmarajući se. Onda se podigao, zakotrljao i ustao.



Na trećini krova bio je prozor pa je čovjek do njega došao u čučnju.
Poklopca nije bilo, a unutrašnjost prikolice smrdjela je na mokru
šperploču i onaj kiseli smrad koji je poznavao. U džepu je imao
časopis pa ga je izvadio, istrgnuo nekoliko stranica, zgužvao ih i
upaljačem zapalio papir i pustio ga da padne u mrak. Slabo šiš-tanje.
Otpuhnuo je dim i pogledao u prikolicu. Mala mu se vatra na dnu
učinila dalekom. Zaklonio je oči pa je vidio gotovo do kraja prostora.
Ljudska tijela. Razastrta posvuda u svim pozama. Osušena i stisnuta
u truloj odjeći. Mala gomila gorećeg papira skupila se u plamičak i
onda ugasla, ostavljajući samo na čas žar u obliku cvijeta, istopljene
ruže. Zatim je ponovo pao mrak.

Te su noći kampirali u šumi na grebenu prema širokoj pijemontskoj
ravnici koja se prostirala prema jugu. Uz stijenu je zapalio vatru pa
su pojeli zadnje smrčke i konzervu špinata. U noći je na planinama
iznad njih počela oluja pa se spustila u nizinu kao topovska kugla,
pucajući i tutnjeći i opet se iznova iz mraka pojavljivalo ukočeno
sivilo u mrtvačkom svjetlu munje. Dječak se privio uz njega.

Prošlo je. Ĉulo se kratko čegrtanje tuče i onda polagana hladna kiša.

Kad se ponovo probudio još je bio mrak, ali kiša je prestala. U dolini
se vidjelo zadimljeno svjetlo.

Ustao je i hodao uz greben. Sumaglica vatre protezala se
kilometrima. Ĉučnuo je i promatrao.

Osjećao je miris dima. Namočio je prst i podigao ga prema vjetru.
Kad je ustao i krenuo natrag, cerada je bila osvijetljena iznutra, ondje
gdje se dječak probudio. Ondje u mraku ta je krhka plava silueta
izgledala kao šator zadnje ekspedicije na rub svijeta. Neopisivo. A to
je i bilo.

Cijeli sljedeći dan putovali su kroz omaglicu dima gorećeg drva. U
jarugama dim se dizao s tla kao magla, a tanka crna stabla gorjela
su na padinama poput poganskih svijeća. Poslije tog dana stigli su
do mjesta gdje je požar prešao cestu i makadam je još bio topao da
bi se malo dalje smekšao pod stopalima. Kako su koračali, vruća im



se crna mastika lijepila za cipele i razvlačila u tankim vrpcama. Stali
su. Morat ćemo čekati, rekao je.

Vratili su se i postavili logor na samoj cesti, a kad su ujutro opet
krenuli, makadam se ohladio.

Malo-pomalo naišli su na tragove upečene u katran. Iznenada su se
pojavili. Ĉučnuo je i proučavao ih. Netko je u noći izašao iz šume i
krenuo niz otopljenu cestu.

Tko je to bio? pitao je dječak.

Ne znam. Tko je bilo tko?

Našli su ga kako se vuče cestom ispred njih. Vukao je jednu nogu i
povremeno bi zastajao, poguren i nepomičan, prije nego bi krenuo
dalje.

Što ćemo napraviti, tata?

U redu je. Slijedit ćemo ga i gledati.

Pogledaj, rekao je dječak.

Da. Pogledaj.

Pratili su ga dugo, ali uz njegov su tempo gubili dan i on je konačno
sjeo na cestu i nije se više dignuo. Dječak se držao za očev skut.
Nitko nije govorio. Ĉovjek je bio opečen kao i zemlja, u odjeći
nagorenoj i crnoj. Jedno mu je oko izgorjelo, a kosa bila tek ušljiva
perika od pepela na pocrnjeloj lubanji. Dok su prolazili kraj njega,
spustio je pogled. Kao da je učinio neko zlo. Cipele su mu bile
vezane žicom i prekrivene katranom s ceste. Sjedio je ondje u tišini,
pognut, u dronjcima. Dječak se osvrtao. Tata? prošaptao je. Što se
dogodilo tom čovjeku?

Udario ga je grom.

Možemo mu pomoći? Tata?



Ne. Ne možemo mu pomoći.

Dječak je i dalje povlačio očev kaput. Tata? zazivao je. Prestani.

Ne možemo pomoći, tata?

Ne. Ne možemo mu pomoći. Ništa ne možemo učiniti za njega.

Hodali su dalje. Dječak je plakao. I dalje se osvrtao. Kad su stigli
podno brda, čovjek je stao i pogledao dječaka, a onda gore uz cestu.
Opečeni se čovjek prevrnuo i s ove razdaljine nije se moglo znati
zašto. Ţao mi je, rekao je. Ali nemamo mu što dati. Ne možemo mu
pomoći. Ţao mi je zbog onoga što mu se dogodilo, ali ne možemo to
popraviti. Znaš to, zar ne? Dječak je stajao gledajući u zemlju.
Kimnuo je. Krenuli su dalje i više se nije osvrtao.

Navečer tupo sumporno svjetlo vatri. Stajaća, nacijeđena voda u
jarcima uz cestu, crna. Spustila se niz ostrugane planine. Prešli su
rijeku preko betonskog mosta gdje se preda od pepela i gnojnice
polagano okretala u struji. Nagoreni komadi drveta. Na kraju su se
zaustavili i logorovali pod mostom.

Nosio je novčanik dok mu nije razderao rupu na hlačama. Onda je
jednog dana sjeo kraj ceste, izvadio ga i pregledao sadržaj. Nešto
novca, kreditne kartice. Vozačka dozvola. Slika njegove supruge.
Sve je raširio po asfaltu. Kao karte. Bacio je od znoja pocrnjeli
komad kože u šumu i promatrao fotografiju. Onda je i nju stavio na
cestu i ustao pa su nastavili put.

Ujutro je ležao gledajući lastavičja gnijezda od gline u kutovima pod
mostom. Pogledao je dječaka, ali on se okrenuo i zurio u rijeku.

Ništa nismo mogli učiniti. Nije odgovorio.

Umrijet će. Ne možemo s njim podijeliti što imamo, jer ćemo i mi
onda umrijeti. Znam.



Dakle, kad ćeš opet razgovarati sa mnom? Sad razgovaram.
Siguran si? Da.

Dobro. Dobro.

Stajali su na drugoj strani rijeke i pozivali ga. Bogovi u dronjcima,
pogrbljeni u pustopoljini. Hodaju osušenim dnom mora minerala,
ispucanim i slomljenim kao istrošena ploča. Putovi divlje vatre u
zgrušanom pijesku. Likovi izblijedjeli u daljini. Probudio se i ležao u
mraku.

Satovi su stali u 1.17. Dugi rez svjetlosti i onda niz potmulih potresa.
Ustao je i prišao prozoru. Što je to? pitala je. Nije odgovorio. Otišao
je u kupaonicu i pritisnuo prekidač svjetla, ali struje više nije bilo.
Slabo ružičasto svjetlo u staklu prozora. Kleknuo je na jedno koljeno
i začepio odvod kade i onda odvrnuo obje slavine do kraja. Stajala je
na vratima u noćnoj spavaćici, stiskala dovratak jednom i gladila
trbuh drugom rukom. Što je to? pitala je. Što se događa?

Ne znam.

Zašto se kupaš?

Ne kupam se.

Jednom se tijekom tih ranih godina probudio u prorijeđenoj šumi i
slušao jata ptica selica u gorkom mraku. Njihove napola ugušene
kliktaje kilometrima iznad njega, gdje su kružile oko Zemlje jednako
besmisleno kao kukci po rubu zdjele. Poželio im je sretan put sve
dok nisu nestale. Više ih nikada nije čuo.

Imao je špil karata koje je našao u uredskoj ladici u nekoj kući. Karte
su bile istrošene i savijene i nedostajala je pik dvojka, ali ponekad su
ipak kartali uz vatru, umotani u svoje pokrivače. Pokušao se sjetiti
pravila dječjih igara. Crni Petar. Neka verzija igre zahoda. Bio je
siguran da je većinu zapamtio pogrešno pa je izmišljao nove igre i
davao im izmišljena imena. Travlje ludilo ili Macariga.



Ponekad bi ga dijete ispitivalo o svijetu koji za njega više nije bio ni
sjećanje. Što želiš? No prestao je izmišljati jer ni to nije bilo istinito i
nije se dobro osjećao. Dijete je imalo svoju maštu. Kako će biti na
jugu. Druga djeca. Pokušao je zadržati uzde, ali nije se uživio u sve
to. A tko bi i mogao?

Nema popisa stvari koje treba učiniti. Dan sretan sam po sebi. Sat.
Nema poslije. Ovo je poslije. Sve lijepe i ljupke stvari koje držimo
kraj srca imaju isto izvorište u boli. Rođene u tuzi i pepelu. I tako,
prošaptao je usnulom dječaku, ja imam tebe.

Razmišljao je o fotografiji na cesti i kako ju je trebao pokušati nekako
zadržati u njihovim životima, ali nije znao kako. Probudio se kašljući i
izašao da ne probudi dijete. Slijedio je kameni zid po mraku.

Umotan u deku, klečao u pepelu kao pokornik. Kašljao je dok nije
okusio krv i izrekao glasno njezino ime. Mislio je da je to izgovorio i u
snu. Kad se vratio, dječak je bio budan. Ţao mi je, rekao je.

U redu je.

Spavaj dalje.

Ţelio bih da sam s mamom.

Nije odgovorio. Sjeo je kraj male prikaze umotane u pokrivače i
deke. Nakon nekog vremena rekao je: Misliš, želio bi da si mrtav.
Da.

Ne smiješ to govoriti. Ali govorim.

Nemoj to govoriti. To je loše. Ne mogu si pomoći. Znam. Ali moraš.
Kako? Ne znam.

Mi preživljavamo, rekao joj je preko plamena svjetiljke.

Preživljavamo? pitala je.

Da.



O čemu ti to, zaboga, govoriš? Ne preživljavamo. Mi smo hodajući
mrtvaci u horor filmu. Molim te.

Nije me briga. Nije me briga ako cviliš. To mi ništa ne znači. Molim
te.

Prestani.

Molim te. Sve ću učiniti.

Što to, na primjer? Trebala sam to odavno napraviti. Kad su u pušci
bila tri metka, a ne samo dva.

Bila sam glupa. Već smo to raspravljali. Nisam se sama dovela do
ovoga. Dogodilo se. I sad sam gotova. Mislila sam da ti i ne kažem.
To bi vjerojatno bilo najbolje. Imaš dva metka i što sad? Ne možeš
nas zaštititi. Kažeš da bi umro za nas, ali kakve to ima koristi? Uzela
bih ga sa sobom da nema tebe. Znaš da bih. To je prava odluka.

Govoriš gluposti.

Ne, govorim istinu. Prije ili poslije uhvatit će nas i ubiti. Mene će
silovati. Silovat će njega. Silovat će nas i ubiti nas i pojesti nas, a ti to
ne želiš prihvatiti. Radije ćeš čekati da se to dogodi. Ali ja ne mogu.

Neću. Sjedila je ondje pušeći tanku suhu grančicu grozda, kao da je
neka skupa cigara. Držala ju je elegantno, drugu je ruku pružila
preko skupljenih koljena. Gledala ga je preko malog plamena.

Nekada smo razgovarali o smrti, rekla je. Više to ne radimo. Zašto?

Ne znam.

Zato što je smrt ovdje. Više se nema o čemu razgovarati. Ne bih te
napustio.

Nije me briga. Besmisleno je. Možeš o meni razmišljati kao o
nevjernoj drolji, ako tako želiš. Imam novog ljubavnika. On mi daje
što ti ne možeš.



Smrt nije ljubavnik.

O, da, jest.

Molim te, nemoj to raditi. Ţao mi je. Ne mogu sam.

Onda nemoj. Ne mogu ti pomoći. Kažu da žene sanjaju da su u
opasnosti oni za koje se brinu, a muškarci sanjaju da su oni u
opasnosti. Alija uopće ne sanjam. Kažeš da ne možeš? Onda nemoj.
To je sve. Jer ja sam završila sa svojim kurvinskim srcem, i to već
prije dosta vremena. Govoriš o pobuni, ali protiv čega? Nije me briga
shvaćaš li ti to ili ne. Srce mi se slomilo one noći kad je rođen i ne
traži od mene da sad tugujem. Nemam više tuge. Možda ćeš ti biti
dobar u tome. Sumnjam, ali tko zna. Jedino ti mogu reći da sam za
sebe nećeš preživjeti. Znam, jer ja sama nikada ne bih došla ovako
daleko. Onome koji nikog nema bolje bi bilo da se poveže s nekim
prolaznim duhom. Udahni mu život i zavedi ga riječima ljubavi.
Ponudi mu svaku fantomsku mrvicu i štiti ga svojim tijelom. A što se
mene tiče, jedina mi je nada vječno ništavilo i nadam se tome svim
srcem.

Nije odgovorio.

Nemaš što reći na ovo.

Hoćeš se oprostiti od njega?

Ne. Neću.

Onda čekaj do jutra. Molim te. Moram ići. Već je ustala.

Za ljubav Božju, ženo. Što da mu kažem?

Ne mogu ti pomoći.

Kamo ideš? Ništa se ne vidi.

Ne moram gledati.



Ustao je. Molim te, rekao je.

Ne. Neću. Ne mogu.

Otišla je i ta je hladnoća bila njezin posljednji dar. Napravit će to
zrncem opsidijana. On ju je to naučio. Oštrije od čelika. Rub debeo
jedan atom. I bila je u pravu. Nije imao što za reći. Stotinu su noći
sjedili i razgovarali o razlozima za i protiv samouništenja, iskrenošću
filozofa okovanih u ludnici. Ujutro dječak ništa nije rekao, a kad su se
spremili i krenuli cestom, osvrnuo se na logor i rekao: Otišla je, ne?
A on je rekao: Da. Je.

Uvijek tako odmjerena, ni najčudnije pojave ne bi je iznenadile.
Savršeno stvorena za vlastite ciljeve.

Sjedili su kraj prozora u ogrtačima i jeli ponoćnu večeru uz svjetlo
svijeća i promatrali kako gore udaljeni gradovi. Nekoliko noći poslije
rodila je na krevetu uz svjetlo baterijske lampe. Rukavice za pranje
suda. Nevjerojatno ukazanje glavice. Pruge od krvi i tanke crne
kosice. Smrdljivi mekonij.

Njezini mu krikovi ništa nisu značili. Iza prozora samo hladnoća,
vatre na obzoru. Podigao je mršavo crveno tijelo, tako ranjivo i golo i
prerezao pupčanu vrpcu kuhinjskim škarama pa zamotao sina u
ručnik.

Jesi imao prijatelje? Da, jesam. Puno njih? Da.

Sjećaš ih se?

Da, sjećam se.

Što im se dogodilo?

Umrli su.

Svi?

Da. Svi.



Nedostaju ti?

Da.

Kamo idemo?

Na jug. Dobro.

Cijeli su dan proveli na dugoj crnoj cesti, stali su samo popodne radi
mršavog obroka iz već slabih zaliha. Dječak je uzeo kamion iz svoje
naprtnjače i štapom crtao ceste u pepelu. Kamion je polako slijedio.
Dječak je brundao kao kamion. Ĉinilo se da je dan gotovo topao pa
su spavali u lišću s ruksacima pod glavama.

Nešto ga je probudilo. Okrenuo se na stranu i slušao. Polako je
podigao glavu, pištolj mu je bio u ruci. Pogledao je dolje prema
dječaku i kad je vratio pogled na cestu, vidio je prvog od njih. Bože,
prošaptao je. Posegnuo je i prodrmao dječaka, ne skidajući pogled s
ceste. Došli su razmičući pepeo nogama i kimajući, s glavom u
kapuljačama, s jedne na drugu stranu. Neki od njih nosili su
kanistarske maske. Jedan je bio u zaštitnom odijelu protiv biološkog
oružja. Mrljavom i prljavom.

Pognuti, s toljagama u rukama, dugim cijevima. Kašljući. Onda je na
cesti iza njih čuo nešto što je zvučalo kao kamion na dizel. Brzo,
prošaptao je. Brzo. Gurnuo je pištolj za pojas i zgrabio dječakovu
ruku i odvukao kolica kroz drveće i prevrnuo ih da budu što manje
vidljiva. Dječak se ukipio od straha. Privukao ga je k sebi. U redu je,
rekao je. Moramo bježati. Ne osvrći se. Hajde.

Prebacio je ruksake preko svog ramena pa su krenuli kroz paprat
koja se mrvila. Dječak je bio prestrašen. Trči, šapnuo je, trči.
Osvrnuo se. Kamion je dotutnjio na vidik. Muškarci stoje iza ograde
otraga u kamionu. Dječak je pao i on ga je podigao. U redu je, rekao
je. Hajde.

Kroz stabla vidio je prolaz za koji je mislio da je jarak ili procjep pa su
prošli kroz korov do starog puta. Ploče ispucanog makadama virile



su kroz zapuhe pepela. Povukao je dječaka dolje pa su čučali uz
rub, slušajući i hvatajući dah. Ĉuli su dizelski motor ondje na cesti,
koji je radio na tko zna kakvo gorivo. Kad je ustao i pogledao kroz
šumu, mogao je vidjeti samo krov kamiona koji vozi po cesti.

Ljudi iza ograde; neki od njih držali su puške. Kamion je prošao, a
crni se dim od dizela vrtložio kroz šumu. Motor se čuo sve slabije.
Preskakao je i tandrkao. Onda je prestao.

Spustio se i stavio ruku na vrh glave. Bože, rekao je. Ĉuli su kako
kamion klepeće i lupa, zaustavljajući se. Onda samo tišinu.
Pogledao je dječaka. U ruci mu je bio pištolj, a nije se sjećao kad ga
je uzeo s pojasa. Ĉuli su kako ljudi razgovaraju. Kako otvaraju
haubu. Sjedio je, obgrlivši ga rukama. Pst, rekao je. Pst. Nakon
nekog vremena čuli su kako kamion kreće dalje. Cvileći i škripajući
kao brod. Upalili su ga na guranje, ali na toj strmini nisu ga mogli
gurnuti dovoljno jako. Nakon nekoliko minuta zakašljao je, zalupao i
ponovo stao. Ĉovjek je podigao glavu i vidio kako se na samo
nekoliko metara dalje jedan od njih probija kroz travu, otkapčajući
remen. Obojica su se sledili.

Zapeo je pištolj i uperio ga u čovjeka, a čovjek je stajao s jednom
rukom odmaknutom od tijela sa strane dok mu se prljava, zgužvana
plastična maska na licu podizala i spuštala sa svakim dahom.

Samo hodaj dalje.

Pogledao je na cestu.

Ne osvrći se. Mene gledaj. Ako zavičeš, mrtav si. Krenuo je naprijed,
u ruci držeći remen. Rupe na njemu bilježile su napredovanje
njegova mršavljenja, a koža je na drugoj strani bila uglačana ondje
gdje je oštrio nož. Sišao je s nasipa uz cestu, pogledao nož i
pogledao dječaka.

Oči obrubljene čađom i duboko usađene. Kao da mu iz lubanje kroz
očne duplje viri neka životinja.



Imao je bradu, na dnu ravno odrezanu škarama i tetovažu ptice na
vratu, koju je izradio netko tko i nije znao kako ptice izgledaju. Bio je
mršav, žilav, rahitičan. Odjeven u prljavi plavi kombinezon i crnu
šiltericu s izvezenim logotipom nekog propalog poduzeća na čelu.
Kamo?

Htio sam se posrati.

Kamo idete s tim kamionom?

Ne znam.

Što znači ne znam? Skini masku.

Skinuo je masku preko glave i držao je u ruci.

Znači da ne znam, rekao je.

Ne znaš kamo idete?

Ne.

Na što vozi kamion? Na dizel. Koliko ga imate?

Otraga su tri dvjestolitarska spremnika.

Imate li municije za te puške?

Pogledao je prema cesti.

Rekao sam ti da se ne osvrćeš.

Da. Imamo municije.

Gdje ste je našli?

Našli smo.

Lažeš. Što jedete?



Što nađemo.

Što nađete.

Da. Pogledao je dječaka. Nećeš pucati, rekao je. To ti misliš.

Imaš dva metka. Možda samo jedan. A oni će čuti pucanj. Da, hoće.
Ali ti nećeš. Kako to misliš?

Jer metak leti brže od zvuka. Bit će u tvom mozgu prije nego što ćeš
ga čuti. Da bi ga čuo, treba ti prednji režanj i nešto što se zove girus i
kolikul, a to više nećeš imati. Bit će zgnječeni.

Ti si liječnik?

Nisam ja ništa.

Imamo ozlijeđenog. Mogao bi imati koristi. Izgledam ti kao imbecil?
Ne znam ja kako ti izgledaš.

Zašto gledaš njega? Smijem gledati kamo hoću.

Ne, ne smiješ. Ako ga ponovo pogledaš, ubit ću te. Dječak je sjedio
s obje ruke na vrhu glave i gledao kroz podlaktice.

Kladim se da je dječak gladan. Zašto ne pođete do kamiona?
Uzmete nešto za jelo. Nema potrebe inatiti se. Nemate ništa za jelo.
Idemo. Kamo? Idemo.

Nikamo ja ne idem. Ne ideš? Ne. Nikamo.

Misliš da te neću ubiti, ali u krivu si. Premda bih te radije poveo koji
kilometar uz ovaj put i onda te oslobodio. To je prednost koja nam
treba. Nećeš nas naći. Nećeš ni znati u kojem smo smjeru otišli.

Znaš što ja mislim? Što misliš?

Mislim da si kukavica.



Pustio je remen koji je pao na kolnik zajedno sa svom opremom.
Ĉuturica. Stara vojna platnena vrećica. Kožne korice od noža. Kad je
podigao pogled, taj je štakor s ceste u ruci držao nož. Samo je dva
puta zakoraknuo, ali je već stigao gotovo između njega i djeteta.

Što misliš da ćeš time učiniti?

Nije odgovorio. Bio je visok, ali vrlo brz. Sagnuo se i dograbio
dječaka, zakotrljao se i podigao, držeći dječaka na prsima s nožem
pod grlom. Ĉovjek se do tad već bacio na zemlju, prateći mu kretnje,
ispravio pištolj i opalio s dvije ruke oslonjene na koljenima s
razdaljine od dva metra. Pogođeni je odmah pao, a krv mu je
nadirala iz rupe na čelu. Dječak mu je ležao u krilu bezizražajna lica.

Gurnuo je pištolj pod remen, prebacio naprtnjaču preko ramena i
podigao dječaka i okrenuo ga i podigao iznad sebe i stavio na rame i
krenuo mirnim koracima po starom putu, držeći dječaka za koljena,
dok mu se dječak držao za glavu, obliven krvlju i bez glasa.

Stigli su do starog željeznog mosta u šumi, gdje je iščezli put
presijecao gotovo iščezli potok. Počeo je kašljati, jedva da je hvatao
dah. Sišao je s puta i ušao u šumu. Okrenuo se i borio za zrak,
pokušavajući slušati. Ništa nije čuo. Teturao je još nekoliko stotina
metara i konačno pao na koljena i spustio dječaka u pepeo i lišće.
Obrisao mu je krv s lica i zagrlio ga. U redu je, rekao je. U redu je.

U dugoj, hladnoj večeri, dok se tama spuštala, čuo ih je samo
jednom. Dječaka je držao blizu sebe. U grlu mu je zapinjao kašalj.
Tako krhak i mršav, dječak je drhturio kao pas. Koraci po lišću stali
su.

Onda ponovo krenuli. Nisu govorili, niti se dozivali, što je bilo još
zlokobnije. Kad je mrak konačno posve pao i hladnoća stisnula kao
hladno željezo, dječak je već žestoko drhtao. Mjesec nije probio iz
tame i nisu imali kamo. U naprtnjači je bila samo jedna deka pa ju je
izvadio i njome pokrio dječaka.



Rastvorio je jaknu pa ga je jače privio uza se. Ležali su tako dugo, ali
su se smrzavali, pa je na kraju ipak sjeo. Moramo krenuti, rekao je.
Ne možemo samo ležati ovdje. Pogledao je oko sebe, ali ništa nije
vidio. Govorio je tami bez dubine i dimenzija.

Držao je dječaka za ruku dok su se spoticali kroz šumu. Drugu je
ruku ispružio ispred sebe. Ni sa zatvorenim očima nije vidio ništa
gore. Dječaka je zamotao u pokrivač i upozorio ga da ga ne izgubi
jer ga nikada više neće naći. Dječak je htio da ga nosi, ali mu je
čovjek rekao da moraju dalje.

Zapinjali su i padali kroz šumu cijelu noć i puno prije zore dječak je
pao i više nije mogao ustati.

Zamotao ga je u svoju jaknu i u pokrivač i sjedio ondje, držeći ga u
naručju, ljuljajući se naprijed-natrag. U revolveru je imao samo jedan
metak. Ne želiš vidjeti istinu. Ne želiš.

Na nevoljnom svjetlu što je glumilo dan, spustio je dječaka na lišće i
sjedio proučavajući šumu. Kad se još malo razdanilo, prošetao je
naokolo oko njihova divljeg siwash logora, tražeći znakove koji nisu
bili njihov jedva vidljiv trag u pepelu i ništa nije našao. Vratio se i
podigao dječaka. Moramo krenuti, rekao je. Dječak je sjedio mlitavo,
bezizražajno. Prljavština mu se skorila u kosi i prošarala mu lice.

Pričaj sa mnom, rekao je, ali dječak nije htio.

Krenuli su na istok kroz uspravna mrtva stabla. Prošli su staru kuću s
drvenim gredama i preko zemljanog puta. Raskrčeni je komad
zemlje možda jednom bio povrtnjak. Povremeno je zastajao i
osluškivao. Nevidljivo sunce ne baca sjene. Do ceste su stigli naglo
pa je zaustavio dječaka jednom rukom i čučnuli su u jarak kraj ceste
kao gubavci i osluškivali. Nema vjetra. Mrtva tišina. Nakon nekog
vremena ustao je i izašao na cestu. Pogledao je prema dječaku.
Hajde, rekao je. Dječak je izašao i čovjek mu je pokazao tragove u
pepelu kuda je prošao kamion. Dječak je stajao umotan u pokrivač i
gledao niz cestu.



Nije mogao znati jesu li ponovo pokrenuli kamion. Nije mogao znati
koliko će vremena htjeti čekati u zasjedi. Smaknuo je naprtnjaču s
ramena, sjeo i otvorio je. Moramo jesti, rekao je. Jesi gladan?

Dječak je odmahnuo glavom.

Ne. Naravno da ne. Uzeo je plastičnu bocu s vodom i odvrnuo čep i
pružio mu je, pa je dječak prišao i uzeo je i pio stojeći. Spustio je
bocu i povratio dah i sjeo na cestu i prekrižio noge i ponovo pio.

Onda je vratio bocu natrag pa je čovjek pio i zavrnuo čep i kopao po
ruksaku. Jeli su konzervu bijelog graha, dodajući si je međusobno, a
praznu je konzervu bacio u šumu. Onda su ponovo krenuli niz cestu.

Ljudi s kamionom prije su logorovali na samoj cesti. Zapalili su vatru,
a pougljenjeni komadi drva pomiješali su se s otopljenim katranom i
pepelom i kostima. Sagnuo se i ispružio dlan nad katran.

Osjetio je blagu toplinu. Ustao je i pogledao niz cestu. Onda je poveo
dječaka u šumu. Ţelim da me ovdje čekaš, rekao je. Neću otići
daleko. Ĉut ću te ako me pozoveš.

Povedi me sa sobom, rekao je dječak. Izgledalo je kao da će
zaplakati.

Ne. Ţelim da me ovdje čekaš.

Molim te, tata.

Prestani. Ţelim da učiniš kako sam rekao. Uzmi pištolj.

Ne želim pištolj.

Nisam te pitao želiš li ga. Uzmi.

Prošao je kroz šumu do mjesta gdje su ostavili kolica. Još su bila
ondje, ali opljačkana. Ono malo stvari koje oni nisu uzeli razbacali su
po lišću. Onda se vratio. Ondje nije bilo ničega. Osušena krv, tamna
na lišću. Nije bilo dječakova ruksaka. Vraćajući se, pronašao je kosti



i oderanu kožu na gomili pod kamenjem. Kaljužu s utrobom.
Razmaknuo je kosti vrhom čizme. Ĉinilo se kao da su ih skuhali.

Nije bilo odjeće. Mrak je ponovo padao i već je bilo vrlo hladno, pa
se okrenuo i vratio tamo gdje je ostavio dječaka i kleknuo je i zagrlio

Ga.

Gurali su kolica kroz šumu sve do starog puta i ostavili ih ondje pa
krenuli na jug po putu, žureći se ispred noći. Dječak je posrtao od
umora, pa ga je čovjek podigao i prebacio na ramena pa su nastavili.
Kad su stigli do mosta, svjetla više kao da i nije bilo. Spustio je
dječaka pa su napipali put niz obalu. Pod mostom je izvadio upaljač,
kresnuo ga i titravim svjetlom polio tlo. Pijesak i šljunak naplavljeni iz
potoka. Spustio je naprtnjaču i spremio upaljač i primio dječaka za
ramena. Jedva da ga je i nazirao u mraku. Ţelim da me čekaš ovdje,
rekao je. Idem po drva. Moramo napraviti vatru.

Bojim se.

Znam. Ali neću dugo i čut ću te ako se budeš preplašio i zvao me i
odmah ću doći. Stvarno se bojim.

Što prije krenem, prije ću se vratiti i imat ćemo vatru i više se nećeš
bojati. Nemoj ležati. Ako legneš, zaspat ćeš i onda ako te pozovem,
nećeš mi odgovoriti i neću te moći naći. Razumiješ li?

Dječak nije odgovorio. Umalo je izgubio strpljenje, ali onda je shvatio
da u mraku dječak kima glavom. Dobro, rekao je. Dobro.

Uzverao se po obali i u šumu, držeći ispružene ruke ispred sebe.
Posvuda oko njega šuma, mrtva debla i grane razbacane po tlu.
Probijao se, gurajući ih na hrpu, a kad je prikupio naramak, stao je i
podigao ih i pozvao dječaka, koji je odgovorio i glasom ga navodio
do mosta. Sjedili su u mraku dok je nožem gulio granje na gomilu i
lomio grančice rukama. Iz džepa je uzeo upaljač i palcem kresnuo
kremen. Iskoristio je benzin iz upaljača, koji je gorio blijedoplavim
plamenom pa se sagnuo i zapalio triješće i promatrao kako se vatra



uspinje kroz pleter grana. Nabacao je još drva i sagnuo se i lagano
puhnuo pod mali plamen i rukama posložio drvo, oblikujući vatru.

Još je dva puta išao u šumu, dovlačeći naramke grmlja i grana do
mosta i prebacujući ih preko ograde. Ţar vatre vidio je i s neke
udaljenosti, ali je vjerovao da se s druge ceste ne može vidjeti.

Ispod mosta je, medu kamenjem, bila tamna lokva stajaće vode.
Sprud leda. Stajao je na mostu i prebacivao zadnji naramak drva, a
dah mu se bijelio u sjaju vatre.

Sjeo je na pijesak i pregledao sadržaj naprtnjače. Dalekozor. Pola
litre benzina u boci. Boca vode.

Kliješta. Dvije žlice. Sve je to poslagao u niz. Imali su pet malih
konzervi hrane pa je izabrao one s kobasicama i kukuruzom i otvorio
ih malim vojničkim nožićem za konzerve i postavio ih na rub vatre pa
su sjedili i promatrali kako naljepnice gore i uvijaju se. Kad se
kukuruz počeo pušiti, kliještima je uzeo konzerve iz vatre pa su jeli
žlicama, pognuti nad konzerve, polako. Dječak je glavinjao od
pospanosti.

Kad su završili s jelom, odveo je dječaka do nasipa šljunka ispod
mosta i štapom razgrnuo tanki led uz obalu pa su kleknuli i oprao mu
je lice i kosu. Voda je bila tako hladna da je dječak zaplakao.

Pomakli su se niz šljunak do svježe vode pa mu je ponovo oprao
kosu što je bolje mogao i na kraju prestao jer je dječak stenjao zbog
hladne vode. Osušio ga je dekom, klečeći u sjaju vatre koji je
presijecala sjena dna mosta preko palisade stabala iza potoka. Ovo
je moje dijete, rekao je. Perem mrtvačev mozak iz njegove kose. To
mi je posao. Onda ga je umotao u pokrivač i odnio do vatre.

Dječak je sjedio njišući se naprijed-natrag. Ĉovjek je pazio da se ne
prevali u vatru. U pijesku je izdubio rupe za dječakove bokove i
ramena, ondje gdje će spavati, i sjedio je i grlio ga mrseći mu kosu
ispred vatre da je osuši. Sve je ovo bilo kao neko prastaro



pomazanje. Neka bude. Prisjeti se rituala. Kad nemaš ništa drugo,
izmisli ceremonije ni iz čega i udahni im ih.

Probudio se u noći od hladnoće i ustao i stavio još granja na vatru.
Obrisi grančica koje na ugljenu gore usijano narančasto. Raspuhao
je plamen i nabacao još drva i prekrižio noge, naslanjajući se na
kameni stup mosta. Teški vapnenački blokovi naslagani bez
cementa. Iznad glave željezna konstrukcija, smeđa od hrđe,
zakucane zakovice, drveni pragovi i križne tračnice. Ondje gdje je
sjedio, pijesak je bio topao na dodir, ali studen je iza vatre grizla.
Ustao je i dovukao pod most novo drvlje. Stajao je i slušao. Dječak
se nije micao. Sjeo je pored njega i pogladio mu svijetlu, zamršenu
kosu. Zlatni kalež, dovoljno dobar za Boga. Nemojte mi reći kako
priča završava. Kad je ponovo pogledao u tamu iza mosta, sniježilo
je.

Nije bilo mnogo drva za paljenje pa je vatra izdržala sat vremena,
možda malo duže. Dovukao je ostatak granja pod most i natrgao ga,
gazeći po granama i lomeći ih na pola. Mislio je da će buka probuditi
dječaka, ali nije. Mokro je drvo šištalo u plamenu, i dalje je sniježilo.
Ujutro će vidjeti ima li na cesti novih tragova. Ono je bilo prvo ljudsko
biće, osim dječaka, s kojim je progovorio riječ u više od godinu dana.
Moj brat, konačno. Reptilske kalkulacije iza tih hladnih i nemirnih
očiju. Sivi i truli zubi. Ljepljivi od ljudskog mesa. Koji je lagao svaku
riječ. Kad se ponovo probudio, snijeg je prestao padati, a zrnata se
zora ocrtavala kroz ogoljenu šumu iza mosta, drveće crno naspram
snijega. Ležao je zgrčen, s rukama među koljenima pa je sjeo i
potaknuo vatru, a konzervu repe stavio u žeravicu.

Dječak se zgurio na tlu, promatrajući ga.

Novi je snijeg u krpama prekrio tlo posvuda po šumi, zalijepljen na
grane, gnijezdio se u listovima, već sasvim posivio od pepela. Hodali
su kroz šumu do mjesta gdje su ostavili kolica pa je u njih stavio
naprtnjače i izgurao ih na cestu. Nije bilo tragova. Stajali su i slušali
u potpunoj tišini. Onda su krenuli po cesti kroz sivu bljuzgu, kraj
njega dječak s rukama u džepovima.



Vukli su se cijeli dan u tišini. Do popodne se bljuzga otopila, a do
večeri se cesta osušila. Nisu stali.

Koliko kilometara? Petnaest, dvadeset. Nekad su se znali igrati s
četiri velika čelična prstena koje su našli u željezariji, ali oni su otišli
kamo i sve ostalo. Te su noći logorovali u klisuri i zapalili vatru pored
manje stijene i večerali zadnju konzervu hrane. Ĉuvao ju je, jer su
svinjetina i grah bili dječakova omiljena hrana. Promatrali su je kako
se lagano zagrijava na ugljenu i on je dohvatio konzervu kliještima i
jeli su u tišini. Isprao je praznu konzervu vodom i dao djetetu da pije i
to je bilo to. Trebao sam biti pažljiviji, rekao je.

Dječak nije odgovorio.

Moraš sa mnom razgovarati.

Dobro.

Ţelio si znati kako izgledaju loši momci. Sad znaš. Možda se opet
dogodi. Moj je posao pobrinuti se za tebe. Taj mi je zadatak dao Bog.
Ubit ću svakoga tko te dotakne. Razumiješ li?

Da.

Sjedio je ondje s dekom preko glave. Nakon nekog je vremena
podigao pogled. Jesmo mi još uvijek dobri momci? pitao je. Da. Još
uvijek smo dobri momci. I uvijek ćemo biti. Da. Uvijek ćemo biti.

Dobro.

Ujutro su izašli iz klisure i ponovo se vratili na cestu. Dječaku je
izrezbario frulicu od komada trske uz cestu pa ju je sad izvadio iz
kaputa i dao mu je. Dječak ju je uzeo bez riječi. Nakon nekog
vremena počeo je zaostajati i čovjek ga je čuo kako svira. Glazba
bez oblika za novo doba. Ili vjerojatno posljednja glazba na Zemlji,
prizvana iz pepela njezinih ostataka.



Ĉovjek se okrenuo i pogledao ga. Usredotočio se na sviralu. Ĉovjek
je pomislio kako izgleda kao neko tužno i usamljeno odbjeglo dijete
koje najavljuje dolazak putujućeg cirkusa u župi ili selu, a koje ne
zna da su iza njega sve izvođače već odvukli vukovi.

Sjeo je prekriženih nogu na lišće na vrhu grebena i pregledao
dalekozorom dolinu ispod njih. Trag izlivene rijeke. Tamni cigleni
zidovi mlina. Glineni krovovi. Stari drveni toranj za vodu opasan
željeznim prstenima. Nije bilo ni dima, ni pokreta, ni života. Spustio
je dalekozor i promatrao sjedeći.

Što vidiš? pitao je dječak.

Ništa.

Dodao mu je dalekozor. Dječak je prebacio uzicu preko glave i prinio
ga očima i prilagodio kotačić.

Sve oko njih bilo je mirno. Vidim dim, rekao je. Gdje.

Tamo iza onih zgrada. Kojih zgrada?

Dječak mu je vratio dalekozor pa je čovjek namjestio leće. Najtanji
stupić dima. Da, rekao je. Vidim ga. Što da sad radimo, tata?

Mislim da moramo pogledati. Samo moramo biti oprezni. Ako je neka
komuna, imat će barikade. Ali možda su samo izbjeglice. Kao mi.
Da. Kao mi.

A što ako su loši momci?

Moramo riskirati. Moramo pronaći nešto za jelo.

Kolica su ostavili u šumi i prešli željezničke tračnice i sišli niz strmu
padinu kroz mrtvi crni bršljan.

Pištolj je držao u ruci. Ostani blizu, rekao je. Ostao je. Kretali su se
kroz ulice kao mineri. Jedan po jedan blok. Slabi miris dima u zraku.
Pričekali su u nekom dućanu i promatrali ulicu, ali ništa se nije



micalo. Prošli su kroz smeće i šutu. Ladice po podu, papir i
napuhnute kartonske kutije. Ništa nisu našli. Sve su dućane
opljačkali prije mnogo godina, ni stakla na prozorima više nije bilo.
Unutra je bilo premračno da se išta vidi. Popeli su se čeličnim
valovitim pokretnim stubama u maloj robnoj kući. Dječak ga je držao
za ruku. Nekoliko prašnjavih odijela visjelo je s vješalice. Tražili su
cipele, ali nije ih bilo. Preokrenuli su smeće, ali ondje nije bilo ničega
što im je moglo koristiti. Kad su se vratili, skinuo je odijela s
vješalica, istresao ih i prebacio preko ruke. Idemo, rekao je.

Mislio je da je sigurno nešto previdio, ali nije. U prolazima odjela s
hranom razbacivali su smeće nogama. Stara pakovanja i papiri i
vječni pepeo. Pretražio je police tražeći vitamine. Otvorio je vrata
velikog hladnjaka, ali iz mraka ga je oblio kiseli smrad mrtvaca pa ih
je brzo zatvorio. Stajali su na ulici. Pogledao je sivo nebo. Blijedu
omaglicu njihovih dahova. Dječak je bio iscrpljen. Primio ga je za
ruku. Moramo još malo tražiti, rekao je. Moramo nastaviti tražiti.

Kuće na kraju grada nisu nudile ništa više. Popeli su se stražnjim
stubama u kuhinju i pregledali ormare. Vrata su im bila otvorena.
Konzerva praška za pecivo. Stajao je ondje i gledao je. Pregledali su
ladice vitrine u blagovaonici. Ušli su u dnevnu sobu. Role otpalih
tapeta ležale su na podu.

Ostavio je dječaka da sjedi na stubama i čuva kapute dok se penjao
na kat.

Sve je smrdjelo na vlagu i trulež. U prvoj spavaćoj sobi osušeno
tijelo s pokrivačima oko vrata. Ostaci istrunule kose na jastuku. Uzeo
je donji rub deke i skinuo je s kreveta i pretresao je i složio je pod
ruku. Pregledao je pisaće stolove i ormare. Ljetna haljina na žicanoj
vješalici. Ništa. Sišao je. Mračilo se. Uzeo je dječaka za ruku pa su
izašli kroz prednja vrata na ulicu.

Na vrhu brda okrenuo se i proučavao grad. Mrak se brzo spuštao.
Mrak i hladnoća. Prebacio je dva sakoa preko dječakovih ramena
tako da je pod njima nestala i jakna i sve drugo.



Stvarno sam gladan, tata.

Znam.

Hoćemo naći naše stvari?

Da. Znam gdje su.

Što ako ih netko drugi nade?

Neće ih naći.

Nadam se da neće.

Neće. Hajde.

Što je to bilo?

Ništa nisam čuo.

Slušaj.

Ništa ne čujem.

Slušali su. Onda je iz daljine začuo kako laje pas. Okrenuo se i
pogledao prema sve mračnijem gradu. To je pas, rekao je. Pas. Da.

Odakle je došao? Ne znam.

Nećemo ga ubiti, zar ne, tata?

Ne. Nećemo ga ubiti.

Pogledao je dječaka. Drhtao je pod svim tim kaputima. Sagnuo se i
poljubio ga u musavo čelo.

Nećemo povrijediti psa, rekao je. Obećavam.



Spavali su u parkiranom autu ispod nadvožnjaka, s odijelima i
dekom preko sebe. U mraku i tišini vidio je bljeskove svjetla koji su
se u noći pojavljivali bez reda. Viši katovi zgrada bili su u mraku.

Vodu gore treba nositi. Dim bi ih istjerao. Što su jeli? Pitaj Boga.
Sjedili su umotani u sakoe i gledali kroz prozor. Tko su oni, tata?

Ne znam.

Probudio se u noći i oslušnuo. Nije se mogao sjetiti gdje je. Ta ga je
pomisao nasmijala. Gdje smo? pitao je. Što je, tata?

Ništa. Dobro smo. Spavaj dalje. Bit ćemo dobro, zar ne, tata? Da.
Hoćemo.

I ništa nam se loše neće dogoditi. Tako je.

Jer nosimo vatru. Da. Jer nosimo vatru.

Ujutro je padala hladna kiša. Prelijevala se preko krova automobila,
čak i ispod nadvožnjaka i plesala po cesti iza njih. Sjedili su i gledali
kroz vodu na staklu. Kad je kiša prestala, već je prošao dobar dio
dana. Ostavili su kapute i pokrivač na podu pred zadnjim sjedalom i
vratili se na cestu pretražiti još koju kuću. Dim u vlažnom zraku.
Nikada više nisu čuli psa.

Pronašli su neki alat i nekoliko pari odjeće. Gornji dio trenirke. Neku
plastiku umjesto cerade. Bio je siguran da ih promatraju, ali nikoga
nije vidio. U ostavi su naišli na vreću kukuruznog brašna koju su
jednom davno obišli štakori. Prosijao je brašno kroz mrežicu s
prozora i prikupio šaku osušenog izmeta pa su zapalili vatru na
betonskom trijemu kuće i napravili pogačice i ispekli ih na komadu
lima. Onda su ih jeli polako, jednu po jednu. Nekoliko preostalih
zamotao je u papir i stavio u ruksak.

Dječak je sjedio na stubama kad je vidio da se nešto miče na
stražnjem dijelu kuće preko puta. Neko ga je lice gledalo. Dječak,
njegovih godina, zamotan u preveliki vuneni kaput s podvrnutim



rukavima. Ustao je. Pretrčao cestu i put do kuće. Nikoga nije bilo.
Pogledao je prema kući i potrčao prema dnu dvorišta kroz mrtvu
travu do mirnog crnog potoka. Vrati se, zazvao je. Neću te ozlijediti.

Stajao je ondje i plakao kad je njegov otac stigao, trčeći preko ceste i
primio ga za ruku.

Sto to radiš? zašištao je. Što to radiš?

Ondje je bio mali dječak, tata. Mali dječak je ondje.

Nema nikakvog dječaka. Što to radiš?

Da, ima. Vidio sam ga.

Rekao sam ti da se ne mičeš. Nisam li ti rekao? Sad moramo
krenuti. Hajde.

Samo sam ga htio vidjeti, tata. Samo sam ga htio vidjeti.

Ĉovjek ga je poveo za ruku pa su se vratili kroz dvorište. Dječak nije
prestajao plakati i osvrtati se.

Hajde, rekao je čovjek. Moramo poći.

Ţelim ga vidjeti, tata.

Nema se tko vidjeti. Ţeliš umrijeti? To želiš? Nije me briga, rekao je
dječak, jecajući. Nije me briga.

Ĉovjek je stao. Stao je i čučnuo i zagrlio ga. Ţao mi je, rekao je.
Nemoj to govoriti. Ne smiješ to govoriti.

Vratili su se kroz mokre ulice do vijadukta i pokupili kapute i pokrivač
iz auta i otišli do željezničkog nasipa na koji su se uspeli i prešli
tračnice do šume i uzeli kolica i krenuli prema autoputu.

Što ako mali dječak nema nikoga da se o njemu brine? pitao je. Što
ako nema tatu?



Ondje ima ljudi. Samo su se skrivali.

Izgurao je kolica na cestu i stao. Vidio je tragove kamiona kroz mokri
pepeo, blijede i isprane, ali bili su ondje. Ĉinilo mu se da ih je mogao
namirisati. Dječak ga je vukao za kaput. Tata, rekao je.

Što je?

Bojim se za malog dječaka. Znam. Ali, on će biti dobro.

Moramo ga pokupiti, tata. Pokupiti i povesti sa sobom. I njega i psa
povesti sa sobom. Pas bi mogao uhvatiti nešto za jelo. Ne možemo.

I ja ću malom dječaku dati pola moje hrane. Prestani. Ne možemo.

Opet je plakao. A što će biti s malim dječakom? grcao je. Što će biti
s malim dječakom?

U sumrak su sjeli na raskrižje, gdje je rastvorio dijelove karte na cesti
i proučavao ih. Pokazao je prstom. Ovo smo mi, rekao je. Upravo
ovdje. Dječak nije htio pogledati. Ĉovjek je sjedio i proučavao
vijugavu matricu crvenih i crnih cesta, s prstom na raskrižju na kojem
je mislio da bi mogli biti. Kao da je mogao vidjeti njihove male figure
kako ondje čuče. Mogli bismo se vratiti, rekao je dječak tiho.

Nije daleko. Nije prekasno.

Nedaleko od ceste, na putu za izvlačenje posječenih stabala,
napravili su suhi logor. Nisu pronašli zaklonjeno mjesto za vatru koju
nitko ne bi vidio, pa je nisu ni palili.

Svaki je pojeo dvije pogačice od kukuruznog brašna pa su zajedno
zaspali na tlu, stisnuti i umotani u kapute i pokrivače. Grlio je dječaka
dok on na kraju nije prestao drhtati i zaspao.

Pas kojeg se on sjeća slijedio nas je dva dana. Pokušao sam ga
namamiti da se približi, ali nije htio.



Napravio sam omču od žice da ga uhvatim. U pištolju su bila tri
metka. Nije bilo viška. Otišla je niz cestu. Dječak je gledao za njom,
onda pogledao mene i onda psa i počeo plakati i moliti za život tog
psa pa sam mu obećao da neću ozlijediti psa. Taj kostur od psa,
presvučen kožom. Sljedećeg ga dana nije bilo. To je pas kojeg se
sjeća. Ne sjeća se malih dječaka.

Stavio je šaku suhih grožđica u krpu pa u džep pa su u podne sjeli u
mrtvu travu uz cestu i pojeli ih.

Dječak ga je pogledao. To je sve što imamo, zar ne? rekao je.

Da.

I sad ćemo umrijeti? Ne.

Sto ćemo napraviti?

Popit ćemo malo vode. Onda ćemo nastaviti niz cestu. Dobro.

Uvečer su prešli polje, tražeći mjesto gdje se njihova vatra ne bi
vidjela. Vukli su kolica za sobom.

Toliko malo obećava ova zemlja. Sutra će naći nešto za jelo. Noć ih
je zatekla na blatnom putu. Prešli su u polje i vukli se dalje prema
udaljenom redu stabala, uspravnih i crnih na pozadini zadnjeg što se
vidjelo od svijeta. Kad su stigli tamo, već je pala noć. Držao je
dječaka za ruku i prikupio granje i grmlje i zapalio vatru. Drvo je bilo
vlažno, ali je nožem ogulio mokru koru i posvuda oko vatre poslagao
granje da se osuši na toplini. Onda je na zemlji rasprostro plastičnu
ceradu i izvadio kapute i pokrivače iz kolica i skinuo njihove vlažne i
blatnjave cipele i sjedili su ondje u tišini, s dlanovima okrenutima
prema plamenu. Pokušao je smisliti što će reći, ali nije mogao. Već
se prije tako osjećao, gore od tuposti i tmurnog očajanja. Svijet se
smanjivao oko sirove srži objašnjivih entiteta. Imena stvari polako
slijede te iste stvari u zaborav. Boje. Nazivi ptica. Hrane. Naposljetku
imena stvari za koje smo vjerovali da su stvarne. Krhkija nego je
mislio. Koliko je toga već nestalo? Sveti idiom okljaštren od svoje



reference i od svoje stvarnosti. Vuče prema dolje kao nešto što
pokušava zadržati toplinu. Na vrijeme da u tren oka zauvijek
nestane.

Spavali su cijelu noć, iscrpljeni, a ujutro je vatra bila ugasla i crna na
tlu. Obukao je svoje blatnjave cipele i pošao prikupiti drva, dahom
zagrijavajući prste. Tako hladno. Mogao je biti studeni. Možda i
kasnije. Zapalio je vatru i izašao na rub puta i stajao ondje
promatrajući okolinu. Mrtva polja. Sjenik u daljini.

Hodali su uz blatnjav put i brdo gdje je jednom stajala kuća. Izgorjela
je prije mnogo vremena.

Nagorjeli obris peći u dnu podruma. Pocrnjele metalne ploče s krova
u polju, gdje ih je nabacao vjetar. U sjeniku su na prašnjavom dnu
metalnog lijevka pronašli nekoliko šaka nekih žitarica koje nije
prepoznao pa su ih pojeli, zajedno s prašinom. Onda su krenuli
preko polja prema cesti.

Slijedili su kameni zid do onoga što je ostalo od voćnjaka. Nagrizena
stabla u urednim redovima, crna i s granama rasutima po tlu. Stao je
i pogledao preko polja. Vjetar s istoka. Meki pepeo mreška se u
brazdama. Prestaje. Ponovo se mreška. Vidio je sve to već i prije.
Obrisi od osušene krvi u strništu i sivi namotaji utrobe gdje su
pobijeni rastrančirani i odbačeni. Na zidu iza tog friza ljudskih glava,
sve slična lica, osušena i upala sa zategnutim cerekom i
smežuranim očima. U usnim su resicama nosili zlatno prstenje, a
vjetar im je oko lubanja mrsio rijetku, mišju kosu. Zubi u čeljusti kao
zubarski kalupi, grube tetovaže nacrtane nekom domaćom tintom
koja je izblijedjela na obogaljenom sunčevu svjetlu. Pauci, mačevi,
ciljevi. Zmaj. Slogani u runama, pogrešno napisane molitve. Stari
ožiljci i stari motivi izbodeni na njihovim rubovima. Glave koje nisu
razbijene, skalpira-ne su, a gole lubanje oslikane, s črčkavim
potpisima preko čela. Na jednoj bijeloj lubanji netko je pažljivo tintom
ocrtao rubove kostiju, kao tlocrt neke skupštine. Osvrnuo se prema
dječaku.



Stajao je na vjetru kraj kolica. Gledao u suhu travu koja se micala i u
tamna izvijena stabla u redovima. Nekoliko prnja dopuhanih do zida,
sve sivo od pepela. Prošetao je uza zid, provjeravajući maske zadnji
put, i preko ograde sve do mjesta gdje ga je čekao dječak. Obgrlio
ga je oko ramena.

Dobro, rekao je. Idemo.

U takvim je prizorima u zadnje vrijeme pronalazio poruke, poruke i
upozorenja, a takvom se pokazala i ova scena puna pobijenih i
požderanih ljudi. Probudio se ujutro i vrtio pod dekom i kroz stabla
promotrio cestu odakle su došli, na vrijeme da vidi četverorednu
kolonu. Odjeveni u sve vrste odjeće, svi sa crvenim šalom oko vrata.
Crveni ili narančasti, najbliže crvenom što su mogli pronaći.

Stavio je dlan na dječakovu glavu. Pst, rekao je. Što je, tata?

Ljudi na cesti. Drži glavu dolje. Nemoj gledati.

Mrtva se vatra nije dimila. Kolica se nisu vidjela. Uvaljao se u blato i
ležao gledajući preko podlaktice. Vojska u tenisicama stupa. Nose
jednometarske cijevi s kožnatim trakama. Vrpce oko zapešća. Kroz
neke cijevi provukli su lance, a na krajeve pričvrstili razne vrste
toljaga. Zveketali su prolazeći, teturali kao navijene igračke. Bradati,
dok im se dah pušio ispod maski. Pst, rekao je. Pst.

Falanga koja ih je slijedila nosila je koplja i harpune ukrašene
trakama, duge oštrice izrađene iz dijelova kamiona u nekoj kovačnici
na sjeveru. Dječak je rukama pokrio lice, preplašen. Prošli su na
nekih šezdesetak metara od njih, zemlja je lagano podrhtavala.
Stupali su. Iza njih su išli vagoni koje su vukli robovi u okovima,
natrpani ratnim plijenom, i nakon toga žene, možda tucet njih, neke
trudne, i na kraju dječaci za zabavu, loše odjeveni za zimu i s psećim
ogrlicama, privezani jedan za drugog. Svi su prošli. Ležali su
slušajući.

Jesu otišli, tata?



Da, otišli su.

Jesi ih vidio?

Da.

To su bili loši momci? Da, to su bili loši momci. Ima ih puno, tih loših
momaka. Da, ima ih. Ali otišli su.

Ustali su i otresli sa sebe prljavštinu, slušajući tišinu u daljini.

Kamo oni idu, tata?

Ne znam. U pokretu su. To nije dobar znak.

Zašto to nije dobar znak?

Jednostavno nije. Moramo pogledati kartu.

Izvukli su kolica ispod grmlja kojim su ih pokrili, pa ih je podigao i
napunio pokrivačima i kaputima i izgurali su ih na cestu gdje su
stajali i promatrali mjesto gdje se činilo da zadnji od te odrpane
horde visi u ometenom zraku kao zapečena slika.

Popodne je ponovo počelo sniježiti. Gledali su blijede sive pahuljice
kako sipe iz natmurenog mraka.

Krenuli su dalje. Na tamnoj podlozi ceste stvarala se bljuzga. Dječak
je stalno zaostajao, pa je čovjek stao i pričekao ga. Ostani uz mene,
rekao je.

Hodaš prebrzo.

Ići ću polakše.

Nastavili su.

Opet ne pričaš.



Pričam.

Hoćeš da stanemo?

Uvijek hoću da stanemo.

Moramo biti pažljiviji. Ja moram biti pažljiviji.

Znam.

Stat ćemo. Dobro? Dobro.

Samo da nađemo pravo mjesto. Dobro.

Snijeg koji je padao odvojio ih je od svega kao zastorom. Ništa se
nije vidjelo ni sa koje strane ceste.

Ponovo je kašljao, a dječak je drhtao. Njih dvojica, jedan pored
drugoga, pod plastičnom folijom, gurali su kolica za kupnju kroz
snijeg. Konačno je stao. Dječak se nekontrolirano tresao.

Moramo stati, rekao je.

Stvarno je hladno.

Znam.

Gdje smo?

Gdje smo?

Da.

Ne znam.

Ako ćemo umrijeti, hoćeš mi reći? Ne znam. Nećemo umrijeti.

Ostavili su kolica prevrnuta u polju trske i uzeo je kapute i pokrivače
umotane u plastičnu ceradu, pa su krenuli. Drži se za moj kaput,



rekao je. Ne puštaj. Prešli su trsku i stigli do ograde i provukli se,
rukama jedan drugome držeći razmaknute žice. Ţica je bila hladna i
škripala je na spoju. Brzo se smračivalo. Krenuli su dalje. Stigli su do
cedrove šume, stabala crnih i mrtvih, ali još dovoljno gustih da
zadrže snijeg. Ispod svakog od njih bio je dragocjen krug tamne
zemlje i trule cedrovine.

Smjestili su se pod jedno drvo i na zemlju poslagali pokrivače i
kapute, a dječaka je umotao u jednu deku i počeo privlačiti mrtve
iglice na gomilu. Očistio je mjesto u snijegu gdje vatra neće zapaliti
stablo i donio je još drva s drugih stabala, natrgao grančice i otresao
snijeg. Kad je upaljačem zapalio bogato triješće, plamen je istog
časa buknuo i znao je da neće dugo trajati. Pogledao je dječaka.

Moram ići po još drva, rekao je. Bit ću odmah iza ugla. Dobro?

Gdje je ugao?

To samo znači da neću otići daleko. Dobro.

Snijeg je do tad već napadao petnaestak centimetara. Ĉovjek se
probijao između drveća i kupio otpale grane koje su izvirivale iz
snijega i, kad je skupio naramak, vratio se vatri koja je već izgorjela
do žeravice. Nabacao je granje na vatru i ponovo krenuo u potragu.
Teško je zadržati prednost.

Šuma se mračila, a svjetlo vatre nije dopi-ralo daleko. Da se žurio,
samo bi se više umarao. Kad se osvrnuo, vidio je kako dječak
tumara kroz snijeg, koji mu je dosezao do pola potkoljenice i kako
podiže i gomila grančice u naručju.

Snijeg nije prestao padati. Probdio je noć, ustajući i hraneći vatru.
Raširio je ceradu i pričvrstio jedan kraj ispod stabla kako bi zadržala
nešto topline od vatre. Pogledao je dječakovo lice dok je spavao u
narančastom svjetiu. Upali obrazi prošarani crnilom. Savladao je
bijes. Beskorisno. Nije mislio da dječak može još dugo putovati. Ĉak
i da je prestalo padati, cesta ne bi bila prohodna. Snijeg je šaputao



padajući kroz tišinu, a iskre su se uzdizale i tamnile i umirale u
vječnom crnilu.

Napola je bio zaspao, kad je iz šume začuo prasak. Onda još jedan.
Sjeo je. Vatra se pretvorila u nekoliko plamičaka u žeravici.
Osluhnuo je. Dugi, suhi prasak grana koje pucaju. Onda još jedan
prasak. Prodrmao je dječaka. Probudi se, rekao je. Moramo krenuti.

Nadlanicama je obrisao krmelje. Što je to? pitao je. Što je to, tata?

Hajde. Moramo krenuti. Što je to? Stabla. Padaju.

Dječak je sjeo i pogledao oko sebe u panici.

U redu je, rekao je čovjek. Hajde. Moramo požuriti.

Prikupio je prostirke i presavio ih i zamotao ceradu oko svega.
Pogledao je gore. Snijeg mu je padao u oči. Vatra se pretvorila u
ugljen i nije više svijetlila, drva više nije bilo, a svuda oko njih u
mraku su padala stabla. Dječak se držao za njega. Odmakli su se i
on je pokušao u mraku pronaći čist prostor, pa je konačno spustio
ceradu na tlo pa su sjeli. Navukao je pokrivače preko sebe i zagrlio
dječaka.

Tupi udarci padajućih stabala i dubok tutanj gomila snijega koje
eksplodiraju na zemlji potresali su šumu. Grlio je dječaka i govorio
mu kako će sve biti u redu i da će uskoro prestati i nakon nekog
vremena prestalo je. Potmula je ludnica umirala u daljini. I onda,
ponovo, samo jedan prasak, daleko. Onda opet ništa. Evo, rekao je.
Mislim da je to bilo sve. Izdubio je tunel ispod jednog od palih
stabala, razbacujući snijeg rukama, smrznute ruke sakrio je u
rukave. Dovukli su prostirke, pa je rastvorio ceradu i nakon nekog
vremena ponovo su zaspali usprkos gadnoj hladnoći.

Kad je svanulo, izvukao se iz brloga, na ceradi je bilo mnogo snijega.
Stajao je i osvrtao se oko sebe.



Prestalo je padati, a cedrovi su ležali pod brdima snijega, slomljenih
grana i nekoliko uspravnih debla, golih i nagorenih u tom sivilu.
Probijao se kroz zapuhe, ostavivši dječaka da spava pod drvetom
kao životinja u zimskom snu.

Snijeg mu je bio gotovo do koljena. U polju se mrtve trske gotovo i
nisu vidjele, a snijeg je na žicanoj ogradi činio oštre zasjeke i tišina je
bila zaglušujuća. Naslonio se na stup i kašljao. Nije baš znao gdje su
bila kolica pa je pomislio da gubi razum i da mu mozak ne radi
dobro. Koncentriraj se, rekao je.

Moraš misliti. Kad se okrenuo da se vrati, dječak ga je zazivao.

Moramo ići, rekao je. Ne možemo ostati ovdje. Dječak je turobno
buljio u sive zapuhe. Hajde.

Probili su se do ograde. Kamo idemo? pitao je dječak. Moramo naći
kolica.

Samo je stajao ondje, s rukama pod pazusima jakne. Hajde, rekao je
čovjek. Moraš ići dalje.

Zagacao je preko snijegom pokrivenog polja. Snijeg je bio dubok i
siv. Već ga je prekrio svjež pepeo.

Mučio se još nekoliko koraka i onda osvrnuo. Dječak je pao. Ispustio
je pokrivače i ceradu iz ruku, vratio se i podigao ga. Već je drhtao.
Podigao ga je i nosio. Zao mi je, rekao je. Ţao mi je.

Dugo im je trebalo da pronađu kolica. Podigao ih je iz snijega,
iskopao naprtnjaču i protresao je, otvorio i unutra ugurao jednu od
deka. Stavio je naprtnjaču i druge pokrivače i kapute u košaru i
podigao dječaka i stavio ga na vrh i odvezao mu vezice na cipelama
i skinuo ih. Onda je izvadio nož i izrezao jedan od kaputa, omatajući
dječakova stopala. Iskoristio je cijeli kaput i onda izrezao velike
kvadrate cerade i pokupio ih i privezao za dječakove zglobove
podstavom iz rukava sakoa.



Odmaknuo se. Dječak je pogledao prema dolje. Sad ti, tata, rekao je.

Zamotao je jedan od kaputa oko dječaka i onda sjeo na ceradu na
snijegu i zamotao svoja stopala.

Ustao je i ugrijao si šake ispod jakne i onda zapakirao cipele u
ruksak, zajedno s dalekozorom i dječakovim kamionom. Istresao je
ceradu i složio je i privezao je s drugim dekama na vrhu naprtnjače i
nabacio na rame i zatim bacio posljednji pogled na kolica, ali to je
bilo to. Idemo, rekao je. Dječak je posljednji put pogledao kolica i
onda krenuo za ocem.

Bilo je teže hodati nego je mogao predvidjeti. Za sat vremena prešli
su možda kilometar i pol. Stao je i pogledao dječaka. Dječak je stao i
čekao.

Misliš da ćemo umrijeti, zar ne?

Ne znam.

Nećemo umrijeti.

Dobro.

Ali mi ne vjeruješ. Ne znam.

Zašto misliš da ćemo umrijeti? Ne znam.

Prestani govoriti da ne znaš. Dobro.

Zašto misliš da ćemo umrijeti? Nemamo ništa za jelo. Naći ćemo
nešto. Dobro.

Koliko dugo misliš da ljudi mogu izdržati bez hrane? Ne znam.

Ali koliko dugo misliš da mogu? Možda nekoliko dana. I onda što?
Padneš mrtav? Da.



Pa nije tako. Treba puno vremena. Imamo vodu. To je najvažnije. Ne
može se dugo bez vode. Dobro.

Ali mi ne vjeruješ. Ne znam.

Proučavao ga je. Stajao je s rukama u džepovima prevelikog
prugastog sakoa.

Misliš da ti lažem? Ne.

Ali misliš da bih ti mogao lagati o umiranju. Da.

Dobro. Mogao bih. Ali, ne umiremo. Dobro.

Promatrao je nebo. Bilo je dana kad su pepeljasti oblaci bili tanji i
kad su uspravna debla uz cestu bacala blijede sjene po snijegu.
Nastavili su. Dječaku nije bilo dobro. Stao je i provjerio mu stopala i
ponovo privezao plastičnu foliju. Kad se snijeg počne topiti, bit će
teško držati stopala suhima. Ĉesto su zastajali odmoriti se. Nije imao
snage nositi dječaka. Sjeli bi na naramak i pojeli nekoliko šaka
prljavog snijega. Do podne se snijeg počeo topiti. Prošli su izgorenu
kuću, samo je cigleni dimnjak stajao u dvorištu. Cijeli su dan bili na
cesti. Bilo je takvih dana. Takvih sati. Možda su prešli pet kilometara.

Mislio je da će cesta biti tako loša da nitko neće njome putovati, ali
bio je u krivu. Logorovali su gotovo uz samu cestu i napravili dobru
vatru, izvlačeći mrtve grane iz snijega i nabacujući ih na pla-menove
gdje su šištale i pušile se. Nije puno pomogla. Onih nekoliko
pokrivača što su ih imali neće ih zagrijati. Pokušao je ostati budan.
Naglo se budio iz sna i lupao po tlu, tražeći pištolj. Dječak je bio tako
mršav. Gledao ga je dok je spavao. Napeto lice i šuplje oči. Ĉudesno
lijep. Ustao je i dovukao još drva na vatru.

Izašli su na cestu i stali. U snijegu su se vidjeli tragovi. Vagon.
Nekakvo vozilo na kotačima. Nešto s gumama, s obzirom na uske
otiske. Između kotača otisci čizama. Netko je po mraku prošao
ovuda, idući na jug, najkasnije u ranu zoru, putujući cestom po
mraku. Stao je i razmislio o tome. Pažljivo je obišao tragove. Prošli



su na petnaestak metara od vatre i nisu ni usporili da pogledaju.
Stajao je gledajući cestu iza sebe. Dječak ga je promatrao.

Moramo se maknuti s ceste.

Zašto, tata?

Netko dolazi.

Jesu to loši momci?

Da. Bojim se da jesu.

Mogli bi biti i dobri. Ne bi?

Nije odgovorio. Pogledao je u nebo iz navike, ali ondje nije bilo
ničega.

Što ćemo sad napraviti, tata? Idemo.

Možemo se vratiti do vatre? Ne. Hajde. Vjerojatno nemamo mnogo
vremena. Stvarno sam gladan.

Znam.

Što ćemo napraviti?

Moramo se uvući u brlog. Maknuti se s ceste.

Hoće nam vidjeti tragove?

Da.

Sto možemo napraviti? Ne znam.

Hoće znati tko smo mi? Što?

Ako nam vide tragove. Hoće znati tko smo mi? Pogledao je velike
okrugle tragove u snijegu. Shvatit će, rekao je. Onda je stao.



Moramo razmisliti o ovome. Idemo natrag do vatre.

Mislio je da će možda naći neko mjesto na cesti gdje se snijeg
potpuno otopio, ali onda se sjetio da im se tragovi neće pojaviti na
drugoj strani, pa to neće pomoći. Nabacali su snijeg preko vatre i
prohodali medu drvećem u krug i vratili se. Užurbano su ostavljali
labirint tragova i onda krenuli natrag prema sjeveru kroz šumu,
držeći cestu na vidiku.

Izabrali su uzvisinu na koju su naišli, s koje se vidjela cesta prema
sjeveru i put kojim su došli.

Raširio je ceradu preko mokrog snijega i umotao dječaka u
pokrivače. Bit će ti hladno, rekao je. Ali, možda ovdje neće ostati
dugo. Za sat vremena dvojica su muškaraca stigla cestom, gotovo
skakućući. Kad su prošli, ustao je i promatrao ih. A onda su oni
zastali i osvrnuli se prema njemu.

Smrzao se. Bio je zamotan u sivu deku i teško da ga se nije moglo
vidjeti, premda nije bilo nemoguće. No, mislio je da su namirisali dim.
Stajali su i razgovarali. Onda su nastavili dalje. Sjeo je.

U redu je, rekao je. Samo moramo čekati. Ali, mislim da je u redu.

Nisu imali hrane i malo su spavali u tih pet dana i takvi su stigli u
predgrađe malog grada, gdje su našli jednu veliku kuću na uzvisini
iznad ceste. Dječak je stajao i držao ga za ruku. Snijeg se uglavnom
otopio po makadamu i po poljima i šumama s južne strane. Stajali su
ondje. Preko stopala navučene plastične vreće, već odavno
istrošene pa su im stopala bila mokra i hladna. Kuća je bila visoka i
otmjena, s bijelim dorskim stupovima uz ulaz. Nadsvođena terasa sa
strane. Šljunčani prilaz zavijao je kroz polje mrtve trave. Prozori su
začudo ostali netaknuti.

Kakvo je ovo mjesto, tata?

Pst. Ostat ćemo ovdje i slušati.



Ništa se nije čulo. Vjetar je šuškao mrtvu paprat uz cestu. U daljini
škripa. Vrata ili rolete. Hajdemo pogledati. Tata, hajde da ne idemo
tamo. U redu je.

Ne smijemo ići tamo.

U redu je. Moramo pogledati.

Polako su prilazili kući. U snijegu koji se topio nije bilo tragova.
Visoka živica od mrtve kaline. Staro ptičje gnijezdo smješteno u
pleteru živice. Stajali su pred kućom i proučavali fasadu. Ručno
izrađene cigle na kući, ispečene od zemlje na kojoj je stajala.
Oljuštena boja visjela je u dugim suhim krpama niz stupove i s
nabubrene potkostrukcije krova. Iznad njihovih glava, na dugom
lancu visjela je svjetiljka. Dječak se držao za njega dok su se penjali
stubama. Jedan od prozora bio je pritvoren i iz njega je vodila žica
preko trijema i nestajala u travi. Držao je dječaka za ruku pa su prešli
trijem.

Vlasnikovi robovi nekoć su hodali preko tih dasaka, noseći hranu i
piće na srebrnim pladnjevima.

Došli su do prozora i pogledali unutra.

Što ako je netko unutra, tata?

Nema nikog ovdje.

Moramo ići, tata.

Moramo naći nešto za jelo. Nemamo izbora. Možemo naći nešto
negdje drugdje. Bit će u redu. Dođi.

Uzeo je pištolj s pojasa i gurnuo vrata. Polako su se otvorila, viseći
na velikim mjedenim šarkama.

Zastali su i osluškivali. Onda su ušli u široki foaje popločan kao
domina crnim i bijelim mramornim pločama. Na kat je vodilo široko
stubište. Fine Morris tapete na zidovima, umrljane vodom i ovješene.



Ţbuka stropa nabubrena, a požutjeli zidni ukrasi savijeni i otpali s
gornjih zidova. Nalijevo kroz vrata gdje je morala biti blagovaonica
vidjela se velika vitrina od orahovine. Vrata i ladica više nije bilo, a
ostatak je bio prevelik za paljenje. Stajali su na vratima. Na hrpi u
kutu sobe stajala je gomila odjeće. Odjeće i cipela. Remenja.
Kaputa. Pokrivača i starih vreća za spavanje. Poslije će imati
dovoljno vremena razmišljati o tome. Dječak mu se objesio o ruku.
Bio je užasnut. Prešli su preko foajea do sobe na stražnjem kraju,
ušli i zastali. Velika soba sa stropom dvostruko višim od vrata.

Pokraj i iza kamina od sirove cigle sad su bile iščupane i zapaljene
drvene police. Na podu ispred ognjišta bilo je madraca i prostirki.
Tata, dječak je prošaputao. Pst, rekao je čovjek.

Pepeo je bio hladan. Naokolo je bilo nekoliko pocrnjelih posuda.
Ĉučnuo je na pete i digao jednu i pomirisao je i vratio je. Ustao je i
pogledao kroz prozor sa strane kuće. Siva utabana trava. Sivi snijeg.
Ţica, koja je izlazila kroz prozor, bila je privezana za mjedeno zvono,
a zvono pričvršćeno za grubu drvenu vodilicu zakucanu za prozorski
okvir. Držao je dječaka za ruku kad su krenuli niz uski crni hodnik u
kuhinju. Posvuda smeće u gomilama. Zahrđali sudoper. Smrad
plijesni i izmeta.

Ušli su u pokrajnju sobu, ostavu možda.

Na podu ove sobe bila su vrata ili poklopac, zaključana velikim
čeličnim lokotom. Zastao je i promotrio ga. Tata, rekao je dječak.
Trebamo ići, tata. Postoji razlog zašto je ovo zaključano. Dječak ga
je vukao za ruku. Suze u očima. Tata? rekao je. Moramo jesti. Nisam
gladan, tata. Nisam. Moramo naći pajser ili nešto.

Probili su se kroz stražnja vrata, dječak je visio na njemu. Gurnuo je
pištolj za pojas i stajao gledajući dvorište. Vidio je ciglenu stazu i
uvijeni, žilavi obris onoga što je nekad bio red šimširovine. U dvorištu
su našli staru željeznu drljaču na vrhu poslaganih cigli, a netko je u
držače zabio stopedesetlitarsku kacu od lijevanog željeza, kao onu
za pažmanje svinja. Ispod je bio pepeo i pocrnjele cjepanice. Na
jednoj strani kolica s gumama. Sve je ovo vidio i nije. Na krajnjoj



strani dvorišta stajala je stara drvena sušara i kućica za alat. Hodao
je, gotovo vukući dijete za sobom, i počeo razvrstavati alat koji je
stajao u bačvi pod krovom alatnice. Pronašao je lopatu s dugom
drškom i procijenio je rukom. Hajde, rekao je.

Ponovo u kući, lopatom je zasjekao drvo oko brave i na kraju uspio
gurnuti lopatu pod zasun i podići ga. Bio je vijkom pričvršćen za drvo
pa je podigao sve, i bravu i zasun. Zabio je lopatu ispod ruba dasaka
i izvadio upaljač. Onda je stao na gornji dio lopate i podigao rub
poklopca i nagnuo se i podložio ga. Tata, prošaptao je dječak.

Stao je. Slušaj me, rekao je. Prestani. Umiremo od gladi. Shvaćaš li?

Onda je podigao poklopac otvora i prebacio ga na drugu stranu
poda. Ĉekaj me ovdje, rekao je.

Idem s tobom. Mislio sam da se bojiš. Bojim se.

Dobro. Samo ostani iza mene.

Silazio je grubim drvenim stubama. Pognuo je glavu i kresnuo
upaljač i ritualnom gestom plamenom osvijetlio mrak. Hladnoća i
vlaga. Grozan smrad. Dječak mu se primio za kaput. Vidio je dio
kamenog zida. Pod od ilovače. Stari madrac s tamnim mrljama.
Sagnuo se i spustio za još jednu stubu i podigao svjetlo. Nagurani uz
stražnji zid sjedili su goli ljudi, muškarci i žene, nastojeći se sakriti,
štiteći lica rukama. Na madracu je ležao čovjek bez nogu do bokova,
s pocrnjelim i nagorjelim batacima. Smrad je bio nepodnošljiv.

Isuse, prošaptao je.

Onda su se jedan po jedan okrenuli i treptali na bijednom svjetlu.
Pomozi nam, šaptali su. Molimo te, pomozi nam. Kriste, rekao je.
Isuse Kriste.

Okrenuo se i zgrabio dječaka. Požuri, rekao je. Požuri. Ispustio je
upaljač. Nije bilo vremena da ga potraži. Gurao je dječaka uz stube.
Pomozi nam, zvali su ga. Požuri.



Bradato se lice pojavilo trepćući na dnu stuba. Molim te, zvao je.
Molim te.

Požuri. Zaboga, požuri.

Gurao je dječaka kroz otvor tako da se ovaj spotaknuo i pao. Ustao
je i dohvatio poklopac i zamahnuo njime i pustio da padne i okrenuo
se da podigne dječaka, ali on je već ustao i plesao od straha. Za
ljubav Božju, prestani, zašištao je. Ali dječak je pokazivao na prozor i
kad je pogledao, smrznuo se od straha. Preko polja prema kući
dolazili su četiri muškarca i dvije žene. Zgrabio je dječaka za ruku.
Kriste, rekao je. Trči. Trči.

Probili su se kroz kuću do prednjih vrata, pa niz stube. Na pola
prilazne staze odvukao je dječaka u polje. Osvrnuo se. Donekle su ih
zaklanjali ostaci kaline, ali znao je da imaju samo nekoliko minuta, a
možda nijednu. U dnu polja provukli su se kroz mrtvu trsku pa na
cestu i dalje u šumu. Ĉvršće je stegnuo dječakovo zapešće i na
brzinu ga pogledao. Izgledao je kao logoraš. Trči, prošaptao je.

Moramo trčati. Pogledao je prema kući, ali ništa se nije vidjelo. S
prilazne staze mogli su ga vidjeti kako s dječakom trči kroz gola
stabla. Ovo je taj trenutak. Ovo je taj trenutak. Bacio se na zemlju i
povukao dječaka sa sobom. Pst, rekao je. Pst.

Hoće nas ubiti? Tata?

Pst.

Ležali su u lišću i pepelu dok su im srca lupala. Tjeralo ga je na
kašalj. Bio bi stavio ruku pred usta, ali dječak ga je držao i nije
puštao, a u drugoj je ruci stezao pištolj. Morao se usredotočiti da
uguši kašalj dok je istovremeno pokušavao slušati. Podigao je bradu
kroz lišće, pokušavajući vidjeti što je ondje vani. Drži glavu dolje,
prošaptao je.

Idu li?



Ne.

Polako su puzali kroz lišće prema udolini. Ležao je osluškujući i
držeći dječaka za ruku. Ĉuo ih je kako razgovaraju na cesti. Ţenski
glas. Onda ih je čuo kako hodaju po suhom lišću. Uzeo je dječakovu
ruku i utisnuo pištolj u nju. Uzmi, prošaptao je. Uzmi. Dječak je bio
prestrašen. Zagrlio ga je. Tako mršavo tijelo. Ne boj se, rekao je. Ako
te nadu, morat ćeš to učiniti. Razumiješ? Pst. Ne plači.

Ĉuješ me? Znaš kako se to radi. Staviš u usta i uperiš gore. Brzo i
naglo. Razumiješ? Prestani plakati.

Razumiješ li?

Mislim da da.

Ne. Razumiješ li?

Da.

Reci, da, razumijem, tata. Da, razumijem, tata.

Pogledao ga je odozgo. Sve što je vidio bio je strah. Uzeo mu je
pištolj. Ne, ne razumiješ, rekao je.

Ne znam kako, tata. Ne znam kako. Gdje ćeš ti biti?

U redu je.

Ne znam kako.

Pst. Tu sam. Neću te napustiti. Obećavaš?

Da. Obećavam. Htio sam pobjeći. Odvesti ih na drugu stranu. Ali ne
mogu te ostaviti. Tata?

Pst. Ostani dolje. Tako se bojim. Pst.



Ležali su i slušali. Možeš li to učiniti? Kad dođe vrijeme? Kad vrijeme
dođe, više neće biti vremena.

Sad je vrijeme. Prokuni Boga i umri. Što ako ne opali? Mora opaliti.
Što ako ne opali? Možeš li kamenom smrskati tu ljubljenu glavicu?
Postoji li u tebi takvo biće o kojem ne znaš ništa? Može li postojati?
Grli ga. Samo tako. Duša je živa. Privuci ga bliže. Poljubi ga. Brzo.

Ĉekao je s malim poniklanim revolverom u ruci. Tjeralo ga je na
kašalj. Cijeli je um zaposlio da zadrži kašljanje. Pokušao je slušati,
ali ništa nije čuo. Neću te napustiti, prošaptao je. Nikad te neću
napustiti. Razumiješ li? Ležao je u lišću i grlio dijete koje se treslo.
Stezao revolver. Cijeli dugi sumrak i u noć. Hladnu i bez zvijezda.
Blaženu. Počeo je vjerovati da imaju šanse. Samo moramo čekati,
prošaptao je. Tako hladno. Pokušao je razmišljati, ali um mu je
lebdio. Bio je tako slab. Sve te priče o trčanju. Nije mogao trčati. Kad
je oko njih postalo zaista crno, otpustio je kopče naprtnjače i izvadio
deke i njima prekrio dječaka, koji je ubrzo zaspao.

U noći je čuo jezovite krike iz kuće i pokušao rukama zakloniti
dječakove uši i nakon nekog je vremena vrištanje prestalo. Ležao je
slušajući. Kad su prolazili kroz trsku prema cesti, vidio je kutiju.

Kao kućica za djecu. Shvatio je da su odande motrili cestu. Ležali u
zasjedi i zvonili u kući svojim drugovima da dođu. Zadrijemao je i
probudio se. Što dolazi? Koraci po lišću. Ne. Samo vjetar. Ništa.

Sjeo je i pogledao prema kući, ali vidio je samo mrak. Prodrmao je
dječaka. Hajde, rekao je. Moramo ići. Dječak nije odgovorio, ali znao
je da je budan. Odmaknuo je pokrivače i pričvrstio ga za ruksak.

Hajde, prošaptao je.

Krenuli su kroz tamnu šumu. Negdje iza pepelnih oblaka bio je i
mjesec, pa su vidjeli gdje su stabla.

Teturali su kao pijanci. Ako nas nadu, ubit će nas, je li tako, tata?



Pst. Nema više priče.

Tako je, tata.

Pst. Da. Da, hoće.

Nije imao pojma u kojem su smjeru krenuli i bojao se da hodaju u
krug natrag prema kući. Pokušao se sjetiti što je o tome znao ili su to
bile samo bajke. U kojem smjeru lutaju izgubljeni ljudi? Možda se to
mijenjalo s obzirom na to o kojoj je polutki riječ..Ili s obzirom na ruku
kojom se više služe.

Konačno je to izbacio iz glave. Ĉinjenicu da je moglo biti bilo što. Um
ga je izdavao. Fantomi za koje se nije čulo tisuću godina polako su
se budili iz sna. I to je točno. Dječak se zanosio. Zamolio ga je da ga
nosi, posrćući i govoreći nerazgovjetno i čovjek ga je nosio i on je
odmah zaspao na njegovom ramenu. Znao je da ga ne može dugo
nositi.

Probudio se u tami šume, u lišću, žestoko drhteći. Sjeo je i rukom
potražio dječaka. Držao mu je ruku blizu mršavih rebara. Toplina i
kretanje. Puls.

Kad se ponovo probudio, već je bilo dovoljno svjetla. Odbacio je
pokrivač i ustao i zamalo ponovo pao. Povratio je ravnotežu i
pogledao oko sebe po sivoj šumi. Koliko su daleko došli? Otišao je
do vrha uzvisine i čučnuo i gledao kako sviće. Suzdržana zora,
hladan nerazuman svijet. U daljini nešto kao borova šuma, surova i
crna. Bezbojni svijet žica i flora. Vratio se i probudio dječaka. Glava
mu je padala prema naprijed. Moramo krenuti, rekao je. Moramo
krenuti.

Nosio ga je preko polja, zaustavljajući se točno svakih pedeset
koraka. Kad je stigao do borova, kleknuo je i polegnuo ga na iglice i
pokrio ga dekama i sjeo, promatrajući ga. Izgladnio, iscrpljen,
bolestan od straha. Nagnuo se i poljubio ga i ustao i otišao do ruba
šume i onda u krug, kako bi se uvjerio da su na sigurnom.



Preko polja na jugu vidio je obris kuće i sjenika. Iza drveća zavoj
ceste. Dugu prilaznu cestu s mrtvom travom. Mrtav bršljan na
kamenom zidu i poštanski sandučić i ogradu uz cestu i iza toga
mrtva stabla. Hladna i nijema. Zavijena ugljenom maglom. Vratio se i
sjeo kraj dječaka. Očaj ga je naveo na taj neoprezan korak i znao je
da to ne smije ponovo učiniti. Bez obzira na sve.

Dječak se satima nije budio. A da i jest, samo bi se plašio. I prije se
događalo. Razmišljao je o tome da ga probudi, ali znao je da se
ničega ne bi sjećao. Uvježbao ga je da leži u šumi kao lane. Koliko
dugo?

Na kraju je uzeo pištolj s pojasa i postavio ga uz dječaka ispod
pokrivača, ustao i krenuo.

Do sjenika je stigao preko uzvisine iza njega, zaustavljajući se kako
bi motrio i slušao. Probio se kroz ruševine starog jabučnjaka, kroz
crne i kvrgave panjeve, mrtvu travu do koljena. Stao je na vratima
sjenika i slušao. Blijeda svjetlost probijala se kroz daske. Hodao je
uz prašnjave grede. Stao je u sredinu sjenika i slušao, ali ništa se
nije čulo. Penjao se ljestvama na podstrešje, ali bio je toliko slab da
nije bio siguran hoće li se uspjeti popeti do kraja. Prehodao je do
kraja strehe i pogledao okolicu kroz visoki prozor na zabatu i vidio
raskomadanu, mrtvu i sivu zemlju, ogradu, cestu.

Gore je bilo bala sijena pa je čučnuo i probrao šaku sjemenja i
prožvakao ga. Grubo, suho i prašnjavo. Moralo je biti hranjivo. Ustao
je i zakotrljao dvije bale preko poda i pustio da padnu na tlo sjenika.
Dva prašnjava udarca. Vratio se do prozora i proučavao ono što je
mogao vidjeti od kuće iza ugla sjenika. Onda se spustio po
ljestvama.

Ĉinilo se da po travi između kuće i sjenika nitko nije hodao. Došao je
do trijema. Rešetke trijema trule i otpale. Dječji bicikl. Kuhinjska su
vrata bila otvorena pa je prešao trijem i stao na vrata. Jeftine obloge
od šperploče, izvijene od vlage, padale su svuda po sobi. Crveni
ultrapas stola. Prešao je sobu i otvorio vrata hladnjaka. Nešto u
sivom krznu sjedilo je na jednoj od polica. Zatvorio je vrata. Smeće



posvuda. Uzeo je metlu iz kuta i drškom ispitivao prostoriju. Popeo
se na ploču kuhinjskih elemenata i probijao kroz prašinu na vrhu
ormarića. Klopka za miševe. Paket nečega. Otpuhnuo je prašinu. Bio
je to prašak za sok s okusom grožđa. Stavio ga je u džep kaputa.

Prošao je kroz sve sobe. Ništa nije našao osim žlice u ladici pored
kreveta. Stavio ju je u džep. Mislio je da bi u ormarima moglo biti
odjeće ili pokrivača, ali nije. Izašao je i došao do garaže.
Pregledavao je alat. Grablje. Lopata. Staklenke s čavlima i vijcima
na polici. Tapetarski skalpel. Podigao ga je na svjetlo i pogledao
zarđalu oštricu pa ga vratio. Onda ga je ponovo uzeo. Uzeo je
odvijač iz konzerve kave i njime otvorio poklopac drške. Unutra su
bile četiri nove oštrice. Izvadio je staru i stavio je na policu, a u
skalpel uglavio jednu novu oštricu i ponovo sastavio dršku, uvukao
oštricu i stavio skalpel u džep. Onda je uzeo odvijač i njega isto
spremio u džep.

Otišao je do sjenika. Imao je komad platna u koji je namjeravao
skupiti sjemenke iz bala sijena, ali je zastao i osluhnuo vjetar. Ĉuo je
škripanje lima negdje na krovu iznad njega. Osjetio je i slab miris
krava u štali pa je stao i razmislio o kravama i shvatio da su izumrle.
Je li to bilo točno? Možda je negdje postojala krava koju su hranili i
brinuli se za nju. Je li to bilo moguće? Hranili čime? Ĉuvali za što?
Iza otvorenih vrata mrtva je trava suho šuštala na vjetru. Izašao je i
stao, gledajući preko polja prema borovoj šumi u kojoj je spavao
dječak. Vratio se kroz voćnjak i onda ponovo zastao. Stao je na
nešto. Vratio se korak i kleknuo i razmaknuo travu rukama. Bila je to
jabuka. Uzeo ju je i podigao na svjetlo. Tvrda i smeđa i smežurana.
Očistio ju je tkaninom i zagrizao. Suha i gotovo bez okusa. Ali,
jabuka. Cijelu ju je pojeo, zajedno sa sjemenkama. Držao je peteljku
između palca i kažiprsta i pustio da padne. Onda je ponovo pažljivo
krenuo kroz travu. Stopala su mu još bila umotana u ostatke kaputa i
komadiće cerade, pa je sjeo i odvezao ih, a krpe stavio u džep pa
krenuo bos kroz redove voćaka. Kad je stigao do kraja voćnjaka,
imao je još četiri jabuke, koje je stavio u džep i vratio se.



Prešao je sve redove dok nije riješio cijelu slagalicu u travi. Imao je
više jabuka nego što ih je mogao nositi. Opipao je prostor oko debla i
napunio džepove i kapuljaču svoje jakne i nosio ih je između
nadlaktice i prsa. Nabacao ih je na vrata sjenika, sjeo i zamotao
svoja obamrla stopala.

U garderobi kraj kuhinje vidio je staru pletenu košaru punu staklenki
za zimnicu. Odvukao je košaru do kuhinje i izvadio staklenke i onda
prevrnuo košaru i iz nje izbacio prljavštinu. Onda je stao. Što je
vidio? Odvodnu cijev s oluka. Rešetku. Stari mrtvi čokot i trsovi koji
su se spuštali po njoj kao grafikoni neke tvrtke. Ustao je i prošao
kroz kuhinju i u dvorište i pogledao kuću. Prozori su odražavali sivi i
bezimeni dan. Cijev je vodila do kuta trijema. Još je uvijek nosio
košaru pa ju je spustio u travu i ponovo se popeo stubama. Cijev je
vodila do kuta i u betonski spremnik. S poklopca je odmaknuo
smeće i trule komade paravana. Onda se vratio u kuhinju, uzeo
metlu, izašao i pomeo poklopac i stavio metlu u kut i podigao
poklopac spremnika. Unutra je bila ladica puna vlažne, sive bljuzge s
krova, pomiješana s kompostom mrtvog lišća i grančica. Podigao je
ladicu i stavio je na tlo. Ispod je bio bijeli šljunak. Šakom je zahvatio
malo šljunka. Spremnik ispod toga bio je napunjen ugljenom, cijele
nagorjele grane i štapovi kao ugljeni oblici samog drveća. Vratio je
ladicu na mjesto. Na podu je bio zeleni mjedeni prsten. Uzeo je
metlu i pomeo pepeo. Na daskama su se vidjeli tragovi pile. Očistio
je daske i kleknuo i zakačio prstima prsten i podigao poklopac. Dolje
u tami bila je cisterna puna vode tako slatke da ju je mogao
namirisati. Legao je na tlo i posegnuo dolje. Mogao je dotaknuti
vodu. Pomaknuo se naprijed i ponovo posegnuo i na dlanu podigao
malo vode i pomirisao je i okusio i onda se napio. Dugo je ondje
ležao, prinoseći ustima šaku po šaku vode. U njegovom sjećanju nije
bilo ničega ni približno tako dobrog.

Vratio se u garderobu i uzeo dvije staklenke i staru, plavo emajliranu
tavu. Očistio je tavu i izvukao dovoljno vode da opere staklenke.
Onda je ponovo posegnuo dolje i spustio u vodu jednu od staklenki
kako bi je napunio i podigao ju je dok je još kapala. Voda je bila
čista. Podigao ju je prema svjetlu. Usamljeni trun sedimenta vrtio se



u staklenci po nekoj sporoj hidrauličkoj osi. Nagnuo je staklenku i pio
i pio polako, ali ipak je popio gotovo cijelu staklenku. Sjedio je ondje
napuhnuta želuca. Mogao je piti još, ali nije. Natočio je ostatak vode
u drugu staklenku i isprao je, pa napunio obje i onda spustio drveni
poklopac preko cisterne i ustao. S džepovima punim jabuka i noseći
staklenke vode, krenuo je preko polja prema borovoj šumi.

Zadržao se duže nego je namjeravao pa je požurio koliko je mogao,
dok se voda ljuljala i klokotala u smežuranoj vreći njegove utrobe.
Stao je da se odmori i krenuo dalje. Kad je stigao do šume, činilo mu
se da se dječak nije ni pomaknuo pa je kleknuo i pažljivo stavio
staklenke na iglice i podigao pištolj i stavio ga za pojas i onda sjeo i
promatrao ga.

Proveli su popodne umotani u pokrivače, jedući jabuke. Pijuckajući
vodu iz staklenki. Uzeo je paket grožđanog praška iz džepa i otvorio
ga i usuo u staklenku i promiješao i dao dječaku. Dobro si napravio,
tata, rekao je. Spavao je dok je dječak čuvao stražu, a navečer su
izvadili cipele i obukli ih i otišli do farme i pokupili ostatak jabuka.
Napunili su tri staklenke vodom i zatvorili ih poklopcima iz kutije koju
je našao na polici u garderobi. Onda je sve umotao u jedan od
pokrivača i stavio u naprtnjaču i preko toga zavezao još jedan
pokrivač i stavio na rame. Stajali su na vratima i promatrali kako se
svjetlost spušta na zapadu. Onda su prošli prilaznim putem i ponovo
izašli na cestu.

Dječak se držao njegova kaputa i kraja ceste, pokušavajući u mraku
napipati pločnik stopalima. Iz daljine su čuli grmljavinu i nakon nekog
vremena vidjeli mutne drhtaje svjetla ispred njih. Izvukao je plastičnu
foliju iz ruksaka, ali više je nije bilo dovoljno da se pokriju. Malo zatim
počelo je kišiti.

Posrtali su jedan pokraj drugoga. Nisu imali kamo. Podigli su
kapuljače, ali i one su već bile mokre i teške od kiše. Stao je na cesti
i pokušao presložiti ceradu. Dječak je gadno drhtao.

Smrzavaš se, zar ne? Da.



Ako sad stanemo, bit će nam jako hladno.

Jako mi je hladno i sada.

Što hoćeš da napravimo?

Možemo stati?

Da. Dobro. Možemo stati.

Bila je to noć duga kao i mnoge druge kojih se sjećao. Ležali su na
mokrom tlu pored ceste pod dekama dok je kiša bubnjala po ceradi.
Zagrlio je dječaka pa se on nakon nekog vremena prestao tresti i
zaspao. Grmljavina je odtutnjala na sjever i prestala i ostala je samo
kiša. Spavao je i probudio se kad je kiša oslabila i nakon nekog
vremena prestala. Kašljao je sve gore pa je probudio dijete. Zora je
bila daleko. Povremeno se podizao i gledao prema istoku i uskoro je
svanulo.

Svaki je kaput omotao oko debla manjeg drveta i ocijedio. Rekao je
dječaku da skine odjeću i umotao ga u pokrivač pa, dok je stajao
ondje drhteći, iz odjeće mu iscijedio vodu i vratio mu je. Zemlja, gdje
su spavali, bila je suha pa su sjedili zagrnuti dekama i jeli jabuke i pili
vodu. Onda su ponovo krenuli cestom, pognuti i drhtavi pod svojim
dronjcima kao fratri prosjaci koji su krenuli pronaći dom.

Do večeri su se barem osušili. Proučavao je komade karte, ali nije
imao pojma gdje se nalaze. U sumrak je stao na uzvisinu ceste i
pokušao im odrediti položaj. Prošli su petlju pa uskom cestom kroz
pokrajinu i konačno stigli do mosta i suhog korita potoka, gdje su
spuznuli niz obalu i zgurili se pod mostom.

Hoćemo napraviti vatru? pitao je dječak.

Nemamo upaljač.

Dječak je sklonio pogled.

Ţao mi je. Ispustio sam ga. Nisam ti htio reći.



U redu je.

Naći ću kremen. Već sam tražio. A još uvijek imamo bocu s
benzinom. Dobro.

Jako ti je hladno? Dobro sam.

Dječak je ležao s glavom u očevom krilu. Nakon nekog vremena
rekao je: Ubit će one ljude, ne? Da.

Zašto to moraju raditi? Ne znam. Hoće ih pojesti? Ne znam.

Pojest će ih, ne? Da.

A mi im nismo mogli pomoći jer bi onda i nas pojeli. Da.

I zato im nismo mogli pomoći. Da.

Dobro.

Prolazili su kroz gradove koji su odvraćali ljude porukama naš-
krabanima na velike natpise. Natpisi su bili izbijeljeni tankim slojem
boje tako da se po njima moglo pisati, a kroz boju vidjeli su se blijedi
palimpsesti reklama za robu koja više nije postojala. Sjeli su kraj
ceste i pojeli zadnje jabuke.

Sto ti je? pitao je čovjek.

Ništa.

Naći ćemo nešto za jelo. Uvijek nađemo. Dječak nije odgovorio.
Ĉovjek ga je promatrao. To nije to, zar ne? U redu je. Reci mi.

Dječak je pogledao niz cestu. Hoću da mi kažeš. U redu je.
Odmahnuo je glavom. Pogledaj me, rekao je čovjek.

Dječak se okrenuo i pogledao ga. Ĉinilo se kao da je plakao. Samo
mi reci.



Mi nikada nećemo nikoga pojesti, zar ne? Ne. Naravno da ne. Ĉak i
ako nas mori glad?

I sad nas mori glad. Rekao si da nije tako.

Rekao sam da ne umiremo. Nisam rekao da nismo izgladnjeli. Ali
nećemo. Ne. Nećemo.

Bez obzira na to što bude. Ne. Bez obzira na to što bude. Jer mi smo
dobri momci. Da.

I mi nosimo vatru. I mi nosimo vatru. Da. Dobro.

Našao je komadiće kremena ili kvarca u jarku, ali je na kraju ispalo
da je jednostavnije zagrepsti kliještima stijenu kraj koje je nagomilao
triješće natopljeno benzinom. Još dva dana. I tri. Stvarno ih je morila
glad. Zemlja je bila opljačkana, poharana, opustošena. Svaka mrvica
pokradena. Noći su bile zasljepljujuće hladne i crne kao grob, a dugi
sati do jutra zastrašujuće tihi. Kao zora prije bitke.

Dječakova je voštana koža bila gotovo prozirna. S tim je velikim
očima nalikovao na svemirca.

Počeo je misliti da ih je smrt konačno stigla i da moraju pronaći neko
mjesto gdje će se sakriti da ih ne nađe. Bilo je trenutaka kad bi
sjedio i promatrao kako dječak spava i tad bi iznenada počeo
nekontrolirano jecati, ali to nije bilo zbog smrti. Nije bio siguran o
čemu je bila riječ, ali mislio je da je to zbog ljepote ili dobrote. Stvari
o kojima više nije mogao ni razmišljati. Ĉučali su u sumornoj šumi i
pili vodu iz jarka, procijeđenu kroz krpu. U snu je vidio dječaka
ispruženog na stolu mrtvačnice i probudio se u strahu. S čime se
budan mogao nositi, to nije podnosio u snu, pa je sjedio budan od
straha da će se san vratiti.

Vukli su se kroz nagorene ruševine kuća u koje prije nikada ne bi
ulazili. Mrtvac pluta u crnoj vodi podruma medu smećem i hrđavim
cijevima. Stajao je u napola izgorenoj dnevnoj sobi bez krova.



Daske natopljene vodom naginjale su se prema dvorištu. Mokre
knjige na polici. Uzeo je jednu i otvorio je i vratio. Sve je bilo vlažno.
Trulo. U ladici je našao svijeću. Nije je mogao zapaliti. Stavio ju je u
džep. Izašao je na sivo svjetlo i stao i taj je čas shvatio apsolutnu
istinu svijeta. Hladno, neumorno kruženje planeta koji umire bez
oporuke. Nesmiljena tama. Slijepi sunčevi psi u trku.

Nemilosrdni crni vakuum svemira. I negdje dvije progonjene životinje
koje dršću kap lisice u rupi.

Posuđeno vrijeme i posuđeni svijet i posuđene oči koje ga oplakuju.

Na rubu malog grada sjeli su u kabinu kamiona odmoriti se. Gledali
kroz staklo oprano nedavnim kišama. Malo pepela u zraku.
Iscrpljeni. Uz cestu je stajao još jedan znak koji je upozoravao na
smrt, slova blijeda od godina. Skoro se nasmijao. Možeš li to
pročitati? pitao je.

Da.

Ne obraćaj pažnju. Nema ovdje nikoga. Jesu mrtvi? Mislim da jesu.

Volio bih da je onaj mali dječak s nama. Hajdemo, rekao je.

Sanjao je tako bogato da mu se nije dalo probuditi. Stvari sad
nepoznate svijetu. Hladnoća ga je probudila kako bi potaknuo vatru.
Sjećao se kako je rano ujutro prelazila preko ledine prema kući, u
tankoj ružičastoj haljini koja joj se lijepila na grudi. Mislio je da svako
sjećanje mora oštetiti svoje porijeklo. Kao u igri. Reci riječ i daj je
dalje. Dakle, budi štedljiv. Što promijeniš u sjećanju, postaje
stvarnost, poznata ili ne.

Hodali su ulicama, umotani u prljave pokrivače. Držao je pištolj za
pojasom i dječaka za ruku. Na drugom su kraju grada naišli na
usamljenu kuću u polju. Ušli su i hodali kroz sobe. Našli su sebe u
ogledalu pa je zamalo potegnuo pištolj. To smo mi, tata, dječak je
šapnuo. To smo mi.



Stajao je na stražnjim vratima i gledao prema polju i cesti iza toga i
prema sumornom krajoliku iza ceste. U dvorištu je bio roštilj
napravljen od dvjestolitarskog spremnika, prerezanog popola letlam-
pom i zavarenog na željezni okvir. Nekoliko mrtvih stabala u dvorištu.
Ograda. Metalna kućica za alat. Skinuo je pokrivač s ramena i
omotao ga oko dječaka.

Ĉekaj me ovdje.

Ţelim ići s tobom.

Idem tamo samo pogledati. Samo sjedi ovdje. Vidjet ćeš me cijelo
vrijeme. Obećavam.

Prešao je dvorište i otvorio vrata, još s pištoljem u ruci. Bila je to
vrtna kućica. Prljav pod. Metalne police s plastičnim posudama za
cvijeće. Sve prekriveno pepelom. U kutu su stajale vrtne alatke.

Kosilica. Drvena klupa pod prozorom, a pored nje metalni ormarić.

Otvorio je ormarić. Stari katalozi. Paketi sjemenja. Begonija. Slak.
Stavio ih je u džep. Zašto? Na vrhu police bile su dvije limenke
motornog ulja pa je zataknuo pištolj za pas i skinuo ih i stavio na
klupu.

Bile su stare, kartonske, s metalnim obrubom. Ulje je iscurilo kroz
karton, ali još se činilo da su pune.

Vratio se i pogledao kroz vrata. Dječak je sjedio na stražnjim
stubama kuće, umotan u pokrivače, i promatrao ga. Kad se okrenuo,
vidio je kanistar benzina u uglu iza vrata. Znao je da unutra ne može
biti benzina, ali ga je ipak nagnuo nogom i pustio da padne na tlo i
čuo blago klokotanje. Uzeo je kanistar i donio ga do klupe i pokušao
odvrnuti čep, ali nije mogao. Iz kaputa je uzeo kliješta i raširio ih pa
pokušao njima. Jedva je uspio obuhvatiti čep i odvrnuti ga.
Pomirisao je kanistar.



Odvratan smrad. Prastaro. Ali to je bio benzin i gorjet će. Zavrnuo je
čep i stavio kliješta natrag u džep. Potražio je naokolo neku manju
posudu, ali je nije bilo. Nije smio baciti bocu. Treba provjeriti kuću.

Prelazeći travu osjetio je slabost i morao se zaustaviti. Pitao se je li
to od mirisa benzina. Dječak ga je promatrao. Koliko dana do smrti?
Deset? Ne više od toga. Nije mogao misliti. Zašto je stao? Okrenuo
se i pogledao travu. Vratio se. Ispitivao travu stopalima. Stao je i
ponovo se vratio. Onda je otišao do kućice s alatom. Vratio se s
lopatom i na mjestu gdje je stajao zabio lopatu u zemlju. Ušla je
napola i zaustavila se uz šuplji zvuk udarca u drvo. Počeo je
razbacivati zemlju.

Išlo je polako. Bože, kako je bio umoran. Naslonio se na lopatu.
Podigao glavu i pogledao dječaka.

On je sjedio kao i prije. Sagnuo se i nastavio raditi. Uskoro se morao
odmarati između svake lopate.

Na kraju je otkopao komad iverice pokriven krovnom sindrom.
Otkopao mu je rubove. Bila su to vrata, možda metar i pol na dva.
Na jednom je kraju bila reza s lokotom zamotanim u plastičnu
vrećicu. Odmorio se, pridržavajući se za ručku lopate, s čelom na
podlaktici. Kad je ponovo pogledao, dječak je stajao u dvorištu samo
nekoliko metara od njega. Bio je preplašen. Nemoj otvarati, tata,
prošaptao je. U redu je.

Molim te, tata. Molim te. U redu je. Ne, nije.

Šake je podigao do grudiju i drhtao od straha. Ĉovjek je ispustio
lopatu i zagrlio ga. Hajde, rekao je.

Sjest ćemo malo na trijem i odmoriti se.

Onda ćemo ići?

Daj da malo sjednemo.



Dobro.

Sjedili su umotani u pokrivače i gledali u dvorište. Dugo su sjedili.
Pokušao je objasniti dječaku da nitko nije zakopan u dvorištu, ali je
on samo počeo plakati. Nakon nekog vremena i sam je pomislio da
je dijete možda u pravu.

Sjedit ćemo još malo, rekao je. Nećemo ni pričati.

Dobro.

Ponovo su prošli kroz kuću. Pronašao je bocu od piva i staru krpu od
zastora pa je otrgnuo kraj krpe i nagurao je u bocu pomoću vješalice.
Ovo je naša nova svjetiljka, rekao je.

Kako ćemo je zapaliti?

Našao sam benzin u kućici. Pokazat ću ti.

Dobro.

Hajde, rekao je čovjek. Sve je u redu. Obećavam.

Ali, kad se sagnuo da vidi dječakovo lice pod dekom, preplašio se da
je nestalo nešto što se više nije moglo vratiti.

Izašli su i prešli dvorište do kućice s alatom. Stavio je bocu na klupu i
uzeo odvijač i napravio rupu u jednoj od posuda s uljem i još jednu
manju kako bi ulje bolje istjecalo. Izvadio je fitilj iz boce i dopola
napunio bocu. Staro ulje bilo je hladno zbog niskih temperatura i
gusto, pa je teklo sporo. Odvrnuo je čep s kanistra s benzinom i
napravio mali lijevak od jednog od paketića zrnja i nasuo benzin u
bocu i vrh začepio palcem i potresao bocu. Onda je ulio malo u
glineni tanjurić i uzeo krpicu i odvijačem je nagurao natrag u bocu.
Uzeo je kremen iz džepa i kliješta pa ga kresnuo po nazubljenoj
čeljusti. Pokušao je nekoliko puta i onda prestao i nalio još benzina u
tanjurić. Ovo bi moglo planuti, rekao je. Dječak je kimnuo. Iskre su
frcale po tanjuriću i sve je planulo uz tihi sušanj. Uzeo je bocu i



nagnuo je i zapalio fitilj i u posudici ugasio plamen i dodao dječaku
bocu koja se dimila. Evo, rekao je. Uzmi.

Što ćeš sad?

Drži dlan ispred plamena. Pazi da ti se ne ugasi.

Ustao je i skinuo pištolj s pojasa. Ova vrata izgledaju kao svaka
druga, rekao je. Ali nisu. Znam da se bojiš. U redu je. Mislim da bi
unutra moglo biti stvari pa moramo provjeriti. Nigdje drugdje ne
možemo ići. To je to. Ţelim da mi pomogneš. Ako nećeš držati
svjetiljku, morat ćeš uzeti pištolj.

Držat ću svjetiljku.

Dobro. Tako to rade dobri momci. Ne prestaju se truditi. Ne odustaju.
Dobro.

Poveo je dječaka u dvorište; pratio ih je crni dim iz svjetiljke.
Zataknuo je pištolj za remen i uzeo lopatu i počeo trgati rezu iz
iverice. Pod nju je zabio kut lopate i podigao je i onda kleknuo i
dohvatio lokot i oslobodio ga i bacio u travu. Gurnuo je lopatu pod
vrata i kleknuo i podigao ih.

Zemlja se rasula po daskama. Pogledao je dječaka. Jesi dobro?
pitao je. Dječak je nijemo kimnuo, držeći svjetiljku ispred sebe.
Ĉovjek je ustao i podigao vrata i pustio da padnu u travu. Grube
stube, istesane iz debelih greda, vodile su u mrak. Uzeo je svjetiljku
od dječaka. Već se počeo spuštati stubama, a onda se okrenuo i
poljubio dječaka u čelo.

Bunker je imao betonske zidove. Lijevani betonski pod popločan
kuhinjskim pločicama. Dva željezna kreveta s oprugama, po jedan
uz svaki zid, madraci zarolani ispred njih kao u vojsci.

Okrenuo se i pogledao dječaka pognutog iznad njega dok je treptao
zbog dima koji se dizao iz svjetiljke, i onda se spustio niže i sjeo i
podigao svjetiljku. O, Bože, prošaptao je. O, moj Bože.



Što je, tata?

Sidi. O, moj Bože. Sidi.

Sanduk za sandukom konzervirane hrane. Rajčice, breskve, grah,
marelice. Šunke u limu. Goveđi gulaš. Stotine litara vode u
četrdesetlitarskim plastičnim kanistrima. Papirnati ručnici, WC papir,
papirnati tanjuri. Plastične vreće za smeće nadjevene dekama.
Digao je dlan pred čelo. O, moj Bože, rekao je. Osvrnuo se prema
dječaku. U redu je, rekao je. Siđi.

Tata?

Siđi. Siđi i vidi.

Stavio je svjetiljku na stubu i vratio se gore i poveo dječaka za ruku.
Hajde, rekao je. U redu je. Što si našao?

Našao sam sve. Sve. Vidjet ćeš. Poveo ga je niz stube i podigao
bocu i plamen. Vidiš li? rekao je.

Vidiš li? Kakve su to stvari, tata? To je hrana. Možeš pročitati?
Kruške. Ondje piše kruške. Da. Piše.

O, da, piše.

Bilo je taman dovoljno mjesta da se uspravi. Sagnuo se ispod
lanterne sa zelenim metalnim sjenilom koja je visjela na kuki. Držao
je dječaka za ruku dok su prolazili redovima kutija s otisnutim nat-
pisima. Ĉili, kukuruz, paprikaš, juha, umak za špagete. Bogatstvo
iščeznulog svijeta. Zašto je to ovdje? pitao je dječak. Stvarno je?

O, da. Stvarno je.

Skinuo je jednu od kutija i otvorio je i izvadio konzervu s bres-kvama.
Ovdje je jer je netko mislio da će mu možda trebati. Ali nisu koristili.
Ne. Nisu. Umrli su. Da.

U redu je ako mi to uzmemo?



Da. U redu je. Oni bi tako htjeli. Kao što bi i mi htjeli da oni uzmu.

Oni su bili dobri momci? Da. Jesu. Kao mi. Kao mi. Da.

Onda je u redu. Da. U redu je.

U plastičnoj kutiji bilo je noževa i plastičnog pribora za jelo i
metalnog i kuhinjskog pribora. Otvarač konzervi. Bilo je i električnih
upaljača koji nisu radili. Pronašao je kutiju baterija i suhih galvanskih
članaka pa ih je pregledao. Uglavnom su korodirali i puštali kiselinu,
ali su se neki činili u redu.

Konačno je upalio jednu od lanterni i stavio je na stol i ugasio dimni
plamen lampe. Otkinuo je komad kartonske kutije i raspuhao dim i
onda se popeo i zatvorio poklopac vrata i okrenuo se i pogledao
dječaka. Što ćeš za večeru? pitao je.

Kruške.

Dobar izbor. Onda ćemo kruške.

Uzeo je dvije plastične zdjelice s jedne gomile, upakirane u plastiku, i
postavio ih na stol. Rastvorio je madrace kreveta kako bi sjeli i
otvorio kutiju s kruškama, izvadio konzervu i stavio je na stol i
stisnuo poklopac s otvaračem konzervi i počeo okretati vijak.
Pogledao je dječaka. On je sjedio na krevetu u tišini, još umotan u
deku, i promatrao. Ĉovjek je mislio da vjerojatno nije sasvim shvatio
išta od ovoga. Mogao bi se svakog trenutka probuditi u tamnoj,
vlažnoj šumi. Ovo će biti najbolje kruške koje si ikada probao, rekao
je. Najbolje. Vidjet ćeš.

Sjedili su jedan pored drugoga i jeli kruške iz konzerve. Onda su
pojeli konzervu bresaka. Oblizali su žlice i iz zdjelica ispili gusti slatki
sok. Pogledali su se.

Još jednu.

Neću da ti bude zlo.



Neće mi biti zlo.

Dugo nisi jeo.

Znam.

Dobro.

Stavio je dječaka spavati u krevet i zagladio mu prljavu kosu na
jastuku i pokrio ga dekama. Kad se popeo i podigao vrata, vidio je da
je već pao mrak. Otišao je do garaže i uzeo naprtnjaču i vratio se i
zadnji put promotrio okolicu i onda sišao stubama i zatvorio vrata i
uglavio kliješta u jednu od teških unutrašnjih reza. Električna se
lanterna već počela gasiti pa je tražio po skladištu dok nije našao
nekoliko kutija naftnog plina u kanistrima. Uzeo je jedan i stavio ga
na stol i odvrnuo čep i odvijačem izbušio metalni pečat. Onda je
skinuo svjetiljku s kuke iznad glave i napunio je. Već je prije
pronašao kutiju butanskih upaljača pa je jednim zapalio svjetiljku i
prilagodio plamen i ponovo je objesio. Onda je samo sjedio na
krevetu.

Dok je dječak spavao, metodički je pretražio skladište. Odjeća,
veste, čarape. Umivaonik od nehrđajućeg čelika i spužve i sapuni.
Pasta za zube i četkice. Na dnu velike plastične staklenke s vijcima i
maticama u platnenoj vrećici našao je dvije šake krugeranda,
južnoafričkih zlatnika.

Istresao ih je i gnječio šakom i gledao ih i onda ih vratio u staklenku
zajedno s vijcima i vratio staklenku na policu.

Sve je pregledao, premještao kutije i sanduke s jedne na drugu
stranu prostorije. U bunkeru je postajalo sve toplije pa je skinuo
kaput. Pronašao je kutiju metaka za pištolj, kalibra .45 i tri kutije
metaka za pušku, kalibra .30-30. Ono što nije našao bila je puška.
Uzeo je baterijsku lanternu i pregledao pod i zidove ne bi li pronašao
skrivenu pregradu. Nakon nekog je vremena sjeo na krevet i pojeo
tablu čokolade. Nije bilo puške i neće je ni biti.



Kad se probudio, plinska je svjetiljka iznad glave tiho šištala. Zidovi
bunkera bili su osvijetljeni, kao i kutije i sanduci. Nije znao gdje je.
Ležao je pokriven svojim kaputom. Sjeo je i pogledao usnu-log
dječaka na drugom krevetu. Bio je skinuo cipele, ali nije se ni toga
sjećao pa ih je izvadio ispod kreveta, navukao ih i popeo se stubama
i izvadio kliješta iz reze i podigao vrata i provirio van. Rano jutro.
Pogledao je kuću i onda prema cesti i već je htio spustiti poklopac
vrata kad je stao. Slabo sivo svjetlo na zapadu. Prespavali su noć i
cijeli sljedeći dan. Spustio je vrata i ponovo ih učvrstio i spustio se i
sjeo na krevet. Osvrnuo se po zalihama. Bio je već spreman umrijeti,
a sad više nije, pa je morao razmisliti o tome. Bilo tko mogao je
vidjeti vrata u dvorištu i odmah bi znao o čemu je riječ.

Morao je razmisliti o svemu. Ovo nije bilo skrivanje po šumi. Ovo je
bilo nešto sasvim drugo.

Konačno je ustao i otišao do stola i upalio mali plinski štednjak s dva
plamenika i izvadio tavu za prženje i kotlić i otvorio plastičnu kutiju s
kuhinjskim pomagalima.

Dječak se probudio dok je mljeo kavu u malom ručnom mlincu. Sjeo
je na krevetu i ogledao se. Tata? zazvao je. Ej. Jesi gladan?

Moram na toalet. Moram piškiti.

Kuhačom mu je pokazao smjer. U kutu iza zastora bio je kemijski
toalet. Nije znao kako ga koristiti, ali ipak će poslužiti. Neće ostati
toliko dugo i neće otvarati i zatvarati poklopac više nego što je to
potrebno. Dječak je prošao kraj njega, kosa mu je bila ljepljiva od
znoja. Što je to? pitao je.

Kava. Šunka. Dvopek. Ej, rekao je dječak.

Dovukao je ormarić za cipele do kreveta i prekrio ga krpom i
postavio tanjure i čaše i plastični pribor za jelo. Iznio je zdjelu
dvopeka, prekrivenu ručnikom, i tanjur maslaca i konzervu
zgusnutog mlijeka. Sol i papar. Pogledao je dječaka. Djelovao mu je
kao da je drogiran. Donio je tavu za pečenje sa štednjaka i vilicom



stavio komad prepečene šunke na dječakov tanjur; iz druge je tave
žlicom zagrabio kajganu i pečeni grah i nalio im kavu u šalice.
Dječak ga je pogledao.

Hajde, rekao je, nemoj da ti se ohladi.

Što ću prvo jesti?

Što god ti se sviđa.

Ovo je kava?

Da. Evo. Staviš maslac na dvopek. Ovako.

Dobro.

Jesi dobro?

Ne znam.

Osjećaš se dobro?

Da.

Što je onda?

Misliš da trebamo zahvaliti tim ljudima? Ljudima?

Ljudima koji su nam dali sve ovo. Pa. Da, mislim da bismo mogli.
Hoćeš ti?

Zašto ti to ne učiniš? Ne znam kako.

Znaš. Znaš kako reći hvala.

Dječak je sjedio i zurio u svoj tanjur. Ĉinio se izgubljenim. Ĉovjek je
taman počeo govoriti, kad je dječak rekao: Dragi ljudi, hvala vam za
svu ovu hranu i stvari. Znamo da ste to čuvali za sebe i da ste ovdje,



mi to ne bismo pojeli ma kako gladni bili i žao nam je da vi to niste
pojeli i nadamo se da ste na sigurnom u nebu kod Boga.

Podigao je pogled. Dobro tako? pitao je.

Da. Mislim da je dobro.

Dječak nije htio ostati sam u bunkeru. Slijedio je oca naprijed-nazad
preko travnjaka dok je nosio plastične kanistre s vodom do
kupaonice u stražnjem dijelu kuće. Uzeli su i mali štednjak i nekoliko
posuda pa je čovjek zagrijao vodu i nalio je u kadu i dodao vodu iz
kanistara. Dugo mu je trebalo, ali htio je da bude dobro i toplo. Kad
je kada bila gotovo puna, dječak se skinuo i drhteći ušao u vodu i
sjeo. Mršav i prljav i gol, grleći sam sebe. Jedino je svjetlo bio krug
plavih zuba na plameniku štednjaka. Kako ti se sviđa? pitao je
čovjek.

Toplo na koncu konca. Toplo na koncu konca? Da.

Gdje si to čuo? Ne znam.

Dobro. Toplo na koncu konca.

Oprao mu je prljavu, slijepljenu kosu i okupao ga sapunom i
spužvicama. Ispraznio je prljavu vodu u kojoj je sjedio i polio ga
svježom toplom vodom iz posude i zamotao ga ručnikom i još dekom
dok je drhtao. Počešljao mu je kosu i pogledao ga. Para se kao dim
dizala s njega. Jesi dobro? pitao je.

Noge su mi hladne.

Morat ćeš me pričekati.

Požuri.

Okupao se i izašao iz vode i usuo deterdžent u kadu i potopio
njihove smrdljive traperice u vodu četkom za WC. Spreman? pitao
je. Da.



Smanjio je plamen dok se nije ugasio i upalio baterijsku svjetiljku i
položio je na pod. Sjeli su na rub kade i navukli cipele i onda je
dodao dječaku posudu i sapun, a on je uzeo štednjak i malu bocu
plina i pištolj pa su izašli i prešli preko dvorišta do bunkera.

Sjeli su na krevet s igraćom pločom između njih, odjeveni u nove
veste i čarape i omotani u nove pokrivače. Osposobio je malu
plinsku grijalicu i pili su Coca-Colu iz plastičnih šalica i nakon nekog
vremena vratio se u kuću i iscijedio vodu iz traperica i donio ih natrag
i objesio da se suše.

Koliko dugo smijemo ostati, tata?

Ne dugo.

Koliko je to dugo?

Ne znam. Možda još jedan dan. Dva.

Zato što je opasno.

Da.

Misliš da će nas naći? Ne. Neće nas naći. Mogli bi nas naći. Ne,
neće. Neće nas naći.

Poslije, kad je dječak zaspao, otišao je do kuće i izvukao nešto
namještaja na travnjak. Onda je izvukao i madrac i postavio ga preko
vrata bunkera, a iznutra ga je prevukao preko iverice i pažljivo
spustio vrata tako da ih je madrac potpuno pokrio. Kamuflaža nije
bila savršena, ali bilo je bolje nego ništa. Dok je dječak spavao, on je
sjedio na krevetu i pri svjetlu lanterne nožem rezbario lažne metke
od grančica i pažljivo ih mjerio prema praznim ležištima bubnja
pištolja i onda ponovo rezbario.

Vrhove je naoštrio nožem i uglačao solju i zatamnio čađom sve dok
nisu poprimili boju olova. Kad je završio svih pet, ugurao ih je u
bubanj i zatvorio ga i okrenuo pištolj i provjerio. Ĉak i iz ove blizine



pištolj je izgledao kao da je posve napunjen, pa ga je odložio i ustao
provjeriti nogavice traperica koje su se sušile nad grijalicom.

Bio je sačuvao šaku praznih čahura za pištolj, ali to je otišlo zajedno
sa svim drugim. Trebao ih je držati u džepu. A zadnji je izgubio.
Mislio je da će ih moći napuniti iz onih kalibra .45. Detonatori bi
vjerojatno odgovarali ako bi ih izvadio bez oštećenja. Zrna bi trebalo
sastrugati skalpelom na pravu veličinu. Ustao je i još jednom
pregledao skladište. Onda je prigušio svjetiljku dok se nije ugasila i
poljubio dječaka i zavukao se u drugi krevet pod čiste deke i još se
jednom osvrnuo po ovom malecnom raju koji je treperio u
narančastom svjetlu grijalice i onda je zaspao.

Grad je bio napušten prije mnogo godina, no ipak su pažljivo hodali
ulicama; dječak se držao za njegovu ruku. Prošli su kraj metalnog
kontejnera za smeće, gdje je netko jednom pokušao paliti tijela.
Nagoreno meso i kosti pod mokrim pepelom mogli su biti bezimeni
da nije bilo obrisa lubanja.

Više nije smrdjelo. Na kraju ulice bio je dućan i u jednom od prolaza,
s mnogo praznih kutija, našli su troja metalna kolica za kupovinu.
Pregledao ih je i oslobodio jedna i čučnuo i okretao kotače i onda
ustao i gurao ih po prolazu gore-dolje.

Možemo uzeti dvoja, rekao je dječak. Ne.

Mogu ja jedna gurati.

Ti si izviđač. Trebam te da motriš.

Sto ćemo sa svim onim stvarima?

Uzet ćemo samo ono što možemo nositi.

Misliš da će netko doći?

Da. Jednom.



Rekao si da nitko neće doći. Nisam mislio nikada. Volio bih da ondje
živimo. Znam.

Možemo stražariti.

Već stražarimo.

A što ako dodu dobri momci?

Pa, mislim dđ nije vjerojatno da ćemo na cesti sresti dobre momke.

Na cesti smo. Znam.

Ako stražarimo cijelo vrijeme, to znači da se cijelo vrijeme bojiš?

Dakle, i treba se bojati da se uopće stražari. Biti na oprezu. Budan.

Ali ostalo se vrijeme ne bojiš? Ostalo vrijeme?

Je.

Ne znam. Možda uvijek treba biti na oprezu. Ako nevolja dođe kad je
ne očekuješ, onda je možda treba uvijek očekivati. Uvijek je
očekuješ? Tata? Da. Ali ponekad možda zaboravim stražariti.

Posjeo je dječaka na ormarić za cipele pod plinskom svjetiljkom i
počeo ga šišati plastičnim češljem i škarama. Trudio se pa je trajalo
dugo. Kad je završio, uzeo je ručnik s dječakovih ramena i pokupio
zlatnu kosu s poda i obrisao dječakovo lice i ramena vlažnom krpom
i približio mu zrcalo da se vidi.

Dobro si to obavio, tata.

Dobro.

Izgledam jako mršavo. I jesi jako mršav.

Ošišao je i sebe, ali nije tako dobro ispalo. Podrezao si je bradu
škarama dok se voda grijala u posudi, i onda se obrijao plastičnom



britvicom. Dječak ga je promatrao. Kad je završio, ogledao se u
zrcalu.

Ĉinilo mu se da nema brade. Okrenuo se dječaku. Kako izgledam?
Dječak je nagnuo glavu. Ne znam, rekao je. Neće ti biti hladno?

Večerali su raskošno, uz svijeće. Šunku i grašak i pire krumpir s
dvopekom i umakom. Pronašao je četiri litre starog viskija, još u
papirnatim vrećicama u kojima je kupljen i popio malo s vodom.

Zavrtjelo mu se prije nego je ispio čašu pa više nije pio. Jeli su
breskve i šlag s keksima za desert i pili kavu. Papirnati tanjuri i
plastični pribor za jelo bacio je u smeće. Igrali su dame i onda je
stavio dječaka na spavanje.

U noći ga je probudilo tupo bubnjanje kiše po madracu iznad njih.
Vjerojatno je jako padalo kad se čulo. Ustao je i s baterijom se
popeo po stubama i podigao poklopac i posvijetlio preko dvorišta.
Sve je već bilo natopljeno, a kiša je i dalje lijevala. Zatvorio je
poklopac. Voda je probila i curila niz stube, ali znao je da je bunker
prilično dobro izoliran od vode. Vratio se da pogleda dječaka. Bio je
mokar od znoja pa mu je skinuo jedan od pokrivača i mahao ispred
lica, hladeći ga. Onda je ugasio grijalicu i vratio se u krevet.

Kad se ponovo probudio, učinilo mu se da je kiša prestala. Ali, nije
ga to probudilo. U snu su ga posjetila bića kakva nikada prije nije
vidio. Nisu govorila. Učinilo mu se da su čučala pored njegova
kreveta dok je spavao i onda se razbježala kad se probudio.
Okrenuo se i pogledao dječaka. Možda je prvi put razumio da je
dječaku i on sam bio tuđinac. Biće s nekog planeta koji više nije
postojao. Sa sumnjivim pričama. Nije mogao za njegovu zabavu
stvoriti svijet koji je izgubio, a da pritom ne stvori i gubitak, i mislio je
da dječak to bolje razumije od njega. Pokušao se sjetiti sna, ali nije
mogao.

Sve što mu je ostalo bio je osjećaj sna. Mislio je da su ga možda
došli upozoriti. Na što? Da u djetetovom srcu nije mogao potaknuti
ono što je bio pepeo u njegovom. Ĉak je i sada dio njega želio da



nikada nisu našli ovo sklonište. Dio njega uvijek je želio da sve bude
gotovo.

Provjerio je je li ventil na plinskoj boci zatvoren i okrenuo mali
štednjak na ormariću za cipele te sjeo i počeo ga rastavljati. Odvrnuo
je donju ploču i izvadio plamenike i rastavio oba malim zavijenim
kliještima. Nagnuo je plastičnu kutiju s vijcima i izabrao maticu koja
je odgovarala spoju i pritegnuo je. Povezao je cijev s boce i podigao
mali željezni plamenik u ruci, malen i lagan. Postavio ga je na
ormarić i ostatak lima stavio u smeće i otišao do stuba provjeriti
vrijeme. Madrac na vrhu upio je mnogo vode i bilo je teško podići
vrata. Dignuo ih je ramenima i pogledao van. Padala je slaba kiša.

Doba dana nije mogao odrediti. Pogledao je kuću i mokru okolinu i
onda spustio vrata i sišao niz stube i počeo pripremati doručak.

Dan su proveli jedući i spavajući. Planirao je krenuti, ali kiša je bila
dovoljan razlog da ostanu. Kolica su čekala u šupi. Teško da će
netko danas putovati cestom. U skladištu su izabrali što mogu
ponijeti i sve to složili u kut skloništa. Dan je bio kratak; jedva da je i
bio dan. Do noći je prestalo kišiti pa su otvorili poklopac i počeli
iznositi kutije i zavežljaje i plastične vrećice preko mokrog dvorišta i
slagati ih na kolica. Slabo osvijetljen ulaz u bunker ležao je u tami
dvorišta kao grob, koji na sudnji dan zijeva na nekoj staroj slici
apokalipse. Kad su posve napunili kolica, preko svega je privezao
plastičnu ceradu i pričvrstio tiple za žicu kratkim vezicama i
odmaknuli su se korak i provjerili sve pod svjetlom baterijske lampe.
Pomislio je da su možda ipak trebali uzeti još jedna kolica iz dućana,
ali sad je bilo kasno. Trebao je sačuvati i zrcalo s motocikla koje je
imao na starim kolicima. Večerali su i spavali do jutra i onda se
ponovo okupali spužvama i oprali kosu u toploj vodi. Doručkovali su i
s prvim su svjetlom već bili na cesti, noseći nove maske izrezane od
plahti. Dječak naprijed s metlom, čisteći put od granja, a čovjek je,
pognut nad ručkom kolica, gledao kako cesta nestaje iza njih.

Kolica su bila preteška da ih guraju u mokru šumu pa su podne
proveli nasred ceste i skuhali čaj i pojeli zadnju šunku iz konzerve i



krekere sa senfom i umakom od jabuka. Sjedili su leda o leda i
promatrali cestu. Znaš gdje smo, tata? pitao je dječak.

Otprilike.

Kako otprilike?

Pa, mislim da smo oko tristo kilometara od obale. Zračne linije.
Zračne linije?

Da. To znači ravno, kao kad ptice lete.

Hoćemo uskoro stići tamo?

Ne baš uskoro. Skoro. Ne letimo kao ptice.

Zato što ptice ne moraju slijediti cestu?

Da.

Mogu ići kamo god žele. Da.

Misliš da bi negdje moglo biti ptica?

Ne znam.

Ali, što misliš?

Mislim da nije vjerojatno.

Mogu letjeti do Marsa ili nekamo?

Ne. Ne mogu.

Jer je predaleko?

Da.

Ĉak i da hoće. Ĉak i da hoće.



A što ako probaju i dodu samo do pola puta i onda su jako umorne?
Onda bi pale?

Pa, zapravo i ne bi mogle doći do kraja puta, jer je to u svemiru i
ondje nema zraka i ne bi mogle letjeti. Osim toga, bilo bi im preh-
ladno i smrznule bi se.

O.

U svakom slučaju ne bi znale gdje je Mars.

Mi znamo gdje je Mars?

Otprilike.

A da imamo svemirski brod, onda bi mogli tamo otići? Pa, da imaš
stvarno dobar svemirski brod i ljude koji će ti pomoći, mislim da bi
mogao otići tamo.

Ondje bi bilo hrane i drugih potrebnih stvari kad dođeš?

Ne. Ondje nema ničega.

O.

Sjedili su dugo. Sjedili su na presavijenim dekama i promatrali cestu
u oba smjera. Nije bilo vjetra.

Ničega. Nakon nekog vremena dječak je rekao: Nema ptica, ne?

Ne.

Samo u knjigama. Da. Samo u knjigama. Nisam ni mislio. Jesi
spreman? Da.

Ustali su i spremili šalice i ostatak krekera. Ĉovjek je natovario
pokrivače na vrh kolica i pričvrstio ceradu i onda pogledao dječaka.
Što je? pitao je dječak.



Znam da si mislio da ćemo umrijeti.

Je.

Ali nismo. Ne.

Dobro.

Mogu te nešto pitati? Naravno.

Da si ptica, bi mogao tako visoko letjeti da vidiš sunce?

Da. Mogao bih.

I mislio sam tako. To bi bilo stvarno zgodno.

Da, bilo bi. Jesi spreman?

Da.

Stao je. Gdje ti je frulica? Bacio sam je. Bacio si je? Da.

Dobro. Dobro.

U dugom, sivom sumraku prešli su rijeku i zaustavili se i pogledali
dolje s betonske ograde u sporu, mrtvu vodu koja je tekla. Nacrtan
na velu čađe, nizvodno se vidio obris spaljenoga grada kao crni
papirnati mrtvački pokrov. Vidjeli su ga ponovo kad je pao mrak i dok
su gurali teška kolica uz dugo brdo i zatim su stali odmoriti se i
okrenuli su kolica postrance na cesti da se ne otkotrljaju.

Maske su im već bile sive oko usta, a oči obrubljene tamnim
tragovima. Sjedili su u pepelu pored ceste i gledali na istok, gdje je
obris grada nestajao u dolazećoj noći. Nisu vidjeli svjetla.

Misliš da ondje ima nekoga, tata?

Ne znam.



Kada možemo stati? Možemo sada. Na brdu?

Spustit ćemo kolica do onih stijena i pokriti ih granjem. Ovo je dobro
mjesto da stanemo?

Pa, ljudi ne vole stati na brdu. A mi ne volimo da ljudi stanu. Dakle,
dobro mjesto za nas.

Tako mislim. Jer smo pametni.

Pa, bolje da ne budemo previše pametni. Dobro.

Jesi spreman? Da.



Dječak je ustao i uzeo metlu i stavio je na rame. Pogledao je oca.
Koji su naši dugoročni ciljevi? pitao je. Što?

Naši dugoročni ciljevi.

Gdje si to čuo?

Ne znam.

Ne, gdje si čuo?

Ti si to rekao.

Kada?

Jednom davno.

I koji je bio odgovor?

Ne znam.

Pa ne znam ni ja. Hajde. Mrači se.

Kasnije sljedećeg dana, dok su prolazili zavoj na cesti, dječak je stao
i stavio ruku na kolica. Tata, prošaptao je. Ĉovjek je podigao pogled.
Niska se, pognuta prilika vukla sporo daleko ispred na cesti.

Stajao je naslonjen na ručku kolica za kupovinu. Pa, rekao je. Tko je
to?

Što sad, tata?

To bi mogao biti mamac.

Što ćemo sad?

Slijedit ćemo ga. Vidjet ćemo hoće li se okrenuti. Dobro.



Putnik se nije osvrtao. Slijedili su ga neko vrijeme i onda prestigli.
Starac je bio malen i pognut. Na leđima je nosio stari vojni ruksak s
dekom preko vrha i oslanjao se na oguljenu šibu kao na štap. Kad ih
je vidio, maknuo se uz kraj ceste i okrenuo i umorno stao. Imao je
prljav ručnik zavezan ispod vilice, kao da ga je bolio zub, a čak i za
standarde novog svijeta grozno je smrdio.

Nemam ništa, rekao je. Možete pogledati ako želite.

Nismo pljačkaši.

Okrenuo je jedno uho prema njima. Što? povikao je. Rekao sam da
nismo pljačkaši. Što ste vi?

Nije bilo načina da se odgovori na to pitanje. Obrisao je nos
nadlanicom i čekao. Uopće nije imao cipele, a stopala su mu bila
umotana u krpe i karton, zavezana zelenom trakom, a brojni su
slojevi slabe odjeće bili poderani i probušeni. Iznenada im se učinilo
kako je još više uvenuo. Naslonio se na svoj štap i spustio na cestu,
gdje je sjeo u pepeo s rukom preko glave. Izgledao je kao krpa što je
pala s nekih kolica. Prišli su mu i pogledali ga. Gospodine? rekao je
čovjek. Gospodine?

Dječak je čučnuo i stavio mu ruku na rame. Boji se, tata. On se boji.

Pogledao je gore i dolje po cesti. Ako je ovo zasjeda, on će prvi
nastradati, rekao je.

Samo se boji, tata.

Reci mu da ga nećemo ozlijediti.

Starac je odmahnuo glavom dok su mu se prsti petljali u prljavoj
kosi. Dječak je pogledao oca.

Možda misli da nismo stvarni. A što onda misli da jesmo? Ne znam.

Ne možemo ostati ovdje. Moramo krenuti. Boji se, tata.



Mislim da ga ne bi trebao dirati. Možemo mu dati nešto za jelo.

Promatrao je cestu. Prokletstvo, prošaptao je. Pogledao je starca.
Možda se on pretvori u Boga, a oni u drveće. U redu, rekao je.

Odvezao je ceradu i složio je i potražio među konzervama limenku
voćnog koktela i uzeo otvarač iz džepa i otvorio konzervu i savi-nuo
poklopac unazad i prišao im i čučnuo i pružio je dječaku.

A žlica?

Neće dobiti žlicu.

Dječak je uzeo konzervu i pružio je starcu. Uzmi, prošaptao je.

Evo.

Starac je podigao glavu i pogledao dječaka. Dječak mu je pružao
konzervu. Izgledao je kao netko tko na cesti pokušava nahraniti leši-
nara slomljenih krila. U redu je, rekao je.

Starac je spustio ruku s glave. Trepnuo je. Sivoplave oči bile su
napola zakopane u tankim i čađavim borama lica.

Uzmite, rekao je dječak.

Starac je posegnuo mršavom rukom i uzeo i privio konzervu na
grudi.

Jedite, rekao je dječak. Dobro je. Rukom mu je pokazao kako
nagnuti konzervu. Starac je pogledao konzervu. Ĉvršće ju je primio i
podigao, mršteći nos. Njegovi su dugi i požutjeli nokti zagrebli metal.
Onda ju je nagnuo i popio. Sok mu je curio niz prljavu bradu. Spustio
je konzervu, teško žvačući. Trgnuo je glavom dok je gutao. Vidi, tata,
dječak je prošaptao.

Vidim, odgovorio je otac.

Dječak se okrenuo i pogledao ga.



Znam što ćeš pitati, rekao je. Odgovor je: ne.

Što je pitanje?

Možemo li ga zadržati. Ne možemo.

Znam.

Znaš.

Je.

U redu.

Možemo mu dati još nešto?

Hajde da vidimo kako će ovo podnijeti.

Gledali su ga kako jede. Kad je završio, sjeo je držeći praznu
konzervu i gledao u nju kao da će se ondje pojaviti još hrane. Što
ćeš mu dati? Što misliš da mu treba? Ne mislim da treba išta. Što
ćeš mu dati? Možemo nešto skuhati. Može jesti s nama. Ţeliš ovdje
stati. Provesti noć. Je.

Pogledao je starca i onda cestu. U redu, rekao je. Ali sutra idemo
dalje.

Dječak nije odgovorio.

To je najbolje što možeš dobiti.

Dobro.

Dobro znači dobro. Ne znači da ćemo sutra ponovo pregovarati.

Što znači pregovarati?

Znači razgovarati još malo o tome i smišljati nešto drugo. Nema
drugoga. To je to. Dobro. Dobro.



Pomogli su starcu ustati i dodali mu štap. Nije imao ni pedeset kila.
Stajao je neodlučno. Ĉovjek je uzeo konzervu i bacio je u šumu.
Starac mu je pokušao dati štap, ali ovaj ga je odgurnuo. Kad ste
zadnji put jeli? pitao je.

Ne znam.

Ne sjećate se.

Upravo sam jeo.

Hoćete li jesti s nama?

Ne znam.

Ne znate.

Jesti što?

Možda goveđi gulaš. I krekere. I kavu.

Što moram napraviti?

Reći nam kamo je svijet otišao.

Što?

Ne morate ništa. Možete li hodati? Mogu hodati.

Pogledao je dječaka. Jesi li ti dječak? pitao je.

Dječak je pogledao oca.

Ne izgleda li tako? rekao je otac.

Ne znam. Ne vidim dobro.

Možete li me vidjeti?



Znam kad je netko blizu.

Dobro. Moramo krenuti. Pogledao je dječaka. Nemoj ga držati ruku,
rekao mu je. On ne vidi.

Nemoj ga držati za ruku. Idemo. Kamo idemo? pitao je starac. Idemo
jesti.

Kimnuo je i ispružio štap i oprezno opipao cestu.

Koliko imate godina?

Devedeset.

Ne, nemate.

Dobro.

To govorite ljudima? Kojim ljudima? Bilo kojim. Valjda.

Da vas ne tuku? Da.

Pomaže li? Ne.

Što imate u rancu? Ništa. Možete pogledati. Znam da mogu. Što je
unutra? Ništa. Samo neke stvari.

Ništa za jelo. Ne.

Kako se zovete? Ely.

Ely, kako?

Zašto samo Ely nije dovoljno?

Nije važno. Idemo.

Logor su postavili u šumi, mnogo bliže cesti nego mu se to sviđalo.
Morao je vući kolica dok ih je dječak gurao odostraga i zapalili su



vatru da se starac ogrije, premda se ocu to nije dopalo. Jeli su, a
starac je sjedio umotan u jedini pokrivač koji je imao i držao je svoju
žlicu kao dijete. Imali su samo dvije šalice pa je kavu pio iz zdjele iz
koje je jeo, s palcima zataknutima za rub. Sjedio je kao izgladnjeli i
otrcani Buda, buljeći u žar.

Ne možete ići s nama, znate, rekao je čovjek.

Kimnuo je.

Koliko ste dugo na cesti?

Oduvijek sam bio na cesti. Ne možete ostati na jednom mjestu. Kako
preživljavate?

Samo idem dalje. Znao sam da će biti ovako.

Znali ste da će biti ovako?

Da. Ovako ili slično. Oduvijek sam vjerovao u to.

Jeste li se pokušali pripremiti?

Ne. Što sam mogao napraviti?

Ne znam.

Ljudi se uvijek pripremaju za sutra. Nisam vjerovao u to. Sutra se
nije pripremalo za njih. Nije ni znalo da su ondje. Valjda.

Ĉak i da ste znali što napraviti, ne biste to znali. Ne biste znali
hoćete li to ili ne. Recimo da ostanete zadnji? Recimo da ste sami
krivi?

Ţelite li umrijeti?

Ne. Ali možda želim da sam već umro. Kad ste živi, to je uvijek korak
ispred vas.



Ili možete željeti da se nikad niste rodili. Pa. Što imaš, tim klimaš.
Mislite da bi to bilo previše.

Što je, tu je. U svakom slučaju, ovih dana je glupo tražiti luksuz.

Valjda.

Nitko ne želi biti ovdje i nitko ne želi otići. Podigao je glavu i
pogledao dječaka preko vatre. Onda je pogledao čovjeka. Ĉovjek je
vidio kako ga njegove male oči promatraju u svjetlu vatre. Bog zna
što su te oči vidjele. Ustao je nabacati još drva na vatru i odmaknuo
je žar od mrtvog lišća. Crvene su iskre poletjele i umrle u crnilu iznad
glava. Starac je popio kavu do kraja i odložio zdjelicu ispred sebe i
nagnuo se prema toplini ispruženih ruku. Ĉovjek ga je promatrao.
Kako ćete znati da ste posljednji čovjek na Zemlji? pitao je.

Mislim da ne biste znali. Samo biste bili.

Nitko to ne bi znao.

Nema razlike. Kad umrete, isto je kao da su svi ostali umrli. Valjda bi
Bog znao. Je li to to? Nema Boga. Ne?

Nema Boga i mi smo njegovi proroci.

Ne razumijem kako to da ste još živi. Što jedete?

Ne znam.

Ne znate?

Ljudi vam daju.

Ljudi vam daju.

Da.

Hranu? Hranu. Da.



Ne, ne daju. Vi ste mi dali.

Ne, nisam. Dječak vam je dao. Ima još ljudi na cesti. Niste jedini.
Sami ste?

Starac ga je umorno gledao. Kako to mislite? pitao je. Ima li još ljudi
s vama? Kakvih ljudi? Bilo kakvih.

Nema bilo kakvih ljudi. O čemu vi pričate?

Pričam o vama. O tome čime se bavite.

Starac nije odgovorio.

Pretpostavljam da želite ići s nama.

Ići s vama?

Da.

Nećete me povesti. Ne želite ići.

Ne bih došao ni ovoliko daleko, ali bio sam gladan. Ljudi koji su vam
dali hranu. Gdje su? Nema ljudi. Izmislio sam to. Što ste još izmislili?

Na cesti sam, baš kao i vi. Nema razlike.

Zovete li se zaista Ely?

Ne.

Ne želite reći svoje ime. Ne želim reći. Zašto?

Ne mogu vam ga povjeriti. Možda biste nešto s njim napravili. Ne
želim da itko priča o meni. Da kaže gdje sam bio i što sam rekao kad
sam ondje bio. Mislim, mogli biste pričati o meni. Ali, nitko neće znati
da sam to bio ja. Mogu biti bilo tko. Mislim da je u ovakvim
vremenima bolje što manje govoriti. Da se nešto bilo dogodilo, a mi



preživjeli i sreli se na cesti, onda bismo imali o čemu razgovarati. Ali
nismo. Dakle, nećemo. Hoćemo li? Ne znam.

Samo ne želite reći pred dječakom.

Niste mamac za čopor razbojnika?

Nisam ništa. Otići ću ako želite. Mogu naći cestu.

Ne morate otići.

Dugo nisam vidio vatru, to je sve. Ţivim kao životinja. Ne želite znati
što sam sve jeo. Kad sam vidio dječaka, mislio sam da sam umro.

Mislili ste da je anđeo?

Nisam znao što je. Nikad nisam mislio da ću ponovo vidjeti dijete.
Nisam znao da će se to dogoditi.

A što da sam rekao da je Bog?

Starac je odmahnuo glavom. To je iza mene, rekao je. Već
godinama. Ondje gdje ljudi ne mogu živjeti, ni bogovi ne prolaze
bolje. Vidjet ćete. Bolje je biti sam. Pa se nadam da nije točno što ste
rekli, jer biti na cesti sa zadnjim bogom bilo bi užasno i nadam se da
nije točno. Bit će bolje kad svi umru.

Hoće li?

Naravno da hoće. Bolje za koga? Za sve. Za sve.

Naravno. Svima će biti bolje. Svi ćemo lakše disati. To je dobro znati.

Da, je. Kad svi umremo, konačno ovdje neće biti nikoga osim smrti,
a i njezini će dani biti odbrojeni.

Bit će i dalje na cesti, bez posla i bez žrtava. Reći će: Kamo su svi
otišli? Tako će biti. Što je loše u tome?



Ujutro su stajali na cesti, a dječak i otac raspravljali su o tome što da
ostave starcu. Na kraju i nije dobio mnogo. Nekoliko konzervi povrća
i voća. Konačno je dječak otišao na rub ceste i sjeo u pepeo.

Starac je pospremio konzerve u naprtnjaču i pričvrstio remenje.
Njemu trebate zahvaliti, znate, rekao je čovjek. Ja vam ništa ne bih
dao.

Možda trebam, a možda i ne. Zašto ne?

Ne bih mu dao svoje.

Nije vas briga hoćete li ga povrijediti?

Hoće li ga to povrijediti?

Ne. Nije vam zato dao.

Zašto mi je dao?

Pogledao je dječaka i onda starca. Ne biste razumjeli, rekao je.
Nisam siguran da i ja razumijem.

Možda vjeruje u Boga. Ne znam u što on vjeruje. Proći će ga. Ne,
neće.

Starac nije odgovorio. Osvrnuo se oko sebe. Nećete nam ni sreću
poželjeti, zar ne? pitao je čovjek. Ne znam što to znači. Kako izgleda
sreća? Tko bi to znao? Onda su krenuli. Kad se osvrnuo, starac je
lupkao štapom i hodao polako cestom iza njih, kao neki prosjak iz
prastarih priča, taman i savijen i mršav kao pauk i uskoro će
iščeznuti. Dječak se uopće nije osvrtao.

Rano prijepodne rasprostrli su ceradu na cesti i pojeli hladan obrok.
Ĉovjek ga je promatrao. Pričaš li sa mnom? pitao ga je. Da.

Ali nisi sretan. U redu sam.

Kad nam nestane hrane, imat ćeš više vremena razmišljati o tome.



Dječak nije odgovorio. Jeli su. Pogledao je uz cestu. Nakon nekog
vremena rekao je: Znam, ali se neću sjećati na isti način kao ti.

Vjerojatno ne.

Nisam rekao da nemaš pravo. Ĉak i da si to mislio. U redu je.

Je, rekao je čovjek. Pa nema puno dobrih vijesti uz cestu. U ovakvim
vremenima.

Ne bi mu se trebao rugati.

Dobro.

Umrijet će.

Znam.

Možemo sad krenuti?

Da, rekao je čovjek. Možemo krenuti.

U noći se probudio na hladnoći i kašljao i kašljao dok ga pluća nisu
zaboljela. Nagnuo se prema vatri i raspuhao žar i stavio još drva na
vatru i ustao i odšetao iz logora dokle god je vidio vatru. Kleknuo je u
suho lišće i pepeo s dekom oko ramena i nakon nekog vremena
kašalj je prestao. Razmišljao je o starcu negdje iza njih. Pogledao je
unazad u logor kroz crna stabla. Nadao se da je dječak ponovo
zaspao. Klečao je ondje s rukama na koljenima i teško disao. Umrijet
ću, rekao je. Reci mi kako da to napravim.

Sutradan su hodali gotovo do mraka. Nije nalazio sigurno mjesto za
vatru. Onda je izvadio spremnik iz kolica i učinilo mu se da je
prelagan. Sjeo je i otvorio ventil, ali je ventil već bio otvoren.

Okrenuo je dugme plamenika. Ništa. Nagnuo se i poslušao. Ponovo
je probao oba ventila i kombinacije. Spremnik je bio prazan. Ĉučao
je ondje s rukama stegnutima u šake na čelu, zatvorenih očiju.



Nakon nekog je vremena podigao glavu i samo sjedio ondje, buljeći
u hladnu i mračnu šumu.

Jeli su hladnu večeru od kukuruznog kruha, graha i hrenovki iz
konzerve. Dječak ga je pitao kako je moguće da se spremnik tako
brzo ispraznio, ali on je odgovorio da se jednostavno ispraznio.

Rekao si da će nam trajati tjednima.

Znam.

A prošlo je samo nekoliko dana. Bio sam u krivu.

Jeli su u tišini. Nakon nekog vremena dječak je rekao: Zaboravio
sam zatvoriti ventil, ne?

Nisi ti kriv. Trebao sam provjeriti.

Dječak je odložio tanjur na ceradu. Pogledao je u stranu.

Nisi ti kriv. Treba zavrnuti oba ventila. Trebao sam ih oblijepiti
teflonskom trakom, jer će inače puštati, a nisam. Ja sam kriv, nisam
ti rekao.

Ali nisi imao traku, ne? Nisi ti kriv.

Nastavili su dalje, mršavi i prljavi kao ulični narkomani. S dekama
preko glave protiv hladnoće, dok im se dah pušio, vukli su se kroz
crne, svilene zapuhe. Prelazili su široku obalnu ravnicu, gdje su ih
vječni vjetrovi obasipali tutnjećim oblacima pepela i tražili sklonište
gdje god su ga mogli naći. U kućama i štalama ili u jarku kraj ceste, s
dekama preko glave i pod podnevnim nebom crnim poput podruma
pakla. Grlio je dječaka, promrzlog do kosti. Ne gubi vjeru, rekao je.
Bit ćemo u redu.

Zemlju je oderala voda, erodirala je do jalovosti. Kosti mrtvih
stvorenja razbacane po vododerinama.



Kompost anonimnog smeća. U polju farmerske kuće oljuštene boje i
izvijenog brodskog poda, strgnutog sa zidova. Sve to bez sjena i
oblika. Cesta se spuštala kroz džunglu mrtvog kudzua. U
močvarama je mrtav šaš ležao na vodi. Iza ruba polja sumorna
maglica nadvila se i nad zemlju i nad nebo. Kasno popodne počelo
je sniježiti pa su nastavili put s ceradom iznad glava dok je mokri
snijeg klizio niz plastiku.

Već tjednima je slabo spavao. Kad se jutrom probudio, dječaka nije
bilo, pa je sjeo s pištoljem u ruci i onda ustao i potražio ga, ali nije ga
mogao naći. Navukao je cipele i izašao do ruba šume. Turobna zora
na istoku. Tuđinsko sunce počinje svoju hladnu putanju. Vidio je
dječaka kako trči preko polja.

Tata, zvao ga je. U šumi je vlak.

Vlak?

Da.

Pravi vlak? Da. Dođi.

Nisi ulazio, zar ne?

Ne, samo malo. Dođi.

Ondje nema nikoga?

Ne. Mislim da ne. Vratio sam se po tebe.

Ima motor?

Da. Veliki dizel.

Prešli su polje i ušli u šumu na drugoj strani. Tračnice su se spuštale
po povišenoj stazi i vodile kroz šumu. Lokomotiva je bila dizelska
električna, s osam putničkih vagona od nehrđajućeg čelika.

Uhvatio je dječaka za ruku. Sjest ćemo ovdje i promatrati, rekao je.



Sjedili su na nasipu i čekali. Ništa se nije micalo. Dao je pištolj
dječaku. Ti ga nosi, tata, rekao je dječak. Ne. Tako se nismo
dogovorili. Uzmi.

Uzeo je pištolj i sjedio s njim u krilu, dok je čovjek silazio do vlaka i
promatrao ga. Prešao je tračnice i po drugoj strani prohodao duž
svih vagona. Kad se vratio iza zadnjeg, mahnuo je dječaku da dođe,
pa je ovaj ustao i zataknuo pištolj za remen.

Sve je bilo pokriveno pepelom. Smeće u prolazima. Kovčezi su
stajali otvoreni na sjedalima gdje su ih još davno spustili s gornjih
polica i opljačkali. U kolima za ručanje pronašao je papirnate tanjure
i otpuhnuo prašinu s njih i stavio ih u jaknu i to je bilo sve.

Kako je stigao ovamo, tata?

Ne znam. Valjda ga je netko vozio prema jugu. Grupa ljudi. Tu su
vjerojatno ostali bez goriva.

Tu je već dugo?

Da. Mislim da je tako. Prilično dugo.

Prošli su kraj zadnjih vagona i po tračnicama do lokomotive i popeli
se do mostića. Posvuda hrđa i boja koja se ljuštila. Ušli su u kabinu i
otpuhnuo je pepeo s vlakovodinog sjedala i posjeo dječaka za
upravljač. Kontrolna je ploča bila vrlo jednostavna. Malo posla osim
gurati polugu gasa naprijed.

Pravio je zvukove vlaka i zvukove dizelske sirene, ali nije bio siguran
koliko je to značilo dječaku.

Nakon nekog su vremena kroz prljavo staklo pogledali gdje su se
tračnice savijale u pustolini trave.

Ako su i vidjeli drukčije svjetove, ništa se nije promijenilo. Ovaj će
vlak sjediti ovdje i polako trunuti cijelu vječnost i niti jedan drugi vlak
ovuda nikada više neće voziti.



Možemo sad krenuti, tata?

Da. Naravno da možemo.

Povremeno bi pored ceste nailazili na male gomile kamenja. Bili su
to znaci na jeziku skitnica, izgubljeni paterani. Prve je vidio prije
nekog vremena, često na sjeveru, kako vode iz opljačkanih i
iscrpljenih gradova; beznadne poruke voljenima, izgubljenima i
mrtvima. Do tad su već sva skladišta hrane bila opelješena i ubojstva
su se događala posvuda po zemlji. Svijet koji će uskoro nastanjivati
samo ljudi koji će vam pojesti djecu pred očima i gradovi kojima
upravljaju bande pocrnjelih pljačkaša, što kopaju po ruševinama i
plaze iz razvalina iskešenih bijelih zuba i bjeloočnica i nose
nagorene i bezimene konzerve hrane u najlonskim mrežama kao
kupci supermarketa u paklu. Meki, crni puder vijao je u krug kroz
ulice kao tinta hobotnice što se vrtloži blizu morskog dna, hladnoća i
tama spuštale su se rano, a lešinari su sa strmih kanjona bakljama
bušili svilene rupe u nane senom pepelu koji se iza njih zatvarao tiho
kao oči. Vani na cesti, hodočasnici su padali i prevrtali se i umirali, a
sumorna se i zastrta Zemlja kotrljala kraj Sunca i vraćala bez
tragova, neprimjetna kao putanja bilo kojeg sestrinskog svijeta u
prastaroj tami negdje iza.

Mnogo prije nego što su stigli do obale, zalihe su se već smanjile.
Zemlja je bila opljačkana i oderana prije mnogo godina i u kućama i
zgradama pored ceste nisu našli ništa. Pronašao je telefonski imenik
na jednoj benzinskoj crpki i olovkom ispisao ime grada na karti.
Sjedili su na rubu ceste ispred zgrade i jeli krekere i na karti tražili
grad, ali nisu ga mogli naći. Pregledao je ponovo dijelove karte.
Konačno je pokazao dječaku. Bili su nekih osamdeset kilometara
zapadnije nego što je mislio.

Nacrtao je likove čiča Gliše na karti. Ovo smo mi, rekao je. Dječak je
prstom pratio put do mora.

Koliko će nam trebati dotamo? pitao je.

Dva tjedna. Tri.



Plavo je?

More? Ne znam. Nekad je bilo.

Dječak je kimnuo. Sjedio je i gledao kartu. Ĉovjek ga je promatrao.
Mislio je da zna o čemu je riječ.

Kao dijete visio je nad kartama, uvijek držeći prst na gradu gdje je
živio. Isto je tako tražio svoju obi-telj u telefonskom imeniku. Oni
među drugima; sve na svom mjestu, na svijetu s razlogom. Hajde,
rekao je. Moramo krenuti.

Kasno popodne počelo je kišiti. Sišli su s ceste i krenuli zemljanim
putem kroz polje i noć proveli u drvenoj kućici. Kućica je imala
betonski pod, a na drugom su kraju bile prazne čelične bačve.

Zabarikadirao je vrata bačvama i zapalio vatru na krovu i napravio
krevete od spljoštenih kartonskih kutija. Kiša je cijelu noć bubnjala
po čeličnom krovu iznad njihovih glava. Kad se probudio, vatra je
izgorjela i bilo je vrlo hladno. Dječak je sjedio umotan u deku. Što je?

Ništa. Ružno sam sanjao.

Što si sanjao?

Ništa.

Jesi dobro?

Ne.

Zagrlio gaje. U redu je, rekao je. Plakao sam. A ti se nisi probudio.
Ţao mi je. Bio sam tako umoran.

Mislio sam u snu.

Ujutro, kad se probudio, kiša je prestala. Slušao je mlitav mlaz vode.
Pomaknuo je bokove po tvrdom betonu i pogledao kroz daske prema
sivoj okolini. Dječak je još spavao. Voda je kapala u lokvice na podu.



Mali mjehurići pojavljivali su se i klizili i ponovo nestajali. U gradu u
Piedmontu spavali su na sličnom mjestu i slušali kišu. Ondje je bila i
starinska drogerija s crnim mramornim pultom, kromiranim stolcima i
dronjavim plastičnim sjedalima, zalijepljenima izolir-trakom.

Ljekarna je bila opljačkana, ali sam je dućan bio, začudo, netaknut.
Skupa elektronska oprema stajala je nedirnuta na policama. Stajao
je promatrajući dućan. Sve i svašta. Sitnice uz blagajnu. Što je to?

Uzeo je dječaka za ruku i poveo ga van, ali dječak ju je već vidio.
Ljudsku glavu ispod poklopca za tortu na kraju šanka. Osušenu. Sa
šiltericom. Isušene oči tužno okrenute prema unutra. Je li to sanjao?
Nije. Ustao je i kleknuo i puhnuo u žeravicu i dovukao nagorene
daske i raspalio vatru.

Postoje dobri momci. Rekao si to. Da.

Pa gdje su?

Skrivaju se.

Od koga se skrivaju?

Jedni od drugih.

Ima ih puno?

Ne znamo.

Ali ih ima.

Ima, da.

To je istina?

Da. To je istina.

Ali možda i nije istina.



Mislim da je istina.

Dobro.

Ne vjeruješ mi. Vjerujem ti. Dobro.

Uvijek ti vjerujem. Mislim da nije tako. Da, je. Moram.

Do autoputa su se vratili kroz blato. Miris zemlje i mokrog pepela na
kiši. Tamna se voda u jarku kraj ceste iz željeznog ispusta cijedila u
jezerce. U dvorištu plastični jelen. Sutradan su ušli u gradić gdje su
trojica muškaraca izašla iza kamiona i stala na cestu pred njima.
Ispijeni, odjeveni u prnje. U rukama cijevi. Što imate u košari? Uperio
je pištolj u njih. Stali su. Dječak mu se privio uz kaput.

Nitko nije govorio. Ponovo je gurnuo kolica naprijed, a oni su se
sklonili u stranu. Dao je kolica dječaku i hodao unatraške, držeći
muškarce na nišanu. Pokušao je izgledati kao običan ubojica-
skitnica, ali srce mu je bubnjalo i znao je da će početi kašljati. Vratili
su se na sredinu ceste i promatrali ih. Spremio je pištolj za pojas i
okrenuo se i preuzeo kolica. Na vrhu uzvisine, kad se osvrnuo, vidio
je da još stoje ondje. Rekao je dječaku da gura kolica, a on je prešao
kroz dvorište odakle je mogao vidjeti niz cestu, ali više nisu bili
ondje. Dječak je bio jako preplašen. Stavio je pištolj na vrh cerade i
primio kolica pa su krenuli dalje.

Ležali su u polju do mraka i promatrali cestu, ali nitko nije prošao.
Bilo je vrlo hladno. Kad je postalo premračno da se išta vidi, uzeli su
kolica i doteturali ponovo na cestu i izvadio je pokrivače i zamotali su
se i krenuli dalje. Opipavali su asfalt nogama. Jedan je kotač na
kolicima povremeno cvilio, ali ništa se nije moglo učiniti. Mučili su se
još nekoliko sati, a onda se otkoprcali kroz grmlje uz cestu i ležali
drhtavi i iscrpljeni na hladnoj zemlji i spavali do jutra. Kad se
probudio, bilo mu je zlo.

Skočila mu je temperatura i ležali su u šumi kao bjegunci. Nigdje
mjesta za vatru. Nigdje sigurni.



Dječak je sjedio na lišću i promatrao ga. Očima punim suza. Umrijet
ćeš, tata? pitao je. Umrijet ćeš?

Ne. Samo mije loše.

Stvarno se bojim.

Znam. U redu je. Bit će mi bolje. Vidjet ćeš.

Snovi su mu se razvedrili. Iščezli se svijet vratio. Davno umrli rođaci
isplivali su i postrance bacali samrtne poglede prema njemu. Nitko
nije govorio. Razmišljao je o svom životu. Tako davno. Sivi dan u
stranom gradu, gdje je stajao na prozoru i promatrao ulice. Iza njega
drveni stol i mala svjetiljka. Na stolu knjige i papiri. Počelo je kišiti, a
mačka na uglu okrenula se i prešla pločnik i sjela ispod tende kafića.
Za stolom je sjedila žena s licem u rukama. Godinama poslije stajao
je u nagorjelim ruševinama knjižnice gdje su pocrnjele knjige ležale u
lokvama vode. Prevrnute police.

Kakav bijes zbog laži naslaganih u tisućama redova. Podigao je
jednu od knjiga i prelistao nabubrene stranice. Nije mu se činilo da
išta u njima ima vrijednost u svijetu koji dolazi. Iznenadilo ga je.
Prostor koje su te stvari zauzimale sam je po sebi budio očekivanje.
Pustio je da knjiga padne i zadnji put pogledao oko sebe i izašao na
hladno, sivo svjetlo.

Tri dana. Ĉetiri. Spavao je slabo i onda ga je probudio iscrpljujući
san. Oštar udah. Ţao mi je, rekao je bešćutnoj tami. U redu je, rekao
je dječak.

Upalio je malu plinsku svjetiljku i postavio je na stijenu i ustao i
vukao noge kroz lišće, umotan u pokrivače. Dječak mu je šapnuo da
ne ide. Neću daleko, rekao je. Ĉut ću te ako me pozoveš. Ako se
svjetiljka ugasi, neću se moći vratiti. Sjeo je u lišće na vrhu brda i
pogledao u mrak. Ništa se nije vidjelo. Nije bilo vjetra. Kad je prije
tako izlazio i sjedio, gledajući krajolik kako leži u jedva vidljivom
obrisu kojim je izgubljeni mjesec pratio jetku pustoš, ponekad bi vidio
svjetlo. Mutno i bez oblika u tami. Preko rijeke ili duboko između



pocrnjelih kvadrata nekog spaljenog grada. Ujutro bi se ponekad
vraćao s dalekozorom i provjeravao ima li znakova dima, ali nikad ih
nije vidio.

Stoji na rubu zimskog polja medu ogrubjelim muškarcima.
Dječakovih godina. Malo stariji.

Promatra kako otvaraju stjenovito brdo motikama i pijucima i na
svjetlo dana iznose veliko klupko zmija, možda njih stotinu.
Okupljene da se zagriju. One se, kao sumorne cijevi, počinju lijeno
micati na hladnom, oštrom svjetlu. Kao utroba neke velike zvijeri
izložena danu. Ljudi po njima liju benzin i pale ih žive, ne boreći se
protiv zla, nego samo njegove slike koju zamišljaju. Goreće se zmije
jezovito uvijaju i neke zapaljene plaze preko poda jame i
osvjetljavaju dublje šupljine. Nijeme su pa nema krikova bola i ljudi
jednako tako nijemo gledaju kako one gore i muče se i crne i oni se
rastaju u tišini, odlazeći u zimski sumrak, svaki sa svojim mislima,
kući svojim večerama.

Jedne se noći dječak probudio iz sna i nije mu htio reći što je sanjao.

Ne moraš mi reći, rekao je čovjek. U redu je. Bojim se. U redu je..
Ne, nije.

To je bio samo san. Stvarno se bojim. Znam.

Dječak se okrenuo. Ĉovjek ga je zagrlio. Slušaj me, rekao je. Što?

Kad sanjaš o svijetu koji nikad nije postojao ili nikad neće biti i opet
si sretan, to znači da si odustao.

Razumiješ li? A ti ne možeš odustati. Neću ti to dopustiti.

Kad su ponovo krenuli, bio je vrlo slab od svih tih propovijedi, još
malodušniji nego prije. Prljav od proljeva, naslonjen na ručku kolica
za kupovinu. Pogledao je dječaka upalim, oronulim očima.



Između njih nastao je novi jaz. Osjećao ga je. Za dva su dana stigli
do mjesta gdje su požari ostavili kilometre izgorene zemlje. Nanose
pepela na cesti, nekoliko centimetara duboke, bilo je teško prelaziti
kolicima. Asfalt ispod pepela naborao se od vreline i ponovo
slegnuo. Naslonio se na ručku i pogledao niz put. Napola srušena
tanka stabla. Sliv vode - siva bljuzga. Pocrnjela mikado zemlja.

Iza raskrižja u toj divljini počeli su nailaziti na stvari koje su putnici
napustili uz cestu prije mnogo godina. Kutije i torbe. Sve rastaljeno i
crno. Stare plastične kovčege, izgužvane i bez oblika zbog vrućine.
Tu i tamo otiske stvari koje su iz katrana iskopali lešinari. Nakon
kilometra pronašli su i mrtvace. Leševe napola ukaljane asfaltom,
zagrljene, u nijemom kriku. Stavio je ruku na dječakova ramena.
Primi me za ruku, rekao je. Mislim da ne bi ovo trebao gledati.

Što jednom staviš u glavu, ostaje zauvijek?

Da.

U redu je, tata. U redu je? Već su ondje. Ne želim da gledaš. Još će
biti ondje.

Stao je i naslonio se na kolica. Pogledao je niz cestu i onda dječaka.
Bio je tako čudno miran.

Zašto jednostavno ne idemo dalje, rekao je dječak. Da. Dobro.

Pokušali su pobjeći, zar ne, tata?

Da. Jesu.

Zašto nisu mogli sići s ceste? Nisu mogli, Sve je gorjelo.

Probili su se kraj mumificiranih leševa. Crna koža, nategnuta preko
kostiju i lica, popucala je i smežurala se na lubanjama. Kao žrtve
nekog jezovitog vakumiranja. U tišini su prošli kroz taj nijemi hodnik i
kroz nanose pepela, ondje gdje su se zauvijek borili s hladnim
koagulatom ceste.



Prošli su kroz seoce uz cestu, spaljeno do temelja. Ostali su neki
metalni skladišni spremnici i nekoliko stojećih dimnjaka od pocrnjele
cigle. U jarcima su bile sive lokve šljake i rastopljenog stakla, a gole
su žice hrđale u klupcima kilometrima uz rub ceste. Kašljao je sa
svakim korakom. Vidio je da ga dječak promatra. On je bio taj o
kome je dječak razmišljao. I dobro je da jest.

Sjeli su na cestu i pojeli ostatak prepečenca, tvrdog poput dvopeka, i
zadnju konzervu tune. Otvorio je konzervu suhih šljiva pa su je
podijelili. Dječak je podigao konzervu i iscijedio zadnju kap soka i
onda sjedio s konzervom u krilu i prevukao kažiprst po rubu i stavio
ga u usta.

Nemoj se posjeći, čovjek je rekao.

Uvijek to kažeš.

Znam.

Promatrao ga je kako liže poklopac konzerve. Vrlo pažljivo. Kao
mačka koja liže svoj odraz u staklu.

Prestani me gledati, rekao je. Dobro.

Spustio je poklopac konzerve i stavio je na cestu ispred sebe. Što?
pitao je. Što ti je? Ništa. Reci mi.

Mislim da nas netko slijedi. Tako sam i mislio. Tako si i mislio?

Da. Mislio sam da ćeš to reći. Što ćemo napraviti? Ne znam. Što
misliš?

Idemo. Moramo sakriti svoje smeće. Jer će misliti da imamo puno
hrane. Da.

I onda će nas pokušati ubiti.

Neće nas ubiti.



Mogli bi pokušati.

Bit ćemo dobro.

Dobro.

Mislim da ih trebamo pričekati u travi. Vidjeti tko su. I koliko ih je. I
koliko ih je. Da. Dobro.

Ako pređemo preko potoka, možemo se uzverati na one litice i
gledati cestu. Dobro.

Naći ćemo mjesto.

Ustali su i natrpali pokrivače na kolica. Ponesi konzervu, rekao je
čovjek.

Bio je već sumrak kad je cesta prešla potok. Kotrljali su se preko
mosta i gurali kolica kroz šumu, tražeći neko mjesto gdje bi ih mogli
sakriti da ih se ne vidi. Stajali su gledajući unatrag na cestu u
polumraku.

A da ih stavimo ispod mosta? pitao je dječak.

A što ako pođu dolje po vodu?

Što misliš koliko su daleko?

Ne znam.

Pada mrak.

Znam.

Što ako prođu pored nas u noći?

Hajdemo naći mjesto odakle možemo gledati. Još nije potpuni mrak.



Sakrili su kolica i popeli se po stijeni, noseći pokrivače i ukopali su se
ondje odakle su kroz drveće vidjeli možda kilometar crne ceste. Bili
su zaštićeni od vjetra i umotani u pokrivače i naizmjence su stražarili,
ali nakon nekog je vremena dječak zaspao. I sam je gotovo
zadrijemao, kad je ugledao priliku koja se pojavila na vrhu ceste i
stala. Uskoro su stigla još dvojica. Onda četvrti. Stajali su u grupi.
Onda su krenuli dalje. U tami sumraka tek ih je nazirao. Mislio je da
bi mogli uskoro stati i poželio da su napravili logor dalje uz cestu. Da
su stali kod mosta, bila bi to duga, hladna noć. Išli su po cesti i prešli
most. Trojica muškaraca i žena. Ţena se gegala i kako su prilazili
bliže, vidio je da je trudna. Muškarci su nosili prtljagu na leđima, a
žena mali platneni kofer. Svi su izgledali neopisivo bijedno. Dah im
se lagano ledio. Prešli su most i nastavili po cesti i jedan po jedan
nestali u tami koja ih je čekala.

Ipak je noć bila duga. Kad se razdanilo, skinuo je cipele i ustao i
zamotao jednu deku oko sebe i izašao pogledati cestu. Vidio je gola
stabla boje željeza i iza polja. Još su se vidjeli naborani obrisi starih
brazdi. Možda pamuk. Dječak je spavao pa je sišao do kolica i uzeo
kartu i bocu vode i konzervu voća iz njihovih malih zaliha. Vratio se i
sjeo na pokrivače i proučavao kartu.

Uvijek misliš da smo stigli dalje nego što jesmo, rekao je dječak.

Pomakao je prst. Ovdje, onda.

Dalje.

Ovdje.

Dobro.

Presavio je mlitave, trule stranice. Dobro, rekao je. Sjedili su i gledali
kroz drveće na cestu ispod sebe.

Misliš li da te očevi gledaju? Da te procjenjuju u svojim knjigama
računa? S obzirom na što? Knjiga nema, a očevi su ti mrtvi i
pokopani.



Osim borova sad su nailazili i na hrastove. Magnolije. Drveće mrtvo
kao i sve drugo. Podigao je jedan od teških listova i smrvio ga u šaci
i pustio da mu prah sipi kroz prste.

Na cesti rano sutradan. Nisu daleko odmakli, kad ga je dječak
povukao za ruku pa su stali. Tanki stup dima dizao se iz šume ispred
njih. Stajali su i promatrali.

Što da radimo, tata?

Možda trebamo provjeriti.

Hajdemo dalje.

A što ako idu istim putem kao i mi? Pa? dječak je rekao.

Ostavit ćemo ih iza sebe. Volio bih znati tko su. A što ako je vojska?
To je samo mala vatra. Zašto ne pričekamo?

Ne možemo čekati. Skoro pa i nemamo više hrane. Moramo ići dalje.

Ostavili su kolica u šumi, a otac je provjerio bubanj pištolja i metke.
Drvene i onaj pravi. Stajali su i slušali. Dim je stajao okomito u
mirnom zraku. Nije bilo zvuka. Lišće je bilo meko od nedavnih kiša i
nečujno pod nogama. Okrenuo se i pogledao dječaka. Malo prljavo
lice široko od straha. Obišli su vatru iz daljine, dječak mu se držao za
ruku. Ĉučnuo je i zagrlio ga pa su dugo slušali. Mislim da su otišli,
prošaptao je.

Što?

Mislim da su otišli. Vjerojatno su imali izvidnicu. To bi mogla biti
stupica, tata. Dobro. Pričekajmo još malo.

Ĉekali su. Vidjeli su dim kroz drveće. Vjetar je počeo gnjaviti vrh
stupa pa se dim pomaknuo i mogli su ga omirisati. Pečenje. Idemo u
krug, rekao je čovjek.

Mogu te držati za ruku?



Da. Naravno da možeš.

Od šume su ostala samo spaljena debla. Ništa više. Mislim da su
nas vidjeli, rekao je čovjek. Mislim da su nas vidjeli i pobjegli. Vidjeli
su da imamo pištolj.

Ostavili su hranu na vatri.

Da.

Pogledajmo.

Stvarno se bojim, tata.

Nema nikoga ovdje. U redu je.

Došli su do male čistine. Dječak mu je stiskao šaku. Uzeli su sa
sobom sve osim onoga što je bilo pocrnjelo i nataknuto na ražnju.
Stajao je ondje i provjeravao vidokrug, kad se dječak okrenuo i zabio
mu lice u jaknu. Brzo je pogledao što se dogodilo. Što je? pitao je.
Što je? Dječak je odmahnuo glavom. O, tata, rekao je. Ponovo se
okrenuo i pogledao. Ono što je dječak vidio bila je nagorena ljudska
beba, izvađene utrobe i pocrnjela na ražnju. Sagnuo se i podigao
dječaka i krenuo s njim prema cesti, grleći ga jako. Ţao mi je,
prošaptao je. Ţao mi je.

Nije znao hoće li dječak ikada više progovoriti. Logorovali su kraj
rijeke i sjedio je kraj vatre i slušao kako voda teče u mraku. To nije
bilo sigurno mjesto jer je zvuk rijeke prigušivao sve ostale zvukove,
ali mislio je da će zvuk razvedriti dječaka. Pojeli su zadnje zalihe i on
je sjeo proučavajući kartu.

Izmjerio je cestu komadom konca i pogledao je i ponovo izmjerio.
Još su bili daleko od obale. Nije znao što će naći kad stignu tamo.
Spremio je listove karte i vratio je u plastičnu vrećicu i zurio u žar.

Sutradan su prešli rijeku uskim željeznim mostom i ušli u stari
mlinarski grad. Pregledali su drvene kuće, ali nisu ništa našli. Na



trijemu je sjedio čovjek u kombinezonu, mrtav već godinama.
Izgledao je kao strašilo koje najavljuje neki praznik. Onda su hodali
uz dugi, tamni zid mlina na kojem su prozori bili zazidani. Rijetka,
crna čađa prestizala ih je po cesti.

Ĉudne stvari bile su razbacane uz cestu. Kućanski strojevi,
namještaj. Alati. Stvari koje su hodočasnici odavno napustili na putu
k svojim različitim i kolektivnim smrtima. Ĉak i prije godinu dana
dječak bi ponekad nešto podigao i nosio neko vrijeme, ali to više nije
radio. Sjeli su i odmorili se i popili zadnju vodu i ostavili plastični
kanistar na cesti. Dječak je rekao: Da sad imamo tu bebu, mogla bi
putovati s nama.

Da. Mogla bi.

Gdje su je našli?

Ne znam.

Ali negdje bi mogla biti još koja, zar ne? Ne znam. Moguće je.

Ţao mi je zbog onog što sam rekao o onim ljudima. Kojim ljudima?

Onima koji su izgorjeli. Koji su zapeli na cesti i izgorjeli. Nisam čuo
da si rekao išta loše. Nije bilo loše. Možemo sad krenuti? Dobro.
Hoćeš se voziti u kolicima? U redu je.

Zašto se ne povezeš malo? Ne želim. U redu je.

Spora voda u ravnici. Glib kraj ceste, nepomičan i siv. Rijeke uz
obalu teku kao olovne serpentine preko opustošenih farmi. Nastavili
su put. Ispred, na cesti, bila je močvara i drvored trske. Mislim da je
ondje most, rekao je. Vjerojatno i potok.

Možemo piti tu vodu? Nemamo izbora. Neće nam biti loše.

Mislim da neće. Potok je možda presušio.

Mogu ići prvi?



Da. Naravno da možeš.

Dječak je krenuo niz cestu. Već ga dugo nije vidio da trči. Lakto-va
odmaknutih, klepetavo u prevelikim tenisicama. Stao je i promatrao
ga, grizući usnicu.

Voda je bila tek potočić. Vidio je kako se lagano pomiče ondje gdje je
nagrizla betonsku ploču pod cestom i pljunuo je u vodu i gledao hoće
li se pomaknuti. Uzeo je krpu iz kolica i plastičnu posudu i vratio se i
zamotao krpu preko otvora posude i spustio je u vodu i gledao kako
se puni. Podigao ju je prema svjetlu. Nije izgledalo loše. Skinuo je
krpu i dodao posudu s vodom dječaku. Hajde, rekao je.

Dječak je pio i vratio mu posudu.

Pij još malo.

Ti popij malo, tata.

Dobro.

Sjedili su i filtrirali pepeo iz vode i pili sve dok više nisu mogli. Dječak
je legao u travu. Moramo krenuti. Stvarno sam umoran. Znam.

Promatrao ga je. Nisu jeli već dva dana. Nakon još dva, oslabit će.
Popeo se na obalu kroz trsku da provjeri cestu. Tamna i crna i bez
tragova tekla je kroz krajolik. Vjetrovi su pomeli pepeo i prašinu s
površine. Nekad plodna zemlja, sad bez traga života. Nije to bila
zemlja koju je poznavao. Znao je imena gradova i rijeka. Hajde,
rekao je. Moramo krenuti.

Spavali su sve više i više. Mnogo puta budili su se ispruženi na cesti
kao žrtve automobilske nesreće.

San smrti. Sjeo je i potražio pištolj oko sebe. U olovnoj večeri stajao
je naslonjen laktovima na ručku kolica i promatrao kuću u polju,
udaljenu možda pola kilometra. Dječak ju je prvi ugledao. Zastor
čađe skrivao ju je kao kuću u nekom nejasnom snu. Naslonio se na



kolica i pogledao ga. Bit će im naporno doći dotamo. Uzeti
pokrivače. Sakriti kolica negdje uz put. Mogli bi tamo stići prije
mraka, ali ne bi se mogli vratiti.

Moramo pogledati. Nemamo izbora.

Ne želim to.

Nismo jeli danima.

Nisam gladan.

Ne, umireš od gladi.

Ne želim ići tamo, tata.

Ondje neće biti nikoga. Obećavam ti.

Kako znaš?

Jednostavno znam.

Mogli bi biti ondje.

Ne, nisu. Bit će u redu.

Krenuli su preko polja umotani u pokrivače, noseći samo pištolj i
bocu vode. Polje je bilo prekopano, a sad su iz zemlje virili strnovi. S
istoka prema zapadu još se vidio blijedi trag mjesečeva diska.

Kišilo je do maloprije i zemlja je pod nogama bila mekana, a on je
gledao pod noge i uskoro je stao i podigao vrh strijele. Pljunuo je na
nju i obrisao prljavštinu o svoje hlače i dao je dječaku. Bio je to bijeli
kvarc, savršen kao i na dan kad je uglačan. Ima ih još, rekao je.
Gledaj u zemlju, vidjet ćeš ih.

Našao je još dva. Sivi kremen. Onda je našao novčić. Ili dugme.
Debela, zelena korica oksidacije.



Zagrebao ju je noktom palca. Ipak je bio novčić. Izvadio je nož i
pažljivo ga ostrugao. Tekst je bio na španjolskom. Htio je dozvati
dječaka, koji je već odmaknuo, ali onda se ogledao po sivoj okolini i
sivom nebu pa je odbacio novčić i požurio dostići dječaka.

Stajali su ispred kuće i promatrali je. Šljunčani prilaz zavijao je
prema jugu. Ciglena lođa. Dvostruke stube koje su vodile do
natkrivenog trijema sa stupovima. Na stražnjoj strani kuće dozidana
ciglena prostorija koja je nekoć mogla biti kuhinja. Iza nje drvena
koliba. Krenuo je stubama, ali dječak ga je povukao za rukav.

Možemo malo pričekati?

Dobro. Ali, već se smrkava.

Znam.

Dobro.

Sjeli su na stube i gledali u daljinu. Nema ovdje nikoga, rekao je
čovjek. Dobro. Još se bojiš? Da.

Bit ćemo dobro. Dobro.

Popeli su se stubama do širokog, ciglom popločanog trijema. Vrata
su bila obojana u crno i poduprta cjepanicom da ostanu otvorena.
Vjetar je kroz njih upuhivao suho lišće i travu. Dječak mu je stegnuo
ruku. Zašto su vrata otvorena, tata?

Vjerojatno su otvorena već godinama. Možda su ih ostavili zadnji
posjetitelji kad su iznosili stvari.

Možda trebamo čekati do sutra.

Hajde. Samo ćemo pogledati na brzinu. Prije nego se posve smrači.
Možda možemo zapaliti vatru ako je sigurno. Ali ne moramo ostati u
kući, ne? Ne moramo ostati u kući. Dobro.

Popijmo malo vode. Dobro.



Uzeo je bocu iz džepa jakne i odvrnuo čep i gledao kako dječak pije.
Onda je sam popio gutljaj i zavrnuo čep i uzeo dječaka za ruku pa su
ušli u mračni hodnik.

Visok strop- Uvozni luster. Na odmorištu stuba visok paladinski
prozor i njegov blijedi obris dalje po stubama na zadnjem svjetlu
dana.

Ne možemo ići gore, ne? dječak je prošaptao.

Ne. Možda sutra.

Nakon o osiguramo prostor.

Da.

Dobro.

Ušli su radnu sobu. Ispod muljavog pepela obris tepiha. Namještaj
skriven plahtama. Blijedi kvadrati na zidovima gdje su nekad visjele
slike. U sobi na drugoj strani foajea stoji velik klavir.

Njihovi odrazi u tamnom, vodenastom staklu prozora. Ušli su i
slušali. Prolazili su sobama kao sumnjičavi kupci nekretnina. Stajali
su i gledali kroz visoke prozore prema sve mračnijem krajoliku.

U kuhinji je bio pribor i kuhinjsko posuđe i engleski porculan. Iza njih
ostava za poslugu pored vrata. Pločice na podu i redovi polica i na
policama desetak litrenih staklenki. Prešao je sobu i uzeo jednu i
otpuhnuo prašinu s nje. Mahune. Narezane crvene paprike u
urednim redovima. Rajčica.

Kukuruz. Mladi krumpir. Bamije. Dječak ga je promatrao. Ĉovjek je
obrisao prašinu s poklopaca staklenki i pritisnuo poklopce palcem.
Brzo se smrkavalo. Odnio je nekoliko staklenki do prozora i podigao
ih i okrenuo. Pogledao je dječaka. Mogle bi biti otrovne, rekao je.
Morat ćemo sve stvarno dobro skuhati. Je li to u redu?

Ne znam.



Što ćeš napraviti?

Ti moraš odlučiti.

Zajedno moramo odlučiti.

Misliš da su dobre?

Mislim da će biti dobre ako ih dobro skuhamo.

Dobro. Zašto ih nitko već nije pojeo?

Mislim da ih nitko nije našao. S ceste se kuća ne vidi.

Mi smo je vidjeli.

Ti si je vidio.

Dječak je proučavao staklenke. O čemu razmišljaš? pitao je čovjek.
Mislim da nemamo izbora.

Mislim da si u pravu. Idemo po drva prije nego padne noć.

Unijeli su naramke mrtvih grana po stražnjim stubama kroz kuhinju i
u blagovaonicu i natrgali ih i natrpali kamin. Zapalio je vatru i dim se
počeo kovitlati preko obojene drvene grede i dizati do stropa i
ponovo spuštati u vrtlogu. Raspalio je plamen nekim časopisom i
uskoro je dimnjak počeo vući i vatra je obasjala zidove sobe i strop i
stakleni luster i njegovih milijun faseta. Plamenovi su osvijetlili
zatamnjeno staklo prozora gdje je dječak stajao pod kapuljačom, kao
trol koji je isplazio u noć. Ĉinilo se da ga je vrućina omamila. Ĉovjek
je skinuo plahte s dugačkog antiknog stola u sredini sobe i protresao
ih i napravio im gnijezdo ispred ognjišta. Posjeo je dječaka i skinuo
cipele i prljave krpe kojima su mu bila omotana stopala. Sve je u
redu, prošaptao je. Sve je u redu.

U kuhinjskoj je ladici pronašao svijeće i zapalio dvije i otopio vosak
na površini i u njega uglavio svijeće. Izašao je i donio još drva i
naslagao ih kraj kamina. Dječak se nije pomakao. U kuhinji su bile



tave i posude za kuhanje pa je očistio jednu i onda pokušao otvoriti
jednu od staklenki, ali nije mogao. Odnio je staklenku mahuna i
jednu s krumpirom do prednjih vrata i pri svjetlu svijeće u čaši
kleknuo i stavio prvu staklenku postrance u prostor između vrata i
dovratka i na nju povukao vrata.

Onda je čučnuo na pod foajea i zataknuo stopalo preko vanjskog
ruba vrata i povukao ih na poklopac i okrenuo staklenku rukama.
Kvrgavi se poklopac okretao u drvu, ljušteći boju. Bolje je primio
staklenku i povukao vrata jače i ponovo pokušao. Poklopac je
kliznuo u drvo, a onda se zaglavio. Polako je okretao staklenku
rukama, zatim je izvadio iz dovratka i skinuo poklopac i stavio je na
pod. Onda je otvorio drugu staklenku i digao se i ponovo ih odnio u
kuhinju, dok je drugom rukom nosio čašu sa svijećom koja se
koturala u njoj i pijuckala vosak. Pokušao je skinuti poklopce
staklenki palcima, ali prečvrsto su držali. Mislio je kako je to dobar
znak. Postavio je rub poklopca na rub kuhinjske površine i lupio
staklenku šakom i poklopac je poskočio i pao na pod, a on je
podigao staklenku i pomirisao je. Divno je mirisala. Uzeo je zdjelice i
žlice i usuo krumpire i mahune u posudu i odnio ih u dnevnu sobu i
stavio na vatru.

Polako su jeli iz bijelih porculanskih zdjelica, sjedeći na suprotnim
stranama stola sa svijećom između sebe koja je gorjela u čaši u koju
je ukapao malo vrućeg voska kako bi stajala ravno. Pištolj mu je
ležao blizu ruke poput još jednog komada pribora za jelo. Kuća koja
se zagrijavala pucketala je i stenjala. Kao neko stvorenje koje se
budi iz dugog zimskog sna. Dječak je zadrijemao nad svojom
zdjelicom, a žlica mu je zaklepetala po podu. Ĉovjek je ustao i došao
do njega i odnio ga do ognjišta i stavio ga na plahte i pokrio ga
dekama. Sigurno se vratio do stola jer se probudio u noći, ležeći
ondje s licem na prekriženim rukama. U sobi je bilo hladno, a vani je
puhao vjetar. Prozori su tiho zveketali u okvirima. Svijeća je
dogorjela, kao i vatra do žeravice. Ustao je i raspirio vatru i sjeo kraj
dječaka i bolje ga pokrio dekama i odmaknuo mu prljavu kosu s lica.
Mislim da nas možda promatraju, rekao je. Promatraju ono što ni



smrt ne može uništiti i ako to ne nađu, okrenut će se od nas i neće
se vratiti.

Dječak nije htio da on ide na kat. Pokušao ga je uvjeriti. Gore bi
moglo biti deka, rekao je. Moramo pogledati. Ne želim da ideš gore.
Gore nema nikoga. Moglo bi biti.

Gore nema nikoga. Ne misliš da bi do sad već sišli? Možda se boje.

Reći ću im da im nećemo učiniti ništa nažao. Možda su mrtvi.

Onda im neće smetati ako uzmemo nekoliko stvari. Gledaj, što god
da je gore, bolje je da znamo što je nego da ne znamo. Zašto?

Zašto? Pa zato što ne volimo iznenađenja. Iznenađenja nas plaše. A
mi to ne volimo. I gore su možda stvari koje trebamo. Moramo
pogledati.

Dobro.

Dobro? Samo tako?

Pa. Ionako me nećeš slušati.

Slušam te.

Ne jako dobro.

Ovdje nema nikoga. Ovdje godinama nitko nije bio. Nema tragova u
pepelu. Sve je nedirnuto.

Namještaj nije spaljen u kaminu. Ima hrane.

U pepelu tragovi ne ostaju. Sam si to rekao. Vjetar ih rasprši. Idem
gore.

Ostali su u toj kući četiri dana, jedući i spavajući. Gore je pronašao
još pokrivača, a navukli su i mnogo drva u kut sobe da se osuše.
Pronašao je staru ručnu pilu kojom je pilio mrtva drva. Zupci su joj



bili hrđavi i tupi pa je sjeo ispred vatre s turpijom i pokušao ih
naoštriti, ali to baš nije uspjelo. Na oko sto metara od kuće bio je
potok pa je donio mnogo vjedara vode preko strništa i blata, pa su
zagrijali vodu i okupali se u kadi u stražnjoj kupaonici u prizemlju i
odrezao im je kosu i obrijao si bradu. Uzeli su odjeću i pokrivače i
jastuke iz soba na katu i obukli se u čisto; dječakove je preduge
hlače nožem odrezao po mjeri. Uredio im je mjesto ispred kamina,
prevrnuvši ladičar na stranu da im posluži kao ograda i zadrži
toplinu. Cijelo je vrijeme kišilo. Postavio je vjedra pod oluke krova na
kutovima kuće, kako bi prikupio svježu vodu s metalnog krova i u
noći je čuo kišu kako kaplje u gornjim sobama i kroz kuću.

Prošvrljali su vanjskim zgradama, tražeći nešto korisno. Pronašao je
tačke i izvadio ih i prevrnuo i polako okretao kotač provjeravajući
gumu. Bila je izlizana i ispucana, ali mislio je da ipak može držati
zrak i provjerio je stare kutije i gomile alata i pronašao je pumpu za
bicikl i zavrnuo kraj cijevi na ventil gume i počeo pumpati. Zrak je
šištao oko ventila, ali okrenuo je kotač i dječak je pritiskao gumu dok
pumpa nije uhvatila, pa ju je uspio napumpati. Odvrnuo je cijev i
okrenuo tačke i provezao ih po podu. Onda ih je izveo na kišu da se
operu. Kad su dva dana poslije odlazili, vrijeme se popravilo i krenuli
su blatnim putem gurajući tačke s novim pokrivačima i staklenkama
zimnice umotanima u dodatnu odjeću. Pronašao je par radnih cipela,
a dječak je nosio plave tenisice u koje su ugurali krpe pod prste, i na
licu su imali nove platnene maske. Kad su stigli do asfalta, morali su
se vratiti niz cestu po kolica, ali manje od kilometra. Dječak je hodao
sa strane s jednom rukom na tačkama. Dobro smo sada, zar ne,
tata? rekao je. Da. Jesmo.

Dobro su jeli, ali su još bili daleko od obale. Znao je da se nada bez
pokrića. Nadao se da će biti više svjetla, premda je po svemu što je
znao svijet postajao sve mračniji. Jednom je u dućanu s
fotoopremom pronašao svjetlomjer i mislio da bi njime mogao
izmjeriti prosjek svjetlosti kroz nekoliko mjeseci i dugo ga je nosio
naokolo, misleći da će pronaći neke baterije za njega, ali nije.



Noću, kad se budio kašljući, sjedio bi u mraku s rukom na glavi. Kao
čovjek koji se budi u grobu.

Kao oni iskopani mrtvaci iz djetinjstva, premješteni da bi se sagradila
autocesta. Mnogi su umrli za epidemije kolere i pokopani su na
brzinu u drvene sanduke, koji su trunuli i otvarali se. Neki od mrtvaca
ležali su postrance s privučenim nogama, a neki na trbuhu. Mutni,
zeleni antikni bakrenjaci ispadali su im iz očnih duplji na dno
zamrljanih i trulih lijesova.

Stajali su u dućanu hrane u malom gradu, gdje je na zidu visjela
glava prepariranog jelena. Dječak ju je dugo promatrao. Na podu je
bilo razbijenog stakla, pa je rekao dječaku da ga čeka kod ulaza dok
je razbacivao smeće svojim radnim cipelama, ali ništa nije našao.
Vani su bile dvije pumpe za benzin pa su sjeli na betonsku ploču i
spustili malu konzervu na uzici u podzemni spremnik i podigli je i
nasuli šalicu benzina u plastičnu posudu i ponovo spustili konzervu i
naginjali se nad spremnik gotovo sat vremena kao kad majmuni
štapićima pecaju mrave iz mravinjaka, dok se posuda nije napunila.
Onda su je začepili i stavili na donji dio kolica i krenuli dalje. Dugi
dani. Nizina s pepelom koji je vjetar nanosio na cestu. Dječak je
noću sjedio kraj vatre s dijelovima karte ha koljenima. Znao je
napamet imena gradova i rijeka i dnevno je pratio kako napreduju.

S hranom su bili štedljivi. Gotovo im ništa nije ostalo. Dječak je
stajao na cesti, držeći kartu. Slušali su, ali ništa nisu čuli. Ipak, vidio
je ravnicu prema istoku i zrak je bio drukčiji. Onda su naišli na zavoj
na cesti i stali dok im je slani zrak mrsio kosu, jer su spustili
kapuljače kako bi bolje čuli. Ondje negdje bila je siva plaža, a spori
valovi, mrki i olovni, čuli su se u daljini. Kao tuga tuđinskog mora
koja se razbija o obale svijeta za koji nitko nije čuo. Daleko na
plimnim zaravnima ležao je napola nagnut tanker. Iza toga ocean,
golem i hladan i trom, kao da se bačve šljake lagano nadimaju, i
onda siva naplavljena linija pepela. Pogledao je dječaka. U očima
mu je vidio razočaranje. Ţao mi je što nije plav, rekao je. U redu je,
rekao je dječak.



Sat poslije sjedili su na plaži i zurili u zid smoga na horizontu. Pete
su ukopali u pijesak i promatrali turobno more kako im se pjeni pod
nogama. Hladno. Pusto. Bez ptica. Ostavio je kolica u paprati iza
dina i uzeli su pokrivače i sjedili zamotani i zaštićeni od vjetra velikim
komadom naplavljenog drva.

Dugo su sjedili ondje. Uz obalu zaljeva ispod njih nabacane kosti
olupine broda. Nešto dalje solju izbijeljeni kosturi nečeg što je mogla
biti stoka. Sivo, slano inje po stijenama. Vjetar je puhao, a suha se
morska trava koturala niz pijesak i zastajala i onda nastavljala put.

Misliš da ondje ima brodova? Mislim da nema. Ne bi mogli vidjeti
daleko. Ne. Ne bi.

Što je na drugoj strani? Ništa.

Mora biti nešto.

Možda neki otac i njegov sinčić koji sjede na plaži.

To bi bilo u redu.

Da. To bi bilo u redu.

I možda isto nose vatru?

Možda. Da.

Ali, mi to ne znamo.

Ne znamo.

Pa moramo biti oprezni. Moramo biti oprezni. Da.

Koliko dugo možemo ostati ovdje?

Ne znam. Nemamo puno hrane.

Znam.



Sviđa ti se.

Je.

I meni.

Mogu ići plivati?

Plivati?

Da.

Smrznut će ti se ritica. Znam.

Bit će stvarno hladno. Gore nego što misliš. U redu je.

Ne želim ići po tebe. Misliš da ne trebam ići. Ne. Mislim da trebaš.
Stvarno? Da. Stvarno. Dobro.

Ustao je i pustio da mu pokrivač padne u pijesak i onda je skinuo
kaput i cipele i ostalu odjeću.

Stajao je gol, cupkajući s rukama oko sebe. Onda je pojurio niz
plažu. Tako bijel. Kvrge niz kralježnicu. Oštre kosti ramena pod
blijedom kožom. Gol i skače i viče i utrčava u valove. Kad je dječak
izašao, bio je plav od hladnoće i cvokotao je. Otac mu je krenuo
ususret i zamotao je drhteće dijete u pokrivač i grlio ga dok nije
povratio dah. Ali kad ga je ponovo pogledao, dječak je plakao.

Što ti je? pitao je. Ništa. Ne, reci mi. Ništa. Nije mi ništa.

Kad se smračilo, zapalili su vatru kraj naplavine i jeli bamije i grah i
zadnje krumpire. Voća odavno nije bilo. Pili su čaj i sjedili kraj vatre i
spavali u pijesku i slušali valove u zaljevu. Dugo drhtanje i pad. U
noći je ustao i otišao na plažu umotan u deku. Suviše mračno. Okus
soli na usnama. Ĉekati.

Ĉekati. A onda lagani tutanj niz obalu. More kipi i prelijeva se po
plaži i ponovo se povlači. Mislio je da će ovdje biti mrtvih brodova



koji plutaju poderanih jedara. Ţivot u dubini. Velike lignje koje plivaju
u hladnoj tami nad dnom mora. Klize kao vlakovi, očiju velikih kao
tanjurići za čaj. A možda je iza tog zastrtog mrtvog mora neki drugi
čovjek s drugim djetetom šetao po mrtvom, sivom pijesku. Možda je
spavao na drugoj strani mora, na drugoj plaži, u gorkom pepelu
svijeta ili stajao u dronjcima, izgubljen pod istim tim ravnodušnim
suncem. Sjetio se kako se probudio jedne takve noći i čuo rakove
kako lupaju po posudi u kojoj je sinoć ostavio kosti odreska. Blijedi
žar vatre naplavljenog drveta podrhtavao je na obalnom vjetru.
Ležati pod milijardama zvijezda. Crni obzor mora. Ustao je i stajao
bos u pijesku i promatrao blijede valove kako se razbijaju o obalu i
ponovo kotrljaju i udaraju i ponovo tamne. Kad se vratio do vatre,
kleknuo je i dotaknuo joj kosu dok je spavala i rekao kako bi, da je
on Bog, svijet napravio baš ovako i nikako drukčije.

Kad se vratio, dječak je bio budan i preplašen. Zvao ga je, ali
nedovoljno glasno da bi ga otac čuo.

Zagrlio ga je. Nisam te čuo, rekao je. Nisam te čuo s obale. Stavio je
drvo na vatru i raspalio je, pa su ležali pod dekama i gledali kako se
plamen uvija pod vjetrom s mora i onda su zaspali.

Ujutro je ponovo zapalio vatru, pa su jeli i gledali more. ĆŢ je
izgledao hladan i kišan kao i obale na sjeveru. Nije bilo galebova i
obalnih ptica. Nagoreni i besmisleni predmeti razbacani uz rub valjali
su se u plitkoj vodi. Prikupili su naplavljena drva i naslagali ih i
prekrili ceradom i onda krenuli na plažu. Pročešljat ćemo plažu,
rekao je.

Što to znači?

To rade ljudi koji hodaju po plaži i traže vrijedne stvari koje je možda
donijelo more. Kakve stvari?

Bilo kakve. Sve što se može iskoristiti. Misliš da ćemo naći nešto?
Ne znam. Vidjet ćemo. Vidjeti, rekao je dječak.



Stajali su na kamenom lukobranu i gledali prema jugu. Siva, slana
pljuvačka vukla se i vrtložila u kamenom bazenu. Iza toga dugi zavoj
plaže, sive kao pijesak lave. Vjetar s mora blago je mirisao na jod.
Pepeo. To je bilo sve. Nije bilo mirisa mora. Na stijenama ostaci
tamne morske trave. Krenuli su dalje. Na kraju plaže put im je
presijecao rt pa su krenuli starom stazom kroz dine i kroz mrtve
obalne trave, sve dok nisu stigli do niskog poluotoka. Ispod njih
jezičak kopna, prekriven tamnim oblacima s obale, a iza toga, ležeći
napola na strani i nasukan, obris trupa jedrilice. Ĉučnuli su u suhe
čuperke trave i promatrali. Što sada? pitao je dječak.

Malo ćemo gledati.

Hladno mi je.

Znam. Idemo još malo niže. Maknuti se s vjetra.

Sjedio je držeći dječaka ispred sebe. Vjetar je lagano mlatio mrtvu
travu. Ondje vani siva pustoš.

Vječno, puzavo more. Koliko dugo moramo ovdje sjediti? pitao je
dječak.

Ne dugo.

Misliš da ima ljudi na brodu, tata?

Mislim da nema.

Prevrnuli su se.

Da, jesu. Vidiš neke tragove?

Ne.

Sjedimo ovdje još malo. Hladno mi je.

Hodali su duž polumjeseca plaže, držeći se čvršćeg pijeska ispod
linije oseke. Stajali su dok im je odjeća vijorila na vjetru. Staklene



splavi pokrivene sivom korom. Kosti morskih ptica. Na liniji plime
ispleten tepih od trave i milijuna kostiju riba, koji se proteže duž
obale dokle god seže pogled kao izoklina smrti. Beskrajna grobnica.
Besmislena. Besmislena.

Od kraja kopna do broda bilo je možda trideset metara otvorenog
mora. Stajali su i gledali brod. Dug oko osamnaest metara, prazne
palube, prevrnut u nekih tri ili četiri metra dubokom moru. Bila je to
jedrilica s dva jedra, ali jarboli su pukli nisko nad palubom i sve što je
ostalo bili su neki mjedeni rukohvati i nekoliko potpornja uz rub
palube. To i čelični obruč kormila koji je virio iz kabine na krmi.
Okrenuo se i promotrio plažu i dine iza nje. Onda je dječaku pružio
pištolj i sjeo na pijesak i počeo odvezivati vezice svojih cipela.

Što ćeš napraviti, tata?

Pogledat ću.

Mogu ići s tobom?

Ne. Hoću da ostaneš ovdje.

Hoću ići s tobom.

Moraš držati stražu. A osim toga, voda je duboka. Hoću te vidjeti?

Da. Provjeravat ću te. Da budem siguran da je sve u redu. Hoću ići s
tobom.

Zastao je. Ne možeš, rekao je. Otpuhat će nam odjeću. Netko se
mora pobrinuti za stvari.

Sve je posložio na hrpu. Bože, kako je bilo hladno. Sagnuo se i
poljubio dječaka u čelo. Prestani se brinuti, rekao je. Samo drži
stražu. Ugacao je gol u vodu i stao i smočio se. Onda je zaronio i
zaplivao.

Plivao je duž čelične oplate i okrenuo se plivajući i hvatajući zrak.
Mahnuo je maloj prilici na plaži i onda dograbio rub palube i povukao



se uz krmenu gredu. Mahagonij je posivio i izblijedio od soli, ali
mogao je pročitati istrošena, pozlaćena slova. Pajaro de Esperanza.
Tenerife. Dvije prazne dizalice za čamce za spašavanje. Posegnuo
je i dohvatio šipku ograde broda i popeo se i okrenuo i čučnuo na
ukošenoj drvenoj palubi, tresući se. Dječak je sjedio u pijesku.
Mahnuo mu je, ali on nije odvratio.

Na sredini broda bila je niska kabina s oblim krovom i oknima s obje
strane. Sagnuo se i obrisao sivu sol i pogledao unutra, ali ništa se
nije vidjelo. Spustio se stubama i pokušao otvoriti vrata od tikovine,
ali bila su zaključana. Gurnuo ih je koščatim ramenom. Osvrnuo se
tražeći nešto čime bi ih otvorio. Jako je drhtao i zubi su mu cvokotali.
Razmotrio je mogućnost da razbije vrata nogom, ali zaključio je da to
nije dobra ideja. Primio je lakat rukom i ponovo udario u vrata.
Osjetio je kako popuštaju. Lagano. Nastavio je udarati. Dovratak je
pucao iznutra i konačno popustio, pa je gurnuo vrata i ušao u kabinu.

Ustajala kaljuža u potpalublju, ispunjena mokrim novinama i smećem
svih vrsta. Kiseo miris preko svega, vlažno i ljepljivo. Mislio je da je
brod bio opljačkan, ali sredilo ga je more. U sredini salona stajao je
stol od mahagonija. Vrata ormarića visjela su otvorena, a svi mjedeni
dijelovi bili su mutno zeleni. Pošao je do prednje kabine. Pokraj
brodske kuhinje. Brašno i kava na podu, a konzerve napola
zdrobljene i zahrđale. U samom vrhu toalet i umivaonik od
nehrđajućeg čelika. Slabo morsko svjetlo padalo je kroz okna sa
strane broda iznad vode. Posvuda razbacana oprema. Mae West,
pojas za spašavanje, u tamnoj kaljuži.

Napola je očekivao neke grozne prizore, ali nije ih bilo. Madraci u
kabinama razbacani po podu, a posteljina i odjeća nagomilana uza
zid. Sve mokro. Vrata ormara u pramcu bila su otvorena, ali bilo je
premračno da se išta vidi. Sagnuo se i ušao, opipavajući oko sebe.
Pomorska oprema na podu.

Duboke kante s drvenim poklopcima na šarkama. Počeo je izvlačiti
sve i slagati po nagnutim krevetima. Pokrivači, odjeća za loše
vrijeme. Našao je vlažni pulover i navukao ga preko glave.



Našao je par žutih gumenih čizama i najlonsku jaknu. Obukao je i nju
i navukao krute žute ribarske hlače od gumiranog platna i potegnuo
naramenice preko ramena i obukao čizme. Onda se vratio na
palubu. Dječak je sjedio gdje ga je ostavio i promatrao brod.
Uznemirio se i ustao pa je čovjek shvatio da ga u toj novoj odjeći nije
prepoznao. Ja sam, povikao je, ali dječak je nepomično stajao i on
mu je mahnuo i ponovo sišao u brod.

U drugom salonu ispod ležaja bile su još neotvorene ladice pa ih je
otvorio i izvadio. Priručnici i papiri na španjolskom. Sapuni. Crna
kožnata putna torba, pljesniva i puna papira. Stavio je sapun u džep
kaputa i ustao. Posvuda po kabini bile su rasute knjige na
španjolskom, natopljene i bez oblika.

Jedna od njih uglavljena u policu na prednjoj pregradi.

Pronašao je torbu od gumiranog platna i vukao se brodom u
čizmama, odgurujući se od nagnutih pregrada dok su mu hlače trnu-
le od hladnoće. Napunio je torbu sitnicama i odjećom. Par ženskih
tenisica koje će pristajati dječaku. Nož na sklapanje s drvenom
drškom. Sunčane naočale. To je njegovo pretraživanje bilo gotovo
perverzno. Kao da, u potrazi za nečim što je izgubio, najprije
pregledava najmanje vjerojatna mjesta. Na kraju je otišao u kuhinju.
Upalio je štednjak. Blago šištanje. Zatvorio je plin.

Oslobodio je rezu i podigao poklopac motora. Napola poplavljeno i
mračno kao u grobu. Bez mirisa plina ili nafte. Zatvorio je poklopac.
U klupama u pilotskoj kabini bili su ugrađeni ormarići s jastucima,
jedrima, priborom za ribolov. U ormaru iza podesta kormila našao je
namotaje najlonskog užeta i još smotanog platna i kutiju za alat od
pleksiglasa. Sjeo je na pod kabine i pregledao alat.

Zahrđao, ali upotrebljiv. Kliješta, odvijači, ključevi. Zatvorio je kutiju s
alatom i ustao i potražio dječaka. Zgurio se na pijesku i spavao
glavom na jednoj od gomila odjeće.

Ponio je kutiju s alatom i stavio je na štednjak i otišao još jednom
provjeriti salone. Onda je pretražio ormariće, pregledao mape i



papire u plastičnim kutijama, pokušavajući naći brodski dnevnik.

Pronašao je nekorišteni porculanski servis, zapakiran u drvenom
sanduku sa strugotinama. Većina porculana bila je polomljena.
Servis za osam osoba, s imenom broda. Dar, mislio je. Podigao je
šalicu za čaj i preokrenuo je na dlanu i stavio je natrag. Zadnja stvar
koju je našao bila je četvrtasta hrastova kutija bez čavala i s
mjedenom pločom utisnutom u poklopac. Mislio je da je to možda
kutija za cigare, ali bila je pogrešnog oblika. Kad ju je podigao i
osjetio težinu, znao je o čemu je riječ.

Otkopčao je hrđave reze i otvorio kutiju. Unutra je bio mjedeni
sekstant, star vjerojatno stotinu godina. Podigao ga je iz ležišta i
držao ga u ruci. Zadivljen njegovom ljepotom. Mjed je bio mutan, s
ponekom zelenom mrljom na mjestu gdje ga je jednom držala neka
druga ruka, ali inače je bio savršen. Obrisao je zelenu oksidaciju s
pločice na bazi. Hezzaninth, London. Podigao ga je do oka i okrenuo
kotačić. To je bila prva stvar nakon puno vremena koja ga je
oduševila. Držao ga je u ruci i onda vratio u plavu čoju kutije i
zatvorio poklopac i šarke i sve stavio natrag u ormarić i zatvorio
vratašca.

Kad se ponovo popeo na palubu i potražio dječaka na obali, nije ga
više bilo. Na tren ga je obuzela panika, a onda ga je vidio kako hoda
uz rub vode s pištoljem u ruci, pognute glave. Stojeći na brodu
osjetio je kako se trup broda podiže i pomiče. Samo lagano. Dolazila
je plima. Udarala o stijene lukobrana. Okrenuo se i vratio u kabinu.

Ponio je dva namotaja užeta iz spremišta i izmjerio im promjer
dlanom, i tako tri puta i prebrojio namotaje. Petnaest metara konopa.
Objesio ga je o kuku na sivoj palubi od tikovine i vratio se u kabinu.
Prikupio je sve i naslagao na stol. U ormariću pored kuhinje bile su
neke plastične posude s vodom, ali sve su bile prazne osim jedne.
Uzeo je jednu praznu i vidio da je plastika pukla i voda iscurila pa je
pretpostavio da su se smrznule negdje na besciljnom putovanju.
Vjerojatno nekoliko puta. Uzeo je napola punu posudu i odvrnuo
poklopac i pomirisao vodu i onda podigao posudu objema rukama i
popio. Onda je opet pio.



Nije mu se činilo da može spasiti konzerve s poda kuhinje, pa čak su
i one u ormarima bile previše zahrđale i prijeteći nabubrene, tako da
su im popucale naljepnice. Probrao ih je, tresući ih i stišćući u šaci.
Naslagao ih je na površinu iznad malog hladnjaka. Nazivi na
španjolskom, ni jedan njemu razumljiv. Mislio je da bi negdje u
spremištu vjerojatno mogli biti sanduci zapakirane hrane, ali nije
mislio da bi još bila jestiva. U svakom slučaju, nisu mogli sve voziti u
kolicima. Palo mu je na pamet da je možda preopasno uzeti ovu
neočekivanu sretnu okolnost zdravo za gotovo, ali ponovio je što je i
prije rekao. Da ne postoji sreća. Nije bilo mnogo noći a da nije, ležeći
u mraku, zavidio mrtvima.

Pronašao je limenku maslinovog ulja i nekoliko limenki mlijeka. Ĉaj u
zahrđaloj metalnoj kutiji.

Plastičnu kutiju s nekom hranom koju nije prepoznao. Napola praznu
vrećicu kave. Metodički je pregledao police ormara, birajući što će
uzeti. Kad je sve donio u salon i naslagao uza stube, vratio se u
kuhinju i otvorio kutiju s alatom i krenuo skidati jedan od plamenika
sa štednjaka s kardanskom osi. U donjem ormariću bila je rezervna
boca plina i već ju je odvrnuo da vidi ima li unutra plina.

Mislio je da je možda i posve puna. Odvojio je pleteni dovod
štednjaka i skinuo aluminijske mreže nad plamenicima i stavio jednu
u džep kaputa. Odvrnuo je mjedeni dovod ključem i odvojio
plamenike. Onda ih je rastavio i pričvrstio za cijev dovoda i spojio
drugi kraj s bocom plina i odnio sve u salon. Na kraju je od plastične
cerade napravio zavežljaj i unutra stavio nekoliko limenki soka i voća
i povrća i zavezao sve konopom i zatim skinuo odjeću i ugurao je
između stvari koje je prikupio i vratio se na palubu gol i s ceradom se
spustio do ograde i prebacio zavežljaj preko i ušao u sivo i ledeno
more.

Dovukao se do obale sa zadnjim svjetlom i izvukao ceradu i obrisao
dlanom vodu s ruku i prsa i krenuo po odjeću. Dječak ga je pratio.
Ispitivao ga je o ramenu, koje je poplavilo i poblijedjelo nakon što je
njime udarao o vrata kabine. U redu je, rekao je čovjek. Ne boli.
Imamo puno stvari. Vidjet ćeš.



Požurili su niz plažu dok se smrkavalo. Što ako brod otpluta? pitao je
dječak. Neće otplutati. Možda hoće.

Ne, neće. Dođi. Jesi gladan? Da.

Večeras ćemo dobro jesti. Ali moramo krenuti.

Ţurim se, tata.

A možda će i kiša.

Kako znaš?

Miriše na kišu.

Na što miriše?

Mokar pepeo. Hajde.

Onda je stao. Gdje je pištolj? pitao je.

Dječak se ukipio. Gledao ga je pun straha.

Kriste, rekao je čovjek. Osvrnuo se po plaži. Više nisu vidjeli brod.
Pogledao je dječaka. On je stavio ruke na vrh glave i zamalo počeo
plakati. Ţao mi je, rekao je. Stvarno mi je žao.

Spustio je ceradu s konzerviranom hranom. Moramo se vratiti.

Ţao mi je, tata.

U redu je. Naći ćemo ga.

Dječak je stajao spuštenih ramena. Počeo je šmrcati. Ĉovjek je
kleknuo i zagrlio ga. U redu je, rekao je. Ja sam trebao paziti na
pištolj, a nisam. Zaboravio sam.

Ţao mi je, tata.



Hajde. U redu je. Sve je u redu.

Pištolj je bio ondje gdje ga je dječak ostavio u pijesku. Ĉovjek ga je
podigao i otresao i sjeo i izvadio iglu i dodao je dječaku. Drži ovo,
rekao je.

U redu je, tata?

Naravno da je u redu.

Izvadio je bubanj na dlan i ispuhao pijesak i dodao ga dječaku i
ispuhao je cijev i pijesak iz okvira i onda uzeo dijelove od dječaka i
posložio sve na mjesto i zapeo pištolj i otpustio okidač i pustio da
igla padne i stavio pištolj u jaknu i ustao. U redu smo, rekao je. Dođi.

Hoće nas mrak stići?

Ne znam.

Hoće, ne?

Hajde. Požurit ćemo.

Mrak ih je stigao. Kad su stigli do puta na rtu, bilo je premračno i
ništa se nije vidjelo. Stajali su na vjetru s mora dok je trava oko njih
šuštala, dječak ga je držao za ruku. Moramo ići dalje, rekao je
čovjek. Hajde.

Ne vidim.

Znam. Idemo korak po korak. Dobro.

Ne puštaj me. Dobro.

Ma što da se dogodi. Ma što da se dogodi.

Hodali su u potpunom mraku kao slijepci. Ispružio je ruku ispred
sebe, premda na toj slanoj ravnici nije bilo ničega s čime bi se
mogao sudariti. Obala se činila udaljenom, ali orijentirao se i prema



vjetru, i nakon jednog sata tumaranja izašli su iz trave i ponovo
stajali na suhom pijesku gornjeg dijela plaže. Vjetar je bio hladniji.
Zaklonio je dječaka od vjetra, kad se iznenada plaža ispred njih
pojavila iz crnila i ponovo nestala.

Što je to, tata?

U redu je. To je munja. Dođi.

Prebacio je preko ramena ceradu sa stvarima i uzeo dječaka za ruku
pa su krenuli dalje, stupajući po pijesku kao paradni konji kako se ne
bi spotakli o neki komad naplavljenog drva ili kelpa. Ĉudno je sivo
svjetlo ponovo bljesnulo nad plažom. U daljini se čula prigušena
grmljavina. Mislim da sam vidio naše tragove, rekao je.

Dakle, idemo u dobrom smjeru.

Da. U dobrom smjeru.

Stvarno mi je hladno, tata.

Znam. Moli Boga za munju.

Išli su dalje. Kad je plaža ponovo zasjala, vidio je da se dječak
pognuo i da tiho šapuće. Potražio je njihove tragove, ali nije ih vidio.
Vjetar se još više pojačao. Ĉekao je prve kapi kiše. Ako ih kiša
uhvati na plaži u noći, bit će u nevoljama. Okrenuli su lica od vjetra,
držeći kapuljače svojih jakni.

Pijesak im se gomilao oko nogu i jurio u noć, a grmljavina treskala
odmah blizu obale. S mora je došla jaka kiša koja je padala ukoso i
grizla im lica, pa je privukao dječaka bliže sebi.

Stajao je na pljusku grleći dječaka. Koliko su daleko stigli? Ĉekao je
munju, ali grmljavina je postajala sve slabija i sa sljedećim je
svjetlom shvatio da je oluja pomela njihove tragove. Vukli su se kroz
pijesak po gornjem rubu plaže, nadajući se da će vidjeti obris
naplavljene cjepanice gdje su logorovali.



Uskoro je prestalo sijevati. Onda je kroz vjetar čuo udaljeno, slabo
tapkanje. Stao je. Slušaj, rekao je.

Što je to?

Slušaj.

Ništa ne čujem. Dodi.

Što je to, tata?

To je cerada. To je kiša koja pada po ceradi.

Ne čujem.

Da, čuješ. Slušaj.

I dalje su posrtali kroz pijesak i smeće. Ubrzo su došli do cerade,
gdje je kleknuo i spustio zavežljaj i pipajući tražio kamenje kojim je
opteretio plastiku i gurnuo stvari unutra. U mraku je razvukao ceradu
i pod nju povukao dječaka i onda kamenjem iznutra učvrstio rubove.
Dječaku je skinuo mokri kaput i pokrio ga dekama, dok ih je kiša
bockala kroz plastiku. Oljuštio je svoj kaput i zagrlio dječaka i uskoro
su zaspali.

U noći je kiša prestala pa se probudio i ležao slušajući. Teška
tutnjava vjetrom podignutih valova više se nije čula. S prvim je
tmurnim svjetlom ustao i spustio se na plažu. Oluja je na obalu
naplavila smeće pa je potražio ima li čega korisnog. U pličini iza
lukobrana prastari se leš podizao i spuštao između naplavina.
Poželio je da ga može sakriti pred dječakom, ali on je bio u pravu.
Što se moglo sakriti? Kad se vratio, dječak je sjedio u pijesku i
promatrao ga. Umotao se u pokrivače. Ispružio je njihove mokre
kapute po mrtvoj travi kako bi se osušili. Prišao mu je i sjeo kraj
njega pa su sjedili i promatrali kako se olovno more diže i spušta iza
valova koji su se razbijali o obalu.



Većinu su jutra istovarivali brod. Ložio je vatru i gacao po obali gol i
drhtav i ispuštao konop i stajao na toplini plamena, dok je dječak
vukao vreće iz mora kroz slabe valove i izvlačio ih na obalu.

Ispraznili bi vreću i raširili pokrivače i odjeću na topli pijesak da se
suše pokraj vatre. Na brodu je bilo više nego što su mogli ponijeti, pa
je mislio da bi mogli ovdje ostati nekoliko dana na plaži i pojesti
koliko god su mogli, ali to je bilo opasno. Te su noći spavali na
pijesku uz vatru, okruženi svim stvarima. Probudio se kašljući i ustao
i popio malo vode i dovukao još drva na vatru. Cijele su cjepanice na
vatri podigle velike kaskade iskrica. Slano je drvo gorjelo narančasto
i plavo, pa je sjedio i dugo promatrao prizor. Poslije je otišao na
plažu, dok ga je prestizala njegova duga sjena, igrajući se u pijesku
s vjetrom i vatrom. Kašljao je. Kašljao. Presamitio se, držeći se za
koljena. Okus krvi.

Valovi su puzali i sipili u mraku; razmišljao je o svom životu, ali nije
imao život o kojem bi razmišljao pa se nakon nekog vremena vratio.
Iz torbe je uzeo limenku bresaka i otvorio je i sjeo pored vatre i
polako žlicom jeo breskve dok je dječak spavao. Vjetar je raspirivao
vatru, a iskrice su se utrkivale niz pijesak. Praznu je limenku stavio
između nogu. Svaki je dan laž, rekao je. Ali ti umireš. To nije laž.

Nosili su svoje nove zalihe umotane u cerade ili pokrivače i
zapakirali sve u kolica. Dječak je pokušao nositi previše i, kad su
stali da se odmore, uzeo mu je dio tereta i stavio ga na svoj. Brod se
malo pomaknuo za oluje. Stajao je i promatrao ga. Dječak je gledao
njega. Opet ideš tamo? pitao je.

Mislim da idem. Pogledati još jednom.

Malo se bojim.

U redu je. Samo drži stražu.

Već imamo više nego što možemo nositi.

Znam. Hoću samo pogledati.



Dobro.

Još je jednom pregledao brod od pramca do krme. Stani. Razmisli.
Sjeo je na pod salona s gumenim čizmama podignutima na stol. Već
se mračilo. Pokušao se sjetiti što je znao o brodovima. Ustao je i
izašao na palubu. Dječak je sjedio kraj vatre. Ušao je u komandnu
kabinu i sjeo na klupicu, naslonjen na pregradu, podignutih nogu. Na
sebi nije imao ništa osim pulovera i preko toga gumirano odijelo, ali
ono nije grijalo i on se nije prestajao tresti od hladnoće. Taman je
htio ponovo ustati kad je shvatio da cijelo vrijeme gleda u vijke na
zidu stražnje strane komandne kabine. Bila su samo četiri velika
vijka od nehrđajućeg čelika. Jednom su klupice bile prekrivene
jastucima i vidio je njihove kopče u kutu. Dolje na sredini pregrade,
odmah iznad sjedala, virila je najlonska vrpca čiji je kraj bio
presavijen i dvostruko prošiven. Ustao je i iz kuhinje uzeo odvijač i
vratio se i umetnuo ga u jedan od vijaka i pritisnuo i okrenuo ga.
Imali su opruge i kad ih je sve skinuo, povukao je vrpcu na dnu i
daska je spuznula. Unutra, ispod palube, bio je prostor sa
zamotanim jedrima i ono što je izgledalo kao gumena splav za dvoje,
umotana i povezana padobranskim konopima. Dva mala plastična
vesla.

Kutija raketa. A iza toga kutija s alatom na kat, čiji je poklopac bio
pričvršćen crnom izolir-trakom.

Našao je kraj trake i odlijepio je skroz oko kutije i otkopčao
kromirane kopče i otvorio kutiju. Unutra je bila žuta plastična
baterijska svjetiljka, električni stroboskopski radiofar na baterije,
kutija s prvom pomoći. Ţuti plastični EPERB, radiofar. I crna
plastična kutija veličine knjige. Podigao ju je i otkopčao i otvorio.
Unutra je bio stari brončani signalni pištolj, kalibra 37. Uzeo ga je iz
kutije objema rukama i okrenuo i pregledao. Pritisnuo je polugu i
otvorio ga. Cijev je bila prazna, ali u plastičnom je spremniku bilo
osam raketa, kratkih i zdepastih i novih. Uglavio je pištolj natrag u
kutiju i zatvorio je i pričvrstio poklopac rezom.

Dogacao je na obalu drhteći i umotao se u pokrivač i sjeo u topli
pijesak ispred vatre, s kutijama pored sebe. Dječak je čučnuo i



pokušao ga obgrliti, što je čovjeka natjeralo da se nasmije. Što si
našao, tata? pitao je.

Našao sam kutiju za prvu pomoć. I signalni pištolj.

Što je to?

Pokazat ću ti. To je za signaliziranje.

To si tražio?

Da.

Kako si znao da je ondje?

Pa nadao sam se da je ondje. Uglavnom sam imao sreće. Otvorio je
kutiju i okrenuo je prema dječaku. To je pištolj.

Signalni pištolj. Ispuca nešto u zrak i napravi veliko svjetlo. Mogu
pogledati? Naravno da možeš.

Dječak je podigao pištolj iz kutije i držao ga. Možeš time nekoga
upucati? pitao je. Možeš. I ubiti ga?

Ne. Ali ga možeš zapaliti.

Zato si ga uzeo?

Da.

Jer nema nikoga da mu signaliziramo. Ima? Ne.

Htio bih to vidjeti. Misliš, ispucati. Da.

Možemo to.

Za stvarno?

Naravno.



U mraku?

Da. U mraku.

Bilo bi to kao vatromet.

Kao vatromet. Da.

Možemo to večeras?

Zašto ne? Napunjen je?

Ne. Ali ga možemo napuniti.

Dječak je stajao držeći pištolj. Uperio ga je prema moru. Ej, rekao je.

Odjenuo se pa su krenuli niz plažu noseći zadnje dijelove plijena.
Što misliš, kamo su ljudi otišli, tata? Oni s broda? Da.

Ne znam.

Misliš da su umrli? Ne znam.

Ali sreća nije na njihovoj strani.

Ĉovjek se nasmiješio. Sreća nije na njihovoj strani?

Ne. Je?

Ne. Vjerojatno nije. Mislim da su umrli. Možda jesu.

Mislim da im se to dogodilo.

Možda su živi, rekao je čovjek. Moguće je. Dječak nije odgovorio.
Nastavili su hodati. Zamotali su noge u jedro i zavezali ih kao plave
plastične mokasinke izrezane iz cerade, pa su ostavljali čudne
tragove iza sebe. Razmišljao je o dječaku i brinuo se pa je nakon
nekog vremena rekao: Vjerojatno si u pravu. Mislim da su mrtvi.



Jer da su živi, to bi značilo da uzimamo njihove stvari.

Ne uzimamo njihove stvari.

Znam.

Dobro.

Dakle, što misliš, koliko je ljudi preživjelo? Na svijetu? Na svijetu. Da.

Ne znam. Stat ćemo malo i odmoriti se.

Dobro.

Umaraš me.

Dobro.

Sjeli su između svojih paketa.

Koliko dugo smijemo ostati ovdje, tata?

Već si me to pitao.

Znam.

Vidjet ćemo.

To znači ne dugo.

Vjerojatno.

Dječak je prstima bušio rupe u pijesku dok nije od njih napravio krug.
Ĉovjek ga je promatrao. Ne znam koliko ima ljudi, rekao je. Mislim
da ih nema puno.

Znam. Povukao je svoju deku više na ramena i pogledao niz sivu i
jalovu plažu.



Što ti je? pitao je čovjek.

Ništa.

Ne. Reci mi.

Možda ima živih ljudi negdje drugdje.

Gdje drugdje?

Ne znam. Bilo gdje.

Misliš, osim na Zemlji?

Da.

Mislim da ne. Ne bi mogli živjeti nigdje drugdje. Ĉak i ako bi mogli
tamo doći?

Ne.

Dječak je odvratio pogled. Što je? pitao je čovjek.

Odmahnuo je glavom. Ne znam što radimo, rekao je. Ĉovjek je htio
odgovoriti, ali nije. Nakon nekog je vremena rekao:

Ima ljudi. Ima ljudi i naći ćemo ih. Vidjet ćeš.

Pripremio je večeru dok se dječak igrao u pijesku. Od izravnate
limenke napravio je lopaticu i sagradio malo selo. Izvukao je i mrežu
ulica. Ĉovjek mu je prišao i čučnuo i pogledao rad. Dječak je podigao
pogled. Ocean će to uništiti, zar ne? pitao je.

Da.

To je u redu. Znaš pisati slova? Znam pisati. Dugo nismo učili. Znam.

Možeš napisati nešto u pijesku?



Možda možemo napisati pismo za dobre momke. Pa ako naiđu, znat
će da smo bili ovdje. Možemo to napisati gore, gdje ga neće isprati.

A što ako ga vide loši momci? Je.

Nisam to smio reći. Možemo im napisati pismo. Dječak je odmahnuo
glavom. U redu je, rekao je.

Napunio je signalni pištolj i čim se smračilo, sišli su na plažu i otac je
pitao dječaka želi li sam ispaliti.

Ti ispali, tata. Ti znaš kako. Dobro.

Zapeo je pištolj i uperio ga prema zaljevu i povukao okidač. Dugo
šišteći, raketa je napravila luk u mraku i eksplodirala negdje iznad
vode u mutnom svjetlu i ostala ondje visjeti. Vrući pipci magnezija
polako su klizili kroz mrak, a blijeda, zbog oseke izložena obala,
osvijetljena raketom, polako je tamnila. Pogledao je dolje u
dječakovo podignuto lice.

Nisu je mogli vidjeti iz daljine, zar ne, tata?

Tko?

Bilo tko.

Ne. Ne iz daljine.

Ako si im htio pokazati gdje smo.

Misliš, dobrim momcima?

Da. Ili bilo kome ako si htio reći gdje si.

Kome, na primjer?

Ne znam.

Možda Bogu?



Je. Možda nekome kao on.

Ujutro je zapalio vatru i otišao do plaže dok je dječak spavao. Nije se
dugo zadržao, ali bio je čudno nemiran i kad se vratio, dječak je
stajao na plaži, umotan u pokrivače, i čekao ga. Požurio je. Kad je
stigao do njega, dječak je već sjedio.

Što je? pitao je. Što je?

Ne osjećam se dobro, tata.

Opipao je dlanom dječakovo čelo. Gorio je. Podigao gaje i odnio do
vatre. U redu je, rekao je. Bit ćeš u redu. Mislim da mi je zlo.

U redu je.

Sjeo je s njim u pijesak i držao mu čelo dok je povraćao. Obrisao mu
je usta dlanom. Ţao mi je, rekao je dječak. Pst. Ništa loše nisi
napravio.

Odnio ga je do logora i pokrio dekama. Dao mu je malo vode. Stavio
je nova drva na vatru i klečao držeći ga za čelo. Bit ćeš dobro, rekao
je. Umirao je od straha.

Nemoj otići, rekao je dječak.

Naravno da neću.

Ĉak ni na malo.

Ne. Ostat ću ovdje.

Dobro. Dobro, tata.

Držao ga je u krilu cijelu noć, drijemajući i budeći se u strahu,
pipajući mu bilo. Ujutro mu nije bilo bolje. Pokušao mu je dati malo
soka, ali nije htio. Prislonio je dlan na njegovo čelo, zamišljajući
hladnoću koje nije bilo. Obrisao mu je bijele usnice dok je spavao.



Napravit ću kako sam obećao, prošaptao je. Bez obzira na sve.
Neću te poslati samog u tamu.

Pregledao je kutiju za prvu pomoć koju je donio s broda, ali ondje
nije bilo ničeg korisnog. Aspirin.

Zavoji i antiseptik. Nešto antibiotika, ali oni su kratkog vijeka. Ipak, to
je bilo sve što je imao pa je pomogao dječaku da popije malo i stavio
mu jednu kapsulu na jezik. Bio je potpuno mokar od znoja.

Već mu je smaknuo pokrivače, a sad mu je skinuo i kaput i odjeću i
odmaknuo ga od vatre. Dječak ga je pogledao. Hladno mi je, rekao
je.

Znam. Ali imaš groznicu i moramo te ohladiti.

Mogu dobiti još jednu deku?

Da. Naravno. Nećeš otići.

Ne. Neću otići.

Odnio je dječakovu prljavu odjeću do obale i oprao je, stojeći gol od
pasa nadolje u hladnoj, slanoj vodi, drhteći i povlačeći komade kroz
vodu i cijedeći ih. Raširio je odjeću kraj vatre, na štapovima
zabijenima u pijesak, i prikupio još drva i ponovo sjeo kraj dječaka,
gladeći mu zapetljanu kosu.

Uvečer je otvorio konzervu s juhom i stavio je na žeravicu i pojeo i
gledao kako pada mrak. Kad se probudio, ležao je u pijesku, tresući
se jer je vatra izgorjela gotovo do pepela i svuda je bila tama.

Naglo je ustao i posegnuo za dječakom. Da, prošaptao je. Da.

Potaknuo je vatru i uzeo krpu i navlažio je i stavio dječaku na čelo.
Zimska je zora stizala i kad je bilo dovoljno svjetla da ju je mogao
vidjeti, otišao je u šumu iza dina i vratio se s velikim nosilima punima
mrtvog granja te ih počeo lomiti i slagati kraj vatre. Zdrobio je



aspirine u šalici i rastopio u vodi i zasladio pa sjeo i podigao
dječakovu glavu i držao je dok je pio.

Hodao je po plaži, pognut i kašljući. Zastao je i pogledao u mračne
valove. Posrtao je zbog umora.

Vratio se i sjeo do dječaka i presložio krpu i obrisao mu lice i onda
mu raširio krpu preko čela. Moraš ostati u blizini, rekao je. Moraš
ostati živ. Da bi bio s njim. Zagrlio ga je. Zadnji dan na Zemlji.

Dječak je spavao cijeli dan. Stalno ga je budio i davao mu zaslađenu
vodu, dok se dječakovo grlo trzalo i štektalo. Moraš piti, rekao je.
Dobro, prodahtao je. Ugurao je šalicu u pijesak kraj sebe i popravio
presavijenu deku pod znojnom glavom i pokrio ga. Je li ti hladno?
pitao je. Ali dječak je već spavao.

Pokušao je ostati budan cijelu noć, ali nije mogao. Stalno se budio i
sjedao i šamarao se ili ustajao da stavi drva na vatru. Držao je dlan
na mršavim i koščatim dječakovim rebrima i naginjao se nad njega
kako bi osluhnuo teško disanje. Otišao je na plažu do ruba svjetla i
stajao ondje stisnutih šaka na vrhu glave i pao na koljena, bijesno
jecajući.

Noću je kratko kišilo, lagani udarci po ceradi. Navukao ju je iznad
njih i okrenuo se i držao dijete u rukama, gledajući plavi plamen kroz
plastiku. Zaspao je snom bez snova.

Kad se ponovo probudio, jedva da je znao gdje je. Vatra je umrla,
kiša prestala. Odmaknuo je ceradu i podigao se na laktovima. Sivo
danje svjetlo. Dječak ga je gledao. Tata, rekao je.

Da. Tu sam.

Mogu dobiti malo vode?

Da. Naravno da možeš. Kako se osjećaš?

Osjećam se čudno.



Jesi gladan?

Samo sam jako žedan.

Idem po vodu.

Odgurnuo je pokrivače i ustao i prošao kraj ugasle vatre i pronašao
dječakovu šalicu i napunio je vodom iz plastičnog kanistra i vratio se
i kleknuo i pridržao mu šalicu. Bit ćeš dobro, rekao je. Dječak je pio.
Kimnuo je i pogledao oca. Onda je popio ostatak vode. Još, zamolio
je.

Zapalio je vatru i objesio dječakovu mokru odjeću i donio mu
konzervu jabučnog soka. Sjećaš se ičega? pitao je. Ĉega?

Kako si bio bolestan. Sjećam se kad smo ispalili raketu. Sjećaš se
kad smo donijeli stvari s broda?

Sjedio je pijuckajući sok. Pogledao ga je. Nisam malouman, rekao je.
Znam.

Imao sam čudne snove. 0 čemu? Neću ti reći.

U redu je. Ţelim da opereš zube. S pravom pastom za zube. Da.

Dobro.

Provjerio je konzerve s hranom, ali nije našao ništa sumnjivo. Bacio
je nekoliko onih koje su izgledale suviše zahrdalo. Uvečer su sjedili
kraj vatre i dječak je pio vruću juhu, a čovjek je preokretao odjeću
koja se sušila na štapovima, pa sjeo gledajući ga dok dječaku nije
postalo neugodno. Prestani me gledati, tata, rekao je.

Dobro.

Ali nije.

Za dva su dana šetali plažom sve do rta i natrag, vukući noge u
plastičnim povojima. Jeli su mnogo, a čovjek je konopcima i



štapovima razvio jedro kao zaklon od vjetra. Smanjili su zalihe onoga
što su mogli natovariti na kolica i mislio je da bi mogli krenuti za dva
dana. Onda je, vraćajući se do logora popodne, u pijesku ugledao
tragove čizama. Stao je i pogledao po plaži. O, Kriste, rekao je. O,
Kriste.

Što je, tata?

Izvukao je pištolj iz pojasa. Dođi, rekao je. Požuri.

Cerade više nije bilo. Ni deka. Boce s vodom i zalihe hrane. Jedro je
bilo strgnuto i vjetar ga je otpuhao na dine. Nije bilo njihovih cipela.
Potrčao je kroz more obalne trave do mjesta gdje je ostavio kolica,
ali njih više nije bilo. Sve. Ti budalo, rekao je. Glupa budalo.

Dječak je stajao širom otvorenih očiju. Što se dogodilo, tata? Sve su
uzeli. Dođi.

Dječak je podigao pogled. Počeo je plakati.

Ostani kraj mene, rekao je čovjek. Ostani blizu mene.

Vidio je tragove kolica u sipkom pijesku. Tragove čizama. Koliko
njih? Izgubio je trag na zemlji iza paprati i onda ga ponovo našao.
Kad su stigli na cestu, zaustavio je dječaka rukom. Cesta je bila izlo-

žena vjetru s mora i puna pepela, osim na ponekim mjestima. Nemoj
hodati po cesti, rekao je. I prestani plakati. Moramo istresti pijesak s
nogu. Evo. Sjedni ovdje.

Odvezao je krpe i istresao ih i ponovo privezao. Moraš mi pomoći,
rekao je. Tražimo pijesak. Pijesak na cesti. Ĉak i samo malo. Da
vidimo u kojem su smjeru otišli. Dobro?

Dobro.

Krenuli su po asfaltu u suprotnim smjerovima. Nije daleko odmakao
kad ga je dječak pozvao. Evo ga, tata. Krenuo je prema njemu. Kad
je stigao, dječak je čučao na cesti. Evo, ovdje, rekao je. Bila je to



mala hrpica pijeska s plaže, otpala odnekud ispod kolica. Ĉovjek je
ustao i pogledao niz cestu. Dobro si napravio, rekao je. Idemo.

Krenuli su brzim korakom. Mislio je da će moći izdržati tempo, ali nije
mogao. Morao je stati, nagnuti se i kašljati. Pogledao je dječaka,
teško dišući. Moramo sporije hodati, rekao je. Ako nas čuju, sakrit će
se pokraj ceste. Hajdemo.

Koliko ih ima, tata?

Ne znam. Možda samo jedan.

Hoćemo ih ubiti?

Ne znam.

Nastavili su. Već je bilo kasno i trebao im je još sat vremena do
sumraka, kad su stigli lopova, pognutog nad kolicima, koji se vukao
cestom ispred njih. Kad se osvrnuo i ugledao ih, pokušao je pobjeći
s kolicima, ali nije mogao i konačno je stao iza kolica, držeći u ruci
mesarski nož. Kad je vidio pištolj, odmaknuo se korak natrag, ali nije
ispustio nož.

Makni se od kolica, rekao je čovjek.

Pogledao ih je. Pogledao je dječaka. Bio je jedan od odbačenih iz
neke od komuna, odrezanih prstiju desne ruke. Pokušao ju je sakriti
iza sebe. Kao neka lopatica od mesa. Kolica su bila visoko
natovarena. Uzeo je sve.

Odmakni se od kolica i spusti nož.

Pogledao je oko sebe. Kao da će odnekud stići pomoć. Mršav, mrk,
bradat, prljav. Zalijepio je staru plastičnu kabanicu trakom. Pištolj je
mogao i ovako opaliti, ali čovjek ga je ipak zapeo. Dva glasna klika.
Osim toga, u tišini slane močvare čulo se samo njihovo disanje.
Osjećali su kako mu je odjeća smrdjela. Ako ne baciš nož i ne
odmakneš se od kolica, rekao je čovjek, raznijet ću ti mozak. Lopov



je pogledao dijete i ono što je vidio rastrijeznilo ga je. Spustio je nož
na vrh pokrivača i odmaknuo se i stao.

Natrag. Još.

Koraknuo je unatrag.

Tata? zazvao je dječak.

Budi tiho.

Držao je pogled na lopovu. Proklet bio, rekao je.

Tata, molim te, nemoj ga ubiti.

Pljačkaševe su se oči divlje trgnule. Dječak je plakao.

Hajde, čovječe. Napravio sam što si htio. Poslušaj dijete.

Skini odjeću.

Što?

Skini se. Svaku prokletu krpicu.

A daj. Nemoj tako.

Ubit ću te na mjestu.

Nemoj tako, čovječe.

Neću ti ponovo govoriti.

U redu. U redu. Samo se smiri.

Skidao se polako i gomilao prnje na cesti.

Cipele.

Daj, čovječe.



Cipele.

Lopov je pogledao dječaka. Ovaj se okrenuo i stavio ruke preko
ušiju. U redu, rekao je. U redu. Sjeo je gol na cestu i počeo
odvezivati trule kožnate vezice sa stopala. Onda je ustao, držeći ih u
jednoj ruci.

Stavi ih na kolica.

Koraknuo je naprijed i stavio cipele povrh pokrivača i odmaknuo se.
Stajao je ondje ranjiv i gol, prljav, izgladnio. Pokrio se rukom. Već je
drhtao.

Stavi i odjeću na kolica.

Sagnuo se i pokupio prnje i nabacio ih povrh cipela. Stajao je ondje s
rukama na međunožju. Nemoj to raditi, čovječe. A ti si to mogao
napraviti nama? Preklinjem te. Tata, rekao je dječak. Hajde. Slušaj
dijete. Pokušao si nas ubiti.

Umirem od gladi, čovječe. Ti bi napravio isto.

Uzeo si nam sve.

Daj, čovječe. Umrijet ću.

Ostavit ću te onako kako si ti ostavio nas.

Daj. Preklinjem te.

Ĉovjek je povukao kolica i stavio pištolj na vrh i okrenuo se i krenuo
cestom prema jugu. Dječak pored njega plakao je; ostavljali su na
cesti iza sebe golu i tanku priliku, koja je drhtala i grlila se.

Dječak se osvrnuo. O, tata, jecao je.

Prestani.

Ne mogu prestati.



Što misliš da bi se nama dogodilo da ga nismo uhvatili? Samo
prestani.

Pokušavam.

Kad su stigli do zavoja na cesti, čovjek je još stajao na istom mjestu.
Nije imao kuda. Dječak se i dalje osvrtao i kad ga više nije mogao
vidjeti, prestao je i sjeo na cestu, jecajući. Ĉovjek je stao i izvukao
njihove cipele iz kolica i sjeo i počeo skidati krpe s dječakovih nogu.
Moraš prestati plakati, rekao je.

Ne mogu.

Obukao im je cipele i onda ustao i vratio se malo po cesti, ali više
nije vidio lopova. Onda se vratio i stao nad dječaka. Otišao je, rekao
je. Dođi.

Nije otišao, rekao je dječak. Podigao je pogled. Lice mu je bilo
prošarano čađom. Nije otišao. Što hoćeš?

Samo mu pomozi, tata. Umrijet će. Ionako će umrijeti. Tako se boji,
tata.

Ĉovjek je čučnuo i pogledao ga. I ja se bojim, rekao je. Razumiješ?
Bojim se.

Dječak nije odgovorio. Samo je sjedio pognute glave, jecajući. Ti nisi
taj koji se treba brinuti o svemu.

Dječak je nešto rekao, ali čovjek ga nije razumio. Što? pitao je.
Podigao je pogled, vlažno i prljavo lice. Da, jesam, rekao je. Ja sam
taj.

Dogurali su klimava kolica natrag do mjesta gdje su ih ostavili i stajali
ondje na hladnoći i sve gušćem mraku i vikali, ali nitko nije došao.

Boji nam se odgovoriti, tata.

Jesmo tu stali? Ne znam. Mislim.



Pošli su dalje po cesti i zazivali kroz prazan sumrak, glasovi su im se
gubili preko sve tamnije obale.

Stali su i vikali s dlanovima oko usta, vičući bezumno u pustoš.
Konačno je istovario čovjekove cipele i odjeću na cestu. Na njih je
stavio kamen. Moramo krenuti, rekao je. Moramo krenuti.

Napravili su logor bez vatre. Izabrao je konzerve za večeru i prigrijao
ih na plinskom plameniku. Jeli su, a dječak nije govorio. Ĉovjek mu
je pokušao pogledati lice pod plavim svjetlom plamenika.

Nisam ga htio ubiti, rekao je. Dječak nije odgovorio. Zamotali su se u
pokrivače i ležali u mraku.

Mislio je da čuje more, ali to je vjerojatno bio samo vjetar. Po
njegovom disanju znao je da je dječak budan, a nakon nekog
vremena i progovorio je: Ali ipak smo ga ubili.

Ujutro su jeli i krenuli dalje. Kolica su bila toliko natovarena da ih je
bilo teško gurati i jedan od kotača popuštao je. Cesta je zavijala uz
obalu, mrtve obalne trave nadvile su se nad kolnik. More boje olova
pomicalo se u daljini. Tišina. Probudio se u noći uz sumorno ugljeno
svjetlo putujućeg mjeseca iza oblaka, tako da su se vidjeli obrisi
stabala. Okrenuo se kašljući. Osjetio je miris kiše koja dolazi. Dječak
je bio budan. Moraš pričati sa mnom, rekao je.

Pokušavam.

Ţao mi je što sam te probudio. U redu je.

Ustao je i otišao do ceste. Njezino je crno tijelo išlo iz mraka u mrak.
Onda udaljena potmula tutnjava. Ne grmljavina. Osjetio ju je pod
nogama. Zvuk ničemu sličan i neopisiv. Nešto nemjerljivo pomicalo
se u mraku. Sama se zemlja stezala na hladnoći. Nije se ponovilo.
Koje je doba godine?

Koliko je staro dijete? Izašao je na cestu i stao. Tišina. Salitra
isparava iz zemlje. Naziru se blatnjavi obrisi poplavljenih gradova,



spaljenih do linije vode. Na raskrižjima zemljišta s dolmenima gdje
leže i trunu nijeme kosti proroka. Osim vjetra nema zvukova. Što
reći? Je li ovo izgovorio živ čovjek? Je li naoštrio pero nožićem i
upisao to crnilom ili čađom? U nekom razumnom i zapisanom trenu.
Dolazi mi ukrasti oči. Zapečatiti mi usta zemljom.

Opet je pregledao sve konzerve, jednu po jednu, držeći ih u ruci i
stežući ih kao čovjek koji provjerava zrelost voća na tržnici. Izabrao
je dvije koje su mu se činile sumnjive i spakirao ostatak u kolica pa
su ponovo krenuli cestom. Za tri dana stigli su do malog lučkog
grada i sakrili kolica u garažu iza kuće i na njih nagomilali stare kutije
i sjeli u kuću da vide hoće li netko doći. Nitko nije došao. Pregledao
je kuhinjske ormariće, ali ondje nije bilo ničega. Trebao je vitamin D
za dječaka, ili će dobiti rahitis. Svjetlo boje vode za pranje
zgrušavalo se na prljavom staklu prozora. Dječak se naslonio na stol
s glavom na rukama.

Prošli su kroz grad i dolje među dokove. Nikoga nisu vidjeli. U džepu
kaputa imao je pištolj, a u ruci signalni pištolj. Prešli su lukobran,
grube daske tamne od katrana i klinovima pričvršćene za drvo ispod
njih. Drvene bitve. Blagi miris soli i karbolineuma. Na dalekoj obali
redovi skladišta i obris tankera, crvenog od hrđe. Visoki kran na
sivom nebu. Nema ovdje nikoga, rekao je. Dječak nije odgovorio.

Gurali su kolica kroz pokrajnje ulice i preko željezničkih tračnica do
glavne ceste na drugom kraju grada. Kad su prolazili zadnju tužnu
drvenu kuću, nešto mu je prozujalo kraj glave i otkotrljalo se niz ulicu
i udarilo u zidanu zgradu na drugoj strani. Zgrabio je dječaka i bacio
se na njega i povukao kolica bliže sebi. Prevrnula su se pa su se
cerada i pokrivači prosuli po cesti. Na gornjem prozoru kuće vidio je
čovjeka kako napinje luk u njihovom smjeru i gurnuo dječakovu
glavu dolje, pokušavajući ga zaštititi svojim tijelom. Ĉuo je tup zvuk
odapete tetive i osjetio oštar vrući bol u nozi. Ti đubre jedno, rekao
je. Đubre. Dočepao se pokrivača i trgnuo ga i dohvatio signalni
pištolj i podigao ga i zapeo i naslonio ruku na stranicu kolica. Dječak
se držao za njega. Kad je strijelac ponovo stao pred prozorski okvir i
zapeo luk, čovjek je opalio. Raketa je krenula prema prozoru u

http://gurali.su/


dugom bijelom luku i onda su čuli kako strijelac vrišti. Dograbio je
dječaka i gurnuo ga dolje i navukao pokrivače preko njega. Ne miči
se,, rekao je. Ne miči se i ne gledaj. Izvukao je pokrivače na ulicu i
potražio kutiju signalnog pištolja. Konačno je spuznula iz kolica i
otvorio ju je i izvadio rakete i napunio pištolj i zatvorio ga, a ostale
rakete stavio u džep. Samo ostani tako, prošaptao je.

Podragao je dječaka preko pokrivača i ustao i potrčao, šepajući,
preko ceste.

Ušao je u kuću kroz stražnja vrata sa signalnim pištoljem u visini
pojasa. Osjećao je hladan, septični smrad zapaljenog magnezija. Od
kuće nije ostalo ništa osim zidova. Prošao je kroz dnevnu sobu i stao
pred stubištem. Ĉuo je kako gore šišti raketa. Kroz prednji prozor
pogledao je kolica koja su ležala na ulici. Onda je krenuo gore.

Ţena je sjedila u kutu i grlila muškarca. Skinula je kaput kako bi ga
pokrila. Ĉim ga je vidjela, počela je psovati. Raketa je gorjela na
podu, sikćući, a cijela je soba bila osvijetljena jarkom, bijelom
svjetlošću. Zid je gorio, a magnezij je već zapalio i pod. Prešao je
sobu i pogledao kroz prozor. Ţenine su ga oči pratile. Mršava, slaba
siva kosa. Kaput se dimio. Tko je još gore?

Nije odgovorila. Prošao je pored nje i pregledao ostale sobe. Noga
mu je gadno krvarila. Osjećao je kako mu se hlače lijepe za kožu.
Vratio se u prednju sobu. Gdje je luk? pitao je.

Nemam ga.

Gdje je?

Ne znam.

Ostavili su vas ovdje, zar ne? Sama sam sebe ostavila.

Okrenuo se i šepajući sišao niza stube. Vrući je magnezij pao kroz
strop i gorio na donjem podu.



Otvorio je prednja vrata i izašao na ulicu natraške, promatrajući
kuću. Kad je stigao do kolica, podigao ih je i natovario njihove stvari.
Ostani blizu mene, prošaptao je dječaku. Ostani blizu.

Stali su u robnoj kući na kraju grada. Progurao je kolica u stražnju
sobu i zatvorio vrata i na njih naslonio kolica. Izvadio je plamenik i
spremnik plina i upalio ih i stavio na pod, a onda je otkopčao remen i
skinuo zakrvavljene hlače. Dječak ga je promatrao. Strijela mu se
zabila odmah iznad koljena i razrezala kožu oko sedam, osam
centimetara. Još je krvario i cijelo mu je bedro bilo blijedo i znao je
da je rana duboka. Ručno izrađena strijela širokog vrha, iskovana iz
metalnih pločica, možda stare žice, pitaj Boga čega. Pogledao je
dječaka. Vidi možeš li naći kutiju za prvu pomoć, rekao je.

Dječak se nije pomaknuo.

Donesi prvu pomoć, zaboga. Nemoj samo sjediti.

Poskočio je, otišao do vrata i kopao ispod cerade i pokrivača na
kolicima. Vratio se s kutijom i dao je ocu, koji ju je uzeo bez riječi i
stavio je na betonski pod ispred sebe i otvorio kopče i kutiju. Pojačao
je plamen kako bi dobio više svjetla. Donesi mi bocu s vodom, rekao
je. Dječak je donio bocu i čovjek je otvorio poklopac i polio ranu
vodom, držeći rubove rane zajedno dok je brisao krv. Posuo je ranu
antiseptikom i zubima otvorio plastičnu omotnicu i izvadio malu
kiruršku iglu i namotaj svilenog konca i, podigavši svilu prema
svjetlu, provukao je kroz iglenu ušicu. Uzeo je stezaljku iz kutije i
primio njome iglu i počeo šivati ranu. Radio je brzo i nepažljivo.
Dječak je čučao na podu. Pogledao ga je i ponovo se vratio
šavovima. Ne moraš gledati, rekao je.

Hoće biti dobro?

Je. Bit će dobro.

Boli?

Da. Boli.



Provukao je čvor niz konac i učvrstio ga i škarama iz kutije prve
pomoći odrezao konac i pogledao dječaka. On je promatrao zašive-
nu ranu.

Ţao mi je što sam vikao na tebe.

Pogledao je. U redu je, tata.

Idemo ispočetka.

Dobro.

Ujutro je padala kiša i jak je vjetar klepetao staklima sa stražnje
strane zgrade. Ustao je i pogledao van. Ĉelični je dok napola uronio
u zaljev. Palube potopljenih ribarskih brodića virile su iz sive vode.

Ništa se nije micalo. Ono što se moglo pomaknuti odavno je otpuhao
vjetar. U nozi mu je bubnjalo, pa je podigao gazu i pOnovo
dezinficirao ranu i pogledao je. Meso je nateklo i pobijelilo oko crnih
šavova. Pokrio je ranu i navukao hlače skorene od krvi.

Proveli su ondje dan, sjedeći između kutija i sanduka. Moraš pričati
sa mnom, rekao je. Pričam. Jesi siguran? Hoćeš mi ispričati priču?
Ne.

Zašto ne?

Dječak ga je pogledao i onda se okrenuo. Zašto ne?

Te priče nisu stvarne.

Ne moraju biti stvarne. To su priče.

Da. Ali u pričama uvijek pomažemo ljudima, a mi ne pomažemo
ljudima.

Zašto mi nećeš ispričati priču?

Ne želim.



Dobro.

Nemam više priča.

Možeš mi ispričati priču o sebi.

Već znaš sve priče o meni. Bio si ondje.

Imaš priča o sebi koje ja ne znam.

Misliš, kao snove?

Kao snove. Ili ono o čemu razmišljaš. Je, ali priče bi trebale biti
sretne. Ne moraju biti. Ti uvijek pričaš sretne priče.

Zar nemaš nekih sretnih? One su više kao stvarni život. Ali moje
priče nisu. Tvoje priče nisu. Ne.

Ĉovjek ga je promatrao. Stvarni je život prilično gadan? Što ti misliš?

Pa mislim da smo još tu. Puno se loših stvari dogodilo, ali mi smo još
tu. Je.

Ne misliš da je to jako dobro. U redu je.

Privukli su stol prozorima i rasprostrli pokrivače i dječak je legao na
trbuh i gledao prema zaljevu.

Ĉovjek je sjedio s ispruženom nogom. Na pokrivaču između njih bila
su dva pištolja i kutija raketa.

Nakon nekog vremena čovjek je rekao: Mislim da je prilično dobro.
To je prilično dobra priča. Vrijedi nešto.

U redu je, tata. Hoću samo malo biti tiho.

A što je sa snovima? Nekad si mi pričao snove.

Ne želim pričati ni o čemu.



Dobro.

Ionako nemam dobre snove. Uvijek su o nečemu lošem. Rekao si da
je to u redu jer dobri snovi nisu dobar znak. Možda. Ne znam.

Kad se probudiš kašljući, odeš na cestu ili nekamo, ali još te mogu
čuti kako kašlješ. Ţao mi je.

Jednom sam te čuo da plačeš. Znam.

Dakle, ako ja ne smijem plakati, ne smiješ ni ti. Dobro.

Hoće ti noga ozdraviti? Da.

Ne kažeš to samo tako? Ne.

Jer se čini da je jako ozlijeđena. Nije tako loše.

Onaj nas je čovjek pokušao ubiti. Da?

Da. Je.

Jesi ga ubio?

Ne.

To je istina? Da.

Dobro.

To je u redu?

Da.

Mislio sam da ne želiš pričati? Ne želim.

Otišli su dva dana poslije, čovjek šepajući iza kolica i dječak blizu
njega sa strane sve dok nisu izašli iz predgrađa. Cesta je vodila uz
nisku sivu obalu i na cesti je bilo pješčanih nanosa, koje su ondje



ostavili vjetrovi. Bilo je teško hodati i na mjestima su morali otkapati
pijesak daskom koju su vozili ispod kolica. Sjeli su zaklonjeni dinama
i proučavali kartu. Ponijeli su plamenik i zagrijali vodu i napravili čaj i
sjedili umotani u pokrivače zbog vjetra. Dolje na obali bile su trošne
daske prastarog broda. Sive, solju izjedene grede. Nagrizeno željezo
boje jorgovana, iznojeno u nekom koritu u Cadizu ili Bristolu i
iskovano na pocrnjelom nakovnju kako bi prkosilo moru barem tristo
godina. Sutradan su prošli kroz daščane ruševine obalnog
odmarališta i krenuli cestom prema unutrašnjosti, kroz borovu šumu,
po dugom, ravnom asfaltnom putu, posutom borovim iglicama i s
vjetrom u tamnim stablima.

U podne je sjeo na cestu i pri najboljem mogućem svjetlu razrezao
šavove škarama i vratio ih u kutiju i izvadio stezaljku. Onda je
povadio male crne konce iz kože, pritišćući je palcem. Dječak je
sjedio na cesti i promatrao ga. Ĉovjek je stezaljkom povadio jedan
po jedan konac. Male kaplje krvi.

Kad je završio, spremio je stezaljku i previo ranu gazom. Onda je
ustao i navukao hlače i dodao dječaku kutiju prve pomoći da je
spremi.

To je boljelo, zar ne? pitao je dječak.

Da. Boljelo je.

Jako si hrabar?

Samo malo.

Što je najhrabrija stvar koju si ikad napravio? Pljunuo je krv na cestu.
Ustao jutros, rekao je. Stvarno?

Ne. Nemoj me slušati. Hajde, idemo.

Navečer, turoban obris još jednog obalnog grada, grupa visokih
zgrada blago nagnuta. Mislio je kako su željezne armature omekšale
na vrelini i onda se ohladile, tako da su zgrade ostale stajati izvan



osi. Otopljeno je staklo visjelo smrznuto niz zidove kao preljev na
torti. Nastavili su. U noćima se ponekad budio u crnoj i ledenoj
pustoši pastelnih svjetova ljudske ljubavi, pjeva ptica, sunca.

Naslonio je čelo na prekrižene ruke preko ručke kolica i nakašljao
se. Pljunuo je krv. Sve je češće morao zastajati i sve se više
odmarati. Dječak ga je promatrao. Na nekom bi ga drugom svijetu
dijete već počelo odmicati od sebe. Ali ni on nije imao život. Znao je
da dječak noću leži budan, slušajući diše li.

Dani su glibili dalje, bez broja i kalendara. Po autocesti u daljini stoje
duge kolone nagorenih i hrdajućih automobila. Gole felge kotača
upale u gustu, sivu bljuzgu istopljene gume, i pocrnjeli namo-taji
žice. Spaljeni leševi smanjeni na veličinu djeteta i uspravljeni na
golim oprugama sjedala.

Deset tisuća snova zakopano je s njihovim smrvljenim srcima.
Nastavili su. Gazili su mrtav svijet kao štakori u kotaču. Noći su bile
mrtvački tihe i još mrtvije crne. Tako hladne. Jedva da su razgovarali.
Kašljao je cijelo vrijeme, a dječak ga je gledao kako pljuje krv. I
vukao se za njim. Prljav, otrcan, beznadan. Ĉovjek bi stao i naslonio
se na kolica, a dječak bi nastavio hodati i onda stao i osvrnuo se i
podigao suzne oči i vidio ga kako stoji ondje na cesti, gledajući ga iz
neke nezamislive budućnosti, svijetleći u toj pustoši kao tabernakul.

Cesta je prelazila osušenu močvaru, gdje su sige leda izbijale iz
smrznutog blata kao pećinski ukrasi.

Pored ceste ostaci neke stare vatre. Iza toga dugački betonski nasip.
Mrtva močvara. Mrtvo drveće iznad sive vode oblijepljeno sivom,
prastarom močvarskom mahovinom. Svilene barice pepela uz rub.
Stajao je naslonjen na prljavu betonsku ogradu. Možda će se nakon
uništenja svijeta konačno vidjeti kako je napravljen. Oceani, planine.
Nezgrapna kontrapredstava svega što prestaje biti.

Pometena pustoš, žedna i hladno svjetovna. Tišina.



Počeli su nalaziti gomile mrtvih, otpalih borovih iglica i velike otkose
ruševina po okolici. Olupine zgrada rasute posvuda i klupka žice sa
stupova uz cestu, zapetljane kao vuna za pletenje. Cesta je bila
puna smeća i krhotina, pa su se teško probijali kolicima. Konačno su
sjeli uz cestu i zurili u to što je bilo pred njima. Krovovi kuća, debla.
Ĉamac. Otvoreno nebo iza kojeg se u daljini valjalo i premještalo
zagasito plavo more.

Prevrtali su olupine razasute uz cestu i na kraju pronašli platnenu
torbu koju je čovjek mogao prebaciti preko leda i mali kovčeg za
dječaka. Zapakirali su pokrivače i ceradu i što im je ostalo
konzervirane hrane i ponovo krenuli s naprtnjačama i torbama,
ostavivši kolica. Penjali su se kroz ruševine. Polako. Morao je
zastajkivati i odmarati se. Sjeo je u dvosjed kraj ceste, čija su sjedala
bila napuhnuta od vlage. Presavijen, kašljući. Skinuo je okrvavljenu
masku s lica, ustao i oprao je u jarku i iscijedio i onda stao na cestu.
Dah mu se ledio. Zima ih je dostigla. Okrenuo se i pogledao dječaka.

Stajao je sa svojim koferom kao siroče koje čeka autobus.

Za dva su dana stigli do široke plimne rijeke, gdje se most urušio u
rijeku koja je sporo tekla. Sjeli su na puknuti potporni zid ceste i
gledali kako se rijeka u svom tijeku vraća i vrtloži oko željezne
rešetke. Pogledao je preko rijeke prema zemlji iza nje. Što ćemo
sad, tata? pitao je.

Hodali su po dugom ispljuvku plimnog blata, gdje je ležao napola
zakopan brodić i promotrili ga.

Bio je posve zapušten. U vjetru je bilo i kiše. Vukli su se plažom s
prtljagom i tražili sklonište kojeg nije bilo. Prikupili su gomilu drva
koštane boje, koje je ležalo uz obalu i zapalili vatru i sjedili na
dinama s ceradom preko glave i gledali kako sa sjevera dolazi
hladna kiša. Padala je jako, utiskujući jamice u pijesak. Vatra se
pušila i dim se vrtložio u sporim zavojima i dječak se zgurio ispod
cerade po kojoj je bubnjala kiša i uskoro je zaspao. Ĉovjek je
povukao plastiku preko glave kao kapuljaču i promatrao sivo more



zastrto kišom i valove kako se lome i umiru na obali i ponovo
povlače preko tamnog i istočkanog pijeska.

Sutradan su ponovo krenuli u unutrašnjost. Široka niska udolina gdje
su paprat, hortenzije i divlje orhideje živjele kao pepelna obličja koje
vjetar još nije dosegnuo. Napredovali su mučno. Nakon dva dana,
kad su izašli na cestu, spustio je torbe i sjeo, pognut, s rukama preko
prsiju, i kašljao dok više nije mogao. U dva su dana možda prešli
petnaest kilometara. Prešli su rijeku i uskoro su došli na raskrižje. U
nizini je oluja prešla preko prevlake i polegla mrtva, crna stabla od
istoka prema zapadu kao travu na dnu potoka. Ovdje su logorovali i,
kad je legao, znao je da ne može dalje i da je to mjesto gdje će
umrijeti. Dječak je sjedio i promatrao ga, očima punim suza. O, tata,
rekao je.

Gledao ga je kako dolazi kroz travu i kleči sa šalicom vode koju je
donio. Oko njega je posvuda bilo svjetlosti. Uzeo je šalicu i popio i
legao. Imali su još zadnju konzervu bresaka, ali natjerao je dječaka
da je pojede i nije htio uzeti nimalo. Ne mogu, rekao je. U redu je.

Sačuvao sam ti pola.

Dobro. Ĉuvaj do sutra.

Uzeo je šalicu i odmaknuo se, a svjetlost se micala s njim. Pokušao
je napraviti šator od cerade, ali čovjek mu nije dopustio. Rekao je da
ne želi da ga išta pokriva. Ležao je gledajući dječaka kraj vatre.

Htio je sve vidjeti. Pogledaj oko sebe, rekao je. Nema proroka u
dugoj zemaljskoj povijesti čije se riječi danas ovdje nisu obistinile.
Što god da je predvidio, bio je u pravu.

Dječaku se učinilo da je u vjetru namirisao mokar pepeo. Otišao je
na cestu i vratio se vukući komad iverice sa smeća uz cestu. U
zemlju je kamenom zabio štapove i od iverice napravio klimavu
nadstrešnicu, ali na kraju nije kišilo. Ostavio je signalni pištolj i uzeo
pištolj i u okolici potražio bilo što za jelo, ali vratio se praznih ruku.
Ĉovjek ga je uzeo za ruku, isprekidano dišući. Moraš ići dalje, rekao



je. Ne mogu ići s tobom. Ti moraš dalje. Ne znaš što možeš naći
dalje na cesti. Uvijek smo imali sreće. Imat ćeš je opet. Vidjet ćeš.
Samo idi dalje. U redu je.

Ne mogu.

U redu je. Ovo se već dugo sprema. Sad je tu. Idi dalje na jug. Radi
sve kako smo zajedno radili. Bit ćeš dobro, tata. Moraš.

Ne, neću. Uvijek drži pištolj kraj sebe. Moraš pronaći dobre momke,
ali ne smiješ riskirati. Ne riskiraj. Ĉuješ me. Hoću biti s tobom. Ne
možeš. Molim te.

Ne možeš. Moraš dalje nositi vatru.

Ne znam kako.

Znaš.

Stvarna je? Vatra? Da.

Gdje je? Ne znam gdje je.

Znaš. U tebi je. Uvijek je bila ondje. Vidim je.

Uzmi me sa sobom, tata. Ne mogu. Molim te, tata.

Ne mogu. Ne mogu držati mrtvog sina na rukama. Mislio sam da
mogu, ali ne mogu.

Rekao si da me nikad nećeš napustiti.

Znam. Ţao mi je. Cijelo je moje srce uz tebe. Uvijek. Ti si najbolji.
Uvijek si bio. I ako ja nisam ovdje, još možeš sa mnom razgovarati.
Možeš pričati sa mnom i ja ću s tobom. Vidjet ćeš.

Hoću te čuti?



Da. Hoćeš. Zamislit ćeš da me čuješ. I čut ćeš me. Moraš vježbati.
Samo ne odustaj. Dobro? Dobro.

Dobro.

Stvarno se bojim, tata.

Znam. Ali bit ćeš u redu. Imat ćeš sreće. Znam da hoćeš. Sad
moram prestati govoriti. Opet ću početi kašljati. U redu je, tata. Ne
moraš govoriti. U redu je.

Otišao je niz cestu koliko se god usudio i onda se vratio. Otac je
spavao. Sjeo je s njim pod ivericu i promatrao ga. Zatvorio je oči i
razgovarao s njim, a on je žmirio i slušao. Onda je ponovo pokušao.

Probudio se u tami, kašljući polako. Ležao je i slušao. Dječak je
sjedio kraj vatre, umotan u pokrivače i promatrao ga. Kapanje vode.
Svjetlo blijedi. Snovi se šuljaju u svijet budnih. Kapalo je u pećini.

Svjetlo je bila svijeća koju je dječak nosio u okruglom svijećnjaku od
istucanog bakra. Vosak je kapao po kamenju. Tragovi nepoznatih
bića u okamenjenom praporu. U tom su hladnom hodniku stigli do
točke bez povratka, koja se od početka mjeri svjetlom koje su nosili u
sebi.

Sjećaš se malog dječaka, tata? Da. Sjećam se.

Misliš da je dobro, onaj mali dječak?

O, da. Mislim da je dobro.

Misliš da se izgubio?

Ne. Mislim da se nije izgubio.

Bojim se da se izgubio.

Mislim da je dobro.



Ali tko će ga naći ako se izgubio? Tko će naći malog dječaka?
Dobrota će naći malog dječaka. Uvijek je bilo tako. I opet će biti.

Spavao je blizu oca te noći i grlio ga, ali kad se ujutro probudio, otac
je bio hladan i ukočen. Sjedio je ondje dugo i plakao i onda je ustao i
prešao kroz šumu na cestu. Kad se vratio, kleknuo je kraj oca i držao
ga za hladne ruke i izgovarao mu ime, opet i opet.

Ostao je ondje tri dana i onda izašao na cestu i pogledao dolje i
otkuda su došli. Netko je dolazio.

Počeo se okretati da pobjegne u šumu, ali nije. Stajao je na cesti i
čekao s pištoljem u ruci. Nabacao je sve pokrivače na oca. Bilo mu
je hladno i bio je gladan. Ĉovjek se približio i promatrao ga. Bio je
odjeven u sivo-žutu skijašku jaknu. Nosio je sačmaricu naopako
preko ramena na ispletenoj kožnatoj vrpci i najlonski pojas s
mecima. Veteran iz starih bitaka, bradat, s ožiljkom preko obraza i
polomljenih kostiju i s okom koje je bježalo. Kad je progovorio, usta
su mu se čudno micala, kao i kad se nasmiješio.

Gdje je čovjek s kojim si bio?

Umro je.

Je li to bio tvoj otac?

Da. Bio je moj tata.

Ţao mi je.

Ne znam što da radim.

Mislim da trebaš poći sa mnom.

Jesi ti jedan od dobrih momaka?

Ĉovjek je odmaknuo kapuljaču s lica. Kosa mu je bila duga i
zapetljana. Pogledao je u nebo. Kao da je ondje bilo ičega da se vidi.
Pogledao je dječaka. Da, rekao je. Ja sam jedan od dobrih momaka.



Zašto ne spremiš pištolj?

Ne smijem nikome dati da mi uzme pištolj. Bez obzira na sve.

Ne želim tvoj pištolj. Samo neću da ga upireš u mene.

Dobro.

Gdje su ti stvari? Nemam mnogo stvari. Imaš li vreću za spavanje?
Ne.

Što imaš? Neke pokrivače? U njih je umotan moj tata. Pokaži mi.

Dječak se nije pomaknuo. Ĉovjek ga je gledao. Ĉučnuo je na jedno
koljeno i povukao sačmaricu ispod ruke i stavio je na cestu i naslonio
se na kundak. Meci u držačima pojasa bili su rukom punje-ni, a
krajevi zaliveni voskom. Mirisao je na dim drva. Vidi, rekao je. Možeš
birati. Raspravljali smo trebamo li se uopće vraćati po tebe. Možeš
ostati ovdje sa svojim tatom i umrijeti ili možeš poći sa mnom. Ako
ostaneš, moraš se držati dalje od ceste. Ne znam kako ste došli
ovako daleko. Ali trebao bi poći sa mnom. Bit će ti dobro.

Kako ću znati da si ti jedan od dobrih momaka?

Ne znaš. Morat ćeš riskirati.

Nosite vatru?

Što?

Nosite vatru?

Malo si čudan, znaš?

Ne.

Samo malo.

Je.



To je u redu.

Onda?

Što, nosimo vatru?

Da.

Je. Nosimo.

Imate djecu?

Imamo dječaka i djevojčicu.

Koliko imaju godina?

Otprilike kao i ti. Možda malo više.

I niste ih pojeli.

Ne.

Vi ne jedete ljude.

Ne. Mi ne jedemo ljude.

I ja mogu s vama?

Da. Možeš.

Dobro onda.

Dobro.

Ušli su u šumu i čovjek je čučnuo i pogledao sivi i ispijeni lik pod
nadutom pločom iverice. Jesu li to sve deke koje imaš? Da.

Ono je tvoj kovčeg? Da.



Ustao je. Pogledao je dječaka. Idi sad na cestu i čekaj me. Ponijet ću
sve.

Što će biti s mojim tatom?

Što s njim?

Ne možemo ga samo ostaviti ovdje.

Da, možemo.

Ne želim da ga drugi ljudi vide.

Nema nikoga da ga gleda.

Hoćeš ga pokriti? Jednom dekom?

Da. Hoću.

Idi sada.

Dobro.

Ĉekao je na cesti i kad se čovjek vratio iz šume, nosio je kovčeg i
pokrivače preko ramena. Posložio ih je i dao jednu dječaku. Evo,
rekao je. Omotaj se. Hladno ti je. Dječak mu je htio dati pištolj, ali
ovaj ga nije htio uzeti. Ĉuvaj to, rekao je.

Dobro.

Znaš li pucati iz njega?

Da.

Dobro.

Što je s mojim tatom?

Više se ništa ne može napraviti.



Mislim da se trebam s njim pozdraviti.

Možeš sam?

Da.

Hajde onda. Ĉekat ću te.

Vratio se u šumu i kleknuo kraj oca. Bio je umotan u pokrivač kako je
čovjek obećao i dječak ga nije razmatao, nego je sjeo kraj njega i
plakao i nije mogao prestati. Plakao je dugo. Razgovarat ću s tobom
svaki dan, prošaptao je. I neću zaboraviti. Bez obzira na sve. Onda
je ustao i okrenuo se i izašao na cestu.

Kad ga je vidjela, žena ga je zagrlila. O, rekla je, tako mi je drago da
te vidim. Ponekad bi s njime razgovarala o Bogu. Pokušao je
razgovarati s Bogom, ali najbolje je bilo razgovarati s ocem i
razgovarao je i nije zaboravio. Ţena je rekla da je to u redu. Božji
dah, rekla je, sada je i njegov dah.

Premda se od početka vremena prenosio od čovjeka do čovjeka.

Jednom su pastrve plivale u potocima u planini. Mogli ste ih vidjeti
kako stoje u jantarnoj bujici dok im bijeli rubovi peraja lagano trepere
na struji. Mirisale su na mahovinu. Glatke i mišićave i vrckave.

Na leđima im zapleteni uzorci koji su bili karte svijeta kad je
nastajao. Karte i labirinti. Onoga što se više nije moglo sastaviti.
Ponovno stvoriti odmah. U dubokim gudurama gdje su živjele sve je
bilo starije od čovjeka i pjevalo je o tajnama.



KRAJ

15.04.2010.
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