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Kad se probudio u Sumi, u hladno¢i i mraku, pruzio je ruku da
dotakne dijete koje je spavalo pored njega. Noci tamnije od tame i
dani sivlji od prethodnih. Kao pocCetak hladnog glaukoma koji
zamracuje svijet. Podigao je ruku i pustio je da se spusta polako sa
svakim dragocjenim dahom.

Odgurnuo je plasticnu ceradu i izvukao se ispod pokrivaca u svojoj
prljavoj odjecCi i pogledao prema istoku, trazeci svjetlost koje nije bilo.
U snu, iz kojeg se probudio, usao je u pecCinu kamo ga je dijete
dovelo za ruku. Njihovo je svjetlo plesalo po vlaznim sedrenim
zidovima. Kao hodocasnici iz price koju je progutala i u utrobi
izgubila neka granitna zvijer. Duboki kameni dimnjaci, gdje voda
kaplje i pjeva, odjekuju u tiSini minutama zemlje i satima dana i
godinama bez kraja. Sve dok nisu usli u veliku kamenu prostoriju
gdje je lezalo crno, prastaro jezero. A na drugoj je obali CudoviSte
ustalo iz sedrenog jezerca i podiglo gubicu s koje se cijedila voda,
bulje¢i u svjetlo mrtvobijelim o€ima, slijepima kao paukova jaja.
Nisko je zamahnulo glavom nad vodama kao da miriSe ono Sto ne
vidi.

Zgurano ondje onako blijedo, golo i prozirno, dok su mu alabasterne
kosti bacale sjenu na kamenje iza njega. Utroba, kucajuce srce.
Mozak koji je pulsirao unutar mutnog staklenog zvona. Ljuljalo je
glavom lijevo i desno i tad je zastenjalo duboko, okrenulo se i
pognulo i bezglasno otkaskalo u tamu.

S prvim je sivim svjetlom ustao i, ostavivsi djeCaka da spava, spustio
se na cestu, CuCnuo i prouCavao okolinu prema jugu. Jalova, tiha,
bezbozna. Pomislio je da je listopad, ali nije bio siguran. Godinama
vec nije biljezio datume. ISli su prema jugu. Ovdje nece prezivjeti jos
jednu zimu.

Vec se dovoljno razdanilo pa je dalekozorom promotrio dolinu ispod
njih. Sve je blijedjelo i mracilo se. Meki se pepeo lagano vrtlozio nad



asfaltom. ProuCavao je ono Sto je mogao vidjeti. Dijelove ceste
izmedu mrtvih stabala. Trazio je boju. Pokret. Bilo kakav trag, stup
dima. Spustio je dalekozor, svukao pamuénu masku s lica pa obrisao
nos o zapesSce. Ponovo je dalekozorom pregledao kraj. A onda je
samo sjedio ondje, drzeci u ruci dalekozor, i promatrao pepeljasto
dnevno svjetlo kako se zgusSnjava nad zemljom. Znao je samo da mu
je to dijete jamstvo. Rekao je: Ako on nije rije€ BozZja, Bog nikada
nije ni progovorio.

Kad se vratio, dje€ak je joS spavao. Skinuo je s njega plavu plasticnu
ceradu, slozio je i iznio do koSare za kupnju, spakirao je pa se vratio
s tanjurima i nekoliko kukuruznih kolaci¢a u plastiCnoj vrecici i s
plastichom bocom sirupa. Na zemlju je rasprostro malo platno koje
su koristili kao stol i postavio pribor. lzvadio je pistolj s pojasa i
poloZio ga na tkaninu. A onda je sjeo i samo promatrao djeCaka kako
spava. Nocu je skidao masku s lica i sad je lezala negdje medu
pokrivacima. Gledao je u dje€aka, a onda ponovo kroz stabla prema
cesti. Ovo nije bilo sigurno mjesto. Po danu bi ih vidjeli s ceste.
DjeCak se okretao pod pokrivacima. Onda je otvorio o€i. Hej, tata,
rekao je.

Ovdje sam.
Znam.

Sat poslije ve¢ su bili na cesti. Gurao je kolica, a obojica su nosili
naprtnjaCe. U njima su bili vazni predmeti. Ako bi morali napustiti
kolica i bjezati. Za ruCku kolica bio je pricvrSs¢en kromirani
motociklistiCki retrovizor u kojem je promatrao cestu iza njih. Podigao
je naprtnjacu viSe na ramena i ogledao se po pustoj zemlji. Cesta je
bila prazna. Nize, u maloj dolini, vijugava siva rijeka.

NepomiCna i uredna, s obalama optere¢enima mrtvom trskom.
Dobro si? pitao je. Dje€ak je kimnuo.

Onda su krenuli po asfaltu kroz metalno svjetlo, stopalima
razbacujuci pepeo; jedan drugome bili su Citav svijet.



Presli su rijeku preko starog betonskog mosta i nakon nekoliko
kilometara naiSli na benzinsku crpku. Stajali su nasred ceste i
proucavali je. Mislim da mozemo uci, rekao je Covjek. Pogledati.

Korov kroz koji su gacali rasipao se u prasinu svuda oko njih. Presli
su asfaltnu pistu i pronasli rezervoar crpke. Poklopca nije bilo pa se
covjek prignuo na laktovima kako bi pomirisao cijev, ali ustajao je
miris tek slabo podsje¢ao na benzin. Ustao je i promotrio zgradu.
Cudno je da su na crpkama cijevi jo$ bile na mjestu. Prozori su
netaknuti. Vrata ducana bila su otvorena pa je usao. Uz jedan zid
stajala je metalna kutija za alat.

Provjerio je ladice, ali ondje nije bilo niCeg korisnog. Dobar set
manjih gedora. ZapinjaC. Pregledao je i radionicu. Metalna bacCva
puna smeca. USao je u ured. PraSina i pepeo posvuda. DjecCak je
stajao na vratima. Metalni stol, blagajna. Neki stari automobilski
priruCnici, raskvaseni i vlazni. lzguzvani linoleum s mnogo mrlja
odvajao se od stropa. PreSao je sobu do stola i ondje zastao. Onda
je podigao telefonsku slusalicu i okrenuo prastari broj ku¢e svog oca.
Djecak ga je promatrao. Sto to radis? pitao je.

Pola kilometra dalje niz cestu zaustavio se i pogledao unatrag. Ne
razmisljamo, rekao je. Moramo se vratiti. Gurnuo je kolica s ceste i
nagnuo ih tako da se ne vide. Ostavili su naprtnjace i vratili se do
crpke. Iz du¢ana je izvukao Celi€nu kantu za otpatke, prevrnuo je i
iSCeprkao sve jednolitarske plasticne boce ulja. Onda je sjeo na pod
i, bocu po bocu, izlijevao sve ostatke tekucine, postavljaju¢i boce
naopako kako bi sadrzaj iscijedio u metalnu posudu, sve dok na
kraju nisu imali skoro pola litre motornog ulja. Zavrnuo je plasticni
poklopac, obrisao bocu krpom i rukom joj odmjerio tezinu.

Ulje za njihovu malu petrolejku da osvijetle duge sive sumrake, duge
sive zore. Hoé¢eS mi procitati pri€u, pitao je djeCak. HoceS, tata? Da,
rekao je. HocCu.

Na drugoj strani rijeCne doline cesta je prolazila kroz pusto zgariste.
Nagorena stabla bez grana pruzala su se s obje strane. Pepeo je
vitlao preko ceste dok su opustene zice visjele s pocrnjelih rasvjetninh



stupova, tiho cvileé¢i na vjetru. Izgorjela kuéa na Cistini, a iza nje
puste, sive ledine i grubi nasipi crvenog blata gdje se nekad gradila
cesta. Nesto dalje stajali su paneli reklamirajuci motele.

Sve je bilo kao nekada, samo izblijedjelo i troSno. Na vrhu brda
zastali su da povrate dah na hladnodi i vjetru. Pogledao je djeCaka.
Dobro sam, rekao je djedak. Covjek mu je stavio ruku na rame i
kimnuo prema otvorenom krajoliku ispod njih. Onda je iz kolica uzeo
dalekozor, stao na cestu i promotrio ravnicu prema obrisu grada u
sivilu, rastrtom po pustinji kao crtez ugljenom. NiSta se ne moze
vidjeti. Nema dima. Smijem ja pogledati? pitao je djeCak. Da.
Naravno da smijeS. DjeCak se naslonio na kolica i prilagodio okular.
Sto vidis? pitao ga je Govjek. Nista. Spustio je dalekozor. Pada ki3a.
Da, rekao je Covjek. Znam.

Ostavili su kolica pokrivena ceradom u vododerini i popeli se uzbrdo
kroz tamne stupove stabala gdje je vidio izboCenu stijenu. Sjeli su u
zaklon stijene i promatrali kako sive plahte kiSe Sibaju preko doline.
Bilo je vrlo hladno. Sjedili su stisnuti jedan uz drugoga, svaki
zamotan u pokriva€ preko kaputa. Kad je kiSa nakon nekog vremena
prestala, Culo se samo kapanje iz Sume.

Razvedrilo se pa su sisli po kolica, skinuli ceradu i uzeli pokrivace i
stvari koje ¢e im trebati za noc.

Ponovo su se uspeli na brdo i napravili logor u suhoj prasini ispod
stijena. Covjek je sjedio i rukama grlio djecaka, pokusavajuéi ga
ugrijati. Umotani u pokrivaCe, promatrali su kako ih bezimeni mrak
obavija. Sivi obris grada s dolaskom je no¢i nestao kao utvara pa je
covjek zapalio malu svjetiljku i zaklonio je od vjetra. Onda su odSetali
do ceste drzeéi se za ruke, pa na vrh brda i hrbat ceste, otkuda su
vidjeli sve mracniji kraj prema i Ligu, stojeCi na vjetru, umotani u
pokrivaCe, trazecCi bilo kakvu naznaku vatre ili svjetiljke. Nista se nije
vidjelo. Na pola brda titrao je tek traCak svjetlosti, pa su siSli nakon
nekog vremena. Sve je bilo suviSe vlazno da bi zapalili vatru. Pojeli
su svoj hladan i mrSav obrok i legli na prostirke sa svjetiljikom izmedu
sebe. Ponio je djeCakovu knjigu, ali djeCak je bio preumoran za



Citanje. Ho¢emo ostaviti lampu da gori dok ne zaspim? pitao je. Da.
Naravno da hocemo.

Dugo mu je trebalo da zaspi. Napokon se okrenuo i pogledao
Covjeka. Lice mu je u slabom svjetlu bilo puno crnih tragova od kise,
kao u prastaroga glumca. Smijem te nesto pitati? rekao je.

Da. Naravno. Hocemo umrijeti? Jednom. Ne sada. Ali, jo$ idemo na
jug. Da.

Dakle, bit ¢e nam toplo. Da.

Dobro.

Sto dobro?

NiSta. Samo dobro.

Spavaj sad.

Dobro.

Ugasit ¢u sad svjetiljku. U redu? Da. U redu.
| onda poslije, u tami: Smijem te nesto pitati?
Da. Naravno da smijes.

Sto bi ti napravio da ja umrem?

Da ti umres, i ja bih zelio umrijeti.

Da bude§ sa mnom?

Da. Da budem s tobom.

Dobro.



Lezao je sluSajuci vodu kako kaplje u Sumi. Dno dna. Hladnoca i
tiSina. Pepeo nekadasnjeg svijeta, raznoSen svud po praznini
turobnim i nestalnim vjetrovima. Otpuhan, razbacan i ponovo
otpuhan.

Sve se otrglo s veza. OdrijeSeno u pepelnom zraku. Tivo samo zbog
daha, drhtaja i prkosa. Da mi je samo srce kameno.

Probudio se prije zore i promatrao sivilo budenja dana. Polagano i
poluprozirno. Ustao je dok je djeCak joS spavao i navukao cipele.
Ogrnut pokrivaCem hodao je izmedu stabala. Spustio se u kameni
grajk i CuCnuo, kasljuci. Dugo je kasljao. Onda je kleknuo u pepeo.
Podigao je lice prema blijedom danu. Jesi li ondje? proSaptao je.
Hodu li te konacno vidjeti? Imas li vrat da te mogu zadaviti? Imas i
srca? Proklet da si zauvijek, imas$ li dusu? O, Boze, prosaptao je. O,
Boze.

Kroz grad su prosli sutradan u podne. Drzao je pistolj spreman, na
presavijenoj ceradi na vrhu kolica. Pazio je da mu je djeCak uvijek u
blizini. Grad je bio uglavhom spaljen. Bezivotan. Na ulicama
automobili oblozeni pepelom, sve je prekrivala prasSina i pepeo.
Fosilni tragovi u suhom blatu. LeS na vratima, osuSen kao mumija.
Cerio se danu. Privukao je djeCaka blize. Samo se sjeti da ono §to i
ude u um ostaje ondje zauvijek, rekao je. Razmisli o tome.

Ali se i zaboravlja, ne?
Da. Zaboravlja se Sto zeliS zapamtiti i pamti Sto zeli§ zaboraviti.

Na kilometar od farme njegova ujaka bilo je jezero kamo bi njih
dvojica ujesen isli po drva za potpalu. Sjeo je u straznji dio Camca i
hladio ruku u brazdi, a ujak se prihvatio vesla. Stopala u crnim
Cizmama od jareCe koze upro je u nogare. Na glavi mu slamnati
Sesir. U zubima lula i tanka nit bale Sto se ljulja s ruba lule. Okrenuo
se da pogleda udaljenu obalu, grabeci drzaCe vesala, vadeci lulu iz
usta kako bi bradu obrisao nadlanicom. Obala je posuta brezama,
bijelima kao kosti na tamnoj podlozi crnogorice iza njin. Rub jezera



nabacana je gomila Cvornatih panjeva, sivih i troSnih, nakupine
preostale od proslih uragana.

Samo se drvecCe dugo sjeklo za potpalu i odnosilo. Ujak je okrenuo
Camac i uvukao vesla pa su klizili nad. pjeskovitom plicinom dok
kobilica nije zaderala u pijesak. Mrtav se grgeC poleduske ljuljao u
bistroj vodi. Tuto liSce.

Ostavili su cipele na toplim, obojanim daskama, izvukli ¢amac na
obalu i bacili sidro do kraja konopca. Hodali su po obali dok je njegov
ujak prouCavao panjeve, puckajuc¢i svoju lulu, s manilskom
konopljom omotanom oko ramena. Izabrao je jedan panj i okrenuo
ga, koristeci korijenje kao polugu, dok nije napola plivao u vodi.
HlaCe su zavrnuli do koljena, ali ipak su ih smocili.

Zavezali su konopac za drza€ na krmi €amca i odveslali natrag preko
jezera, lagano cimajuci panj iza sebe. VeC je pala veCer. Samo
polagano, ravnomjerno lupanje drzaCa vesala. Jezero tamno staklo i
svjetla prozora s obale. Odnekud radio. Nijedan od njih nije
progovorio ni rijeCi. To je bio savrSen dan njegova djetinjstva. Dan u
koji se ostali kuju.

U danima i tjednima koji su slijedili nastavili su prema jugu. Sami i
progonjeni. Kroz sirov, brdovit kraj. Pored aluminijskih kuca.
Ponekad bi vidjeli dijelove autoputa kroz ogoljela debla mladih
stabala. Hladno i joS hladnije. Odmah iza visokog planinskog prolaza
zastali su i gledali veliki zaljev na jugu, gdje je zemlja bila spaljena
sve do kuda je pogled sezao, i pocrnjele obrise stijena kako izviru iz
plitkin otoka pepela i stupove pepela dok se uzdizu i valjaju niz
pustopoljinu. Stazu tmurnog sunca koje se nevidljivo pomiCe kroz
tamu dana.

Danima su prelazili taj pougljenjeni teren. DjeCak je pronasao neke
bojice i naslikao svoju masku s o€njacima i nastavio hodati bez
prigovora. Jedan se od prednjih kotada kolica rasklimao. Sto
napraviti s njim? Nista. Ovdje, gdje je prije njihova dolaska sve
izgorjelo do pepela, nisu mogli paliti vatru, pa su noci bile duge i
tamne i hladne kao nikada prije. Toliko hladne da su stijene pucale.



Smrtno hladne. Drzao je drhtavog djeCaka u naruCju i u mraku
zbrajao svaki njegov krhki dah.

Probudio ga je zvuk udaljene grmljavine pa je sjeo. Blijedo je svjetlo
drhtalo odasvuda, zrcale¢i se u Cadavoj kiSi. Zataknuo je ceradu
¢vrsce oko njih i dugo lezao budan osluskujuéi. Ako se smocCe, nema
te vatre uz koju bi se osusili. Ako se smoce, vjerojatno ¢e umrijeti.

U tim se nocima budio u neprobojnom crnilu. Crnilu koje mu je
probijalo usi. Cesto je morao ustati.

Nije bilo zvukova osim vjetra medu ogoljelim stablima. Ustao bi i
klimavo stajao u hladnom, autistitchom mraku, ispruzivsi ruke radi
ravnoteze dok su mu u lubanji odzvanjali proraCuni. Neki stari
dnevnik. Ostati uspravan. Nema pada bez padine. Krenuo bi velikim
koracima u prazninu, broje¢i ih na povratku. Zatvorenih ociju,
veslajuéi rukama. Uspravan u odnosu na sto? Na nesto bezimeno u
nocCi, na Zilu ili sredinu. Nesto sto Ce slijediti i on i zvijezde. Kao
veliko njihalo u rotondi koje zapisuje duge, dnevne kretnje svemira, o
kojem ne zna nista, ali zna da zapisivati mora.

Dva su im dana trebala da prijedu to pepelno krastiSte. Cesta iza
toga vodila je duz hrpta prijevoja, okruzenog jalovim padinama.
Snijezi, rekao je djeCak. Pogledao je u nebo. Padala je jedna jedina
siva pahulja. Uhvatio ju je dlanom i gledao kako izdiSe ondje kao
posljednja hostija krScanstva.

| dalje su se kotrljali zajedno, pokriveni ceradom. Mokre su se sive
pahulje kovitlale i padale ni iz ¢ega. Siva bljuzga pored puta. Crna
voda teCe ispod natopljenih naslaga pepela. Na udaljenim pri-
jevojima viSe nema krjesova. Razmisljao je kako su se kultovi krvi
sigurno medusobno prozdrli.

Nitko nije putovao ovom cestom. Nije bilo razbojnika, ni pljaCkasa.
Nakon nekog vremena stigli su do garaze uz put i stali na otvorenim
vratima, gledajuci kako se vani vijore zapusi sive susnjezice.



Prikupili su neke stare sanduke i na tlu zapalili vatru. Pronasli su neki
alat, ispraznili kolica i zapoceli popravijati kotaC. lzvukao je vijak i
rucnom busSilicom proSirio rupu pa u nju usadio dio cijevi koji je
prethodno skratio pilom za metal. Onda je sve ponovo pri¢vrstio
vijkom, podigao kolica i zakotrljao ih po tlu. Vozila su prilicno dobro.
DjecCak je sjedio i promatrao ga.

Ujutro su nastavili put. Pustom zemljom. Veprova koza zakuca-na na
vrata Staglja. Otrcana. Repi¢. U Staglju s greda vise tri tijela, osuSena
| prasnjava izmedu pruga slabog svjetla. Ovdje bi moglo biti ne€ega,
rekao je djeCak. Moglo bi biti kukuruza ili neCega. Ildemo, rekao je
covjek.

NajviSe se brinuo zbog cipela. | hrane. Uvijek hrane. U staroj
dascanoj susari pronasli su Sunku objedenu u kutu. Cinilo se kao da
su je izvadili iz grobnice, tako suhu i smezuranu. Zabio je noz u
tamnocrveno slano meso. So¢no i dobro. Te su nodi isprzili debele
komade nad vatrom, pa ih podgrijali u konzervi graha. Poslije se
probudio u mraku i uCinilo mu se da Cuje bubnjeve s niskih, tamnih
uzvisina. Onda se vjetar okrenuo i ostala je samo tiSina.

U snovima je blijeda djeva izlazila iz zelenog i lisnatog Zzbunja. Bijelih
bradavica i bijelo obojenih rebara. Nosila je haljinu od gaze i tamnu
kosu podignutu kopama od slonovace i CeSljevima od Skoljaka.
NasmijeSila se oborenih oc€iju. Ujutro je ponovo snijezilo. Perlice
sivog leda nizale su se po Zicama dalekovoda.

Nije vjerovao u to. Rekao je da su pravi snovi za Covjeka u opasnosti
snovi 0 opasnosti, a sve ostalo bio je zov iznemoglosti i smrti.
Spavao je malo i spavao je loSe. Sanjao je kako on i dijete hodaju po
rascvaloj Sumi, gdje su ptice letjele ispred njih, a nebo je bilo bolno
plavo, ali naucio je kako se probuditi iz tih sirenskih svjetova. Lezao
bi budan u mraku s jezivim okusom breskve iz nekog fantomskog
vocnjaka, koji mu je nestajao u ustima. Mislio je da ako bude Zivio
dovoljno dugo, svijet ¢e na kraju biti izgubljen. Kao i umiruci svijet
nedavno oslijepljenih, sve je polako blijedjelo u sjec¢anju.



Sanjarenje na cesti. |z toga se nije mogao probuditi. Kora¢ao je
dalje. Mogao se sjetiti svega o njoj, osim njezina mirisa. Sjedio je u
gledaliStu pored nje dok se naginjala naprijed sluSajuci glazbu. Zlatni
ukrasi i drzaci svije¢a i dugi nabori zastora s obje strane pozornice.
Drzala mu je ruku u svom krilu, a on je osjeCao rubove njezinih
Carapa kroz tanku tkaninu njezine ljetne haljine. Zaustavi film. Sad
zazovi svoju tamu i svoju hladnocu i budi proklet.

Od dvije stare metle napravio je raslje i Zicom ih pri¢vrstio za kolica
kako bi ispred kotaCa razmicao granje s puta. Stavio je djeCaka u
koSaru i stao na zadnju preCku kao gonicC pasa pa su krenuli nizbrdo,
upravljajuéi kolicima u zavojima svojim tijelima kao bob momcad.
Vidio je kako se djeCak ponovo smije nakon puno vremena.

Na vrhu brda bio je zavoj i odmoriSte uz cestu. Stari put koji je vodio
kroz Sumu. DoSetali su do klupe i sjeli, gledajuc¢i kako u dolini zemlja
nestaje u tvrdoglavoj magli. Ondje dolje jezero. Hladno i sivo i teSko
u opeljeSenoj zdjeli krajolika.

Sto je to, tata?
Brana.
Cemu to sluzi?

Tako je stvoreno jezero. Prije nego su izgradili branu, ondje dolje bila
je samo rijeka. Brana je koristila vodu koja je kroz nju tekla i okretala
velike ventilatore, koji se zovu turbine, koje stvaraju struju.

Daju svjetlo.

Da. Daju svjetlo.

Mozemo oti¢i dolje i pogledati?
Mislim da je predaleko.

Hoce brana ostati tu joS dugo?



Mislim da hoce. Napravljena je od betona. Ostat ¢e tu barem
nekoliko stotina godina. Mozda i tisuca.

Misli$ da u jezeru ima riba? Ne. U jezeru nema ni¢ega.

Davno nekad, vrlo blizu ovog mjesta, promatrao je kako se sokol
obruSava niz dugi plavi zid planine i prsima udara zdrala u srediStu
jata te ga vuce dolje prema rijeci onako krakatog i slomljenog, dok ih
je kroz ustajao jesenji zrak pratilo zdralovo otpalo i oCerupano perje.

Zrnati zrak. Okus koji ti ostaje u ustima. Stajali su na kiSi kao
domace Zivotinje na farmi. Onda su krenuli dalje, drzeci ceradu iznad
sebe dok je kiSa rominjala. Stopala su im bila mokra i hladna, a
cipele uniStene. Na obroncima brda mrtva i polegnuta ljetina.
Goluzdrava stabla na prijevoju, sirova i crna na Kisi.

A snovi su tako Sareni. Kako bi te inaCe smrt dozivala? Budenje u
hladnoj zori odmah sve pretvara u pepeo. Kao neke prastare freske
izloZzene svjetlu dana nakon stolje¢a u grobnici.

KiSa je popustila, a i hladnoc¢a, pa su konacCno stigli u Siroku dolinu
rijeke koja je sjekla jos vidljive oranice; sve je u toj jalovoj nizini bilo
mrtvo do korijena. Vozili su po crnom asfaltu. Visoke drvene kuce.
Metalni valoviti krovovi. Dugacki hambar u polju, s reklamom i
polumetarskim slovima preko kosine krova. Posjetite Rock City.

Tivica uz cestu pretvorila se u redove crnih i uvijenih kupina. Bez
znaka Zivota. Ostavio je djeCaka da stoji na cesti i drzi piStolj pa se
popeo starim vapnenacCkim stubama i hodao po trijemu kuce, zak-
lanjajuci oCi i zagledajuci kroz prozore. Usao je kroz kuhinju. Smece
na podu, stare novine. Posude u vitrini, Salice vise na kukama.
ProSao je hodnikom i stao na vratima dnevne sobe. U kutu su stajale
prastare orgulje. Televizor. Jeftini namjestaj i ru¢no izraden ormar od
treSnjinog drva. Popeo se na kat i proSao kroz spavace sobe. Sve je
bilo prekriveno pepelom. DjeCja soba s pliSanim psom koji s prozora
gleda prema dvoristu. Pregledao je ormare. S kreveta je skinuo dva
dobra vunena pokrivaCa i siSao niz stube. U ostavi je naSao ftri
staklenke domace kuhane rajCice. Otpuhnuo je prasSinu s poklopaca i



proucio ih. Nekome prije njega nisu se dopale, pa na kraju nisu ni
njemu. lzasao je noseci pokrivaCe preko ramena i ponovo su krenuli
cestom.

U predgradu grada naiSli su na supermarket. Nekoliko starih
automobila na parkiralistu zatrpanom smecem. Ostavili su kolica
vani i kroz'smece krenuli izmedu polica. U odjelu svjeze hrane na
dnu kante pronasli su nekoliko prastarih mahuna i nesSto Sto su
nekad bile marelice, odavno sasusSene i smezurane. DjeCak ga je
slijedio. Izasli su kroz straznja vrata. U ulici iza ducana stajalo je
nekoliko kolica za kupnju, vrlo hrdavih. Vratili su se u ducan, trazeci
druga kolica, ali nije ih bilo. Pored vrata lezala su dva automata za
piCe, prevrnuta i obijena cuskijom. Posvuda u pepelu razbacani
novcici.

Sjeo je i rukom preSao preko prevaljenog aparata. U drugom je
nasao hladan metalni cilindar. Polako je izvukao ruku i sjeo gledajuci
u Coca-Colu.

Sto je to, tata?

Poslastica. Za tebe.

Sto je to?

Evo. Sjedni.

Spustio je naramenice s djeCakovih ramena, a naprtnjacu odlozio na
pod u blizini, zatim je palcem otvorio aluminijski jezi€ac na vrhu
konzerve. Nos je gurnuo pred tiho SiStanje iz konzerve i onda je
dodao djeCaku. Uzmi, reCe.

DjecCak je uzeo konzervu. Ima mjehurice, rekao je.
Uzmi.

Pogledao je oca, nagnuo konzervu i popio. Sjedio je razmisljajuci o
njoj. Stvarno je dobro, rekao je.



Da, dobro je.
Evo i tebi malo, tata. Telim da je ti popijeS. Uzmi malo.

Uzeo je konzervu, popio malo i vratio je djeCaku. Ti je popij, rekao je.
Sjedit ¢emo malo ovdje.

To je zato Sto je viSe nikada necu opet piti, ne? Nikada je puno
vremena. Dobro, rekao je djecak.

Do sumraka sljede¢eg dana stigli su u grad. Duge betonske trake
petlie autoputa kao ruSevine goleme kuce duhova na pozadini
udaljene tame. Za pojasom naprijed nosio je revolver, jaknu je ras-
kopCao. Posvuda mumificirani mrtvaci. Meso raskoljeno uz kosti,
ligamenti osuseni i napeti kao zice.

Smezurani i izvadenih utroba poput mumija posljednjih dana, lica
poput iskuhanih plahti, zuba poput pozutjelih ograda. Svi do jednog
bosi kao hodoCasnici nekog siromasnog reda, jer su im cipele
odavno ukrali.

Nastavili su put. U zrcalu je stalno promatrao cestu iza njih. Jedino
Sto se micalo na ulicama bili su vihori pepela. Presli su visok
betonski most preko rijeke. Dolje je dok. Brodici za rekreaciju napola
potopljeni u sivoj vodi. Visoki dimnjaci nizvodno, nejasni kroz ¢adu.

Sutradan i nekoliko kilometara juzno od grada, na zavoju ceste i
napola prekrivenu mrtvim grmovima kupina, naisli su na staru kucu s
drvenim trijemovima i dimnjacima i zabatima i kamenim zidom. Stao
je. Onda je gurnuo kolica na prilaznu stazu.

Kakvo je ovo mjesto, tata?
To je kuc€a u kojoj sam odrastao.

DjeCak je zastao i promatrao kucu. Oljustene drvene daske s nizih
zidova uglavnom su popalili pa su se vidjele preCke i izolacija. Trula
pregrada straznjeg trijema lezala je na betonskoj terasi.



ldemo unutra?

Zasto ne?

Bojim se.

Zar ne zeliS vidjeti gdje sam nekad zivio? Ne.

Bit ¢e dobro. Mozda je netko unutra. Mislim da nije. Ali ako je?

Pogledao je preku u svojoj bivsoj sobi. Pogledao je djeéaka. Cekat
ces ovdje?

Ne. To uvijek kazeS. Tao mi je. Znam. Ali, kazes.

Skinuli su svoje naprtnjace i ostavili ih na terasi pa se probili kroz krs
na trijemu i usli u kuhinju.

DjeCak ga je drzao za ruku. Sve je bilo ba$ kako se sjec¢ao. Prazne
sobe. U maloj sobi pored blagovao-nice stajao je goli, zeljezni djedji
kreveti¢ i metalni stol na sklapanje. Isti zaraC od lijevanog zeljeza u
malom kaminu. Sa zidova bili su skinuti paneli od borovine; ostale su
samo daske podloge. Stajao je i vukao palac po obojanom drvu
ponad kamina, trazecCi rupice od Cavlica koji su tu prije Cetrdeset
godina pridrzavali ¢arape. Ovdje smo slavili Bozi¢ kad sam bio mali,
rekao je. Okrenuo se i pogledao poharano dvoriSte. Hrpa mrtvih
jorgovana. Obris Zivice. Za hladnih zimskih noci, kad bi nestalo struje
zbog oluje, sjedili bismo ovdje pored vatre, ja i moje sestre, pisali
zadacu. DjeCak ga je promatrao. Gledao je oblike koji su ga dozivali,
ali nije ih mogao vidjeti. Trebamo krenuti, tata, rekao je. Da, Covjek je
rekao. Ali nije krenuo.

Hodali su kroz blagovaonicu gdje je cigla ognjiSta bila zuta kao prvog
dana kad je postavljena, jer njegova majka nije podnosila ¢adu. Pod
se napuhnuo od kiSa. U dnevnoj sobi kosti male zivotinje bile su
posloZzene u hrpicu. Vjerojatno macje. Stakleni pehar kraj vrata.
DjeCak mu je stisnuo ruku.



Popeli su se stubama, zakrenuli i posli hodnikom. StoSci vlazne
Zbuke posvuda po podu. Na stropu gole drvene grede. Stao je pred
ulazom u svoju sobu. Mali prostor pod strehom. Ovdje sam spavao,
rekao je. Moj je krevet stajao uz ovaj zid. U no€ima, u tisucama nodi,
tu sam sanjao snove kakve dijete domislja, svjetove bogate ili
strasne, kakvi bi mogli nastati, ali nikad ovaj koji jest nastao.

Otvorio je vrata ormara, napola oCekujuéi da ce pronaci svoje stvari
iz djetinjstva. Sirovo i hladno danje svjetlo palo je s krova. Sivo kao
njegovo srce.

Trebamo krenuti, tata. Ho¢emo krenuti?
Da. Krenut c¢emo.

Bojim se.

Znam. Tao mi je.

Stvarno se bojim.

U redu je. Nismo trebali dolaziti ovamo.

Tri nocCi poslije, u podnozju isto€nih planina probudio se u mraku i
cuo kako se nesto priblizava.

Lezao je s dlanovima na tlu. Zemlja se tresla. ISlo je prema njima.
Tata? DjecCak je pozvao. Tata?
Pst. U redu je. Sto je to, tata?

Priblizavalo se, sve glasnije. Sve se treslo. Onda je proslo ispod njih
kao podzemna Zzeljeznica i nestalo u noci. DjeCak se stisnuo uz
njega i plakao, glavom u njegovim grudima. Pst. U redu je.

Tako se bojim.

Znam. U redu je. Otislo je.



Sto je to bilo, tata?
Bio je to potres. Sad ga vise nema. U redu smo. Pst.

U tim je prvim godinama na cesti bilo izbjeglica umotanih u odjecu.
Nosili su maske i zastithe naocale. Sjedili su pored ceste u dronjcima
kao sruseni avijatiCari. Kolica im natrpana starim krpama.

Vukli su kolica i kola. OCi su im svijetlile u lubanjama. Ljudske
ljusture bez vjere koje teturaju ploCnicima kao prognanici u groznici.
Konacno otkrivena krhkost svega. Stari problemi rasprSeni u
niStavilo i no¢. Sa zadnjim primjerkom nestaje i vrsta. Gasi svjetla i
nema ga. Pogledaj oko sebe.

Zauvijek je dugo vremena. Ali djeCak je znao. Da zauvijek uopce nije
vrijeme.

Sjedio je kraj sivog prozora, u sivom svjetlu napustene kuce, kasno
popodne i &itao novine dok je djecak spavao. Cudne vijesti. Neobiéni
problemi. U osam se zatvaraju jaglaci. Gledao je djeCaka kako
spava. Mozes li to? Kad dode vrijeme? Mozes [i?

Cucali su na cesti i jeli hladnu rizu i hladan grah koji su skuhali prije
nekoliko dana. Vec¢ je poCeo fermentirati. Nije bilo mjesta za vatru
koju bi mogli sakriti. Spavali su stisnuti zajedno pod smrdljivim
pokrivacima u mraku i na hladnoci. Stisnuo je djeCaka uza se. Tako
mrsav. Moje srce, rekao je. Moje srce. Ali znao je da je mozda, ako i
jest dobar otac, ipak bilo onako kako je ona rekla.

Da je djeCak sve Sto stoji izmedu njega i smrti.

Poslije te godine, nije znao kojeg mjeseca, mislio je da imaju
dovoljno hrane da prijedu planine, ali to nije mogao znati unaprijed.
Prijevoj na razvodu bio je na tisuCu i pol metara visine i bit ¢e vrlo
hladno. Rekao je da sve ovisi o tome hoce li sti¢i na obalu, premda
je, budeci se u noci, znao da su te rijeCi prazne i besmislene. Mogli
su i umrijeti u planinama i to bi bilo sve.



ProSli su kroz ruSevine odmaraliSta i krenuli juznom cestom.
Spaljene Sume kilometrima uz padine i snijeg ranije nego Sto je
mislio. Nije bilo tragova na cesti; nista ovdje nije Zivjelo. Od vatre
pocrnjele stijene kao obrisi medvjeda na posve odSumljenim
padinama. Stajao je na kamenom mostu gdje se voda ruSila u
jezerce i polako pretvarala u sivu pjenu. Tu je jednom gledao kako
pastrve vijugaju uz struju, pratio njihove savrSene sjene po kamenju
na dnu. Posli su dalje, djeCak mu se vukao po tragu.

Naslanjaju¢i se na kolica, polako su zavijali uzbrdo po planinskoj
cesti. Visoko u planinama jos su gorjele vatre i noCu su vidjeli njihovo
tamnonarancasto svjetlo kroz ¢adavu kiSu. Postajalo je hladnije pa
su nocu palili vatru i ostavljali je za sobom ujutro, kad su kretali dalje.
Stopala im je zamotao u vreCe. Snijeg je sad napadao samo
nekoliko centimetara, ali znao je da ¢e morati ostaviti kolica ako
postane dublji. Vec je bilo teSko hodati i Cesto se zaustavljao kako bi
se odmorili. TeSkim koracima doSao je do ruba ceste, stao pognut
ledima okrenut djetetu, sa Sakama na koljenima, kasljuci.

Uspravio bi se suznih oCiju. Na sivom snijegu sitne kapljice krvi.

Kampirali su uz stijenu, gdje je napravio skloniSte od cerade i
Stapova. Zapalio je vatru pa su poceli dovlaciti grmlje i grane za no¢.
Navukli su hrpu mrtvih grana kukute i sjedili, umotani u pokrivace,
promatrajuci vatru i ispijaju¢i zadnji kakao koji su pronasli prije
nekoliko tjedana. Ponovo je snijezilo; meke su pahulje padale iz
crnila. Zadrijemao je na divnoj toplini. DjeCakova je sjena preSla
preko njega. Nosio je puno narucje drva. Gledao ga je kako potice
plamen. Sam BozZzji vatreni zma,.

Iskre su frcale i umirale u mraku bez zvijezda. Nisu sve umiruce rijeCi
istinite i taj blagoslov nije niSta manje stvaran time Sto nije utemeljen.

Probudio se prije jutra, kad je vatra ve¢ dogorijevala. 1zaSao je na
cestu. Sve je prekrila svjetlost. Kao da se izgubljeno sunce kona¢no
vracalo. Snijeg je bio naranéast i treptav. Sumska se vatra kretala po
zapaljivim hrptovima iznad njih, bljeskala i svjetlucala pod oblacima
kao polarno svjetlo. Premda je bilo hladno, dugo je ondje stajao. Ta



je boja u njemu probudila neSto odavno zaboravljeno. Napravi popis.
|lzmoli krunicu. Sjeti se.

Bilo je hladnije. Nista se nije micalo ovako visoko. Bogat miris dima
od drva visio je nad cestom.

Gurao je kolica kroz snijeg. Nekoliko kilometara svakoga dana. Nije
imao pojma koliko je udaljen vrh. Jeli su malo i stalno bili gladni.
Promotrio je okolicu. Rijeku daleko ispod njih. Koliko su daleko stigli?

U njegovu joj je shu bilo loSe i on se brinuo za nju. San se Cinio kao
zrtvovanje, ali se predomislio.

Nije se brinuo za nju i umrla je sama negdje u tami i nije bilo drugog
sha, ni drugog budnog svijeta, niti druge priCe da se isprica.

Na cesti nema vjerskih voda. Nestali su, a ja sam ostao. Sa sobom
su ponijeli ovaj svijet. Pitanje: Kako to da se buducnost nikad ne
razlikuje od onog Sto nikada nije bilo?

Mrak nevidljivog Mjeseca. NoCi su samo malo manje tamne. Danju
prognano Sunce obilazi Zemlju kao ucviljena majka sa svjetiljkom.

Ljudi zorom sjede na ploCniku, napola izgorjeli, u odjeci sto se dimi.
Kao neuspjela samoubojstva sektasa. Drugi ¢e im doci pomoci.
Godinu dana vatre gore po hrptovima uz pjesmu ludaka. Vrisak
ubijenih. Danju mrtvaci uz cestu nabijeni na koléeve. Sto su
napravili? Pomislio je kako je u povijesti svijeta mozda bilo viSe
kazne nego zlocCina, ali to ga nije utjesilo.

Zrak se prorijedio pa je pomislio da vrh nije daleko. Mozda sutra.
Sutra je dosSlo i proslo. Snijeg nije ponovo padao, ali je na cesti bio
dubok petnaestak centimetara, pa ga je guranje kolica iscrpljivalo.

Trebali su ih ostaviti. Koliko mogu nositi? Stajao je i gledao gole
padine. Pepeo je padao po snijegu dok snijeg nije sasvim pocrnio.



Na svakom je zavoju izgledalo kao da je prijevoj odmah ispred njih i
onda je jedne veceri zastao, ogledao se i prepoznao ga. Otkopcao je
jaknu oko vrata i spustio kapuljaCu, osluskujuci. Vjetar u mrtvim
crnim stabljikama kukute. Prazno parkiraliSte vidikovca. DjecCak je
stao kraj njega. Ondje gdje je i on jedne davne zime stajao kraj svog
oca. Sto je to, tata? pitao je djecak. To je prijevoj. To je to.

Ujutro su nastavili. Bilo je vrlo hladno. Popodne je ponovo snije-Zilo,
pa su se ranije ulogorili. Cu&ali su u zaklonu od cerade i gledali kako
snijeg pada u vatru. Do jutra je na tlo napadalo nekoliko centimetara
novog snijega, ali je zatim prestalo snijeziti i bilo je toliko tiho da su
gotovo Culi vlastita srca. Nabacao je drva na ugljen i raspalio vatru
pa proSao kroz zapuhe iskopati kolica. Izabrao je konzerve i vratio se
pa su sjeli kraj vatre i pojeli zadnji kreker i kobasice iz konzerve. U
dZepu naprtnjace pronasao je zadnju polovicu paketica kakaa pa ga
je pripremio za djeCaka, sebi nalio Salicu vruce vode i sjedio hladeci
tekucinu dahom.

Obecao si da to neces raditi, rekao je djeCak.
Sto?
Znas ti Sto, tata.

|zlio je vru€u vodu natrag u posudu, uzeo djeCakovu Salicu i natoCio
malo kakaa u svoju, pa mu je vratio.

Moram stalno paziti na tebe, rekao je djeCak. Znam.

Ako prekrsiS mala obecanja, prekrsSit ¢eS i velika. Tako si rekao.
Znam. Ali necCu.

Vukli su se cijeli dan niz juznu padinu sliva. U dubljim odronima
uopce nije mogao gurati kolica pa ih je vukao za sobom jednom
rukom dok je krCio put. Bilo gdje, osim u planinama, mogli su naci
nesto da naprave sanjke. Stari metalni znak ili limenu krovnu plocu.



Omotana su im stopala promocila i smrzavali su se mokri cijelog
dana. Naslonio se na kolica da povrati dah dok ga je djeCak ¢ekao.
Odnekud se iz planina zaCuo oStar zvuk. Onda jo$ jedan. To samo
stablo pada, rekao je. U redu je. DjeCak je gledao mrtva stabla uz
cestu. U redu je, rekao je Covjek. Sva stabla na svijetu past Ce prije
ili poslije. Ali ne na nas.

Kako znas?
Jednostavno znam.

Ipak su naisli na stabla preko ceste, gdje su morali istovariti kolica i
sve prenijeti preko debla i ponovo zapakirati na drugoj strani. DjeCak
je nasao igracke na koje je zaboravio. Ostavio si je vani Zuti kamion
pa su krenuli dalje s kamionom na vrhu cerade.

Logorovali su s druge strane smrznutog potoka uz cestu. Vjetar je
otpuhao pepeo s leda, a led je bio crn, tako da je potok izgledao kao
staza bazalta koja vijuga kroz Sumu. Prikupili su drva za potpalu na
sjevernoj strani padine, gdje nije bilo tako mokro. Gurali su cijela
drva i vukli ih u logor. Zapalili su vatru i razvukli ceradu i objesili
mokru odjeCu na kolce da se pusSi i smrdi i sjedili, umotani u
pokrivaCe, goli, dok je Covjek svojim trbuhom grijao djeCakova
stopala.

U nodéi se probudio placuci pa ga je Covjek prigrlio. Pst, rekao je. Pst.
U redu je. Sanjao sam loSe.

Znam.

Da ti kazem Sto je bilo? Ako hoces.

Imao sam tog pingvina kojeg navijeS i on bi se gegao i mahao
krilima. | bili smo u toj kuci u kojoj smo prije zivjeli i doSao je iza ugla,

ali ga nitko nije navio i bilo je jako strasno.

Dobro.



Bilo je strasnije u snu.
Znam. Snovi znaju biti jako strasni.
Zasto sam sanjao strasan san?

Ne znam. Ali, sad je dobro. Stavit ¢u drvo na vatru. Ti spavaj. DjeCak
nije odgovorio. Onda je rekao: Nije mu se okretao vijak.

Trebalo im je joS Cetiri dana da se spuste gdje vise nije bilo snijega,
premda je bilo nanosa na nekim zavojima ceste koja je Cak i ovdje
bila crna i mokra od slivova. I1zasli su na rub duboke provalije i
daleko ispod njih u mraku tekla je rijeka. Stajali su i slusali.

Visoke litice na drugoj strani kanjona, s tankim crnim stablima koja
su visjela na strmini. Zvuk rijeke nestao je. Onda se vratio. Hladan je
vjetar puhao odozdo. Cijeli su se dan spustali do rijeke.

Ostavili su kolica na parkingu i prosli kroz Sumu. Od rijeke se Cula
potmula grmljavina. Bio je to vodopad s visoke stijene koji se rusio
trideset metara kroz sivu izmaglicu u jezero u podnozju.

Mirisali su vodu i osjecali njezinu hladno¢u. Prag mokrog rijecnog
Sljunka. Stajao je i promatrao djeCaka. O, rekao je djeCak. Nije
mogao odvratiti pogled s prizora.

Cuénuo je i zagrabio $aku kamengiéa, pomirisao ih i ispustio.
Uglacani, okrugli i glatki kao kamene pikule ili pilule, s venama i
prugama. Crni diskovi i komadiéi uglatanog kvarca, svjetlucavi od
rijeCne maglice. DjeCak je izasao, CuCnuo i umio se tamnom vodom.

Vodopad je padao gotovo u samo srediste jezerca. Pjena se vrtlo-
Zila. Stajali su jedan pored drugoga i dozivali se kroz buku. Hladno
je? Da. Ledeno. U¢i ¢eS? Ne znam. Naravno da hoceS. U redu je?

Hajde.

Otkopc€ao je jaknu i pustio je da padne na Sljunak, dje€ak je ustao i
skinuli su se i usli u vodu. Blijedi kao duhovi i drhtureci. DjeCak tako



mrSav da mu je srce stalo. Uronio je i izronio, hvatajuci zrak, okrenuo
se i ustao masuci rukama.

Preko glave mi je? viknuo je djeCak.
Nije. Dodi.

Okrenuo se i zaplivao prema vodopadu i pustio da ga voda udara.
DjeCak je stajao u jezeru do pojasa, drzeci se za ramena i skakutao.
Covjek se vratio po njega. Drzao ga je i vukao ga kroz vodu dok je
djeCak hvatao zrak i lupao po vodi. Dobro ti ide, rekao je Covjek.
Dobro ti ide.

Odjenuli su se drhteci i onda se uspeli putom do gornjeg dijela rijeke.
Hodali su kraj stijena gdje se Cinilo da rijeka zavrSava i drzao je
djeCaka dok se naginjao nad zadniji rijeCni greben. Rijeka je hucala
preko ruba i padala ravno u jezero. Cijela rijeka. Drzao mu se za
ruku.

Stvarno je visoko, rekao je. Prili€no je visoko. Bi umro da padnes§?
Ozlijedio bi se. Dug je to put.

Stvarno je strasno.

|zasli su kroz Sumu. Svjetlo je bilo sve slabije. Slijedili su zara-van uz
rijeku punu golemih mrtvih stabala. Bujno juznjacko drvo koje je
jednom nosilo glog i pipsissewu. Ginseng. Sirovi mrtvi udovi
rododendrona, uvijeni i ucvoreni i crni. Stao je. NeSto je u slami i
pepelu. Stao je i rascCistio to. Mala kolonija, stisnuta, osuSena i
naborana. Ubrao je jednu i podigao je i pomirisao. Odgrizao je
komadic¢ ruba i sazvakao.

Sto je to, tata?
Smrcak. To je smrcak.
Sto je smréak?

Vrsta gljiva.



Mogu se jesti?
Da. Zagrizi.
Jesu dobre?
Zagrizi.

DjeCak je pomirisao gljive, zagrizao i zvakao. Pogledao je oca.
Prilicno su dobre, rekao je.

Iskopali su smrcke iz zemlje, male nezemaljske stvari koje je stavio u
kapuljaCu djeCakove jakne.

Vratili su se na cestu i spustili tamo gdje su ostavili kolica i naprauvili
logor kraj jezera ispod vodopada i isprali zemlju i pepeo iz smr€aka i
stavili ih mociti u zdjelu vode. Dok je zapalio vatru, veC je pao mrak
pa je izrezao Saku gljiva na cjepanici za veceru i stavio ih u tavu
zajedno s masnom svinjetinom iz konzerve graha i stavio sve
podgrijati na vatru. DjeCak ga je promatrao. Ovo je dobro mjesto,
tata, rekao je.

Pojeli su gljive zajedno s grahom i pili Caj i pojeli kruSke iz konzerve
za desert. Privukao je vatru blize stijeni, gdje ju je zapalio i rastegnuo
ceradu iza njih da zadrzi toplinu i sjedili su ugrijani u svom skrovistu
dok je djeCaku pricao priCe. Stare priCe o hrabrosti i pravdi kako ih se
sjecao, dok djeCak nije zaspao umotan u pokrivaCe i onda je Covjek
nahranio vatru i legao ugrijan i sit i sluSao potmulu buku vodopada
iza njih u toj mracnoj i otrcanoj Sumi.

Ujutro je krenuo putem niz rijeku. DjeCak je bio u pravu daje to bilo
dobro mjesto pa je htio provjeriti ima li tragova drugih posjetitelja.
Nista nije naSao. Promatrao je rijeku kako se kovitla u jezeru i pjeni i
vrtlozi. U vodu je bacio bijeli kamencCi¢, ali odmah je nestao, kao
pojeden. Jednom je stajao kraj ovakve rijeke i promatrao bljesak
pastrva duboko u jezeru, nevidljivih u vodi boje Caja, osim kad su se
okretale na stranu radi hrane. Odrazavale su sunce duboko u tami
poput bljeska noza u pecini.



Ne mozemo ostati, rekao je. Svakog je dana sve hladnije. A vodopad
je privlacan. Bio je nama, a bit ¢e drugima i ne znam tko ¢Ce oni biti i
ne mozemo ih Cuti kad dolaze. Nije sigurno.

MoZemo ostati joS. jedan dan.
Nije sigurno.

Pa, mozda mozemo naci neko drugo mjesto na rijeci. Moramo se
nastaviti kretati. Moramo ici dalje na jug. Zar rijeka ne teCe prema
jugu?

Ne, ne tece.
Mogu to vidjeti na karti? Da. Idem po nju.

TroSna autokarta neke naftne kompanije neko¢ je bila zalijepljena, ali
sad je bila u listovima i oznaCena brojevima u kutovima da bi se
mogla sloziti. Listao je savitljive stranice i slagao one koji su
odgovarali njihovoj lokaciji.

Ovdje prelazimo most. Cini se oko trinaest kilometara. Ovo je rijeka.
TeCe prema istoku. Slijedimo cestu ovdje uzduz isto¢nih padina
planine. Ovo su naSe ceste, crne linije na karti. Drzavne ceste.

Zasto su drzavne ceste?
Jer su nekad pripadale drZzavi. Onome $to se nekad zvalo drzavom.
A vise nema drzava? Ne.

Sto se s njima dogodilo? Ne znam to&no. Dobro pitanje. Ali ceste su
jos tu. Da. Jos neko vrijeme.

Koliko vremena?

Ne znam. Mozda joS dugo. NiSta ih nece iskopati pa Ce joS neko
vrijeme biti dobro.



Ali, na njima nece biti automobila i kamiona. Ne.
Dobro.
Jesi spreman?

DjeCak je kimnuo. Obrisao je nos rukavom i na rame nabacio
svezanj, Covjek je spremio kartu i ustao, a djeCak ga je slijedio do
ceste kroz sivu ogradu stabala.

Ugledali su most ispod sebe; preko njega pruzio se kamion s
prikolicom, zabijen u svijenu Zeljeznu ogradu. Ponovo je kiSilo i
stajali su ondje dok im je kiSa lagano bubnjala po ceradi. Virili su
ispod plave tmine plastike.

MoZemo ga zaobici? pitao je djeCak.

Mislim da ne. Vjerojatno mozemo proc¢i ispod. Mozda ¢emo morati
istovariti kolica.

Most je rijeku prelazio iznad brzaca. Culi su buku kad su izasli iza
zavoja na cesti. Vjetar se spustao klancem pa su privukli kutove
cerade blize oko sebe i izgurali kolica na most. Kroz zeljezo su vidjel
rijeku. Ispod brzaca je na vapnenacCkim stupovima stajao zeljezni
most. Kamenje iznad rijeke potamnjelo je od visokog vodostaja, a
rije€nu su obalu na zavoju zagusSile velike naplavine crnog granja,
grmlja i stabala.

Kamion s gumama ispusenima i zgnjeCenima pod naplacima kotaCa
bio je ondje godinama. Prednji se kraj kamiona zabio u ogradu
mosta, a prikolica u straznji dio kabine. Straznji kraj prikolice
odsklizao je na stranu i zakacio ogradu na drugoj strani mosta i visio
metar-dva nad kanjonom rijeke. Gurnuo je kolica iznad prikolice, ali
drSka je zapela. Morat ¢e ih gurnuti postrance. Ostavio ih je na kisi,
pokrivene ceradom. Odgegali su se pod prikolicu i ondje je ostavio
djeCaka, zgurenog, ali na suhom, pa se popeo na stubu spremista
goriva i obrisao vodu sa stakla kako bi pogledao u kabinu. SiSao je i



pokusao otvoriti vrata, ponovo se popeo, usao unutra i zatvorio vrata
za sobom.

Sjedio je ondje, razgledavajuéi. Iza sjedala stara psecCa prostirka.
Papiri na podu. Pretinac za rukavice otvoren, ali prazan. Vratio se na
sjedala. Vlazan madrac umjesto kreveta i mali hladnjak s otvorenim
vratima. Stol na rasklapanje. Stari ¢asopisi na podu. Pregledao je
ormare od SperploCe iznad glave, ali bili su prazni. Ispod kreveta bilo
je ladica pa ih je izvukao i pregledao smece. Ponovo se vratio u
kabinu i sjeo na vozaCko mjesto, gledajuci rijeku kroz vodu na staklu
koja je polako Klizila. Tiho bubnjanje kiSe po metalnom krovu i mrak
koji polako prekriva sve.

Te su noc¢i spavali u kamionu, a ujutro je kiSa prestala pa su istovarili
kolica i sve progurali ispod prikolice na drugu stranu i ponovo
natovarili. Niz most, nekih tridesetak metara dalje, nasli su ostatke
pocrnjelih guma koje je netko ondje spalio. Stajao je gledajuci
prikolicu. Sto misli§ da je unutra? rekao je.

Ne znam.
Nismo prvi ovdje. Dakle, vjerojatno niSta. Ne mozemo uci.

Prislonio je uho na stranicu prikolice i lupio dlanom po limu. Zvuci
prazno, rekao je. Vjerojatno se moze uci s krova. Netko bi ve¢ do
sad izrezao rupu sa strane.

Cime bi je izrezali?
Nesto bi nasli.

Skinuo je jaknu i polozio je na vrh kolica i popeo se na odbojnik
kamiona pa na haubu i preko stakla na krov kabine. Stajao je ondje,
okreCuci se, i promatrao rijeku. Mokri metal pod nogama. Pogledao
je djeCaka. Djecak je djelovao zabrinuto. Okrenuo se i posegnuo za
rubom kamiona pa se polako povukao prema gore. To je mogao
uciniti jer je povlaCio mnogo manju tezinu. Prebacio je nogu preko
ruba i visio tako, odmarajuci se. Onda se podigao, zakotrljao i ustao.



Na trecini krova bio je prozor pa je Covjek do njega dosao u Cucnju.
Poklopca nije bilo, a unutrasnjost prikolice smrdjela je na mokru
SperploCu i onaj kiseli smrad koji je poznavao. U dzepu je imao
Casopis pa ga je izvadio, istrgnuo nekoliko stranica, zguzvao ih i
upaljaem zapalio papir i pustio ga da padne u mrak. Slabo Sis-tanje.
Otpuhnuo je dim i pogledao u prikolicu. Mala mu se vatra na dnu
uCinila dalekom. Zaklonio je oCi pa je vidio gotovo do kraja prostora.
Ljudska tijela. Razastrta posvuda u svim pozama. OsuSena i stisnuta
u truloj odjeci. Mala gomila goreceg papira skupila se u plamicak i
onda ugasla, ostavljaju¢i samo na €as Zar u obliku cvijeta, istopljene
ruze. Zatim je ponovo pao mrak.

Te su nocCi kampirali u Sumi na grebenu prema Sirokoj pijemontskoj
ravnici koja se prostirala prema jugu. Uz stijenu je zapalio vatru pa
su pojeli zadnje smrcCke i konzervu Spinata. U noci je na planinama
iznad njih pocCela oluja pa se spustila u nizinu kao topovska kugla,
pucajuci i tutnjeci i opet se iznova iz mraka pojavljivalo ukoCeno
sivilo u mrtvaCkom svjetlu munje. DjeCak se privio uz njega.

Proslo je. Culo se kratko éegrtanje tuée i onda polagana hladna kisa.

Kad se ponovo probudio joS je bio mrak, ali kiSa je prestala. U dolini
se vidjelo zadimljeno svjetlo.

Ustao je i hodao uz greben. Sumaglica vatre protezala se
kilometrima. Cuc€nuo je i promatrao.

Osjecao je miris dima. Namocio je prst i podigao ga prema vjetru.
Kad je ustao i krenuo natrag, cerada je bila osvijetljena iznutra, ondje
gdje se djeCak probudio. Ondje u mraku ta je krhka plava silueta
izgledala kao Sator zadnje ekspedicije na rub svijeta. Neopisivo. A to
je i bilo.

Cijeli sljedec¢i dan putovali su kroz omaglicu dima goreceg drva. U
jarugama dim se dizao s tla kao magla, a tanka crna stabla gorjela
su na padinama poput poganskih svijeCa. Poslije tog dana stigli su
do mjesta gdje je pozZar preSao cestu i makadam je joS bio topao da
bi se malo dalje smekSao pod stopalima. Kako su koracali, vru¢a im



se crna mastika lijepila za cipele i razvlacCila u tankim vrpcama. Stali
su. Morat ¢emo Cekati, rekao je.

Vratili su se i postavili logor na samoj cesti, a kad su ujutro opet
krenuli, makadam se ohladio.

Malo-pomalo naisli su na tragove upecCene u katran. lznenada su se
pojavili. Cuénuo je i proucavao ih. Netko je u noci izaSao iz Sume i
krenuo niz otopljenu cestu.

Tko je to bio? pitao je djeCak.
Ne znam. Tko je bilo tko?

Nasli su ga kako se vucCe cestom ispred njih. Vukao je jednu nogu i
povremeno bi zastajao, poguren i nepomican, prije nego bi krenuo
dalje.

Sto éemo napraviti, tata?

U redu je. Slijedit cemo ga i gledati.
Pogledaj, rekao je djecak.

Da. Pogleda,.

Pratili su ga dugo, ali uz njegov su tempo gubili dan i on je konacno
sjeo na cestu i nije se viSe dignuo. DjeCak se drzao za oCev skut.
Nitko nije govorio. Covjek je bio opeéen kao i zemlja, u odjeéi
nagorenoj i crnoj. Jedno mu je oko izgorjelo, a kosa bila tek usljiva
perika od pepela na pocrnjeloj lubanji. Dok su prolazili kraj njega,
spustio je pogled. Kao da je ucinio neko zlo. Cipele su mu bile
vezane zicom i prekrivene katranom s ceste. Sjedio je ondje u tiSini,
pognut, u dronjcima. Djegak se osvrtao. Tata? pro$aptao je. Sto se
dogodilo tom Covjeku?

Udario ga je grom.

Mozemo mu pomoci? Tata?



Ne. Ne mozemo mu pomoci.

Djecak je i dalje povlaCio oCev kaput. Tata? zazivao je. Prestani.
Ne mozemo pomodi, tata?

Ne. Ne mozemo mu pomoci. Nista ne mozemo uciniti za njega.

Hodali su dalje. DjeCak je plakao. | dalje se osvrtao. Kad su stigli
podno brda, Covjek je stao i pogledao djeCaka, a onda gore uz cestu.
Opeceni se Covjek prevrnuo i s ove razdaljine nije se moglo znati
zasto. Tao mi je, rekao je. Ali nemamo mu Sto dati. Ne mozemo mu
pomoci. Tao mi je zbog onoga Sto mu se dogodilo, ali ne mozemo to
popraviti. Zna$ to, zar ne? DjeCak je stajao gledaju¢i u zemlju.
Kimnuo je. Krenuli su dalje i viSe se nije osvrtao.

NavecCer tupo sumporno svjetlo vatri. Staja¢a, nacijedena voda u
jarcima uz cestu, crna. Spustila se niz ostrugane planine. Presli su
rijeku preko betonskog mosta gdje se preda od pepela i gnojnice
polagano okretala u struji. Nagoreni komadi drveta. Na kraju su se
zaustavili i logorovali pod mostom.

Nosio je nov€anik dok mu nije razderao rupu na hlatama. Onda je
jednog dana sjeo kraj ceste, izvadio ga i pregledao sadrzaj. Nesto
novca, kreditne kartice. VozaCka dozvola. Slika njegove supruge.
Sve je rasirio po asfaltu. Kao karte. Bacio je od znoja pocrnjeli
komad kozZe u Sumu i promatrao fotografiju. Onda je i nju stavio na
cestu i ustao pa su nastavili put.

Ujutro je lezao gledajuci lastavi€ja gnijezda od gline u kutovima pod
mostom. Pogledao je djeCaka, ali on se okrenuo i zurio u rijeku.

Nista nismo mogli u€initi. Nije odgovorio.

Umrijet ¢e. Ne mozemo s njim podijeliti Sto imamo, jer ¢emo i mi
onda umrijeti. Znam.



Dakle, kad ¢eS opet razgovarati sa mnom? Sad razgovaram.
Siguran si? Da.

Dobro. Dobro.

Stajali su na drugoj strani rijeke i pozivali ga. Bogovi u dronjcima,
pogrbljeni u pustopoljini. Hodaju osuSenim dnom mora minerala,
ispucanim i slomljenim kao istroSena ploCa. Putovi divlje vatre u
zgruSanom pijesku. Likovi izblijedjeli u daljini. Probudio se i leZzao u
mraku.

Satovi su stali u 1.17. Dugi rez svjetlosti i onda niz potmulih potresa.
Ustao je i prisao prozoru. Sto je to? pitala je. Nije odgovorio. Oti§ao
je u kupaonicu i pritisnuo prekida€ svjetla, ali struje viSe nije bilo.
Slabo ruzi€asto svjetlo u staklu prozora. Kleknuo je na jedno koljeno
i zaCepio odvod kade i onda odvrnuo obje slavine do kraja. Stajala je
na vratima u noc¢noj spavacici, stiskala dovratak jednom i gladila
trbuh drugom rukom. Sto je to? pitala je. Sto se dogada?

Ne znam.
Zasto se kupas?
Ne kupam se.

Jednom se tijekom tih ranih godina probudio u prorijedenoj Sumi i
sluSao jata ptica selica u gorkom mraku. Njihove napola ugusene
kliktaje kilometrima iznad njega, gdje su kruzile oko Zemlje jednako
besmisleno kao kukci po rubu zdjele. Pozelio im je sretan put sve
dok nisu nestale. ViSe ih nikada nije Cuo.

Imao je Spil karata koje je nasao u uredskoj ladici u nekoj kuci. Karte
su bile istroSene i savijene i nedostajala je pik dvojka, ali ponekad su
ipak kartali uz vatru, umotani u svoje pokrivace. PokuSao se sijetiti
pravila djecjih igara. Crni Petar. Neka verzija igre zahoda. Bio je
siguran da je vecinu zapamtio pogreSno pa je izmiSljao nove igre i
davao im izmiSljena imena. Travlje ludilo ili Macariga.



Ponekad bi ga dijete ispitivalo o svijetu koji za njega viSe nije bio ni
sjecanje. Sto zeli§? No prestao je izmisljati jer ni to nije bilo istinito i
nije se dobro osjecao. Dijete je imalo svoju mastu. Kako ¢e biti na
jugu. Druga djeca. PokuSao je zadrzati uzde, ali nije se uzivio u sve
to. A tko bi i mogao?

Nema popisa stvari koje treba uciniti. Dan sretan sam po sebi. Sat.
Nema poslije. Ovo je poslije. Sve lijepe i ljupke stvari koje drzimo
kraj srca imaju isto izvoriste u boli. Rodene u tuzi i pepelu. | tako,
prosaptao je usnulom djeCaku, ja imam tebe.

Razmisljao je o fotografiji na cesti i kako ju je trebao pokuSati nekako
zadrzati u njihovim Zivotima, ali nije znao kako. Probudio se kasljuci i
izaSao da ne probudi dijete. Slijedio je kameni zid po mraku.

Umotan u deku, kle€ao u pepelu kao pokornik. Kasljao je dok nije
okusio krv i izrekao glasno njezino ime. Mislio je da je to izgovorio i u
snu. Kad se vratio, djeCak je bio budan. Tao mi je, rekao je.

U redu je.
Spavaj dalje.
Telio bih da sam s mamom.

Nije odgovorio. Sjeo je kraj male prikaze umotane u pokrivace i
deke. Nakon nekog vremena rekao je: Mislis, zelio bi da si mrtav.
Da.

Ne smijes to govoriti. Ali govorim.

Nemoj to govoriti. To je loSe. Ne mogu si pomoci. Znam. Ali moras.
Kako? Ne znam.

Mi prezivljavamo, rekao joj je preko plamena svjetiljke.
Prezivljavamo? pitala je.

Da.



O ¢emu ti to, zaboga, govori§? Ne prezivljavamo. Mi smo hodajuci
mrtvaci u horor filmu. Molim te.

Nije me briga. Nije me briga ako cvilis. To mi nista ne znaci. Molim
te.

Prestani.
Molim te. Sve ¢u udiniti.

Sto to, na primjer? Trebala sam to odavno napraviti. Kad su u pusci
bila tri metka, a ne samo dva.

Bila sam glupa. Ve€¢ smo to raspravljali. Nisam se sama dovela do
ovoga. Dogodilo se. | sad sam gotova. Mislila sam da ti i ne kazem.
To bi vjerojatno bilo najbolje. Imas dva metka i Sto sad? Ne mozes
nas zastititi. Kaze$ da bi umro za nas, ali kakve to ima koristi? Uzela
bih ga sa sobom da nema tebe. Znas da bih. To je prava odluka.

Govoris$ gluposti.

Ne, govorim istinu. Prije ili poslije uhvatit ¢e nas i ubiti. Mene ce
silovati. Silovat ¢e njega. Silovat ¢e nas i ubiti nas i pojesti nas, a ti to
ne zeliS prihvatiti. Radije ¢eS Cekati da se to dogodi. Ali ja ne mogu.

Necu. Sjedila je ondje puseci tanku suhu grancicu grozda, kao da je
neka skupa cigara. Drzala ju je elegantno, drugu je ruku pruzila
preko skupljenih koljena. Gledala ga je preko malog plamena.
Nekada smo razgovarali o smrti, rekla je. Vise to ne radimo. Zasto?

Ne znam.

Zato Sto je smrt ovdje. ViSe se nema o ¢emu razgovarati. Ne bih te
napustio.

Nije me briga. Besmisleno je. MozeS o meni razmiSljati kao o
nevjernoj drolji, ako tako zeliS. Imam novog ljubavnika. On mi daje
Sto ti ne mozes.



Smrt nije ljubavnik.
O, da, jest.
Molim te, nemoj to raditi. Tao mi je. Ne mogu sam.

Onda nemoj. Ne mogu ti pomoc¢i. Kazu da zene sanjaju da su u
opasnosti oni za koje se brinu, a muskarci sanjaju da su oni u
opasnosti. Alija uop¢e ne sanjam. Kazes$ da ne mozes? Onda nemo;.
To je sve. Jer ja sam zavrSila sa svojim kurvinskim srcem, i to vec
prije dosta vremena. Govori$§ o pobuni, ali protiv ¢ega? Nije me briga
shvacéas li ti to ili ne. Srce mi se slomilo one noc¢i kad je roden i ne
trazi od mene da sad tugujem. Nemam viSe tuge. Mozda ces ti biti
dobar u tome. Sumnjam, ali tko zna. Jedino ti mogu reci da sam za
sebe neces prezivjeti. Znam, jer ja sama nikada ne bih dosla ovako
daleko. Onome koji nikog nema bolje bi bilo da se poveze s nekim
prolaznim duhom. Udahni mu zivot i zavedi ga rijeCima ljubavi.
Ponudi mu svaku fantomsku mrvicu i $titi ga svojim tijelom. A Sto se
mene tiCe, jedina mi je nada vje€no niStavilo i nadam se tome svim
srcem.

Nije odgovorio.

Nemas Sto reci na ovo.

Hoce$ se oprostiti od njega?

Ne. Necu.

Onda €ekaj do jutra. Molim te. Moram ici. Vec¢ je ustala.
Za ljubav BoZju, Zeno. Sto da mu kazem?

Ne mogu ti pomoci.

Kamo ides? Nista se ne vidi.

Ne moram gledati.



Ustao je. Molim te, rekao je.
Ne. NecCu. Ne mogu.

Otila je i ta je hladnoc¢a bila njezin posljednji dar. Napravit ¢ée to
zrncem opsidijana. On ju je to naucio. OStrije od Celika. Rub debeo
jedan atom. | bila je u pravu. Nije imao Sto za reci. Stotinu su noci
sjedili i razgovarali o razlozima za i protiv samouniStenja, iskrenoScu
filozofa okovanih u ludnici. Ujutro dje€ak niSta nije rekao, a kad su se
spremili i krenuli cestom, osvrnuo se na logor i rekao: OtiSla je, ne?
A on je rekao: Da. Je.

Uvijek tako odmjerena, ni najCudnije pojave ne bi je iznenadile.
Savrseno stvorena za vlastite ciljeve.

Sjedili su kraj prozora u ogrtacima i jeli pono¢nu veceru uz svjetlo
svijeCa i promatrali kako gore udaljeni gradovi. Nekoliko noci poslije
rodila je na krevetu uz svjetlo baterijske lampe. Rukavice za pranje
suda. Nevjerojatno ukazanje glavice. Pruge od krvi i tanke crne
kosice. Smrdljivi mekonij.

Njezini mu krikovi niSta nisu znacili. Iza prozora samo hladnoca,
vatre na obzoru. Podigao je mrSavo crveno tijelo, tako ranjivo i golo i
prerezao pupCanu vrpcu kuhinjskim Skarama pa zamotao sina u
rucnik.

Jesi imao prijatelje? Da, jesam. Puno njih? Da.
Sjecas ih se?

Da, sjecam se.

Sto im se dogodilo?

Umrli su.

Svi?

Da. Svi.



Nedostaju ti?
Da.

Kamo idemo?
Na jug. Dobro.

Cijeli su dan proveli na dugoj crnoj cesti, stali su samo popodne radi
mrsavog obroka iz vec slabih zaliha. DjeCak je uzeo kamion iz svoje
naprtnjaCe i Stapom crtao ceste u pepelu. Kamion je polako slijedio.
Djeéak je brundao kao kamion. Cinilo se da je dan gotovo topao pa
su spavali u lis¢u s ruksacima pod glavama.

Nesto ga je probudilo. Okrenuo se na stranu i sluSao. Polako je
podigao glavu, pistolj mu je bio u ruci. Pogledao je dolje prema
djeCaku i kad je vratio pogled na cestu, vidio je prvog od njih. Boze,
proSaptao je. Posegnuo je i prodrmao djeCaka, ne skidajuci pogled s
ceste. DoSli su razmiCu¢i pepeo nogama i kimajuci, s glavom u
kapuljaCama, s jedne na drugu stranu. Neki od njih nosili su
kanistarske maske. Jedan je bio u zastithom odijelu protiv bioloSkog
oruzja. Mrljavom i prljavom.

Pognuti, s toljagama u rukama, dugim cijevima. Kasljuc¢i. Onda je na
cesti iza njih Cuo nesto Sto je zvucCalo kao kamion na dizel. Brzo,
proSaptao je. Brzo. Gurnuo je pistolj za pojas i zgrabio djeCakovu
ruku i odvukao kolica kroz drvece i prevrnuo ih da budu Sto manje
vidljiva. DjeCak se ukipio od straha. Privukao ga je k sebi. U redu je,
rekao je. Moramo bjezati. Ne osvrci se. Hajde.

Prebacio je ruksake preko svog ramena pa su krenuli kroz paprat
koja se mrvila. DjeCak je bio prestrasen. TrCi, Sapnuo je, trcCi.
Osvrnuo se. Kamion je dotutnjio na vidik. Muskarci stoje iza ograde
otraga u kamionu. DjecCak je pao i on ga je podigao. U redu je, rekao
je. Hajde.

Kroz stabla vidio je prolaz za koji je mislio da je jarak ili procjep pa su
prosli kroz korov do starog puta. PloCe ispucanog makadama virile



su kroz zapuhe pepela. Povukao je djeCaka dolje pa su Cucali uz
rub, sludajuéi i hvatajuéi dah. Culi su dizelski motor ondje na cesti,
koji je radio na tko zna kakvo gorivo. Kad je ustao i pogledao kroz
sSumu, mogao je vidjeti samo krov kamiona koji vozi po cesti.

Ljudi iza ograde; neki od njih drzali su puske. Kamion je proSao, a
crni se dim od dizela vrtloZio kroz Sumu. Motor se Cuo sve slabije.
Preskakao je i tandrkao. Onda je prestao.

Spustio se i stavio ruku na vrh glave. Boze, rekao je. Culi su kako
kamion klepecCe i lupa, zaustavljaju¢i se. Onda samo tiSinu.
Pogledao je dje€aka. U ruci mu je bio pistolj, a nije se sjeCao kad ga
je uzeo s pojasa. Culi su kako ljudi razgovaraju. Kako otvaraju
haubu. Sjedio je, obgrlivS§i ga rukama. Pst, rekao je. Pst. Nakon
nekog vremena Culi su kako kamion krece dalje. CvileCi i Skripajuci
kao brod. Upalili su ga na guranje, ali na toj strmini nisu ga mogli
gurnuti dovoljno jako. Nakon nekoliko minuta zaka$ljao je, zalupao i
ponovo stao. Covjek je podigao glavu i vidio kako se na samo
nekoliko metara dalje jedan od njih probija kroz travu, otkapcCajuci
remen. Obojica su se sledili.

Zapeo je pistolj i uperio ga u Covjeka, a Covjek je stajao s jednom
rukom odmaknutom od tijela sa strane dok mu se prljava, zguzvana
plastiCna maska na licu podizala i spustala sa svakim dahom.

Samo hodaj dalje.
Pogledao je na cestu.

Ne osvréi se. Mene gledaj. Ako zaviCeS, mrtav si. Krenuo je naprijed,
u ruci drze¢i remen. Rupe na njemu biljezile su napredovanje
njegova mrsavljenja, a koza je na drugoj strani bila uglacana ondje
gdje je oStrio noz. SiSao je s nasipa uz cestu, pogledao noz i
pogledao djeCaka.

OCci obrubljene ¢adom i duboko usadene. Kao da mu iz lubanje kroz
ocne duplje viri neka zivotinja.



Imao je bradu, na dnu ravno odrezanu Skarama i tetovazu ptice na
vratu, koju je izradio netko tko i nije znao kako ptice izgledaju. Bio je
mrSav, Zilav, rahitiCan. Odjeven u prljavi plavi kombinezon i crnu
Siltericu s izvezenim logotipom nekog propalog poduzec¢a na cCelu.
Kamo?

Htio sam se posrati.

Kamo idete s tim kamionom?

Ne znam.

Sto znadi ne znam? Skini masku.

Skinuo je masku preko glave i drzao je u ruci.
Znaci da ne znam, rekao je.

Ne znas kamo idete?

Ne.

Na Sto vozi kamion? Na dizel. Koliko ga imate?
Otraga su tri dvjestolitarska spremnika.

Imate li municije za te puske?

Pogledao je prema cesti.

Rekao sam ti da se ne osvrces.

Da. Imamo municije.

Gdje ste je nasli?

Nasli smo.

Laze$. Sto jedete?



Sto nademo.
Sto nadete.
Da. Pogledao je djeCaka. NeceS pucati, rekao je. To ti mislis.

Imas dva metka. Mozda samo jedan. A oni Ce Cuti pucanj. Da, hoce.
Ali ti neces. Kako to mislis?

Jer metak leti brze od zvuka. Bit ¢e u tvom mozgu prije nego Sto ces
ga Cuti. Da bi ga Cuo, treba ti prednji reZanj i nesto Sto se zove girus i
kolikul, a to viSe neceS imati. Bit ¢e zgnjeceni.

Ti si lije€nik?

Nisam ja nista.

Imamo ozlijedenog. Mogao bi imati koristi. 1zgledam ti kao imbecil?
Ne znam ja kako ti izgledas.

Zasto gledas njega? Smijem gledati kamo hocu.

Ne, ne smijeS. Ako ga ponovo pogledas, ubit ¢u te. DjecCak je sjedio
s obje ruke na vrhu glave i gledao kroz podlaktice.

Kladim se da je djeCak gladan. Zasto ne podete do kamiona?
Uzmete nesto za jelo. Nema potrebe inatiti se. Nemate nista za jelo.
ldemo. Kamo? |demo.

Nikamo ja ne idem. Ne ideS? Ne. Nikamo.

MisliS da te necu ubiti, ali u krivu si. Premda bih te radije poveo koji
kilometar uz ovaj put i onda te oslobodio. To je prednost koja nam
treba. NecCes nas naci. Neces ni znati u kojem smo smjeru otisli.

Znas$ &to ja mislim? Sto misli?

Mislim da si kukavica.



Pustio je remen koji je pao na kolnik zajedno sa svom opremom.
Cuturica. Stara vojna platnena vrecica. Kozne korice od noza. Kad je
podigao pogled, taj je Stakor s ceste u ruci drzao noz. Samo je dva
puta zakoraknuo, ali je vec¢ stigao gotovo izmedu njega i djeteta.

Sto misli§ da ée$ time udiniti?

Nije odgovorio. Bio je visok, ali vrlo brz. Sagnuo se i dograbio
djeCaka, zakotrljao se i podigao, drZzeci djeCaka na prsima s nozem
pod grlom. Covjek se do tad ve¢ bacio na zemlju, prate¢i mu kretnje,
ispravio pistolj i opalio s dvije ruke oslonjene na koljenima s
razdaljine od dva metra. Pogodeni je odmah pao, a krv mu je
nadirala iz rupe na Celu. Dje€ak mu je lezao u krilu bezizrazajna lica.

Gurnuo je pistolj pod remen, prebacio naprtnjaCu preko ramena i
podigao djeCaka i okrenuo ga i podigao iznad sebe i stavio na rame i
krenuo mirnim koracima po starom putu, drzeci djeCaka za koljena,
dok mu se djeCak drzao za glavu, obliven krvlju i bez glasa.

Stigli su do starog zeljeznog mosta u Sumi, gdje je iSCezli put
presijecao gotovo iS¢ezli potok. PocCeo je kasljati, jedva da je hvatao
dah. SiSao je s puta i usao u Sumu. Okrenuo se i borio za zrak,
pokuSavajuci slusati. NiSta nije Cuo. Teturao je joS nekoliko stotina
metara i konacno pao na koljena i spustio djeCaka u pepeo i liScCe.
Obrisao mu je krv s lica i zagrlio ga. U redu je, rekao je. U redu je.

U dugoj, hladnoj vecCeri, dok se tama spustala, Cuo ih je samo
jednom. DjeCaka je drzao blizu sebe. U grlu mu je zapinjao kasal,.
Tako krhak i mrSav, djeCak je drhturio kao pas. Koraci po liS¢u stali
Su.

Onda ponovo krenuli. Nisu govorili, niti se dozivali, Sto je bilo joS
zlokobnije. Kad je mrak konaCno posve pao i hladnoca stisnula kao
hladno zeljezo, djeCak je veC Zestoko drhtao. Mjesec nije probio iz
tame i nisu imali kamo. U naprtnjaci je bila samo jedna deka pa ju je
izvadio i njome pokrio djeCaka.



Rastvorio je jaknu pa ga je jaCe privio uza se. Lezali su tako dugo, ali
su se smrzavali, pa je na kraju ipak sjeo. Moramo krenuti, rekao je.
Ne mozZemo samo lezati ovdje. Pogledao je oko sebe, ali nista nije
vidio. Govorio je tami bez dubine i dimenzija.

Drzao je djeCaka za ruku dok su se spoticali kroz Sumu. Drugu je
ruku ispruzio ispred sebe. Ni sa zatvorenim oCima nije vidio niSta
gore. DjeCaka je zamotao u pokrivaC i upozorio ga da ga ne izgubi
jer ga nikada viSe necCe naci. DjeCak je htio da ga nosi, ali mu je
covjek rekao da moraju dalje.

Zapinjali su i padali kroz Sumu cijelu no¢ i puno prije zore djecCak je
pao i viSe nije mogao ustati.

Zamotao ga je u svoju jaknu i u pokrivac i sjedio ondje, drzeci ga u
narucju, ljuljajuci se naprijed-natrag. U revolveru je imao samo jedan
metak. Ne zeliS vidjeti istinu. Ne zelis.

Na nevoljnom svjetlu Sto je glumilo dan, spustio je djeCaka na liScCe i
sjedio prouCavajuc¢i Sumu. Kad se jo§ malo razdanilo, proSetao je
naokolo oko njihova divljeg siwash logora, trazeCi znakove koji nisu
bili njihov jedva vidljiv trag u pepelu i niSta nije nasao. Vratio se i
podigao djeCaka. Moramo krenuti, rekao je. DjeCak je sjedio mlitavo,
bezizrazajno. Prljavstina mu se skorila u kosi i proSarala mu lice.

Pri€aj sa mnom, rekao je, ali djeCak nije htio.

Krenuli su na istok kroz uspravna mrtva stabla. Prosli su staru kucu s
drvenim gredama i preko zemljanog puta. RaskrCeni je komad
zemlje mozda jednom bio povrtnjak. Povremeno je zastajao i
osluskivao. Nevidljivo sunce ne baca sjene. Do ceste su stigli naglo
pa je zaustavio djeCaka jednom rukom i CuCnuli su u jarak kraj ceste
kao gubavci i osluskivali. Nema vjetra. Mrtva tiSina. Nakon nekog
vremena ustao je i izaSao na cestu. Pogledao je prema djeCaku.
Hajde, rekao je. DjeCak je izasao i Covjek mu je pokazao tragove u
pepelu kuda je prosao kamion. DjeCak je stajao umotan u pokrivac i
gledao niz cestu.



Nije mogao znati jesu li ponovo pokrenuli kamion. Nije mogao znati
koliko ¢e vremena htjeti Cekati u zasjedi. Smaknuo je naprtnjacu s
ramena, sjeo i otvorio je. Moramo jesti, rekao je. Jesi gladan?

DjecCak je odmahnuo glavom.

Ne. Naravno da ne. Uzeo je plastiCnu bocu s vodom i odvrnuo Cep i
pruzio mu je, pa je djeCak priSao i uzeo je i pio stojeci. Spustio je
bocu i povratio dah i sjeo na cestu i prekrizio noge i ponovo pio.
Onda je vratio bocu natrag pa je €ovjek pio i zavrnuo ¢ep i kopao po
ruksaku. Jeli su konzervu bijelog graha, dodajuci si je medusobno, a
praznu je konzervu bacio u Sumu. Onda su ponovo krenuli niz cestu.

Ljudi s kamionom prije su logorovali na samoj cesti. Zapalili su vatru,
a pougljenjeni komadi drva pomijeSali su se s otopljenim katranom i
pepelom i kostima. Sagnuo se i ispruzio dlan nad katran.

Osijetio je blagu toplinu. Ustao je i pogledao niz cestu. Onda je poveo
djeCaka u Sumu. Telim da me ovdje Cekas, rekao je. Necu ofici
daleko. Cut ¢u te ako me pozoves.

Povedi me sa sobom, rekao je djeCak. lzgledalo je kao da ce
zaplakati.

Ne. Telim da me ovdje ¢ekas.

Molim te, tata.

Prestani. Telim da ucCiniS kako sam rekao. Uzmi pistol;.
Ne zelim pistolj.

Nisam te pitao zeli$ li ga. Uzmi.

Prosao je kroz Sumu do mjesta gdje su ostavili kolica. JoS su bila
ondje, ali opljackana. Ono malo stvari koje oni nisu uzeli razbacali su
po lis¢u. Onda se vratio. Ondje nije bilo nicega. OsusSena krv, tamna
na liS¢u. Nije bilo djeCakova ruksaka. Vracajuci se, pronasao je kosti



i oderanu kozu na gomili pod kamenjem. Kaljuzu s utrobom.
Razmaknuo je kosti vrhom Cizme. Cinilo se kao da su ih skuhali.

Nije bilo odjeée. Mrak je ponovo padao i vec je bilo vrlo hladno, pa
se okrenuo i vratio tamo gdje je ostavio djeCaka i kleknuo je i zagrlio

Ga.

Gurali su kolica kroz Sumu sve do starog puta i ostavili ih ondje pa
krenuli na jug po putu, ZureCi se ispred noci. DjeCak je posrtao od
umora, pa ga je covjek podigao i prebacio na ramena pa su nastauvili.
Kad su stigli do mosta, svjetla viSe kao da i nije bilo. Spustio je
djeCaka pa su napipali put niz obalu. Pod mostom je izvadio upaljac,
kresnuo ga i titravim svjetlom polio tlo. Pijesak i Sljunak naplavljeni iz
potoka. Spustio je naprtnjaCu i spremio upaljacC i primio djeCaka za
ramena. Jedva da ga je i nazirao u mraku. Telim da me Cekas ovdje,
rekao je. I[dem po drva. Moramo napraviti vatru.

Bojim se.

Znam. Ali ne¢u dugo i Cut ¢u te ako se budes preplaSio i zvao me i
odmah ¢u dodi. Stvarno se bojim.

Sto prije krenem, prije ¢u se vratiti i imat éemo vatru i viSe se neée$
bojati. Nemoj lezati. Ako legnes, zaspat ¢eS i onda ako te pozovem,
nec¢e$ mi odgovoriti i ne¢u te moc¢i naci. Razumijes [i?

Djecak nije odgovorio. Umalo je izgubio strpljenje, ali onda je shvatio
da u mraku dje€ak kima glavom. Dobro, rekao je. Dobro.

Uzverao se po obali i u Sumu, drzeci ispruzene ruke ispred sebe.
Posvuda oko njega Suma, mrtva debla i grane razbacane po tlu.
Probijao se, gurajuéi ih na hrpu, a kad je prikupio naramak, stao je i
podigao ih i pozvao djeCaka, koji je odgovorio i glasom ga navodio
do mosta. Sjedili su u mraku dok je noZzem gulio granje na gomilu i
lomio granCice rukama. Iz dzepa je uzeo upalja€ i palcem kresnuo
kremen. Iskoristio je benzin iz upaljaCa, koji je gorio blijedoplavim
plamenom pa se sagnuo i zapalio trijeSCe i promatrao kako se vatra



uspinje kroz pleter grana. Nabacao je joS drva i sagnuo se i lagano
puhnuo pod mali plamen i rukama posloZzio drvo, oblikujuci vatru.

Jos je dva puta iSao u Sumu, dovlaec¢i naramke grmlja i grana do
mosta i prebacujuéi ih preko ograde. Tar vatre vidio je i s neke
udaljenosti, ali je vjerovao da se s druge ceste ne moze vidjeti.

Ispod mosta je, medu kamenjem, bila tamna lokva stajace vode.
Sprud leda. Stajao je na mostu i prebacivao zadnji naramak drva, a
dah mu se bijelio u sjaju vatre.

Sjeo je na pijesak i pregledao sadrzaj naprtnjaCe. Dalekozor. Pola
litre benzina u boci. Boca vode.

KlijeSta. Dvije Zlice. Sve je to poslagao u niz. Imali su pet malih
konzervi hrane pa je izabrao one s kobasicama i kukuruzom i otvorio
ih malim vojniCkim nozi¢em za konzerve i postavio ih na rub vatre pa
su sjedili i promatrali kako naljepnice gore i uvijaju se. Kad se
kukuruz poceo pusiti, klijeStima je uzeo konzerve iz vatre pa su jeli
Zlicama, pognuti nad konzerve, polako. DjeCak je glavinjao od
pospanosti.

Kad su zavrsili s jelom, odveo je djeCaka do nasipa Sljunka ispod
mosta i Stapom razgrnuo tanki led uz obalu pa su kleknuli i oprao mu
je lice i kosu. Voda je bila tako hladna da je djeCak zaplakao.

Pomakli su se niz Sljunak do svjeze vode pa mu je ponovo oprao
kosu Sto je bolje mogao i na kraju prestao jer je djeCak stenjao zbog
hladne vode. OsuSio ga je dekom, kleCeCi u sjaju vatre koji je
presijecala sjena dna mosta preko palisade stabala iza potoka. Ovo
je moje dijete, rekao je. Perem mrtvaCev mozak iz njegove kose. To
mi je posao. Onda ga je umotao u pokrivac i odnio do vatre.

Djecak je sjedio njiSuci se naprijed-natrag. Covjek je pazio da se ne
prevali u vatru. U pijesku je izdubio rupe za djeCakove bokove i
ramena, ondje gdje Ce spavati, i sjedio je i grlio ga mrsec¢i mu kosu
ispred vatre da je osuSi. Sve je ovo bilo kao neko prastaro



pomazanje. Neka bude. Prisjeti se rituala. Kad nemas niSta drugo,
izmisli ceremonije ni iz Cega i udahni im ih.

Probudio se u noc¢i od hladnoce i ustao i stavio jo§ granja na vatru.
Obrisi grancica koje na ugljenu gore usijano narancasto. Raspuhao
je plamen i nabacao jo$ drva i prekrizio noge, naslanjaju¢i se na
kameni stup mosta. TeSki vapnenacki blokovi naslagani bez
cementa. Iznad glave zeljezna konstrukcija, smeda od hrde,
zakucane zakovice, drveni pragovi i krizne traénice. Ondje gdje je
sjedio, pijesak je bio topao na dodir, ali studen je iza vatre grizla.
Ustao je i dovukao pod most novo drvlje. Stajao je i sluSao. DjeCak
se nije micao. Sjeo je pored njega i pogladio mu svijetlu, zamrSenu
kosu. Zlatni kalez, dovoljno dobar za Boga. Nemojte mi rec¢i kako
priCa zavrSava. Kad je ponovo pogledao u tamu iza mosta, snijezilo
je.

Nije bilo mnogo drva za paljenje pa je vatra izdrZzala sat vremena,
mozda malo duze. Dovukao je ostatak granja pod most i natrgao ga,
gazeci po granama i lomeci ih na pola. Mislio je da ¢e buka probuditi
djeCaka, ali nije. Mokro je drvo SiStalo u plamenu, i dalje je snijezilo.
Ujutro Ce vidjeti ima li na cesti novih tragova. Ono je bilo prvo ljudsko
bi¢e, osim djeCaka, s kojim je progovorio rijeC u vise od godinu dana.
Moj brat, konacno. Reptilske kalkulacije iza tih hladnih i nemirnih
oCiju. Sivi i truli zubi. Ljepljivi od ljudskog mesa. Koji je lagao svaku
rije€. Kad se ponovo probudio, snijeg je prestao padati, a zrnata se
zora ocrtavala kroz ogoljenu Sumu iza mosta, drveCe crno naspram
snijega. Lezao je zgrCen, s rukama medu koljenima pa je sjeo i
potaknuo vatru, a konzervu repe stavio u Zeravicu.

DjeCak se zgurio na tlu, promatrajuci ga.

Novi je snijeg u krpama prekrio tlo posvuda po Sumi, zalijepljen na
grane, gnijezdio se u listovima, vec¢ sasvim posivio od pepela. Hodali
su kroz Sumu do mjesta gdje su ostavili kolica pa je u njih stavio
naprtnjacCe i izgurao ih na cestu. Nije bilo tragova. Stajali su i slusali
u potpunoj tiSini. Onda su krenuli po cesti kroz sivu bljuzgu, kraj
njega djeCak s rukama u dZepovima.



Vukli su se cijeli dan u tiSini. Do popodne se bljuzga otopila, a do
vecCeri se cesta osusila. Nisu stali.

Koliko kilometara? Petnaest, dvadeset. Nekad su se znali igrati s
Cetiri velika Celina prstena koje su nasli u zeljezariji, ali oni su otisli
kamo i sve ostalo. Te su noéi logorovali u klisuri i zapalili vatru pored
manje stijene i vederali zadnju konzervu hrane. Cuvao ju je, jer su
svinjetina i grah bili djeCakova omiljena hrana. Promatrali su je kako
se lagano zagrijava na ugljenu i on je dohvatio konzervu klijesStima i
jeli su u tiSini. Isprao je praznu konzervu vodom i dao djetetu da pije i
to je bilo to. Trebao sam biti pazljiviji, rekao je.

DjecCak nije odgovorio.
MorasS sa mnom razgovarati.
Dobro.

Telio si znati kako izgledaju loSi momci. Sad znaS. Mozda se opet
dogodi. Moj je posao pobrinuti se za tebe. Taj mi je zadatak dao Bog.
Ubit ¢u svakoga tko te dotakne. Razumijes Ii?

Da.

Sjedio je ondje s dekom preko glave. Nakon nekog je vremena
podigao pogled. Jesmo mi joS uvijek dobri momci? pitao je. Da. Jo§
uvijek smo dobri momci. | uvijek ¢emo biti. Da. Uvijek ¢emo biti.

Dobro.

Ujutro su izasli iz klisure i ponovo se vratili na cestu. DjeCaku je
izrezbario frulicu od komada trske uz cestu pa ju je sad izvadio iz
kaputa i dao mu je. DjeCak ju je uzeo bez rijeCi. Nakon nekog
vremena poceo je zaostajati i Covjek ga je Cuo kako svira. Glazba
bez oblika za novo doba. lli vjerojatno posljednja glazba na Zemlji,
prizvana iz pepela njezinih ostataka.



Covjek se okrenuo i pogledao ga. Usredotoéio se na sviralu. Covjek
je pomislio kako izgleda kao neko tuzno i usamljeno odbjeglo dijete
koje najavljuje dolazak putujuceg cirkusa u zupi ili selu, a koje ne
zna da su iza njega sve izvodacCe vec odvukli vukovi.

Sjeo je prekrizenih nogu na liS¢e na vrhu grebena i pregledao
dalekozorom dolinu ispod njih. Trag izlivene rijeke. Tamni cigleni
zidovi mlina. Glineni krovovi. Stari drveni toranj za vodu opasan
Zeljeznim prstenima. Nije bilo ni dima, ni pokreta, ni zZivota. Spustio
je dalekozor i promatrao sjedeci.

Sto vidi§? pitao je djedak.
Nista.

Dodao mu je dalekozor. DjeCak je prebacio uzicu preko glave i prinio
ga oCima i prilagodio kotacic.

Sve oko njih bilo je mirno. Vidim dim, rekao je. Gdje.
Tamo iza onih zgrada. Kojih zgrada?

Djecak mu je vratio dalekozor pa je Covjek namjestio leCe. Najtanji
stupi¢ dima. Da, rekao je. Vidim ga. Sto da sad radimo, tata?

Mislim da moramo pogledati. Samo moramo biti oprezni. Ako je neka
komuna, imat ¢e barikade. Ali mozda su samo izbjeglice. Kao mi.
Da. Kao mi.

A Sto ako su loSi momci?
Moramo riskirati. Moramo pronaci nesto za jelo.

Kolica su ostavili u Sumi i presli zeljezniCke traCnice i sisli niz strmu
padinu kroz mrtvi crni brsljan.

Pistolj je drzao u ruci. Ostani blizu, rekao je. Ostao je. Kretali su se
kroz ulice kao mineri. Jedan po jedan blok. Slabi miris dima u zraku.
PriCekali su u nekom ducanu i promatrali ulicu, ali niSta se nije



micalo. Prosli su kroz smecCe i Sutu. Ladice po podu, papir i
napuhnute kartonske kutije. NiSta nisu nasli. Sve su ducane
opljackali prije mnogo godina, ni stakla na prozorima viSe nije bilo.
Unutra je bilo premraCno da se iSta vidi. Popeli su se celi¢nim
valovitim pokretnim stubama u maloj robnoj kuci. DjeCak ga je drzao
za ruku. Nekoliko prasnjavih odijela visjelo je s vjeSalice. Trazili su
cipele, ali nije ih bilo. Preokrenuli su smece, ali ondje nije bilo niCega
Sto im je moglo koristit. Kad su se vratili, skinuo je odijela s
vjesalica, istresao ih i prebacio preko ruke. Idemo, rekao je.

Mislio je da je sigurno nesto previdio, ali nije. U prolazima odjela s
hranom razbacivali su sme€e nogama. Stara pakovanja i papiri i
vje€ni pepeo. PretraZzio je police trazeci vitamine. Otvorio je vrata
velikog hladnjaka, ali iz mraka ga je oblio kiseli smrad mrtvaca pa ih
je brzo zatvorio. Stajali su na ulici. Pogledao je sivo nebo. Blijedu
omaglicu njihovih dahova. DjeCak je bio iscrpljen. Primio ga je za
ruku. Moramo joS malo traziti, rekao je. Moramo nastaviti traziti.

Kuce na kraju grada nisu nudile nista viSe. Popeli su se straznjim
stubama u kuhinju i pregledali ormare. Vrata su im bila otvorena.
Konzerva praska za pecivo. Stajao je ondje i gledao je. Pregledali su
ladice vitrine u blagovaonici. USli su u dnevnu sobu. Role otpalih
tapeta lezale su na podu.

Ostavio je djeCaka da sjedi na stubama i Cuva kapute dok se penjao
na kat.

Sve je smrdjelo na vlagu i trulez. U prvoj spavacoj sobi osuseno
tijelo s pokrivaCima oko vrata. Ostaci istrunule kose na jastuku. Uzeo
je donji rub deke i skinuo je s kreveta i pretresao je i sloZio je pod
ruku. Pregledao je pisace stolove i ormare. Ljetna haljina na zicanoj
vjesalici. Nista. SiSao je. Mracilo se. Uzeo je djeCaka za ruku pa su
izasli kroz prednja vrata na ulicu.

Na vrhu brda okrenuo se i proucavao grad. Mrak se brzo spustao.
Mrak i hladnoCa. Prebacio je dva sakoa preko djeCakovih ramena
tako da je pod njima nestala i jakna i sve drugo.



Stvarno sam gladan, tata.
Znam.

Hoéemo naci nase stvari?
Da. Znam gdje su.

Sto ako ih netko drugi nade?
Nece ih naci.

Nadam se da nece.

Nece. Hajde.

Sto je to bilo?

Nista nisam Cuo.

Slusa;j.

Nista ne Cujem.

Sludali su. Onda je iz daljine zaCuo kako laje pas. Okrenuo se i
pogledao prema sve mracnijem gradu. To je pas, rekao je. Pas. Da.

Odakle je dosao? Ne znam.
Necemo ga ubiti, zar ne, tata?
Ne. Necemo ga ubiti.

Pogledao je djeCaka. Drhtao je pod svim tim kaputima. Sagnuo se i
poljubio ga u musavo Celo.

Necemo povrijediti psa, rekao je. Obecavam.



Spavali su u parkiranom autu ispod nadvoznjaka, s odijelima i
dekom preko sebe. U mraku i tiSini vidio je bljeskove svjetla koji su
se u noci pojavljivali bez reda. Visi katovi zgrada bili su u mraku.

Vodu gore treba nositi. Dim bi ih istjerao. Sto su jeli? Pitaj Boga.
Sjedili su umotani u sakoe i gledali kroz prozor. Tko su oni, tata?

Ne znam.

Probudio se u nodi i oslusnuo. Nije se mogao sjetiti gdje je. Ta ga je
pomisao nasmijala. Gdje smo? pitao je. Sto je, tata?

Nista. Dobro smo. Spavaj dalje. Bit cemo dobro, zar ne, tata? Da.
Hocemo.

| nista nam se loSe nece dogoditi. Tako je.
Jer nosimo vatru. Da. Jer nosimo vatru.

Ujutro je padala hladna kisa. Prelijevala se preko krova automobila,
Cak i ispod nadvoznjaka i plesala po cesti iza njih. Sjedili su i gledali
kroz vodu na staklu. Kad je kiSa prestala, veC je proSao dobar dio
dana. Ostavili su kapute i pokriva¢ na podu pred zadnjim sjedalom i
vratili se na cestu pretraziti joS koju kucu. Dim u vlaznom zraku.
Nikada vise nisu Culi psa.

Pronasli su neki alat i nekoliko pari odje¢e. Gornji dio trenirke. Neku
plastiku umjesto cerade. Bio je siguran da ih promatraju, ali nikoga
nije vidio. U ostavi su naisli na vreCu kukuruznog brasna koju su
jednom davno obisli Stakori. Prosijao je brasno kroz mrezicu s
prozora i prikupio Saku osuSenog izmeta pa su zapalili vatru na
betonskom trijemu kuce i napravili pogacice i ispekli ih na komadu
lima. Onda su ih jeli polako, jednu po jednu. Nekoliko preostalih
zamotao je u papir i stavio u ruksak.

DjeCak je sjedio na stubama kad je vidio da se neSto mife na
straznjem dijelu kuce preko puta. Neko ga je lice gledalo. Djecak,
njegovih godina, zamotan u preveliki vuneni kaput s podvrnutim



rukavima. Ustao je. PretrCao cestu i put do kuce. Nikoga nije bilo.
Pogledao je prema kuéi i potrao prema dnu dvoriSta kroz mrtvu
travu do mirnog crnog potoka. Vrati se, zazvao je. Necu te ozlijediti.

Stajao je ondje i plakao kad je njegov otac stigao, tr¢eci preko ceste i
primio ga za ruku.

Sto to radi$? zasistao je. Sto to radis?

Ondje je bio mali djeCak, tata. Mali djeak je ondje.
Nema nikakvog dje¢aka. Sto to radis?

Da, ima. Vidio sam ga.

Rekao sam ti da se ne miceS. Nisam |i ti rekao? Sad moramo
krenuti. Hajde.

Samo sam ga htio vidjeti, tata. Samo sam ga htio vidjeti.

Covjek ga je poveo za ruku pa su se vratili kroz dvoriste. Djeéak nije
prestajao plakati i osvrtati se.

Hajde, rekao je Covjek. Moramo poci.
Telim ga vidjeti, tata.

Nema se tko vidjeti. TeliS umrijeti? To Zelis? Nije me briga, rekao je
djeCak, jecajuci. Nije me briga.

Covjek je stao. Stao je i €uénuo i zagrlio ga. Tao mi je, rekao je.
Nemoj to govoriti. Ne smijes to govoriti.

Vratili su se kroz mokre ulice do vijadukta i pokupili kapute i pokriva¢
iz auta i otiSli do zeljezniCkog nasipa na koji su se uspeli i presli
traCnice do Sume i uzeli kolica i krenuli prema autoputu.

Sto ako mali djeéak nema nikoga da se o njemu brine? pitao je. Sto
ako nema tatu?



Ondje ima ljudi. Samo su se skrivali.

Izgurao je kolica na cestu i stao. Vidio je tragove kamiona kroz mokri
pepeo, blijede i isprane, ali bili su ondje. Cinilo mu se da ih je mogao
namirisati. DjeCak ga je vukao za kaput. Tata, rekao je.

Sto je?
Bojim se za malog djeCaka. Znam. Ali, on Ce biti dobro.

Moramo ga pokupiti, tata. Pokupiti i povesti sa sobom. | njega i psa
povesti sa sobom. Pas bi mogao uhvatiti nesto za jelo. Ne mozemo.

| ja ¢u malom djeCaku dati pola moje hrane. Prestani. Ne mozemo.

Opet je plakao. A $to ¢e biti s malim djeakom? grcao je. Sto ée biti
s malim djeCakom?

U sumrak su sjeli na raskrizje, gdje je rastvorio dijelove karte na cesti
i proucavao ih. Pokazao je prstom. Ovo smo mi, rekao je. Upravo
ovdje. Djedak nije htio pogledati. Covjek je sjedio i prougavao
vijugavu matricu crvenih i crnih cesta, s prstom na raskrizju na kojem
je mislio da bi mogli biti. Kao da je mogao vidjeti njihove male figure
kako ondje CucCe. Mogli bismo se vratiti, rekao je djecCak tiho.

Nije daleko. Nije prekasno.

Nedaleko od ceste, na putu za izvlaCenje posjeCenih stabala,
napravili su suhi logor. Nisu pronasli zaklonjeno mjesto za vatru koju
nitko ne bi vidio, pa je nisu ni palili.

Svaki je pojeo dvije pogacice od kukuruznog brasna pa su zajedno
zaspali na tlu, stisnuti i umotani u kapute i pokrivace. Grlio je djeCaka
dok on na kraju nije prestao drhtati i zaspao.

Pas kojeg se on sjeca slijedio nas je dva dana. PokuSao sam ga
namamiti da se priblizi, ali nije htio.



Napravio sam omcCu od zice da ga uhvatim. U pistolju su bila tri
metka. Nije bilo viSka. OtiSla je niz cestu. DjeCak je gledao za njom,
onda pogledao mene i onda psa i poCeo plakati i moliti za zivot tog
psa pa sam mu obec¢ao da necu ozlijediti psa. Taj kostur od psa,
presvucen kozom. Sljedeceg ga dana nije bilo. To je pas kojeg se
sjeca. Ne sjeCa se malih djeCaka.

Stavio je Saku suhih grozdica u krpu pa u dzep pa su u podne sjeli u
mrtvu travu uz cestu i pojeli ih.

DjeCak ga je pogledao. To je sve §to imamo, zar ne? rekao je.
Da.

| sad c¢emo umrijeti? Ne.

Sto ¢emo napraviti?

Popit éemo malo vode. Onda ¢emo nastaviti niz cestu. Dobro.

UvecCer su presli polje, traze¢i mjesto gdje se njihova vatra ne bi
vidjela. Vukli su kolica za sobom.

Toliko malo obecCava ova zemlja. Sutra ¢e naci nesto za jelo. Noc¢ ih
je zatekla na blatnom putu. Presli su u polje i vukli se dalje prema
udaljenom redu stabala, uspravnih i crnih na pozadini zadnjeg Sto se
vidjelo od svijeta. Kad su stigli tamo, vecC je pala no¢. Drzao je
djeCaka za ruku i prikupio granje i grmlje i zapalio vatru. Drvo je bilo
vlazno, ali je nozem ogulio mokru koru i posvuda oko vatre poslagao
granje da se osuSi na toplini. Onda je na zemlji rasprostro plasti¢nu
ceradu i izvadio kapute i pokrivaCe iz kolica i skinuo njihove vlazne i
blatnjave cipele i sjedili su ondje u tiSini, s dlanovima okrenutima
prema plamenu. PokuSao je smisliti Sto Ce redi, ali nije mogao. Vec¢
se prije tako osjec¢ao, gore od tuposti i tmurnog o€ajanja. Svijet se
smanjivao oko sirove srzi objasnjivih entiteta. Imena stvari polako
slijede te iste stvari u zaborav. Boje. Nazivi ptica. Hrane. Naposljetku
imena stvari za koje smo vjerovali da su stvarne. Krhkija nego je
mislio. Koliko je toga veé nestalo? Sveti idiom okljastren od svoje



reference i od svoje stvarnosti. VuCe prema dolje kao neSto Sto
pokuSava zadrzati toplinu. Na vrijeme da u tren oka zauvijek
nestane.

Spavali su cijelu no¢, iscrpljeni, a ujutro je vatra bila ugasla i crna na
tlu. Obukao je svoje blatnjave cipele i poSao prikupiti drva, dahom
zagrijavajuc¢i prste. Tako hladno. Mogao je biti studeni. Mozda i
kasnije. Zapalio je vatru i izaSao na rub puta i stajao ondje
promatrajuci okolinu. Mrtva polja. Sjenik u daljini.

Hodali su uz blatnjav put i brdo gdje je jednom stajala ku¢a. lzgorjela
je prije mnogo vremena.

Nagorijeli obris peci u dnu podruma. Pocrnjele metalne plo€e s krova
u polju, gdje ih je nabacao vjetar. U sjeniku su na prasnjavom dnu
metalnog lijevka pronasli nekoliko Saka nekih zitarica koje nije
prepoznao pa su ih pojeli, zajedno s prasSinom. Onda su krenuli
preko polja prema cesti.

Slijedili su kameni zid do onoga $to je ostalo od vo¢njaka. Nagrizena
stabla u urednim redovima, crna i s granama rasutima po tlu. Stao je
I pogledao preko polja. Vjetar s istoka. Meki pepeo mreSka se u
brazdama. Prestaje. Ponovo se mreska. Vidio je sve to vec i prije.
Obrisi od osuSene krvi u strniStu i sivi namotaji utrobe gdje su
pobijeni rastrancirani i odbaceni. Na zidu iza tog friza ljudskih glava,
sve slicna lica, osuSena i upala sa zategnutim cerekom i
smezuranim o€ima. U usnim su resicama nosili zlatno prstenje, a
vjetar im je oko lubanja mrsio rijetku, miSju kosu. Zubi u Celjusti kao
zubarski kalupi, grube tetovaze nacrtane nekom domacom tintom
koja je izblijedjela na obogaljenom suncCevu svjetlu. Pauci, maceuvi,
ciljevi. Zmaj. Slogani u runama, pogreSno napisane molitve. Stari
oziljci i stari motivi izbodeni na njihovim rubovima. Glave koje nisu
razbijene, skalpira-ne su, a gole lubanje oslikane, s CrCkavim
potpisima preko Cela. Na jednoj bijeloj lubaniji netko je pazljivo tintom
ocrtao rubove kostiju, kao tlocrt neke skupstine. Osvrnuo se prema
djeCaku.



Stajao je na vjetru kraj kolica. Gledao u suhu travu koja se micala i u
tamna izvijena stabla u redovima. Nekoliko prnja dopuhanih do zida,
sve sivo od pepela. ProSetao je uza zid, provjeravaju¢i maske zadnji
put, i preko ograde sve do mjesta gdje ga je Cekao djeCak. Obgrlio
ga je oko ramena.

Dobro, rekao je. Idemo.

U takvim je prizorima u zadnje vrijeme pronalazio poruke, poruke i
upozorenja, a takvom se pokazala i ova scena puna pobijenih i
pozderanih ljudi. Probudio se ujutro i vrtio pod dekom i kroz stabla
promotrio cestu odakle su dosli, na vrijeme da vidi Cetverorednu
kolonu. Odjeveni u sve vrste odjecée, svi sa crvenim Salom oko vrata.
Crveni ili naranc€asti, najblize crvenom $to su mogli pronacdi.

Stavio je dlan na djegakovu glavu. Pst, rekao je. Sto je, tata?
Ljudi na cesti. Drzi glavu dolje. Nemoj gledati.

Mrtva se vatra nije dimila. Kolica se nisu vidjela. Uvaljao se u blato i
lezao gledajuci preko podlaktice. Vojska u tenisicama stupa. Nose
jednometarske cijevi s koznatim trakama. Vrpce oko zapesSca. Kroz
neke cijevi provukli su lance, a na krajeve priCvrstili razne vrste
toljaga. Zveketali su prolazedi, teturali kao navijene igracke. Bradati,
dok im se dah pusio ispod maski. Pst, rekao je. Pst.

Falanga koja ih je slijedila nosila je koplja i harpune ukraSene
trakama, duge ostrice izradene iz dijelova kamiona u nekoj kovacnici
na sjeveru. DjeCak je rukama pokrio lice, preplasen. Prosli su na
nekih Sezdesetak metara od njih, zemlja je lagano podrhtavala.
Stupali su. Iza njih su isli vagoni koje su vukli robovi u okovima,
natrpani ratnim plijenom, i nakon toga Zene, mozda tucet njih, neke
trudne, i na kraju dje€aci za zabavu, loSe odjeveni za zimu i s psec¢im
ogrlicama, privezani jedan za drugog. Svi su prosli. Lezali su
slusajuci.

Jesu otisli, tata?



Da, otisli su.
Jesi ih vidio?
Da.

To su bili loS§i momci? Da, to su bili lo§i momci. Ima ih puno, tih loSih
momaka. Da, ima ih. Ali otisli su.

Ustali su i otresli sa sebe prljavstinu, slusajuci tiSinu u daljini.

Kamo oni idu, tata?

Ne znam. U pokretu su. To nije dobar znak.

Zasto to nije dobar znak?

Jednostavno nije. Moramo pogledati kartu.

|lzvukli su kolica ispod grmlja kojim su ih pokrili, pa ih je podigao i
napunio pokrivaCima i kaputima i izgurali su ih na cestu gdje su
stajali i promatrali mjesto gdje se Cinilo da zadnji od te odrpane

horde visi u ometenom zraku kao zapecena slika.

Popodne je ponovo pocelo snijeziti. Gledali su blijede sive pahuljice
kako sipe iz natmurenog mraka.

Krenuli su dalje. Na tamnoj podlozi ceste stvarala se bljuzga. DjeCak
je stalno zaostajao, pa je Covjek stao i pricekao ga. Ostani uz mene,
rekao je.

Hodas prebrzo.
I€i ¢u polakse.
Nastavili su.

Opet ne pricas.



Pricam.

Hoces da stanemo?

Uvijek ho¢u da stanemo.

Moramo biti pazljiviji. Ja moram biti pazljiviji.
Znam.

Stat cemo. Dobro? Dobro.

Samo da nademo pravo mjesto. Dobro.

Snijeg koji je padao odvojio ih je od svega kao zastorom. Nista se
nije vidjelo ni sa koje strane ceste.

Ponovo je kaSljao, a djeCak je drhtao. Njih dvojica, jedan pored
drugoga, pod plasticnom folijom, gurali su kolica za kupnju kroz
snijeg. Konacno je stao. DjeCak se nekontrolirano tresao.

Moramo stati, rekao je.

Stvarno je hladno.

Znam.

Gdje smo?

Gdje smo?

Da.

Ne znam.

Ako ¢emo umrijeti, hoces mi re¢i? Ne znam. Ne¢emo umrijeti.

Ostavili su kolica prevrnuta u polju trske i uzeo je kapute i pokrivace
umotane u plastiénu ceradu, pa su krenuli. Drzi se za moj kaput,



rekao je. Ne pustaj. Presli su trsku i stigli do ograde i provukli se,
rukama jedan drugome drzeci razmaknute zice. Tica je bila hladna i
Skripala je na spoju. Brzo se smracivalo. Krenuli su dalje. Stigli su do
cedrove Sume, stabala crnih i mrtvih, ali joS dovoljno gustih da
zadrze snijeg. Ispod svakog od njih bio je dragocjen krug tamne
zemlje i trule cedrovine.

Smijestili su se pod jedno drvo i na zemlju poslagali pokrivace i
kapute, a djeCaka je umotao u jednu deku i poCeo priviaCiti mrtve
iglice na gomilu. OCistio je mjesto u snijegu gdje vatra neée zapaliti
stablo i donio je joS drva s drugih stabala, natrgao grancice i otresao
snijeg. Kad je upaljaCem zapalio bogato trijeSce, plamen je istog
Casa buknuo i znao je da nece dugo trajati. Pogledao je djeCaka.

Moram icCi po joS drva, rekao je. Bit ¢u odmah iza ugla. Dobro?
Gdje je ugao?
To samo znaci da necu otiéi daleko. Dobro.

Snijeg je do tad ve¢ napadao petnaestak centimetara. Covjek se
probijao izmedu drveca i kupio otpale grane koje su izvirivale iz
snijega i, kad je skupio naramak, vratio se vatri koja je vec izgorjela
do Zeravice. Nabacao je granje na vatru i ponovo krenuo u potragu.
TeSko je zadrzati prednost.

Suma se mraéila, a svjetlo vatre nije dopi-ralo daleko. Da se Zurio,
samo bi se viSe umarao. Kad se osvrnuo, vidio je kako djeCak
tumara kroz snijeg, koji mu je dosezao do pola potkoljenice i kako
podize i gomila grancCice u narucju.

Snijeg nije prestao padati. Probdio je noc¢, ustajuéi i hraneéi vatru.
Rasirio je ceradu i pricvrstio jedan kraj ispod stabla kako bi zadrzala
nesto topline od vatre. Pogledao je djeCakovo lice dok je spavao u
naranCastom svjetiu. Upali obrazi proSarani crnilom. Savladao je
bijes. Beskorisno. Nije mislio da dje¢ak moze jo$ dugo putovati. Cak
| da je prestalo padati, cesta ne bi bila prohodna. Snijeg je Saputao



padajuci kroz tiSinu, a iskre su se uzdizale i tamnile i umirale u
vje€nom crnilu.

Napola je bio zaspao, kad je iz Sume zacuo prasak. Onda jos jedan.
Sjeo je. Vatra se pretvorila u nekoliko plamiCaka u Zeravici.
Osluhnuo je. Dugi, suhi prasak grana koje pucaju. Onda joS jedan
prasak. Prodrmao je djeCaka. Probudi se, rekao je. Moramo krenuti.

Nadlanicama je obrisao krmelje. Sto je to? pitao je. Sto je to, tata?
Hajde. Moramo krenuti. Sto je to? Stabla. Padaju.

DjecCak je sjeo i pogledao oko sebe u panici.

U redu je, rekao je Covjek. Hajde. Moramo pozuriti.

Prikupio je prostirke i presavio ih i zamotao ceradu oko svega.
Pogledao je gore. Snijeg mu je padao u oci. Vatra se pretvorila u
ugljen i nije viSe svijetlila, drva viSe nije bilo, a svuda oko njih u
mraku su padala stabla. DjeCak se drzao za njega. Odmakli su se i
on je pokusao u mraku pronadi Cist prostor, pa je kona¢no spustio
ceradu na tlo pa su sjeli. Navukao je pokrivaCe preko sebe i zagrlio
djeCaka.

Tupi udarci padajucih stabala i dubok tutanj gomila snijega koje
eksplodiraju na zemlji potresali su Sumu. Grlio je dje€aka i govorio
mu kako Ce sve biti u redu i da ¢e uskoro prestati i nakon nekog
vremena prestalo je. Potmula je ludnica umirala u daljini. | onda,
ponovo, samo jedan prasak, daleko. Onda opet nista. Evo, rekao je.
Mislim da je to bilo sve. lzdubio je tunel ispod jednog od palih
stabala, razbacujuCi snijeg rukama, smrznute ruke sakrio je u
rukave. Dovukli su prostirke, pa je rastvorio ceradu i nakon nekog
vremena ponovo su zaspali usprkos gadnoj hladnoci.

Kad je svanulo, izvukao se iz brloga, na ceradi je bilo mnogo snijega.
Stajao je i osvrtao se oko sebe.



Prestalo je padati, a cedrovi su lezali pod brdima snijega, slomljenih
grana i nekoliko uspravnih debla, golih i nagorenih u tom sivilu.
Probijao se kroz zapuhe, ostavivsi djeCaka da spava pod drvetom
kao zivotinja u zimskom snu.

Snijeg mu je bio gotovo do koljena. U polju se mrtve trske gotovo i
nisu vidjele, a snijeg je na Zicanoj ogradi Cinio oStre zasjeke i tiSina je
bila zagluSujuca. Naslonio se na stup i kasljao. Nije bas znao gdje su
bila kolica pa je pomislio da gubi razum i da mu mozak ne radi
dobro. Koncentriraj se, rekao je.

Moras misliti. Kad se okrenuo da se vrati, djeCak ga je zazivao.

Moramo i¢i, rekao je. Ne mozZemo ostati ovdje. DjecCak je turobno
buljio u sive zapuhe. Hajde.

Probili su se do ograde. Kamo idemo? pitao je djeCak. Moramo naci
kolica.

Samo je stajao ondje, s rukama pod pazusima jakne. Hajde, rekao je
covjek. Moras i¢i dalje.

Zagacao je preko snijegom pokrivenog polja. Snijeg je bio dubok i
siv. VeC ga je prekrio svjez pepeo.

Mucio se joS nekoliko koraka i onda osvrnuo. Dje€ak je pao. Ispustio
je pokrivaCe i ceradu iz ruku, vratio se i podigao ga. Vec je drhtao.
Podigao ga je i nosio. Zao mi je, rekao je. Tao mi je.

Dugo im je trebalo da pronadu kolica. Podigao ih je iz snijega,
iskopao naprtnjaCu i protresao je, otvorio i unutra ugurao jednu od
deka. Stavio je naprtnjaCu i druge pokrivace i kapute u koSaru i
podigao djeCaka i stavio ga na vrh i odvezao mu vezice na cipelama
i skinuo ih. Onda je izvadio noz i izrezao jedan od kaputa, omatajuci
djeCakova stopala. Iskoristio je cijeli kaput i onda izrezao velike
kvadrate cerade i pokupio ih i privezao za djeCakove zglobove
podstavom iz rukava sakoa.



Odmaknuo se. Djecak je pogledao prema dolje. Sad ti, tata, rekao je.

Zamotao je jedan od kaputa oko djeCaka i onda sjeo na ceradu na
shijegu i zamotao svoja stopala.

Ustao je i ugrijao si Sake ispod jakne i onda zapakirao cipele u
ruksak, zajedno s dalekozorom i djeCakovim kamionom. Istresao je
ceradu i slozio je i privezao je s drugim dekama na vrhu naprtnjace i
nabacio na rame i zatim bacio posljednji pogled na kolica, ali to je
bilo to. Idemo, rekao je. DjeCak je posljednji put pogledao kolica i
onda krenuo za ocem.

Bilo je teze hodati nego je mogao predvidjeti. Za sat vremena presili
su mozda kilometar i pol. Stao je i pogledao djeCaka. DjeCak je stao i
Cekao.

Misli§ da ¢emo umrijeti, zar ne?

Ne znam.

Necemo umrijeti.

Dobro.

Ali mi ne vjerujesS. Ne znam.

Zasto mislis da c¢emo umrijeti? Ne znam.
Prestani govoriti da ne znas. Dobro.

Zasto misliS da ¢emo umrijeti? Nemamo niSta za jelo. Naci ¢emo
nesto. Dobro.

Koliko dugo misli$§ da ljudi mogu izdrzati bez hrane? Ne znam.

Ali koliko dugo misliS da mogu? Mozda nekoliko dana. | onda 5to?
Padnes$ mrtav? Da.



Pa nije tako. Treba puno vremena. Imamo vodu. To je najvaznije. Ne
moze se dugo bez vode. Dobro.

Ali mi ne vjerujes. Ne znam.

ProuCavao ga je. Stajao je s rukama u dzZepovima prevelikog
prugastog sakoa.

Mislis da ti lazem? Ne.
Ali misli§ da bih ti mogao lagati o umiranju. Da.
Dobro. Mogao bih. Ali, ne umiremo. Dobro.

Promatrao je nebo. Bilo je dana kad su pepeljasti oblaci bili tanji i
kad su uspravna debla uz cestu bacala blijede sjene po snijegu.
Nastavili su. Dje€aku nije bilo dobro. Stao je i provjerio mu stopala i
ponovo privezao plasticnu foliju. Kad se snijeg poc¢ne topiti, bit ¢e
teSko drzati stopala suhima. Cesto su zastajali odmoriti se. Nije imao
snage nositi djeCaka. Sjeli bi na naramak i pojeli nekoliko Saka
prljavog snijega. Do podne se snijeg poceo topiti. Prosli su izgorenu
kucu, samo je cigleni dimnjak stajao u dvoriStu. Cijeli su dan bili na
cesti. Bilo je takvih dana. Takvih sati. Mozda su presli pet kilometara.

Mislio je da Ce cesta biti tako loSa da nitko neCe njome putovati, ali
bio je u krivu. Logorovali su gotovo uz samu cestu i napravili dobru
vatru, izvlaCeCi mrtve grane iz snijega i nabacujuci ih na pla-menove
gdje su Sistale i puSile se. Nije puno pomogla. Onih nekoliko
pokrivaCa Sto su ih imali necCe ih zagrijati. PokuSao je ostati budan.
Naglo se budio iz sna i lupao po tlu, trazeci pistolj. DjeCak je bio tako
mrsav. Gledao ga je dok je spavao. Napeto lice i Suplje o¢i. Cudesno
lijep. Ustao je i dovukao jos drva na vatru.

|zasli su na cestu i stali. U snijegu su se vidjeli tragovi. Vagon.
Nekakvo vozilo na kotaCima. NeSto s gumama, s obzirom na uske
otiske. Izmedu kotaCa otisci Cizama. Netko je po mraku prosao
ovuda, idu¢i na jug, najkasnije u ranu zoru, putujuCi cestom po
mraku. Stao je i razmislio o tome. PaZljivo je obiSao tragove. Prosli



su na petnaestak metara od vatre i nisu ni usporili da pogledaju.
Stajao je gledajuci cestu iza sebe. DjeCak ga je promatrao.

Moramo se maknuti s ceste.
Zasto, tata?

Netko dolazi.

Jesu to losi momci?

Da. Bojim se da jesu.

Mogli bi biti i dobri. Ne bi?

Nije odgovorio. Pogledao je u nebo iz navike, ali ondje nije bilo
niCega.

Sto ¢éemo sad napraviti, tata? ldemo.

MoZemo se vratiti do vatre? Ne. Hajde. Vjerojatho nemamo mnogo
vremena. Stvarno sam gladan.

Znam.

Sto ¢emo napraviti?

Moramo se uvuci u brlog. Maknuti se s ceste.
Hoce nam vidjeti tragove?

Da.

Sto mozemo napraviti? Ne znam.

Hoée znati tko smo mi? Sto?

Ako nam vide tragove. Ho¢e znati tko smo mi? Pogledao je velike
okrugle tragove u snijegu. Shvatit ¢e, rekao je. Onda je stao.



Moramo razmisliti o ovome. ldemo natrag do vatre.

Mislio je da ¢e mozda naci neko mjesto na cesti gdje se snijeg
potpuno otopio, ali onda se sjetio da im se tragovi necCe pojaviti na
drugoj strani, pa to neCe pomoci. Nabacali su snijeg preko vatre i
prohodali medu drvecem u krug i vratili se. Uzurbano su ostavljali
labirint tragova i onda krenuli natrag prema sjeveru kroz Sumu,
drzeci cestu na vidiku.

|zabrali su uzvisinu na koju su naisli, s koje se vidjela cesta prema
sjeveru i put kojim su dosli.

Rasirio je ceradu preko mokrog snijega i umotao djeCaka u
pokrivaCe. Bit Ce ti hladno, rekao je. Ali, mozda ovdje neée ostati
dugo. Za sat vremena dvojica su muSkaraca stigla cestom, gotovo
skakuc¢uci. Kad su prosli, ustao je i promatrao ih. A onda su oni
zastali i osvrnuli se prema njemu.

Smrzao se. Bio je zamotan u sivu deku i teSko da ga se nije moglo
vidjeti, premda nije bilo nemogucée. No, mislio je da su namirisali dim.
Stajali su i razgovarali. Onda su nastavili dalje. Sjeo je.

U redu je, rekao je. Samo moramo Cekati. Ali, mislim da je u redu.

Nisu imali hrane i malo su spavali u tih pet dana i takvi su stigli u
predgrade malog grada, gdje su nasli jednu veliku ku¢u na uzvisini
iznad ceste. DjeCak je stajao i drzao ga za ruku. Snijeg se uglavnhom
otopio po makadamu i po poljima i Sumama s juzne strane. Stajali su
ondje. Preko stopala navuCene plastiCne vreCe, ve¢ odavno
istroSene pa su im stopala bila mokra i hladna. Kuca je bila visoka i
otmjena, s bijelim dorskim stupovima uz ulaz. Nadsvodena terasa sa
strane. Sljun&ani prilaz zavijao je kroz polje mrtve trave. Prozori su
zacCudo ostali netaknuti.

Kakvo je ovo mjesto, tata?

Pst. Ostat cemo ovdje i slusati.



Nista se nije Culo. Vjetar je SuSkao mrtvu paprat uz cestu. U daljini
Skripa. Vrata ili rolete. Hajdemo pogledati. Tata, hajde da ne idemo
tamo. U redu je.

Ne smijemo ic¢i tamo.
U redu je. Moramo pogledati.

Polako su prilazili ku¢i. U snijegu koji se topio nije bilo tragova.
Visoka zivica od mrtve kaline. Staro pti¢je gnijezdo smjesteno u
pleteru Zivice. Stajali su pred kuéom i proucavali fasadu. Ruc¢no
izradene cigle na kuci, ispeCene od zemlje na kojoj je stajala.
Oljustena boja visjela je u dugim suhim krpama niz stupove i s
nabubrene potkostrukcije krova. Iznad njihovih glava, na dugom
lancu visjela je svjetiljka. DjeCak se drzao za njega dok su se penjali
stubama. Jedan od prozora bio je pritvoren i iz njega je vodila Zica
preko trijema i nestajala u travi. Drzao je djeCaka za ruku pa su presli
trijem.

Vlasnikovi robovi neko¢ su hodali preko tih dasaka, noseci hranu i
pi¢e na srebrnim pladnjevima.

Dosli su do prozora i pogledali unutra.
Sto ako je netko unutra, tata?

Nema nikog ovdje.

Moramo ici, tata.

Moramo naci nesto za jelo. Nemamo izbora. Mozemo naci nesto
negdje drugdje. Bit ¢e u redu. Dodi.

Uzeo je pistolj s pojasa i gurnuo vrata. Polako su se otvorila, viseci
na velikim mjedenim Sarkama.

Zastali su i osluskivali. Onda su usli u Siroki foaje poplo¢an kao
domina crnim i bijelim mramornim ploCama. Na kat je vodilo Siroko
stubiste. Fine Morris tapete na zidovima, umrljane vodom i ovjeSene.



Tbuka stropa nabubrena, a poZzutjeli zidni ukrasi savijeni i otpali s
gornjih zidova. Nalijevo kroz vrata gdje je morala biti blagovaonica
vidjela se velika vitrina od orahovine. Vrata i ladica viSe nije bilo, a
ostatak je bio prevelik za paljenje. Stajali su na vratima. Na hrpi u
kutu sobe stajala je gomila odjeCe. OdjeCe i cipela. Remenja.
Kaputa. PokrivaCa i starih vreCa za spavanje. Poslije ¢Ce imati
dovoljno vremena razmisljati o tome. DjeCak mu se objesio o ruku.
Bio je uzasnut. Presli su preko foajea do sobe na straznjem kraju,
usli i zastali. Velika soba sa stropom dvostruko viSim od vrata.

Pokraj i iza kamina od sirove cigle sad su bile iSCupane i zapaljene
drvene police. Na podu ispred ognjiSta bilo je madraca i prostirki.
Tata, djeCak je proSaputao. Pst, rekao je Covjek.

Pepeo je bio hladan. Naokolo je bilo nekoliko pocrnjelin posuda.
Cuénuo je na pete i digao jednu i pomirisao je i vratio je. Ustao je i
pogledao kroz prozor sa strane kuce. Siva utabana trava. Sivi snijeg.
Tica, koja je izlazila kroz prozor, bila je privezana za mjedeno zvono,
a zvono priévrsc¢eno za grubu drvenu vodilicu zakucanu za prozorski
okvir. Drzao je djeCaka za ruku kad su krenuli niz uski crni hodnik u
kuhinju. Posvuda smece u gomilama. Zahrdali sudoper. Smrad
plijesni i izmeta.

USli su u pokrajnju sobu, ostavu mozda.

Na podu ove sobe bila su vrata ili poklopac, zakljuCana velikim
Celicnim lokotom. Zastao je i promotrio ga. Tata, rekao je djecak.
Trebamo i¢i, tata. Postoji razlog zasto je ovo zaklju€ano. DjeCak ga
je vukao za ruku. Suze u o€ima. Tata? rekao je. Moramo jesti. Nisam
gladan, tata. Nisam. Moramo naci pajser ili nesto.

Probili su se kroz straznja vrata, djecCak je visio na njemu. Gurnuo je
piStolj za pojas i stajao gledajuci dvoriste. Vidio je ciglenu stazu i
uvijeni, zilavi obris onoga Sto je nekad bio red SimSirovine. U dvoristu
su nasli staru zeljeznu drljaCu na vrhu poslaganih cigli, a netko je u
drzaCe zabio stopedesetlitarsku kacu od lijevanog zeljeza, kao onu
za pazmanje svinja. Ispod je bio pepeo i pocrnjele cjepanice. Na
jednoj strani kolica s gumama. Sve je ovo vidio i nije. Na krajnjoj



strani dvorista stajala je stara drvena suSara i kucica za alat. Hodao
je, gotovo vukuci dijete za sobom, i poCeo razvrstavati alat koji je
stajao u bacvi pod krovom alatnice. PronaSao je lopatu s dugom
drskom i procijenio je rukom. Hajde, rekao je.

Ponovo u kudi, lopatom je zasjekao drvo oko brave i na kraju uspio
gurnuti lopatu pod zasun i podi¢i ga. Bio je vijkom pri€vr§¢en za drvo
pa je podigao sve, i bravu i zasun. Zabio je lopatu ispod ruba dasaka
i izvadio upalja¢. Onda je stao na gornji dio lopate i podigao rub
poklopca i nagnuo se i podlozio ga. Tata, proSaptao je djecak.

Stao je. Slusaj me, rekao je. Prestani. Umiremo od gladi. Shvacas 1i?

Onda je podigao poklopac otvora i prebacio ga na drugu stranu
poda. Cekaj me ovdje, rekao je.

ldem s tobom. Mislio sam da se bojiS. Bojim se.
Dobro. Samo ostani iza mene.

Silazio je grubim drvenim stubama. Pognuo je glavu i kresnuo
upalja€ i ritualnom gestom plamenom osvijetlio mrak. Hladnoc¢a i
vlaga. Grozan smrad. DjeCak mu se primio za kaput. Vidio je dio
kamenog zida. Pod od ilovaCe. Stari madrac s tamnim mrljama.
Sagnuo se i spustio za jos jednu stubu i podigao svjetlo. Nagurani uz
straznji zid sjedili su goli ljudi, muskarci i zene, nastojecCi se sakriti,
stiteci lica rukama. Na madracu je lezao Covjek bez nogu do bokova,
s pocrnjelim i nagorjelim batacima. Smrad je bio nepodnosiljiv.

Isuse, proSaptao je.

Onda su se jedan po jedan okrenuli i treptali na bijednom svijetlu.
Pomozi nam, Saptali su. Molimo te, pomozi nam. Kriste, rekao je.
Isuse Kriste.

Okrenuo se i zgrabio djeCaka. Pozuri, rekao je. Pozuri. Ispustio je
upalja€. Nije bilo vremena da ga potrazi. Gurao je djeCaka uz stube.
Pomozi nam, zvali su ga. Pozuri.



Bradato se lice pojavilo trepéuéi na dnu stuba. Molim te, zvao je.
Molim te.

PoZuri. Zaboga, pozuri.

Gurao je djeCaka kroz otvor tako da se ovaj spotaknuo i pao. Ustao
je i dohvatio poklopac i zamahnuo njime i pustio da padne i okrenuo
se da podigne djeCaka, ali on je veC ustao i plesao od straha. Za
ljubav Bozju, prestani, zaSistao je. Ali djeCak je pokazivao na prozor i
kad je pogledao, smrznuo se od straha. Preko polja prema kuci
dolazili su Cetiri muskarca i dvije zene. Zgrabio je djeCaka za ruku.
Kriste, rekao je. Trci. Trci.

Probili su se kroz kuc¢u do prednjih vrata, pa niz stube. Na pola
prilazne staze odvukao je djeCaka u polje. Osvrnuo se. Donekle su ih
zaklanjali ostaci kaline, ali znao je da imaju samo nekoliko minuta, a
mozda nijednu. U dnu polja provukli su se kroz mrtvu trsku pa na
cestu i dalje u Sumu. Cvrdc¢e je stegnuo djeakovo zapesce i na
brzinu ga pogledao. Izgledao je kao logoras. Trci, proSaptao je.

Moramo tr€ati. Pogledao je prema kuci, ali nista se nije vidjelo. S
prilazne staze mogli su ga vidjeti kako s djeCakom trci kroz gola
stabla. Ovo je taj trenutak. Ovo je taj trenutak. Bacio se na zemlju i
povukao djeCaka sa sobom. Pst, rekao je. Pst.

Hoce nas ubiti? Tata?

Pst.

Lezali su u liS¢u i pepelu dok su im srca lupala. Tjeralo ga je na
kasalj. Bio bi stavio ruku pred usta, ali djeCak ga je drzao i nije
pustao, a u drugoj je ruci stezao pistolj. Morao se usredotocCiti da
ugusi kasalj dok je istovremeno pokusavao slusati. Podigao je bradu
kroz lis€e, pokuSavajuéi vidjeti sto je ondje vani. Drzi glavu dolje,
proSaptao je.

|du 1i?



Ne.

Polako su puzali kroz liS¢e prema udolini. Lezao je osluskujuci i
drzeéi djecaka za ruku. Cuo ih je kako razgovaraju na cesti. Tenski
glas. Onda ih je Cuo kako hodaju po suhom liS¢u. Uzeo je djeCakovu
ruku i utisnuo pistolj u nju. Uzmi, proSaptao je. Uzmi. Djecak je bio
prestrasen. Zagrlio ga je. Tako mrsavo tijelo. Ne boj se, rekao je. Ako
te nadu, morat ¢e$ to uciniti. Razumije$? Pst. Ne pladi.

Cuje$ me? Znas kako se to radi. Stavi$ u usta i uperi§ gore. Brzo i
naglo. Razumijes? Prestani plakati.

Razumijes |i?

Mislim da da.

Ne. Razumijes li?

Da.

Reci, da, razumijem, tata. Da, razumijem, tata.

Pogledao ga je odozgo. Sve Sto je vidio bio je strah. Uzeo mu je
piStolj. Ne, ne razumijes, rekao je.

Ne znam kako, tata. Ne znam kako. Gdje ¢es ti biti?
U redu je.

Ne znam kako.

Pst. Tu sam. Necu te napustiti. Obeéavas?

Da. Obec¢avam. Htio sam pobjeci. Odvesti ih na drugu stranu. Ali ne
mogu te ostaviti. Tata?

Pst. Ostani dolje. Tako se bojim. Pst.



Lezali su i slusali. Mozes li to uciniti? Kad dode vrijeme? Kad vrijeme
dode, viSe nece biti vremena.

Sad je vrijeme. Prokuni Boga i umri. Sto ako ne opali? Mora opaliti.
Sto ako ne opali? Moze$ li kamenom smrskati tu ljublienu glavicu?
Postoji li u tebi takvo bi¢e o kojem ne znas nista? Moze li postojati?
Grli ga. Samo tako. Dusa je ziva. Privuci ga blize. Poljubi ga. Brzo.

Cekao je s malim poniklanim revolverom u ruci. Tjeralo ga je na
kasalj. Cijeli je um zaposlio da zadrzi kasljanje. PokuSao je slusati,
ali nista nije Cuo. Necu te napustiti, proSaptao je. Nikad te necu
napustiti. Razumijes li? Lezao je u liS¢u i grlio dijete koje se treslo.
Stezao revolver. Cijeli dugi sumrak i u no¢. Hladnu i bez zvijezda.
Blazenu. Poceo je vjerovati da imaju Sanse. Samo moramo Cekati,
prosaptao je. Tako hladno. Pokusao je razmisljati, ali um mu je
lebdio. Bio je tako slab. Sve te price o tr€anju. Nije mogao tr€ati. Kad
je oko njih postalo zaista crno, otpustio je kopCe naprtnjace i izvadio
deke i njima prekrio djeCaka, koji je ubrzo zaspao.

U noci je Cuo jezovite krike iz kucCe i pokusao rukama zakloniti
djeCakove uSi i nakon nekog je vremena vriStanje prestalo. Lezao je
slusajuci. Kad su prolazili kroz trsku prema cesti, vidio je kutiju.

Kao kucica za djecu. Shvatio je da su odande motrili cestu. Lezali u
zasjedi i zvonili u kuci svojim drugovima da dodu. Zadrijemao je i
probudio se. Sto dolazi? Koraci po lis¢u. Ne. Samo vjetar. Nista.

Sjeo je i pogledao prema kuci, ali vidio je samo mrak. Prodrmao je
djeCaka. Hajde, rekao je. Moramo i¢i. DjeCak nije odgovorio, ali znao
je da je budan. Odmaknuo je pokrivace i privrstio ga za ruksak.
Hajde, proSaptao je.

Krenuli su kroz tamnu Sumu. Negdje iza pepelnih oblaka bio je i
mjesec, pa su vidjeli gdje su stabla.

Teturali su kao pijanci. Ako nas nadu, ubit Ce nas, je li tako, tata?



Pst. Nema viSe priCe.
Tako je, tata.
Pst. Da. Da, hoce.

Nije imao pojma u kojem su smjeru krenuli i bojao se da hodaju u
krug natrag prema kuci. Pokusao se sjetiti Sto je o tome znao ili su to
bile samo bajke. U kojem smjeru lutaju izgubljeni ljudi? Mozda se to
mijenjalo s obzirom na to o kojoj je polutki rijeC..Ili s obzirom na ruku
kojom se viSe sluze.

Konaéno je to izbacio iz glave. Cinjenicu da je moglo biti bilo $to. Um
ga je izdavao. Fantomi za koje se nije Culo tisu¢u godina polako su
se budili iz sna. | to je to€no. DjeCak se zanosio. Zamolio ga je da ga
nosi, posrcuci i govorecCi nerazgovjetno i Covjek ga je nosio i on je
odmah zaspao na njegovom ramenu. Znao je da ga ne moze dugo
nositi.

Probudio se u tami Sume, u liScu, Zestoko drhteci. Sjeo je i rukom
potrazio djeCaka. Drzao mu je ruku blizu mrSavih rebara. Toplina i
kretanje. Puls.

Kad se ponovo probudio, vec je bilo dovoljno svjetla. Odbacio je
pokrivaC i ustao i zamalo ponovo pao. Povratio je ravnotezu i
pogledao oko sebe po sivoj Sumi. Koliko su daleko dosli? OtiSao je
do vrha uzvisine i Cucnuo i gledao kako svice. Suzdrzana zora,
hladan nerazuman svijet. U daljini nesto kao borova Suma, surova i
crna. Bezbojni svijet Zica i flora. Vratio se i probudio dje€aka. Glava
mu je padala prema naprijed. Moramo krenuti, rekao je. Moramo
krenuti.

Nosio ga je preko polja, zaustavljaju¢i se toCno svakih pedeset
koraka. Kad je stigao do borova, kleknuo je i polegnuo ga na iglice i
pokrio ga dekama i sjeo, promatraju¢i ga. lzgladnio, iscrpljen,
bolestan od straha. Nagnuo se i poljubio ga i ustao i otiSao do ruba
Sume i onda u krug, kako bi se uvjerio da su na sigurnom.



Preko polja na jugu vidio je obris kuce i sjenika. l1za drveéa zavoj
ceste. Dugu prilaznu cestu s mrtvom travom. Mrtav brsljan na
kamenom zidu i postanski sandu€i¢ i ogradu uz cestu i iza toga
mrtva stabla. Hladna i nijema. Zavijena uglienom maglom. Vratio se i
sjeo kraj dje€aka. OCaj ga je naveo na taj neoprezan korak i znao je
da to ne smije ponovo uciniti. Bez obzira na sve.

DjeCak se satima nije budio. A da i jest, samo bi se plasSio. | prije se
dogadalo. RazmiSljao je o tome da ga probudi, ali znao je da se
niCega ne bi sjecao. Uvjezbao ga je da lezi u Sumi kao lane. Koliko
dugo?

Na kraju je uzeo pistolj s pojasa i postavio ga uz djeCaka ispod
pokrivaca, ustao i krenuo.

Do sjenika je stigao preko uzvisine iza njega, zaustavljaju¢i se kako
bi motrio i sluSao. Probio se kroz ruSevine starog jabucCnjaka, kroz
crne i kvrgave panjeve, mrtvu travu do koljena. Stao je na vratima
sjenika i sluSao. Blijeda svjetlost probijala se kroz daske. Hodao je
uz prasnjave grede. Stao je u sredinu sjenika i sluSao, ali niSta se
nije Culo. Penjao se ljestvama na podstresje, ali bio je toliko slab da
nije bio siguran hoce li se uspjeti popeti do kraja. Prehodao je do
kraja strehe i pogledao okolicu kroz visoki prozor na zabatu i vidio
raskomadanu, mrtvu i sivu zemlju, ogradu, cestu.

Gore je bilo bala sijena pa je Cunuo i probrao Saku sjemenja i
prozvakao ga. Grubo, suho i prasnjavo. Moralo je biti hranjivo. Ustao
je i zakotrljao dvije bale preko poda i pustio da padnu na tlo sjenika.
Dva prasnjava udarca. Vratio se do prozora i prouc¢avao ono S$to je
mogao vidjeti od kucCe iza ugla sjenika. Onda se spustio po
ljestvama.

Cinilo se da po travi izmedu kuée i sjenika nitko nije hodao. Do$ao je
do trijema. ReSetke trijema trule i otpale. Djecji bicikl. Kuhinjska su
vrata bila otvorena pa je presao trijem i stao na vrata. Jeftine obloge
od Sperploce, izviene od vlage, padale su svuda po sobi. Crveni
ultrapas stola. PreSao je sobu i otvorio vrata hladnjaka. NeSto u
sivom krznu sjedilo je na jednoj od polica. Zatvorio je vrata. Smece



posvuda. Uzeo je metlu iz kuta i drSkom ispitivao prostoriju. Popeo
se na ploCu kuhinjskih elemenata i probijao kroz prasSinu na vrhu
ormarica. Klopka za miseve. Paket neCega. Otpuhnuo je praSinu. Bio
je to prasak za sok s okusom grozda. Stavio ga je u dzep kaputa.

ProSao je kroz sve sobe. Nista nije nasao osim zlice u ladici pored
kreveta. Stavio ju je u dzep. Mislio je da bi u ormarima moglo biti
odjece ili pokrivaCa, ali nije. 1zasao je i doSao do garaze.
Pregledavao je alat. Grablje. Lopata. Staklenke s Cavlima i vijcima
na polici. Tapetarski skalpel. Podigao ga je na svjetlo i pogledao
zardalu oStricu pa ga vratio. Onda ga je ponovo uzeo. Uzeo je
odvija€ iz konzerve kave i njime otvorio poklopac drSke. Unutra su
bile Cetiri nove ostrice. Izvadio je staru i stavio je na policu, a u
skalpel uglavio jednu novu ostricu i ponovo sastavio drSku, uvukao
oStricu i stavio skalpel u dzep. Onda je uzeo odvijaC i njega isto
spremio u dzep.

OtiSao je do sjenika. Imao je komad platna u koji je namjeravao
skupiti sjemenke iz bala sijena, ali je zastao i osluhnuo vjetar. Cuo je
Skripanje lima negdje na krovu iznad njega. Osjetio je i slab miris
krava u Stali pa je stao i razmislio o kravama i shvatio da su izumrle.
Je li to bilo to¢no? Mozda je negdje postojala krava koju su hranili i
brinuli se za nju. Je li to bilo moguc¢e? Hranili &ime? Cuvali za §to?
|za otvorenih vrata mrtva je trava suho SusStala na vjetru. 1zasao je i
stao, gledajuc¢i preko polja prema borovoj Sumi u kojoj je spavao
djeCak. Vratio se kroz voc¢njak i onda ponovo zastao. Stao je na
nesto. Vratio se korak i kleknuo i razmaknuo travu rukama. Bila je to
jabuka. Uzeo ju je i podigao na svjetlo. Tvrda i smeda i smezurana.
Ocdistio ju je tkaninom i zagrizao. Suha i gotovo bez okusa. Ali,
jabuka. Cijelu ju je pojeo, zajedno sa sjemenkama. Drzao je peteljku
izmedu palca i kaZiprsta i pustio da padne. Onda je ponovo paZljivo
krenuo kroz travu. Stopala su mu jos bila umotana u ostatke kaputa i
komadice cerade, pa je sjeo i odvezao ih, a krpe stavio u dzep pa
krenuo bos kroz redove vocCaka. Kad je stigao do kraja vocnjaka,
imao je jos Cetiri jabuke, koje je stavio u dzep i vratio se.



Presao je sve redove dok nije rijeSio cijelu slagalicu u travi. Imao je
viSe jabuka nego Sto ih je mogao nositi. Opipao je prostor oko debla i
napunio dzepove i kapuljaCu svoje jakne i nosio ih je izmedu
nadlaktice i prsa. Nabacao ih je na vrata sjenika, sjeo i zamotao
svoja obamrla stopala.

U garderobi kraj kuhinje vidio je staru pletenu koSaru punu staklenki
za zimnicu. Odvukao je koSaru do kuhinje i izvadio staklenke i onda
prevrnuo koSaru i iz nje izbacio prljavtinu. Onda je stao. Sto je
vidio? Odvodnu cijev s oluka. ReSetku. Stari mrtvi ¢okot i trsovi koji
su se spustali po njoj kao grafikoni neke tvrtke. Ustao je i proSao
kroz kuhinju i u dvoriste i pogledao kuéu. Prozori su odrazavali sivi i
bezimeni dan. Cijev je vodila do kuta trijema. JoS je uvijek nosio
koSaru pa ju je spustio u travu i ponovo se popeo stubama. Cijev je
vodila do kuta i u betonski spremnik. S poklopca je odmaknuo
smece i trule komade paravana. Onda se vratio u kuhinju, uzeo
metlu, izaSao i pomeo poklopac i stavio metlu u kut i podigao
poklopac spremnika. Unutra je bila ladica puna vlazne, sive bljuzge s
krova, pomijeSana s kompostom mrtvog lis¢a i granCica. Podigao je
ladicu i stavio je na tlo. Ispod je bio bijeli ljunak. Sakom je zahvatio
malo Sljunka. Spremnik ispod toga bio je napunjen ugljenom, cijele
nagorjele grane i Stapovi kao ugljeni oblici samog drveca. Vratio je
ladicu na mjesto. Na podu je bio zeleni mjedeni prsten. Uzeo je
metlu i pomeo pepeo. Na daskama su se vidjeli tragovi pile. Ocistio
je daske i kleknuo i zakacio prstima prsten i podigao poklopac. Dolje
u tami bila je cisterna puna vode tako slatke da ju je mogao
namirisati. Legao je na tlo i posegnuo dolje. Mogao je dotaknuti
vodu. Pomaknuo se naprijed i ponovo posegnuo i na dlanu podigao
malo vode i pomirisao je i okusio i onda se napio. Dugo je ondje
lezao, prinosedi ustima Saku po Saku vode. U njegovom sjecanju nije
bilo ni€ega ni priblizno tako dobrog.

Vratio se u garderobu i uzeo dvije staklenke i staru, plavo emajliranu
tavu. OCcistio je tavu i izvukao dovoljno vode da opere staklenke.
Onda je ponovo posegnuo dolje i spustio u vodu jednu od staklenki
kako bi je napunio i podigao ju je dok je joS kapala. Voda je bila
Cista. Podigao ju je prema svjetlu. Usamljeni trun sedimenta vrtio se



u staklenci po nekoj sporoj hidraulickoj osi. Nagnuo je staklenku i pio
| pio polako, ali ipak je popio gotovo cijelu staklenku. Sjedio je ondje
napuhnuta zeluca. Mogao je piti joS, ali nije. NatoCio je ostatak vode
u drugu staklenku i isprao je, pa napunio obje i onda spustio drveni
poklopac preko cisterne i ustao. S dZzepovima punim jabuka i noseci
staklenke vode, krenuo je preko polja prema borovoj Sumi.

Zadrzao se duze nego je namjeravao pa je pozurio koliko je mogao,
dok se voda ljuljala i klokotala u smezuranoj vreCi njegove utrobe.
Stao je da se odmori i krenuo dalje. Kad je stigao do Sume, Cinilo mu
se da se djeCak nije ni pomaknuo pa je kleknuo i paZzljivo stavio
staklenke na iglice i podigao pistolj i stavio ga za pojas i onda sjeo |
promatrao ga.

Proveli su popodne umotani u pokrivacCe, jeduci jabuke. Pijuckajuci
vodu iz staklenki. Uzeo je paket grozdanog praska iz dzepa i otvorio
ga i usuo u staklenku i promijeSao i dao djeCaku. Dobro si napravio,
tata, rekao je. Spavao je dok je djeCak Cuvao strazu, a navecCer su
izvadili cipele i obukli ih i otiSli do farme i pokupili ostatak jabuka.
Napunili su tri staklenke vodom i zatvorili ih poklopcima iz kutije koju
je nasao na polici u garderobi. Onda je sve umotao u jedan od
pokrivaCa i stavio u naprtnjaCu i preko toga zavezao joS jedan
pokrivaC i stavio na rame. Stajali su na vratima i promatrali kako se
svjetlost spusta na zapadu. Onda su prosli prilaznim putem i ponovo
izasSli na cestu.

DjeCak se drzao njegova kaputa i kraja ceste, pokusSavajuci u mraku
napipati ploCnik stopalima. Iz daljine su Culi grmljavinu i nakon nekog
vremena vidjeli mutne drhtaje svjetla ispred njih. lzvukao je plastiCnu
foliju iz ruksaka, ali viSe je nije bilo dovoljno da se pokriju. Malo zatim
pocelo je kisiti.

Posrtali su jedan pokraj drugoga. Nisu imali kamo. Podigli su
kapuljaCe, ali i one su vec bile mokre i teSke od kiSe. Stao je na cesti
| pokuSao presloziti ceradu. DjecCak je gadno drhtao.

Smrzavas se, zar ne? Da.



Ako sad stanemo, bit ¢e nam jako hladno.
Jako mi je hladno i sada.

Sto hoée$ da napravimo?

MoZemo stati?

Da. Dobro. Mozemo stati.

Bila je to no¢ duga kao i mnoge druge kojih se sje¢ao. Lezali su na
mokrom tlu pored ceste pod dekama dok je kiSa bubnjala po ceradi.
Zagrlio je djeCaka pa se on nakon nekog vremena prestao tresti i
zaspao. Grmljavina je odtutnjala na sjever i prestala i ostala je samo
kiSa. Spavao je i probudio se kad je kiSa oslabila i nakon nekog
vremena prestala. Kasljao je sve gore pa je probudio dijete. Zora je
bila daleko. Povremeno se podizao i gledao prema istoku i uskoro je
svanulo.

Svaki je kaput omotao oko debla manjeg drveta i ocijedio. Rekao je
djeCaku da skine odjecu i umotao ga u pokrivaC pa, dok je stajao
ondje drhteci, iz odjece mu iscijedio vodu i vratio mu je. Zemlja, gdje
su spavali, bila je suha pa su sjedili zagrnuti dekama i jeli jabuke i pili
vodu. Onda su ponovo krenuli cestom, pognuti i drhtavi pod svojim
dronjcima kao fratri prosjaci koji su krenuli pronaéi dom.

Do veceri su se barem osusili. ProuCavao je komade karte, ali nije
imao pojma gdje se nalaze. U sumrak je stao na uzvisinu ceste i
pokusao im odrediti polozaj. Prosli su petlju pa uskom cestom kroz
pokrajinu i kona¢no stigli do mosta i suhog korita potoka, gdje su
spuznuli niz obalu i zgurili se pod mostom.

Hocemo napraviti vatru? pitao je djecak.
Nemamo upaljac.
DjecCak je sklonio pogled.

Tao mi je. Ispustio sam ga. Nisam ti htio reci.



U redu je.

Naci ¢u kremen. VeC sam trazio. A joS uvijek imamo bocu s
benzinom. Dobro.

Jako ti je hladno? Dobro sam.

DjeCak je lezao s glavom u oCevom krilu. Nakon nekog vremena
rekao je: Ubit ¢e one ljude, ne? Da.

Zasto to moraju raditi? Ne znam. HocCe ih pojesti? Ne znam.
Pojest ¢e ih, ne? Da.

A mi im nismo mogli pomodi jer bi onda i nas pojeli. Da.

| zato im nismo mogli pomoci. Da.

Dobro.

Prolazili su kroz gradove koji su odvracali ljude porukama nas-
krabanima na velike natpise. Natpisi su bili izbijeljeni tankim slojem
boje tako da se po njima moglo pisati, a kroz boju vidjeli su se blijedi
palimpsesti reklama za robu koja viSe nije postojala. Sjeli su kraj
ceste i pojeli zadnje jabuke.

Sto ti je? pitao je Covjek.
Nista.

Naci ¢emo nesto za jelo. Uvijek nademo. Djecak nije odgovorio.
Covjek ga je promatrao. To nije to, zar ne? U redu je. Reci mi.

DjeCak je pogledao niz cestu. Hocu da mi kazeS. U redu je.
Odmahnuo je glavom. Pogledaj me, rekao je Covjek.

Djecak se okrenuo i pogledao ga. Cinilo se kao da je plakao. Samo
mi reci.



Mi nikada neéemo nikoga pojesti, zar ne? Ne. Naravno da ne. Cak i
ako nas mori glad?

| sad nas mori glad. Rekao si da nije tako.

Rekao sam da ne umiremo. Nisam rekao da nismo izgladnjeli. Ali
necemo. Ne. Ne¢cemo.

Bez obzira na to Sto bude. Ne. Bez obzira na to Sto bude. Jer mi smo
dobri momci. Da.

| mi nosimo vatru. | mi nosimo vatru. Da. Dobro.

Nasao je komadice kremena ili kvarca u jarku, ali je na kraju ispalo
da je jednostavnije zagrepsti klijestima stijenu kraj koje je nagomilao
trijeS¢e natopljeno benzinom. JoS dva dana. | tri. Stvarno ih je morila
glad. Zemlja je bila opljackana, poharana, opustoSena. Svaka mrvica
pokradena. Noc¢i su bile zasljepljujuce hladne i crne kao grob, a dugi
sati do jutra zastraSujuce tihi. Kao zora prije bitke.

DjeCakova je voStana koza bila gotovo prozirna. S tim je velikim
oCima nalikovao na svemirca.

Poceo je misliti da ih je smrt konacno stigla i da moraju pronaci neko
mjesto gdje Ce se sakriti da ih ne nade. Bilo je trenutaka kad bi
sjedio i promatrao kako djeCak spava i tad bi iznenada pocCeo
nekontrolirano jecati, ali to nije bilo zbog smrti. Nije bio siguran o
cemu je bila rije€, ali mislio je da je to zbog ljepote ili dobrote. Stvari
o kojima viSe nije mogao ni razmisljati. Cuéali su u sumornoj umi i
pili vodu iz jarka, procijedenu kroz krpu. U snu je vidio djeCaka
ispruzenog na stolu mrtvacnice i probudio se u strahu. S ¢ime se
budan mogao nositi, to nije podnosio u snu, pa je sjedio budan od
straha da ¢e se san vratiti.

Vukli su se kroz nagorene ruSevine kuca u koje prije nikada ne bi
ulazili. Mrtvac pluta u crnoj vodi podruma medu smec¢em i hrdavim
cijevima. Stajao je u napola izgorenoj dnevnoj sobi bez krova.



Daske natopljene vodom naginjale su se prema dvoristu. Mokre
knjige na polici. Uzeo je jednu i otvorio je i vratio. Sve je bilo vlazno.
Trulo. U ladici je nasao svijecu. Nije je mogao zapaliti. Stavio ju je u
dzep. |zaSao je na sivo svjetlo i stao i taj je Cas shvatio apsolutnu
istinu svijeta. Hladno, neumorno kruzenje planeta koji umire bez
oporuke. Nesmiljena tama. Slijepi suncevi psi u trku.

Nemilosrdni crni vakuum svemira. | negdje dvije progonjene Zivotinje
koje drSc¢u kap lisice u rupi.

Posudeno vrijeme i posudeni svijet i posudene oCi koje ga oplakuju.

Na rubu malog grada sjeli su u kabinu kamiona odmoriti se. Gledali
kroz staklo oprano nedavnim kiSama. Malo pepela u zraku.
Iscrpljeni. Uz cestu je stajao joS jedan znak koji je upozoravao na
smrt, slova blijeda od godina. Skoro se nasmijao. MozeS li to
procitati? pitao je.

Da.
Ne obracaj paznju. Nema ovdje nikoga. Jesu mrtvi? Mislim da jesu.
Volio bih da je onaj mali djeCak s nama. Hajdemo, rekao je.

Sanjao je tako bogato da mu se nije dalo probuditi. Stvari sad
nepoznate svijetu. Hladno¢a ga je probudila kako bi potaknuo vatru.
SjeCao se kako je rano ujutro prelazila preko ledine prema kuci, u
tankoj ruziastoj haljini koja joj se lijepila na grudi. Mislio je da svako
sjeCanje mora oStetiti svoje porijeklo. Kao u igri. Reci rijeC i daj je
dalije. Dakle, budi Stedljiv. Sto promijeni§ u sjecanju, postaje
stvarnost, poznata ili ne.

Hodali su ulicama, umotani u prljave pokrivaCe. Drzao je pistolj za
pojasom i djeCaka za ruku. Na drugom su kraju grada naisli na
usamljenu kucu u polju. USli su i hodali kroz sobe. Nasli su sebe u
ogledalu pa je zamalo potegnuo pistolj. To smo mi, tata, djeCak je
Sapnuo. To smo mi.



Stajao je na straznjim vratima i gledao prema polju i cesti iza toga i
prema sumornom krajoliku iza ceste. U dvoriStu je bio rostilj
napravljen od dvjestolitarskog spremnika, prerezanog popola letlam-
pom i zavarenog na zeljezni okvir. Nekoliko mrtvih stabala u dvoristu.
Ograda. Metalna kucica za alat. Skinuo je pokrivaC s ramena i
omotao ga oko djeCaka.

Cekaj me ovdje.
Telim i¢i s tobom.

ldem tamo samo pogledati. Samo sjedi ovdje. Vidjet ¢e§ me cijelo
vrijeme. Obeéavam.

PreSao je dvoriste i otvorio vrata, joS s piStoljem u ruci. Bila je to
vrtna kucica. Prljav pod. Metalne police s plasticnim posudama za
cvijeCe. Sve prekriveno pepelom. U kutu su stajale vrtne alatke.

Kosilica. Drvena klupa pod prozorom, a pored nje metalni ormaric.

Otvorio je ormari¢. Stari katalozi. Paketi sjemenja. Begonija. Slak.
Stavio ih je u dzep. Zasto? Na vrhu police bile su dvije limenke
motornog ulja pa je zataknuo pistolj za pas i skinuo ih i stavio na
Klupu.

Bile su stare, kartonske, s metalnim obrubom. Ulje je iscurilo kroz
karton, ali joS se Cinilo da su pune.

Vratio se i pogledao kroz vrata. DjeCak je sjedio na straznjim
stubama kuce, umotan u pokrivace, i promatrao ga. Kad se okrenuo,
vidio je kanistar benzina u uglu iza vrata. Znao je da unutra ne moze
biti benzina, ali ga je ipak nagnuo nogom i pustio da padne na tlo i
cuo blago klokotanje. Uzeo je kanistar i donio ga do klupe i pokusao
odvrnuti €ep, ali nije mogao. Iz kaputa je uzeo klijesta i rasirio ih pa
pokusao njima. Jedva je uspio obuhvatiti Cep i odvrnuti ga.
Pomirisao je kanistar.



Odvratan smrad. Prastaro. Ali to je bio benzin i gorjet ¢e. Zavrnuo je
Cep i stavio klijeSta natrag u dzep. Potrazio je naokolo neku manju
posudu, ali je nije bilo. Nije smio baciti bocu. Treba provjeriti kucu.

Prelazeci travu osjetio je slabost i morao se zaustaviti. Pitao se je li
to od mirisa benzina. Dje€ak ga je promatrao. Koliko dana do smrti?
Deset? Ne viSe od toga. Nije mogao misliti. Zasto je stao? Okrenuo
se i pogledao travu. Vratio se. Ispitivao travu stopalima. Stao je i
ponovo se vratio. Onda je otiSao do kucCice s alatom. Vratio se s
lopatom i na mjestu gdje je stajao zabio lopatu u zemlju. USla je
napola i zaustavila se uz Suplji zvuk udarca u drvo. PocCeo je
razbacivati zemlju.

ISlo je polako. Boze, kako je bio umoran. Naslonio se na lopatu.
Podigao glavu i pogledao djeCaka.

On je sjedio kao i prije. Sagnuo se i nastavio raditi. Uskoro se morao
odmarati izmedu svake lopate.

Na kraju je otkopao komad iverice pokriven krovnhom sindrom.
Otkopao mu je rubove. Bila su to vrata, mozda metar i pol na dva.
Na jednom je kraju bila reza s lokotom zamotanim u plasticnu
vre€icu. Odmorio se, pridrzavajuci se za ru¢ku lopate, s ¢elom na
podlaktici. Kad je ponovo pogledao, djeCak je stajao u dvoristu samo
nekoliko metara od njega. Bio je preplasen. Nemoj otvarati, tata,
proSaptao je. U redu je.

Molim te, tata. Molim te. U redu je. Ne, nije.

Sake je podigao do grudiju i drhtao od straha. Covjek je ispustio
lopatu i zagrlio ga. Hajde, rekao je.

Sjest c¢emo malo na trijem i odmoriti se.
Onda ¢emo i¢i?

Daj da malo sjednemo.



Dobro.

Sjedili su umotani u pokrivace i gledali u dvoriste. Dugo su sjedili.
Poku$ao je objasniti djeCaku da nitko nije zakopan u dvoristu, ali je
on samo poceo plakati. Nakon nekog vremena i sam je pomislio da
je dijete mozda u pravu.

Sjedit c¢emo jos malo, rekao je. Ne¢emo ni priCati.
Dobro.

Ponovo su prosli kroz ku¢u. PronaSao je bocu od piva i staru krpu od
zastora pa je otrgnuo kraj krpe i nagurao je u bocu pomocu vjesalice.
Ovo je nasa nova svjetiljka, rekao je.

Kako ¢emo je zapaliti?

Nasao sam benzin u kucici. Pokazat Cu ti.

Dobro.

Hajde, rekao je Covjek. Sve je u redu. Obecavam.

Ali, kad se sagnuo da vidi djeCakovo lice pod dekom, preplasio se da
je nestalo nesto Sto se viSe nije moglo vratiti.

|zasli su i presli dvoriste do kucCice s alatom. Stavio je bocu na klupu i
uzeo odvijac€ i napravio rupu u jednoj od posuda s uliem i joS jednu
manju kako bi ulje bolje istjecalo. lzvadio je fitilj iz boce i dopola
napunio bocu. Staro ulje bilo je hladno zbog niskih temperatura i
gusto, pa je teklo sporo. Odvrnuo je €ep s kanistra s benzinom i
napravio mali lijevak od jednog od paketica zrnja i nasuo benzin u
bocu i vrh zaCepio palcem i potresao bocu. Onda je ulio malo u
glineni tanjuri¢ i uzeo krpicu i odvijaCem je nagurao natrag u bocu.
Uzeo je kremen iz dzepa i klijeSta pa ga kresnuo po nazubljenoj
Celjusti. PokuSao je nekoliko puta i onda prestao i nalio jo§ benzina u
tanjuri¢. Ovo bi moglo planuti, rekao je. Dje€ak je kimnuo. Iskre su
frcale po tanjuriéu i sve je planulo uz tihi suSanj. Uzeo je bocu i



nagnuo je i zapalio fitilj i u posudici ugasio plamen i dodao djeCaku
bocu koja se dimila. Evo, rekao je. Uzmi.

Sto ¢es sad?
Drzi dlan ispred plamena. Pazi da ti se ne ugasi.

Ustao je i skinuo pistolj s pojasa. Ova vrata izgledaju kao svaka
druga, rekao je. Ali nisu. Znam da se bojis. U redu je. Mislim da bi
unutra moglo biti stvari pa moramo provjeriti. Nigdje drugdje ne
mozemo iCi. To je to. Telim da mi pomognesS. Ako neceS drzati
svjetiliku, morat ¢eS uzeti pistol;.

Drzat ¢€u svjetiljku.

Dobro. Tako to rade dobri momci. Ne prestaju se truditi. Ne odustaju.
Dobro.

Poveo je djeCaka u dvoriSte; pratio ih je crni dim iz svjetilike.
Zataknuo je pistolj za remen i uzeo lopatu i poCeo trgati rezu iz
iverice. Pod nju je zabio kut lopate i podigao je i onda kleknuo i
dohvatio lokot i oslobodio ga i bacio u travu. Gurnuo je lopatu pod
vrata i kleknuo i podigao ih.

Zemlja se rasula po daskama. Pogledao je djeCaka. Jesi dobro?
pitao je. DjeCak je nijemo kimnuo, drzecCi svjetiliku ispred sebe.
Covjek je ustao i podigao vrata i pustio da padnu u travu. Grube
stube, istesane iz debelih greda, vodile su u mrak. Uzeo je svijetiljku
od djeCaka. Ve¢ se pocCeo spustati stubama, a onda se okrenuo i
poljubio djeCaka u Celo.

Bunker je imao betonske zidove. Lijevani betonski pod poploCan
kuhinjskim ploCicama. Dva Zzeljezna kreveta s oprugama, po jedan
uz svaki zid, madraci zarolani ispred njih kao u vojsci.

Okrenuo se i pogledao djeCaka pognutog iznad njega dok je treptao
zbog dima koji se dizao iz svjetiljke, i onda se spustio nize i sjeo i
podigao svjetiliku. O, Boze, proSaptao je. O, moj Boze.



Sto je, tata?
Sidi. O, moj Boze. Sidi.

Sanduk za sandukom konzervirane hrane. RajCice, breskve, grah,
marelice. Sunke u limu. Govedi gulas. Stotine litara vode u
Cetrdesetlitarskim plastiCnim kanistrima. Papirnati rucnici, WC papir,
papirnati tanjuri. PlastiCne vreCe za smecCe nadjevene dekama.
Digao je dlan pred Celo. O, moj Boze, rekao je. Osvrnuo se prema
djeCaku. U redu je, rekao je. Sidi.

Tata?
Sidi. Sidi i vidi.

Stavio je svjetiljku na stubu i vratio se gore i poveo djeCaka za ruku.
Hajde, rekao je. U redu je. Sto si nasao?

Nasao sam sve. Sve. Vidjet ¢eS. Poveo ga je niz stube i podigao
bocu i plamen. Vidi$ li? rekao je.

Vidis 1i? Kakve su to stvari, tata? To je hrana. Moze$ procitati?
Kruske. Ondje piSe kruske. Da. PiSe.

O, da, pise.

Bilo je taman dovoljno mjesta da se uspravi. Sagnuo se ispod
lanterne sa zelenim metalnim sjenilom koja je visjela na kuki. Drzao
je djeCaka za ruku dok su prolazili redovima kutija s otisnutim nat-
pisima. Cili, kukuruz, paprika$, juha, umak za $pagete. Bogatstvo
iSCeznulog svijeta. Zasto je to ovdje? pitao je djeCak. Stvarno je?

O, da. Stvarno je.

Skinuo je jednu od kutija i otvorio je i izvadio konzervu s bres-kvama.
Ovdije je jer je netko mislio da ¢e mu mozda trebati. Ali nisu koristili.
Ne. Nisu. Umrli su. Da.

U redu je ako mi to uzmemo?



Da. U redu je. Oni bi tako htjeli. Kao sto bi i mi htjeli da oni uzmu.
Oni su bili dobri momci? Da. Jesu. Kao mi. Kao mi. Da.
Onda je u redu. Da. U redu je.

U plastiénoj kutiji bilo je nozeva i plastiChog pribora za jelo i
metalnog i kuhinjskog pribora. Otvara€ konzervi. Bilo je i elektri¢nih
upaljaca koji nisu radili. PronaSao je kutiju baterija i suhih galvanskih
Clanaka pa ih je pregledao. Uglavnom su korodirali i pustali kiselinu,
ali su se neki Cinili u redu.

Konacno je upalio jednu od lanterni i stavio je na stol i ugasio dimni
plamen lampe. Otkinuo je komad kartonske kutije i raspuhao dim i
onda se popeo i zatvorio poklopac vrata i okrenuo se i pogledao
djecaka. Sto ¢es za vederu? pitao je.

Kruske.
Dobar izbor. Onda ¢emo kruske.

Uzeo je dvije plastiCne zdjelice s jedne gomile, upakirane u plastiku, i
postavio ih na stol. Rastvorio je madrace kreveta kako bi sjeli i
otvorio kutiju s kruSkama, izvadio konzervu i stavio je na stol i
stisnuo poklopac s otvaraCem konzervi i poCeo okretati vijak.
Pogledao je djeCaka. On je sjedio na krevetu u tiSini, jo§ umotan u
deku, i promatrao. Covjek je mislio da vjerojatno nije sasvim shvatio
iSta od ovoga. Mogao bi se svakog trenutka probuditi u tamnoj,
vlaznoj Sumi. Ovo Ce biti najbolje kruske koje si ikada probao, rekao
je. Najbolje. Vidjet ¢es.

Sjedili su jedan pored drugoga i jeli kruske iz konzerve. Onda su
pojeli konzervu bresaka. Oblizali su Zlice i iz zdjelica ispili gusti slatki
sok. Pogledali su se.

Jos jednu.

Necu da ti bude zlo.



Nece mi biti zlo.
Dugo nisi jeo.
Znam.

Dobro.

Stavio je djeCaka spavati u krevet i zagladio mu prljavu kosu na
jastuku i pokrio ga dekama. Kad se popeo i podigao vrata, vidio je da
je ve¢ pao mrak. OtiSao je do garaze i uzeo naprtnjacu i vratio se i
zadniji put promotrio okolicu i onda siSao stubama i zatvorio vrata i
uglavio klijeSta u jednu od teSkih unutrasnjin reza. Elektricha se
lanterna ve¢ pocela gasiti pa je trazio po skladistu dok nije nasao
nekoliko kutija naftnog plina u kanistrima. Uzeo je jedan i stavio ga
na stol i odvrnuo €ep i odvijatem izbuSio metalni peCat. Onda je
skinuo svjetiliku s kuke iznad glave i napunio je. VecC je prije
pronasao kutiju butanskih upaljaCa pa je jednim zapalio svijetiljku i
prilagodio plamen i ponovo je objesio. Onda je samo sjedio na
krevetu.

Dok je djeCak spavao, metodiCki je pretrazio skladiSte. Odjeca,
veste, Carape. Umivaonik od nehrdajuceg Celika i spuzve i sapuni.
Pasta za zube i Cetkice. Na dnu velike plastiCne staklenke s vijcima i
maticama u platnenoj vrecici nasao je dvije Sake krugeranda,
juznoafrickih zlatnika.

Istresao ih je i gnjeCio Sakom i gledao ih i onda ih vratio u staklenku
zajedno s vijcima i vratio staklenku na policu.

Sve je pregledao, premjestao kutije i sanduke s jedne na drugu
stranu prostorije. U bunkeru je postajalo sve toplije pa je skinuo
kaput. PronasSao je kutiju metaka za pistolj, kalibra .45 i tri kutije
metaka za pusku, kalibra .30-30. Ono $to nije naSao bila je puska.
Uzeo je baterijsku lanternu i pregledao pod i zidove ne bi li pronasao
skrivenu pregradu. Nakon nekog je vremena sjeo na krevet i pojeo
tablu Cokolade. Nije bilo puske i nec€e je ni biti.



Kad se probudio, plinska je svjetiljka iznad glave tiho Sistala. Zidovi
bunkera bili su osvijetljeni, kao i kutije i sanduci. Nije znao gdje je.
LeZzao je pokriven svojim kaputom. Sjeo je i pogledao usnu-log
djeCaka na drugom krevetu. Bio je skinuo cipele, ali nije se ni toga
sjecao pa ih je izvadio ispod kreveta, navukao ih i popeo se stubama
i izvadio klijeSta iz reze i podigao vrata i provirio van. Rano jutro.
Pogledao je kucu i onda prema cesti i veC je htio spustiti poklopac
vrata kad je stao. Slabo sivo svjetlo na zapadu. Prespavali su no¢ i
cijeli sljedeci dan. Spustio je vrata i ponovo ih ucvrstio i spustio se i
sjeo na krevet. Osvrnuo se po zalihama. Bio je ve¢ spreman umrijeti,
a sad viSe nije, pa je morao razmisliti o tome. Bilo tko mogao je
vidjeti vrata u dvoristu i odmah bi znao o Cemu je rijeC.

Morao je razmisliti o svemu. Ovo nije bilo skrivanje po Sumi. Ovo je
bilo nesto sasvim drugo.

Konacno je ustao i otiSao do stola i upalio mali plinski Stednjak s dva
plamenika i izvadio tavu za przenje i kotli¢ i otvorio plasticnu kutiju s
kuhinjskim pomagalima.

DjeCak se probudio dok je mljeo kavu u malom ruénom mlincu. Sjeo
je na krevetu i ogledao se. Tata? zazvao je. Ej. Jesi gladan?

Moram na toalet. Moram piskiti.

Kuhaom mu je pokazao smjer. U kutu iza zastora bio je kemijski
toalet. Nije znao kako ga koristiti, ali ipak ¢e posluziti. NecCe ostati
toliko dugo i neCe otvarati i zatvarati poklopac viSe nego §to je to
potrebno. DjeCak je proSao kraj njega, kosa mu je bila ljepljiva od
znoja. Sto je to? pitao je.

Kava. Sunka. Dvopek. Ej, rekao je djegak.

Dovukao je ormari¢ za cipele do kreveta i prekrio ga krpom i
postavio tanjure i CaSe i plastiCni pribor za jelo. Iznio je zdjelu
dvopeka, prekrivenu ruénikom, i tanjur maslaca i konzervu
zgusnutog mlijeka. Sol i papar. Pogledao je djeCaka. Djelovao mu je
kao da je drogiran. Donio je tavu za pecCenje sa Stednjaka i vilicom



stavio komad prepeCene Sunke na djeCakov tanjur; iz druge je tave
Zlicom zagrabio kajganu i pecCeni grah i nalio im kavu u Salice.
DjeCak ga je pogledao.

Hajde, rekao je, nemoj da ti se ohladi.

Sto ¢u prvo jesti?

Sto god ti se svida.

Ovo je kava?

Da. Evo. Stavi§ maslac na dvopek. Ovako.
Dobro.

Jesi dobro?

Ne znam.

Osjecas se dobro?

Da.

Sto je onda?

Misli§ da trebamo zahvaliti tim ljudima? Ljudima?

Ljudima koji su nam dali sve ovo. Pa. Da, mislim da bismo mogli.
Hoces ti?

Zasto ti to ne u€ini§? Ne znam kako.
Znas. Znas kako reéi hvala.
Djecak je sjedio i zurio u svoj tanjur. Cinio se izgubljenim. Covjek je

taman pocCeo govoriti, kad je djeCak rekao: Dragi ljudi, hvala vam za
svu ovu hranu i stvari. Znamo da ste to Cuvali za sebe i da ste ovdje,



mi to ne bismo pojeli ma kako gladni bili i zao nam je da vi to niste
pojeli i nadamo se da ste na sigurnom u nebu kod Boga.

Podigao je pogled. Dobro tako? pitao je.
Da. Mislim da je dobro.

Djecak nije htio ostati sam u bunkeru. Slijedio je oca naprijed-nazad
preko travnjaka dok je nosio plastiche kanistre s vodom do
kupaonice u straznjem dijelu kuce. Uzeli su i mali Stednjak i nekoliko
posuda pa je Covjek zagrijao vodu i nalio je u kadu i dodao vodu iz
kanistara. Dugo mu je trebalo, ali htio je da bude dobro i toplo. Kad
je kada bila gotovo puna, djeCak se skinuo i drhte¢i uSao u vodu i
sjeo. Mrsav i prljav i gol, grleéi sam sebe. Jedino je svjetlo bio krug
plavih zuba na plameniku Stednjaka. Kako ti se svida? pitao je
covjek.

Toplo na koncu konca. Toplo na koncu konca? Da.

Gdje si to Cuo? Ne znam.

Dobro. Toplo na koncu konca.

Oprao mu je prljavu, slijepljenu kosu i okupao ga sapunom i
spuzvicama. Ispraznio je prljavu vodu u kojoj je sjedio i polio ga
svjezom toplom vodom iz posude i zamotao ga ru¢nikom i jo§ dekom

dok je drhtao. Pocesljao mu je kosu i pogledao ga. Para se kao dim
dizala s njega. Jesi dobro? pitao je.

Noge su mi hladne.
Morat ¢eS me priCekati.
Pozuri.

Okupao se i izaSao iz vode i usuo deterdzent u kadu i potopio
njihove smrdljive traperice u vodu ¢etkom za WC. Spreman? pitao
je. Da.



Smanijio je plamen dok se nije ugasio i upalio baterijsku svjetiljku i
polozio je na pod. Sjeli su na rub kade i navukli cipele i onda je
dodao djeCaku posudu i sapun, a on je uzeo Stednjak i malu bocu
plina i pistolj pa su izasli i presli preko dvorista do bunkera.

Sjeli su na krevet s igracom ploCom izmedu njih, odjeveni u nove
veste i Carape i omotani u nove pokrivace. Osposobio je malu
plinsku grijalicu i pili su Coca-Colu iz plasti€énih Salica i nakon nekog
vremena vratio se u kucu i iscijedio vodu iz traperica i donio ih natrag
i objesio da se suSe.

Koliko dugo smijemo ostati, tata?

Ne dugo.

Koliko je to dugo?

Ne znam. Mozda jos jedan dan. Dva.
Zato sto je opasno.

Da.

Mislis da ¢e nas naci? Ne. Nece nas naci. Mogli bi nas naci. Ne,
nece. Nece nas naci.

Poslije, kad je djeCak zaspao, otiSao je do kucCe i izvukao nesto
namjestaja na travnjak. Onda je izvukao i madrac i postavio ga preko
vrata bunkera, a iznutra ga je prevukao preko iverice i pazljivo
spustio vrata tako da ih je madrac potpuno pokrio. Kamuflaza nije
bila savrSena, ali bilo je bolje nego nista. Dok je djeCak spavao, on je
sjedio na krevetu i pri svjetlu lanterne noZzem rezbario lazne metke
od grancCica i paZzljivo ih mjerio prema praznim leziStima bubnja
piStolja i onda ponovo rezbario.

Vrhove je naostrio nozem i uglacao solju i zatamnio Cadom sve dok
nisu poprimili boju olova. Kad je zavrsio svih pet, ugurao ih je u
bubanj i zatvorio ga i okrenuo pistolj i provjerio. Cak i iz ove blizine



pistolj je izgledao kao da je posve napunjen, pa ga je odlozio i ustao
provjeriti nogavice traperica koje su se susile nad grijalicom.

Bio je saCuvao Saku praznih ¢ahura za pistolj, ali to je otiSlo zajedno
sa svim drugim. Trebao ih je drzati u dzepu. A zadnji je izgubio.
Mislio je da ¢e ih moci napuniti iz onih kalibra .45. Detonatori bi
vjerojatno odgovarali ako bi ih izvadio bez osteCenja. Zrna bi trebalo
sastrugati skalpelom na pravu veliCinu. Ustao je i joS jednom
pregledao skladiste. Onda je prigusio svjetiliku dok se nije ugasila i
poljubio djeCaka i zavukao se u drugi krevet pod Ciste deke i joS se
jednom osvrnuo po ovom malecnom raju koji je treperio u
naran€astom svjetlu grijalice i onda je zaspao.

Grad je bio napusten prije mnogo godina, no ipak su paZzljivo hodali
ulicama; djeCak se drzao za njegovu ruku. Prosli su kraj metalnog
kontejnera za smece, gdje je netko jednom pokusSao paliti tijela.

Nagoreno meso i kosti pod mokrim pepelom mogli su biti bezimeni
da nije bilo obrisa lubanja.

Vise nije smrdjelo. Na kraju ulice bio je du¢an i u jednom od prolaza,
s mnogo praznih kutija, nasli su troja metalna kolica za kupovinu.
Pregledao ih je i oslobodio jedna i CuCnuo i okretao kotaCe i onda
ustao i gurao ih po prolazu gore-dolje.

Mozemo uzeti dvoja, rekao je djeCak. Ne.
Mogu ja jedna gurati.

Ti si izvidaC. Trebam te da motris.

Sto ¢emo sa svim onim stvarima?

Uzet ¢emo samo ono $to mozemo nositi.
Misli§ da ¢e netko doéi?

Da. Jednom.



Rekao si da nitko nece doci. Nisam mislio nikada. Volio bih da ondje
Zivimo. Znam.

Mozemo strazariti.

Vec¢ strazarimo.

A Sto ako dodu dobri momci?

Pa, mislim dd nije vjerojatno da cemo na cesti sresti dobre momke.
Na cesti smo. Znam.

Ako strazarimo cijelo vrijeme, to znaci da se cijelo vrijeme bojiS?
Dakle, i treba se bojati da se uopce strazari. Biti na oprezu. Budan.
Ali ostalo se vrijeme ne bojis? Ostalo vrijeme?

Je.

Ne znam. Mozda uvijek treba biti na oprezu. Ako nevolja dode kad je
ne ocCekujeS, onda je mozda treba uvijek ocCekivati. Uvijek je
oCekujes? Tata? Da. Ali ponekad mozda zaboravim straZzariti.

Posjeo je djeCaka na ormari¢ za cipele pod plinskom svijetilikom i
poCeo ga Sisati plastiCnim CesSljem i Skarama. Trudio se pa je trajalo
dugo. Kad je zavrsSio, uzeo je rucnik s djeCakovih ramena i pokupio
zlatnu kosu s poda i obrisao djeCakovo lice i ramena vlaznom krpom
| priblizio mu zrcalo da se vidi.

Dobro si to obavio, tata.
Dobro.
|lzgledam jako mrSavo. | jesi jako mrsav.

OsSiSao je i sebe, ali nije tako dobro ispalo. Podrezao si je bradu
Skarama dok se voda grijala u posudi, i onda se obrijao plastichom



britvicom. DjeCak ga je promatrao. Kad je zavrSio, ogledao se u
zrcalu.

Cinilo mu se da nema brade. Okrenuo se dje¢aku. Kako izgledam?
DjeCak je nagnuo glavu. Ne znam, rekao je. Nece ti biti hladno?

Vederali su raskodno, uz svijece. Sunku i gradak i pire krumpir s
dvopekom i umakom. PronasSao je Cetiri litre starog viskija, joS u
papirnatim vre¢icama u kojima je kupljen i popio malo s vodom.

Zavrtjelo mu se prije nego je ispio CaSu pa viSe nije pio. Jeli su
breskve i Slag s keksima za desert i pili kavu. Papirnati tanjuri i
plasticni pribor za jelo bacio je u smece. Igrali su dame i onda je
stavio djeCaka na spavanje.

U noci ga je probudilo tupo bubnjanje kiSe po madracu iznad njih.
Vjerojatno je jako padalo kad se Culo. Ustao je i s baterijom se
popeo po stubama i podigao poklopac i posvijetlio preko dvorista.
Sve je vec€ bilo natoplieno, a kiSa je i dalje lijevala. Zatvorio je
poklopac. Voda je probila i curila niz stube, ali znao je da je bunker
priliéno dobro izoliran od vode. Vratio se da pogleda djeCaka. Bio je
mokar od znoja pa mu je skinuo jedan od pokrivaa i mahao ispred
lica, hladeci ga. Onda je ugasio grijalicu i vratio se u krevet.

Kad se ponovo probudio, uCinilo mu se da je kiSa prestala. Ali, nije
ga to probudilo. U snu su ga posjetila bica kakva nikada prije nije
vidio. Nisu govorila. UCinilo mu se da su CucCala pored njegova
kreveta dok je spavao i onda se razbjezala kad se probudio.
Okrenuo se i pogledao dje€aka. Mozda je prvi put razumio da je
djeCaku i on sam bio tudinac. Bi¢e s nekog planeta koji viSe nije
postojao. Sa sumnjivim priCama. Nije mogao za njegovu zabavu
stvoriti svijet koji je izgubio, a da pritom ne stvori i gubitak, i mislio je
da djeCak to bolje razumije od njega. PokuSao se sjetiti sna, ali nije
mogao.

Sve $to mu je ostalo bio je osjecaj sna. Mislio je da su ga mozda
dosli upozoriti. Na sto? Da u djetetovom srcu nije mogao potaknuti
ono Sto je bio pepeo u njegovom. Cak je i sada dio njega zelio da



nikada nisu nasli ovo skloniste. Dio njega uvijek je Zelio da sve bude
gotovo.

Provjerio je je li ventil na plinskoj boci zatvoren i okrenuo mali
Stednjak na ormaricu za cipele te sjeo i poCeo ga rastavljati. Odvrnuo
je donju plo€u i izvadio plamenike i rastavio oba malim zavijenim
klijestima. Nagnuo je plastiCnu kutiju s vijcima i izabrao maticu koja
je odgovarala spoju i pritegnuo je. Povezao je cijev s boce i podigao
mali Zeljezni plamenik u ruci, malen i lagan. Postavio ga je na
ormari¢ i ostatak lima stavio u smece i otiSao do stuba provjeriti
vrijeme. Madrac na vrhu upio je mnogo vode i bilo je teSko podici
vrata. Dignuo ih je ramenima i pogledao van. Padala je slaba kisa.

Doba dana nije mogao odrediti. Pogledao je kucu i mokru okolinu i
onda spustio vrata i siSao niz stube i poCeo pripremati dorucak.

Dan su proveli jedudi i spavajuci. Planirao je krenuti, ali kiSa je bila
dovoljan razlog da ostanu. Kolica su Cekala u Supi. TeSko da ce
netko danas putovati cestom. U skladiStu su izabrali $to mogu
ponijeti i sve to slozili u kut sklonista. Dan je bio kratak; jedva da je i
bio dan. Do noci je prestalo kiSiti pa su otvorili poklopac i poceli
iznositi kutije i zaveZljaje i plastiCne vrecice preko mokrog dvorista i
slagati ih na kolica. Slabo osvijetlien ulaz u bunker lezao je u tami
dvoriSta kao grob, koji na sudnji dan zijeva na nekoj staroj slici
apokalipse. Kad su posve napunili kolica, preko svega je privezao
plasticnu ceradu i pri¢vrstio tiple za zicu kratkim vezicama i
odmaknuli su se korak i provjerili sve pod svjetlom baterijske lampe.
Pomislio je da su mozda ipak trebali uzeti joS jedna kolica iz du¢ana,
ali sad je bilo kasno. Trebao je saCuvati i zrcalo s motocikla koje je
imao na starim kolicima. VecCerali su i spavali do jutra i onda se
ponovo okupali spuzvama i oprali kosu u toploj vodi. Doruckovali su i
s prvim su svjetlom vec¢ bili na cesti, noseCi nove maske izrezane od
plahti. DjeCak naprijed s metlom, Cisteci put od granja, a Covjek je,
pognut nad ruckom kolica, gledao kako cesta nestaje iza njih.

Kolica su bila preteSka da ih guraju u mokru Sumu pa su podne
proveli nasred ceste i skuhali ¢aj i pojeli zadnju Sunku iz konzerve i



krekere sa senfom i umakom od jabuka. Sjedili su leda o leda i
promatrali cestu. Znas gdje smo, tata? pitao je djecCak.

Otprilike.
Kako otprilike?

Pa, mislim da smo oko tristo kilometara od obale. ZraCne linije.
Zracne linije?

Da. To znaci ravno, kao kad ptice lete.
Hoéemo uskoro sti¢i tamo?

Ne bas uskoro. Skoro. Ne letimo kao ptice.
Zato Sto ptice ne moraju slijediti cestu?
Da.

Mogu i¢i kamo god zele. Da.

Misli$ da bi negdje moglo biti ptica?
Ne znam.

Ali, Sto misliS?

Mislim da nije vjerojatno.

Mogu letjeti do Marsa ili nekamo?

Ne. Ne mogu.

Jer je predaleko?

Da.

Cak i da hoée. Cak i da hoce.



A Sto ako probaju i dodu samo do pola puta i onda su jako umorne?
Onda bi pale?

Pa, zapravo i ne bi mogle doc¢i do kraja puta, jer je to u svemiru i
ondje nema zraka i ne bi mogle letjeti. Osim toga, bilo bi im preh-
ladno i smrznule bi se.

O.

U svakom sluCaju ne bi znale gdje je Mars.
Mi znamo gdje je Mars?

Otprilike.

A da imamo svemirski brod, onda bi mogli tamo oti¢i? Pa, da imas
stvarno dobar svemirski brod i ljude koji ¢e ti pomoci, mislim da bi
mogao oti¢i tamo.

Ondje bi bilo hrane i drugih potrebnih stvari kad dodes?
Ne. Ondje nema niCega.
O.

Sjedili su dugo. Sjedili su na presavijenim dekama i promatrali cestu
u oba smjera. Nije bilo vjetra.

Nicega. Nakon nekog vremena djecak je rekao: Nema ptica, ne?
Ne.

Samo u knjigama. Da. Samo u knjigama. Nisam ni mislio. Jesi
spreman? Da.

Ustali su i spremili 3alice i ostatak krekera. Covjek je natovario
pokrivace na vrh kolica i priCvrstio ceradu i onda pogledao djecaka.
Sto je? pitao je djecak.



Znam da si mislio da ¢emo umrijeti.

Je.

Ali nismo. Ne.

Dobro.

Mogu te nesto pitati? Naravno.

Da si ptica, bi mogao tako visoko letjeti da vidiS sunce?
Da. Mogao bih.

| mislio sam tako. To bi bilo stvarno zgodno.

Da, bilo bi. Jesi spreman?

Da.

Stao je. Gdje ti je frulica? Bacio sam je. Bacio si je? Da.

Dobro. Dobro.

U dugom, sivom sumraku presli su rijeku i zaustavili se i pogledali
dolje s betonske ograde u sporu, mrtvu vodu koja je tekla. Nacrtan
na velu C¢ade, nizvodno se vidio obris spaljenoga grada kao crni
papirnati mrtvacki pokrov. Vidjeli su ga ponovo kad je pao mrak i dok
su gurali teSka kolica uz dugo brdo i zatim su stali odmoriti se i

okrenuli su kolica postrance na cesti da se ne otkotrljaju.

Maske su im ve¢ bile sive oko usta, a oCi obrubljene tamnim
tragovima. Sjedili su u pepelu pored ceste i gledali na istok, gdje je

obris grada nestajao u dolazec€oj nodéi. Nisu vidjeli svjetla.
Misli$ da ondje ima nekoga, tata?

Ne znam.



Kada mozemo stati? Mozemo sada. Na brdu?

Spustit éemo kolica do onih stijena i pokriti ih granjem. Ovo je dobro
mjesto da stanemo?

Pa, ljudi ne vole stati na brdu. A mi ne volimo da ljudi stanu. Dakle,
dobro mjesto za nas.

Tako mislim. Jer smo pametni.
Pa, bolje da ne budemo previsSe pametni. Dobro.

Jesi spreman? Da.



Djecak je ustao i uzeo metlu i stavio je na rame. Pogledao je oca.
Koiji su nasi dugorocni ciljevi? pitao je. Sto?

Nasi dugorocni ciljevi.

Gdje si to Cuo?

Ne znam.

Ne, gdje si Cuo?

Ti si to rekao.

Kada?

Jednom davno.

| koji je bio odgovor?

Ne znam.

Pa ne znam ni ja. Hajde. Mraci se.

Kasnije sljedeceg dana, dok su prolazili zavoj na cesti, djecak je stao
| stavio ruku na kolica. Tata, proSaptao je. Covjek je podigao pogled.
Niska se, pognuta prilika vukla sporo daleko ispred na cesti.

Stajao je naslonjen na rucku kolica za kupovinu. Pa, rekao je. Tko je
to?

Sto sad, tata?
To bi mogao biti mamac.
Sto éemo sad?

Slijedit éemo ga. Vidjet ¢emo hoce li se okrenuti. Dobro.



Putnik se nije osvrtao. Slijedili su ga neko vrijeme i onda prestigli.
Starac je bio malen i pognut. Na ledima je nosio stari vojni ruksak s
dekom preko vrha i oslanjao se na oguljenu Sibu kao na Stap. Kad ih
je vidio, maknuo se uz kraj ceste i okrenuo i umorno stao. Imao je
prljav rucnik zavezan ispod vilice, kao da ga je bolio zub, a Cak i za
standarde novog svijeta grozno je smrdio.

Nemam nista, rekao je. MoZete pogledati ako zelite.
Nismo pljackasi.

Okrenuo je jedno uho prema njima. Sto? povikao je. Rekao sam da
nismo pljackasi. Sto ste vi?

Nije bilo naCina da se odgovori na to pitanje. Obrisao je nos
nadlanicom i ¢ekao. Uopce nije imao cipele, a stopala su mu bila
umotana u krpe i karton, zavezana zelenom trakom, a brojni su
slojevi slabe odjece bili poderani i probuseni. Iznenada im se ucinilo
kako je joS viSe uvenuo. Naslonio se na svoj Stap i spustio na cestu,
gdje je sjeo u pepeo s rukom preko glave. Izgledao je kao krpa Sto je
pala s nekih kolica. Prisli su mu i pogledali ga. Gospodine? rekao je
covjek. Gospodine?

Djecak je CuCnuo i stavio mu ruku na rame. Boji se, tata. On se boji.

Pogledao je gore i dolje po cesti. Ako je ovo zasjeda, on Ce prvi
nastradati, rekao je.

Samo se boiji, tata.
Reci mu da ga necemo ozlijediti.

Starac je odmahnuo glavom dok su mu se prsti petljali u prljavoj
kosi. DjeCak je pogledao oca.

Mozda misli da nismo stvarni. A Sto onda misli da jesmo? Ne znam.

Ne mozZemo ostati ovdje. Moramo krenuti. Boji se, tata.



Mislim da ga ne bi trebao dirati. Mozemo mu dati nesto za jelo.

Promatrao je cestu. Prokletstvo, proSaptao je. Pogledao je starca.
MoZda se on pretvori u Boga, a oni u drvece. U redu, rekao je.

Odvezao je ceradu i slozio je i potrazio medu konzervama limenku
vocnog koktela i uzeo otvaracC iz dzepa i otvorio konzervu i savi-nuo
poklopac unazad i priSao im i CuCnuo i pruzio je djeCaku.

A Zlica?

Nece dobiti zlicu.

DjecCak je uzeo konzervu i pruzio je starcu. Uzmi, proSaptao je.

Evo.

Starac je podigao glavu i pogledao djeCaka. DjeCak mu je pruzao
konzervu. Izgledao je kao netko tko na cesti pokuSava nahraniti leSi-

nara slomljenih krila. U redu je, rekao je.

Starac je spustio ruku s glave. Trepnuo je. Sivoplave oci bile su
napola zakopane u tankim i adavim borama lica.

Uzmite, rekao je djecCak.

Starac je posegnuo mrSavom rukom i uzeo i privio konzervu na
grudi.

Jedite, rekao je djeCak. Dobro je. Rukom mu je pokazao kako
nagnuti konzervu. Starac je pogledao konzervu. Cvrsée ju je primio i
podigao, mrsteci nos. Njegovi su dugi i pozutjeli nokti zagrebli metal.
Onda ju je nagnuo i popio. Sok mu je curio niz prljavu bradu. Spustio
je konzervu, tesko zvacuci. Trgnuo je glavom dok je gutao. Vidi, tata,
djecCak je proSaptao.

Vidim, odgovorio je otac.

DjeCak se okrenuo i pogledao ga.



Znam §to ¢eS pitati, rekao je. Odgovor je: ne.
Sto je pitanje?

MoZzZemo li ga zadrzati. Ne mozemo.

Znam.

Znas.

Je.

U redu.

MoZemo mu dati jos nesto?

Hajde da vidimo kako ¢e ovo podnijeti.

Gledali su ga kako jede. Kad je zavrSio, sjeo je drzeci praznu
konzervu i gledao u nju kao da ¢e se ondje pojaviti jo§ hrane. Sto
ée$ mu dati? Sto misli§ da mu treba? Ne mislim da treba iSta. Sto
¢e$S mu dati? MoZzemo nesto skuhati. MoZe jesti s nama. TeliS ovdje
stati. Provesti no€. Je.

Pogledao je starca i onda cestu. U redu, rekao je. Ali sutra idemo
dalje.

DjecCak nije odgovorio.

To je najbolje Sto mozes dobiti.

Dobro.

Dobro znaci dobro. Ne znaci da ¢emo sutra ponovo pregovarati.
Sto znadi pregovarati?

Znaci razgovarati joS malo o tome i smisljati neSto drugo. Nema
drugoga. To je to. Dobro. Dobro.



Pomogli su starcu ustati i dodali mu Stap. Nije imao ni pedeset kila.
Stajao je neodluéno. Covjek je uzeo konzervu i bacio je u Sumu.
Starac mu je pokusao dati Stap, ali ovaj ga je odgurnuo. Kad ste
zadnji put jeli? pitao je.

Ne znam.

Ne sjecCate se.

Upravo sam jeo.

Hocete li jesti s nama?

Ne znam.

Ne znate.

Jesti §to?

Mozda govedi gulas. | krekere. | kavu.

Sto moram napraviti?

Reci nam kamo je svijet otiSao.

Sto?

Ne morate niSta. Mozete li hodati? Mogu hodati.
Pogledao je djeCaka. Jesi li ti djeCak? pitao je.
DjeCak je pogledao oca.

Ne izgleda li tako? rekao je otac.

Ne znam. Ne vidim dobro.

Mozete li me vidjeti?



Znam kad je netko blizu.

Dobro. Moramo krenuti. Pogledao je djeCaka. Nemoj ga drzati ruku,
rekao mu je. On ne vidi.

Nemoj ga drzati za ruku. ldemo. Kamo idemo? pitao je starac. I[demo
jesti.

Kimnuo je i ispruzio Stap i oprezno opipao cestu.
Koliko imate godina?

Devedeset.

Ne, nemate.

Dobro.

To govorite ljudima? Kojim ljudima? Bilo kojim. Valjda.
Da vas ne tuku? Da.

Pomaze li? Ne.

Sto imate u rancu? Nista. MozZete pogledati. Znam da mogu. Sto je
unutra? Nista. Samo neke stvari.

NiSta za jelo. Ne.

Kako se zovete? Ely.

Ely, kako?

Zasto samo Ely nije dovoljno?
Nije vazno. ldemo.

Logor su postavili u Sumi, mnogo blize cesti nego mu se to svidalo.
Morao je vuéi kolica dok ih je dje€ak gurao odostraga i zapalili su



vatru da se starac ogrije, premda se ocu to nije dopalo. Jeli su, a
starac je sjedio umotan u jedini pokrivac koji je imao i drzao je svoju
Zlicu kao dijete. Imali su samo dvije Salice pa je kavu pio iz zdjele iz
koje je jeo, s palcima zataknutima za rub. Sjedio je kao izgladnjeli i
otrcani Buda, buljecCi u zar.

Ne mozete i¢i s nama, znate, rekao je Covjek.

Kimnuo je.

Koliko ste dugo na cesti?

Oduvijek sam bio na cesti. Ne moZete ostati na jednom mjestu. Kako
prezivljavate?

Samo idem dalje. Znao sam da ¢e biti ovako.
Znali ste da Ce biti ovako?

Da. Ovako ili slicno. Oduvijek sam vjerovao u to.
Jeste li se pokusali pripremiti?

Ne. Sto sam mogao napraviti?

Ne znam.

Ljudi se uvijek pripremaju za sutra. Nisam vjerovao u to. Sutra se
nije pripremalo za njih. Nije ni znalo da su ondje. Valjda.

Cak i da ste znali $to napraviti, ne biste to znali. Ne biste znali
hocete li to ili ne. Recimo da ostanete zadnji? Recimo da ste sami
Krivi?

Telite li umrijeti?

Ne. Ali mozda Zelim da sam ve¢ umro. Kad ste Zivi, to je uvijek korak
ispred vas.



lli mozete Zeljeti da se nikad niste rodili. Pa. Sto ima$, tim klimas.
Mislite da bi to bilo previSe.

Sto je, tu je. U svakom sludaju, ovih dana je glupo traZiti luksuz.
Valjda.

Nitko ne zeli biti ovdje i nitko ne Zzeli oti¢i. Podigao je glavu i
pogledao djeCaka preko vatre. Onda je pogledao Covjeka. Covjek je
vidio kako ga njegove male oCi promatraju u svjetlu vatre. Bog zna
Sto su te oci vidjele. Ustao je nabacati joS drva na vatru i odmaknuo
je zar od mrtvog liS¢a. Crvene su iskre poletjele i umrle u crnilu iznad
glava. Starac je popio kavu do kraja i odlozio zdjelicu ispred sebe i

nagnuo se prema toplini ispruzenih ruku. Covjek ga je promatrao.
Kako Cete znati da ste posljednji Covjek na Zemlji? pitao je.

Mislim da ne biste znali. Samo biste bili.
Nitko to ne bi znao.

Nema razlike. Kad umrete, isto je kao da su svi ostali umrli. Valjda bi
Bog znao. Je li to to? Nema Boga. Ne?

Nema Boga i mi smo njegovi proroci.

Ne razumijem kako to da ste jos Zivi. Sto jedete?
Ne znam.

Ne znate?

Ljudi vam daju.

Ljudi vam daju.

Da.

Hranu? Hranu. Da.



Ne, ne daju. Vi ste mi dali.

Ne, nisam. DjeCak vam je dao. Ima joS ljudi na cesti. Niste jedini.
Sami ste?

Starac ga je umorno gledao. Kako to mislite? pitao je. Ima li jo$ ljudi
s vama? Kakvih ljudi? Bilo kakvih.

Nema bilo kakvih ljudi. O ¢emu vi priCate?
Pricam o vama. O tome Cime se bavite.
Starac nije odgovorio.

Pretpostavljam da Zelite i¢i s nama.

ICi s vama?

Da.

NecCete me povesti. Ne zelite i¢i.

Ne bih dosao ni ovoliko daleko, ali bio sam gladan. Ljudi koji su vam
dali hranu. Gdje su? Nema ljudi. Izmislio sam to. Sto ste jo$ izmislili?

Na cesti sam, bas kao i vi. Nema razlike.
Zovete li se zaista Ely?

Ne.

Ne zelite recCi svoje ime. Ne Zelim reci. Zasto?

Ne mogu vam ga povjeriti. Mozda biste neSto s njim napravili. Ne
Zelim da itko pri¢a o meni. Da kaze gdje sam bio i Sto sam rekao kad
sam ondje bio. Mislim, mogli biste pri€ati o meni. Ali, nitko ne¢e znati
da sam to bio ja. Mogu biti bilo tko. Mislim da je u ovakvim
vremenima bolje §to manje govoriti. Da se nesto bilo dogodilo, a mi



prezivjeli i sreli se na cesti, onda bismo imali o ¢emu razgovarati. Al
nismo. Dakle, ne¢éemo. Hoéemo [i? Ne znam.

Samo ne zelite reci pred djeCakom.

Niste mamac za ¢opor razbojnika?

Nisam niSta. Oti¢i ¢u ako zelite. Mogu naci cestu.
Ne morate otici.

Dugo nisam vidio vatru, to je sve. Tivim kao zivotinja. Ne zelite znati
Sto sam sve jeo. Kad sam vidio djeCaka, mislio sam da sam umro.

Mislili ste da je andeo?

Nisam znao sto je. Nikad nisam mislio da ¢u ponovo vidjeti dijete.
Nisam znao da ¢e se to dogoditi.

A Sto da sam rekao da je Bog?

Starac je odmahnuo glavom. To je iza mene, rekao je. Veé
godinama. Ondje gdje ljudi ne mogu Zivjeti, ni bogovi ne prolaze
bolje. Vidjet Cete. Bolje je biti sam. Pa se nadam da nije toCno Sto ste

rekli, jer biti na cesti sa zadnjim bogom bilo bi uzasno i nadam se da
nije tocno. Bit ¢e bolje kad svi umru.

Hoce 1i?
Naravno da hoce. Bolje za koga? Za sve. Za sve.
Naravno. Svima cCe biti bolje. Svi éemo lakSe disati. To je dobro znati.

Da, je. Kad svi umremo, konac¢no ovdje nece biti nikoga osim smrti,
a i njezini ¢e dani biti odbrojeni.

Bit Ce i dalje na cesti, bez posla i bez zrtava. Reci ¢e: Kamo su svi
otisli? Tako ¢e biti. Sto je loSe u tome?



Ujutro su stajali na cesti, a djeCak i otac raspravljali su o tome Sto da
ostave starcu. Na kraju i nije dobio mnogo. Nekoliko konzervi povréa
| voc¢a. Konacno je djeCak otiSao na rub ceste i sjeo u pepeo.

Starac je pospremio konzerve u naprtnjacu i priCvrstio remenje.
Njemu trebate zahvaliti, znate, rekao je Covjek. Ja vam nista ne bih
dao.

Mozda trebam, a mozda i ne. Zasto ne?
Ne bih mu dao svoje.

Nije vas briga hocete li ga povrijediti?
Hoce li ga to povrijediti?

Ne. Nije vam zato dao.

Zasto mi je dao?

Pogledao je djeCaka i onda starca. Ne biste razumijeli, rekao je.
Nisam siguran da i ja razumijem.

Mozda vjeruje u Boga. Ne znam u Sto on vjeruje. ProcCi ¢e ga. Ne,
nece.

Starac nije odgovorio. Osvrnuo se oko sebe. Necete nam ni srecu
pozeljeti, zar ne? pitao je Covjek. Ne znam §to to znacCi. Kako izgleda
sre¢a? Tko bi to znao? Onda su krenuli. Kad se osvrnuo, starac je
lupkao Stapom i hodao polako cestom iza njih, kao neki prosjak iz
prastarih priCa, taman i savijen i mrSav kao pauk i uskoro ce
iSCeznuti. DjeCak se uopce nije osvrtao.

Rano prijepodne rasprostrli su ceradu na cesti i pojeli hladan obrok.
Covjek ga je promatrao. Pri¢as li sa mnom? pitao ga je. Da.

Ali nisi sretan. U redu sam.

Kad nam nestane hrane, imat €esS viSe vremena razmisljati o tome.



DjeCak nije odgovorio. Jeli su. Pogledao je uz cestu. Nakon nekog
vremena rekao je: Znam, ali se necu sjecati na isti nacin kao ti.

Vjerojatno ne.
Nisam rekao da nemas pravo. Cak i da si to mislio. U redu je.

Je, rekao je Covjek. Pa nema puno dobrih vijesti uz cestu. U ovakvim
vremenima.

Ne bi mu se trebao rugati.

Dobro.

Umrijet Ce.

Znam.

Mozemo sad krenuti?

Da, rekao je Covjek. MoZzemo krenuti.

U nocCi se probudio na hladnodi i kasljao i kasljao dok ga plu¢a nisu
zaboljela. Nagnuo se prema vatri i raspuhao zar i stavio joS drva na
vatru i ustao i odSetao iz logora dokle god je vidio vatru. Kleknuo je u
suho liS¢e i pepeo s dekom oko ramena i nakon nekog vremena
kasalj je prestao. Razmisljao je o starcu negdje iza njih. Pogledao je
unazad u logor kroz crna stabla. Nadao se da je dje€ak ponovo
zaspao. KleCao je ondje s rukama na koljenima i teSko disao. Umrijet
Cu, rekao je. Reci mi kako da to napravim.

Sutradan su hodali gotovo do mraka. Nije nalazio sigurno mjesto za
vatru. Onda je izvadio spremnik iz kolica i ucCinilo mu se da je
prelagan. Sjeo je i otvorio ventil, ali je ventil ve¢ bio otvoren.

Okrenuo je dugme plamenika. Nista. Nagnuo se i poslusao. Ponovo
je probao oba ventila i kombinacije. Spremnik je bio prazan. Cucao
je ondje s rukama stegnutima u Sake na Celu, zatvorenih oCiju.



Nakon nekog je vremena podigao glavu i samo sjedio ondje, buljeci
u hladnu i mracnu Sumu.

Jeli su hladnu veCeru od kukuruznog kruha, graha i hrenovki iz
konzerve. DjeCak ga je pitao kako je moguce da se spremnik tako
brzo ispraznio, ali on je odgovorio da se jednostavno ispraznio.

Rekao si da ¢e nam trajati tjednima.
Znam.
A proslo je samo nekoliko dana. Bio sam u krivu.

Jeli su u tiSini. Nakon nekog vremena djeCak je rekao: Zaboravio
sam zatvoriti ventil, ne?

Nisi ti kriv. Trebao sam provijeriti.
Djecak je odlozio tanjur na ceradu. Pogledao je u stranu.

Nisi ti kriv. Treba zavrnuti oba ventila. Trebao sam ih oblijepiti
teflonskom trakom, jer ¢e inaCe pustati, a nisam. Ja sam kriv, nisam
ti rekao.

Ali nisi imao traku, ne? Nisi ti kriv.

Nastavili su dalje, mrSavi i prljavi kao ulicni narkomani. S dekama
preko glave protiv hladnoce, dok im se dah puSio, vukli su se kroz
crne, svilene zapuhe. Prelazili su Siroku obalnu ravnicu, gdje su ih
vje€ni vjetrovi obasipali tutnje¢im oblacima pepela i trazili skloniSte
gdje god su ga mogli nac¢i. U ku¢ama i stalama ili u jarku kraj ceste, s
dekama preko glave i pod podnevnim nebom crnim poput podruma
pakla. Grlio je djeCaka, promrzlog do kosti. Ne gubi vjeru, rekao je.
Bit c¢emo u redu.

Zemlju je oderala voda, erodirala je do jalovosti. Kosti mrtvih
stvorenja razbacane po vododerinama.



Kompost anonimnog smeca. U polju farmerske kuce oljustene boje i
izvijenog brodskog poda, strgnutog sa zidova. Sve to bez sjena i
oblika. Cesta se spustala kroz dzunglu mrtvog kudzua. U
mocCvarama je mrtav SasS lezao na vodi. lza ruba polja sumorna
maglica nadvila se i nad zemlju i nad nebo. Kasno popodne pocelo
je snijeziti pa su nastavili put s ceradom iznad glava dok je mokri
snijeg klizio niz plastiku.

Vec¢ tjednima je slabo spavao. Kad se jutrom probudio, djeCaka nije
bilo, pa je sjeo s piStoljem u ruci i onda ustao i potrazio ga, ali nije ga
mogao naci. Navukao je cipele i izasao do ruba Sume. Turobna zora

na istoku. Tudinsko sunce poc€inje svoju hladnu putanju. Vidio je
djeCaka kako trci preko polja.

Tata, zvao ga je. U Sumi je vlak.

Viak?

Da.

Pravi vlak? Da. Dodi.

Nisi ulazio, zar ne?

Ne, samo malo. Dodi.

Ondje nema nikoga?

Ne. Mislim da ne. Vratio sam se po tebe.
Ima motor?

Da. Veliki dizel.

Presli su polje i usli u Sumu na drugoj strani. Tracnice su se spustale
po povisenoj stazi i vodile kroz Sumu. Lokomotiva je bila dizelska
elektricna, s osam putni¢kih vagona od nehrdajuceg Celika.

Uhvatio je dje€aka za ruku. Sjest c¢emo ovdje i promatrati, rekao je.



Sjedili su na nasipu i Cekali. NiSta se nije micalo. Dao je piStol]
djeCaku. Ti ga nosi, tata, rekao je djeCak. Ne. Tako se nismo
dogovorili. Uzmi.

Uzeo je pistolj i sjedio s njim u krilu, dok je Covjek silazio do vlaka i
promatrao ga. PreSao je traCnice i po drugoj strani prohodao duz
svih vagona. Kad se vratio iza zadnjeg, mahnuo je dje€aku da dode,
pa je ovaj ustao i zataknuo pistolj za remen.

Sve je bilo pokriveno pepelom. Smece u prolazima. KovCezi su
stajali otvoreni na sjedalima gdje su ih jo§ davno spustili s gornjih
polica i opljackali. U kolima za ru€anje pronasao je papirnate tanjure
i otpuhnuo prasSinu s njih i stavio ih u jaknu i to je bilo sve.

Kako je stigao ovamo, tata?

Ne znam. Valjda ga je netko vozio prema jugu. Grupa ljudi. Tu su
vjerojatno ostali bez goriva.

Tu je veé dugo?
Da. Mislim da je tako. Prilicno dugo.

Prosli su kraj zadnjih vagona i po traCnhicama do lokomotive i popeli
se do mosti¢a. Posvuda hrda i boja koja se ljustila. Usli su u kabinu i
otpuhnuo je pepeo s vlakovodinog sjedala i posjeo djeCaka za
upravljac. Kontrolna je plo€a bila vrlo jednostavna. Malo posla osim
gurati polugu gasa naprijed.

Pravio je zvukove vlaka i zvukove dizelske sirene, ali nije bio siguran
koliko je to znacCilo djeCaku.

Nakon nekog su vremena kroz prljavo staklo pogledali gdje su se
traCnice savijale u pustolini trave.

Ako su i vidjeli drukCije svjetove, niSta se nije promijenilo. Ovaj Ce
vlak sjediti ovdje i polako trunuti cijelu vje€nost i niti jedan drugi viak
ovuda nikada viSe nece voziti.



Mozemo sad krenuti, tata?
Da. Naravno da mozemo.

Povremeno bi pored ceste nailazili na male gomile kamenja. Bili su
to znaci na jeziku skitnica, izgubljeni paterani. Prve je vidio prije
nekog vremena, Cesto na sjeveru, kako vode iz opljaCkanih i
iscrpljenih gradova; beznadne poruke voljenima, izgubljenima i
mrtvima. Do tad su ve¢ sva skladiSta hrane bila opeljeSena i ubojstva
su se dogadala posvuda po zemlji. Svijet koji Ce uskoro nastanjivati
samo ljudi koji ¢e vam pojesti djecu pred o€ima i gradovi kojima
upravljaju bande pocrnjelin pljackasa, sto kopaju po ruSevinama i
plaze iz razvalina iskeSenih bijelih zuba i bjelooCnica i nose
nagorene i bezimene konzerve hrane u najlonskim mrezama kao
kupci supermarketa u paklu. Meki, crni puder vijao je u krug kroz
ulice kao tinta hobotnice Sto se vrtlozi blizu morskog dna, hladnoca i
tama spustale su se rano, a leSinari su sa strmih kanjona bakljama
busili svilene rupe u nane senom pepelu koji se iza njih zatvarao tiho
kao oci. Vani na cesti, hodoCasnici su padali i prevrtali se i umirali, a
sumorna se i zastrta Zemlja kotrljala kraj Sunca i vracala bez
tragova, neprimjetna kao putanja bilo kojeg sestrinskog svijeta u
prastaroj tami negdje iza.

Mnogo prije nego S$to su stigli do obale, zalihe su se ve¢ smanijile.
Zemlja je bila opljaCkana i oderana prije mnogo godina i u ku¢ama i
zgradama pored ceste nisu nasli niSta. Pronasao je telefonski imenik
na jednoj benzinskoj crpki i olovkom ispisao ime grada na Karti.
Sjedili su na rubu ceste ispred zgrade i jeli krekere i na karti traZili
grad, ali nisu ga mogli nac¢i. Pregledao je ponovo dijelove karte.
Konacno je pokazao djeCaku. Bili su nekih osamdeset kilometara
zapadnije nego $to je mislio.

Nacrtao je likove Ci¢a GliSe na karti. Ovo smo mi, rekao je. Djecak je
prstom pratio put do mora.

Koliko ¢e nam trebati dotamo? pitao je.

Dva tjedna. Tri.



Plavo je?
More? Ne znam. Nekad je bilo.

Djecak je kimnuo. Sjedio je i gledao kartu. Covjek ga je promatrao.
Mislio je da zna o Cemu je rijeC.

Kao dijete visio je nad kartama, uvijek drzeéi prst na gradu gdje je
Zivio. Isto je tako trazio svoju obi-telj u telefonskom imeniku. Oni
medu drugima; sve na svom mjestu, na svijetu s razlogom. Hajde,
rekao je. Moramo krenuti.

Kasno popodne pocelo je kiSiti. SiSli su s ceste i krenuli zemljanim
putem kroz polje i no¢ proveli u drvenoj kucici. KuCica je imala
betonski pod, a na drugom su kraju bile prazne CeliCnhe bacve.

Zabarikadirao je vrata baCvama i zapalio vatru na krovu i napravio
krevete od spljoStenih kartonskih kutija. Kisa je cijelu no¢ bubnjala
po Celicnom krovu iznad njihovih glava. Kad se probudio, vatra je
izgorjela i bilo je vrlo hladno. Djecak je sjedio umotan u deku. Sto je?

Nista. Ruzno sam sanjao.
Sto si sanjao?

Nista.

Jesi dobro?

Ne.

Zagrlio gaje. U redu je, rekao je. Plakao sam. A ti se nisi probudio.
Tao mi je. Bio sam tako umoran.

Mislio sam u snu.

Ujutro, kad se probudio, kiSa je prestala. SluSao je mlitav mlaz vode.
Pomaknuo je bokove po tvrdom betonu i pogledao kroz daske prema
sivoj okolini. DjeCak je jos spavao. Voda je kapala u lokvice na podu.



Mali mjehuriCi pojavljivali su se i Klizili i ponovo nestajali. U gradu u
Piedmontu spavali su na slichom mjestu i slusali kiSu. Ondje je bila i
starinska drogerija s crnim mramornim pultom, kromiranim stolcima i
dronjavim plastiCnim sjedalima, zalijepljenima izolir-trakom.

Liekarna je bila opljaCkana, ali sam je ducan bio, zacudo, netaknut.
Skupa elektronska oprema stajala je nedirnuta na policama. Stajao
je promatrajuci du¢an. Sve i svasta. Sitnice uz blagajnu. Sto je to?

Uzeo je djeCaka za ruku i poveo ga van, ali djeCak ju je vecC vidio.
Ljudsku glavu ispod poklopca za tortu na kraju Sanka. OsuSenu. Sa
Siltericom. IsuSene oc€i tuzno okrenute prema unutra. Je li to sanjao?

Nije. Ustao je i kleknuo i puhnuo u zeravicu i dovukao nagorene
daske i raspalio vatru.

Postoje dobri momci. Rekao si to. Da.
Pa gdje su?

Skrivaju se.

Od koga se skrivaju?
Jedni od drugih.

Ima ih puno?

Ne znamo.

Ali ih ima.

Ima, da.

To je istina?

Da. To je istina.

Ali mozda i nije istina.



Mislim da je istina.

Dobro.

Ne vjerujesS mi. Vjerujem ti. Dobro.

Uvijek ti vjerujem. Mislim da nije tako. Da, je. Moram.

Do autoputa su se vratili kroz blato. Miris zemlje i mokrog pepela na
kiSi. Tamna se voda u jarku kraj ceste iz Zeljeznog ispusta cijedila u
jezerce. U dvoriStu plastiéni jelen. Sutradan su usli u gradi¢ gdje su
trojica musSkaraca izaSla iza kamiona i stala na cestu pred njima.
Ispijeni, odjeveni u prnje. U rukama cijevi. Sto imate u kogari? Uperio
je pistolj u njih. Stali su. Dje€ak mu se privio uz kaput.

Nitko nije govorio. Ponovo je gurnuo kolica naprijed, a oni su se
sklonili u stranu. Dao je kolica djeCaku i hodao unatraske, drzeci
muskarce na niSanu. PokuSao je izgledati kao obifan ubojica-
skitnica, ali srce mu je bubnjalo i znao je da ¢e poceti kasljati. Vratili
su se na sredinu ceste i promatrali ih. Spremio je pistolj za pojas |
okrenuo se i preuzeo kolica. Na vrhu uzvisine, kad se osvrnuo, vidio
je da jos stoje ondje. Rekao je djeCaku da gura kolica, a on je preSao
kroz dvoriste odakle je mogao vidjeti niz cestu, ali viSe nisu Dbili
ondje. DjecCak je bio jako preplasen. Stavio je pistolj na vrh cerade i
primio kolica pa su krenuli dalje.

Lezali su u polju do mraka i promatrali cestu, ali nitko nije proSao.
Bilo je vrlo hladno. Kad je postalo premracno da se ista vidi, uzeli su
kolica i doteturali ponovo na cestu i izvadio je pokrivaCe i zamotali su
se i krenuli dalje. Opipavali su asfalt nogama. Jedan je kota€ na
kolicima povremeno cvilio, ali niSta se nije moglo uciniti. Mucili su se
joS nekoliko sati, a onda se otkoprcali kroz grmlje uz cestu i lezali
drhtavi i iscrpljeni na hladnoj zemlji i spavali do jutra. Kad se
probudio, bilo mu je zlo.

SkocCila mu je temperatura i lezali su u Sumi kao bjegunci. Nigdje
mjesta za vatru. Nigdje sigurni.



Djecak je sjedio na liS¢u i promatrao ga. OCima punim suza. Umrijet
ces, tata? pitao je. Umrijet ¢eS?

Ne. Samo mije loSe.
Stvarno se bojim.
Znam. U redu je. Bit ¢e mi bolje. Vidjet ¢es.

Snovi su mu se razvedrili. ISCezli se svijet vratio. Davno umrli rodaci
isplivali su i postrance bacali samrtne poglede prema njemu. Nitko
nije govorio. Razmisljao je o svom zivotu. Tako davno. Sivi dan u
stranom gradu, gdje je stajao na prozoru i promatrao ulice. Iza njega
drveni stol i mala svjetiljka. Na stolu knjige i papiri. PoCelo je kisiti, a
macka na uglu okrenula se i presla plocnik i sjela ispod tende kafica.
Za stolom je sjedila Zena s licem u rukama. Godinama poslije stajao
je u nagorjelim rusevinama knjiznice gdje su pocrnjele knjige lezale u
lokvama vode. Prevrnute police.

Kakav bijes zbog lazi naslaganih u tisucama redova. Podigao je
jednu od knjiga i prelistao nabubrene stranice. Nije mu se Cinilo da
iSta u njima ima vrijednost u svijetu koji dolazi. Iznenadilo ga je.
Prostor koje su te stvari zauzimale sam je po sebi budio oCekivanje.
Pustio je da knjiga padne i zadnji put pogledao oko sebe i izasao na
hladno, sivo svjetlo.

Tri dana. Cetiri. Spavao je slabo i onda ga je probudio iscrpljujudi
san. Ostar udah. Tao mi je, rekao je beS¢utnoj tami. U redu je, rekao
je djecak.

Upalio je malu plinsku svijetiliku i postavio je na stijenu i ustao i
vukao noge kroz lis¢e, umotan u pokrivaCe. DjeCak mu je Sapnuo da
ne ide. Neéu daleko, rekao je. Cut éu te ako me pozoves. Ako se
svjetiljka ugasi, neCu se modi vratiti. Sjeo je u liS¢e na vrhu brda i
pogledao u mrak. Nista se nije vidjelo. Nije bilo vjetra. Kad je prije
tako izlazio i sjedio, gledajuci krajolik kako lezi u jedva vidljivom
obrisu kojim je izgubljeni mjesec pratio jetku pustoS, ponekad bi vidio
svjetlo. Mutno i bez oblika u tami. Preko rijeke ili duboko izmedu



pocrnjelih kvadrata nekog spaljenog grada. Ujutro bi se ponekad
vracao s dalekozorom i provjeravao ima li znakova dima, ali nikad ih
nije vidio.

Stoji na rubu zimskog polja medu ogrubjelim muskarcima.
DjeCakovih godina. Malo stariji.

Promatra kako otvaraju stjenovito brdo motikama i pijucima i na
svjetlo dana iznose veliko klupko zmija, mozda njih stotinu.
Okupljene da se zagriju. One se, kao sumorne cijevi, pocinju lijeno
micati na hladnom, oStrom svjetlu. Kao utroba neke velike zvijeri
izloZzena danu. Ljudi po njima liju benzin i pale ih Zive, ne boreci se
protiv zla, nego samo njegove slike koju zamisljaju. Goreée se zmije
jezovito uvijaju i neke zapaljene plaze preko poda jame |
osvjetljavaju dublje Supljine. Nijeme su pa nema krikova bola i ljudi
jednako tako nijemo gledaju kako one gore i mucCe se i crne i oni se
rastaju u tiSini, odlazeci u zimski sumrak, svaki sa svojim mislima,
kuci svojim veCerama.

Jedne se noci djeCak probudio iz sna i nije mu htio reci sto je sanjao.

Ne moras mi reci, rekao je Covjek. U redu je. Bojim se. U redu je..
Ne, nije.

To je bio samo san. Stvarno se bojim. Znam.
Djecak se okrenuo. Covjek ga je zagrlio. Slusaj me, rekao je. Sto?

Kad sanjas o svijetu koji nikad nije postojao ili nikad nece biti i opet
si sretan, to znaci da si odustao.

Razumijes li? A ti ne mozeS odustati. NecCu ti to dopustiti.

Kad su ponovo krenuli, bio je vrlo slab od svih tih propovijedi, jos
malodusniji nego prije. Prljav od proljeva, naslonjen na rucku kolica
za kupovinu. Pogledao je dje€aka upalim, oronulim o€ima.



|lzmedu njih nastao je novi jaz. Osjecao ga je. Za dva su dana stigli
do mjesta gdje su pozari ostavili kilometre izgorene zemlje. Nanose
pepela na cesti, nekoliko centimetara duboke, bilo je teSko prelaziti
kolicima. Asfalt ispod pepela naborao se od vreline i ponovo
slegnuo. Naslonio se na rucku i pogledao niz put. Napola srusena
tanka stabla. Sliv vode - siva bljuzga. Pocrnjela mikado zemlja.

|za raskrizja u toj divljini pocCeli su nailaziti na stvari koje su putnici
napustili uz cestu prije mnogo godina. Kutije i torbe. Sve rastaljeno i
crno. Stare plasticne kovCege, izguzvane i bez oblika zbog vrucine.
Tu i tamo otiske stvari koje su iz katrana iskopali leSinari. Nakon
kilometra pronasli su i mrtvace. LeSeve napola ukaljane asfaltom,
zagrljene, u nijemom kriku. Stavio je ruku na djeCakova ramena.
Primi me za ruku, rekao je. Mislim da ne bi ovo trebao gledati.

Sto jednom stavi$ u glavu, ostaje zauvijek?
Da.

U redu je, tata. U redu je? Vec¢ su ondje. Ne Zelim da gledas. Jos ¢e
biti ondje.

Stao je i naslonio se na kolica. Pogledao je niz cestu i onda djeCaka.
Bio je tako ¢udno miran.

Zasto jednostavno ne idemo dalje, rekao je djeCak. Da. Dobro.
Pokus$ali su pobjedi, zar ne, tata?

Da. Jesu.

Zasto nisu mogli siéi s ceste? Nisu mogli, Sve je gorjelo.

Probili su se kraj mumificiranih leSeva. Crna koza, nategnuta preko
kostiju i lica, popucala je i smezurala se na lubanjama. Kao zrtve
nekog jezovitog vakumiranja. U tiSini su prosli kroz taj nijemi hodnik i
kroz nanose pepela, ondje gdje su se zauvijek borili s hladnim
koagulatom ceste.



Prosli su kroz seoce uz cestu, spaljeno do temelja. Ostali su neki
metalni skladisni spremnici i nekoliko stojecCih dimnjaka od pocrnjele
cigle. U jarcima su bile sive lokve Sljake i rastopljenog stakla, a gole
su zice hrdale u klupcima kilometrima uz rub ceste. Kasljao je sa
svakim korakom. Vidio je da ga djeCak promatra. On je bio taj o
kome je djeCak razmisljao. | dobro je da jest.

Sjeli su na cestu i pojeli ostatak prepecenca, tvrdog poput dvopeka, i
zadnju konzervu tune. Otvorio je konzervu suhih Sljiva pa su je
podijelili. DjeCak je podigao konzervu i iscijedio zadnju kap soka i
onda sjedio s konzervom u krilu i prevukao kaziprst po rubu i stavio
ga u usta.

Nemoj se posjeci, Covjek je rekao.

Uvijek to kazes.

Znam.

Promatrao ga je kako lize poklopac konzerve. Vrlo paZljivo. Kao
macka koja lize svoj odraz u staklu.

Prestani me gledati, rekao je. Dobro.

Spustio je poklopac konzerve i stavio je na cestu ispred sebe. Sto?
pitao je. Sto ti je? Nista. Reci mi.

Mislim da nas netko slijedi. Tako sam i mislio. Tako si i mislio?

Da. Mislio sam da ¢e$ to reéi. Sto éemo napraviti? Ne znam. Sto
misli§?

ldemo. Moramo sakriti svoje smece. Jer ¢e misliti da imamo puno
hrane. Da.

| onda ¢e nas pokusSati ubiti.

Nece nas ubiti.



Mogli bi pokusati.
Bit ¢emo dobro.
Dobro.

Mislim da ih trebamo priCekati u travi. Vidjeti tko su. | koliko ih je. |
koliko ih je. Da. Dobro.

Ako predemo preko potoka, mozemo se uzverati na one litice i
gledati cestu. Dobro.

Naci cemo mjesto.

Ustali su i natrpali pokrivaCe na kolica. Ponesi konzervu, rekao je
covjek.

Bio je ve¢ sumrak kad je cesta preSla potok. Kotrljali su se preko
mosta i gurali kolica kroz Sumu, trazeCi neko mjesto gdje bi ih mogli
sakriti da ih se ne vidi. Stajali su gledaju¢i unatrag na cestu u
polumraku.

A da ih stavimo ispod mosta? pitao je djeCak.
A Sto ako podu dolje po vodu?

Sto misli$§ koliko su daleko?

Ne znam.

Pada mrak.

Znam.

Sto ako produ pored nas u noéi?

Hajdemo naci mjesto odakle mozemo gledati. JoS nije potpuni mrak.



Sakrili su kolica i popeli se po stijeni, noseci pokrivaCe i ukopali su se
ondje odakle su kroz drvece vidjeli mozda kilometar crne ceste. Bili
su zasti¢eni od vjetra i umotani u pokrivace i naizmjence su strazarili,
ali nakon nekog je vremena djeCak zaspao. | sam je gotovo
zadrijemao, kad je ugledao priliku koja se pojavila na vrhu ceste i
stala. Uskoro su stigla jo$ dvojica. Onda Cetvrti. Stajali su u grupi.
Onda su krenuli dalje. U tami sumraka tek ih je nazirao. Mislio je da
bi mogli uskoro stati i pozelio da su napravili logor dalje uz cestu. Da
su stali kod mosta, bila bi to duga, hladna no¢€. ISli su po cesti i presli
most. Trojica muSkaraca i zena. Tena se gegala i kako su prilazili
blize, vidio je da je trudna. MuSkarci su nosili prtljagu na ledima, a
Zena mali platneni kofer. Svi su izgledali neopisivo bijedno. Dah im
se lagano ledio. PreSli su most i nastavili po cesti i jedan po jedan
nestali u tami koja ih je Cekala.

Ipak je noc¢ bila duga. Kad se razdanilo, skinuo je cipele i ustao i
zamotao jednu deku oko sebe i izaSao pogledati cestu. Vidio je gola
stabla boje zeljeza i iza polja. JoS su se vidjeli naborani obrisi starih
brazdi. Mozda pamuk. DjecCak je spavao pa je siSao do kolica i uzeo
kartu i bocu vode i konzervu voca iz njihovih malih zaliha. Vratio se i
sjeo na pokrivacCe i prou€avao kartu.

Uvijek misliS da smo stigli dalje nego Sto jesmo, rekao je djeCak.
Pomakao je prst. Ovdje, onda.

Dalje.

Ovdje.

Dobro.

Presavio je mlitave, trule stranice. Dobro, rekao je. Sjedili su i gledali
kroz drvece na cestu ispod sebe.

MisliS li da te oCevi gledaju? Da te procjenjuju u svojim knjigama
raCuna? S obzirom na $to? Knjiga nema, a o€evi su ti mrtvi i
pokopani.



Osim borova sad su nailazili i na hrastove. Magnolije. Drve¢e mrtvo
kao i sve drugo. Podigao je jedan od teskih listova i smrvio ga u Saci
| pustio da mu prah sipi kroz prste.

Na cesti rano sutradan. Nisu daleko odmakli, kad ga je djeCak
povukao za ruku pa su stali. Tanki stup dima dizao se iz Sume ispred
njih. Stajali su i promatrali.

Sto da radimo, tata?

Mozda trebamo provijeriti.

Hajdemo dalje.

A Sto ako idu istim putem kao i mi? Pa? djeCak je rekao.

Ostavit ¢emo ih iza sebe. Volio bih znati tko su. A §to ako je vojska?
To je samo mala vatra. Zasto ne pricekamo?

Ne mozemo Cekati. Skoro pa i nemamo viSe hrane. Moramo ici dalje.

Ostavili su kolica u Sumi, a otac je provjerio bubanj pistolja i metke.
Drvene i onaj pravi. Stajali su i slusali. Dim je stajao okomito u
mirnom zraku. Nije bilo zvuka. LiS¢e je bilo meko od nedavnih kisa i
necujno pod nogama. Okrenuo se i pogledao djeCaka. Malo prljavo
lice Siroko od straha. Obisli su vatru iz daljine, djeCak mu se drzao za
ruku. Cuénuo je i zagrlio ga pa su dugo sludali. Mislim da su otisli,
proSaptao je.

Sto?

Mislim da su otisli. Vjerojatno su imali izvidnicu. To bi mogla biti
stupica, tata. Dobro. Pricekajmo joS malo.

Cekali su. Vidjeli su dim kroz drvece. Vjetar je poceo gnjaviti vrh
stupa pa se dim pomaknuo i mogli su ga omirisati. PeCenje. ldemo u
krug, rekao je Covjek.

Mogu te drzati za ruku?



Da. Naravno da mozes.

Od Sume su ostala samo spaljena debla. Nista viSe. Mislim da su
nas vidjeli, rekao je Covjek. Mislim da su nas vidjeli i pobjegli. Vidjeli
su da imamo pistol].

Ostavili su hranu na vatri.

Da.

Pogledajmo.

Stvarno se bojim, tata.

Nema nikoga ovdje. U redu je.

Dosli su do male Cistine. DjeCak mu je stiskao Saku. Uzeli su sa
sobom sve osim onoga Sto je bilo pocrnjelo i nataknuto na raznju.
Stajao je ondje i provjeravao vidokrug, kad se djeCak okrenuo i zabio
mu lice u jaknu. Brzo je pogledao $to se dogodilo. Sto je? pitao je.
Sto je? Dje¢ak je odmahnuo glavom. O, tata, rekao je. Ponovo se
okrenuo i pogledao. Ono $to je djeCak vidio bila je nagorena ljudska
beba, izvadene utrobe i pocrnjela na raznju. Sagnuo se i podigao
djeCaka i krenuo s njim prema cesti, grle¢i ga jako. Tao mi je,
proSaptao je. Tao mi je.

Nije znao hoce li djeCak ikada viSe progovoriti. Logorovali su kraj
rijeke i sjedio je kraj vatre i sluSao kako voda teCe u mraku. To nije
bilo sigurno mjesto jer je zvuk rijeke priguSivao sve ostale zvukove,
ali mislio je da Ce zvuk razvedriti djeCaka. Pojeli su zadnje zalihe i on
je sjeo proucavajuci kartu.

|lzmjerio je cestu komadom konca i pogledao je i ponovo izmjerio.
Jos su bili daleko od obale. Nije znao Sto ¢e naci kad stignu tamo.
Spremio je listove karte i vratio je u plasti¢nu vrecicu i zurio u Zar.

Sutradan su presli rijeku uskim Zeljeznim mostom i usli u stari
mlinarski grad. Pregledali su drvene kuce, ali nisu niSta nasli. Na



trjemu je sjedio Covjek u kombinezonu, mrtav ve¢ godinama.
|lzgledao je kao straSilo koje najavljuje neki praznik. Onda su hodali
uz dugi, tamni zid mlina na kojem su prozori bili zazidani. Rijetka,
crna Cada prestizala ih je po cesti.

Cudne stvari bile su razbacane uz cestu. Kuéanski strojevi,
namjestaj. Alati. Stvari koje su hodocCasnici odavno napustili na putu
k svojim razligitim i kolektivnim smrtima. Cak i prije godinu dana
dje€ak bi ponekad nesto podigao i nosio neko vrijeme, ali to viSe nije
radio. Sjeli su i odmorili se i popili zadnju vodu i ostavili plasticni
kanistar na cesti. DjeCak je rekao: Da sad imamo tu bebu, mogla bi
putovati s nama.

Da. Mogla bi.

Gdje su je nasli?

Ne znam.

Ali negdje bi mogla biti jo$ koja, zar ne? Ne znam. Moguce je.

Tao mi je zbog onog Sto sam rekao o onim ljudima. Kojim ljudima?
Onima koji su izgorjeli. Koji su zapeli na cesti i izgorjeli. Nisam ¢uo
da si rekao iSta loSe. Nije bilo loSe. MoZzemo sad krenuti? Dobro.
Hoces se voziti u kolicima? U redu je.

Zasto se ne poveze$ malo? Ne zelim. U redu je.

Spora voda u ravnici. Glib kraj ceste, nepomiCan i siv. Rijeke uz
obalu teku kao olovne serpentine preko opustosenih farmi. Nastavili
su put. Ispred, na cesti, bila je moc€vara i drvored trske. Mislim da je
ondje most, rekao je. Vjerojatno i potok.

MoZzZemo piti tu vodu? Nemamo izbora. Nec¢e nam biti loSe.
Mislim da necCe. Potok je mozda presusio.

Mogu iéi prvi?



Da. Naravno da mozes.

DjeCak je krenuo niz cestu. Ve¢ ga dugo nije vidio da trCi. Lakto-va
odmaknutih, klepetavo u prevelikim tenisicama. Stao je i promatrao
ga, grizuci usnicu.

Voda je bila tek potocCic. Vidio je kako se lagano pomiCe ondje gdje je
nagrizla betonsku ploCu pod cestom i pljunuo je u vodu i gledao hoce
li se pomaknuti. Uzeo je krpu iz kolica i plasticnu posudu i vratio se i
zamotao krpu preko otvora posude i spustio je u vodu i gledao kako
se puni. Podigao ju je prema svjetlu. Nije izgledalo loSe. Skinuo je
krpu i dodao posudu s vodom djeCaku. Hajde, rekao je.

Djecak je pio i vratio mu posudu.
Pij joS malo.

Ti popij malo, tata.

Dobro.

Sjedili su i filtrirali pepeo iz vode i pili sve dok viSe nisu mogli. Dje€ak
je legao u travu. Moramo krenuti. Stvarno sam umoran. Znam.

Promatrao ga je. Nisu jeli ve€¢ dva dana. Nakon jo$ dva, oslabit Ce.
Popeo se na obalu kroz trsku da provjeri cestu. Tamna i crna i bez
tragova tekla je kroz krajolik. Vjetrovi su pomeli pepeo i prasSinu s
povrSine. Nekad plodna zemlja, sad bez traga zivota. Nije to bila
zemlja koju je poznavao. Znao je imena gradova i rijeka. Hajde,
rekao je. Moramo krenuti.

Spavali su sve vise i vise. Mnogo puta budili su se ispruzeni na cesti
kao zrtve automobilske nesrece.

San smrti. Sjeo je i potrazio pistolj oko sebe. U olovnoj veceri stajao
je naslonjen laktovima na ruCku kolica i promatrao kucu u polju,
udaljenu mozda pola kilometra. DjeCak ju je prvi ugledao. Zastor
Cade skrivao ju je kao ku¢u u nekom nejasnom snu. Naslonio se na



kolica i pogledao ga. Bit ¢e im naporno doci dotamo. Uzeti
pokrivaCe. Sakriti kolica negdje uz put. Mogli bi tamo sti¢i prije
mraka, ali ne bi se mogli vratiti.

Moramo pogledati. Nemamo izbora.

Ne zelim to.

Nismo jeli danima.

Nisam gladan.

Ne, umires od gladi.

Ne zelim i¢i tamo, tata.

Ondje nece biti nikoga. Obecavam ti.

Kako znas?

Jednostavno znam.

Mogli bi biti ondje.

Ne, nisu. Bit ¢e u redu.

Krenuli su preko polja umotani u pokrivaCe, noseCi samo pistolj i
bocu vode. Polje je bilo prekopano, a sad su iz zemlje virili strnovi. S
istoka prema zapadu jo$ se vidio blijedi trag mjeseCeva diska.

KiSilo je do maloprije i zemlja je pod nogama bila mekana, a on je
gledao pod noge i uskoro je stao i podigao vrh strijele. Pljunuo je na
nju i obrisao prljavstinu o svoje hlace i dao je djeCaku. Bio je to bijeli
kvarc, savrSen kao i na dan kad je uglacan. Ima ih joS, rekao je.

Gledaj u zemlju, vidjet ces ih.

Nasao je joS dva. Sivi kremen. Onda je nasao novcic. Ili dugme.
Debela, zelena korica oksidacije.



Zagrebao ju je noktom palca. Ipak je bio novci¢. Izvadio je noz i
pazljivo ga ostrugao. Tekst je bio na Spanjolskom. Htio je dozvati
djeCaka, koji je ve¢ odmaknuo, ali onda se ogledao po sivoj okolini i
sivom nebu pa je odbacio novCi¢ i pozurio dosti¢i djeCaka.

Stajali su ispred kuée i promatrali je. Sljun&ani prilaz zavijao je
prema jugu. Ciglena loda. Dvostruke stube koje su vodile do
natkrivenog trijema sa stupovima. Na straznjoj strani kuc¢e dozidana

ciglena prostorija koja je neko¢ mogla biti kuhinja. Iza nje drvena
koliba. Krenuo je stubama, ali djeCak ga je povukao za rukav.

MoZemo malo priCekati?
Dobro. Ali, ve¢ se smrkava.
Znam.

Dobro.

Sjeli su na stube i gledali u daljinu. Nema ovdje nikoga, rekao je
covjek. Dobro. Jos se boji§? Da.

Bit ¢emo dobro. Dobro.

Popeli su se stubama do Sirokog, ciglom poplo€anog trijema. Vrata
su bila obojana u crno i poduprta cjepanicom da ostanu otvorena.
Vjetar je kroz njih upuhivao suho lis€e i travu. DjeCak mu je stegnuo
ruku. Zasto su vrata otvorena, tata?

Vjerojatno su otvorena ve¢ godinama. Mozda su ih ostavili zadnji
posjetitelji kad su iznosili stvari.

Mozda trebamo ¢ekati do sutra.

Hajde. Samo ¢emo pogledati na brzinu. Prije nego se posve smraci.
Mozda mozemo zapaliti vatru ako je sigurno. Ali ne moramo ostati u
kuci, ne? Ne moramo ostati u kuci. Dobro.

Popijmo malo vode. Dobro.



Uzeo je bocu iz dzepa jakne i odvrnuo Cep i gledao kako djecak pije.
Onda je sam popio gutljaj i zavrnuo Cep i uzeo djeCaka za ruku pa su
usli u mracni hodnik.

Visok strop- Uvozni luster. Na odmoriStu stuba visok paladinski
prozor i njegov blijedi obris dalje po stubama na zadnjem svjetlu
dana.

Ne mozemo i¢i gore, ne? djeCak je proSaptao.
Ne. Mozda sutra.

Nakon o osiguramo prostor.

Da.

Dobro.

USIli su radnu sobu. Ispod muljavog pepela obris tepiha. Namjestaj
skriven plahtama. Blijedi kvadrati na zidovima gdje su nekad visjele
slike. U sobi na drugoj strani foajea stoji velik klavir.

Njihovi odrazi u tamnom, vodenastom staklu prozora. USli su i
slusali. Prolazili su sobama kao sumnjicavi kupci nekretnina. Stajali
su i gledali kroz visoke prozore prema sve mracnijem krajoliku.

U kuhiniji je bio pribor i kuhinjsko posude i engleski porculan. 1za njih
ostava za poslugu pored vrata. PloCice na podu i redovi polica i na
policama desetak litrenih staklenki. PreSao je sobu i uzeo jednu i
otpuhnuo prasSinu s nje. Mahune. Narezane crvene paprike u
urednim redovima. RajcCica.

Kukuruz. Mladi krumpir. Bamije. Djeak ga je promatrao. Covjek je
obrisao prasinu s poklopaca staklenki i pritisnuo poklopce palcem.
Brzo se smrkavalo. Odnio je nekoliko staklenki do prozora i podigao
ih i okrenuo. Pogledao je djeCaka. Mogle bi biti otrovne, rekao je.
Morat ¢emo sve stvarno dobro skuhati. Je li to u redu?

Ne znam.



Sto ¢e$ napraviti?

Ti moras odluciti.

Zajedno moramo odluciti.

MisliS da su dobre?

Mislim da ce biti dobre ako ih dobro skuhamo.
Dobro. Zasto ih nitko vec¢ nije pojeo?

Mislim da ih nitko nije nasao. S ceste se kuca ne vidi.
Mi smo je vidjeli.

Ti si je vidio.

DjecCak je proucavao staklenke. O ¢emu razmisljas? pitao je Covjek.
Mislim da nemamo izbora.

Mislim da si u pravu. l[demo po drva prije nego padne noc.

Unijeli su naramke mrtvih grana po straznjim stubama kroz kuhinju i
u blagovaonicu i natrgali ih i natrpali kamin. Zapalio je vatru i dim se
poCeo kovitlati preko obojene drvene grede i dizati do stropa i
ponovo spustati u vrtlogu. Raspalio je plamen nekim Casopisom i
uskoro je dimnjak poCeo vuci i vatra je obasjala zidove sobe i strop i
stakleni luster i njegovih milijun faseta. Plamenovi su osvijetlili
zatamnjeno staklo prozora gdje je djeCak stajao pod kapuljaom, kao
trol koji je isplazio u noé. Cinilo se da ga je vruéina omamila. Covjek
je skinuo plahte s dugackog antiknog stola u sredini sobe i protresao
ih i napravio im gnijezdo ispred ognjiSta. Posjeo je djeCaka i skinuo
cipele i prljave krpe kojima su mu bila omotana stopala. Sve je u
redu, proSaptao je. Sve je u redu.

U kuhinjskoj je ladici pronasao svijeCe i zapalio dvije i otopio vosak
na povrsini i u njega uglavio svijecCe. 1zasao je i donio joS drva i
naslagao ih kraj kamina. DjeCak se nije pomakao. U kuhinji su bile



tave i posude za kuhanje pa je ocistio jednu i onda pokusao otvoriti
jednu od staklenki, ali nije mogao. Odnio je staklenku mahuna i
jednu s krumpirom do prednjinh vrata i pri svjetlu svijeCe u casi
kleknuo i stavio prvu staklenku postrance u prostor izmedu vrata |
dovratka i na nju povukao vrata.

Onda je CuCnuo na pod foajea i zataknuo stopalo preko vanjskog
ruba vrata i povukao ih na poklopac i okrenuo staklenku rukama.
Kvrgavi se poklopac okretao u drvu, ljuste¢i boju. Bolje je primio
staklenku i povukao vrata jaCe i ponovo pokuSao. Poklopac je
kliznuo u drvo, a onda se zaglavio. Polako je okretao staklenku
rukama, zatim je izvadio iz dovratka i skinuo poklopac i stavio je na
pod. Onda je otvorio drugu staklenku i digao se i ponovo ih odnio u
kuhinju, dok je drugom rukom nosio €asSu sa svijecom koja se
koturala u njoj i pijuckala vosak. PokuSao je skinuti poklopce
staklenki palcima, ali pre€vrsto su drzali. Mislio je kako je to dobar
znak. Postavio je rub poklopca na rub kuhinjske povrSine i lupio
staklenku Sakom i poklopac je poskoCio i pao na pod, a on je
podigao staklenku i pomirisao je. Divno je mirisala. Uzeo je zdjelice i
Zlice i usuo krumpire i mahune u posudu i odnio ih u dnevnu sobu i
stavio na vatru.

Polako su jeli iz bijelih porculanskih zdjelica, sjedeCi na suprotnim
stranama stola sa svijecom izmedu sebe koja je gorjela u ¢asi u koju
je ukapao malo vruceg voska kako bi stajala ravno. Pistolj mu je
leZao blizu ruke poput joS jednog komada pribora za jelo. Kuc¢a koja
se zagrijavala pucketala je i stenjala. Kao neko stvorenje koje se
budi iz dugog zimskog sna. DjeCak je zadrijemao nad svojom
zdjelicom, a Zlica mu je zaklepetala po podu. Covjek je ustao i dosao
do njega i odnio ga do ognjiSta i stavio ga na plahte i pokrio ga
dekama. Sigurno se vratio do stola jer se probudio u noci, lezeci
ondje s licem na prekrizenim rukama. U sobi je bilo hladno, a vani je
puhao vjetar. Prozori su tiho zveketali u okvirima. Svije¢a je
dogorjela, kao i vatra do zeravice. Ustao je i raspirio vatru i sjeo kra;
djeCaka i bolje ga pokrio dekama i odmaknuo mu prljavu kosu s lica.
Mislim da nas mozda promatraju, rekao je. Promatraju ono Sto ni



smrt ne moze unistiti i ako to ne nadu, okrenut ¢e se od nas i nec¢e
se vratiti.

DjeCak nije htio da on ide na kat. PokuSao ga je uvijeriti. Gore bi
moglo biti deka, rekao je. Moramo pogledati. Ne zelim da ideS gore.
Gore nema nikoga. Moglo bi biti.

Gore nema nikoga. Ne misli$ da bi do sad ve¢ sisli? Mozda se boje.
Reci ¢u im da im nec¢emo uciniti niSta nazao. Mozda su mrtvi.

Onda im nece smetati ako uzmemo nekoliko stvari. Gledaj, Sto god
da je gore, bolje je da znamo $to je nego da ne znamo. Zasto?

Zasto? Pa zato Sto ne volimo iznenadenja. Iznenadenja nas plaSe. A
mi to ne volimo. | gore su mozda stvari koje trebamo. Moramo
pogledati.

Dobro.

Dobro? Samo tako?

Pa. lonako me neces slusati.
Slusam te.

Ne jako dobro.

Ovdje nema nikoga. Ovdje godinama nitko nije bio. Nema tragova u
pepelu. Sve je nedirnuto.

Namjestaj nije spaljen u kaminu. Ima hrane.

U pepelu tragovi ne ostaju. Sam si to rekao. Vjetar ih rasprsi. Ildem
gore.

Ostali su u toj kuéi Cetiri dana, jeduci i spavajuci. Gore je pronasao
joS pokriva€a, a navukli su i mnogo drva u kut sobe da se osuse.
PronaSao je staru ru¢nu pilu kojom je pilio mrtva drva. Zupci su joj



bili hrdavi i tupi pa je sjeo ispred vatre s turpijom i pokuSao ih
naostriti, ali to bas nije uspjelo. Na oko sto metara od kuce bio je
potok pa je donio mnogo vjedara vode preko strniSta i blata, pa su
zagrijali vodu i okupali se u kadi u straznjoj kupaonici u prizemlju i
odrezao im je kosu i obrijao si bradu. Uzeli su odjecCu i pokrivace i
jastuke iz soba na katu i obukli se u Cisto; djeCakove je preduge
hlae noZzem odrezao po mjeri. Uredio im je mjesto ispred kamina,
prevrnuvsi ladi€ar na stranu da im posluzi kao ograda i zadrZi
toplinu. Cijelo je vrijeme kiSilo. Postavio je vjedra pod oluke krova na
kutovima kuce, kako bi prikupio svjezu vodu s metalnog krova i u
noci je Cuo kiSu kako kaplje u gornjim sobama i kroz kucu.

Prosvrljali su vanjskim zgradama, trazeci nesto korisno. Pronasao je
taCke i izvadio ih i prevrnuo i polako okretao kotaC provjeravajuci
gumu. Bila je izlizana i ispucana, ali mislio je da ipak moze drzati
zrak i provjerio je stare kutije i gomile alata i pronaSao je pumpu za
bicikl i zavrnuo kraj cijevi na ventil gume i poCeo pumpati. Zrak je
Sistao oko ventila, ali okrenuo je kotacC i djeCak je pritiskao gumu dok
pumpa nije uhvatila, pa ju je uspio napumpati. Odvrnuo je cijev i
okrenuo tacke i provezao ih po podu. Onda ih je izveo na kiSu da se
operu. Kad su dva dana poslije odlazili, vrijeme se popravilo i krenuli
su blatnim putem gurajuci taCke s novim pokrivaima i staklenkama
zimnice umotanima u dodatnu odjecu. Pronasao je par radnih cipela,
a djeCak je nosio plave tenisice u koje su ugurali krpe pod prste, i na
licu su imali nove platnene maske. Kad su stigli do asfalta, morali su
se vratiti niz cestu po kolica, ali manje od kilometra. DjeCak je hodao
sa strane s jednom rukom na taCkama. Dobro smo sada, zar ne,
tata? rekao je. Da. Jesmo.

Dobro su jeli, ali su jos bili daleko od obale. Znao je da se nada bez
pokrica. Nadao se da Ce biti viSe svjetla, premda je po svemu Sto je
znao svijet postajao sve mracniji. Jednom je u ducCanu s
fotoopremom pronasao svjetlomjer i mislio da bi njime mogao
izmjeriti prosjek svjetlosti kroz nekoliko mjeseci i dugo ga je nosio
naokolo, misleCi da ¢e pronaci neke baterije za njega, ali nije.



Nocu, kad se budio kasljuéi, sjedio bi u mraku s rukom na glavi. Kao
covjek koji se budi u grobu.

Kao oni iskopani mrtvaci iz djetinjstva, premjesteni da bi se sagradila
autocesta. Mnogi su umrli za epidemije kolere i pokopani su na
brzinu u drvene sanduke, koji su trunuli i otvarali se. Neki od mrtvaca
lezali su postrance s privuCenim nogama, a neki na trbuhu. Mutni,
zeleni antikni bakrenjaci ispadali su im iz o€nih duplji na dno
zamrljanih i trulih lijesova.

Stajali su u duc¢anu hrane u malom gradu, gdje je na zidu visjela
glava prepariranog jelena. DjeCak ju je dugo promatrao. Na podu je
bilo razbijenog stakla, pa je rekao djeCaku da ga Ceka kod ulaza dok
je razbacivao smece svojim radnim cipelama, ali niSta nije nasao.
Vani su bile dvije pumpe za benzin pa su sjeli na betonsku plocCu i
spustili malu konzervu na uzici u podzemni spremnik i podigli je i
nasuli Salicu benzina u plastiCnu posudu i ponovo spustili konzervu |
naginjali se nad spremnik gotovo sat vremena kao kad majmuni
StapiC¢ima pecaju mrave iz mravinjaka, dok se posuda nije napunila.
Onda su je zacepili i stavili na donji dio kolica i krenuli dalje. Dugi
dani. Nizina s pepelom koji je vjetar nanosio na cestu. DjeCak je
noCu sjedio kraj vatre s dijelovima karte ha koljenima. Znao je
napamet imena gradova i rijeka i dnevno je pratio kako napreduju.

S hranom su bili Stedljivi. Gotovo im niSta nije ostalo. DjecCak je
stajao na cesti, drzeéi kartu. Slusali su, ali niSta nisu Culi. lpak, vidio
je ravnicu prema istoku i zrak je bio drukciji. Onda su naisli na zavoj
na cesti i stali dok im je slani zrak mrsio kosu, jer su spustili
kapuljaCe kako bi bolje Culi. Ondje negdje bila je siva plaza, a spori
valovi, mrki i olovni, Culi su se u daljini. Kao tuga tudinskog mora
koja se razbija o obale svijeta za koji nitko nije ¢uo. Daleko na
plimnim zaravnima lezao je napola nagnut tanker. l1za toga ocean,
golem i hladan i trom, kao da se bacCve Sljake lagano nadimaju, i
onda siva naplavljena linija pepela. Pogledao je djeCaka. U oCima
mu je vidio razoCaranje. Tao mi je Sto nije plav, rekao je. U redu je,
rekao je djecCak.



Sat poslije sjedili su na plazi i zurili u zid smoga na horizontu. Pete
su ukopali u pijesak i promatrali turobno more kako im se pjeni pod
nogama. Hladno. Pusto. Bez ptica. Ostavio je kolica u paprati iza
dina i uzeli su pokrivace i sjedili zamotani i zastiCeni od vjetra velikim
komadom naplavljenog drva.

Dugo su sjedili ondje. Uz obalu zaljeva ispod njih nabacane kosti
olupine broda. Nesto dalje solju izbijeljeni kosturi neCeg Sto je mogla
biti stoka. Sivo, slano inje po stijenama. Vjetar je puhao, a suha se
morska trava koturala niz pijesak i zastajala i onda nastavljala put.

Misli§ da ondje ima brodova? Mislim da nema. Ne bi mogli vidjeti
daleko. Ne. Ne bi.

Sto je na drugoj strani? Nista.

Mora biti nesto.

Mozda neki otac i njegov sinCic¢ koji sjede na plazi.
To bi bilo u redu.

Da. To bi bilo u redu.

| mozda isto nose vatru?

Mozda. Da.

Ali, mi to ne znamo.

Ne znamo.

Pa moramo biti oprezni. Moramo biti oprezni. Da.
Koliko dugo mozemo ostati ovdje?

Ne znam. Nemamo puno hrane.

Znam.



Svida ti se.

Je.

| meni.

Mogu ic¢i plivati?

Plivati?

Da.

Smrznut Ce ti se ritica. Znam.

Bit ¢e stvarno hladno. Gore nego sto mislis. U redu je.

Ne Zelim i¢i po tebe. MisliS da ne trebam ic¢i. Ne. Mislim da trebas.
Stvarno? Da. Stvarno. Dobro.

Ustao je i pustio da mu pokrivaC padne u pijesak i onda je skinuo
kaput i cipele i ostalu odjecu.

Stajao je gol, cupkaju¢i s rukama oko sebe. Onda je pojurio niz
plazu. Tako bijel. Kvrge niz kraljeznicu. OStre kosti ramena pod
blijiedom kozom. Gol i skace i viCe i utrCava u valove. Kad je djeCak
izaSao, bio je plav od hladnoce i cvokotao je. Otac mu je krenuo
ususret i zamotao je drhtece dijete u pokriva¢ i grlio ga dok nije
povratio dah. Ali kad ga je ponovo pogledao, djecCak je plakao.

Sto ti je? pitao je. Nidta. Ne, reci mi. Nista. Nije mi nista.

Kad se smracilo, zapalili su vatru kraj naplavine i jeli bamije i grah i
zadnje krumpire. Vo¢a odavno nije bilo. Pili su Caj i sjedili kraj vatre i
spavali u pijesku i slusali valove u zaljevu. Dugo drhtanje i pad. U
noci je ustao i otiSao na plazu umotan u deku. Suvise mrac¢no. Okus
soli na usnama. Cekati.

Cekati. A onda lagani tutanj niz obalu. More kipi i prelijeva se po
plazi i ponovo se povilaci. Mislio je da ¢e ovdje biti mrtvih brodova



koji plutaju poderanih jedara. Tivot u dubini. Velike lignje koje plivaju
u hladnoj tami nad dnom mora. Klize kao vlakovi, oCiju velikin kao
tanjuri¢i za Caj. A mozda je iza tog zastrtog mrtvog mora neki drugi
Ccovjek s drugim djetetom Setao po mrtvom, sivom pijesku. Mozda je
spavao na drugoj strani mora, na drugoj plazi, u gorkom pepelu
svijeta ili stajao u dronjcima, izgubljen pod istim tim ravnodusnim
suncem. Sjetio se kako se probudio jedne takve noci i Cuo rakove
kako lupaju po posudi u kojoj je sinoC ostavio kosti odreska. Blijedi
Zar vatre naplavljenog drveta podrhtavao je na obalnom vjetru.
Lezati pod milijardama zvijezda. Crni obzor mora. Ustao je i stajao
bos u pijesku i promatrao blijede valove kako se razbijaju o obalu i
ponovo Kotrljaju i udaraju i ponovo tamne. Kad se vratio do vatre,
kleknuo je i dotaknuo joj kosu dok je spavala i rekao kako bi, da je
on Bog, svijet napravio bas ovako i nikako drukcije.

Kad se vratio, djeCak je bio budan i preplasen. Zvao ga je, ali
nedovoljno glasno da bi ga otac Cuo.

Zagrlio ga je. Nisam te Cuo, rekao je. Nisam te Cuo s obale. Stavio je
drvo na vatru i raspalio je, pa su lezali pod dekama i gledali kako se
plamen uvija pod vjetrom s mora i onda su zaspali.

Ujutro je ponovo zapalio vatru, pa su jeli i gledali more. CT je
izgledao hladan i kiSan kao i obale na sjeveru. Nije bilo galebova i
obalnih ptica. Nagoreni i besmisleni predmeti razbacani uz rub valjali
su se u plitkoj vodi. Prikupili su naplavljena drva i naslagali ih i
prekrili ceradom i onda krenuli na plazu. ProcCeSljat c¢emo plazu,
rekao je.

Sto to znadi?

To rade ljudi koji hodaju po plazi i traze vrijedne stvari koje je mozda
donijelo more. Kakve stvari?

Bilo kakve. Sve Sto se moze iskoristiti. MisliS da ¢emo naci nesSto?
Ne znam. Vidjet ¢emo. Vidjeti, rekao je djecCak.



Stajali su na kamenom lukobranu i gledali prema jugu. Siva, slana
pljuvaCka vukla se i vrtlozZila u kamenom bazenu. Iza toga dugi zavoj
plaze, sive kao pijesak lave. Vjetar s mora blago je mirisao na jod.
Pepeo. To je bilo sve. Nije bilo mirisa mora. Na stijenama ostaci
tamne morske trave. Krenuli su dalje. Na kraju plaze put im je
presijecao rt pa su krenuli starom stazom kroz dine i kroz mrtve
obalne trave, sve dok nisu stigli do niskog poluotoka. Ispod njih
jeziCak kopna, prekriven tamnim oblacima s obale, a iza toga, lezeCi
napola na strani i nasukan, obris trupa jedrilice. Cuénuli su u suhe
Superke trave i promatrali. Sto sada? pitao je djegak.

Malo ¢emo gledati.
Hladno mi je.
Znam. ldemo joS malo nize. Maknuti se s vjetra.

Sjedio je drzeli djeCaka ispred sebe. Vjetar je lagano mlatio mrtvu
travu. Ondje vani siva pustos.

Vjeéno, puzavo more. Koliko dugo moramo ovdje sjediti? pitao je
djecCak.

Ne dugo.

Misli$ da ima ljudi na brodu, tata?
Mislim da nema.

Prevrnuli su se.

Da, jesu. Vidis neke tragove?

Ne.

Sjedimo ovdje joS malo. Hladno mi je.

Hodali su duz polumjeseca plaze, drzecCi se CvrSceg pijeska ispod
linije oseke. Stajali su dok im je odjec¢a vijorila na vjetru. Staklene



splavi pokrivene sivom korom. Kosti morskih ptica. Na liniji plime
ispleten tepih od trave i milijuna kostiju riba, koji se proteze duz
obale dokle god seze pogled kao izoklina smrti. Beskrajna grobnica.
Besmislena. Besmislena.

Od kraja kopna do broda bilo je mozda trideset metara otvorenog
mora. Stajali su i gledali brod. Dug oko osamnaest metara, prazne
palube, prevrnut u nekih tri ili Cetiri metra dubokom moru. Bila je to
jedrilica s dva jedra, ali jarboli su pukli nisko nad palubom i sve §to je
ostalo bili su neki mjedeni rukohvati i nekoliko potpornja uz rub
palube. To i CeliCni obruC kormila koji je virio iz kabine na krmi.
Okrenuo se i promotrio plazu i dine iza nje. Onda je dje€aku pruzio
piStolj i sjeo na pijesak i poeo odvezivati vezice svojih cipela.

Sto ¢e$ napraviti, tata?

Pogledat Cu.

Mogu i¢i s tobom?

Ne. HoCu da ostanes ovdje.

Hocu ici s tobom.

Mora$ drzati strazu. A osim toga, voda je duboka. Hocu te vidjeti?

Da. Provjeravat ¢u te. Da budem siguran da je sve u redu. HocCu i¢i s
tobom.

Zastao je. Ne mozeS§, rekao je. Otpuhat ¢e nam odjeCu. Netko se
mora pobrinuti za stvari.

Sve je poslozio na hrpu. BoZe, kako je bilo hladno. Sagnuo se i
poljubio djeCaka u Celo. Prestani se brinuti, rekao je. Samo drzi
strazu. Ugacao je gol u vodu i stao i smocCio se. Onda je zaronio i
zaplivao.

Plivao je duz Celicne oplate i okrenuo se plivajuci i hvatajuci zrak.
Mahnuo je maloj prilici na plazi i onda dograbio rub palube i povukao



se uz krmenu gredu. Mahagonij je posivio i izblijedio od soli, ali
mogao je procitati istroSena, pozlacena slova. Pajaro de Esperanza.
Tenerife. Dvije prazne dizalice za ¢amce za spaSavanje. Posegnuo
je i dohvatio Sipku ograde broda i popeo se i okrenuo i CuCnuo na
ukosSenoj drvenoj palubi, tresuCi se. DjeCak je sjedio u pijesku.
Mahnuo mu je, ali on nije odvratio.

Na sredini broda bila je niska kabina s oblim krovom i oknima s obje
strane. Sagnuo se i obrisao sivu sol i pogledao unutra, ali nista se
nije vidjelo. Spustio se stubama i pokuSao otvoriti vrata od tikovine,
ali bila su zaklju¢ana. Gurnuo ih je kos€atim ramenom. Osvrnuo se
traZecCi nesto Cime bi ih otvorio. Jako je drhtao i zubi su mu cvokotali.
Razmotrio je moguénost da razbije vrata nogom, ali zakljucio je da to
nije dobra ideja. Primio je lakat rukom i ponovo udario u vrata.
Osijetio je kako popusStaju. Lagano. Nastavio je udarati. Dovratak je
pucao iznutra i kona¢no popustio, pa je gurnuo vrata i uSao u kabinu.

Ustajala kaljuza u potpalublju, ispunjena mokrim novinama i sme¢em
svih vrsta. Kiseo miris preko svega, vlazno i ljepljivo. Mislio je da je
brod bio opljaCkan, ali sredilo ga je more. U sredini salona stajao je
stol od mahagonija. Vrata ormarica visjela su otvorena, a svi mjedeni
dijelovi bili su mutno zeleni. PoSao je do prednje kabine. Pokraj
brodske kuhinje. Brasno i kava na podu, a konzerve napola
zdrobljene i zahrdale. U samom vrhu toalet i umivaonik od
nehrdajuceg Celika. Slabo morsko svjetlo padalo je kroz okna sa
strane broda iznad vode. Posvuda razbacana oprema. Mae West,
pojas za spasSavanje, u tamnoj kaljuZzi.

Napola je oCekivao neke grozne prizore, ali nije ih bilo. Madraci u
kabinama razbacani po podu, a posteljina i odje¢a nagomilana uza
zid. Sve mokro. Vrata ormara u pramcu bila su otvorena, ali bilo je
premracno da se iSta vidi. Sagnuo se i uSao, opipavajuci oko sebe.
Pomorska oprema na podu.

Duboke kante s drvenim poklopcima na Sarkama. PocCeo je izvladiti
sve i slagati po nagnutim krevetima. PokrivaCi, odjeCa za lose
vrijeme. Nasao je vlazni pulover i navukao ga preko glave.



Nasao je par zutih gumenih Cizama i najlonsku jaknu. Obukao je i nju
i navukao krute Zute ribarske hlaCe od gumiranog platna i potegnuo
naramenice preko ramena i obukao Cizme. Onda se vratio na
palubu. DjeCak je sjedio gdje ga je ostavio i promatrao brod.
Uznemirio se i ustao pa je Covjek shvatio da ga u toj novoj odjeci nije
prepoznao. Ja sam, povikao je, ali djeCak je nepomiCno stajao i on
mu je mahnuo i ponovo siSao u brod.

U drugom salonu ispod lezaja bile su jo§ neotvorene ladice pa ih je
otvorio i izvadio. PriruCnici i papiri na Spanjolskom. Sapuni. Crna
koZnata putna torba, pljesniva i puna papira. Stavio je sapun u dzZep
kaputa i ustao. Posvuda po kabini bile su rasute knjige na
Spanjolskom, natopljene i bez oblika.

Jedna od njih uglavljena u policu na prednjoj pregradi.

PronaSao je torbu od gumiranog platha i vukao se brodom u
Cizmama, odgurujuci se od nagnutih pregrada dok su mu hlace trnu-
le od hladnoce. Napunio je torbu sitnicama i odjecom. Par zenskih
tenisica koje Ce pristajati djeCaku. Noz na sklapanje s drvenom
drSkom. SunCane naocale. To je njegovo pretrazivanje bilo gotovo
perverzno. Kao da, u potrazi za neCim Sto je izgubio, najprije
pregledava najmanje vjerojatna mjesta. Na kraju je otiSao u kuhinju.
Upalio je Stednjak. Blago Sistanje. Zatvorio je plin.

Oslobodio je rezu i podigao poklopac motora. Napola poplavljeno i
mracno kao u grobu. Bez mirisa plina ili nafte. Zatvorio je poklopac.
U klupama u pilotskoj kabini bili su ugradeni ormari¢i s jastucima,
jedrima, priborom za ribolov. U ormaru iza podesta kormila nasao je
namotaje najlonskog uzeta i jo§ smotanog platna i kutiju za alat od
pleksiglasa. Sjeo je na pod kabine i pregledao alat.

Zahrdao, ali upotrebljiv. KlijeSta, odvijaci, kljuCevi. Zatvorio je kutiju s
alatom i ustao i potrazio djeCaka. Zgurio se na pijesku i spavao
glavom na jednoj od gomila odjece.

Ponio je kutiju s alatom i stavio je na Stednjak i otiSao joS jednom
provjeriti salone. Onda je pretrazio ormariCe, pregledao mape i



papire u plastiénim kutijama, pokuSavajuc¢i na¢i brodski dnevnik.

PronaSao je nekoriSteni porculanski servis, zapakiran u drvenom
sanduku sa strugotinama. Vecina porculana bila je polomljena.
Servis za osam osoba, s imenom broda. Dar, mislio je. Podigao je
Salicu za Caj i preokrenuo je na dlanu i stavio je natrag. Zadnja stvar
koju je naSao bila je Cetvrtasta hrastova kutija bez Cavala i s
mjedenom ploCom utisnutom u poklopac. Mislio je da je to mozda
kutija za cigare, ali bila je pogreSnog oblika. Kad ju je podigao i
osjetio tezinu, znao je o cemu je rijeC.

OtkopCao je hrdave reze i otvorio kutiju. Unutra je bio mjedeni
sekstant, star vjerojatno stotinu godina. Podigao ga je iz leziSta i
drzao ga u ruci. Zadivljen njegovom ljepotom. Mjed je bio mutan, s
ponekom zelenom mrljom na mjestu gdje ga je jednom drzala neka
druga ruka, ali inaCe je bio savrSen. Obrisao je zelenu oksidaciju s
plo€ice na bazi. Hezzaninth, London. Podigao ga je do oka i okrenuo
kotaCic. To je bila prva stvar nakon puno vremena koja ga je
oduSevila. DrZzao ga je u ruci i onda vratio u plavu Coju kutije i
zatvorio poklopac i Sarke i sve stavio natrag u ormari¢ i zatvorio
vratasca.

Kad se ponovo popeo na palubu i potrazio djeCaka na obali, nije ga
viSe bilo. Na tren ga je obuzela panika, a onda ga je vidio kako hoda
uz rub vode s pistoliem u ruci, pognute glave. Stoje¢i na brodu
osjetio je kako se trup broda podize i pomi¢e. Samo lagano. Dolazila
je plima. Udarala o stijene lukobrana. Okrenuo se i vratio u kabinu.

Ponio je dva namotaja uzZeta iz spremista i izmjerio im promjer
dlanom, i tako tri puta i prebrojio namotaje. Petnaest metara konopa.
Objesio ga je o kuku na sivoj palubi od tikovine i vratio se u kabinu.
Prikupio je sve i naslagao na stol. U ormari¢u pored kuhinje bile su
neke plastiCne posude s vodom, ali sve su bile prazne osim jedne.
Uzeo je jednu praznu i vidio da je plastika pukla i voda iscurila pa je
pretpostavio da su se smrznule negdje na besciljnom putovanju.
Vjerojatno nekoliko puta. Uzeo je napola punu posudu i odvrnuo
poklopac i pomirisao vodu i onda podigao posudu objema rukama i
popio. Onda je opet pio.



Nije mu se Cinilo da moze spasiti konzerve s poda kuhinje, pa ¢ak su
i one u ormarima bile previSe zahrdale i prijetei nabubrene, tako da
su im popucale naljepnice. Probrao ih je, tresuci ih i stiSCuc¢i u Saci.
Naslagao ih je na povrSinu iznad malog hladnjaka. Nazivi na
Spanjolskom, ni jedan njemu razumljiv. Mislio je da bi negdje u
spremistu vjerojatno mogli biti sanduci zapakirane hrane, ali nije
mislio da bi joS bila jestiva. U svakom sluc€aju, nisu mogli sve voziti u
kolicima. Palo mu je na pamet da je mozda preopasno uzeti ovu
neocCekivanu sretnu okolnost zdravo za gotovo, ali ponovio je Sto je i
prije rekao. Da ne postoji sreca. Nije bilo mnogo noci a da nije, lezedi
u mraku, zavidio mrtvima.

Pronasao je limenku maslinovog ulja i nekoliko limenki mlijeka. Caj u
zahrdaloj metalnoj kutiji.

Plasticnu kutiju s nekom hranom koju nije prepoznao. Napola praznu
vreCicu kave. MetodiCki je pregledao police ormara, birajuci sto Ce
uzeti. Kad je sve donio u salon i naslagao uza stube, vratio se u
kuhinju i otvorio kutiju s alatom i krenuo skidati jedan od plamenika
sa Stednjaka s kardanskom osi. U donjem ormari¢u bila je rezervna
boca plina i ve¢ ju je odvrnuo da vidi ima li unutra plina.

Mislio je da je mozda i posve puna. Odvojio je pleteni dovod
Stednjaka i skinuo aluminijske mreze nad plamenicima i stavio jednu
u dzep kaputa. Odvrnuo je mjedeni dovod kljuCem i odvojio
plamenike. Onda ih je rastavio i pri¢vrstio za cijev dovoda i spojio
drugi kraj s bocom plina i odnio sve u salon. Na kraju je od plastiCne
cerade napravio zaveZljaj i unutra stavio nekoliko limenki soka i voca
| povrCa i zavezao sve konopom i zatim skinuo odjeCu i ugurao je
izmedu stvari koje je prikupio i vratio se na palubu gol i s ceradom se
spustio do ograde i prebacio zaveZljaj preko i uSao u sivo i ledeno
more.

Dovukao se do obale sa zadnjim svjetlom i izvukao ceradu i obrisao
dlanom vodu s ruku i prsa i krenuo po odjecu. DjeCak ga je pratio.
Ispitivao ga je o ramenu, koje je poplavilo i poblijedjelo nakon $to je
njime udarao o vrata kabine. U redu je, rekao je Covjek. Ne boli.
Imamo puno stvari. Vidjet Ces.



Pozurili su niz plazu dok se smrkavalo. Sto ako brod otpluta? pitao je
djeCak. Nece otplutati. Mozda hoce.

Ne, nece. Dodi. Jesi gladan? Da.

VecCeras ¢emo dobro jesti. Ali moramo krenuti.
Turim se, tata.

A mozda cCe i kisa.

Kako znas?

MiriSe na kiSu.

Na Sto miriSe?

Mokar pepeo. Hajde.

Onda je stao. Gdje je pistolj? pitao je.

DjecCak se ukipio. Gledao ga je pun straha.

Kriste, rekao je Covjek. Osvrnuo se po plazi. Vise nisu vidjeli brod.
Pogledao je djeCaka. On je stavio ruke na vrh glave i zamalo pocCeo
plakati. Tao mi je, rekao je. Stvarno mi je zao.

Spustio je ceradu s konzerviranom hranom. Moramo se vratiti.

Tao mi je, tata.

U redu je. Naci ¢emo ga.

Dje¢ak je stajao spustenih ramena. Pogeo je 3mrcati. Covjek je
kleknuo i zagrlio ga. U redu je, rekao je. Ja sam trebao paziti na

pistolj, a nisam. Zaboravio sam.

Tao mi je, tata.



Hajde. U redu je. Sve je u redu.

Pistolj je bio ondje gdje ga je djeéak ostavio u pijesku. Covjek ga je
podigao i otresao i sjeo i izvadio iglu i dodao je djeCaku. Drzi ovo,
rekao je.

U redu je, tata?

Naravno da je u redu.

|Izvadio je bubanj na dlan i ispuhao pijesak i dodao ga djeCaku i
ispuhao je cijev i pijesak iz okvira i onda uzeo dijelove od djeCaka i
poslozio sve na mjesto i zapeo pistolj i otpustio okida€ i pustio da
igla padne i stavio pistolj u jaknu i ustao. U redu smo, rekao je. Dodi.
Hoce nas mrak stici?

Ne znam.

Hoce, ne?

Hajde. Pozurit cemo.

Mrak ih je stigao. Kad su stigli do puta na rtu, bilo je premracno i
niSta se nije vidjelo. Stajali su na vjetru s mora dok je trava oko njih
Sustala, djeCak ga je drzao za ruku. Moramo i¢i dalje, rekao je
covjek. Hajde.

Ne vidim.

Znam. ldemo korak po korak. Dobro.

Ne pustaj me. Dobro.

Ma Sto da se dogodi. Ma Sto da se dogodi..

Hodali su u potpunom mraku kao slijepci. Ispruzio je ruku ispred
sebe, premda na toj slanoj ravnici nije bilo niCega s Cime bi se
mogao sudariti. Obala se Cinila udaljenom, ali orijentirao se i prema



vjetru, i nakon jednog sata tumaranja izasli su iz trave i ponovo
stajali na suhom pijesku gornjeg dijela plaze. Vjetar je bio hladniji.
Zaklonio je djeCaka od vjetra, kad se iznenada plaza ispred njih
pojavila iz crnila i ponovo nestala.

Sto je to, tata?
U redu je. To je munja. Dodi.

Prebacio je preko ramena ceradu sa stvarima i uzeo djeCaka za ruku
pa su krenuli dalje, stupajuci po pijesku kao paradni konji kako se ne
bi spotakli o neki komad naplavljenog drva ili kelpa. Cudno je sivo
svjetlo ponovo bljesnulo nad plazom. U daljini se Cula prigusena
grmljavina. Mislim da sam vidio nasSe tragove, rekao je.

Dakle, idemo u dobrom smjeru.
Da. U dobrom smijeru.

Stvarno mi je hladno, tata.
Znam. Moli Boga za muniju.

ISli su dalje. Kad je plaza ponovo zasjala, vidio je da se djeCak
pognuo i da tiho Sapuce. PotraZio je njihove tragove, ali nije ih vidio.
Vjetar se jos vise pojacao. Cekao je prve kapi kise. Ako ih kisa
uhvati na plazi u noéi, bit ¢e u nevoljama. Okrenuli su lica od vjetra,
drzeci kapuljaCe svojih jakni.

Pijesak im se gomilao oko nogu i jurio u no¢, a grmljavina treskala
odmah blizu obale. S mora je doSla jaka kiSa koja je padala ukoso i
grizla im lica, pa je privukao djeCaka blize sebi.

Stajao je na pljusku grleéi djecaka. Koliko su daleko stigli? Cekao je
munju, ali grmljavina je postajala sve slabija i sa sljede¢im je
svjetlom shvatio da je oluja pomela njihove tragove. Vukli su se kroz
pijesak po gornjem rubu plaze, nadajucCi se da Ce vidjeti obris
naplavljene cjepanice gdje su logorovali.



Uskoro je prestalo sijevati. Onda je kroz vjetar ¢uo udaljeno, slabo
tapkanje. Stao je. Slusaj, rekao je.

Sto je to?

Slusaj.

Nista ne Cujem. Dodi.

Sto je to, tata?

To je cerada. To je kiSa koja pada po ceradi.
Ne Cujem.

Da, Cujes. Slusaj.

| dalje su posrtali kroz pijesak i smece. Ubrzo su dosli do cerade,
gdje je kleknuo i spustio zaveZljaj i pipajuci trazio kamenje kojim je
opteretio plastiku i gurnuo stvari unutra. U mraku je razvukao ceradu
i pod nju povukao djeCaka i onda kamenjem iznutra ucvrstio rubove.
DjeCaku je skinuo mokri kaput i pokrio ga dekama, dok ih je kisa
bockala kroz plastiku. Oljustio je svoj kaput i zagrlio dje€aka i uskoro
su zaspali.

U nocCi je kiSa prestala pa se probudio i lezao slusajuci. TeSka
tutnjava vjetrom podignutih valova viSse se nije Cula. S prvim je
tmurnim svjetlom ustao i spustio se na plazu. Oluja je na obalu
naplavila smece pa je potrazio ima li ¢ega korisnog. U pliCini iza
lukobrana prastari se le§ podizao i spustao izmedu naplavina.
Pozelio je da ga moze sakriti pred djeCakom, ali on je bio u pravu.
Sto se moglo sakriti? Kad se vratio, djeak je sjedio u pijesku i
promatrao ga. Umotao se u pokrivace. Ispruzio je njihove mokre
kapute po mrtvoj travi kako bi se osuSili. PriSao mu je i sjeo kraj
njega pa su sjedili i promatrali kako se olovno more dize i spusta iza
valova Koji su se razbijali o obalu.



Vecinu su jutra istovarivali brod. Lozio je vatru i gacao po obali gol i
drhtav i ispustao konop i stajao na toplini plamena, dok je djeCak
vukao vrece iz mora kroz slabe valove i izvlacio ih na obalu.

Ispraznili bi vre€u i rasirili pokrivace i odjeCu na topli pijesak da se
suSe pokraj vatre. Na brodu je bilo vise nego $to su mogli ponijeti, pa
je mislio da bi mogli ovdje ostati nekoliko dana na plazi i pojesti
koliko god su mogli, ali to je bilo opasno. Te su noci spavali na
pijesku uz vatru, okruzeni svim stvarima. Probudio se kasljuci i ustao
| popio malo vode i dovukao jo$ drva na vatru. Cijele su cjepanice na
vatri podigle velike kaskade iskrica. Slano je drvo gorjelo naranCasto
I plavo, pa je sjedio i dugo promatrao prizor. Poslije je otiSao na
plazu, dok ga je prestizala njegova duga sjena, igrajuc¢i se u pijesku
s vjetrom i vatrom. Kasljao je. Kasljao. Presamitio se, drzeéi se za
koljena. Okus krvi.

Valovi su puzali i sipili u mraku; razmisljao je o svom zivotu, ali nije
imao zivot o kojem bi razmisljao pa se nakon nekog vremena vratio.
|z torbe je uzeo limenku bresaka i otvorio je i sjeo pored vatre i
polako zlicom jeo breskve dok je djeCak spavao. Vjetar je raspirivao
vatru, a iskrice su se utrkivale niz pijesak. Praznu je limenku stavio
izmedu nogu. Svaki je dan laz, rekao je. Ali ti umireS. To nije laz.

Nosili su svoje nove zalihe umotane u cerade ili pokrivace i
zapakirali sve u kolica. DjeCak je pokuSao nositi previSe i, kad su
stali da se odmore, uzeo mu je dio tereta i stavio ga na svoj. Brod se
malo pomaknuo za oluje. Stajao je i promatrao ga. DjecCak je gledao
njega. Opet ideS tamo? pitao je.

Mislim da idem. Pogledati joS jednom.
Malo se bojim.

U redu je. Samo drzi strazu.

Vec¢ imamo vise nego §to mozemo nositi.

Znam. HoCu samo pogledati.



Dobro.

Jos je jednom pregledao brod od pramca do krme. Stani. Razmisli.
Sjeo je na pod salona s gumenim Cizmama podignutima na stol. Vec¢
se mracilo. PokuSao se sjetiti Sto je znao o brodovima. Ustao je i
izasao na palubu. DjeCak je sjedio kraj vatre. USao je u komandnu
kabinu i sjeo na klupicu, naslonjen na pregradu, podignutih nogu. Na
sebi nije imao niSta osim pulovera i preko toga gumirano odijelo, ali
ono nije grijalo i on se nije prestajao tresti od hladnocCe. Taman je
htio ponovo ustati kad je shvatio da cijelo vrijeme gleda u vijke na
zidu straznje strane komandne kabine. Bila su samo Cetiri velika
vika od nehrdajuceg celika. Jednom su klupice bile prekrivene
jastucima i vidio je njihove kopc€e u kutu. Dolje na sredini pregrade,
odmah iznad sjedala, virila je najlonska vrpca Ciji je kraj bio
presavijen i dvostruko proSiven. Ustao je i iz kuhinje uzeo odvijaC i
vratio se i umetnuo ga u jedan od vijaka i pritisnuo i okrenuo ga.
Imali su opruge i kad ih je sve skinuo, povukao je vrpcu na dnu i
daska je spuznula. Unutra, ispod palube, bio je prostor sa
zamotanim jedrima i ono Sto je izgledalo kao gumena splav za dvoje,
umotana i povezana padobranskim konopima. Dva mala plasti¢na
vesla.

Kutija raketa. A iza toga kutija s alatom na kat, Ciji je poklopac bio
pricvrs¢en crnom izolir-trakom.

NasSao je kraj trake i odlijepio je skroz oko kutije i otkopCao
kromirane kopCe i otvorio kutiju. Unutra je bila zuta plasticha
baterijska svijetiljka, elektricni stroboskopski radiofar na baterije,
kutija s prvom pomoci. Tuti plasticni EPERB, radiofar. | crna
plasticna kutija veliCine knjige. Podigao ju je i otkopCao i otvorio.
Unutra je bio stari bron€ani signalni pistol;j, kalibra 37. Uzeo ga je iz
kutije objema rukama i okrenuo i pregledao. Pritisnuo je polugu i
otvorio ga. Cijev je bila prazna, ali u plastichom je spremniku bilo
osam raketa, kratkih i zdepastih i novih. Uglavio je pistolj natrag u
kutiju i zatvorio je i priCvrstio poklopac rezom.

Dogacao je na obalu drhteéi i umotao se u pokrivac i sjeo u topli
pijesak ispred vatre, s kutijama pored sebe. DjeCak je CuCnuo i



pokusao ga obgrliti, $to je Eovjeka natjeralo da se nasmije. Sto si
nasao, tata? pitao je.

Nasao sam kutiju za prvu pomoc. | signalni pistol;.
Sto je to?

Pokazat Cu ti. To je za signaliziranje.

To si trazio?

Da.

Kako si znao da je ondje?

Pa nadao sam se da je ondje. Uglavhom sam imao srece. Otvorio je
kutiju i okrenuo je prema djeCaku. To je pistolj.

Signalni pistolj. Ispuca nesto u zrak i napravi veliko svjetlo. Mogu
pogledati? Naravno da mozes.

DjeCak je podigao pistolj iz kutije i drzao ga. MozeS time nekoga
upucati? pitao je. Mozes. | ubiti ga?

Ne. Ali ga mozes zapaliti.

Zato si ga uzeo?

Da.

Jer nema nikoga da mu signaliziramo. Ima? Ne.
Htio bih to vidjeti. MisliS, ispucati. Da.

MoZemo to.

Za stvarno?

Naravno.



U mraku?

Da. U mraku.

Bilo bi to kao vatromet.

Kao vatromet. Da.

Mozemo to veCeras?

Zasto ne? Napunjen je?

Ne. Ali ga mozemo napuniti.

DjecCak je stajao drzeci pistolj. Uperio ga je prema moru. Ej, rekao je.

Odjenuo se pa su krenuli niz plazu noseci zadnje dijelove plijena.
Sto misliS, kamo su ljudi otisli, tata? Oni s broda? Da.

Ne znam.

MisliS da su umrli? Ne znam.

Ali sre¢a nije na njihovoj strani.

Covjek se nasmijesio. Sreéa nije na njihovoj strani?

Ne. Je?

Ne. Vjerojatno nije. Mislim da su umrli. Mozda jesu.

Mislim da im se to dogodilo.

Mozda su zivi, rekao je Covjek. Moguce je. DjeCak nije odgovorio.
Nastavili su hodati. Zamotali su noge u jedro i zavezali ih kao plave
plasticne mokasinke izrezane iz cerade, pa su ostavljali Cudne

tragove iza sebe. Razmisljao je o djeCaku i brinuo se pa je nakon
nekog vremena rekao: Vjerojatno si u pravu. Mislim da su mrtvi.



Jer da su Zivi, to bi znacilo da uzimamo njihove stvari.

Ne uzimamo njihove stvari.

Znam.

Dobro.

Dakle, sto mislis, koliko je ljudi prezivjelo? Na svijetu? Na svijetu. Da.
Ne znam. Stat cemo malo i odmoriti se.

Dobro.

Umaras me.

Dobro.

Sjeli su izmedu svojih paketa.

Koliko dugo smijemo ostati ovdije, tata?

Ve¢ si me to pitao.

Znam.

Vidjet c¢emo.

To znaci ne dugo.

Vjerojatno.

Djecak je prstima busio rupe u pijesku dok nije od njih napravio krug.
Covjek ga je promatrao. Ne znam koliko ima ljudi, rekao je. Mislim
da ih nema puno.

Znam. Povukao je svoju deku viSe na ramena i pogledao niz sivu i
jalovu plazu.



Sto ti je? pitao je Sovjek.

Nista.

Ne. Reci mi.

Mozda ima zivih ljudi negdje drugdje.
Gdje drugdje?

Ne znam. Bilo gdje.

Mislis, osim na Zemlji?

Da.

Mislim da ne. Ne bi mogli Zivjeti nigdje drugdje. Cak i ako bi mogli
tamo doci?

Ne.
Djecak je odvratio pogled. Sto je? pitao je ovjek.

Odmahnuo je glavom. Ne znam $to radimo, rekao je. Covjek je htio
odgovoriti, ali nije. Nakon nekog je vremena rekao:

Ima ljudi. Ima ljudi i nac¢i ¢emo ih. Vidjet ¢es.

Pripremio je veCeru dok se djeCak igrao u pijesku. Od izravnate
limenke napravio je lopaticu i sagradio malo selo. Izvukao je i mrezu
ulica. Covjek mu je prisao i Cu¢nuo i pogledao rad. DjecCak je podigao
pogled. Ocean ¢e to unistiti, zar ne? pitao je.

Da.

To je u redu. Znas pisati slova? Znam pisati. Dugo nismo ucili. Znam.

MoZe$ napisati nesSto u pijesku?



Mozda mozemo napisati pismo za dobre momke. Pa ako naidu, znat
Ce da smo bili ovdje. Mozemo to napisati gore, gdje ga necCe isprati.

A Sto ako ga vide loSi momci? Je.

Nisam to smio re¢i. Mozemo im napisati pismo. DjeCak je odmahnuo
glavom. U redu je, rekao je.

Napunio je signalni pistolj i ¢im se smracilo, sisli su na plazu i otac je
pitao djeCaka zeli li sam ispaliti.

Ti ispali, tata. Ti zna$ kako. Dobro.

Zapeo je pistolj i uperio ga prema zaljevu i povukao okidacC. Dugo
SistecCi, raketa je napravila luk u mraku i eksplodirala negdje iznad
vode u mutnom svjetlu i ostala ondje visjeti. Vruci pipci magnezija
polako su Klizili kroz mrak, a blijeda, zbog oseke izlozena obala,

osvijetliena raketom, polako je tamnila. Pogledao je dolje u
djeCakovo podignuto lice.

Nisu je mogli vidjeti iz daljine, zar ne, tata?
Tko?

Bilo tko.

Ne. Ne iz daljine.

Ako si im htio pokazati gdje smo.

Misli§, dobrim momcima?

Da. lli bilo kome ako si htio reci gdje si.
Kome, na primjer?

Ne znam.

Mozda Bogu?



Je. Mozda nekome kao on.

Ujutro je zapalio vatru i otiSao do plaze dok je djeCak spavao. Nije se
dugo zadrzao, ali bio je ¢udno nemiran i kad se vratio, djeCak je
stajao na plazi, umotan u pokrivaCe, i Cekao ga. Pozurio je. Kad je
stigao do njega, djeCak je vec¢ sjedio.

Sto je? pitao je. Sto je?

Ne osjecam se dobro, tata.

Opipao je dlanom djeCakovo Celo. Gorio je. Podigao gaje i odnio do
vatre. U redu je, rekao je. Bit ¢e$ u redu. Mislim da mi je zlo.

U redu je.

Sjeo je s njim u pijesak i drzao mu ¢elo dok je povra¢ao. Obrisao mu
je usta dlanom. Tao mi je, rekao je djeCak. Pst. Nista loSe nisi
napravio.

Odnio ga je do logora i pokrio dekama. Dao mu je malo vode. Stavio
je nova drva na vatru i kleCao drzeci ga za Celo. Bit ¢eS dobro, rekao
je. Umirao je od straha.

Nemoj otiéi, rekao je djecak.

Naravno da necu.

Cak ni na malo.

Ne. Ostat ¢u ovdje.

Dobro. Dobro, tata.

Drzao ga je u krilu cijelu no¢, drijemajuci i budeéi se u strahu,
pipajuci mu bilo. Ujutro mu nije bilo bolje. PokuSsao mu je dati malo

soka, ali nije htio. Prislonio je dlan na njegovo Celo, zamiSljajuci
hladnoc¢u koje nije bilo. Obrisao mu je bijele usnice dok je spavao.



Napravit ¢u kako sam obecao, proSaptao je. Bez obzira na sve.
Necu te poslati samog u tamu.

Pregledao je kutiju za prvu pomoc¢ koju je donio s broda, ali ondje
nije bilo niCeg korisnog. Aspirin.

Zavoji i antiseptik. Nesto antibiotika, ali oni su kratkog vijeka. Ipak, to
je bilo sve sto je imao pa je pomogao djeCaku da popije malo i stavio
mu jednu kapsulu na jezik. Bio je potpuno mokar od znoja.

Ve¢ mu je smaknuo pokrivaCe, a sad mu je skinuo i kaput i odjecCu i
odmaknuo ga od vatre. DjeCak ga je pogledao. Hladno mi je, rekao
je.

Znam. Ali imas groznicu i moramo te ohladiti.
Mogu dobiti jos jednu deku?

Da. Naravno. Neces otici.

Ne. Necu otici.

Odnio je djeCakovu prljavu odje¢u do obale i oprao je, stojeci gol od
pasa nadolje u hladnoj, slanoj vodi, drhteci i povlaecCi komade kroz
vodu i cijede¢i ih. Rasirio je odjeéu kraj vatre, na Stapovima
zabijenima u pijesak, i prikupio joS drva i ponovo sjeo kraj djeCaka,
gladec¢i mu zapetljanu kosu.

UvecCer je otvorio konzervu s juhom i stavio je na Zeravicu i pojeo i
gledao kako pada mrak. Kad se probudio, lezao je u pijesku, tresudi
se jer je vatra izgorjela gotovo do pepela i svuda je bila tama.

Naglo je ustao i posegnuo za djeCakom. Da, proSaptao je. Da.

Potaknuo je vatru i uzeo krpu i navlazio je i stavio djeCaku na Celo.
Zimska je zora stizala i kad je bilo dovoljno svjetla da ju je mogao
vidjeti, otiSao je u Sumu iza dina i vratio se s velikim nosilima punima
mrtvog granja te ih poCeo lomiti i slagati kraj vatre. Zdrobio je



aspirine u Salici i rastopio u vodi i zasladio pa sjeo i podigao
djeCakovu glavu i drzao je dok je pio.

Hodao je po plazi, pognut i kasljuci. Zastao je i pogledao u mracne
valove. Posrtao je zbog umora.

Vratio se i sjeo do djeCaka i preslozio krpu i obrisao mu lice i onda
mu rasirio krpu preko Cela. Moras ostati u blizini, rekao je. Moras
ostati ziv. Da bi bio s njim. Zagrlio ga je. Zadnji dan na Zemlji.

Djecak je spavao cijeli dan. Stalno ga je budio i davao mu zasladenu
vodu, dok se djeCakovo grlo trzalo i Stektalo. Moras piti, rekao je.
Dobro, prodahtao je. Ugurao je Salicu u pijesak kraj sebe i popravio
presavijenu deku pod znojnom glavom i pokrio ga. Je li ti hladno?
pitao je. Ali djeCak je ve¢ spavao.

Poku$ao je ostati budan cijelu no¢, ali nije mogao. Stalno se budio i
sjedao i Samarao se ili ustajao da stavi drva na vatru. Drzao je dlan
na mrSavim i koS€atim djeCakovim rebrima i naginjao se nad njega
kako bi osluhnuo tesko disanje. OtiSao je na plazu do ruba svjetla i
stajao ondje stisnutih Saka na vrhu glave i pao na koljena, bijesno
jecajudi.

Nocu je kratko kiSilo, lagani udarci po ceradi. Navukao ju je iznad
njih i okrenuo se i drzao dijete u rukama, gledajuci plavi plamen kroz
plastiku. Zaspao je snom bez snova.

Kad se ponovo probudio, jedva da je znao gdje je. Vatra je umrla,
kiSa prestala. Odmaknuo je ceradu i podigao se na laktovima. Sivo
danje svjetlo. Dje€ak ga je gledao. Tata, rekao je.

Da. Tu sam.
Mogu dobiti malo vode?
Da. Naravno da mozeS. Kako se osjecas?

Osje¢am se cudno.



Jesi gladan?
Samo sam jako zedan.
ldem po vodu.

Odgurnuo je pokrivaCe i ustao i proSao kraj ugasle vatre i pronasao
dje€akovu Salicu i napunio je vodom iz plasticnog kanistra i vratio se
i kleknuo i pridrzao mu Salicu. Bit ¢eS dobro, rekao je. DjecCak je pio.
Kimnuo je i pogledao oca. Onda je popio ostatak vode. Jo§, zamolio
je.

Zapalio je vatru i objesio djeCakovu mokru odjeCu i donio mu
konzervu jabu€nog soka. Sjecas se iCega? pitao je. Cega?

Kako si bio bolestan. Sje¢am se kad smo ispalili raketu. Sjec¢as se
kad smo donijeli stvari s broda?

Sjedio je pijuckajuci sok. Pogledao ga je. Nisam malouman, rekao je.
Znam.

Imao sam ¢udne snove. 0 ¢emu? Nedu ti reci.
U redu je. Telim da operes zube. S pravom pastom za zube. Da.
Dobro.

Provjerio je konzerve s hranom, ali nije nasao niSta sumnjivo. Bacio
je nekoliko onih koje su izgledale suviSe zahrdalo. Uvecer su sjedili
kraj vatre i djeCak je pio vrucu juhu, a Covjek je preokretao odjecu
koja se susSila na Stapovima, pa sjeo gledajuci ga dok djeCaku nije
postalo neugodno. Prestani me gledati, tata, rekao je.

Dobro.
Ali nije.

Za dva su dana Setali plazom sve do rta i natrag, vukucéi noge u
plasticnim povojima. Jeli su mnogo, a Covjek je konopcima i



Stapovima razvio jedro kao zaklon od vjetra. Smanijili su zalihe onoga
Sto su mogli natovariti na kolica i mislio je da bi mogli krenuti za dva
dana. Onda je, vracajuéi se do logora popodne, u pijesku ugledao
tragove Cizama. Stao je i pogledao po plazi. O, Kriste, rekao je. O,
Kriste.

Sto je, tata?
|lzvukao je pistolj iz pojasa. Dodi, rekao je. Pozuri.

Cerade viSe nije bilo. Ni deka. Boce s vodom i zalihe hrane. Jedro je
bilo strgnuto i vjetar ga je otpuhao na dine. Nije bilo njihovih cipela.
PotrCao je kroz more obalne trave do mjesta gdje je ostavio kolica,
ali njih viSe nije bilo. Sve. Ti budalo, rekao je. Glupa budalo.

Djecak je stajao Sirom otvorenih ogiju. Sto se dogodilo, tata? Sve su
uzeli. Dodi.

DjeCak je podigao pogled. Poceo je plakati.
Ostani kraj mene, rekao je €ovjek. Ostani blizu mene.

Vidio je tragove kolica u sipkom pijesku. Tragove Cizama. Koliko
njih? lzgubio je trag na zemlji iza paprati i onda ga ponovo nasao.
Kad su stigli na cestu, zaustavio je djeCaka rukom. Cesta je bila izlo-

Zena vjetru s mora i puna pepela, osim na ponekim mjestima. Nemoj
hodati po cesti, rekao je. | prestani plakati. Moramo istresti pijesak s
nogu. Evo. Sjedni ovdje.

Odvezao je krpe i istresao ih i ponovo privezao. Moras mi pomodi,
rekao je. Trazimo pijesak. Pijesak na cesti. Cak i samo malo. Da
vidimo u kojem su smjeru otisli. Dobro?

Dobro.

Krenuli su po asfaltu u suprotnim smjerovima. Nije daleko odmakao
kad ga je djeCak pozvao. Evo ga, tata. Krenuo je prema njemu. Kad
je stigao, djeCak je C¢uCao na cesti. Evo, ovdje, rekao je. Bila je to



mala hrpica pijeska s plaze, otpala odnekud ispod kolica. Covijek je
ustao i pogledao niz cestu. Dobro si napravio, rekao je. I[demo.

Krenuli su brzim korakom. Mislio je da ¢e moci izdrzati tempo, ali nije
mogao. Morao je stati, nagnuti se i kasljati. Pogledao je djeCaka,
teSko diSuéi. Moramo sporije hodati, rekao je. Ako nas Cuju, sakrit ¢e
se pokraj ceste. Hajdemo.

Koliko ih ima, tata?

Ne znam. Mozda samo jedan.
Hoc¢emo ih ubiti?

Ne znam.

Nastavili su. Ve¢ je bilo kasno i trebao im je joS sat vremena do
sumraka, kad su stigli lopova, pognutog nad kolicima, koji se vukao
cestom ispred njih. Kad se osvrnuo i ugledao ih, pokusao je pobjeci
s kolicima, ali nije mogao i konaCno je stao iza kolica, drzeci u ruci
mesarski noz. Kad je vidio pistolj, odmaknuo se korak natrag, ali nije
ispustio noz.

Makni se od kolica, rekao je Covijek.

Pogledao ih je. Pogledao je djeCaka. Bio je jedan od odbacenih iz
neke od komuna, odrezanih prstiju desne ruke. PokuSao ju je sakriti
iza sebe. Kao neka lopatica od mesa. Kolica su bila visoko
natovarena. Uzeo je sve.

Odmakni se od kolica i spusti noz.

Pogledao je oko sebe. Kao da ¢e odnekud sti¢i pomoc¢. MrSav, mrk,
bradat, prljav. Zalijepio je staru plastiCnu kabanicu trakom. Pistolj je
mogao i ovako opaliti, ali Covjek ga je ipak zapeo. Dva glasna klika.
Osim toga, u tiSini slane mocCvare Culo se samo njihovo disanje.
Osjecali su kako mu je odje¢a smrdjela. Ako ne baci§ noz i ne
odmaknes se od kolica, rekao je Covjek, raznijet ¢u ti mozak. Lopov



je pogledao dijete i ono Sto je vidio rastrijeznilo ga je. Spustio je noz
na vrh pokrivaca i odmaknuo se i stao.

Natrag. Jos.

Koraknuo je unatrag.

Tata? zazvao je djeCak.

Budi tiho.

Drzao je pogled na lopovu. Proklet bio, rekao je.
Tata, molim te, nemoj ga ubiti.

PljaCkaseve su se oci divlje trgnule. DjeCak je plakao.
Hajde, CovjeCe. Napravio sam §to si htio. Poslusaj dijete.
Skini odjecu.

Sto?

Skini se. Svaku prokletu krpicu.

A daj. Nemoj tako.

Ubit ¢u te na mjestu.

Nemoj tako, CovjecCe.

Necu ti ponovo govoriti.

U redu. U redu. Samo se smiri.

Skidao se polako i gomilao prnje na cesti.

Cipele.

Daj, Covjece.



Cipele.

Lopov je pogledao djeCaka. Ovaj se okrenuo i stavio ruke preko
uSiju. U redu, rekao je. U redu. Sjeo je gol na cestu i pocCeo
odvezivati trule koznate vezice sa stopala. Onda je ustao, drzeci ih u
jednoj ruci.

Stavi ih na kolica.

Koraknuo je naprijed i stavio cipele povrh pokrivaca i odmaknuo se.
Stajao je ondje ranjiv i gol, prljav, izgladnio. Pokrio se rukom. Ve¢ je
drhtao.

Stavi i odje€u na kolica.

Sagnuo se i pokupio prnje i nabacio ih povrh cipela. Stajao je ondje s
rukama na medunozju. Nemoj to raditi, CovjeCe. A ti si to mogao

napraviti nama? Preklinjem te. Tata, rekao je djeCak. Hajde. Slusaj
dijete. PokuSao si nas ubiti.

Umirem od gladi, CovjeCe. Ti bi napravio isto.

Uzeo si nam sve.

Daj, CovjeCe. Umrijet Cu.

Ostavit ¢u te onako kako si ti ostavio nas.

Daj. Preklinjem te.

Covjek je povukao kolica i stavio pistolj na vrh i okrenuo se i krenuo
cestom prema jugu. DjeCak pored njega plakao je; ostavljali su na
cesti iza sebe golu i tanku priliku, koja je drhtala i grlila se.

DjeCak se osvrnuo. O, tata, jecao je.

Prestani.

Ne mogu prestati.



Sto misli§ da bi se nama dogodilo da ga nismo uhvatili? Samo
prestani.

Pokusavam.

Kad su stigli do zavoja na cesti, Covjek je joS stajao na istom mjestu.
Nije imao kuda. DjeCak se i dalje osvrtao i kad ga viSe nije mogao
vidjeti, prestao je i sjeo na cestu, jecajuci. Covjek je stao i izvukao
njihove cipele iz kolica i sjeo i poCeo skidati krpe s dje€akovih nogu.
Moras prestati plakati, rekao je.

Ne mogu.

Obukao im je cipele i onda ustao i vratio se malo po cesti, ali viSe
nije vidio lopova. Onda se vratio i stao nad dje¢aka. OtiSao je, rekao
je. Dodi.

Nije otisao, rekao je djecak. Podigao je pogled. Lice mu je bilo
prosarano cadom. Nije otiSao. Sto hoces?

Samo mu pomozi, tata. Umrijet ¢e. lonako ¢e umrijeti. Tako se boji,
tata.

Covjek je duénuo i pogledao ga. | ja se bojim, rekao je. Razumijes?
Bojim se.

Djecak nije odgovorio. Samo je sjedio pognute glave, jecajuci. Ti nisi
taj koji se treba brinuti o svemu.

Djecak je nesto rekao, ali covjek ga nije razumio. Sto? pitao je.
Podigao je pogled, vlazno i prljavo lice. Da, jesam, rekao je. Ja sam
taj.

Dogurali su klimava kolica natrag do mjesta gdje su ih ostavili i stajali
ondje na hladnodi i sve gus¢em mraku i vikali, ali nitko nije dosao.

Boji nam se odgovoriti, tata.

Jesmo tu stali? Ne znam. Mislim.



Posli su dalje po cesti i zazivali kroz prazan sumrak, glasovi su im se
gubili preko sve tamnije obale.

Stali su i vikali s dlanovima oko usta, viCu¢i bezumno u pustos.
Konacno je istovario Covjekove cipele i odjecu na cestu. Na njih je
stavio kamen. Moramo krenuti, rekao je. Moramo krenuti.

Napravili su logor bez vatre. Izabrao je konzerve za veceru i prigrijao
ih na plinskom plameniku. Jeli su, a dje€ak nije govorio. Covjek mu
je pokuSao pogledati lice pod plavim svjetlom plamenika.

Nisam ga htio ubiti, rekao je. DjeCak nije odgovorio. Zamotali su se u
pokrivace i lezali u mraku.

Mislio je da Cuje more, ali to je vjerojatho bio samo vjetar. Po
njegovom disanju znao je da je dje€ak budan, a nakon nekog
vremena i progovorio je: Ali ipak smo ga ubili.

Ujutro su jeli i krenuli dalje. Kolica su bila toliko natovarena da ih je
bilo teSko gurati i jedan od kota¢a popustao je. Cesta je zavijala uz
obalu, mrtve obalne trave nadvile su se nad kolnik. More boje olova
pomicalo se u daljini. TiSina. Probudio se u noCi uz sumorno ugljeno
svjetlo putujuCeg mjeseca iza oblaka, tako da su se vidjeli obrisi
stabala. Okrenuo se kasljuéi. Osjetio je miris kiSe koja dolazi. DjeCak
je bio budan. Moras pricati sa mnom, rekao je.

PokuSavam.
Tao mi je Sto sam te probudio. U redu je.

Ustao je i otiSao do ceste. Njezino je crno tijelo iSlo iz mraka u mrak.
Onda udaljena potmula tutnjava. Ne grmljavina. Osjetio ju je pod
nogama. Zvuk ni¢emu sli€an i neopisiv. NeSto nemjerljivo pomicalo
se u mraku. Sama se zemlja stezala na hladnoci. Nije se ponovilo.
Koje je doba godine?

Koliko je staro dijete? 1zaSao je na cestu i stao. TiSina. Salitra
isparava iz zemlje. Naziru se blatnjavi obrisi poplavljenih gradova,



spaljenih do linije vode. Na raskrizjima zemljiSta s dolmenima gdje
leZze i trunu nijeme kosti proroka. Osim vjetra nema zvukova. Sto
reé¢i? Je li ovo izgovorio ziv ¢ovjek? Je li naostrio pero noziéem i
upisao to crnilom ili adom? U nekom razumnom i zapisanom trenu.
Dolazi mi ukrasti oCi. Zapecatiti mi usta zemljom.

Opet je pregledao sve konzerve, jednu po jednu, drzeci ih u ruci i
stezuci ih kao Covjek koji provjerava zrelost vo¢a na trznici. lzabrao
je dvije koje su mu se Cinile sumnjive i spakirao ostatak u kolica pa
su ponovo krenuli cestom. Za tri dana stigli su do malog luckog
grada i sakrili kolica u garazu iza kuce i na njih nagomilali stare kutije
I sjeli u ku¢u da vide hoce i netko doci. Nitko nije doSao. Pregledao
je kuhinjske ormarice, ali ondje nije bilo niCega. Trebao je vitamin D
za djeCaka, ili ¢e dobiti rahitis. Svjetlo boje vode za pranje
zgruSavalo se na prljavom staklu prozora. DjeCak se naslonio na stol
s glavom na rukama.

Prosli su kroz grad i dolje medu dokove. Nikoga nisu vidjeli. U dzepu
kaputa imao je pistolj, a u ruci signalni pistolj. Presli su lukobran,
grube daske tamne od katrana i klinovima pri¢vr§¢ene za drvo ispod
njih. Drvene bitve. Blagi miris soli i karbolineuma. Na dalekoj obali
redovi skladiSta i obris tankera, crvenog od hrde. Visoki kran na
sivom nebu. Nema ovdje nikoga, rekao je. DjeCak nije odgovorio.

Gurali su kolica kroz pokrajnje ulice i preko zeljezniCkih tracnica do
glavne ceste na drugom kraju grada. Kad su prolazili zadnju tuznu
drvenu kucu, nesto mu je prozujalo kraj glave i otkotrljalo se niz ulicu
i udarilo u zidanu zgradu na drugoj strani. Zgrabio je djeCaka i bacio
se na njega i povukao kolica blize sebi. Prevrnula su se pa su se
cerada i pokrivaCi prosuli po cesti. Na gornjem prozoru kuce vidio je
covjeka kako napinje luk u njihovom smjeru i gurnuo djeCakovu
glavu dolje, pokusavajuéi ga zastititi svojim tijelom. Cuo je tup zvuk
odapete tetive i osjetio ostar vruci bol u nozi. Ti dubre jedno, rekao
je. Pubre. DoCepao se pokrivaca i trgnuo ga i dohvatio signalni
piStolj i podigao ga i zapeo i naslonio ruku na stranicu kolica. DjeCak
se drzao za njega. Kad je strijelac ponovo stao pred prozorski okvir i
zapeo luk, Covjek je opalio. Raketa je krenula prema prozoru u


http://gurali.su/

dugom bijelom luku i onda su Culi kako strijelac vristi. Dograbio je
dje€aka i gurnuo ga dolje i navukao pokrivaCe preko njega. Ne mici
se,, rekao je. Ne micCi se i ne gledaj. lzvukao je pokrivace na ulicu i
potrazio kutiju signalnog pistolja. Konacno je spuznula iz kolica i
otvorio ju je i izvadio rakete i napunio pistolj i zatvorio ga, a ostale
rakete stavio u dzep. Samo ostani tako, proSaptao je.

Podragao je djeCaka preko pokrivaCa i ustao i potrCao, Sepajudi,
preko ceste.

USao je u kuc€u kroz straznja vrata sa signalnim pistoljem u visini
pojasa. Osjecao je hladan, septicni smrad zapaljenog magnezija. Od
kuce nije ostalo niSta osim zidova. ProSao je kroz dnevnu sobu i stao
pred stubistem. Cuo je kako gore $isti raketa. Kroz prednji prozor
pogledao je kolica koja su lezala na ulici. Onda je krenuo gore.

Tena je sjedila u kutu i grlila muskarca. Skinula je kaput kako bi ga
pokrila. Cim ga je vidjela, pocela je psovati. Raketa je gorjela na
podu, sikCuci, a cijela je soba bila osvijetljena jarkom, bijelom
svjetloSCu. Zid je gorio, a magnezij je veC zapalio i pod. PresSao je
sobu i pogledao kroz prozor. Tenine su ga ocCi pratile. MrSava, slaba
siva kosa. Kaput se dimio. Tko je joS gore?

Nije odgovorila. ProSao je pored nje i pregledao ostale sobe. Noga
mu je gadno krvarila. Osjecao je kako mu se hlace lijepe za koZzu.
Vratio se u prednju sobu. Gdje je luk? pitao je.

Nemam ga.

Gdje je?

Ne znam.

Ostavili su vas ovdje, zar ne? Sama sam sebe ostavila.

Okrenuo se i Sepajuci siSao niza stube. Vruéi je magnezij pao kroz
strop i gorio na donjem podul.



Otvorio je prednja vrata i izaSao na ulicu natraSke, promatrajuci
kucu. Kad je stigao do kolica, podigao ih je i natovario njihove stvari.
Ostani blizu mene, pro$aptao je djeCaku. Ostani blizu.

Stali su u robnoj kuci na kraju grada. Progurao je kolica u straznju
sobu i zatvorio vrata i na njih naslonio kolica. Izvadio je plamenik i
spremnik plina i upalio ih i stavio na pod, a onda je otkopCao remen i
skinuo zakrvavljene hlace. DjeCak ga je promatrao. Strijela mu se
zabila odmah iznad koljena i razrezala kozu oko sedam, osam
centimetara. Jos je krvario i cijelo mu je bedro bilo blijedo i znao je
da je rana duboka. Ruc€no izradena strijela Sirokog vrha, iskovana iz
metalnih ploCica, mozda stare Zice, pitaj Boga Cega. Pogledao je
djeCaka. Vidi mozes li naci kutiju za prvu pomoc, rekao je.

DjeCak se nije pomaknuo.
Donesi prvu pomo¢, zaboga. Nemoj samo sjediti.

PoskocCio je, otiSao do vrata i kopao ispod cerade i pokrivata na
kolicima. Vratio se s kutijom i dao je ocu, koji ju je uzeo bez rijeCi i
stavio je na betonski pod ispred sebe i otvorio kopcCe i kutiju. Pojaao
je plamen kako bi dobio viSe svjetla. Donesi mi bocu s vodom, rekao
je. DjeCak je donio bocu i Covjek je otvorio poklopac i polio ranu
vodom, drzeci rubove rane zajedno dok je brisao krv. Posuo je ranu
antiseptikom i zubima otvorio plastichu omotnicu i izvadio malu
kirurSku iglu i namotaj svilenog konca i, podigavsi svilu prema
svjetlu, provukao je kroz iglenu uSicu. Uzeo je stezaljku iz kutije i
primio njome iglu i poCeo Sivati ranu. Radio je brzo i nepazljivo.
DjeCak je CuCao na podu. Pogledao ga je i ponovo se vratio
Savovima. Ne mora$ gledati, rekao je.

Hoce biti dobro?
Je. Bit ¢e dobro.
Boli?

Da. Boli.



Provukao je €vor niz konac i ucvrstio ga i Skarama iz kutije prve
pomoci odrezao konac i pogledao djeCaka. On je promatrao zaSive-
nu ranu.

Tao mi je §to sam vikao na tebe.
Pogledao je. U redu je, tata.
ldemo ispocetka.

Dobro.

Ujutro je padala kisa i jak je vjetar klepetao staklima sa straznje
strane zgrade. Ustao je i pogledao van. Celi¢ni je dok napola uronio
u zaljev. Palube potopljenih ribarskih brodica virile su iz sive vode.

Nista se nije micalo. Ono $to se moglo pomaknuti odavno je otpuhao
vijetar. U nozi mu je bubnjalo, pa je podigao gazu i pOnovo
dezinficirao ranu i pogledao je. Meso je nateklo i pobijelilo oko crnih
Savova. Pokrio je ranu i navukao hlace skorene od krvi.

Proveli su ondje dan, sjedeci izmedu kutija i sanduka. Mora$ priCati
sa mnom, rekao je. Pricam. Jesi siguran? Hoce$ mi ispriCati pri¢u?
Ne.

Zasto ne?

DjeCak ga je pogledao i onda se okrenuo. Zasto ne?

Te prie nisu stvarne.

Ne moraju biti stvarne. To su priCe.

Da. Ali u priCama uvijek pomazemo ljudima, a mi ne pomazemo
ljudima.

Zasto mi neces ispricati pricu?

Ne zelim.



Dobro.

Nemam viSe prica.

MozesS mi ispri€ati pri€u o sebi.

Vec znas$ sve price o meni. Bio si ondje.
Imas priCa o sebi koje ja ne znam.
Mislis, kao snove?

Kao snove. Ili ono o ¢emu razmisljas. Je, ali priCe bi trebale biti
sretne. Ne moraju biti. Ti uvijek pricas sretne price.

Zar nema$ nekih sretnin? One su viSe kao stvarni Zivot. Ali moje
priCe nisu. Tvoje priCe nisu. Ne.

Covjek ga je promatrao. Stvarni je Zivot prili€no gadan? Sto ti misli?

Pa mislim da smo joS tu. Puno se loSih stvari dogodilo, ali mi smo jos
tu. Je.

Ne misliS da je to jako dobro. U redu je.

Privukli su stol prozorima i rasprostrli pokrivaCe i djeCak je legao na
trbuh i gledao prema zaljevu.

Covjek je sjedio s ispruzenom nogom. Na pokrivadu izmedu njih bila
su dva pistolja i kutija raketa.

Nakon nekog vremena Covjek je rekao: Mislim da je prilicno dobro.
To je prilicno dobra priCa. Vrijedi nesto.

U redu je, tata. Ho¢u samo malo biti tiho.
A Sto je sa snovima? Nekad si mi pricao snove.

Ne Zelim pri€ati ni o Cemu.



Dobro.

lonako nemam dobre snove. Uvijek su o neCemu loSem. Rekao si da
je to u redu jer dobri snovi nisu dobar znak. Mozda. Ne znam.

Kad se probudis kasljuci, odesS na cestu ili nekamo, ali joS te mogu
cuti kako kasljes. Tao mi je.

Jednom sam te Cuo da placeS. Znam.

Dakle, ako ja ne smijem plakati, ne smijes ni ti. Dobro.
Hoce ti noga ozdraviti? Da.

Ne kazes to samo tako? Ne.

Jer se Cini da je jako ozlijedena. Nije tako loSe.

Onaj nas je ¢ovjek pokusao ubiti. Da?

Da. Je.

Jesi ga ubio?

Ne.

To je istina? Da.

Dobro.

To je u redu?

Da.

Mislio sam da ne zelis$ pri¢ati? Ne zelim.

Otisli su dva dana poslije, Covjek Sepajuci iza kolica i djeCak blizu

njega sa strane sve dok nisu iza$li iz predgrada. Cesta je vodila uz
nisku sivu obalu i na cesti je bilo pjeS€anih nanosa, koje su ondje



ostavili vjetrovi. Bilo je teSko hodati i na mjestima su morali otkapati
pijesak daskom koju su vozili ispod kolica. Sjeli su zaklonjeni dinama
i proucCavali kartu. Ponijeli su plamenik i zagrijali vodu i napravili Caj i
sjedili umotani u pokrivaCe zbog vjetra. Dolje na obali bile su troSne
daske prastarog broda. Sive, solju izjedene grede. Nagrizeno zeljezo
boje jorgovana, iznojeno u nekom koritu u Cadizu ili Bristolu i
iskovano na pocrnjelom nakovnju kako bi prkosilo moru barem tristo
godina. Sutradan su prosli kroz dasSCane ruSevine obalnog
odmaraliSta i krenuli cestom prema unutrasnjosti, kroz borovu Sumu,
po dugom, ravnom asfalthom putu, posutom borovim iglicama i s
vjetrom u tamnim stablima.

U podne je sjeo na cestu i pri najboliem mogucem svjetlu razrezao
Savove Skarama i vratio ih u kutiju i izvadio stezaljku. Onda je
povadio male crne konce iz koze, pritiSCuci je palcem. DjeCak je
sjedio na cesti i promatrao ga. Covjek je stezaljkom povadio jedan
po jedan konac. Male kaplje krvi.

Kad je zavrSio, spremio je stezaljku i previo ranu gazom. Onda je
ustao i navukao hlaCe i dodao djeCaku kutiju prve pomoc¢i da je
spremi.

To je boljelo, zar ne? pitao je djeCak.
Da. Boljelo je.

Jako si hrabar?

Samo malo.

Sto je najhrabrija stvar koju si ikad napravio? Pljunuo je krv na cestu.
Ustao jutros, rekao je. Stvarno?

Ne. Nemoj me sluSati. Hajde, idemo.

Navecer, turoban obris joS jednog obalnog grada, grupa visokih
zgrada blago nagnuta. Mislio je kako su zZeljezne armature omeksSale
na vrelini i onda se ohladile, tako da su zgrade ostale stajati izvan



osi. Otopljeno je staklo visjelo smrznuto niz zidove kao preljev na
torti. Nastavili su. U noCima se ponekad budio u crnoj i ledenoj
pustoSi pastelnih svjetova ljudske ljubavi, pjeva ptica, sunca.

Naslonio je Celo na prekrizene ruke preko ruCke kolica i nakasljao
se. Pljunuo je krv. Sve je CeSCe morao zastajati i sve se viSe
odmarati. DjeCak ga je promatrao. Na nekom bi ga drugom svijetu
dijete veC pocelo odmicati od sebe. Ali ni on nije imao zivot. Znao je
da djeCak nocu lezi budan, slusajuci dise li.

Dani su glibili dalje, bez broja i kalendara. Po autocesti u daljini stoje
duge kolone nagorenih i hrdajucih automobila. Gole felge kotaCa
upale u gustu, sivu bljuzgu istopljene gume, i pocrnjeli namo-taji
Zice. Spaljeni leSevi smanjeni na veliinu djeteta i uspravljeni na
golim oprugama sjedala.

Deset tisu¢a snova zakopano je s njihovim smrvljenim srcima.
Nastavili su. Gazili su mrtav svijet kao Stakori u kotaCu. Noci su bile
mrtvacki tihe i joS mrtvije crne. Tako hladne. Jedva da su razgovarali.
Kasljao je cijelo vrijeme, a djeCak ga je gledao kako pljuje krv. |
vukao se za njim. Prljav, otrcan, beznadan. Covjek bi stao i naslonio
se na kolica, a dje€ak bi nastavio hodati i onda stao i osvrnuo se i
podigao suzne o¢€i i vidio ga kako stoji ondje na cesti, gledajuci ga iz
neke nezamislive buducnosti, svijetlecCi u toj pustosi kao tabernakul.

Cesta je prelazila osuSenu mocvaru, gdje su sige leda izbijale iz
smrznutog blata kao pecinski ukrasi.

Pored ceste ostaci neke stare vatre. |za toga dugacki betonski nasip.
Mrtva mocvara. Mrtvo drveCe iznad sive vode oblijeplieno sivom,
prastarom mocvarskom mahovinom. Svilene barice pepela uz rub.
Stajao je naslonjen na prljavu betonsku ogradu. Mozda ¢e se nakon
uniStenja svijeta konacno vidjeti kako je napravljen. Oceani, planine.
Nezgrapna kontrapredstava svega Sto prestaje biti.

Pometena pustos, Zzedna i hladno svjetovna. TiSina.



PocCeli su nalaziti gomile mrtvih, otpalih borovih iglica i velike otkose
ruSevina po okolici. Olupine zgrada rasute posvuda i klupka zice sa
stupova uz cestu, zapetljane kao vuna za pletenje. Cesta je bila
puna smeca i krhotina, pa su se teSko probijali kolicima. Kona¢no su
sjeli uz cestu i zurili u to sto je bilo pred njima. Krovovi ku¢a, debla.
Camac. Otvoreno nebo iza kojeg se u daljini valjalo i premjestalo
zagasito plavo more.

Prevrtali su olupine razasute uz cestu i na kraju pronasli platnenu
torbu koju je Covjek mogao prebaciti preko leda i mali kovCeg za
djeCaka. Zapakirali su pokrivace i ceradu i Sto im je ostalo
konzervirane hrane i ponovo krenuli s naprtnjaCama i torbama,
ostavivSi kolica. Penjali su se kroz ruSevine. Polako. Morao je
zastajkivati i odmarati se. Sjeo je u dvosjed kraj ceste, Cija su sjedala
bila napuhnuta od vlage. Presavijen, kasljuci. Skinuo je okrvavljenu
masku s lica, ustao i oprao je u jarku i iscijedio i onda stao na cestu.
Dah mu se ledio. Zima ih je dostigla. Okrenuo se i pogledao djecaka.

Stajao je sa svojim koferom kao siroCe koje Ceka autobus.

Za dva su dana stigli do Siroke plimne rijeke, gdje se most urusio u
rijeku koja je sporo tekla. Sjeli su na puknuti potporni zid ceste i
gledali kako se rijeka u svom tijeku vraca i vrtlozi oko Zeljezne
reSetke. Pogledao je preko rijeke prema zemlji iza nje. Sto éemo
sad, tata? pitao je.

Hodali su po dugom ispljuvku plimnog blata, gdje je leZzao napola
zakopan brodi¢ i promotrili ga.

Bio je posve zapusten. U vjetru je bilo i kiSe. Vukli su se plazom s
prtllagom i trazili skloniSte kojeg nije bilo. Prikupili su gomilu drva
koStane boje, koje je leZzalo uz obalu i zapalili vatru i sjedili na
dinama s ceradom preko glave i gledali kako sa sjevera dolazi
hladna kiSa. Padala je jako, utiskujuCi jamice u pijesak. Vatra se
puSila i dim se vrtlozio u sporim zavojima i djeCak se zgurio ispod
cerade po kojoj je bubnjala kia i uskoro je zaspao. Covjek je
povukao plastiku preko glave kao kapuljaCu i promatrao sivo more



zastrto kiSom i valove kako se lome i umiru na obali i ponovo
povlaCe preko tamnog i istoCkanog pijeska.

Sutradan su ponovo krenuli u unutradnjost. Siroka niska udolina gdje
su paprat, hortenzije i divlje orhideje Zivjele kao pepelna obliCja koje
vjetar joS nije dosegnuo. Napredovali su mucno. Nakon dva dana,
kad su izaSli na cestu, spustio je torbe i sjeo, pognut, s rukama preko
prsiju, i kasljao dok viSe nije mogao. U dva su dana mozda presli
petnaest kilometara. Presli su rijeku i uskoro su dosli na raskrizje. U
nizini je oluja preSla preko prevlake i polegla mrtva, crna stabla od
istoka prema zapadu kao travu na dnu potoka. Ovdje su logorovali i,
kad je legao, znao je da ne moze dalje i da je to mjesto gdje ce
umrijeti. DjeCak je sjedio i promatrao ga, oCima punim suza. O, tata,
rekao je.

Gledao ga je kako dolazi kroz travu i kleCi sa Salicom vode koju je
donio. Oko njega je posvuda bilo svjetlosti. Uzeo je Salicu i popio i
legao. Imali su joS zadnju konzervu bresaka, ali natjerao je djeCaka
da je pojede i nije htio uzeti nimalo. Ne mogu, rekao je. U redu je.

Sacuvao sam ti pola.
Dobro. Cuvaj do sutra.

Uzeo je Salicu i odmaknuo se, a svjetlost se micala s njim. PokuSao
je napraviti Sator od cerade, ali Covjek mu nije dopustio. Rekao je da
ne zeli da ga iSta pokriva. Lezao je gledajuci djeCaka kraj vatre.

Htio je sve vidjeti. Pogledaj oko sebe, rekao je. Nema proroka u
dugoj zemaljskoj povijesti Cije se rijecCi danas ovdje nisu obistinile.
Sto god da je predvidio, bio je u pravu.

DjeCaku se ucinilo da je u vjetru namirisao mokar pepeo. OtiSao je
na cestu i vratio se vuku¢i komad iverice sa smeca uz cestu. U
zemlju je kamenom zabio Stapove i od iverice napravio klimavu
nadstreSnicu, ali na kraju nije kiSilo. Ostavio je signalni pistolj i uzeo
pistolj i u okolici potrazio bilo Sto za jelo, ali vratio se praznih ruku.
Covjek ga je uzeo za ruku, isprekidano diuéi. Mora$ iéi dalje, rekao



je. Ne mogu i¢i s tobom. Ti mora$ dalje. Ne znas§ sto moze$S nadi
dalje na cesti. Uvijek smo imali sreCe. Imat ¢eS je opet. Vidjet Ces.
Samo idi dalje. U redu je.

Ne mogu.

U redu je. Ovo se vec¢ dugo sprema. Sad je tu. Idi dalje na jug. Radi
sve kako smo zajedno radili. Bit ¢eS dobro, tata. Moras.

Ne, necu. Uvijek drzi pistolj kraj sebe. Mora$ pronaci dobre momke,
ali ne smijes riskirati. Ne riskiraj. CujeS me. Hocu biti s tobom. Ne
mozeS. Molim te.

Ne mozesS. Moras dalje nositi vatru.

Ne znam kako.

Znas.

Stvarna je? Vatra? Da.

Gdje je? Ne znam gdje je.

Znas. U tebi je. Uvijek je bila ondje. Vidim je.
Uzmi me sa sobom, tata. Ne mogu. Molim te, tata.

Ne mogu. Ne mogu drzati mrtvog sina na rukama. Mislio sam da
mogu, ali ne mogu.

Rekao si da me nikad neceS napustiti.

Znam. Tao mi je. Cijelo je moje srce uz tebe. Uvijek. Ti si najbolji.
Uvijek si bio. | ako ja nisam ovdje, jo§ mozeS sa mnom razgovarati.
Mozes priCati sa mnom i ja ¢u s tobom. Vidjet ¢es.

Hocu te Cuti?



Da. HoceS. Zamislit ¢eS da me Cujes. | Cut ¢eS me. Moras vjezbati.
Samo ne odustaj. Dobro? Dobro.

Dobro.
Stvarno se bojim, tata.

Znam. Ali bit ¢e$S u redu. Imat ¢e$S sre¢e. Znam da hoceS. Sad
moram prestati govoriti. Opet ¢u pocCeti kasljati. U redu je, tata. Ne
mora$ govoriti. U redu je.

OtiSao je niz cestu koliko se god usudio i onda se vratio. Otac je
spavao. Sjeo je s njim pod ivericu i promatrao ga. Zatvorio je oCi i
razgovarao s njim, a on je zmirio i sluSao. Onda je ponovo pokusao.

Probudio se u tami, kasljuéi polako. Lezao je i sluSao. DjecCak je
sjedio kraj vatre, umotan u pokrivaCe i promatrao ga. Kapanje vode.
Svjetlo blijedi. Snovi se Suljaju u svijet budnih. Kapalo je u pecini.

Svjetlo je bila svije¢a koju je dje€ak nosio u okruglom svije¢njaku od
istucanog bakra. Vosak je kapao po kamenju. Tragovi nepoznatih
bica u okamenjenom praporu. U tom su hladnom hodniku stigli do

toCke bez povratka, koja se od pocCetka mjeri svjetlom koje su nosili u
sebi.

Sjecas se malog djeCaka, tata? Da. Sje¢am se.
Misli$ da je dobro, onaj mali dje¢ak?

O, da. Mislim da je dobro.

Misli$ da se izgubio?

Ne. Mislim da se nije izgubio.

Bojim se da se izgubio.

Mislim da je dobro.



Ali tko ¢e ga nadéi ako se izgubio? Tko ¢e nacéi malog djeCaka?
Dobrota ¢e naci malog djeCaka. Uvijek je bilo tako. | opet Ce biti.

Spavao je blizu oca te noci i grlio ga, ali kad se ujutro probudio, otac
je bio hladan i ukoCen. Sjedio je ondje dugo i plakao i onda je ustao i
preSao kroz Sumu na cestu. Kad se vratio, kleknuo je kraj oca i drzao
ga za hladne ruke i izgovarao mu ime, opet i opet.

Ostao je ondje tri dana i onda izaSao na cestu i pogledao dolje i
otkuda su dosli. Netko je dolazio.

PoCeo se okretati da pobjegne u Sumu, ali nije. Stajao je na cesti i
Ccekao s pistoljem u ruci. Nabacao je sve pokrivace na oca. Bilo mu
je hladno i bio je gladan. Covjek se pribliZio i promatrao ga. Bio je
odjeven u sivo-zutu skijasku jaknu. Nosio je saCmaricu naopako
preko ramena na ispletenoj koznatoj vrpci i najlonski pojas s
mecima. Veteran iz starih bitaka, bradat, s ozillkom preko obraza i
polomljenih kostiju i s okom koje je bjezalo. Kad je progovorio, usta
su mu se ¢udno micala, kao i kad se nasmijesio.

Gdje je Covjek s kojim si bio?
Umro je.

Je li to bio tvoj otac?

Da. Bio je moj tata.

Tao mi je.

Ne znam Sto da radim.

Mislim da trebas poci sa mnom.
Jesi ti jedan od dobrih momaka?

Covjek je odmaknuo kapuljadu s lica. Kosa mu je bila duga i
zapetljana. Pogledao je u nebo. Kao da je ondje bilo iCega da se vidi.
Pogledao je djeCaka. Da, rekao je. Ja sam jedan od dobrih momaka.



Zasto ne spremis pistolj?

Ne smijem nikome dati da mi uzme pistolj. Bez obzira na sve.
Ne Zelim tvoj pistolj. Samo necu da ga upire$ u mene.

Dobro.

Gdje su ti stvari? Nemam mnogo stvari. Imas li vreéu za spavanje?
Ne.

Sto imas? Neke pokrivace? U njih je umotan moj tata. PokaZi mi.

Djegak se nije pomaknuo. Covjek ga je gledao. Cuénuo je na jedno
koljeno i povukao saCmaricu ispod ruke i stavio je na cestu i naslonio
se na kundak. Meci u drzaCima pojasa bili su rukom punje-ni, a
krajevi zaliveni voskom. Mirisao je na dim drva. Vidi, rekao je. Mozes
birati. Raspravljali smo trebamo li se uopce vracati po tebe. Mozes
ostati ovdje sa svojim tatom i umrijeti ili mozeS poc¢i sa mnom. Ako

ostaneS, morasS se drzati dalje od ceste. Ne znam kako ste dosli
ovako daleko. Ali trebao bi po¢i sa mnom. Bit Ce ti dobro.

Kako ¢u znati da si ti jedan od dobrih momaka?
Ne znasS. Morat ¢eS riskirati.

Nosite vatru?

Sto?

Nosite vatru?

Malo si ¢udan, znas?

Ne.

Samo malo.

Je.



To je u redu.

Onda?

Sto, nosimo vatru?

Da.

Je. Nosimo.

Imate djecu?

Imamo djeCaka i djevojcCicu.
Koliko imaju godina?
Otprilike kao i ti. Mozda malo viSe.
| niste ih pojeli.

Ne.

Vi ne jedete ljude.

Ne. Mi ne jedemo ljude.

| ja mogu s vama?

Da. Mozes.

Dobro onda.

Dobro.

USli su u Sumu i Covjek je CuCnuo i pogledao sivi i ispijeni lik pod
nadutom plo€om iverice. Jesu li to sve deke koje imas? Da.

Ono je tvoj kovceg? Da.



Ustao je. Pogledao je djeCaka. Idi sad na cestu i Cekaj me. Ponijet ¢u
sve.

Sto ¢e biti s mojim tatom?

Sto s njim?

Ne mozemo ga samo ostaviti ovdje.
Da, mozemo.

Ne Zelim da ga drugi ljudi vide.
Nema nikoga da ga gleda.

HoceS ga pokriti? Jednom dekom?
Da. Hocu.

|di sada.

Dobro.

Cekao je na cesti i kad se Govjek vratio iz Sume, nosio je kovéeg i
pokrivaCe preko ramena. Poslozio ih je i dao jednu djeCaku. Evo,
rekao je. Omotaj se. Hladno ti je. Djeak mu je htio dati pistolj, ali
ovaj ga nije htio uzeti. Cuvaj to, rekao je.

Dobro.

Znas li pucati iz njega?
Da.

Dobro.

Sto je s mojim tatom?

ViSe se niSta ne moze napraviti.



Mislim da se trebam s njim pozdraviti.
MozeS sam?

Da.

Hajde onda. Cekat éu te.

Vratio se u Sumu i kleknuo kraj oca. Bio je umotan u pokrivaC kako je
covjek obecao i djeCak ga nije razmatao, nego je sjeo kraj njega i
plakao i nije mogao prestati. Plakao je dugo. Razgovarat ¢u s tobom
svaki dan, proSaptao je. | ne¢u zaboraviti. Bez obzira na sve. Onda
je ustao i okrenuo se i izasao na cestu.

Kad ga je vidjela, Zena ga je zagrlila. O, rekla je, tako mi je drago da
te vidim. Ponekad bi s njime razgovarala o Bogu. PokuSao je
razgovarati s Bogom, ali najbolje je bilo razgovarati s ocem i
razgovarao je i nije zaboravio. Tena je rekla da je to u redu. Bozji
dah, rekla je, sada je i njegov dah.

Premda se od pocCetka vremena prenosio od Covjeka do Covjeka.

Jednom su pastrve plivale u potocima u planini. Mogli ste ih vidjeti
kako stoje u jantarnoj bujici dok im bijeli rubovi peraja lagano trepere
na struji. Mirisale su na mahovinu. Glatke i miSicave i vrckave.

Na ledima im zapleteni uzorci koji su bili karte svijeta kad je
nastajao. Karte i labirinti. Onoga Sto se viSe nije moglo sastaviti.
Ponovno stvoriti odmah. U dubokim gudurama gdje su zivjele sve je
bilo starije od Covjeka i pjevalo je o tajnama.



KRAJ
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