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DO@Il SMO NA VJETRU
KARNEVALA. PUHAO JE ZA
VELJALU neuobil gjeno topao vjetar
natopljen vrulim, masnim mirisom
palalinki, kobasica i vafli posutih
ol erom u prahu o su se pekli na
vru ini plo] ama odmah uz cestu, dok su
konfeti snijegli po ovratnicima i
ramenima i kovitlali se po kanalima uz



put kao da lulal ki tjeraju zimu. Gomilu
koja se nagurala uz usku glavnu ulicu
obuzelo je groznil avo uzbulenje i svi
isteQu vratove da vide krep-papirom
pokrivenchar s kojeg vijore vrpce i
papirnate rozete. Anouk viri izmelu
kogare i jednog tugnog smelieg psa,
gleda grom rastvorenih ol iju sa gutim
balonom u jednoj ruci i djeljom
trubicom u drugoj. Nagledale smo se mi
karnevala, onai ja; vidjele smo povorku
od dvjesto pedeset ukragenih
karnevalskih  kola u Parizu za
progli Mardi Gras, sto osamdeset u
New Yorku, dvadesetak orkestara
limene glazbe u Belu, klaunove na
gtulama, Grosses T°tes s klimavim

glavama od papir-magea, magoretkinje



koje vrtei obrl u svjetlucave ¢tapove...

Lansquenet-sous-Tannes,  francuski
gradil izmel'u Toulousea i Bordeauxa,
na sam dan karnevala umesto usputne
stanice postat e novi dom za Vianne
Rocher i njezinu gestogodignju ki er
Anouk.

Kada njezin novootvoreni raskogni
dul an s | okoladama otvori svoja vrata
kupcima, nepovjerljivi i hladni myegani,
gonjeni radoznalog u i podozrenjem,
nali [ e se bag u dane posta u velikom
| skugenj u.

L okoladni bomboni, napici, keksi
koje Vianne nudi s ljupkim osmijehom
prona i 1e, kao voleni nekom njegnom
| arolijom, put do srca mnogih. No



miesni qupnik, Francis Reynaud, nel e
olako prijel i preko togizazova. Biti eto
bitka do posljednjeg daha, a vodit | e se
za dugu svakog dupljanina. Za ¢o [ e se
odiuliti  stanovnici  Lansquenet-sous-
Tannesa | za suzdrganost i odricanje ili
za | isti ugtak okusa?

Ali kad ti je gest godina, svijet sjaji
posebnim sjajem.

Prolaze drvena kola, na brzinu
ukragena pozlatom, krep-papi-prizorima
iz bajki. Zmgjeva glava naslikana na
ditu, Matovilka s perikom od vunice na
gavi, Sirena s repom od celofana,
kulica od kolal a sva od marcipanskih
ukrasa i pozla enog kartona, a vjegfica
viri iz dovratka prijeteli strahovito
dugal kim zelennm noktima skupini



qutljive djelice... Sa gest godina vidig
sitnice koje ti samo godinu dana kasnije
beznadno izmil u. 1za papir-magea, iza
marcipana i plastike, onajog vidi pravu
vjedticy, istinsku | aroliju. Dige pogled
prema meni, a oli joj blistau,
plavozel ene poput zemlje kad se gledaiz
velike visine.

i Holemo li ostati? Hol emo ostati
ovdje? i Moram je podsjetiti da govori
francuski. i Ali hol emo 1i?

Mogemo ostati? T Vul e me za rukav.
Kosa joj se nrsi na vjetru poput
zoguvane ¢l erne vune. Razmigjam o
tome. Ovo mjesto nije ni bolje ni gore
od bilo kojeg drugog. Lansguenet-sous-
Tannes, ngjvige dvjesto duga, mjestagce



ne vele od nrlje na brzoj cesti od
Toulousea do Bordeauxa. Trepnegi vel
je progo. Jedna glavna ulica izmelu
dvostrukog niza kula zemjane boje,
dopola pokrivenih drvetom, koje su se
zbile kao da | uvaju neku tajnu, nekoliko
pokrajnjih ulica ¢to teku jedna uz drugu
poput vrgaka svinute vilice. Upadljivo
bijela crkva na trgu okrugenom
dul anl il ima. Seoska dobra razbacana
po budnoj zemlji. Vol njaci, vinogradi,
pruge oranica odvojene i poslogene po
strogom aparthajdu seljal ke
poljoprivrede: ovdje jabuke, ondje
kiviji, dinje, endivija ispod razapete
crne plastike, vinova loza go pod
zubatim suncem veljale djeluye
bolegjivo i nrtvo, ai |leka da



pobjedonosno uskrsne u od@ujku... lza
svega toga, Tana, mala pritoka Garone,
puzi preko mol varnih pagnjaka. A ljudi?
|zgledaju uglavnom kao svi ostali koje
smo poznavali: modgda ponegto blijedi,
malo kao isprani pod sunl evim svjetlom
na koje nisu navikli. Na glavama im
rupci i beretke iste boje kao i kosaispod
njih, smele, crne ili sive. Lica su
naborana kao kore prodogodigijih
jabuka, oli usalene u nabranu kodu
poput goekula zaguranih u staro tijesto.
Nekoliko djece u garkocrvenoj, limeta-
zelenoj i Qutoj odjeli; izgleda kao da
pripada drugoj rasi. Dok char svel ano
napreduje ulicom iza starog traktora koji
ga vue krupna (ena |etvrtasta



nesretnog lica stege karirani ogrtal oko
ramena | vile nejo na gotovo
nerazumjivu lokalnom narjelju; na
kolima sjedi podeblji Djed Mraz, ol ito
zalutao ovamo melu vile, sirene i
vilenjake, i ratoborno baca dlatkige u
gomilu. Postariji sitni | ovjek s pustenim
egrom na gavi umesto beretke
uobil ajene u ovim krajevima podige
tugnog smel’eg psa go mi se sklupl ao
kra] nogu uz izraz uljudnog ispril avanja.
Elegantnim, tankim prstima prolazi kroz
psel u dlaku. Pas skvil i.

Gospodarevo lice odragava slogene
osiel gje i ljubav, brigu, krivnju. Nitko
nas ne geda. Kao da smo nevidljive;
odidla nas odage kao neznanke u
prolazu.



Uljudni su, tako su silno uljudni,
nitko ne zuri u nas. U genu go je dugu
kosu zavukla  ispod  ovratnika
naran| astog kaputa, a dugi joj svileni ¢l
leprga oko vrata; u dijete u Qutim
gumenim |izmicama i nebeskoplavoj
kignoj kabanici. Njihove ih boje odaju.

Odiela im je egrotilng, lica i
preblijeda ili pretamna? 1 i kosa odaju
da su drugalije, strankinje, upadljivo
| udne. Stanovnici Lansqueneta svladali
su vjeginu promatranja bez izravnog
pogleda. Osjel amim ol i poput daha na
zatiljku. Zal udo, nisu neprijateljske, ali
ipak hladne. Za nih m smo
zanimjivost, dio karnevala, dagak
velikog svijeta Osjedlam kako nas



gedaju dok kupujemgalette od ulil nog
prodaval a.

Papir je vru i mastan, tamna
pegenilna paainka hruskava na
krgjevima, ali debelai mekana u sredini.

Otkidam komad i dajem ga Anouk,
briguii joj pritom rastopljeni maslac s
brade. Prodavalu, debeljugkastom,
prol elavom | ovjel ujku, lice se sgji
ispod debelih naolala od pare sa
zagrijane plol e. Namiguje Anouk.

Drugm  okom  upija  svaku
poj edinost, svjestan da | e kasnije morati
odgovarati na radoznal a pitanja.

I Na odmoru, madame? i Seoska
eti keta dopugta mu pitati.

Iza hinjene ravnodugnosti nazirem
pravu glad.



Informacije su ovdje korisna valuta;
buduli da su Agen i Montauban tako
blizu, turisti ovamo rijetko zal aze.

I Naneko vrijeme.

I 1z Pariza ste? 1 Mora daje to zbog
odjel e. U ovoj zemlji jarkih boja, |judi
su kao isprani. Boja je luksuz, za as se
potrog. Gareno cvijel e uz cestu zapravo
je korov, nasrtljiv, beskoristan.

i Ne, ne, nismo iz Pariza.

Char je stigao gotovo do krgja ulice.
|Iza kola stupa mali orkestar T dvije
gajde, dvije trube, trombon i dobog i i
pijul e bezimenu koral nicu. Zanjimatr| i
desetak djece 1 skupljgu zaostale
datkige. Neka su maskirana: vidim
Crvenkapicu i neko kugravo stvorenje



koje bi moglo biti vuk kako se
prijateljski natequ oko pregrgti ¢arenih
papirnatih vrpci.

Na kraju povorke ustobol ila se crna
prilika. Isprva sam mislila da je dio
procesije T lovjek s krinkom Kuge,
mogda 1 ai kako se pribligavao,
razabrala sam staromodnu crnu mantiju
seoskog svel enika. Oko trideset mu je
godina, premda iz daljine, zbog uko| ena
dréanja, djieluje mnogo starije. Okrel e
se premameni i vidimdajei on stranac,
s visokim jagodicama i blijedim ol ima
Severa i dugim pijanistil kim prstima
pologenim na srebrni krig g0 mu visi s
vrata. Mogda mu to daje pravo da tako
Zuri U mene, to stoje stranac, ali ne
vidim ni tral ka dobrododice u ledenim,



svijetlim ol ima. Samo  mdlje
odmjeravanje nekog tko nije siguran u
svoj teritorij. Smijegim mu se; on okrel e
pogled, zbunjen, rukom poziva dvoje
djece da mu prilu. Kretnjom pokazuje
na smel e ¢to se nakupilo uz cestu; djeca
nevoljko polinju |istiti, pobiru vrpce
i papirile od dlatkiga i bacaju ih u
obli¢gnju kantu. Dok se okrel em, vidim
da svel enik ponovno zuri umene. Dame
bilo koji drugi mugkarac tako gleda,
mislila bih dame merka

Nema  policijske  postae u
Lansquenetu-sous-Tannes, pa tako ni
Zolina. Galim biti  poput Anouk,
prodrijeti ispod krinke, do prave istine,
ali zasad je sve mutno.



I Ostgjemo |i? Ostagjemo |i, mamanl
I Uporno me vul e za ruku. 7 Svila mi
se. Svilami se ovdje. Hol emo li ostati?

Stegem je u zagrljg] i spudtam joj
poljubac natjeme. Mirige nadim, prgene
pala inke i toplu posteljinu u zimsko
jutro.

Zaggo ne? Mjesto nije ni bolje ni
logje od drugih.

i Pa naravno, kagem joj, s ustima u
njezinoj kosi. i Naravno dal emo ostati.

To nije potpuna lag Ovaj put mogda
jelakiistina.

Karneval je zavrgo. Jednom
godignje selo bukne kratkotrajnim jarkim
bojama, ali sad je toplina ugasnula,
gomila se raziga Ulilni prodaval i



pokupili su svoje pokretne peli |
suncobrane, djeca svukla kostime i
bacila prigodne igral ke. Zavladala je
blaga nelagoda, sram nad pretjeranim
izljevima buke i boje.

Poput kide u lvanjskoj nol i, karneval
je ispario, posisda gae raspucana
zemlja i osugeno kamenje tako da nije
ostalo ni traga. Dva sata kasnije
Lansquenet je ponovno nevidljiv poput
za| aranog sela koje se pomalja samo
jednom godignje. Danije bilo karneval a,
nikad ga ne bismo nage.

Imamo plin, ai struyju jog ne. Nage
prve noli ispekla sam palainke za
Anouk wz svjetlo svijel e, apojeli smoih
uz kamin slugel i se starim | asopisima
umesto tanjura, jer nam stvari jog nisu



bili dostavili. Dul an je prvobitno bio
pekarnica i iznad uskog ulaza jog je
urezan snop pgenice, znak za pekarnicu,
pod pokriva debeo sSloj bragnaste
pragne, a kad smo uge, morale smo se
probiti kroz |itav nanos stare poge.
Najamnina je smijegno niska za nas koje
smo navikle na gradske cijene. Lak i
tako, dok sam brojila novlanice,
primijetila sam da me gena iz agencije
sumnjil avo gleda. Na ugovoru o ngjmu
ja sam Vianne Rocher, a moj potpis
hijeroglif koji bi mogao znal iti bilo ¢o.
Uz svjetlo svijel aistradujemo nage novo
kraljevstvo; stare pel nice koje su jo¢
zal udno dobre ispod masti i |ale,
zidove oplol ene borovinom, pocrnjele



gineneplolice.

Anouk je pronaga staru tendu
smotanu u nekoj stragnjoj sobici, i dok
smo je razmatali, ispod izblijedjelog
platna izmiljeli su pauci. Nag je stan
iznad dul ana: jedna sobai negto nalik na
kupaonicu, upravo smijegno malen
balkonl il , zemljani lonac za cvijele s
uvenulim pelargonijama... Kad je to
vidjela, Anouk se snugdila.

I Maman, tako je mral no. i Zvul ala
je prestrageno, zatel ena ¢o je sve tako
zapugteno. T | tako galosno mirice.

U pravu je. Vonja na danje svjetlo
koje je | amilo zarobljeno godinama, sve
dok se nije usnrdjelo i ugeglo, na mgi
izmet i na stvari kojih vige nema, ali niti
ih se tko el a, niti za njima ¢gli. Prostor



odiekue poput ¢oilje, a ono mao
topline go smo je unijele svojom
nazol nog u samo jog naglagava svaku
g enku.

Uz pomol boje, sunca, sapunai vode
rijegit [ emo se prljavdtine, di taje tuga,
nedto drugo, duplja pustog kul e u kojoj
se godinama nitko nije smijao. Anouk je
lice problijedilo pod svjetiom svijel a,
oli sujoj se ragrile, a ruka stisnula
moj U.

I Moramo |i ovdje spavati? i
upitala me. T Pantoufleu se ne svila
Boji se.

Nasmijegla sam se i poljubila joj
ozbiljni obrad il .

i Pantoufle | e nam pomol i.



Upalile smo svijel u u svakoj sobi i
Zlatnu, crvenu, bijelu i naranl astu. Vige
sam voljela mirise ¢go sam ih sama
radila, ali u nugdi poslugli sui kupovni
mirisni ¢fapili, lavanda, cedrovina i
citronela. Svaka je uzela svijel u u ruku,
Anouk je puhala u djelju trubicu, a ja
sam udaral a metalnom gicom po starom
loncu, i deset minuta stupale smo po
svim prostorijama, viluli i pjevajul i
koliko nas grlo nosi: T Van! Van! Van! 1
sve dok se zidovi nisu zatresli i
uvrijeleni se duhovi dali u bijeg, a za
njima je ostgjao blag von paljevine i
oblaci pragne otpale ¢ouke. Pogleda
iza ispucane i potamnjele boje, iza tuge
ostavljenih stvari, i razaberi, kao go,



kad se prskalica vel ugasila, jog vidi¢
svjetlo pod kapcima, obrise nel eg
drugogi tuzid go se §jai obojen zlatno,
ondie naslonjal, malo otrcan ali
presvulen Slavljenil ki naran| astom
tkaninom, tu stara tenda koja odjednom
blista dok se napol skrivene boje
pomaljaju ispod slojeva prljavgine.
Van! Van! Van!

Anouk i Pantoufle stupali su i
pjevali, angasni suse obrisi izogravali
I crveni visoki stolac uz plastil ni gank,
niz zvonlila na uazmim vratima
Naravno, znam da je to samo opsjena.
Lini za utjehu uplagenu dj etetu.

Mnogo e posla trebati, napornog
rada, dok bilo go od ovog postane
stvarnost. A opet, na trenutak nam je



dovoljno znati da nas je kul a prihvatila,
kao go smo m prihvatile nu. Na
kul nom pragu grumen soli i hijeb kruha
da udobrovoljimo sva kul na boganstva.

Sandalovina na jastucima da nam
zasladi snove.

Kasnije mije Anouk rekla da se
Pantoufle vige ne boji, tako daje sve u
redu. Spavale smo zajedno, odjevene, na
bragnjavim medracima u spaval o] sobi,
dok su sve svijel e gorjele, akad smo se
probudile bilo jejutro.



2.

Srijeda 12. veljal e
Pepelnica

ZAPRAVO SU NAS PROBUDILA
ZVONA. NISAM SHVATILA KOLIKO
smo blizu crkvi dok ih nisam | ula, jedan
duboki zvul ni ton koji zavrgava vigm,
sitnijim cilikom T dommm fla-di-da-di
dommm. Pogledala sam na sat. Bilo je
gest yjutro. Sivozlatno svjetlo prodiralo
je kroz polomlijene kapke i padalo na
krevet. Ustalasami pogledalanatrglije



su se mokre kamene kocke ljeskale.
L etvrtasti  bijeli  zvonik ogro se
ustobol io na jutarnjem suncu uzdidul i se
V4 udoline jog tamnih
dul ana: pekarnica, cvjel arnica, trgovina
priborom, nadgrobnim  spomenicima,
kamenim anlelima, trginim rugama od
emgla.. lznad njihovih zasienjenih
fasada bijeli se zvonik dige poput zrake
svjetla, rimske brojke na broj| aniku sata
crvenkasto svjetlucggu na gest i
dvadeset, da zastrage Sotonu, Djevica iz
svojeg kutka gleda na trg s izrazom
laganog galenja. Na samom vrhu
zvonika okrel e se vjetrokaz, u obliku
mugkarca u dugoj mantiji oboruganog
kosom, sa zapada prema sjeverozapadu.
S balkonl il a s uvenulim pelargonijama



gledam kako prvi vjernici stigu na misu.

Prepoznala sam ¢enu u kariranom
kaputu koju sam vidjela na karnevalu;
mahnula sam joj, ali pongllaJe u crkvu
bez odgovora, ponovno stig uli kaput
kao da se od nel eg brani. |za nje naigao
je lovjek s pustenim gegrom koji je
vodio svog tugrog smeleg psa is
oklijevanjem mi se nasmijego. Veselo
sam ga pozdravila, ali seoska pravila
ponaganja ol ito nisu dopugala takve
slobode, jer mi nije odgovorio nego se i
on podurio u crkvy, nosel i psa.

Poslije toga nitko vige nije ni
pogledao prema mome prozoru, premda
sam prebrojila vige od gezdeset glava, s
rupcima, beretkama, gegrima navul enim



protiv nevidljivog vjetra i ali osjetila
sam namj egtenu ravnodugnost ispod koje
se krila znatigelja. Imamo vagnija posla,
govorila su njihova zgrbljena ramena i
pognute glave. Nevoljko su strugali
nogama o kamene plol e poput djece na
putu u gkol u.

Ovag tu je danas prestao pugti, znala
sam; ong tamo odrekao se tjednog
posjeta kafil u, ona ondje odreli Ie se
omiljene hrane. To se mene ne til g
naravno. Ali utom| asu mislila sam: ako
na svijetu postoji mesto kojem treba
malo |arolije... Stare navike tegko se
gube.

A kad ste se jednom bavili
ispunjavanjem (elja, taj vas poriv
nikada vige ne napuga. Osim toga,



vjetar, tg je karnevalski vjetar jog
puhao donoseli trag mirisa masnol e,
ol erne vune i baruta, jedak, vreo
von] promjene godignjih doba od kojeg
dlanovi svrbe a srce brge udara. Neko
vrijeme, dakle, ostajemo. Neko vrijeme.
Dok se ne promijeni vjetar.

U radnji mjegovitom robe kupili smo
sve go je potrebno. Farbu, sredstvo za
pranje, sapun kante.

Polele smo s kata prema dolje,
skidajui zavjese i bacali slomljene
stvari koje smo bacali na hrpu u
stragnjem djelu vrtu, ribale podove i
dijevale litave plimne vaove
sapunjave vode niz uske |alavim
stubama tako smo nekoliko puta



promol ile do gole koge. Anoukina | etka
za ribanje pretvorila se u podmornicu,
moja u tanker Kkoji ispaljue bul na
torpeda sapuna tako da |ete niza stube u
predvorje.

Usred svega toga zabrenlalo je
zvono na vratima, i kad sam podigla
pogled, dréel i u jednoj ruci sapun, a u
drugoj ribal u | etku, vidjela sam visoki
svel enikov lik.

Pitala sam se koliko | e dugo prof i
dok ne doLe.

Jedno nas je vrijeme proul avao,
smijecel i se.

Smijedkom suzdrganim,
dobronamjernim, vlasnil kim: vlastelin
¢eli dobrodod i cu nepozvanim gostima.

Ogjetila sam kako j e itekako svjestan



mojih mokrih prljavih radnil kih hial a,
kose koju sam zamotal a crvenim rupcem,
mojih bosih nogu u sandalama s kojih se
cijedilo.

i Dobro jutro. T Rjelica prljave
vode krivudala je prema njegovoj crnoj
cipeli ulagtenoj do visokog sjgja.

Pogled mu je kliznuo prema rjelici,
pa natrag na mene.

I Francis Reynaud, rekao je |
diskretno se odmaknuo jedan korak. i
Cure @qupe. T Nisam mogla izdrati,
morala sam se nasmijati.

I Tako dakle, T Zlobno sam rekla. T
Mislila sam da ste s karnevalom. i
Uljudan smijeh. Hehehe.

Prugla sam mu ruku u gutoj gumenoj



rukavici. 1

Vianne Rocher, a ongj bombarder
gorejemojaki i Anouk.

Sa stuba su dopirali  zvukovi
sapunskih eksplozija i borbe Anouk i
Pantouflea. Osjel ala sam da svel enik
| eka pojedinosti o monsieuru Rocheru.
Koliko je lakge kad je sve na komadu
papira, sve lijepo slugpeno, pa da se
izbjegne  ovg  nelagodni, naporni
razgovor.

I Vjergjatno ste jutros u velikom
poslu.

Odjednom mi se smilio jer se toliko
trudio, toliko naprezao da uspostavi
kontakt. Ponovno se usiljeno nasmijego.
i Da, moramo sve urediti ¢o je brée
mogul e. To | e potrgjati. Ali i da nije



tako ne bismo jutros dode u crkvuy,
gospodine gupni| e.

Znate, mi u crkvu ne idemo. T
Namjera m je bila dobra, da nmu
pokagem kako stvari stoje, da ga
razuvjerim, ali on se zaprepastio, gotovo
wrijedio.

I Razumijem.

Odvige sam bila izravna. Vige bi
volio da smo malo otezali, da smo
obilazli jedno oko drugoga kao oprezne
mal ke.

i Ali, lijepo je od vas go ste nam
dodi poceljeti dobrodogicu, nastavila
samvedro. T Mogda nam | ak pomognete
da steknemo ovdje prijatelje.

Doista je nalik na mal kuy,



primjel yiem; ima ledene, svijetle o| i
koje nikad ne miruju, na oprezu je,
promidjen, rezerviran.

i Ulinit fusve ¢o mogu. i Sad je
ravnodugan jer zna da nel emo biti u
njegovu stadu. A opet, savjest ga tjera
da ponudi vige no ¢o je spreman dati. i
Trebali vam nego odrel’eno?

I No, dobro bi nam dogo da nam
netko priskol i u poslu, prediogla sam. i
Naravno, ne vi, dodala sam brzo kad je
zaustio da mi odgovori. T Ali mogda
znate nekoga kome bi dobro doga sitna
zarada? Soboslikara, majstora koji bi
nam mogao pomol i s bojenjem? i Sad
smo valjda zagi na bezopasno podrul je.

I Ne mogu se nikog ovg | as gjetiti.
I Zakopl an je vige nego bilo tko koga



znam. i Ali raspitat {u se. T Mogda i
hole. Zna o mu je dugnost prema
pridogicama. Ali znami da nikoga nel e
nal i. Nije mu u prirodi da |ini usluge.
Pogled mu pada na kruh i sol krgj vrata.
i Za srelu, nasmijegla sam se, ai
njegovo je lice kameno. Zaobigao | €
malu gtvu kao dagavrij ela.

i Maman? i Anouk se pojavi na
vratima raskugtrane kose. i Pantoufle se
hol eigrati vani.

Smijemo?

Kimnula sam. i Ostanite u vrtu. 1
Obrisala samjoj nrlju prjavgtine s nosa.
I lzgledag kao neko derige. T Uhvatila
sam pogled ¢to gaje dobacila svel eniku
I na vrijeme se umijegala. T Ovo je



monsieur Reynaud, Anouk. Pozdravi ga.

I Zdravo! 1 viknula je Anouk na
izlasku. T Bok! T

|Zetiela je iz kul e i nestala u nlji
dutog dgemperai crvenih hlal ica, kligul |
se po masnim plol icama.

Gotovo sam hila sigurna da iza nje
vidim Pantouflea, tamniji obris na
pozadini smelieg dovratka, i to ne prvi
put. T Samo joj je gest godina, objasnila
sam.

Reynaud se  kiselo, stisnuto
nasmijeg o, kao da mu je ovo malo stoje
vidio od moje kieri potvrdilo sve
naj gore sunnje o meni.



3.

L etwrtak 13 veljal e

HVALA BOGU DA JE S TIM
GOTOVO. POSJETI ME DO KOSTIJU
umargju. Ne mislim na vas, naravno,
mon pere; tjedni posjet vama za mene je
raskog, gotovo bi se moglo reli jedina
raskog koju si dopugtam. Nadam se da
vam se svila cvijele. Naoko nije
osobito, ali krasno mirige. Stavit [ u ga
ovdje krgj vageg stolca gdje ga modete
vidjeti. Lijep je vidik odavde preko



polja, s Tanomu sredini i Garonom koja
blistatamo udaljini.

Gotovo mogete zamidliti da smo
sami. Oh, ne galim sgja. Zapravo ne. Ali
sigurno znate kako je tegko jednom
| ovjeku samom. Te njihove sitne brige,
njiihovo nezadovoljstvo, glupost, tisul e
njihovih tril avih problema... U utorak je
bio karneval. L_ovjek bi pomislio da su
svi divljaci kako su plesali i vrigali.
Mali Claude, ngmlali sin Louisa
Perrina, ispalio je na mene voden
pigolj, a go m je na to njegov otac
rekao nego, eto, dijete je dijete, mora se
malo igrati. Gelim ih samo voditi, mon
pere, osloboditi]h grijeha. Ali, opiru mi
se na svakom koraku, kao djeca koja
odbacuju zdravu hranu jer ¢ele jesti ono



od | ega im je zZlo. Znam da razumijete.
Pedeset godina sve ste to vukli na svoji
plel ima, vlastitim strpljenjem i snagom.
Zaslugli ste njihovu ljubav. Pajesuli se
vremena toliko promijenila? Mene se
boje, mene podyju... Ali i ne vole me.
Ne. Lica su im potuljena, neprijateljska.
Juer su sa slugpe Boge otigi s
pepelom na |elu i izrazom olakganja
zbog kojeg ih je grizla savjest. Sad se
mogu  prepustiti tajnim  ugcima,
grijesima u samoli. Zar ne razumiju?
Gospodin sve vidi. Ja sve vidim. Paul-
Marie Muscat tul e genu. Svaki tjedan u
ispovjedaonici za pokoru dobije deset
Zdravo-marija, a onda ode i radi
potpuno isto. Njegova gena krade. Progi



tjedan natrgnici j e pokrala lagni nakit s
jednog gtanda.

Guillaume Duplessis hole znati
imaju li gvotinje dugu i plal e kad mu
kagem da nemgju. Charlotte Edouard
misli da joj mugima ljubavnicu i znam
da ih ima tri, ai vede me ispovjedna
tajna. Kakva suto djecal Od njihovih mi
se zahtjeva muti u glavi, boli me kao da
m netko guli kodu. Ali ne mogu si
dopustiti da pokagem slabost. Ovce nisu
krotka, mila stvorenja iz pastirske idile.
Svaki | e vam seljak to reli. Podmukle
su, katkad opake i bolesno glupe.
Popustljiv pastir mogao bi zavrgti s
neposlugnim, buntovnim stadom. Ne
mogu S dopustiti da budem popustljiv.
Zato si jednom tjedno dopugtam ova



ugtak. Vagp su usta zapel al ena, mon
pere, kao i moja ispovjednom tanom.
Vage su ug wvijek otvorene, srce wvijek
dobro. Bar na sat mogu odlogti svoj
teret. Smijem pogrijegti.

Imamo novu gupljanku, neku Vianne
Rocher, udovicu |ini mi se, s malim
dietetom. Sjel ate |i se pekarnice starog
Blaireaua? Letiri su godine otkako je
unro, a radnja odonda samo propada.
No, ona ju je ungimilai nada se otvoriti
prije isteka tjedna.

Sumnjam da le to potrgjati. Vel
imamo Poitouovu pekarnicu s druge
strane trga, a osim toga, ona se nikad
nel e uklopiti. Ugodna je to ¢ena, ali od
nas razilita. Dajte joj dva mjeseca i



vratit| e seugrad gdjei pripada. L_udno,
nisam uspi o ustanoviti odakle je.

Vjerojatno iz Pariza, a mogda | ak i
preko granice.

Naglasak joj je |ist, gotovo prelist
za  Francuskinju, s odsje nim
samogl asnicima sjevera, premdajoj se u
olima nasluue taijansko  ili
portugal sko podrijetio, aput joj je... No,
nisam je zapravo dobro zagledao. Jul er
| danas cijeli je dan radila u pekarnici.
Preko izZloga je navukla naran asti
nglon i samo se povremeno ona ili
njezina divlja ki erkica pojave da iZiju
kantu prljave vode u kanal ili da nego
megul i rukama objasne kojem radniku.
Ima | udnovatu sposobnost da privul €
pomagal e. lako sam joj ponudio pomol ,



dvojio samdal e kod nagih seljana nail i
na odaziv. A opet, rano jutros vidio sam
kako Clairmont donosi naramek drva,
zatim Pourceaua kako sti¢e s ljestvama.
Poitou je poslao neito pokul stva, vidio
sam ga kako preko trga tegli naslonjal s
izrazom | ovjeka koji bi radije to izveo
krigom. Lak se i ong jezlavi nmrgud
Narcisse, koji m je progog studenog
glatko odbrusio da mu ne pada na pamet
prekopati vrt crkve, obreo jutros kod nje
s alatom da joj poredi vrt. Jutros oko
osam i | etrdeset pred dul an je stigao
kamion s dostavom. U tom trenutku bag
je prolazio Duplessis koji je getao psa u
uobil gjeno vrijeme i ona gaje dozvala
dajoj pomogne istovariti. Vidio sam da



gajetg poziv zapanjio T natrenutak sam
bio siguran da I e odbiti, jedna mu se
ruka vel podigla na pola puta do ¢egira
I aonda je ona nego rekla, nisam | uo
do, ali | uo samkako joj smijeh odjekuje
trgom. Neprestano se smije. | napadno i
smijegno mage rukama. Bit [e neka
gradska osobina.

Mi smo ovdje svikli na mnogo vel u
suzdrganost, ali valjda ona to radi u
dobroj namjeri. Oko glave je omotala
ljubil asti rubac, kao kakva Ciganka, ali
kosa joj je izvirivada ispod njega,
unrljana bijelombojom.

To kao da joj nije uopl e smetalo.
Duplessis se kasnije nije mogao g etiti
dgo mu je rekla, ali napomenuo je da joj
nisu bogzna gto dostavili, samo nekoliko



kutija, omanjih ali prililno tegkih, i
nekoliko drvenih sanduka s kuhinjskim
priborom. Nije se raspitivao go je u
kutijama, ali sumnja da tako mala zaliha
sirovina moge dostagjati u pekarnicu.
Nemojte sad zamigjati, monpere, da
cijeli dan ne radim nigta drugo osim ¢to
gledam u pekarnicu. To je jednostavno
zato o je pekarnica tol no prekoputa
moje kul e, koja je pripadala vama, mon
pere, prije svega ovoga. Cijeli ovag dan
i pol samo su lupali | ekili i bojilo se,
krelilo i ribalo, i napokon sam morao
pogledati rezultat usprkos samom sebi.
Nisam u tome usamijen. |uo sam
madame Clairmont kako
velevagno neklapa s prijateljicama



ispred Poitoua o tome go radi njezin
mug, spominjali su crvene kapke, ali
onda su me primijetili i utihnuli. Kao
dae meni do toga. Ako niga drugo,
pridodicaje dala stofa besposlenim
jezicima.

1zlog prekriven naran| astim
najlonom privial i m oko u ngj| udnijim
trenucima. lzgleda mi poput velikog
bombona koji samo | eka da ga odmotag,
kao daje zaostao od karnevala. Bode mi
oko ta jarka boja, to kako razapeti najlon
odbijeskava sunce; odlanut | e mi kad se
radovi zavrge i opet se otvori pekarnica.

Bolnil arcka mi daje znakove. Midli
da vas umaram.

Kako mogete podnijeti da vam se
obral gju tim kregtavim glasom, kao u



vrtil u? Vrijeme za spavanje.

Njezina drskost pele kako je
nepodnodjiva, a opet, ne misli ona nigta
loge, govore mi vage ol i. Oprostite im
jer ne znaju go |ine. Ne radim ovo iz
|jubaznosti, dolazim ovamo da meni
bude lakge, a ne vama. Ipak, volio bih
vjerovati da vam moji posjeti donose
neko zadovoljstvo, da tako ostgete u
dodiru s| vrstimrubovima svijeta koji je
omekgao i postao bezlil an. Sat vremena
televizije svake vel eri, okretanje pet
puta na dan, hranjenje na cjevlicu.
Govore o0 vama kao da ste stvar: T Moge
li nas | uti? Midlite li da razumije? i
vage migjenje nitko ne trag, odmahuju
na nj rukom... Biti izopl en od svega, a



opet osjel ati i misliti. Kad se razmota
gareni papir srednjovjekovnih pril a, to
je zapravo pakao. Ta gubitak dodira. A
opet, od vas o| ekuyjem da me naul ite
opl iti sljudima. Dame naul ite nadi.

4.
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Petak, 14. veljal e
Sveti Valentin

LOVJEK SA PSOM ZOVE SE
GUILLAUME. JULER MI JE
POMOGAO unijeti stvari koje su mi
dostavili, a jutros m je bio prva
mugerija. S njim je dogao njegov pas,
Charly, a pozdravio me s takvom
sramegjjivom uljudnog u kao daje na
dvoru.

I Prekrasno ste uredili, rekao mi je



kad se ogledao oko sebe. i Mora da ste
cijelunol radili.

Nasmijala sam se.

i Velika je to promena, rele
Guillaume. 7 Vidite, ne znam tol no
zago, ali nekako sam pretpostavljao da
| e se tu ponovno otvoriti pekarnica.

I Sto, pa da upropastim posao
gospodinu Poitouu?

Sigwrna sam da bi m bio jako
zahvalan za to s obzirom na to kako ga
mul i lumbago, a njegova je jadna gena
nepokretna i pati od nesanice.

Guillaume se sagnuo da namjesti
Charlyjevu ogrlicu, ai primijetila sam
kako sumu ol i zasvjetlucale.

I Vidimda ste se upoznali, rekao je.

I Da. Dala sam mu recept za nesane



prije spavanja.

I Ako bude djelovao, dobili ste
prijateljazacijeli gvot.

I Djelue, wijeravala sam ga A
onda sam posegnula rukom pod pult i
izvadila rugl astu kutijicu sa srebrnom
magnom. T lzvolite, Za vas. Za moju
prvu mugeriju. i Guillaume se malo
Zbunio.

I Mazbilja, gospolo, ja...

I Zovite me Vianne. |, molim vas,
uzmite ovo, tutnula sam mu kutiju u ruke.
i Svidjet | evamse. To ngjvige volite.

Nato se nasmijego. 1 Kako znate? i
upitao me dok je pagjivo stavljao kutiju
u ddep kaputa.

I Oh, jednostavno znam, rekla sam



mu prpogno. T Za svakog znam ¢o
najvige voli. Vjerujte m, to je ono go vi
najvige volite.

Plolu su zavrgli tek u podre.
Georges Clairmont osobno ju je dogao
objesiti, uz obilate isprike zbog
kagnjenja. Purpurni kapci prekrasno se
istil una svjege olil enu zidu, a Narcisse
je, mral no mrmljajul i o kasnom mrazu,
donio negto novih pelargonija iz svog
rasadnika i zasadio mi ih u cvjetne
lonce. Svakom sam dala kutije slatkiga
za Valentinovo i obojica su otiga sa
dlil nim izrazom zbunjenog zadovol jstva.
Nakon toga nije vige dogao gotovo nitko
osim nekoliko gkolske djece. Uvijek je
isto kad se novi dulan otvori u tako
malom selu; u takvim Situacijama



vrijede stroga pravila ponaganja i |judi
se sustequ, prave se ravnodugni, iako u
sebi izgaraju od znatigelje. Odvagla se
ui jedna stara dama odjevena u
tradicionalnu crninu seoskih udovica.
Mugkarac nrka, zadriglalicakupio jetri
jednake kutije, adanije ni pitao ¢go je u
njima. A onda satima nitko nije dolazo.
Bag kao go sam ol ekivala: |judima
treba vremena da se priviknu na
promenei, iako sam primijetiladaihje
nekolicina nakratko zavirila u izog,
nitko nije pokazivao namjeru da ule. |za
namegena nehaja, melutim, osjetila
sam kako nego potmulo kipi, gapat
nagal’anja, odmicanje zavjesa,
skupljanje hrabrosti. Kad su naposljetku



doge, doge su zgjedno; sedam ili osam
¢gena melu kojima je bila i Caroline
Clai rmont, pismoslikarova supruga.

Deveta, koja je stigla sama nedugo
nakon njih, ostala je vani licem gotovo
priljubljenim uz staklo izZloga, i u njQj
sam prepoznal a genu u kariranom kaputu.

Gospole su sve pomno razgledale,
hiholuli  pritom poput  ¢kolarki,
premidjale se i ugvale u zajednil kom
nestag uku.

I | sve ih radite sami? 1 upitala je
Cecile, vlasnicaljekarne uglavnoj ulici.

i Moraa bih ih se odreli za
korizmu, dodala je Caroline, punagna
blondina s krznenim ovratnikom.

i Nikom neflu ni pisnuti o tome,
obel da sam. A onda sam, primijetivg



da ¢ena u kariranom kaputu jog zuri u
izlog, upitala i Nele li nam se
prijateljica pridrugti?

I Ma, nije ona s nama, odgovorila je
Joline Drou, ¢ena odrih crta lica,
uliteljica u mjesnoj ¢koli. Kratko je
pogledala ¢enu | etvrtastog lica ¢o je
stajala pred izZlogom. i To je Josephine
Muscat. i Dok jeizgovaralaime, uglasu
joo se luo prezir pomijegan sa
sagaljenjem. o

i Mislimdanel euli.

Kao dae to |ula Josephine je
lagano pocrvenjela i pognula glavu.
Jednu je ruku stisnula uz trbuh u nekom
| udnom, obrambenom pokretu. Vidjela
sam da joj se usta, vjel no ovjegena,



lagano mil uuritmu molitveili kletve.

Poslugla sam dame 7 ovoj bijela
kutija i zZlatna vrpca, onoj dva papirnata
kometa, rugp, ruglasta magna za
Valertinovo i uz oplu graju i smijeh.
Vani je Josephine Muscat nrmijala,
ljuljalasei zabijalasi krupne, nespretne
ke u trbuh. A onda je, bag kad sam
dvorila posljednju mugeriju, nekako
prkosno podigla glavu i uga. Posljednja
narudgoa bila je prililno dugal ka i
slogena. Madame je htjela bag takav
izbor slatkiga, u okrugloj kutiji ukrageno
vrpcama i cvijel emi Zlatnim srcima, s
posjetnicom na kojoj nigane pige T

na to su sve ostale dame podigle ol i
prema nebu u ushitu nad takvom
smelog u, hihihihi! i tako da sam



gotovo propustila taj trenutak. Krupne se
ruke, ogrubjele 1 pocrvenele od
kul anskih poslova, krelu iznenalujul e
vjego. Jedna ostgje stisnuta uz trbuh,
druga samo na trenutak zaleprga sa
strane, poput ruke u revolveraga koji
potege velikom brzinom, [
majugni  srebrni zamotuljak  ukragen
rugcom T koji stoji deset franaka T
nestao je s police i zavrgo u ddepu
njezina kaputa.

Svaka | ast. Pretvardla sam se da
niga ne vidim, sve dok gospole nisu
izag e iz dul ana sa svojim kutijama.

Sama krg pulta, Josephine se
pravila da razgledava izlogene slatkice i
nervoznim je, ali padjivim prstima



premegtala kutije. Zatvorila sam ol i.
Misli koje sam od nje primala bile su
slogene, mulne. Slike su m se brzo
izmjenjivale pred olima. Dim, pregrgt
svjetlucavih  drangulija, okrvavljeni
| lanci. Ispod svega toga titra struja
brige.

I Madame Muscat, mogu |i vam
pomol i?1 Glas mije mekani ljubazan. i
Ili biste htjeli samo mal o razgledavati?

Pronymjala je nego neluyno i
okrenulase kao dal eofil i.

i Mislim da imam negto ¢o | e vam
se svidjeti, posegnula sam pod pult i
izvadila zamotuljak u srebrnom papiru,
vrlo dlilan onom go gaje uzela, samo
veli. Zamotuljak je bio vezan bijelom
vrpcom i ukragen Sitnim gutim



cvjetovima. Pogledala me, a ¢roka
¢alosna usta ovjesila su se od panike.
Gurnula sam zamotuljak preko pulta
premanjo.

i Kul a|asti, Josephine i blago sam
rekla. i Sve je u redu. To je ono ¢o
najvige volig

Josephine Muscat okrenula se |
pobjegla



5.
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ZNAM DA OVO NIJE MQOJ
UOBILAJENI DAN ZA POSJET, MON
PERE. Ali morao sam s nekim
razgovarati.

Jul er se otvorila pekarnica. Ali to
Vige nije pekarnica

Kad sam se probudio jul er ujutro u
est, najlon je vel bio uklonjen, tenda i
kapci na svom mjestu i roleta u izlogu
podignuta. Prije obi| na, neugledna kul a



kao I sve druge oko nje sad se
pretvorila u crveno-zlatni bombon u
zasljepljujul e bijeloj kodarici. Crvene
pelargonije cvatu u loncima na prozoru.
Oko ograde su namotani vijenci od krep-
papira. A nad vratima visi rukom
ispisana plola, crnim slovima na
hrastovim:

La C®Reste Praline Choclaterie
Artisanale

Naravno da je to besmisleno. Takav
duan mogao bi dobro Proli u
Marseilleuili Bordeauxu, | ak i u Agenu
gdie svake godine pristige sve Vige
turista. Ali u Lansquenetu-sous- Tannes?
to na pol etku korizme, doba odricanja?!



To m se lini perverznim, mogda
namerno  perverznim.  Jutros sam
povirio u izZlog. Na bijeloj polici od
mramora posl agane su
bezbrojne kutijice, zamotuljci, Korneti
od srebrnog i zlatnog papira, rozete,
zvonca, cvijele, srca i dugi  WvOjCi
garenih vrpci. Pod staklenim zvonima i
na pladnjevima stoje slogene | okolade,
praline, Venerine bradavice, truffles,
mendiants, ugel ereno vol e, poljupci od
ljegnjaka, | okoladne gkoljke, kandirane
|atice rudg, uel erene ljubil ice...

Zadfil ene od sunca pol uspugtenom
roletom, tamno se prelijevau poput
potonulog blaga, Aladinova gpilja
datkin oblika. A u sredini s je dala



posebnog truda s ukrasom. To je kul ica
od kolaa kojoj su zdoviod pain
d'epices s |okoladnom glazurom, a
detalji od posrebrenog i pozal enog
marcipana, krov pokriven florentinerima
i poboden kristaliziranim volem, uz
zidove se povija | udan brdgjan tul enog
vrthnja i |okolade, a ptilice od
marcipana pjevagju  u | okoladnim
krogjama... A sama vjegica, sva od
tamne |okolade od vrha zagljenog
0eg ra do ruba dugal kog plaga, napol g &
sela na drggk metle, zapravo divovski
guimauve, dugi i svijeni ¢el erni ¢tap ¢to
se kupuje od ulil nih prodaval a u danima
karnevala... Sa svojeg prozora vidim
nezin, poput oka go m Zzobno,
zavjerenil ki namiguje. Zbog tog dul ana i



onog go se u njemu prodaje Caroline
Clairmont prekrgla je korizmeni zavjet.
Sama mije to priznda jue U
I Spovjedaonici onim  djevojal kim
zadihanim glasii em koji je u neskladu s
njezinim obel anjima dal e se pokajati.

i Oh, mon pere, tako mi je stragno
zbog togal Ali go sam mogla kad je ta
garmantna gena bil a tako slatka?

Hol u reli, nisam ni mislila o tome
sve dok vel nije bilo prekasno, iako,
ako bi seitko morao odrel i | okolade...

Holu reli, u bokovima sam se u
posljednjih godinu dvije tako ragrila da
bih ngjradije unrla...

i Dvije Zdravomarije. i Moj Bocg,
ta ¢ena. Kroz regetku osjel am njezine



gladne ol i pune obogavanja.

Pretvara se dajuje pogodilo go sam
jOj tako odsjekao.

I Naravno, mon pere.

i | getite se zago postimo za
koriznu. Ne zbog tagine. Ne da
zadivimo prijateljice. Ne zato da se
mogemo sljedel e ljeto utegnuti u skupu
pomodnu odjelu. i Namjerno sam
okrutan. Onato trag.

I Da, doistasamtaga, nijeli tako? i
Mali jeca, suza koju otmjeno brige
krajem finog ruplifa i Ja sam samo
jedna tagta, budal asta gena.

I Yetite se nageg Gospodina.
Njegove gtve.

Njegove poniznosti. i Osjel am
nezin parfem, nego cvjetno, odvige



gestoko u ovoj zatvorenoj tami. Pitam
sgie li to napast. Ako jest, hladan sam
kao kamen.

I Letiri Zdravomarije.

To je neka vrsta ol gja. Nagriza mi
dugu, otkida komad po komad, kao ¢to bi
tijekom godina erozja uzvitlane pragne
| pijeska i katedralu mogla sravniti sa
zemjom. Osjelam kako m podriva
odlul nost, zadovoljstvo, vjeru. \olio
bih ih voditi kroz kugnju, kroz pustinju.
A umesto toga 1 ovo. Ova
bezvoljna povorka ladjivaca,
prevaranata, oblapornika i bijednika
koji sami sebi magu ol i. Borba izmelu
dobrai zla svela se na debelu genu koja
stoji pred izlogom s |okoladom i



ponavlija: 7 Holu? Nelu? i u jadnoj
nemoli da donese odluku. Vrag je
kukavica; nel e pokazati lice.

Nema tegne, raspada se na milijun
komadil a koji se wlal e u krvotok i u
dugu. Vi i ja prekasno smo roleni, mon
pere. Za mene je strogi, |isti svijet
Starog zavj eta.

Onda smo znali na | emu smo. Sotona
od krvi i mesa hodao je melu nama
Donosili smo tegke odluke, ¢tvovali
svoju djecu u Ime Gospodnje. \Voljeli
smo Boga, ali jogsmo ga se vige bojali.

Nemojte migliti da krivim Vianne
Rocher. Zapravo, jedva da o njoj
mislim. Ona je samo jedna od pogubnih
utjecaja protiv kojih se svaki dan moram
boriti. Ali pomisao na ta dulan s



karnevalskom tendom koji namiguje
protiv.  odricanja, protiv  vjere...
Dol ekujul i na ulazu pastvu, uolio sam
kako se negio unutrami| e.

Kugaj me! Dovedi me u napast!
Okuss me! U zatigu izmelu kitica
nabogne pjesme, | ujem trubu kamiona
koji se dovezao pred dul an. Za vrijeme
propovijedi, mon pere, za same
propovijedi! Zastajem u pola rel enice
jer sam siguran da | uiem staniol kako
qudi.

Jutros sam propovijedao mMnNogo
stroge nego obil no, iako je pastva hila
mala. Sutralemi platiti.

Sutra, u nedjelju, kad su dul ani
zatvoreni!






6.

Subota, 15. veljal e

KXOLA JE DANAS RANO
ZAVRGLA. U DVANAEST SATI PO
ULICI SU se vel ustrlali kauboji i
Indijanci u vjetrovkama jarkih boja i
trapericama, vukuli ¢kolske torbe i
stariji su kriomice pugli zabranjene
cigarete podignutih ovratnika, u prolazu
nondglantno  pogledavajuli moj izog.
Primijetila samdjel aka koji je igao sam,
vrlo dotjeran u sivom kaputu i beretki,



sa gkol skom torbom uredno namjegtenom
na sitnim ramenima. Jedan dug trenutak
gedao je uizlog La Celeste Praline, ali
svjetlo je padalo na staklo pod takvim
kutom da mu nisam mogla razabrati
izraz.

Onda se pred dul anom okupilo
| etvero djece, otprilike Anoukinih
goding, i on je otigro. Dva su se nosil a
nakratko nalijepilanaizlog, a onda su se
djeca skupila u grozd i sve je | etvero
pol elo prazniti dgepove da skupe novac.
Krzmali su se trenutak dok su odlul ivali
kogal e poslati unutra. Pretvarala sam se
da sam zaokupljena nel imiza pulta.

I Madame? 1 odozdo me
sumjilavo gedao unrljano lige.
Prepoznala sam vuka iz karnevalske



povorke.

I Od sveg srca ti preporul ujem da
uzmegplol ice od | okoladei kikirikija. T
Namestila sam ozbiljan izraz jer je
kupovanje slatkiga ozbiljan posao. 1
Lako se mogu podijeliti, ne tope se u
dgepovima, a nisu ni preskupe, Mogec
dobiti ovoliko, i odmjerila sam izmel’u
ruku koliko, i evo, ovoliko, za samo pet
franaka. Imamli pravo?

Zauzvrat nisam dobila smijegak nego
kimanje glavom, kao ¢to jedan poslovni
| ovjek kima drugome.

Novl| il je bio topao i malo ljepljiv.
Padjjivo je primio paketii .

i Svila m se kuica od kolal a,
rekao je svelano. i Ona u izlogu. T



Trojka na vratima sramegjivo je
potvrdila, stigui se zgedno kao da
jedan drugog hrabre. T Bagjeguba. T Tu
uilnu rijel izgovorio je pomalo
prkosno, kao da vule dim iz krigom
upaljene cigarete. Nasmijegla sam se.

i Guba i dogla sam se. T Ako
holeg ti i tvoji prijatelji mogete mi
pomol i daje pojedemo kad je budem
vadilaizizloga.

Svesuseoli gromotvorile.

I Gubal

I Supergubal

i Kad to?

Slegnula sam ramenima. i Reli fu
Anouk da vas pozove, rekla sam im. i
Anouk je mojakii.

I Znamo. Vidjeli smo je. Ona neide



u gkolu. i Ova podljednja rel enica
Izgovorena je s tral kom zavisti.

i Ii e od ponedjeljka. Geta ¢to jo¢
nema prijatelja, jer sam joj rekla da ih
moge pozvati. Znate, dami pomognu oko
slatkiga uizlogu. i Nogce su zastrugale
po podu, ljepljive se rulice prugle
prema meni i pol elo je nagurkivanje tko
[ eprvi.

I Mi bismo mogli...

I Jamogu... T Ja sam Jeannot...

i Claudire... 'Lucie.

Poslala sam ih kuli svakog s
migiem od ¢elera i gedala za njima
dok su se razletjeli preko trga poput
pahuljica maslalka na vjetru. Zraka
sunca kliznula im je po lelima dok su



trlali T crveno, naranl asto, zeleno,
plavo 1 aondasunestali. U geni portala
Svetog Jeronima stgjao je svel enik,
Francis Reynaud, i gledao ih znatigeljno
I, uinlo m se, s prijekorom. Na
trenutak sam se iznenadila, |emu
prijekor? Nakon go me ono prvi put
posj eti o, iz dugnosti, nageg prvog dana u
selu, vige nije dolazio, premda sam
lesto o nemu sluggla od drugih.
Guillaume o0 nemu govori S
pogtovanjem, Narcisse vatreno, Caroline
s drskogu kojoj, kako m se |ini,
pribjegava kad god govori 0 mugkarcima
mlallim od pedeset godina. U njihovim
rijel ima nema topline. Koliko shval am,
onnije odavde.

Parigki je semenigtarac, a sve ¢fo



zna naulio je iz knjiga i ne poznaje
zemju, njezine potrebe i prohtjeve.
Tako kage Narcisse, koji je u sukobu sa
svel enikom jog otkako je izjavio da
nel e dolaziti na misu u vrijeme ¢etve.
Tq |oviek ne trpi budale,
kage Guillaume uz bljesak humora iza
okruglih naol ala, dakle, ne trpi velinu
nas s nag m budal astim malim navikama
I nagm ustaljenim obil gima. Dok to
govori, njegno tapge Charlyja po glavi, a
pas se oglagava kratkim, ozbiljnim
lavegom.

I Po njegovu midjenju, glupo je biti
tako odan psu, uwrijeleno kage
Guillaume. 7 Odvige je uljudan da to
kage, ali misli da je to nedolil no. Za



| ovjeka mojih godina... T Prijeno go je
otiggo u mirovinu, Guillaume je radio
kao ul itelj u mjesnoj gkoli. Sad su tamo
ostala samo dva ul itelja, jer je djece sve
manje, ali mnog stariji ljudi i dalje
Guillaumea zovu le maitre d'ecol e.

Gledam ga kako njego |eka
Charlyja iza ugju | nepogregvo
nasiu ujem istu onu tugu koju sam
primijetila jog na karnevalu; izraz ispod
kojeg se krije grizodug e.

i Lovjek mode sebi birati prijatelje
kakve hole, bez obzira na godine,
zagrijalasamsgja. | Mogda bi monsieur
le cure mogao negto nauliti i od
Charlyja. i Ponovno taj mili, galosni
pol usmijegak.

I Monsieur le cure dage sve od



sebe, blago m je rekao. T Ne mogemo
ol ekivati vige od toga.

Nisam mu odgovorila. U mojem
zanatu brzo se naul i istina da u davanju
nema granica. Guillaume je izagao iz La
Praline s vrel icom florentinera u déepu;
prije no ¢to je zamakao za ugao Avenue
des Francs Bourgeois, vidjela sam ga
kako se sagine i dae jedan psu.
Potapgao gaje po glavi, pasje zalgao,
mahnuo kratkim repil em. Kagem vam,
nekim ljudima davanje ide samo od
sebe.

Selo mi vige nije tako nepoznato.
Kao ni njegovi stanovnici. Pol ela sam
raspoznavati lica, imena; prve tajne niti
zojednil ke  povijesti  koje uplelu



pupl anu vrpcu ¢to | e nas na kraju sve
vezati. Mjesto je slogenije no ¢to mi seu
prvi | as ul inilo. Rue Principale grana se
u mregu pokrajnjih ulica, poput prstiju
ruke T Rue des Poetes, Avenue des
Francs Bourgeois, Ruelle des Freres de
la Revolution i iz imena je jasno daje
netko od gradskih otaca bio zadrti
republikanac. Moj trg, Trg svetog
Jeronima, vrh je tih istegnutih prstiju,
gdje se crkva uzdige ponosna i bijela u
pravokutniku omel’enom lipama, krg
natkrivenog prostora gdje za lijepih
vel eri starci igrgu petanque. 1za trga
spuga se strmina do onog spleta uskih
ulilica koje se zaedno zovu Les
Marauds. To je malena sirotinjska | etvrt
Lansqueneta, tijesno zbijene, dopola



drvom oplol ene kul e koje se klimavo
spudtaju niz neravno poplol ene ulilice
sve do rijeke Tane. Tu jog ne poline
mol vara jer su neke kul e podignute na
samoj rijeci na dokovima od trulog
drveta, desetak ih se naguralo uz
kamenom poplol enu obalu, a iz trome
rijel ne vode dugi imse prsti viage penju
prema uskim, visokim prozorima. U
gradu kao ¢o je Agen, |letvrt Les
Marauds privukla bi  posjetioce
starinskim, otrcanim garmom. Ali ovdje
nema pogetilaca.  Stanovnici  Les
Maraudsa su sakupljal i ostataka, gve od
onog ¢fo izvuku iz rijeke. Kule im se
uglavnom raspadaju; iz rugevnih zidova
rastu stabla bazge. Zatvorila sam La



Praline na dva sata preko rul ka i Anouk
| ja odgetale smo do rijeke. U zelenom
blatu na obali | eprkalo je dvoje nrgave
diece; | aki uveljali vonjalo je natruleg
| kanalizaciju. Bilo je hladno ali sun ano
I Anouk je, odjevena u crveni vuneni
kaputil i kapu, veselo skakutala po
kamenju i dovikivala Pantoufleu koji je
trl karao za njom. Navikla sam se na
Pantouflea 7 1 na ostatak | udnovate
menagerije koju ona vul e za sobom

I pa ga na trenutke posve jasno
vidim; u trenucima kad m se svijet
odjednom razbistri kao da sam se nekim
| udom pretvorila u Anouk i sve vidim
nezinim ol ima i idem onuda kuda ide
ona, vidim Pantouflea, s njegovim sivim
zaliscima i mudrim olima. Tad m se



lini da bih mogla unrijeti koliko je
volim, svoju malu neznanku. Srce mi se
nadimlje kao da | e puknuti, pa mi samo
preostaje da i ja potrl im dok mi crveni
kaput lamata oko ramena poput krila, a
kosa mi se crveni poput repa kometa na
nmrljavoplavom nebu.

Crna mi je ma ka pretr| ala preko
puta i zaustavila sam se da joj otplegem
nekoliko korakai otpjevam pjesmicu:

O nestagko kud si pogo?
Bez zZlih misli da si progo.

Anouk mi se pridrugla i malka je
stala presti, zavalivg se u pragnu daje
pogladimo. Prignulasamsei primijetila



kako me iza ugla kul e promatra sil ugna
starica. Crna suknja, crni ogrtal, siva
kosa poledjana i upletena u urednu,
slogenu punLu.

Oli joj se krijese, ogtre i crne poput
ptil jih.

Kimnula samjoj na pozdrav.

I Vi ste iz chocolaterije, rekla je.
Unatol godinama i bila sam sigurna da
joj je osamdeset, a mogda i vige i glas
joj je gvahan, s jakim pjevuckavim
jugnjal kim nagl askom.

I Jesam, rekoh kako se zovem.

I Armande Voizn, predstavi se ona.
i Ono tamo je moja kula i Glavom je
pokazala prema jednoj od kul a na rijeci
koja je odskakala od ostalih jer je u
mnogo  boljem  stanju, nedavno



obijeljena, s crvenim pelargonijama na
prozorima. A onda je, uz smijegak od
kojeg joj se poput jabuke rugl| asto lice
nabralo u milijun bora, rekla: T Vidjela
sam vag) dul an. Jako zgodno, priznajem,
ali nijeto zaljude poput nas.

Prefino je. i Dok je govorila, nije
zvul ala kao da mi zamjera, prije kao da
se uza smijeh miri sa sudbinom. i

Lujem da vas je nag qupnik vel uzeo
na zub, zZlobno je dodala. T Valjda midli
da se dul an s | okoladom na njegovu trgu
ne dolikuje. i Ponovno me pogledala
ispitljivim, podrugljivimol ima. 7 Znali
ondastevjegica?1 upitame.

Vjedica, viegica. Rijel je pogregna,
ali znamgo misli.



I Zagjo to kagete?

I Oh, pato je olito. Jedna vjegica
odmah prepozngie drugu, nasmijala se
smijehom koji je zvul a0 kao poludjele
violine. T Qupnik ne vjerye u | aroliju.
Da vam iskreno kagem, ne bih dala ruku
uvatru ni davjerue uBoga. i Govorila
jesprezirom. i

Ta | ovjek mnogo toga mora nau iti,
| ak i ako je zavrgo bogosloviju. Kao |
moja glupa kii. Ne mogeg diplomirati
dgvot, je li tako? i Slogla sam se i
raspitala poznajem|li njezinuki er.

I Mislim dae pozngete. Caro
Clai rmont.

Najpraznoglavija glupal a u cijelom
Lansquenetu. Ta samo klepel e i klepel e,



a u njoj nema razbora ni koliko je crno
pod noktom.

Vidielaje moj smijegak i veselo mi
kimnula. T Ne brinite se, dugo, u mojim
godinama vige me niga ne vrijela. A
osim toga, uvrgla se na oca. To m je
velika utjeha. T Ispitljivo me pogledala.
I Ovdie bag nema previge zabave,
primjetilaje, T posebno za stare. i

Zastalaje i zagkiljila prema meni. i
Ali, sad kad si ti doda, nadam se nekoj
zabavi. T Ruka joj je dodirnuh moju
poput svjegeg povjetarca. Pokugala sam
joj uhvatiti misli, davidimdali m se
ruga, ali ogetila sam samo ¢alu |
|j ubaznost.

i Ma, to je samo dul an s| okoladom,
rekla sam uz smijegak.



Armande \Voizin je zahihotala. T Ti
zbilja mislig da sam se jul er rodila T
primjetilaje.

I Zbilja, madame Voizin...

I Zovi me Armande. i1 Mene su se
okice zacaklile od veselja. i To me
pomlaluje.

i Uredu. Ali nerazumijem zago...

I Znam koji te vjetar donio, rekla je
ogroumno Armande. i Ogjetila sam to.
Mardi Gras, dan karnevala.

Les Marauds je bio prepun magkara:
Cigana, (panjolaca, kotlokrpa, pieds-
noirsi raznih nepogeljnika.

Odmah sam vas prepoznala, tebe |
tvoju djevojl icu.

Kako se ovg put zovete?



I Vianne Rocher, nasmijegla sam
se. T A ovo je Anouk.

I Anouk, ponovila je tiho Armande.
i A mali sivi prijatelj, oli me vige ne
sluge kao prije, go je to?

Mal ka? Vjeverica?

Anouk je zatresla kovr| avom
gavicom. 7 Onje zec, reklaje sveselim
prezirom. i Zove se Pantoufle.

I Aha, zec. Pa naravno, Armande mi
je lukavo namignula. 7 Vidig, znam koji
vas je vjetar donio. | ja sam ga jednom
ili dvaput osjetila. Modda jesam stara,
ali nisamveslasisala. To sigurno nisam.

Kimnula sam glavom. i To je
vjerojatno tol no, rekla sam. i Navratite
u La Praline; za svakoga znam gto mu je



ngjdrage. Polastit [u vas velikom
kutijom onog ¢to je vama najdrace.

Armande se nasmijala. i Oh, ne
smijem jesti | okoladu. Caro i ongj idiot
od doktora mi ne daju. Ni | okoladu ni
bilo go drugo ¢go volim, dodala je
kiselo. T Prvo pugenje, pa akohol, sad
jog I ovo... Sam Bog zna, ako se jog
odreknem i disanja, mogla bih gvjeti
vj€l no.

I Glasno se nasmijala, ali nekako
umorno i primijetila sam da joj se ruka
podidge prema prsima u grl evitoj kretnji
koja me zbog neleg podsjetila na
Josephine Muscat. T Ne krivimih, rekla
je.T Tojenjihov stil.

Zagyititi me od svega. Od gvota. Od
smrti. T  Odjednom se groko



nasmjegla, nekako djetinjasto unatol
borama.

I Mogla bih svejedno navrétiti da te
vidim, reklaje.

I Ako niga drugo, zato da uzryiam
Qupnika.

O njezinim sam posljednjimrijel ima
razmidgjaa jog neko vrijeme nakon go
je vel zamakla iza ugla bijele kue.
Malo podalje Anouk je bacala kamenje
na blatnjave lokve uz rijel nu obalu.

Qupnik. Linilo se da je njegovo ime
na svim usti ma.

Na trenutak sam razmislila o
Francisu Reynaudu. U mjestu kao o je
Lansquenet katkad se dogodi da jedna
osoba i ulitelj, gostioni| ar ili svel enik



I postane osovina drugva. | tg
pojedinac postane sredignji  djelil
mehanizma koji pokrel e gvote, poput
zamagnjaka u unutragnjosti sata koji tjera
druge kotal e da okrel u kotal i e, zvona
da zvone, kazaljke da pokazuju vrijeme.
Ako zamagnjak staneili se ogeti, stane i
Sat.

Lansquenet je poput tog sata na
kojem su se kazaljke zawvijek zaustavile
na mnutu do ponoli, a kotalili se
uzal udno vrte iza bezi zradgj nog, praznog
lica

Pogregno namjesti sat na crkvi da
zavarag vraga, govorilam je mgka. Ali
u ovom slul gju bojim se da vraga nisu
zavarali. Nimalo.






/.

Nedjelja, 16. veljal e

MAJKA Ml JE BILA VJEGTICA.
BAREM JE TAKO ZA SEBE
GOVORILA, a toliko puta je pristala
sama sebi povjerovati da se na krau
nje mogla odijelitt  istina od
izmidjotine. Armande Moizin na neki me
ndin podsela na nju sa svojim
gvahnim, Zol estim okicama, dugom
kosomkojajoj je umladosti sigurno bila
sano crna, megavinom |emje i



cinizma. Od nje sam naulila sve ¢go
znam. Umijele okretanja nesrele u
srel u. Kako pokazati rogove prstima da
se zla kob skrene s puta, kako sagti
vrelicu s mirisnim travama, zakuhati
vjedil ji napitak, vjerovanje da pauk
donosi srelu prije ponoli i nesrelu
poslije ponol i. A najvice je od svega na
mene prenijela lj ubav za nova m esta,
cigansku ¢elj uzalutanj emkoj anasj e
vodila po cijeloj Europi i dalje; godina
u Budimpedi, druga u Pragu, gest
mieseci u Rimu, | etiri u Ateni, a onda
preko Alpa u Monako, pa uz obalu, u
Cannes, Marseille, Barcelonu... Do
osammaestog rolendana vige nisam
mogla nabrojiti gradove u kojima smo
dvjele, jezike koje smo govorile. |



poslovi koje smo radile bili surazil iti;
radile smo kao konobarice, tumali,
automehanil ari. Katkad smo bjecgle
kroz prozore jeftinih prenoli¢ta, a da
nismo platile raun. Putovale smo
vlakovima bez karte, krivotvorile radne
dozvole, krijuml arile se preko granice.
Nebrojeno su nas puta deportirali.
Majku su dvaput uhitili, ali i odmah
pustili bez optugnice. Imena su nam se
mijenjala kako smo se selile, iz jednog
lokalnog oblika u drugi: Yanne, Jeanne,
Johanne, Giovanna, Anne, Anouchka.
Neprestano smo bje¢ale poput tatova i
mijenjale teretno breme §vota u franke,
funte, krune | dolare dok smo putovale
kako nas je vjetar nosio. Nemojte migliti



da sam patila; u tim godinama gvot mi
je bio prekrasna pustolovina. | imale
smo jedna drugu, majka i ja. Nikad
nisam ogjetila potrebu za ocem. Imala
sam bezbroj prijatelja. A opet, mora da
ju je to katkad mulilo, ta manjak
postoj anosti, potreba da se uvijek nel em
dovija Kako su godine prolazle, jurile
smo sve brée, ostauli svagdie po
mjesec dana, ngjvige dva, a onda smo se
selile dalje, poput bjegunaca koji se
utrkuju sa zalaskom sunca. Trebalo mi je
nekoliko godina da shvatim da bjegmo
od smrti.

Bilo joj jel etrdeset godina. Imala je
rak. Zna to vel neko vrijeme, rekla mi
je, ali ovih posljednjih dana...

Ne, ne ¢eli u bolnicu. Nikako u



bolnicu, jesam i to razumjela? U njoj su
jog mjeseci, godine gvota i htjela je
vidjeti Ameriku, New York, mo| vare
Evergladea na Floridi. Tad smo vel
svakodnevno bile u pokretu, a mgka je
uvel er, kad je mislila da spavam, gatala
iz karata. U Lisabonu smo se ukrcale na
brod na kojem smo se obje zaposlile u
kuhinji. S poslom smo zavrgavale u dva
ili tri unoli, a ustgjale u zoru. Svake
noli je kraj svog brodskog kreveta
bacala karte, izlizane pod prstima od
starosti i uporabe. Gaptalaimje imenai
svaki dan sve dublje tonula u zbrkani
labirint u kojem [e se naposljetku
potpuno izgubiti.

Desetka maleva, smrt. Trojka



mal eva, snrt. Dvojka mal eva, snrt.
Kol ija. Srt.

Jedne ljetne veleri, dok smo
kupovale hranu po prometnim ulicama
Kineske | etvrti, pokazalo se daje kol ija
zapravo new-yorgki taksi. Bolje nego
umiranje od raka, u svakomslul gju.

Kad se devet mjeseci kasnije rodila
moja kii, ime sam joj dala po nama
objema. To m se linilo prikladnim.
Otac je nikad nije upoznao T niti sam
sasvim sigurna koji je od uvenulog
cvjetnog vjen il a mojih kratkih susreta
otac. Nije ni vagno. Mogla sam oguliti
jabuku u ponol i baciti koru preko
ramena da saznam prvo slovo njegova
imena, ali nikad m nije bilo dovoljno
stalo da to ul inim. Previge balasta nas



usporava.

A opet... Otkako sam otiga iz New
Yorka, nisu li vjetrovi postali blag, ne
pusu li ljel’e? Nisam li ogjetila bolan
ubod svaki put kad smo odlazile s nekog
mjesta, neku vrstu galjenja? Mislim da
jesam. Imala sam dvadeset pet godina i
proljel e me napokon pol elo umerati,
bag kao o se moja maka pol ela
zamarati u posljednjim godinama gvota.
Sve | ej e gedam u sunce i pitam se
kako bi ga bilo gledati gdje se dige na
istom obzoiju pet, mogda deset, modda
dvadeset godina. Od te pomisli obuzima
me | udnovata sl abost.

Osjel g straha i | egnje. A Anouk,
moja mal a neznanka?



Odvagnu pustolovinu u kojoj smo
tako dugo gvjele sad, kad sam i sama
majka, vidim u drugom svjetlu. Vidim
sebe kakva sam bila, suncem opaljena
dievojka duge ne-pol edjane kose u
odjeli iz Caritasa koja matematiku i
zemjopis uli na najte moguli nalin:
I Koliko kruha mogemo dobiti za dva
franka? Dokle | e nas dovesti karta za
vlak od pedeset maraka? i i ne gelimda
tako bude i Anouk. Mogda smo zato u
Francuskoj vel pet godina. Prvi put u
dgvotuimamral un u banci. Imam zanat.

Majka bi sve to prezrela. A opet,
mogda bi mi malo i zavidjela. Zaboravi
sebe ako mogeg, reklabi mi.

Zaboravi tko si. Koliko god dugo



mogeg, zaboravi. Ali jedan dan, curo
moja, jedandan | eteto stif i. Znam
Otvorila sam danas kao i obil no.
Samo ujutro, jer fu si poslije podne
priugiti da provedem pola dana s
Anouk, ali jutros je misai bit [ e svijeta
natrgu. Veljal a je pokazala svoje pravo
rugno lice; kig. Ledena, bockava kiga
zalijeva plolnike i boji nebo U
sivilo starog kositra. Anouk iza pulta
|ita knjigu djeljih pjesmica i jednim
okom pazi na vrata dok ja pripremam
mendiants u kuhinji. To je moj omiljeni
dlatkig, koji se tako zove jer su ga prije
mMnNogo godina prodavali prosjaci |
Cigani 7 poput keksa veliki krugovi od
tamne, mlijel ne ili bijele | okolade po
kojoj su posuti korica od limuna, badem



i punagne grodl’ice.

Anouk voli one od bijele| okolade, a
ja vige volim tamnu, nalinjenu od
nafinije sedamdesetpostotne smjese...
Gorka je i glatka na jeziku s tral kom
tropskog okusa. Majka bi i to prezrela
A opet, i to je nekavrstal arolije.

U petak sam postavila barske stolce
uz pult La Praline. Sad prostorija
naikiuje na restoranlife u koje smo
zalazili u New Yorku, s crvenim kognim
gedalimai kromiranim nogama; veselo i
malo kil asto. Zidove sam obogjila
vedrom bojom sunovrata. Poitouov stari
naran| asti naslonjal veselo se zavalio u
jednom kutu. S lijeve strane stoji
jelovnik, koji je Anouk rukom ispisala i



obojila raznim tonovima naranl aste i
crvene:

chocolat chaud 10 F
chocolat espresso 15 F
chococcino 12 F
mocha 12 F

Sinol sam ispekla kolal, a vrua
| okolada kr| ka u posudi na gednjaku i
| eka prvu mugteriju. Slil an sam jelovnik
izvjesila tako da se vidi kroz izlog |
| ekam.

Misa je polela i zavrgla. Gledam
prolaznike, snrknute pod ledenom
kigcom. 1z mojih napola otvorenih vrata
gri se sladak, topao miris tijesta koje se
pel e. Primjel ujlem da mnogi | eznutljivo



pogledavaju premaizvoru tog mirisa, ali
nakon  kratkog osvrtanja Slegnu
ramenimai iskrive usne, mogda odlul no,
a mogda samo Zlovoljno, i odlaze,
pognuti U vjetar jadno svijenih ramena,
kao da na mojim vratima stoji anl’eo s
isukanim gorul im mal em i brani im da
uLu.

Vremena, kagem samoj sebi. Za
ovakve stvari treba vremena. Ipak,
gorim od nestrpljivosti, gotovo se ljutim.
Sto nije u redu s tim ljudima? Zago ne
dolaze?

Sat odbija deset, onda jedanaest.
Vidim kako ljudi ulaze u pekarnicu
prekoputa i izlaze s hljebovima pod
rukama. Kiga prestaje, iako je nebo |



dalje tmurno.

Jedanaest i trideset. Ono malo |judi
¢o se jog zadrgalo ma trgu Quri kul i
pripremati nedjeljni rul ak. Djel ak sa
psom zaobilazi oko ugla crkve, pazel i
da izbjegne vodu go se cijedi iz oluka.
Prolazi kraj mog dul ana gotovo ga i ne
pogledavg.

Nek idu k vragu. Bag kad sam
pomislila da sam uspjela prodrijeti do
njih. Zago ne dolaze? Zar ne vide? Zar
ne osiel agu miris? Sto jog moram
ul initi?

Uvijek  ogetljiva na  moje
raspologenje, Anouk mi prile i zagrli
me. i Maman, nemoj plakati.

Ne plaem Nikad ne plaem
Njezina m kosa gkaklja lice i odjednom



me obuzima slabost od straha da [ u je
jednog dana modda i zgubiti.

I Nis ti kriva. Dale smo sve od
sebe. Sve smo ul inile bag kako treba.

To je istina. Sve je kako treba, do
posljednje crvene trake na vratima, do
vrel ica cedrovine i lavande ¢to tjeraju
Zle sile. Poljubila sam je u tjeme. Lice
mi je vlagno. Nedto me pecka u ol ima,
mogda gorko-slatki miris | okoladnih
para.

I Sveje uredu, cherie. Ne moramo
razbijati glavu njima. Mogemo bar
popiti negfo da se malo razvedrimo. i
Namj egtamo se na stol ce poput okoijelih
newyorskih pijanaca, svaka sa svojom
calicom | okolade. Anouk pije | okoladu



s creme Chantilly 1 |okoladnim
listilime; ja bez ilega, vrdu i crnu i
jalu odespressa. Sklapamo oli nad
mirisavom parom i vidimo ih kako
dolazei dvoje, troje, desetak njih, alica
im gjge dok sjedaju krg nas, njihova
stroga, ravnodugna lica tope se od tople
dobrododicei ugtka.

Brzo otvaram ol i i vidim da Anouk
stoji krgj vrata. Na trenutak razabirem
Pantouflea koji joj |uli na ramenu, a
brkovi mu migaju. Svjetlo iza nje nekako
je toplije, promjeneno. Primamljivo.
Skol ila sam na noge. i Molim te, nemoj
to raditi.

Ona me gleda, onim svojim mral nim
pogledom. i Samo sam htjela pomol i....

I Molim te. T Na trenutak mi se



suprotstavlja s tvrdoglavim izrazom na
licu. Larolije se prelijevaju oko nas
poput Zlatnog dima. A moglo bi biti tako
lako, govore mi njezine ol i. Tako lako,
kao da nevidljivi prsti mame, a nel uni
glasovi pozivajuljude da ulu...

i Ne mogemo. Ne smijemo. i
Pokugavam joj objasniti. To nas odvaja
od drugih. Po tome smo razil ite. Ako
¢elimo ostati, moramo biti iste kao i oni.

Pantoufle me molel ivo gleda, brkati
obris u zlatnoj geni. Namerno pred
nim zatvaram oli, i kad ih ponovno
otvorim, nema ga.

i Sve je u redu, odiu no kagem
Anouk. i Sve | e biti dobro. Modgemo se
strpjeti.



Naposljetku, u dvanaest i trideset,
netko ulaz.

Anouk gaje prva vidiela. i Maman!
i ali jasamvel skolilananoge. Bio je
to Reynaud, jednom je rukom zaklanjao
lice od kapljica ¢to su se cijedile s tende
nad ulazom, druga mu je oklijevala nad
kvakom. Blijedo mu je lice bilo
smireno, ali nego sam mu nazrela u
olima... neko pritgjeno zadovoljstvo.
Zbog nel eg sam naslutila da nije dogao
kao mugerija. Zvonce je zacilikalo kad
je ugao, ali nije prigao pultu. Umjesto
toga ostao je stajati na vratima, a nabori
reverende lepetali su mu na vjetru kao
krila crne ptice.

I Monsieur, primjetila sam da



nepovjerljivo razgledava crvene vrpce.
I lzvolite? Sigurna sam da znam ¢o
ngvige volite. i Automatski sam ga
pol ela nagovarati kao i druge mugterije,
ali tonijebilo tol no.

Pojma nisam imala ¢o ta | ovjek
voli. Za mene je bio potpuna
nepoznanica, tamna rupa u obliku
| ovjeka izrezana u zraku. Nisam mogla
doprijeti do njega, a moj se smijegak na
njemu lom kao val nastijeni.

Reynaud me pogledao stisnutim
ol ima punim prezira.

I Sumnjam. T Glas mu je bio tih i
ugodan, ali iza profesionanog tona
osj etila sam da mu se ne svil.am.

Setila sam se rijeli  Armande
\Voizin. i Lujem da vas je nag gupnik



vel uzeo na zub. i Zafo? Zato ¢fo
nagonski ne trpi nevjernike? Ili ima tu
jog nel ega? Potajno sam mu ispod pulta
pokazala roge. T Nisam ol ekivao da
| ete danas raditi. i Samopouzdaniji je
sad kad misli da nas poznaje. Stisnuti mu
je smijeggk nalik na kamenicy,
mlijel nobijelna rubovima i ogar poput
britve.

i Midlite, zato go je nedjelja? i
drgala sam se kao potpuno nevinagee. i
Nadala sam se da | e poslije mise ta
gomilaljudi nahrupiti ovamo.

Tag mali ubod nije ga osobito
pogodio. T Prvu nedjelju korizme? i
Zvul ao je kao da ga to zabavlja, ali
ispod smijeha siktao je prezir. i Ne bih



rekao.

Stanovnici Lansqueneta priprost su
svijet, madame Rocher, rekao mi je. i
Vjernici. i Tu je rijel uljudno i blago
naglasio.

I Mademoiselle Rocher. i Mala
pobjeda, ali dovoljna da ga na trenutak
zaustavi. Oli su mu poletjele
prema Anouk koja je i dalje gedila za
putom drgeli u ruci visoku lagu s
| okoladom. Ustaje unrljala | okoladnom
pjenom i odjednom mi se opet ulinilo
kao da me ubo bodljikavi lilak T
osetila sam paniku, nerazumni strah da
[u je izgubiti. Ali zbog koga? Otresla
sam tu pomsao dok me sve Vice
obuzimao bijes. Zbog njega? Neka samo

pokuga.



I Ah, naravno, udvorno je rekao. i
Mademoi selle Rocher. Ispril avam se.

Njegovo neodobravanje izmamilo mi
je dlatki smijegak na usta. Nego
izopaleno u meni tjeralo me da ga
izazivam na neodobravanje; glas mije,
mrvicu preglasan, zazvonio neukusnom
nadmoli kojom sam (gljela prikriti
strah,

i Ugodno je u ovim ruranim
krgjevima sresti nekoga tko to razumije,
zabljesnula sam naj blistavijim
smijegkom i Holu reli, u gradu gdje
smo prije gvjele nitko o tome nije vodio
ral una. Ali ovdje... T uspjela sam se u
isti mah drgati i skrugeno i buntovno. T
Hol u rel i, ovdje je doista prekrasno i



ljudi su prijazni, tako prostodugni... Ali,
ovo ipak nije Pariz

Reynaud se, uz gotovo neprimjetan
podsmijeh, slogo kako ovo doista nije
Pariz.

i Tol no je ono ¢o govore o ljudima
u selima, nastavila sam. i Svi zabadaju
nos u tul’e poslove.

Valjda zato go inal e nema zabave,
ljubazno sam objasnila i Tri dul ana i
crkva. Holureli... i zasmjalasamse. i
Ali vi naravno to sve znate i sami.

Reynaud je ozbiljno zakimao
glavom. 7 Mogda biste m mogli
objasniti, gospolice...

I Oh, zovite me Vianne, prekinula
Sam ga.

... zago ste se odlulili doseliti u



Lansquenet? T Glas mu je svilenkasto
gudtao od netrpeljivosti, a uska su mu
usta izgledala tolno poput zatvorene
kameni ce.

i Kao ¢go sami kagete, druklije je
nego u Parizu. i I1znjegovihjeol ijubilo
jasno da to svakako ide u prilog
Lansquenetu. i Dulan kao ovaj, |
el egantnim je zamahom ruke ravnodugno
obuhvatio dulan i sve u njemu, 1 tako
usko specijaliziran dulan sigurno bi
uspjegnije poslovao, a i vige hi
dolikovao, u gradu.

Uvjerensamdau Toulouseuili | ak u
Agenu...

Odjednom sam shvatila zago se
juros nijedna mugerija nije usudila



zakoral iti u dulan. Ta rije, doli| no,
ledila je krv u glama poput prorokove
kletve.

Ponovno sam mu bijesno pod pultom
pokazala roge. Reynaud se pljesnuo po
vratu kao da ga je ubo kukac.

I Ne mislim da samo gradovi imaju
pravo na ugtak, odsjekla sam. i Svima
treba malo raskog, svatko si s vremena
navrijeme moradati malo odugka.

Reynoud nije odgovorio. Vjerojatno
se nije slagao sa mnom. To sam mu i
rekla. i Vjergjaino ste u danagnoj
propovijedi tvrdili upravo suprotno?
I smiono sam mu rekla. A onda sam,
buduli da i dalje nije odgovarao,
dodadas 17 Sguna sam da U
ovom gradil u ima mjesta za nas oboje.



Sloboda poduzetnigtva, nijeli tako?

Po njegovu sam izrazu vidjela daje
shvatio kako ga izazivam. Na trenutak su
nam se pogledi sreli, jasamgagledalas
mrgnjom, drsko. Reynoud je ustuknuo
pred mojim osmijehom kao da sam mu
pljunulaulice.

Tiho jerekao: T Naravno.

Oh, znam ja tg tip ljudi. Dovoljno
smo ih se nagledale majka i ja u nagem
bijegu po Europi. Vidiele smo iste te
ujudne osmijehe, omalovagavanje,
ravnodugnost. Novlil ¢o nam gaje
dobacila pretila ¢enska ruka pred
natrpanom katedralom u Rheimsy,
prijekorni pogledi skupine redovnica
dok mala Vianne skal e da ga uhvati |



zaguli golim koljenima po pragnjavom
tlu. Lovjek u crnoj mantiji ljutito i
ozbiljno razgovara s mgkom; ona
blijeda lica bjeg od crkve, steuli mi
ruku tako da me boli... Kasnije sam
saznala da mu se htjela ispovjediti. Sto
juje nato nagnal 0?

Mog¢da samol a. Potreba da govori,
da se povjeri nekome tko joj nije
ljubavnik. Nekom tko ima lice puno
razumijevanja. Ali, kako nije vidjela?
Nije bilo razumjevanja na tom licu,
samo grl ljutite nemol i.

Grijeh, smrtni grijeh... Dijete mora
predati na skrb dobrim ljudima. Ako
voli malenu... kako se ono zove?

Anne? Ako je voli, moral T moral T
ul initi tu ¢grtvu. On zna samostan gdje | e



se pobrinuti za djevojl icu.

Uhvatio ju je za ruku, drobeli joj
prste. Zar ne voli svoje dijete? Zar ne
¢geli biti _spagena? Zar ne eli? Zar ne?
Teje nol i majka plakala ljuljajuli me u
narul ju.

Ujuro smo otige iz Rheimsa,
quljajul i se kao tatovi vige nego ikad
prije; povijala me uza se poput ukradena
blaga, aprogonjene ol i sujoj se garile.

Shvatila sam tad da ju je gotovo
nagovorio da me ostavi. Nakon toga
| esto me ispitivala jesam |i sretha s
njom, nedostaju li m prijatelji, dom?
Ali koliko god dasamjoj | esto govorila
da, ne, ne, koliko god | esto je ljubila i
ponavljalada ni zalim ne galim, ni za



lim, malo se tog otrova zadr¢glo.
Godinama smo bjedgle od svel enika, od
Crnog | ovjeka, a kad god se njegovo
lice otvorilo u kartama, dod o bi vrijeme
da ponovno bjegmo, vrijeme da se
sakrijemo od tame koju joj je otvorio u
Srcu.

| evo ga ponovno, bag kad sam
pomislila da smo napokon nage nage
mesto, Anouk i ja. Stoji na vratima
poput anl’ela na dverima.

No, ovaj put kunem se da nelu
bjedati. Sto god on ulinio. Koliko god
hugkao ljude u selu protiv mene.

Lice mu je glatko i samouvjereno
poput licaloge karte.

A objaviom jerat i i janemu i
tako jasno kao da smo oboje govorili na



gas.

i Drago m je da se tako dobro
razumijemo, glas mi je vedar i leden.

i I meni.

Nego u njegovim olima, svjetlo
koje je odjednom zabljesnul o, poziva me
na oprez. Zal udo, on ugva u ovome, u
odmeravanju neprijatelja  koji  se
spremaju za bitku; u njegovu Ssigurnom
oklopu nema mjesta strahu da bi mogao
Izgubiti.

Okrel e se i odlazi, krajnje uljudno,
uz mali naklon glave. Bag koliko treba.
Pristojni prezir. Bodljikavo i otrovno
orug e pravednika.

I Monsieur lecure! T Natrenutak se
okrel e i ja mu u ruku guram vrpcama



ukragen zamotuljak. T Zavas.

Kua lasti. i Moj 'smijegpk ne
dopuja mu da odbije pa uzma
zamotuljak sa zbunjenom nelagodom.
I Zadovoljstvomi je.

On se nrgi kao da ga sama pomisao
da meni nedto pruga zadovoljstvo bali. i
Ali nebihhtio...

I Kojega. 7 Govorim to poslovno,
ne dopudtajul i odgovor. i Sigurna sam
dalevamse svidjeti.

Neopisivo me podsjel gju na vas.

Vanjginamu je smirena, ali ol ito se
zapanjio. A onda odlazi, steduli bijeli
paketil uruci, i nestaje u sivoj kig. Ne
quri se da nal’e zaklon, nego hoda istim
onim odmjerennm  korakom, e
ravnodugno, nego sizrazom| ovjeka koji



rado dol ekuje male neugode, makar |
ovako beznal ajne.

Nadam se da [ e pojesti | okolade.
Vjerojatno e ih nekom darovati, ali
volim misliti o tome kako | e ih barem
otvoriti ili pogledati... Ako nigta drugo,
onda iz radoznal osti.

Neopi sivo me podsjel aju na vas.

U zamotuljku je dvanaest mojih
najboljih hui tres de Sainti Malo, malih
plosnatih | okoladnih bombona u obliku
| vrsto zatvorenih kamenica.



8.

Utorak, 18. veljal e

JULER PETNAEST MUGTERIJA.
DANAS TRIDESET | LETIRI. MEnU
nima je i Guillaume; kupio je cornet
florentiner i vrulu | okoladu. S njim je
bio Charly, poslugro smotan pod
stolcem, dok mu je s vremena na vrijeme
Guillaume dobacivao komedil e smeleg
el era u nezasitnu njudku otvorenu s
puno ol ekivanja.

Treba vremena, kage mi Guillaume,



da u Lansquenetu prihvate pridodicu.
Proje nedjelje, kage, cure Reynaud
odrgeo je tako otrovnu propovijed na
temu odricanja dae otvaranje La
Celeste Praline tog istog jutra izgledalo
kao izravna uvreda Crkve.

Caroline Clairmont, koja polinje
dr¢ati jednu od svojih dijeta, posebno se
ogro okomila na mene i gasno
prijateljicama u pastvi govorila kako je
t o sasvim skandalozno, bag kao one
prile o rimskoj dekadenciji, a drage
moje, ta vam ¢gena misli da se moge
samo tako ugetati u grad kao Kraljica
od Sabe, a odvratno je kako se pravi
vadna s tim svojim fal ukom, kao da je...
Ah, |okolade? Niga posebno, drage
moje, i puno, puno preskupo. Opl i



zakljul ak dama glasio je dato, ¢go god
to bilo, nel e potrajati.

Otili fuiz grada u roku od petnaest
dana. A opet, broj mugterija udvostrul io
m se od jul er, a melu njima je bilo i
nekoliko prijateljica madame Clairmont
koje su, sa jgem u ol ima, ali malkice
posramijeno, jedna drugu obavjegtavale
da su tu samo iz radoznalosti, da samo
hol e svojim o] ima vidjeti kako je kod
mene.

Znam stoje svakoj najdrage. To je
dar, profesionalna tgjna, kao go vral ara
zna| itati dlanove.

Maka bi se smijala kako se
razbacuiem svojim darom, ali nemam
nikakve ¢glje zaviriti dublje u njihov



gvot.

Ne ¢glim znati njihove tajne i
njihove nagjskrovitije misli. Ne gelim ni
da me se boje, ni da mi budu zahvalni.
Majka bi me blago prezirno otpisala kao
krotku akemilarku koja se bavi
pitomom kul nom magijom gdje bi mogla
raditt luda. Ali meni se ovi ljudi
svilaju. Svilggu mi se njihove sitne,
introvertirane brige. 1z oliju i s usta
litam im s lakol om: ovaj s tral kom
gorline ugvat | e u mojim aromati| nim
bombonima od naranle; za ovu sa
slatkim smijegkom ngjbolje su rumene
breskvice s mekim punjenjem; djevojka
s raj upanom kosom obodgvat e
mendiants, a ova energil na, vedra gena
| okoladne crnlife. Za Guillaumea su



florentineri, koje pagjivo jede iznad
tanjurila u svojoj urednoj, samal koj
kuli. Narcisseov tek za trufie od
dvostruke | okolade otkriva njegno srce
ispod grube vangine. Caroline
Clarmont nolas fe sanjati o
karamelama | probuditi se gladna |
razdragjiva. A tek djeca... L okoladni
listili, gumbili od bijele | okolade sa
garenim  nrvicama, pains d'epices S
raznim glazurama, vol e od marcipana u
kogaricama od nabranog papira, plolice
od kikirikija, karamele, krokant, razni
neuspjeli oblici u kutijama od pola
kile...

Prodajem snove, sitne utjehe, slatke
bezopasne napasti kojima [ e popustiti



| itava gomila svetaca i srugti se poput
lagnihidola mel’u ljednjake i nugatine.

Je li to tako stragno?

Cure Reynaud ol ito misli dajest.

i Evoti, Charly. Evoti. i Guillaume
se psu obral a glasom toplim, ai wvijek
malo tugnim. Psa je kupio kad mu je
umro otac, kage mi. Bilo je to prije
osamnaest godina. Ali psi gve kral e od
ljudi, aoni suzajedno ostarjeli.

I Evo, tuje. i Pokazuje mi izraslinu
pod Charlyjevom bradom. Velika je
poput kokogeg jaa, kvrgava poput
| vora na drvetu. T Raste. i Nastupa
tajac dok se pas raskogno protege, a
jedna mu noga mage u prazno dok ga
gospodar | egka po trbuhu. 7 Veterinar
kade da nema pomol i.



Polinem shvaati zago u
Guillaumeovim ol ima neprestano vidim
krivnjui ljubav.

I Nitko ne bi uspavao starog
| ovjeka, kage mi on ozbiljno. i Ne ako
jog wijek gvi, traj prave rijdi,
i nelim nalik na §gvot. Charly ne pati.
Zapravo ne. T Kimam glavom, svjesna
da on pokugava wvjeriti samog sebe. i
Lijekovi sve drge pod kontrolom.

Zasad. Terijeli odjekuju premda ih
nitko nije izgovorio.

i Znat | ukad bude vrijeme. 7 Oli su
mu meke i prestravljene. i Znat [ u ¢to
treba ul initi. Nel u se bojati. i Ponovno
mu bez rijel i dolijevam | okoladu u | agu
| posipam kakao-prah po pjeni, ali



Guillaume je odvige zauzet svojim psom
da bi to primijetio. Charly se izvalio na
lel’ai trlja glavom po podul.

i Monsieur le cure kage da gvotine
nemaju dugu, gotovo ¢apl e Guillaume. i
Kage da moram skratiti Charlyju muke.

I Sve ima du@u, odgovaram. i To
mije majka govorila. Bagsve.

On kima glavom, osamljen u svom
krugu straha i krivnje. i o bih ja bez
nega? i pita me, licem jog okrenut
prema psu i jasno mje kako je
zaboravio da sam tu. i o bih ja bez
tebe?

lza pulta stigem ke u nijemom
gnjevu. Znam tagj izraz 1 izraz straha,
krivnje, ¢elje 1 dobro ga znam. To je
izraz na licu moje majke one nol i Crnog



| ovjeka.

Njegove rijel i Go bih ja bez tebe?
rijeli su go m ih je gaptala cijelu tu
ugesnu nol . Kad se gledam uvel er prije
gpavanja u zrcalo, dok se budim s
rastulim strahom 1  spozngjom,
pouzdanom |injenicom i da mi moja
vlastita ki i polako izmil e, daje gubim,
da [ u je sigurno izgubiti ako ne nal’em
ono mjesto... to je izraz mog vlastitog
lica

Stegla sam Guillaumea u zagrljaj. Na
trenutak se ukol io, nenavikao na genski
dodir, a onda se opustio.

Osjel am kako o] g navire iz njega u
valovima.

i Vianne, T tiho kade. 7 Vianre.



i Smijeg se ovako osjel ati, kagem
mu odlul no. i To je dopugeno.

Ispod nas Charly uvrijel’eno | gje.

Danas smo zaradile gotovo tristo
franaka. Prvi put dovoljno da pokrijemo
trogkove. Rekla sam to Anouk kad se
vratila iz (kole, ai onma je
dekoncentrirana, a vedro joj je lige
neobilno mirno. Oli su joj otedale,
tamne poput oblaka ¢to donose ol yju.

Upitala sam je go nije u redu.

i Jeannot, glas joj je bezizraggjan. i
Njegova mama mu ne da da se igra sa
mnom.

Setila sam se tko je Jeannot; vuk iz
karneval ske povorke, krakati
sedmogodignji djel ak raskugtrane kose i



sumnjil avaizraza. Oni Anouk igrali su
se sinol zajedno na trgu, trleli i
izvikujul i tajanstvene ratnil ke poklike
sve dok se nije snral ilo. Maka mu je
Joaline Drou, jedna od dvije ul iteljice u
osnovnoj ¢koli, prijateljica Caroline
Clairmont.

i Jeli?T neutralno. i Zagto?

i Kage da loge utjel em na njega,
Anouk mi je dobacila mral an pogled. T
Jer ne idemo u crkvu. Jer s radila u
nedjelju. Ti si radilaunedjelju.

Pogledala sam je. Htjela sam je
zagrliti, ali drgala se tako ukol eno i
neprijateljski da meto prestraglo.

Pazila sam da joj se obratim iznimno
mirnim glasom.

i A go kade Jeannot? i njegno sam



je upitala.

i Ontune moge niga. Ona je stalno
ublizini.

Nadzire ga. T Anouk je pukao glas i
znala samdaje narubu suza. T Zago se
to uvijek mora dogoditi? i tragla je
objagnenje. i Zago ja nikad... T naglo
se prekinula, a nrgava su joj se prsa
nadimala od prigugenih jecaja.

I Imag druge prijatelje. T To je bila
isting; sinol ih se na trgu skupilo | etiri
ili pet i sve je odjekivalo od njihova
smijehai vike. |

I To su Jeannotovi prijatelji. i Znala
sam ¢o hol e reli. Louis | Clairmort.
Lige Poitou. Sve njegovi prijatelji. Bez
Jeannota veselo (e se drugtvo ubrzo



raspasti. Ogjetila sam ubod bola zbog
svoje kieri koja se morala okrugti
nevidljivim prijateljima da napul i
prazan prostor oko sebe. Kako je
sebi| no bilo zamigjati da majka mode
potpuno ispuniti taj prostor.

Sehil no i dlijepo.

i Modgemo ili u crkvu ako to ¢elig,
glasmi je bio njegan. i Ali znagdato ne
bi nigta promijenilo.

S optugvanjem: i Kako ne bi? Ni
oni nevjeryju.

Nije nima do Boga Samo idu u
crkvu.

Tad sam se nasmijegla, ne bez
gorl ine. Samo joj je gest godina a opet
me zna iznenaditi dubi nom zapaganja.

I To bi moglo biti tol no, rekla sam.



i Ali ¢eligli seti tako ponaggti ?

Slegnula je ramenima, cinilno |
ravnodugno.

Premegala se s noge na nogu, kao
da se boji da lu joj olitati bukvicu.
Tragla sam rijeli kojima bih joj
protumal ila. Ali, mogla sam se gjetiti
samo izmul ena majl inog lica dok me
ljuljala u narulju i tiho, gotovo kao
opsjednuta, ponavljala, Go bih ja bez
tebe? Qo bih ja?

Sve sam je to vel davno naulila i
naul ila sam je o licemerju Crkve, 0
lovu na vjegice, o tome kako proganjaju
Cigane i ljude drugih vjera. Ona to
razumije. Ali tegko je to znane
primjeniti na svakodnevni @vot, na



zbilju osamljenosti, na gubitak prijatelja.

i To nije pogeno. i Glas joj je jog
buntovan, ljutnja se malo stigala, ali ne
sasvim,

Pogen nije bio ni napad na Svetu
Zemlju, ni spaljivanje lvane Orkanske,
ni goanjolskainkvizcija

Ali znam da to ne mogu reli. Lig e
joj se zgrlilo, napelo; da pokagem i
najmanji znak slabosti, okrenula bi se
protiv mene.

i Nali legdruge prijatelje. i To je
slab odgovor i nema u njemu utjehe.
Anouk me gleda s nadmol nim prezirom

i Ali ja holu ovog prijatelja i
Okrele se, a glas joj je neobilno
odrastao, neobil no rezigniran. Suze joj
naviru na oli, ai nde kod mene



potragiti utjehu.

Odjedanput sam sa zastragujul om
jasnolom  vidijedla sve,  dijete,
adolescerticu, odraslu ¢enu, neznanku
kakva | e jedan dan postati, i gotovo sam
zaplakala od osjel aja gubitka i strave,
kao da smo nal as zamijenile polodgje,
onajeodrasla, ajadijete.

Molimte! Go bih ja bez tebe?

Ali, pudam je da ode bez rijd i,
bolno je gelim stisnuti uza se, ali odvide
sam svjesna zida koji se podigao mel’u
nama. Znam, djeca seralgjudivlja

Najvige |lemu se mogu nadati je
malo njegosti, privid posluha. Ispod
povrgne i dalje bukti divljina, ogoljela,
neukrotivai nepoznata.



Ostatak  vel eri jedva  dae
progovorila rijel . Kad je stavljam u
krevet, nel e dajoj pril ampril u, ai lej
budna satima po¢to sam ja vel ugasila
svoje svjetlo.

L_ujem je iz tame svoje sobe kako se
ushodala gore-dolje i povremeno govori
sama sa sobom i ili Pantoufleu 7 u
gestokom staccatu, ali pretiho da bih je
| ua Mnogo kasnije, kad sam vel bila
sigurna dgje zaspala, uguljala sam joj se
u sobu da ugasim svjetlo | pronaga je
kako leg skluplana u dnu kreveta, s
jednom rukom izbal enom tako da visi
preko ruba, a glavicu je namjestila tako
nespretno, ali nekako dirljivo, dami je
srce htjelo puknuti. U jednoj je ruci



stezalafiguricu od plastelina. Namjestila
sam joj pokrival i uzela joj figuricu iz
ruke daje spremim u kutiju s igral kama.
Jog je bila topla od njezine ruke, i
mirisala je na osnovnu gkolu, dogapnute
tajne, vodene bojice |  napola
zaboravljene prijatelje.

Oko petnaest centimetara visoka
figurica bila je pagjivo izralena, s
olima i ustima urezanim iglicom i
crvenim koncem omotanim oko struka,
dok su granlice ili slama pobodeni po
davi nagovijegali kugtravu smel’u kosu.
Na tijelu djel aka od plastelina, tol no
iznad srca, urezano je slovo; uredno
ispisano veliko J. Malo ispod, ali
dovoljno blizu da se preklapaju, stajalo
jeslovo A.



Tiho sam pologla figuricu na jastuk
krgy njezine glave i izaga iz sobe
ugasivg za sobom svjetlo. Negto prije
svitanja uguljala m se u krevet, kao go
jel esto radiladok je bilasasvimmala, i
kroz meki omotal sna | ula sam je kako
gepl e 1 Sveje uredu, maman. Nikad te
nel u ostaviti.

Mirisala je na sol i djelji sapun i
stisnula me | vrsto i toplo u tami ¢to nas
je omatala. Ljujala sam nju, ljuljaa
sebe i grlila nas obje osjie gjuli tako
silno ol akganj e da me gotovo boljelo.

i Volim te, maman. Uvijek lu te
voljeti, zauvijek.

Nemoj plakati.

Nisam plakala. Nikad ne plal em.



Loge sam spavaa uhvalena u
kaleidoskop snova; probudila sam se u
zoru s Anoukinom rukom preko lica i
ugasnim, panil nim porivom da bjegm,
da zgrabim Anouk i trlim koliko me
noge nose. Kako mogemo ovdje ostati ?
Kako smo uopl e mogle biti tako glupe i
pomisliti da nas oni tu nel e nal i? Crni
| ovjek ima mnoga lica, a sva su kruta,
| udnovato zavidna i ne opragtgju. Trl i,
Vianne. Trl i Anouk. Zaboravi svoj mali
dlatki sani tr|i.

Ali ova put ne. Vel smo previge
bjecale, Anouk i ja, majka i ja, bjecale
smo predal eko od nas samih.

Ovo je san koji nameravam
ostvariti.
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DANAS SE ODMARAMO. GKOLE
NEMA, | DOK SE ANOUK IGRA kraj
Les Marauds, ja | u primiti robu koju mi
dostavljgju i pripremati slastice za ova
tj edan.

To je umijel e u kojem mogu ug vati.
U kuhanju se krije neka vrsta magije: u
biranju sastojaka, u postupku mijegan;a,
ribanja, topljenja, dodavanja zal ina, u
receptima iz drevnih  knjiga, U



starinskom priboru T mugar i tul ak
kojima je majka nrvila i tukla sastojke
za svoje mirise sad imgju obil niju
svrhu, njezini zal ini i aromati| ne trave
daju drag priprostoj, putenijoj | aroliji.
Dijelom mi u tome godi prolaznost;
toliko priprema izvedenih s mnogo
ljubavi, toliko vjedtine 1 iskustva
ulogenih u zadovoljstvo koje traje samo
trenutak. 1 u kojem e samo nekoliko
osoba doista ugvati. Majka je na moju
ljubav prema kuhanju wvijek gledala
dobrohotno, ali s prezirom. Njoj hrana
nije prugla zadovoljstvo, vel ju je
opterel ivala kao dosadna nugda oko
koje se mora brinuti, porez na cijenu
nage slobode. Krala sam jelovnike iz
restoranai s | egnjom zavirivala uizloge



patisserie. Bilo m je vajda deset
godina i mogda |ak i vige i kad sam
prvi put okusila pravu | okoladu. Ali moj
Se zanos hije ugasi 0.

Nosila sam u glavi recepte poput
zemljovida. Sve vrste recepata; neke
sam istrgnula iz | asopisa ostavljenih u
prometnim ¢eljeznil kim postajama, neke
saznala od ljudi go sam ih sretala na
nagm putovanjima, neki su bili | udne
kombinacije vlastite proizvodnje. Majka
nas je svojim kartama i gatanjem vodila
mahnitom putanjom preko Europe.
Kuhinjske su nas karte sidrile,
oznal avale tolke na  sumornim
granicama. Pariz mirige na svjede pel eni
kruh i kroasane; Marseille nabouila-



baisse | peleni |egnak. Berlin je
Eisbrei sa Sauer krautom [
Kartoffelsalat, Rim sladoled koji sam
pojelaurestoran il ukraj rijeke, anisam
platila. Maka nije marila za |vrste
tol ke. Sve je zemljovide drgala u glavi,
svasujoj mestabilaista. Vel ondasmo
bile razlil ite. Oh, naul ila me ona svemu
| emu je mogla

Kako prodrijeti pogledom do srca
stvari, ljudi, vidjeti njihove midli,
njihove ¢(elje. Kod vozala koji se
zaustavio da nas poveze i skrenuo deset
kilometara s puta da bi nas dobacio do
Lyona, kod trgovca koji nije htio primiti
nag novac, kod policgjaca koji bi
zagmirili na jedno oko. Ne svaki put,
naravno. Katkad nam to nije polazilo za



rukom, iako nismo razumjeli zago.

Neki |judi su nel itljivi,
nedohvatljivi. Francis Reynaud takav je
| ovjek. A kad nam je i uspijevalo, to
usputno zadiranje u privatnost zapravo
mije smetalo. Igo nam je prelako.
Spravljanje | okolade sasvim je negto
drugo.

Oh, potrebno je nego vjedine.
Lakol a dodira, brzina, strpljenje koje
majka nikad nije posjedovala. Ali,
formula je uwvijek ista. Sigurna je.
Bezopasna. | ne moram zavirivati U
ljudska srca i uzimati odande go mi
treba; to su ¢elje koje je jednostavno
ispuniti, valja samo ¢gljeti.

Guy, moj dobavljal | okolade, pozna



mevel dugo.

Pol eli smo zajedno raditi kad se
Anouk rodila i on mi je pomogao da
krenem u svo] prvi posao, da
otvorimmaugi  patisserie-choco-
laterie u predgralu Nile. On je sad u
Marseilleui uvoz sirovi | okoladni liker
izravno iz Jugne Amerike, te ga u svoj 0
maloj tvornici pretvara u | okolade
razli| itih vrsta.

Ja upotrebljavam samo najbolje
sirovine. Kocke kuverture negto su vel e
od opeka, u svakoj pogljci dobivam po
kutiju od svih triju vrsta koje rabim:
tamnu, mlijel nu i bijelu | okoladu. Mora
se obraditi da se dovede u kristalizirano
stanje koje jam i | vrstu povrgnu i lijep
sjaj. Neki slasti| ari | okoladu kupuju vel



obralenu, ai ja to volim raditi sama.
Beskrajno me fascinira kad po rukama
premel em sirove kocke | okolade bez
gaa, kad ih rulno ribam i usitnjavam
i nkad se ne slugm elektril nim
mikserom 1 u velike keramil ke posude,
a potom ih topim, mijegam i pomno
provjeravam svaki korak posebnim
toplomierom za ¢eler da primijenim
tolno ong stupanj vruline koji je
potreban za promjenu.

Postoji neka vrsta akemije u
preobrazbi priproste | okolade u Zlato
mudrih luda, neke svjetovne |arolije
koja bi se | ak mogda svidjela i majci.
Dok radim, praznim glavu od svih midli
I duboko digem. Prozori su otvoreni, a



propuh go struji kroz kuhinju hladio bi
da nema vruine ¢o izbija iz peli i
bakrenih posuda, para go se diqu iz
temeljca koji se topi. Mijeggiu se
opojni, sugestivni  mirisi | okolade,
vanilije, zagrijanog bakra i cimeta;
sirov, zemjani vonj Amerike, vrul a,
smolasta aroma praguma. Tako ja sad
putyjem, kao go su Asteci putovali u
svojim svetim obredima. Meksiko,
Venezuela, Kolumbija.  Montezumin
dvor. Cortez i Kolumbo. Hrana bogova
koja kljula i pjeni se u obrednim
kaleg ma. Gorki eliksir gvota.

Mogda to Reynaud osjel a u mojem
malom dul anu; povratak u doba kad se
svijet sterao prostraniji 1 divljiji.
Kakaovcu su se klanjali prije Krista 1



priie no go se Adonis rodio u
Betlehemu, a Ozirisa ¢rtvovali za Uskrs.
Pripisivali su mu |arobna svojstva
Napitak od kakaovca pijuckali su na
stubama grtvenih hramova; one koji su
ga pili vodio je u stragne, halucinantne
ekstaze. Boji li se on toga? Kvarenja
ug tkom, transsupstancijacija pretvaranja
tijela u sredstvo za razvrat? Nisu za
njega orgije astel kih svel enika. A opet,
u isparavanju | okolade ¢to se topi negto
se pol inje pomaljati T majka bi rekla,
vizija T neki obris spoznaje koji poput
prsta pokazuje... pokazuje...

Evo. Natrenutak sam bila na rubu da
saznam.

Sana se povrgna nanregkala od



Isparavanja. A onda jog jednom, i ispod
prozirna nabora negjo se nhapola
skrivalo, napola otkrivalo. Na | asak sam
gotovo vidjela odgovor, tanu koju on
tako stravil no proral unato krije |l ak i od
samog sebe, klju koji le nas sve
pokrenuti.

Gatati iz | okolade vrlo je tegko.
Vizije su ngjasne, ometaju ih mirisi koji
omamljuju um. A janisam mgka koja je
do smrti posjedovala tako silnu mol
proricanja budul nosti da smo nas dvije
pred njom bjegale u mahnitom strahu.
Ali prije nego go se vizja rasprgla,
sigurna sam da negto vidim 1 neku sobu,
krevet, starca koji leg na krevetu a ol i
su mu kao rupe izgrebene u bijelom
licu... | vatru... Vatru.



Jesam li to trebala vidjeti? Je li to
tajna Crnog | ovjeka?

Ako ¢elimo ovdje ostati, moram
saznati njegovu tajnu. A moram ovdje
ostati. Koliko god meto stgjalo.

Po svaku cijenu.
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TIEDAN  DANA, MON PERE.
SAMO TOLIKO. JEDAN TJEDAN,
ALl didluye due. Zago me tako
uznemiruje, nemam pojma; jasno je go
je ona. Pogjetio sam je neki dan da bih
joj objasnio kako nije zgodno da radi u
nedjelju ujutro. Dulan se ne moge
prepoznati; zrak |arobno mirige na
Lumbir i zaline. Trudio sam se ne
gledati na police sa slatkigma, na kutije,



vrpce, magne
u pastel nim bojama, ugel erene bademe u
kogaricama, kandirane ljubilice i rugne
latice od | okolade. Mjesto je vige nego
nalik na budoar, djeluje intimno, mirige
narugei vaniliju.

Tol no tako izgledala je soba moje
majke: sve u krepu i tilu i brugenom
staklu ¢fo se presijava pod prigugenim
svjetlom, a redovi bolica i posudica na
njezinu toaletnom stolilu kao da su
cijela vojska duhova go jedva | ekgju da
izalu. Ima neleg nezdravog u to]
koncentraciji slatkol e. Napola ispunjeno
obel anje zabranjenog. Trudim se ne
gledati, ne mirisati.

Dol ekala me vrlo uljudno. Jasnije
sam je vidio: ima dugu crnu kosu



skupljenu u punLu, ol i tako tamne da joj
se stapgu sa zenicama. Obrve su joj
savrgeno ravne, ¢to joj daje strog izraz
kojem se pak suprotstavljagju u smijeh
razvul ena usta. Ruke su joj | etvrtaste |
spretne, nokti kratko podrezani. Ne nosi
gminku, ali opet, ima nel eg nepristoj nog
natomlicu.

Mogda zato ¢to gleda tako netremice,
¢o tako ol ito procjenjival ki odmjerava,
go su joj usta neprestano nabrana u
ironil an izraz. | visoka je, previsoka za
genu, visoka je poput mene. Oli sujoj u
ravnini S mojimai gleda ravno u mene,
zabal enih ramena i prkosne brade. Nosi
dugu nabranu suknju boje vatre i tijesni
crni pulover. Te boje djeluju opasno,



poput zmije ili insekta Kkoji bode,
upozorenje neprijatelju.

A ona mi jest neprijatelj. Odmah to
osiel am. Lutim njezino neprijateljstvo,
njezinu sumnju, iako m se obral aa
ugodnim, tihim glasom. Osjel am se kao
da me namamila ovamo da bi me dovela
u napast, kao da zna neku tajnu koju | ak
ni ja... Ma, gluposti. Sto bi mogla znati?
Sto ona moge? Samo je povrijel’en moj
smisao za red, kao go bi savjesnom
vrtlaru smetalo da vidi razrasle
maslal ke koji okolo rasipaju seme.
Seme razdora je posvuda, mon pere. |
gri se. Gri.

Znam. Gubim perspektivu.  Ali
svgjedno moramo biti budni, vi i ja.
Setite se Les Marauds, Cigana koje smo



istjerali s obala Tane. Setite se koliko
je dugo to trgao, koliko je mjeseci
jalovih galbi i pisanja pisama protekio
dok nismo uzeli stvari u svoje ruke.
Sietite se propovijedi koje sam drgao!
Pred njima su se pol ela zatvarati vrata,
jedna za drugima. Neki su vlasnici
dul ana odmah pol eli sural’ivati. Pamtili
su Ciganima ongj prodi put, one bolesti,
krale i kurvanje. Bili su na nagoj strani.
Sjelam se da smo morali pritisnuti
Narcissea koji bi im inal e ponudio da
mu preko ljeta rade na poljima, tipil no
za njega. Ali napokon smo ihistrijebili:
te gutljive mugkarce | njihove
bezobrazne drolje, njihovu bosonogu
diel urliju koja znggu samo psovati,



nihove Qugave pse. Otigi su, a
dobrovoljci su pol istili smel e ¢to su ga
ostavili za sobom. Jedno jedincato
geme masla ka, mon pere, bilo bi
dovoljno daihvrati. Vi to znate jednako
dobro kao ja. A akojeto seme ona...
Jul er sam govorio s Joline Drou.
Anouk Rocher upisala se u osnovnu
gkolu. Drsko dijete, kose crne poput
mgjl ine i vedra, bezobraznog osmijeha.
Olito je Joline zatekla svojeg sina .
Jeana i jog neku djecu kako se s tom
malom igrau u gkolskom dvorigu.
Koliko sam shvatio, posrijedi je bilo
nedto izopal eno, gatanje ili takva neka
gupost, bacali su kodice i perle u
vrelici po tlu. Rekao sam vam da
poznam takve ljude. Jolingje zabranila



Jeanu da se s njom igra, ali delko je
tvrdoglav i objesio je nos. U toj dobi
pomage samo ngstroga disciplina
Ponudio sam da [u sam razgovarati s
djel akom, ali majka nije pristala. Takvi
su vam oni, mon pere. Slabili. Slabili!
Pitam se koliko ih je vel prekrglo
korizmeni zavjet. Pitam se koliko ih se
uopl e namjeravalo pridrépvati zavjeta
Sto se mene til e, osjel am kako me post
listi. Mul no mi je od samog pogleda na
izZlog mesnice; mirisi se pojal avaju
do takvog intenziteta da mi se vrti U
gavi. Odjednom vige ne mogu podnijeti
jutarnji - miris  pelenog kruha iz
Poitouova dul ana, vonj vrele masti iz
rotisserie na Place des Beaux-Arts gede



me poput strelice iz pakla. Vel vige od
tjedan dana nisam taknuo ni meso, ni
ribu, ni jaja, nego pregvljavam na
kruhu, juhi, salati i jednoj jedincato] | ag
vina nedjeljom. | olig ensampere,
olig en. Jedino bih ¢elio da mogu jo¢
negto poduzeti.

Nije ovo prava patnja. Nije ovo
pokora. Katkad mi se |ini, kad bih im
bar mogao pokazati pravim primjerom,
kad bih bar mogao j a krvariti i patiti na
krigu... Tavj edtica Voizin podruguje mi
se dok prolazi krgg mene sa svojom
kogarom. Osamljena u obitelji dobrih
vjernika, prezire crkvu i ceri mi se dok
gepesa kra) mene sa slamnatim geg rom
privezanim za glavu crvenim rupcem, a
dap joj udara po poplol enom putu.



Podnosim je samo zbog njezinih
godina, mon pere, i molbi njezine
obitelji. Tvrdoglavo odbija lijel enje,
odbija utjehu i misli da ie §vjet
zawvijek. Ali jednog | e se dana slomiti.
Uvijek se na kraju slome. A ja u joj
dati oprost u svoj poniznosti, i ¢alit lu
za njom unatol mnogim njezinim
grijesima, ponosu i prkosu. Bit e na
kraju moja, mon pere. Na kraju, nel e li
oni svi biti moji?



11.

L etwrtak, 20. veljal e

LEKALA SAM JE. KARIRANI
KAPUT, KOSA ZALIZANA U
FRIZURU koja joj ne pristaje, ruke
viege | brze na potezu kao u
revolveraga. Josephine Muscat, gena S
karnevala. Pril ekala je da odu moji
redoviti posjetioci T  Guillaume,
Georges i Narcisse T i tek je onda uga,
ruku zabijenih u dgepove.

i Vrdu |okoladu, molim vas. i



Sela je krg pulta kao da joj je
neudobno i glavu sagnula prema praznim
| agama  koje nisam imala vremena
ukloniti.

I Naravno. T Nisamje pitalas|ime
¢eli |okoladu nego sam je ukrasila
| okoladnim listil ima i Chantillyjem, a
uz ¢alicu stavila dvije |okoladne
praline.

Trenutak je gledala u | agu stisnuvg
ol i, aondajujebojadjivo uzela u ruku.

i Neki dan, reklaje prisiljavajul i se
dazvul i legerno, i zaboravila sam ne¢to
platiti. T Ima duge prste, |udnovato
njegne unatol @Quljevima na vrhovima
prstiju. Kad se smiri, lice joj vige nema
ong olanilki izraz i postaje gotovo
privial no. Kosa joj je svijetlosmela,



oli zlataste. i Isprilavam se. T Mao
prkosno bacila je kovanicu od deset
franaka na pult.

I U redu je, ravnomerno sam rekla,
praveli se da m je poti J puno
svgjedno. i To se svakom dogodi.
I Josephine me na trenutak sumnjil avo
pogledala, a onda se, shvativg da je ne
podbadam, malo opustila. T Ovo je fino,
reklaje srl ul i | okoladu.

I Zbiljafino.

I Samajeradimi objasnila sam. i
Od | okoladnog likera prije nego go se u
njega doda masnol a da se skruti. Tol no
ovako su prije mnogo stoljel a Asteci
pili | okoladu.

Dobacila mi je jog jedan kratak



sumnjil av pogled. T Hvala vam na daru,
napokon je rekla. 1 Cokoladirani
bademi. To mije ngjdrage. i A onda su
odjednom rijeli prokuljale iz nje u
ol gnil koj byjici: T Nisam to namjerno
uzela.

Sigurno su vam vel rekli za mene,
znam. Ali ja ne kradem. Rekla je
prezirno, a usta su joj se ovjesilajer je
bila bijesna na samu sebe, i ... ta krava
Clairmont | nezine  padagce.
Lagjivice. 1 Ponovno me pogledala,
gotovo prkosno. i L ula sam da ne idete
u crkvu. 7 Govorila je prodorno,
preglasno.

Nasmijegla sam se: i Tako je. Ne
idem. i Nél ete ovdje dugo izdr¢gti ako
ne idete u crkvu, reklaje Josephine istim



visokim, staklastim glasom. i Istjerat | e
vas odavde, kao go istjeraju svakog tko
im nije po volji. Vidjet | ete. Sve ovo, i
neodrel’enim trzajem ruke pokazala je
police, kutije, izZlog s pieces monte es, 1
ni¢ta od svega ovoga nel e vam pomol i.
LLula sam ih kako razgovargju o vama.
|_ulasamih go govore.

i | jasam |ula. T Nalila sam si
galicu | okolade iz srebrnog vrl a. Kratku
| crnu poput espressa, s | okoladnom
dilicom za mijeganje. Glas mi je hio
blag.

i Ali ne moram slugati. i Zastala
sami otpilagutljg. T A ne morate ni vi.

Josephine se nasmijala.

Oko nas se ovila gutnja. Pet sekundi.



Deset.

i Kagu da ste vjedica. i Opet ta
rijel . Prkosno je podigla glavu. T Jeste
li?

Slegnula sam ramenima i otpila
gutljaj | okolade. i Tko to kage?

i Joline Drou, Caroline Clairmont.
Vjeronaul ka grupa @upnika Reynauda.
Lula sam ih kako razgovargu ispred
Svetog Jeronima. Vaip je kii to rekla
drugoj djeci. Spominjada je neke
duhove. 7 U gdasu joj se lua
radoznalost, ai i prizvuk nekog
nevoljkog neprijateljstva koje nisam
razumjela. i Daduhovi! i zafrktalaje.

Prstom sam iscrtala obris spirale uz
Quti rub svoje galice. T Mislila sam da
vas nije briga go ljudi govore.



i Znatigeljna sam. 7 Opet tgj prkos,
kao da se boji dal e je netko zavoljeti. i
A neki dan ste razgovarali s Armandom.
Nitko ne razgovara s Armandom, osim
mene. T Armande Voizin. Starica iz Les
Marauds.

I Meni se svila, jednostavho sam

rekla. 7 Zago ne bih s nom
razgovarala?

Josephine je stisla gake i pritisnula
ih uz pult.

Djelovala je uzryjano, a glas joj je
pucao poput zalelena stakla. i Zato go
je luda, eto zagto! T Zavrtjelaje prstima
krg] sljepool nice. T Luda, luda, luda. 1
Na trenutak je spustila glas. 7 Reli [u
vam negio, rekla je. i Kroz Lansguenet



prolazi jedna crta, quljevitim je prstom
povukla liniju po pulty, T i ako
je prijelete, ako ne idete na ispovijed,
ako ne podtujete muga, ako ne kuhate tri
obroka na dan i gedite krg vatre s
pristojnim mislima u glavi | ekajuli ga
da dole, ako nemate djece, i ako ne
donosite cvijel e na sprovod prijateljima
| ne usisavate pragnu u dnevnoj sobi ili
ne okopavate cvjetne gredice u vrtu! T
zgjapurila se u licu od napora. Obuzeo
juje strahovit, upravo golembijes.

I Ondaste ludi!

Da pljunua je. T Ludi ste
abnormalni stei ljudi pril gju o vamaiza
vaghlela..i...i...1...

Zagutjelaje, alicejoj je promijenilo
|zraz.



Primjetila sam da gleda iza mene
kroz izlog, ali odraz u staklu zamaglio
mi je ¢o god dgje vidjela. Kao dajoj se
roleta navukla preko lica, postalo je
neprozirno, bez izraza, bez nade.

i Oprostite, na trenutak sam se
zanijela. 7 Progutala je posljednji gutljg
| okolade. T Ne bih smela s vama
razgovarati. Vi  ne biste smeli
razgovarati sa mnom. lonako | emo i meati
dosta problema.

i Tako kage Armande? 1 obzrno
sam upitala. T Moram ili. i Stisnute je
gake ponovno zarila u grudi u grl evitoj
kretnji predbacivanja koja joj je bila
svojstvena. i Moramiili. i Lice joj se
ponovno izoblil ilo od ol gja, a usta se



ovjesila u panilnom grlu, tako dae
izgledala gotovo zaostalo. A ipak,
ljutita, bolom razdrta gena koja je sa
mnom razgovarala samo trenutak ranije
nije ni izdaleka bila glupa. Sto je to
vidjela, koga, dgje tako reagirala? Dok
je izlazila iz La Praline, glave pognute
kao da se brani od nepostojel e mel ave,
priga sam izlogu i pogledala za njom.
Nitko joj nije prigao.

Nitko nije gledao u nju. A onda sam
primijetila Reynauda kako stoji kraj luka
crkvenih vrata. Reynaud i jedan | elavi
mugkarac kojeg nisam prepoznal a.

Obojica su netremice zurili u izlog
LaPraline.

Reynaud? Je li mogul e da joj je on
utjerao takav strah u kosti? Malo me



iritirala pomisao kako je mogda on
upozorio Josephine da se ne drug sa
mnom. A opet, kad gae maloprije
spomenula, djelovala m je kao da ga
prezire, a ne da ga se boji. Mugkarac je
bio nizak, ali nabit; rukave karirane
kogulje zavrnuo je nad §anocrvenim
nadlakticama, a naolalice kao u
i ntel ektual ca | udnovato su odudarale od
njegova krupnog, mesnatog lica. Drgeo
se neodreleno ratoborno, a ja sam
odjednom shvatila da sam ga vel
vidiela S bijelom bradom i crvenim
ogrtal em kako baca dlatkige u gomilu.
Na karnevalu. Djed Mraz koji je
mnogivo galao bombonima kao da bi
najradije nekom iskopao oko. U tom



| asuizlogu je prigaskupinadjecei vige
niga nisamvidjela, ali sad m se ulinilo
da znam zago je Josephine tako naglo
pobjegla

i Lucie, vidig li onog | ovjeka na
trgu? Onog u crvenoj kogulji? Tko je to?

Djevojl ica se kreveljila. Njezina su
slabost migii i od bijele | okolade, pet za
deset franaka. Stavljam joj nekoliko
dodatnih migia u papirnati tuljac. i
Znagga?

Ona kima glavom. T To je monsieur
Muscat. 1z kavane. i Znam tu kavanu;
otrcana rupa na krgu Avenues des
Francs Bourgeois. Pet, gest metalnih
stolila na plolniky, izblijedjeli
suncobran sa znakom Orangine. Nad
ulazom prastari natpis: Cafe de la



Republique. Stiguli u rulici tujac
slatkig, djevojlica se okrene da le
otil i, predomigja se i ponovno okrel e
prema meni. i Nikad ne biste pogodili
¢o on najvige voli, kage. i Jer on nigta
ne voli.

i To m je tegko povjerovati,
smijegm se. i Svi nego najvige vole.
Lak i monsieur Muscat.

Lucie na trenutak razmidja o tome. i
Mogda on najvige voli ono ¢go otme
nekom drugom, kage mi bistro dijete. A
onda odlazi, mahnuvg mi krozizlog.

I Recite Anouk da poslije gkole
idemo u Les Marauds!

i Holu.i Les Marauds. Pitam se ¢to
ih tamo tako priviali. Rijeka smelih,



smrdljivih obala. Uske ulil ice zametene
smel em. Prava oaza za djecu. Lokve,
plosnati obluci koji poskakuju kao
gabice po ustajaloj vodi. Prigapnute
tajne, mal evi od gtapova i gitovi od
lig a lopuha Bitke u gustiqu kupina,
tuneli, istragval i, psi lutalice, glasine i
skrivena blaga... Anouk se jul er iz gkole
vratila s novim veseljem u koraku i sa
slikomkoju je nacrtalada mi pokage.

I To sam ja. T Figura u crvenim
hlal ama na tregere s nagaranom crnom
kosomnavrhu. i Ovo je Pantoufle.

I Zec joj gedi na ramenu poput
papaggja, nal uljenih ugju. i | Jeannot. i
Lik djelaka u zelenom, s jednom
isprugenom rukom. Oboje se smijede.
Lini se da mamama, |ak i ako su



ul iteljice, nije dopugen pristup u Les
Marauds. Figurica od plastelina jog stoji
krgg Anoukina kreveta, a dliku je
nalijepilanazd iznad nje.

I Pantoufle m je rekao go da
napravim. i Hvata ga i stege u narul ju.
Pod ovim svjettom vidim ga posve
jasno, nalik je djetetu sa zaliscima
Katkad sama sebi govorim kako bih joj
morala zabraniti da se tako pretvara, ali
ne mogu podnijeti da joj namel em takvu
samol u. Modda, ako ostanemo ovdje,
modda | e Pantouflea zamijeniti prijatelji
od krvi i mesa.

i Drago mije ¢go ste i daje
prijatelji, rekla sam joj i poljubila joj
kovr| avu glavicu. i Pitaj Jeannota hol e



li jedan dan dol i ovamo da mi pomogne
ukloniti stvari iz izloga. Mogeg dovesti |
druge prijatelje.

i Da maknemo kul icu od kolal a? i
Oli joj se sjge poput sunca na vodi. 1
Dal i Pol ela je poskakivati po sobi u
naglom naletu veselja, gotovo je
prevrnula stolil icu, zaobiga
nepostojel u prepreku golemim skokom,
a onda odjurila uza stube, preskal uli po
tri. i

Ajde, Pantoufle, tko e brgel i Uz
tresak je za sobom zatvorila vrata i
bam! bam! Naglo me oblila takva ljubav
prema njoj, neol ekivano kao i uvijek, da
mi se grlo steglo. Moja mala neznanka.
Nikad na miru, nikad gutljiva. Natol ila
samsi jogjednu galicu | okolade, a onda



sam se okrenula prema vratima jer sam
| ula zvonce na ulazu. Na trenutak sam
mu vidjela ogoljeno lice, pogled koji
procjenjuje, isturenu bradu, podignuta
ramena, nabubrene vene na golim
znojnim podlakticama. A onda se
nasmijego, tankim smijegkom bez
topline.

I Monsieur Muscat, je li tako? T
Pitala sam se ¢o ¢eli. Djelovao je kao
da se tu ne snalazi i pogurene je glave
pogledavao izl ogene slatkige. Pogled mu
je kliznuo s mog lica i, onako usputno,
ol egao mi se 0 grudi; jedanput, dvapL.

i Go je htjela? i govorio je tiho, s
upadljivim naglaskom. Zatresao je
glavom kao u nevjerici. T Kogaje vraga



tragla na ovakvom mestu? i Pokazao je
na pladanj uel erenih badema koji stoje
pedeset franaka paketii, i Ovakve
stvari? 7 Ragrenih ruku kao da od mene
traj pomol. i Vjenlanja i krstitke. Pa
go onaima s vjenl anjima i krstitkama?
I Ponovno se nasmijego. Sad m se
pokugavao umiliti, trudio se garmirati
me, ali bez uspjeha. i o je kupila?

I Vjerojatno govorite o Josephine.

i Omojoj ¢geni. T Rijeli je neobil no
naglasio, tako da su zvul ale konal no. T
Eto go ti je gensko. L ovjek krv piga da
zaradi zagvot, a ¢o one rade, ha? Troge
na... i Ponovno je rukom zaokrugo po
redovima | okolada, niskama vola od
marcipana, srebrnom papiru, svilenom
cvijel u. i Qo jekupila? Dar?i Glas mu



je bio sumjilav. i Pa za koga ona
kupuj e darove?

Za sebe? 1 Kratko se nasmijao kao
daje pomisao idiotska.

Nisam shval ala ¢fo ga se to ti] e. Al
u njegovu je drganju bilo nel eg nasilnog,
neke nervoze oko ol ijui urukama ¢to su
mlataral e, tako da sam bila na oprezu.

Ne zbog sebe i u dugim godinama s
maj kom naul ila sam se brinuti za sebe i
nego zbog nje. Nisam se ni snaga, a od
nega m je pred oli doletjela slika
okrvavljeni |lanci usieeni u dim.
Stisnula sam gake pod pultom. Nigta u
ovom| ovjeku nisam ¢eljelavidjeti.

I Mislim da ste negto krivo shvatili,
rekla sam mu.



I Pozvala sam Josephine na galicu
| okolade. Kao prijateljicu.

I Oh T Na trenutak kao da se
Zbunio. A tad je ponovno zagektao od
smijeha. Smijao se gotovo od srca, kao
da mu je i smijegno, ai i prezra
vrijedno. T Vi ste Josephinina
prijateljica? T Ponovno me odmjerio od
gave do pete. Osjetila sam kako nas
usporeluje, dok su mu vrele oli
prelazile preko mojih grudi. Kad je
ponovno progovorio, glas mu je bio
umilan, sa slatkim prizvukom za koji je
on zamdjao dae zavodljiv. i Vi ste
novi ovdje, jeli?

Kimnula sam glavom.

i Mogda bismo se mogli koji put



nal i. Znate vel , da se bolje upoznamo.

I Mogli bismo, odgovorila sam go
sam legernije mogla i Mogli biste
pozvati i svoju genu, dodala sam glatko.

Kratka stanka. Ponovno me
pogledao, ova put prepredenim |
nepovjerljivim pogledom kao da nego
sumja. 1T Nije vam vajda nego
govorila?

Bezizraggjno samrekla: 1 O | emu? i
Naglo je zatresao glavom. i Niga
Niga. Ona puno pril a, to je sve. Samo
melje. Niga i ne radi osim ¢go melje.
Cijeli bogovetni dan. i Ponovno kratki
neveseli smijeh. i To [etei sami ubrzo
vidieti, dodao je s kisdim
zadovoljstvom.

Promrmljala sam negto neodrel’eno.



A onda sam nagonski izvadila
zamotuljak | okoladiranih badema ispod
pultai dalamu ga.

i Mogda biste ovo mogli odnijeti
Josephine od mene, vedro sam rekla. 1
Migdlila sam joj ih dati, ali sam
zaboravila.

Pogledao me, ai nije se pomaknuo.
i Dajoj ihdam?i ponovio je.

i  Besplano. Kula Jasti. i
Nasmijegla sam se ngjljupkije go sam
umela. T Dar.

Usta su mu se razvukla u smijegak.
Uzeo je lijepu vrelicu od staniola s
| okoladicame. 7 Pobrinut fu se da ih
dobije, rekao je i tutnuo vrel icu u déep
traperica. T Ona to najvige voli, rekla



sam mu.

i Nelete daleko dogurati u ovom
poslu ako budete dijelili stvari
besplatno i rekao je popustljivo. T Za
mjesec danamol i | ete zatvoriti dul an. i
Ponovno mije uputio ong pohotni
pogled, kao da sam i ja | okolada koju
jedva | eka da odmota.

i Vidjet lemo, ravnomjerno sam
rekla. Gledalasamzanjimdok jeizlazio
iz dulana i krenuo prema kuli, kriveli
ramena i mudevno se gegajuli  poput
Jamesa Deana. Nije | ak ni pril ekao da
m  nestane iz vida kad je izvadio
Josephinine | okoladne bombone i
otvorio vrel icu. Mogda je zneo da ga
gedam. Jedan, dva, tri je puta prinio
ruku ustima s lijenom pravilnog u i,



prije no go je pregao preko trga, srebrna
je vrelica bila prazna, zgugvana u
velikoj gaci, bomboni pojedeni.

Zamigjala samga kako ih trpa u usta
poput progdrljivog psa koji se @uri
polistiti svoju zdjelicu prije no go
ukrade hranu onom kraj sebe. Prolazel i
krgj pekarnice, bacio je srebrnu lopticu
u kog za smel e pred du anom, di je
promago i kuglica od staniola odbila se
od ruba i pala na kamen. Nastavio je
svojim putem krgj crkve i niz Avenue
des Francs Bourgeois i nijednom se nije
osvrnuo, a tegke | izme izbijale su iskre
1z glatki h kamenih plol a pod nogama.



12.

Petak, 21. veljal e

SINOL JE PONOVNO
ZAHLADNJELO. VJETROKAZ NA
CRKVI SV. Jeronima vrtio se i okretao,
tjeskobno neodiul an cijele noli, i sa f
gkripom cvilio u svom zahrlalom drgal u
kao da upozorava na dolazak uljeza.

Jutro je pol elo u magli tako gustoj
dae lak i zvonik, ni dvadeset koraka
udaljen od dul ana, djelovao daleko i
poput prikaze; zvono je pozivalo namisu



muklo odzvanjajuli kroz nagugvanu
el ernu vunu dok je nekoliko vjernika
pristizalo, braneli se od magle
podignutim ovratnicima, da dobije
oprost grijeha.

Kad je popila mijeko, umotala sam
Anouk u crveni kaputii i, unatol
prosvjedima, navukla joj mucastu kapu
na glavu.

i Nel egnigta dorul kovati?

Naglageno je =zatresla glavom,
zgrabilajabuku iz zdjele na pultu.

I A moj poljubac? i To nam je
postao jutarnji obred.

Omotavg mi ruke oko vrata, mokro
m lizne lice, odskoli smijuljeli se,
dobaci mi poljubac svratai istrl i natrg.
Pretvaram se da sam ugasnuta i brigem



lice.

Ona se razdragano smije, plazi ogri
jezil ak prema meni, trubi T volimter’ i
odlazi poput crvene munje u magluy,
vukul i za sobom ¢kolsku torbicu. Znam
da [ e za ravno trideset sekundi mucastu
kapu ugurati u torbu, zajedno s knjigama,
papirima i ostaim  nepodeljnim
podsjetnicima na svijet odraslih. Na
sekundu ponovno vidim Pantoufl ea kako
skakul e za njom, ali tu negeljenu sliku
brzo tjeram od sebe. Odjednom me
obuzima samol a praznine i kako mogu
izdrgati cijeli danbez nje?1 i najedvite
jade suspregem nagon daje dozo vem
natrag.

Gest muderija jutros. Jedan je



Guillaume, koji navral a na povratku iz
mesnice s komadom boudina zamotanim
u papir.

i Charly voli boudin, ozbiljno mi
kage. i U posljednje vrijeme slabo jede,
ali siguran samdaf e mu se ovo svidjeti.

I Nemojte zaboraviti da i vi morate
jesti, blago ga podsjel am

i Naravno, smijeg se milim
smijegkom, kao da se isprilava. T Ja
jedem kao vuk. Zbilja. i Odjednom mi
uputi ol gnil ki pogled. T Naravno,
korizma je, kage on.

I Ne midlite valjda da bi se i
gvotinje trebale pridrgavati posta u
korizmi?

Vritim glavom nad njegovim
I zgubljenimizrazom.



Lice mu je sitno, finih crta. To je
| ovjek koji lomi kolalil na dva dijela
dabi drugi sal uvao za podlije.

I Mislim da biste obojica morali
Vige paziti na sebe.

Guillaume |egka Charlyjevo uho.
Pas djeluje bezvoljno, ne zanima ga | ak
ni ¢to je u zamotuljku iz mesnice u kogari
kraj njega.

I Nekako se snalazimo, smijegak mu
se pojavljuje na licu mehanil ki, kao i
lag TV Zbiljase sndlazimo. T Do kraja je
ISpio svoj chocolat espresso.

i Ovoje biloizvrsno, kage mi kao i
wijek. T Moji komplimenti, madame
Rocher. i Vel sam ga davno prestala
moliti da me zove Vianne. Njegov



osjel g za doli| no to mu jednostavno ne
dopuga. Stavlja novac na pult, prstima
dodirye obod starog pustenog gegra
| otvara vrata. Charly s mukom ustgje i
dijedi ga lagano se zanoseli na jednu
stranu. Lim su se za njima zatvorila
vrata, vidim kako se Guillaume prigibai
uzima psa na ruke.

U vrijeme ru ka doga m je joc
jedna mugterija.

Prepoznala sam je odmah unatol
bezobli| nom mugkom kaputu u koji se
umotala; pametno lice nalik zimskoj
jabuci viri ispod crnog slamnatog gegra,
duga crna suknja pada preko tegkih
| izama.

i Madame \oizin! Rekli ste dal ete
navratiti. Dajte da vas nel im ponudim. 1



Bistre joj ol i prelijel u s odobravanjem
preko dul ana. Osjel am da joj ni¢ta nije
promaklo. Pogled joj se zaustavlja na
jelovniku go ga je Anouk ispisala.

chocolat chaud 10 F
chocolat espresso 15 F
chococcino 12 F
mocha 12 F

Zadovoljno je kimnula glavom. i
Godinama nisam ovako nego vidjela,
rekla je. T Gotovo sam zaboravila da
ovakva mjesta postoje. i Glasjoj je pun
energije, a pokreti snage koja odskal e
od njezinih godina. Usta joj se krive kao
dae wijek spremna na galu, go me



podsjel a na majku. i Prije sam voljela
| okoladu, kage.

Dok sam joj nalijevalamochu u
visoku | agu i dodala malo likera kahlua,
ona je nepovjerljivo
razgledavala barske stolce. T Ne misli¢
valjda da [ u se popeti na ovo | udo? i
Nasmijala sam se. i Da sam znala da
dolazite, pripremila bih |jestve. L_ekajte
malo. T Iz kuhinje sam donijela stari
Poitouov naranl asti stolac. i Mogda je
ovo bolje.

Armande se smjestilau stolac i uzela
| agu u obje ruke. Bila trpljiva poput
djeteta, ol i sujoj sale, analicuselitao
Zanos.

I Mmmmm, bilo je to vige od
odobravanja.



Pokazivala mi. Duboko pogovanje.
I Mmmmm. 7 Dok je otpijala iz | age,
sklopilaje ol i. Ugvalaje toliko daje to
bilo gotovo zastragujul e i Ovo je prava
stvar. T Zastala je na trenutak |
razmidjala napola zatvorenih bistrih
oliju. 7 Ima slatkog vrhnja i... cimeta,
reklabih, i...| egajog? TiaMarie?

i Vrlo ste blizu, rekla sam.

I Ono stoje zabranjeno wvijek je,
uostalom, slade, objavila je Armande i
zadovoljno otrla | okoladnu pjenu s usta.
i Ali ovo, T ponovno je pohlepno otpila
gutljgj, 7 ovo je bolje od svega ¢go
pamtim, | ak iz djetinjstva. Tu mora da
imajedno deset tisul a kal orija.

Modda vice.



I Zago bi to bilo zabranjeno? T
zanimalo me. Mala i okrugla poput
prepelice, potpuno je drukl ija od svoje
linijom opsjednute ki eri.

i Mah, lijel nici, rekla je Armande
kao da to uopl e nije vagno. i Znag kakvi
su. Svaga pril gu. i Zastala je da otpije
gutligg na slamku. T Oh, kako je ovo
dobro.

Dobro. Caro me vel godinama
pokugava utrpati u nekakav dom. Ne
svila joj se o gvim u susjedstvu. Ne
voli daje podsielam odakle je. i
Grohotom se nasmijala. i Kage da sam
bolesna. Da ne mogu paziti na sebe. Pa
mi ¢alj e tog svog bijednog doktora da mi
govori go smijem a ¢to ne smijem jesti.



L ovjek bi pomislio kako ¢ele da gvim
zawvijek.

Nasmijegla sam se. i Sigurna sam
daje Carolini veoma stalo do vas, rekla
sam.

Armande me prostrijeli podrugljivim
pogledom. i Ma nemoj? T grubo je
zahihotala. 7 Ne lupetg, djevojko.
Sasvim dobro znag da mojoj ki eri nije
stalo ni do koga osim do nje same.
Nisam valjda blesava. i Zastala je i
pogledala me izaziva ki, stisnuvg ol i.
i Zbog djel akamije gro, reklaje.

i Djel aka?

i Zove se Luc. Moj unuk. Bit [ e mu
| etrnaest u travnju. Mogda si ga vidjela
natrgu.

Mutno sam ga se prigjetila; bezbojan



diel ak, 1 odvige uredan, u izgla anim
hlal ama od flanela i sakou od tvida,
hladnih sivozelenih ol iju pod ovjegenim
d kama. Kimnula sam glavom,

I Oporuno sam ga odredila za
nasljednika, reklami je Armande. T Pola
milijuna franaka. Vezani su u zakladi do
negova osamnaestog rolendana. 1
Slegnula je ramenima. i Nikad ga ne
vilam, kratko je dodala. T Caro to ne
dopugta.

Vidjela sam ih zgjedno. Sad sam se
getila: djel ak pridrgava majku pod ruku
dok prolaze na putu do crkve. Samo on
od sve djece Lansgueneta nikad nije
kupio |okoladu u La Praline, iako
mislim da sam ga jednom ili dvaput



uhvatila kako gleda u izl og.

i Posljednji put me posjetio kad mu
je bilo deset godina, Armandin glas bio
je potpuno bezizraggjan. i Qo se njega
tile, prije sto godina. 7 Popila je
| okoladu i odlogla |agu na pult, uz
odtar, konal an zvuk. i Koliko se sjel am,
bilo je to na njegov rol.endan. Darovala
sam mu knjigu Rimbaudovih pjesama.
Biojevrlo... ujudan.

i Lula joj se gorlina u glasu. T
Naravno, vidijela sam ga odonda
nekoliko puta na ulici, rekla je. T Ne
mogu se pogaliti.

I Zago ga ne pozovete? | sa
zanimanjem sam upitala. T Zago ga ne
Izvedete van, ne razgovarate s njim, ne
upoznate ga”?



Armande je zatresla glavom. i
Posvallale smo se, Caro i ja. i Glas joj
je stao podrhtavati. Sa smijegkom je
nestao i privid mladosti, i odjednom je
izgledala strahovito staro. T Ona me se
srami. Bog sam zna | ime puni djel aku
gavu. T Zavrtjela je glavom. i Ne. Sad
je prekasno. Vidim po izrazu njegova
lica, po tom uljudnom izrazu, po tim
uljudnim i potpuno gupljim frazama go
ih pige na boglnim | estitkama. Tako
dobro odgojen djelak, gorko se
nasmjala. 1 Tako uljudan, dobro
odgojen dje| ak.

Okrenula se prema meni s vedrim,
hrabrim smijegkom. i Da bar znam go
radi, reklaje. T Daznamdgo | ita, za koji



klub navija, tko sumu prijatelji, kako mu
ide ugkoli. Kad bih bar to znala...

i Onda?

i Onda bih se mogla pretvarati sama
sebi... i Vidjela sam da je na rubu suza.
Onda je zastala i uz napor volje se
pribrala. T Znag, mislim da bih mogla
popiti jog jedan od ovih tvgjih
| okoladnih specijaliteta.

Mode jog jedna | aga? i Pravila se
vagna, ali divilasamjoj se vige nego ¢go
sam mogla rijel ima izrazti. Divila sam
se tome ¢go i dalje moge, unatol tuz,
igrati buntovnika, go se razmetljivom
kretnjom moge nasloniti |aktom na pult i
uslast srknuti gutljg).

I Sodoma i Gomora na slamlicu.
Mmmm. Kao da sam ovg |as unrla i



otigaravnourg. No, to jei najblige go
[ustili raju.

I Mogla bih saznati novosti o Lucu
ako ¢elite. Onda vamih mogu prenijeti.

Armande to razmotri u tigni.
Ogetila sam da me promatra ispod
spudteni h kapaka. Odmjerava.

Napokon je progovorila. T Svi
djel aci vole slatkige, nije li tako? 1 glas
joj je bio legeran. Slogla sam se da
diel aci uglavnom vole dlatkige. T A i
njegovi prijatelji vjerojatno zalaze
ovamo? 7 Rekla sam joj da nisam
sigurna tko sumu prijatelji, ali davel ina
djece redovito navral ak meni.

i Mogla bih ponovno doli, odlul i
Armande. i Svilami sel | okolada, iako



su ti stolci jezivi. Lak bih mogda mogla
postati stal na mugterija.

i Bitl ete dobrodogi.

Ponovno stanka. Jasno mije bilo da
Armande Voizin sve radi na svoju ruku,
kad njoj odgovara, i daje se ne smije ni
pogurivati, ni dijeliti joj savjete. Pustila
samje da sama sve promozga.

I Evo. Uzm ovo. T Donijelage
odluku. Odrjegto je pljesnula novl anicu
od 100 franaka na pult.

i Alija..

I Ako ga vidig kupi mu kutiju
datkiga koje najvige voli. Nemoj mu
rel i dajeto od mene.

Uzela sam nov| anicu.

I | ne dg se smesti od njegove
mejke. Ona ti vel sigurno radi o glavi,



gri gasine, onako svisoka kako samo
ona zna. Moja jedinica, a bag se ona
morala prometnuti u jednu od
Reynaudovih sestara spasa.

Ol sujoj se nestagno suzile tako da
Su joj na zaobljenim obrazima iskol ile
paul inaste jamice. i Vel se svagta pril a
otebi, rel eoma i Znagvel kakve stvari.

Budeg li se drugla sa mnom, samo
| egjog pogor¢eti stanje.

Nasmijala sam se. i Mislim da [ u
mol i stimizal i nakra.

i Mislim da hol e i Pogledala me
usredotoleno i nije me. Vige
zadirkivala. 7 Ima neleg u tebi, tiho
jerekla i Nel eg poznatog. Je li mogul e
da smo se upoznal e prije onog susreta u



Les Marauds?

Lisabon, Pariz, Firenca, Rim. Toliki
ljudi. Toliko ispresijecanih gvota ¢to su
se nakratko ukri¢ali s nagjma, uhval eni u
nepredvidivo tkanje nag h lutanja.

Ali, nisam imala dojam dal smo se
prije srele.

i Aosielami taj miris. Ne¢to poput
pajevine, ong mris ¢go gri deset
sekundi nakon ¢to je negdje se

udarila ljetna munja. Miris ljetnih
olya i polja kukuruza pod kigom. T
Zanijelase, aoli sujoj upitno gledale u
mene. 1 Istinaje, jeli tako? Ono gto sam
rekla? Ono go si ti?

Opet tarijg .

Razdragano se nasmijala i uhvatila
me za ruku.



Koga joj je hila prohladna, poput
lig aaneljudske puti.

Okrenulami je ruku da mi vidi dlan.
I Znalasam! T Prstimaje dlijedilaliniju
dgvota, liniju srca. i Znala samto |im
sam te vidjelal T Samoj sebi, pognute
gave, gasom tako tihim da sam ga
osjetila kao dagak na dlanu, rekla je: i
Znala sam. Znala sam. Ali nikad nisam
ni sanjala da [ u te sresti ovdje, u ovom
gradu. i Sumnji| avo me pogledalaispod
oka.

I Znali Reynaud?

I Neznamto| no. T To jebilaistina
Pojma nisam imala o | emu govori. Ali i
ja sam to mirisala; zapah vjetra koji se
okrel e, miris otkrivenja. Udaljeni vonj



vatre i ozona. Ckripa kol nica koje se
dugo nisu rabile, pakleni stroj
sinkroniciteta. A mogda je Josephine u
pravu i Armande je luda. Napodljetku,
vidi Pantouflea

i Nemoj rel i Reynaudu, reklami je
sa sjgemumahnitim, ozbiljnimol ima. i
Ti znaggo jeon, jeli tako?

Zagledala sam se u nju. Ono ¢o je
potom rekla, mora da sam sanjaa. Ili su
nam se snovi jednom negdje nakratko
sreli,’ ujednoj od onihnol i u bijegu.

I Onje Crni | ovjek.

Reynaud. Kao |oga karta. Ponovno i
ponovNo.

L ujemsmijehiz prikrajka.

Dugo nakon ¢to sam poslala Anouk u
krevet, gatamiz mgj| inih karata, prvi put



nakon njezine snrti. Drgm ih u kutiji od
sandalovine i mirigu opojno, parfimirane
uspomenama na nju. U jednom sam ih
| asu umalo odlogla a da ih nisam ni
pogledala, jer me upravo osupnuo val
asocijacija go ih donosi miris. New
York, para o se dige iz kolica s
hrenovkama. Cafe de la Paix, s
besprijekorno dotjeranim konobarima.
Opatica koja lige dladoled pred
katedralom Notre Dame. Hotelske sobe
za jednu nol, nedureni vratari,
sumnjil avi gandari, radoznali turisti. |
iznad svega toga lebdi sena Toga, te
bezimene, neumoljive stvari od koje smo
bjecale.

Ja nisam moja mgjka. Ja ne bjegm.



A opet, potreba da vidim, da znam, tako
je velika da se ne mogu oprijeti nego
vadim karte iz kutije i otvaram ih, bag
kao 1 ona, na podu kraj kreveta. Bacam
pogled preko ramena da se uvjerim kako
Anouk jog spava. Ne ¢gelim da ogjeti moj
nemr. A onda mijegam, sijelem,
mijegam, predigem sve dok mi ne ostanu
| etiri karte.

Desetka maleva. Smrt. Trojka
mal eva, snmrt. Dvojka mal eva, snrt.
Kol ija. Smrt. Pustinjak. Kula. Kol ija.
Smrt.

Karte pripadaju mojoj mgjci. Ovo
nema nikakve veze sa mnom, govorim
sebi, iako je lako pogoditi tko je
Pustinjak. Ali Kula? Kol ija? Smrt?

Karta Snrti, kage u meni mgjlin



gas, ne znal i uvijek tjelesnu smrt osobe
nego da | e unrijeti nal in gvota. Znal i
promjenu. Vjetar koji se okrel e. Dali to
najavljuje?

Ne vjerujem u gatanje. Ne onako kao
stoje ona vjerovala, kao sredstvo za
iscrtavanje nasumil nih linija nageg puta.
Ne | kao izliku za nedjelovanje, gap na
koji se oslanjag kad stvari pol.u nagore,
racionalizaciju unutarnjeg kaosa. L ujem
nezin glasi zvuli m isto kao onda na
brodu, kad joj se snaga svela na |istu
tvrdoglavost, a smisao za @Eu U
ol gnil kugorl inu.

Go kageg na Disneyland? Go
mislig? Florida Keys?

Everglades? Toliko toga ima za



vidjeti u Novom svijetu, toliko toga o
| emu i ne sanjamo. Go midlig jeli to
znal enje?

Dali namto karte govore?

Tada je Smrt vel pisala na svakoj
karti, Smrt i Crni | ovjek koji je pol eo
znal iti isto ¢go i smrt. Bjegale smo od
nega, a on nas je dlijedio zatvoren u
kutiju od sandal ovine.

Kao protuotrov |itala sam Junga i
Hermana Hessea 1 naudila sve o
kolektivnoj podsvijesti. Gatanje je nal in
da sebi kagemo ono ¢to vel znamo. Ono
| ega se bojimo.

Ne postoje demoni nego zbirka
arhetipova koji su zgednil ki svim
civilizacijama. Strah od gubitka i

Smrt. Strah od ostganja bez



vlastitog mestai Kula

Strah od prolaznosti i Kol ija

A ipak, mgkaje unrla

Njegno odlagem karte u njihovu
mirisnu kutiju.

Zbogom, mgko. Ovdie nag put
zavrgava. Ovdje ostgemo da se ukogac
uhvatimo sa svime ¢go nam donosi
vjetar. Nikad vige nel ul itati karte.



13.

Nedjelja, 23. veljal e

BLAGOSLOVI ME, OLE, JER
SAM SAGRIJEGO. ZNAM DA ME
LUJETE, mon pere, i nema nikoga
drugog kome bih se ispovjedio. Svakako
ne biskupu, na sigurnom tamo daleko u
Bordeauxu. A crkva mi djeluje tako
prazno. Osjel am se glupo pred oltarom
dok gedam u nageg Gospoding, U
njegovoj muci i pozlati T pozlata je
potarmjela od dima svijela, i zbog



tamnih nrlja On izgleda kao da skriva
neku tajnu i a molitva, koja mi je prije
bila blagoslov, izvor radosti, postala mi
je teretna, jauk na pustoj planini zbog
kojeg bi se na mene svaki |as mogla
survati lavina.

Je li to dvojba, mon pere? Ta qutnja
u mojoj nutrini, nemogul nost da se
molim, da se prol istim, da se ponizim...
Jesam li ja kriv? Osvrl em se po crkvi
kojami zna i gvot i pokugavam osjetiti
ljubav za nju, onakvu ljubav kakvom ste
vi ljubili, za kipove T sveti Jeronim s
otkrhnuti m nosom, nasmijegena Djevica,
lvana Orleanska s baijakom, sveli
Franjo s obojenim golubovima. Ja ne
volim ptice. Mogda se grijegdm o svog
imenjaka, ali ne mogusi pomol i. Kregte,



zagal'uju, | ak i uz vrata crkve bijeli su
zidovi uprljani zelenkastim nrljama
njihova izmeta, a tek buka koju digu za
propovijedi. Giakore koji se kote po
sakristiji i nagrizaju ruho gto ga ondje
drgmo trujem. Ne bih li trebao trovati i
golubove koji me prekidaju u slugoi
Bog 0j? Pokugao sam, mon pere, ali bez
uspjeha. Mogdaih dgiti sveti Franjo.

Kad bih barem mogao biti dostojniji.
Ol gjan sam go sam tako nedostojan, ¢to
m pamet I koja daleko nadmaguje
pamet mog stada 1 slug tek da naglasi
slabost, bijedu osobe koju je Bog
izabrao da mu dlug. Je li to moja
sudbina? Sanjao sam o vigm ciljevima,
o gtvama, mul enighvu. Umjesto toga,



gubim vrijeme na tril ave tjeskobe koje
nisuvrijedne ni mene ni vas.

Moj je grijeh sitnil avost, mon pere.
Zbog toga je Bog zagutio u svojoj kuli.
Znam to, ali ne znam kako tu bolest
izlijel iti. Postrogo sam svoj korizmeni
post pa ga se pridrgavam | ak i u one
dane kad je dopugeno malo popustiti.
Danas sam, na primer, svoj nedjeljni
obrok vina izlio u hortenzije i odmah
sam osjetio kako m se duh okrijepio.
Odsad | e moje obroke samo pratiti voda
i kava, s tim da lu kavu piti crnui bez
¢l era, da naglasim gor| inu. Danas sam
rulao salatu od nrkve s maslinama i
korijenje i bobice u pustinji. Istina, sad
m se malo vrti u glavi, ai nije to
neugodan osjel 4.



Obuzima me grizoduge na pomisao
daugvam| ak i utome ¢to si uskral ujem
I odlul io sam dovesti se u napast. Stajat
[ u pet minuta pred izZlogomrotisserie i
gledati kako se pilili vrte naragnju. Ako
mi se Arnauld bude rugao, to bolje. U
svakom slul gju, ionako ne bi smio raditi
zavrijeme korizme.

Go se tile Vianme Rocher...
Nekoliko posljednjih dana jedva da sam
na nu pomslio. Kra njezina dul ana
prolazim gledajul i na drugu stranu. Ide
jOj dobro  unatol korizmi [
neodobravanju onih u Lansquenetu koji
ispravno misle, ali to pripisuem
linjenici ¢o je takav dul an novost u
ovim krgevima S vremenom e



splasnuti privial nost. Nag dupljani vel
ionako oskudijevaju u novcu, | ak | za
svakodnevne potrebe, i ne treba im joc
da troge u dul anu koji vige pristaje u
veliki grad.

La Celeste Praline. | samo je ime
sralunato da vrijela. Odvest fu se
autobusom u Agen i prosvjedovati kod
agencije od koje je ungmila lokal.
Nikad joj nisu smeli dopustiti da ga
unajmi. Sredignji pol odgj
lokala osigurava prosperitet i potil e na
napast. Trebalo bi o tome obavijestiti
biskupa. Modgda bi on mogao utjecati
gdie ja ne mogu. Danas |u mu pisati.
Katkad je sretnem na ulici. Nosi @Qutu
kabanicu sa zelenim ivanl icama, djg ju
odjel u, samo u velikom broju, koja na



odrasloj geni djeluje nepristojno. Kosu
ne pokriva ni na kig, tako da joj se
presijava, glatka poput tuljanova krzna.

Kad dole pod tendu, kosu cijedi
poput svegnja dugih konopa. Pod tom se
tendom |esto ljudi sklanjgu od
beskrajne kige i gledaju uizlog. Sad je
uvela i elektrilno grijanje, dovoljno
blizu pulta da bude ugodno, ali ne
preblizu da joj ne ogeti robu, i s
visokim barskim stolcima, staklenim
cloches pod kojima su kolali i pite,
srebrnim  vrlevima | okolade na
gednjaku, dul an joj izgleda vige poput
kafea nego kao slasti| arnica. Katkad se
tu okupi desetak i vige ljudi.

Neki stoje, neki se oslanjgu na



oblogeni pult i razgovaraju. Nedjeljom i
srijedom  popodne  miris  kola a
ispunjava vlagni zrak, a ona se naslanja
na dovratak ruku bragnjavih do lakata i
smelo dobacuje primjedbe
prolaznicima. Ne mogu se nal uditi
koliko ljudi zna po imenu i meni je
trebalo gest meseci da upoznam cijelo

svoje stado i i wijek kao da ima
pripravho pitanje ili primedbu o
njihovim gvotima, njihovim

problemima. Poitoua pita za artritis,
Lamberta za sina vojnika, Narcissea za
njegove nagralivane orhideje. L ak zna
kako se zove Duplessisovpas. O, ne da
se ona. Ne mogeg je ne primijetiti.
Lovjek joj mora odgovoriti ili | e ispasti
neodgojen. Laki j a.. Lak sei jamoram



nasmijegti i kimnuti glavom, iako u sebi
kiptim. Kii slijedi njezin primjer, jurca
kao divlja po Les Marauds s bandom
starijih djevojlica i djel aka. Velini je
osam ili devet godina i prema njoj su
padjivi, gedaju je kao mlalu sestru,
kao maskotu. Neprestano su zajedno,
trle, deru se, gre ruke kao krila
bombardera i pucaju jedan u drugoga,
pjevau i zvigde. Jean Drou je melu
nima, premda mu se maka brine.
Jednom ili dvaput pokugala mu je
zabraniti da se s nima igra, ali on je
svakim danom sve buntovniji i ako ga
zakljua u kulu, on se iskrade kroz
prozor svoje sobe. Ali imam ja vagijih
briga, monpere, nego ¢to je zlol a ¢al ice



neposiugne djel urlije. Prolazeli danas
prije mise krg] Les Marauds, vidio sam
brod za stanovanje, kakav i vi i ja dobro
poznajemo, usidren uz obalu Tane. Jadna
je to barka, zelena joj se boja guli s
bokova, iz limenog dimnjaka bljuje crni,
smrdljivi dim, a krov je od valovitog
lima, kao u kartonskim stral arama u
bidonvilles u Marseilleu.

| vi i jaznamo ¢o to znali. Sto to
donosi. Prvi proljetni  maslal ci
propupali su u razmol enom blatu uz
cestu.

Svake godine pokugavaju to izvesti,
dovuku se uz rijeku iz gradova i
siromagnih naselja, ili jog gore, jog iz
daljega, iz Algra i Maroka. Trade
posao. Trade mesto gdje | e se nastaniti,



odie | e sekotiti...

Jutros sam odrgao propovijed protiv
niih, ali znamda e ih unatol tome neki
od mojih gupljana 7 melu njima
Narcisse T objerul ke dol ekati, meni za
inat. To su skitnice. Ne pogujuniggai ne
drge ni do kakvih vrijednosti. To su
rijelni Cigani, oni prenose zaraze,
kradu, lagu, kad mogu i ubijaju. Ubojice,
kad mogu.

Pustimo ih da ostanu ovdje |
pokvarit | e sve ¢fo smo napravili,pere.
Sve ¢to smo podul avali. Njihova [ e se
dieca drugti s nagom sve dok ne
upropaste sve go smo za njih ulinili.
Ukrast | e srca nage djece. Naul it [ e ih
mrdnji i nepogtovanju za Crkvu. Nau iti



ih lijenosti | 1zbjegavanju odgovornosti.
Naul iti ih Zlolinu i ugvanju droga. Zar
su vel svi zaboravili ¢fo se dogodilo
onog ljeta? Jesu li svi tako glupi da
vjeruju kako se nele dogoditi isto?
Danas poslije podne posjetio sam brod
za stanovanje. Vel su se uz njega vezala
jog dva. Jedan crveni i jedan crni. Kiga
je stala pa su melu barkama razvukli
konopac i izvjesili mokro dj€l je rublje
dase sug. Na palubi crnog broda sjedio
je mugkarac, meni okrenut lelima, i
pecao. Dugu crvenu kosu zavezao je
komeadii em krpe, a gole su mu ruke sve
do ramena pokrivene tetovagom u kani.
Gledao sam brodove, zgrogen bijedom i
sirotinjom koje kao da su m gurali pod
nos. Sto to treba tim ljudima? Mi smo



napredna zemlja, europska sila. Ima
posla za te ljude, korisnih poslova,
pristojnih stanova. Zago onda ¢gle
gvjeti ovako, plandovati u siromagtvu?
Jesu li doista tako lijeni? RilLokosi
mugkarac na palubi crnog broda pokazao
mi jerogei vratio se pecanjul.

i Ne modete ostati ovdje, doviknuo
sam mu preko vode. i Ovo je privatni
posjed. Morate ofil i.

Sa svih se brodova zaorio smijeh i
podrugljiva vika.

Osjetio sam kako mi ljutnja bubnja u
gljepool nicama, ali ostao sam miran. i
Mogemo razgovarati, ponovno sam povi
kao. i Ja sam svel enik. Modda modemo
nal i neko rjegenje.



Na prozorima i vratima brodova
pojavilo se nekoliko lica. Primijetio sam
| etvero djece, mladu genu s djetetom na
rukama | troje ili |etvero starijih,
umotanih u sive bezbojne krpe tako
karakteristilne za te ljude ogrih i
sumnjil avih lica. Zapazio sam da se svi
okrelu prema rilokosom kao da od
njegal ekaju znak.

Obratio samse njemu. T Hegj, ti!

Drdao se kao da se sav pretvorio u
uho, ironi| no ponizno.

I Zago ne dolLete na obalu da
razgovaramo? Da ne moram vikati preko
pola rijeke, mogda bih ti lakge mogao
objasniti, rekao sam.

I Samo ti objagnjavg), rekao je on.



Govorio je s tako snagnim marsei |l eskim
naglaskom da sam ga jedva razumio. i
Luiem te ko bog. i Ljudi na ostalim
brodovima gurkali su se laktovima i
podsmiedjivo hihotali. Strpljivo sam
sal ekao da se umire,

i Ovo je privatni posjed, ponovio
sam. i Nagal ost, ne modete ostati ovdje.
Ovdje gveljudi. i Pokazao samnakul e
uz rijeku dug Avenue des Marais.
Istina, mnoge su od tih kul a prazne i
zapugtene od vliage i nepadnje, ali neke
Sujog naseljene.

Crvenokosi me prezirno pogledao. i
| ovdje gve ljudi, rekao je i pokazao na
brodove.

I Razumijem, ali ipak...

Presiekao me u pola rel enice. T Ne



brinite se.

Nel emo ostati dugo. i Zvul ao je kao
daje to konal na odluka. i Moramo samo
negto popraviti, prikupiti zalihe. Zato
moramo biti u naseljenom kraju. Ostat
| emo dva tjedna, mo¢da tri. To valjda
modete podnijeti, ha?

i Modda u nekom vel em selu... i
zapjenio sam se zbog njegove drskosti,
ali ostab sam miran. i Mogda u gradu
kao ¢fo je Agen...

Kratko je rekao: i Ne valja. Odande
smo dodi.

To je sigurno tol no. U Agenu su
strogi prema skitnicama. Da bar imamo
policiju u Lansguenetu.

i Motor me zeza. Vel miljama mi



puga ulje.

Moram to popraviti prije nego go
krenemdalje.

Podigago sam ramena. 1 Nisam
siguran da | ete ovdje nal i ono ¢o vam
treba, rekao sam.

i No, svatko ima pravo na svoje
midjenje, zvul ao je kao da ga to gotovo
zabavlja. Jedna se starica zacerekala. 1
Lak i svel enik. i Jog smijeha. Sal wao
sam dostojanstvo. Ovi ljudi nisuvrijedni
dase zbog njih [jutim.

Okrenuo samse dal uotili.

I Gle, de de To je gospodin
dupnik. i Netko mi je progovorio tik iza
lela i nisam se mogao suzdr¢gpti da ne
poskol im. Armande Voizin zakregala je
od smijeha.



I Nervozni ste, ha? i Zlurado je
rekla. T | trebate biti.

Ovdje bag niste na svom terenu. Na
kakvom ste ova put zadatku?
Preobral ate pogane?

I Madame. 7 Unatol njezingj
drskosti, uljudno samjoj kimnuo glavom
na pozdrav. i Nadam se da vas zdravlje
slug.

i Ma nemojte? i Crne oli
svjetlucale su joj od smijeha. T Imala
sam dojam kako ne mogete dol ekati da
mi date posljednju pomast.

i Ni govora, madame, drgao sam se
| edeno dostojanstveno.

I A dobro. Jer, ova se stara ovca
nikad nel e vratiti u stado, objavilaje. i



A ionako je preglava zavas.

Sjelam se kako je vagp majka
govorila...

Prekinuo sam je odrije nego ¢to sam
nameravao. I Bojim se da danas nemam
vremena za naklapanje, madame. Ovi
ljudi, T mahnuo sam u smjeru Cigana,
I ovih se ljudi moramo rijegti prije
nego cijela stvar izmakne kontroli.
Moram dfititi interese svoga stada.

I Kakva ste vi napuhana budala
postali, lijeno primijeti Armande. 1
Interese svoga stada. Sjel am vas se kad
ste hili ovolign delko i igrali se
indijanaca u Les Marauds. L emu su vas
naul ili u gradu osim da se pravite vagni
| prenavljate se?

Bijesno sam se zagledao u nju. U



cijelom Lansquenetu jedina ona ugva u
tome da me podsjel a na stvari koje je
naj bolje zaboraviti. Palo mi je na pamet
da e, kad ona unre, i te uspomene
unrijeti s njom, i gotovo mije dogo
drago.

i Vama je mogda ugodna pomisao da
| e skitnice naseliti Les Marauds, i rekao
sam joj ogro, i ali drug ljudi, melu
niima i vaga kii, dobro zngju da ie,
damo li im samo mali prst...

Armande je zafrktala od smijeha. |
Onai govori poput vas. Propovjednil ke
frazetine i nacionalistil ke gluposti. Meni
selini daovi ovdje nikome ne smetaju.

Lemu ili u krigarski rat da ih se
istjera kad | e ionako uskoro otil i?



Slegnuo samramenima. T Vi ol ito ne
¢elite razumjeti o | emu se tu radi, kratko
sam rekao.

i No, ja sam vel rekla Rouxu, i
mahnula je prema mugkarcu na crnom
brodu, i vel sammurekladasui oni
njegovi prijatelji dobrododi koliko god
im treba da poprave motor i prikupe
zalihe hrane. i Pogledala me prepredeno
i pobjedni] ki. i Tako da ne mogete rel i
da smetgju posed. Ovdje su, pred
mojom kul om, s mojim blagoslovom. i
Posljednju rijel je posebno naglasila,
kao dameizaziva.

I Atovrijedi i zanjihove prijatelje,
kad stignu. i Dobacila mi je jog jedan
od onih bezobraznih pogleda. i Za sve



njihove prijatelje.

No, to sam mogao i ol ekivati. To
radi samo meni za inat. Ugva ¢to dolazi
na zao glas, a zna da joj je kao
ngstarijoj stanovnici sela dopugtena
stanovita sloboda.

Nema se smisla s njom sval’ati, mon
pere. Tovel znamo.

Ugvaabi usvali isto kao ¢to ugva
u kontaktu s tim ljudima, njihovim
pril ama, njihovim gvotima Ne |udi me
¢o imje vel zapamtila imena Nél u joj
prugti zadovoljstvo da me vidi kako
molim. Ne, moram to rijegti na drugi
nal in.

Barem sam nego saznao od
Armande. Dolaze i drugi. Koliko to| no,
tek [ emo vidjeti. Ali onako je kako sam



strahovao da jest. Danas tri, sutra tko
zna koliko jog Na putu ovamo svratio
sam kod Clairmonta. On | e obavijestiti
druge. Ol ekujem stanovit otpor 1
Armande jog ima prijatelja, a i
Narcissea Ilemo modda  morati
nagovarati. Ali sve u svemu, ol ekujem
dale svi suralivati. Ja sam jog netko |
negto u ovom selu. Moje midjenje ima
tejnu. Sreo sam se i s Muscatom. On
vila velinu ljudi u svojoj kavani. Na
|elu je odbora stanovnika. Unatol
njegovim manama, dobar je on | ovjek |
vjernik i glava mu je nasalena kako
treba. A kad je potrebna | vrsta ruka i
naravno da se svi gnugamo nasilja, ali
kad su ovi ljudi posrijedi, ne mogemo



iskljul iti tu mogul nost i no, siguran sam
dabi Muscat priskol io.

Armande je rekla da je to krigarski
rat. Htjela me uvrijediti, znam, ali ipak...
Osjel am nalet uzbul’enja kad pomislim
na ta] sukob. Je li to modda zadatak za
koji me Bog izabrao?

Zato sam dogao u Lansguenet, mon
pere. Da se borim za svoje ljude. Da ih
izvedem iz napasti. A kad Vianne
Rocher vidi snagu Crkve T moj utjecg
na svaku pojedinu dugu ovdje i znat i e
da je izgubila. Lemu god se nadala,
kakve god ambicije imala, bit fe joj
jasno da ne moge ostati. Ne mode se
boriti i nadati pobjedi.

Pobjednik [ u biti ja
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CAROLINE CLAIRMONT
SVRATILA JE ODMAH POSLIJE
MISE. S njom je bio njezin sin, visok
diel ak blijeda, bezizraggina lica, sa
gkolskom torbom prebal enom preko
ramena. Ona je nosila sveganj qutih,
rukom ispisanih cedulja.

Nasmijegla sam im se. U dul anu
nije bilo gotovo nikog i prve stalne
mugterije ol ekivala sam oko devet, a



bilo je tek osam i trideset. Za pultom je
gedila samo Anouk, uz poluispijenu
zdjelicu mlijekapain au chocolat.
Dobacila je djelaku veseo pogled,
mahnula mu  pecivom u nekom
neodreLenom pozdravu, i1 vratila se
dorul ku.

I lzvolite?

Caroline je razgledala oko sebe s
izrazom zavisti i neodobravanja. Dje| ak
je zurio ravno pred sebe, ali primijetila
sam kako mu ol i bjede prema Anouk.
Drdao se uljudno i potuljeno, aol i sumu
bile bistre ai neprozirne ispod
predugal kih g gki.

i Evo. 1 Piskutala je lagno veselo, a
smijeglasejetko i slatko poput ¢el ernih
ukrasa na torti od kojih trnu zubi. T



Moram ovo podijeliti, pokazala mi je
snop cedulja, 7 1 mislim da biste i vi
mogli izZlogti jednu u svojem izlogu. i
Prugla mi je cedulju. i Svi ostali [ eih
izlogjti, dodala je kao da | e to djelovati
na moju odl uku.

Uzela sam cedulju. Crnom tintom na
qutoj podlozi urednim, velikim slovima
pisdlo je ULAZ NIJE DOPUGIEN
SKITNICAMA I
ULILNIM TRGOVCIMA. UPRAVA
ZADRCAVA PRAVO DA ODBIJE
POSLUQTI TAKVE OSOBE.

i Golemi ovo?i nanrdilasamse,
Zounjena. T Zago bih odbila nekog
poslugti? i Caroline m je uputila
pogled pun safpljenja i prezira T



Naravno, vi ste novi ovdje, rekla je uz
zacel eren osmijeh. 7 Ali vel smo imali
problema. To je samo mjera opreza.

Sumnjam da | e vasti ljudi posjetiti.
Ali, bolje je igrati na sigurno, zar ne
mislite tako?

| dalje nisam shval da. i Na sigurno
slim?i No, stim Ciganima. Ljudima s
rijeke, u gasu joj se zaula
nestrpljivost. i Vratili su se i sad le
navaliti, namestila je lice u otmenu
grimasu galenja, 1 raditi ¢o vel oni
rade.

I 1?7 blago samje potakla.

I No, moramo im dati do znanja da
to nel emo trpjeti! 7 Caroline se po| ela
uzrujavati. 1 Moramo biti slogni, nitko
od nasM; ne smije uslugti te ljude.



Neka se vrate odakle su dodi.

I Aha. T Razmislila sam 0 onom ¢to
m je rekla i Mogemo li ih odbiti
poslugti? i sa zanimanjem sam upitala.
I Ako imaju novac, smijemo |i odbiti?

Nestrpljivo je rekla: i Naravno da
modemo. Tko | e nas sprijel iti?

Na trenutak sam razmislila, a onda
joj vratila gutu cedulju. Caroline se
zapiljilaumene. 1 Nel ete staviti cedulju
uizlog? i gas joj je skolio za pola
oktave i pritom izgubio uglalenu
| ntonacij u.

Slegnula sam ramenima. T Nekako
mi se | ini da ako netko ¢eli svoj novac
potrogti kod mene, nije na meni da ga
sprel avam, reklasam|joj.



i Ali, duh zgjednigtva... T uporna je
bila Caroline. i

Pa ne ¢elite valjda da ljudi te sorte,
lutalice, lopovi, Arapi, za miloga
Boga...

Pred ol ima kao da sumi zagkljocale
slike iz uspomena, namrgteni newyorski
vratari, parigke dame, turisti u Sacre
Coeur, s kamerama U rukama,
koji odvral gju lice da ne vide malu
prosiakinju predugih nogu u prekratkoj
haljinici... Caroline Clairmont mogdda
jest odrasla na selu, ali itekako joj je
jasna vagnost dobre modistice. Diskretni
|l go ga je omotala oko vrata ima
etiketu Hermes, a parfem joj je Coco de
Chanel. Odgovorila sam joj ogrije nego



¢go sam nameravala.

i Lini m sedabi se ova zaednica
trebala baviti svojim poslom, odbrusila
sam joj. T Nije ni na meni ni na bilo
kome da odlul e kako ti ljudi trebaju
gvjeti.

Caroline me otrovno pogledala. i
No, dobro, ako tako midlite... i napadno
se okrenula prema vratima, i nel u vas
vige zadrgavati. T Lagani naglasak na
posljednjoj rijeli, oholi pogled prema
praznim policama. I Samo se nadam da
nel ete podgliti Zbog svoje odiuke. To je
sve.

i Zagto bih podalila?

Uvrijeleno je slegnula ramenima. 1
Pa, ako bude kakvih problema. 7 Po
nezinu tonu zakljulila sam dae



razgovoru dogeo krg. i Ti ljudi mogu
prouzrol iti sve mogul e probleme, znate.
Droge, nasilje... T njezin je kisdli
smijegek govorio kako [ e joj, dol’e li do
takvin problema, biti i drago da ja
budem ¢gtvom. Djel ak je zurio u mene
bez razumijevanja. Nasmijegla sam mu
se. i Vidjela sam neki dan tvoju baku
rekla sam mu. i Mnogo mi je prilalao
tebi. i Djelak je pocrvenio i nego
nerazgovijetno promrmijao.

Caroline se ukol ila. i Lulasamdaje
bila ovdje i rekla je. Prisilila se na
smijegak. 7 Zbilja ne biste trebali
poticati moju majku da zalazi ovamo,
dodalaje s hinjenomstrogod u. i lonako
vel snjomimamo dosta problema.



I Oh, meni je vrlo lijepo u njezinu
drugtvu, odgovorila sam ne skidajul i
ol ijusdjel aka. i Potpuno jedrukl ijaod
svihdrugihi vrlo, vrlo bistra.

I Zasvoje godine, rel e Caroline.

i Zabilo koje godine, rekla sam.

i Pa, tako valjda izgleda kad je ne
poznajete, napeto rel e Caroline. T Ali,
zanjezinu obitelj... T Zabljesnula me joc
jednim ledenim smijegkom. 1T Morate
shvatiti daje moja majka vel jako stara,
objasnila je. i Um joj vige nije stoje
bio. Katkad ne zna ¢o je zhilja... 1
prekinula se uz nervozan pokret ruke.
I Valjda vam to ne moram objagnjavati,
reklaje. i Ne, ne morate, prijazno sam
odgovorila. T To, uostalom, nije moja



stvar. i Primijetila sam kako je stisnula
oli kad je ogetila da sam je mao
podbola. Modda je licemjerka, ali glupa
nije. i Mislim... T nekoliko je trenutaka
petljala. Na trenutak sam primijetila da
se digaku oli gae kao da ga to
zabavlja, premda m se to mogda
ulinilo. T Miglim, moja majka ne zna
wijek stoje za nju najbolje. i Ponovno
je dr¢ala sve pod kontrolom, a smijegak
joj je bio jednako | vrsto lakiran kao i
kosa. i Naprimjer, ovadlasti| arnica
Kimnula sam, dajuli joj znek da
nastavi. T Moja je majka dijabeti| arka,
objasni Caroline. 1 Lijelnik ju je
nekoliko puta upozorio da ne smije jesti
slatko. Ali ona ne slug | nele se
lijeliti. T Pobjedonosno je pogledala



sina. T Recite mi, madame Rocher, je i
to normalno? Da li se tako ponage
normalna osoba? 1 Glas joj se ponovno
digao, postao prodorani nabusit. Djel ak
se drgpo kao da mu je malko neugodno i
pogledavao je na sat. 1 Maman,
zzzakasnit [u, govorio je bez izraza |
uljudnim tonom. Obratio se meni: 1
Oprostite, madame, moram u ¢K... gkol u.

I Evo, uzm jednu od mojih posebnih
praina Kua |asti, prugla sam mu
| okol adne bombone zamotane u cel ofan.

I Mo sin ne jede |okoladuy,
Carolinin glas bio je ogar. 1
Hiperaktivan je. Boledjiv. Zna da mu to
gkodi.

Pogledala sam djel aka. Nije mi



izgledao ni boledjiv, ni hiperaktivan,
samo kao da mu je dosadno i malo
nel agodno.

i Ona| esto misli na tebe, rekla sam
mu. T Tvoja baka. Mogda bi mogao
katkad navratiti do nje i pozdraviti je.
Ona je moja stalna mugterija. T Bistre su
oli na trenutak zasjale ispod preduge
smele kose. 7 M... mogda, nije bilo
entuzijazma utomglasu. i Moj sin nema
viemena da se vue okolo po
dlasti| arnicama, uzvigeno je rekla
Caroline. T Mqj je sin talentiran. Zna
koliko duguje svojim roditeljima. T U
gasu joj se luo prizvuk prijetne,
nadmol no samopouzdanje. Okrenula se i
proga kraj Luca koji je vel stajao na
vratimamagul i torbom.



I Luc, reklasammutiho i uvjerljivo.
Okrenuo se prema meni s oklijevanjem.
Pokugavala sam doprijeti do njega a da
ni sama toga nisam bila svjesna, gledala
sam kroz to uljudno bezizraggino lice i
vidjela... vidjela...

i Wolig Rimbauda? 1 progovorila
sam bez razmidjanja, a u glavi m se
vrtjelo od slika.

Na trenutak djel ak se zgurio kao
daje nego skrivio. i Sto? i Rimbauda.
Darovala ti je knjigu njegovih pjesama
zarolendan, jeli tako?

i Dd... da, odgovor je bio gotovo
nel ujan. Podigao je jasne zelenosive Ol |
prema mojima | gotovo neprimetno
zatresao glavom kao da me upozorava.



I Nnn.. nisam ih |itao, rekao; je
gasnije. T Nisamlj... ljubitelj poezje. i
|zlizana knjiga, pomno skrivena na dnu
komode s odjel om Djel ak koji sam
sebi govori te | udesne rijeli s nekom
neobil nom ¢gestinom. Molim te, doli,
gapnula sam bez glasa. Molim te,
Armandi za Iljubav. Nego mu je
zatreperilo u ol ima. i Sad moramiili. i
Caroline je nestrpljivo | ekala krgj vrata.
i Molim te, uzm ove bombone, prugla
sam mu mali zamotuljak. T djel ak ima
tajne. Osjel ala sam kako jedva | ekaju
da pobjegnu. Vjego je uzeo paketil
pazeli da ostane izvan mglina
vidokruga, i nasmijego m se. Nisam
sigurna jesam li izmislila rijeli koje je
oblikovao ustima dok je prolazio pokrgj



mene.

i Recitejoj daludoli, gapnuo je, i
kad maman bude kod frizera. 7 A onda
j e otigao.

Kad je Armande kasnije navratila,
rekla sam joj da su bili j kod menre.
Vrtjela je glavomi tresla se od smijeha
dok sam joj prepril avala svoj razgovor
s Caroline.

I Hahaha i U rasklimanoj fotelji,
sa g@icommoche u kandgci nalik na
ruku, izgledala je bag kao kakva lutka s
obrazima rumenim poput jabuke. i Jadna
moja Caro. Ne voli setogani sjel ati, je
li?7 Zlurado je otpila gutljg | okolade.
i Mago si onazamidja ha?1 malko je
razdradeno upitala 1 Meni e ona



govoriti go smijem, a ¢o ne smijem
jesti. Dijabeti|l arka, je li? To njezin
lijel nik hol e da svi misle, zagunl’ala je.
I No, jog sam to? Pazim na sebe. Ali to
njima nije dovoljno. Oni moraju imati
sve pod kontrolom, zavrtjela je glavom.
I Tg jadni delko. Muca, jes i
primjetila? i Kimnulasam. 7 To je sve
negova maka kriva, prezirno je
otpunnuta Armande. i Da ggje pustila na
miru, ali ne.

Vielno ga ispravlja. Vjelno mu
kljuca. Od toga mu je jog gore. Tako da
Ispada da je njemu neprestano negto.

I Podrugljivo se nasmijala. i Nema
on nikakvih problema koje nel eiZijdl iti
jedna dobra doza gvota, odiulno je
izjavila. T Neka ga pusti damalo trl i, a



ne da neprestano nad njim strepi ¢to | e
se dogoditi ako padne. Treba mu dati
slobode. Pustiti da dige. T Rekla sam
kako je prirodno da majka ¢iti svoje
dijete.

Armande me ironi| no pogledala. T
Tako ti to zoveg, reklaje. T Takoi imela
diti drvo jabuke, zacerekala se.

i Prije samimalajabuke u vol njaky,
rekla m je. 1 Sve ih je pojela imela
Jednu po jednu. Gadna biljl ica

Ovako, na prvi pogled, nije bogzna
go, ima lijepe bobice, bez vlastite
snage, ali gleti to! To je nametnik!

I ponovno je otpila gutljg. 7 | truje
sve | ega se dokopa.

I Znala ki mije kimhula. T To je



moja Caro, reklami je.

I Takvaje ona.

Podlije rul ka ponovno sam vidjela
Guillaumea.

Svratio je samo da me pozdravi i
rekao da ide do kioska kupiti novinre.
Guillaume je strastveni | itatelj filmskih
| asopisa, iako nikad ne ide u kino, i
svaki tjedan prima |itav snop: Video i
Cine-Club, Telerama i Film Express.
Vlasnik je jedine satelitske antene u selu
i usvojoj skromnoj kul ici ima televizor
s velikim ekranom i Toshibin video uz
police pune videokaseta.

Primjetila sam da ponovno nosi
Charlyja na rukama; pas je imao ugasli
pogled i djelovao je bezvoljno. Svako
malo Guillaume gagje gladio po glavi



onom vel poznatom kretnjom njegnosti i
konal nosti.

I Kako mu je? i naposljetku sam
upitala.

I Ah, ima on dobrih dana, rele
Guillaume. 7 Drg seonjog i | otidi su
svojim putem, mali uredni | ovjel uljak
koji je stiskao svog tugnog smel’eg psa
kao da mu o tome ovisi §vot.

Josephine Muscat proga je krg
dul ana, ai nije se zaustavila. Malo me
razo| aralo go nije navratila, jer sam se
nadala da lu ponovno s njom
razgovarati, ali samo me u prolazu
prostrijelila izbezumljenim pogledom, a
ruke nije vadila iz dgepova. Zapazila
sam da joj je lice otel eno, usta | vrsto



stegnuta, a ol i jedva vire ispod kapaka,
iako je mogda gmirila zbog sitne kige ¢o
je sipila. Oko glave je poput zavoja
zamotala debeli bezbojni ¢al. Zazvala
sam je, ali nije m odgovorila nego je
ubrzala korak kao da joj se blig kakva
opasnost.

Slegnula sam ramenima i pustila je
da ode. Treba vremena za te stvari.
Katkad cijelavjel nost.

Jog kasnije, dok se Anouk igrala u
Les Marauds, a ja sam vel zatvorila za
taj dan, pogda sam se progetati niz
Avenue des Francs Bourgeois u smeru
Cafe de la Republique. To je mali,
zapugeni lokal, iZlozi su premazani
uljanom bojom, na staklu je ispisan
wvijek isti specialite dujour, a zbog



otrcane tende sve djeluje jog nral nije.
Unutra, sa svake strane stoji po jedan
utihnuli automat za igru, a u sredini su
okrugli stolili za kojima sjedi nekoliko
mudterija | snugdeno naklapa o
beznal ginim stvarima uz beskrajne
demis icafescreme. Posvuda se
zavukao tegak, ujnati vonj hrane
podgrijane u mikrovalnoj pel nici, a nad
cijelom prostorijom visi masni dim
cigareta, iako sad nitko ne pug.
Primjetila sam jednu od rukom
ispisanih Qutih |edui J lja Caroline
Clairmont na istaknutom pologgju krgj
otvorenih j vrata. Iznad nje visi crno

raspel o.
Zavirila sam unutra i, nakon trenutka



oklijevanja, uga. Muscat je stgjao za
gankom. Odmjerio me dok samulazila, a
usta su mu se razvukla. Zapazila sam
kako mu ol i gotovo neprimetno skal u
do mojih nogu, pa grudi T cap-cap i a
pritom sjage poput brojlanka na
automatu za igru. Pologo je dlan na pipu
za pivo i zategnuo migl e na nadlaktici.
I Cime vas mogu ponuditi ?

I Cafe cognac, molimvas.

Kavu sam dobila u maloj smeloj
galici s dvije u papir zamotane kockice
ol era. Odnijela sam je do stola kraj
prozora. Dvojica staraca, od kojih je
jedan imao orden Legije | asti prikopl an
za otrcani rever, promatrala su me s
nepovjerenjem.

I Trebate |i drugivo? 1 podsm ehnuo



m se Muscat sa ganka. I Nekako mi
izgledate osamljeno, sam samcati za
stolom.

I Ne, hvala, uljudno sasmmu rekla. 7
Zapravo, nadala sam se da [u vidjeti
Josephine. Je li ovdje?

Muscat me nadureno pogledao, a
raspol ogenje mu se naglo promijenilo. T
A, da, vaga najbolja prijateljica.

I Glas mu je bio suh. T No,
mimoige ste se. Upravo je otiga gore
da malo prilegne. Muli je jedna od
njezinih glavobolja. T Pol eo je posebno
divljal ki polirati |agu. 17 Cijelo
poslijepodne provede kupujul i, a onda
glupal a navel er mora leli, a na meni
ostane sav posao.



i Jeli joj dobro?

Dobacio mi je pogled. T Naravno da
jO] je dobro, rekao je ogro. T Zago joj
ne bi bilo dobro? Da milostivatui tamo
makne debelom guzicom, mogda bi | ak
mogli napraviti nefo od ovog posla. i
Zagurao je gaku omotanu krpom za sule
u| aguy, stenjul i od napora

i Holureli, i izradgino je mahnuo
rukom, i holu reli, pogledajte ovo
mjesto. i Okrenuo se prema meni kao da
| e jog negto kazati, a onda mu je pogled
kliznuo prema vrati ma.

i Ej! i Shvatila sam da se obral a
nekom izvan mog vidokruga. i Jeste li
gluni? Zatvoreno je!

Lula sam kako mu mugki glas negto



nerazgovijetno odgovara. Muscat se
groko i otugno nasmijego. 1 Znate li vi
idioti |itati? I pokazao je na Qutu
cedulju iza ganka, istu onakvu kakvu sam
vidjela krgj vrata. 1 Gubite se, kad vam
kagem!

Ustala sam da vidim ¢go se dogal’a.
Na ulazu u lokal u nedoumici je stgjalo
petero ljudi, dva mudgkarca i tri ¢ene.
Nikoga od njih nisam poznavala i ni po
| emu nisu bili upadljivi osim po nel em
neuhvatljivo drukl ijem; pokrpane hia e,
radnil ke cokule, izblijedjele magjice
pokazivale su da nisu odavde. Ja bih
morala prepoznati tg) izgled. Tako sami
ja jednom izgledala. Mugkarac koji je
govorio zavezao je crvenu kosu zelenim
rupcem da mu ne pada ulice. Ol'i sumu



bile oprezne, glas pagjivo neutralan.

I Ne prodajemo nigta, objasnio je. i
Samo bismo htjeli neil i koliko piva i
kavu, Nel emo praviti nikakve probleme.
I Muscat gaje prezirno pogledao. i
Rekao sam, zatvoreni smo. i Jedna od
¢ena, bezbojna nrgava djevojka s
probugenom obrvom, povukla je
riLokosog za rukav. i Ne vrijedi, Roux.
Boljebi bilo...

I Lekate malo, Roux ju je
nestrpljivo odgurnuo. T Ne razumijem.
Gospoda koja je ovdje bila maloprije,
vaga supruga, onanamje...

i Zajebi moju ¢genu! i prodorno je
kriknuo Muscat.

i Moja ¢gena ne zna gdje joj je dupe



a gdje glava, ni kad sa svijel om trag!
Moje ime pige iznad ovih vrata i ja
kagem da smo zatvoreni! T Iskoralio je
tri koraka iza ganka i ustobol io se pred
vratima da zaprijel i put, s rukama na
bokovima, kao pretili revolverag u
goageti vesternu. Vidjela sam kako mu
se | lanci na prstima guto sjaje stisnuti uz
remen, | ula sam kako mu pisti dah. Lice
mu je zadriglo od bijesa.

I U redu. i Na Rouxovu licu nije
bilo izraza.

Preostale mugerije u prostoriji
odmerio je sporim, neprijateljskim
pogledom. i Zatvoreni ste. T Jog jednom
se ogledao po lokalu. Na trenutak su nam
se pogledi sreli. 1 Zatvoreni ste za nas,
tiho je rekao.



I Nisl tako glup kao ¢go izgledag,
ha? i Zlurado mu je rekao Muscat. T
Prodi put ti i takvi kao ti popeli ste nam
se navrh glave. Ova put to nel emo
trpj eti!

I Uredu. i Roux se okrenuo da ode.
Muscat gaje otpratio pogledom,
cupkajul i ukol enih nogu kao pas koji
mirige borbu. Proga sam kragj njega bez
rijel i, ostavivg kavu napola dopijenu na
stolu. Nadam se da nije ol ekivao
napoj i cu.

Stigla sam Cigane s rijeke na pola
puta niz Avenue des Francs Bourgeois.
Ponovno je polela sipiti kiga i njih
petero djelovalo je potigeno i bezbojno.
Vidjela sam njihove brodove dolje u Les



Marauds, desetak njih, mogda
dvadesetak, cijelu flotu obojenu zeleno,
quto, plavo, bijelo i crveno, na nekim
brodovima vijorile su se zastave mokrog
rublja, drugi su bili obojeni prizorimaiz
tisul ui jedne nol i pa suseleteli sagovi
i jednorozi odragavali u mutnoj, zelenoj
vodi.

I Zao mije go se to dogodilo, rekla
sam im. T Ljudi u Lansguenetu nisu
odvige srdal ni.

Roux me pogledao kao da me
odmerava. 1 Zovem se Vianne, rekla
sam. I Drgmchocolaterie prekoputa
crkve. LaCeleste Praline. i Gledao mei
| ekao.

Prepoznala sam se u njegovu
namjerno bezi zraggjnom licu. Htjela sam



mu rel i, svima njima, da m je poznat
njihov bijes i ponigenje, da sami sama
sve to proda, da nisu sami. Ali isto tako
zrndla sam da osielgu ponos, ta
beskorisni prkos koji ostgje i kad je sve
drugo nestal o.

Znala sam daje posljednje go ¢ele
sul ut.

I Zagfo ne navratite k meni sutra? i
vedro sam upitala. T Ne slugm pivo, ali
mislimdabi vam se svidjela moja kava.

Probo me pogledom kao da sumnja
dagaismijavam.

I Molim vas, dolite, bila sam
uporna. 1 Dobit fete kavu i komed
kolal a. Kula | asti. Sve vas. i Mrgava
dievojka pogledaa je prijatelje i



slegnula rameni ma.

Roux je ponovio ta pokret. 1
Mogda. i Glas nije ni¢ta obel avao.

i Slno smo zauzeti, vagno je
zapigala djevojka.

Nasmijegla sam se. T Nalite malo
vremena, prediogla sam. Ponovno tg
pogled odmjeravanja, sumnje. i Mogda.

Gledala sam ih kako silaze u Les
Marauds dok je Anouk trlala uzbrdo
prema meni, a krgjevi crvene kabanice
lepetali su poput krila egzotil ne ptice.
I Maman, maman! Gledgj, brodovi!

Jedno smo vrijeme (gledale s
divljenjem:  velike rijelne tegljal e,
visoke brodove =za stanovane s
krovovima od valovitog lima, limene
dimnjake, garene dlikarije, zastave u



svim bojama, ispisane parole, oslikane
znakove o dite od nesrele |
brodoloma, male | amce, povraze, zamke
za somove podignute za nol nu plimu,
otrcane  kigobrane rastvorene na
pal ubama, prve plamsaje logorskih vatri
u metal nim kantama na obali. Posvuda se
grio miris gorul eg drveta, nafte i préene
ribe, a s vode je dopirala udaljena
glazba i saksofon je melodiozno zavijao
gotovo |judskim glasom. Negdje na pola
Tane, razabrala sam obris crvenokosog
mugkarca kako stoji sam na palubi
jednostavnog, crnog  broda  za
stanovanje. Dok sam promatrala,
podigao je ruku i mahnuo mi. Uzvratila
sam mu mahanjem. Kad smo krenuli



kui, vel je gotovo pao mrak. 1za nas u
Les Marauds saksofonu se pridrugo
bubanj i potmulo bubnjanje odbijalo se
od povrgne vode. Proga sam pokrg
Cafe de la Republique, a da nisam ni
pogledal a unutra.

Tek go sam stigla na vrh strmine,
krg) sebe sam ogjetila nel iju nazo| nost.
Okrenula sam se i vidjela Josephine
Muscat, sad bez kaputa, ali sa galom
omotanim oko glave tako da joj je
napola skrivao lice.

Bjelasala se u polutam blijeda
poput kakva nol nog stvora.

i Anouk, trl i kuli. Tamo me| ekaj.

Anouk me radoznalo pogledala, a
onda se okrenula i poslugo otr|l ala
uzbrdo dok su joj kraevi kabanice



poskakivali.

I Lua sam ¢go ste napravili,
Josephine je govorila tihim, promuklim
gasom. i lzagi ste iz lokala zbog onog
cirkusasljudimasrijeke.

Kimnula samglavom. T Naravno.

I Paul-Marie je bijesankao pas. i U
strogom glasu gotovo da se |ulo
divljenje. i Trebali ste | uti stoje sve
Izgovorio.

Nasmijala sam se. i Srel om, ja ne
moram sluggti sve go Paul-Marie ima
izgovoriti, glatko samjoj rekla.

i Ne bih vige s vama smela
razgovarati, nastavi ona. i On misli da
vi na mene loge utjel ete. 1 Zastala je |
pogedala me s nekom nervoznom



natigeljom. 7 On ne ¢gli da ja imam
prijateljice, dodalaje.

I Meni se|ini damalo previge znam
o tome go Paul-Marie ¢gli, blago sam
rekla. T Nisam sigurna da me on bag
toliko zanima. Ali vi... T lagano sam o
dodirnuh ruku. T Vi ste m jako
zanimljivi.

Zacrvenjela se i pogledah u stranu
kao da ol ekuje da I e vidjeti nekog iza
ramena. I Ne razumijete, pronrmljala
je.

I Mislim da razumijem. T Vrgcima
prstiju dotaknula sam gal koji joj je
skrivao lice.

I Zago to nosite? T naglo sam
upitah. i Hol ete li mi reli?

Pogledala me s nadom i strahom.



Zavrtjela je glavom. Lagano sam
povukla gal. i Zgodni ste, rekla sam dok
se gal odmatao. i Mogli biste biti lijepi.

Odmah ispod donje usnice plavila
joj se svjega modrica, tamna pod
svjetlom ¢o je gasnulo. Zaustila je da
mehanil ki izgovori lag Prekinula sam
je. T Nijeisting, rekla sam.

I Kako to znate? i Glas joj je bio
ogar. i Nisamjogni rekla...

i Niste ni morali reli.

Tgac. S vode je flauta prosipala
jasne tonove melu udarcima bubnja
Kad je naposljetku progovorila, glas joj
je bio prigugen od galenja nad samom
sobom. i Glupo, nije 1i?7T Oli sujoj se
suzile u uske pol umj esece.



I Nikad ne krivim njega. Zapravo
ne. Lak katkad zaboravim go se doista
dogodilo. i Duboko je udahnula kao
ronilac koji se sprema pod vodu.
I Zaletjelasam se u vrata. Pala samniza
stube. Stala sam na grablje. i Bilaje na
rubu smijeha. Lula sam kako histerija
izranja ispod povrgne rijeli. T Sklona
sam nezgodama, to on kage za mene.
Sklona nezgodama.

I Zajjo ova put? i njegno sam je
upitala. T Zbogljudi srijeke?

Kimnula je. T Niga loge oni nisu
htjeli. Bila bi ih poslugla. i Podigla je
gas. T Nevidimzago bih morala uvijek
slucati ¢to hol e ona krava Clairmontova.
Oh, moramo se drdati zajedno, ljutito ju



je oponagala. i Za dobrobit zajednice.
Zbog nage djece, madame Muscat, a
onda se uz bolan udisg vratila svome
pravom glasu. i A u normalnim
okolnostima nel e me ni pozdraviti na
ulici, ne bi mi ni govna dala, a kamoli
nego drugo! i Jog jednom je duboko
udahnulai jedva se svladala.

i Vjelno slugam, Caro ovo, Caro
ono. Vidjela sam kako je gleda u crkvi.
'Zaggo ne mogeg biti kao Caro
Clairmont? 7 Sad je govorila glasom
svojeg mudp, fufljavim od bijesai piva
Lak je uspjela oponagati i njegovo
drganje, isturenu bradu, napuhnuti
svadljivi agresivni stav. "'Prema njoj
izgledag kao nespretna kravetina. Ona
ima stila. Otmjena je. Imai sina koji je



dobar u gkoli, ago ti imag? Ha?

I Josephine.

Okrenula se premameni analicujoj
selitaool g.

I Zao m je. Na trenutak sam
zaboravilagdje...

I Znam. i Ogjetila sam kako m od
bijesa bride prsti.

I Sigurno mislite da sam glupa go
sam sve te godine s njim, glasjoj je bio
potigten, ol i tamnei pune ljutnje.

i Ne, nemislim.

Nije slugala go joj odgovaram. i
Ali, jato mislim, izavila je. T Glupa
sami slaba. Ne volim ga, ne sjel am se
da sam ga uopl e ikad voljela, ai kad
pomslim da bih ga ostavila.. 1



Zbunjeno je zastala, T da bih ga zapravo
mogla ostaviti, ponovila je tihim,
upitnim glasom.

i Ne. Nema pomoli. i Ponovno je
pogledala u mene, a lice joj je hilo
zatvoreno | konalno. i Zato vige ne
mMogu S vama razgovarati, rekla m je u
smirenom ol gju. I Ne mogu to ostaviti
otvoreno, vi zaslugujete bolje. Ali, tako
mora biti.

I Ne, reklasamjoj. T Ne mora tako
biti.

i Ali mora, ogorleno i ol gnilki
branila se od svake mogul nosti utjehe. i
Garne vidite? Nigaja ne valjam.

Kradem. Lagada sam vam
Neprestano kradem, kad god stignem.

Blago samjoj rekla: i Da, znam.



Jasna spoznagja treperi izmellu nas
poput kuglice na bog | nom boru.

I Stvari se mogu poboljgati, napokon
samjoj rekla

I Paul-Marie ne vliada svijetom.

I Sto se menetil e, vlada, tvrdoglavo
je odgovorila Josephinre.

Nasmijegla sam se. Kad bi se ta
nezina tvrdoglavost mogla usmjeriti
prema van, umjesto prema unutra, gdje
bi joj bio krgj? A jabihto moglaizvesti.
Osjel am joj misli, sasvim sumi blizu i
upravo me dozivaju. Kako bi bilo lako
preuzeti kontrolu...

Nestrpljivo odbacujem tu pomisao.
Nemam prava prisiljavati je na bilo
kakvu odl uku.



I Prije se niste imali kome obratiti,
I reklasam, 1 asad imate.

I Imam? 7 Iz njezinih usta to je
zvul al o gotovo kao priznanje poraza.

Nisam odgovorila. Neka odgovori
sama sebi.

Neko me vrijeme bez rijeli
promatralas U olima su jo se
odragavala svjetla iz Les Maraudsa
Ponovno sam morala zapaziti kako bi uz
sasvim malu promjenu mogla postati
lijepa.

i Laku nol, Josephine, nisam se
okrenula daje pogledam, ali znala sam
da me prati olima dok se penjem uz
brdo i znala sam da gleda za mnom jog
dugo nakon go sam zakrenula za ugao i



nestalaiz vida.



15.

Utorak, 25. veljal e

IDULEG JUTRA OPET TA
BESKRAJNA KIGA. PADA KAO DA
SE NEBO nakrivilo da izlijeva jad i
bijedu na akvarijski gvot dolje na
Zemlji. Djeca, vesele plastil ne patkice u
svojim kabanicama i |izmicama, gal u i
gacgju preko trga dok im se glasovi
odbijgju od niskih oblaka. Radim u
kuhinji 1 s pola oka pazim na djecu na
ulici. Jutros sam povadila ukrase iz



izloga, pa su vjegtica, kul ica od kolal ai
sve gvotinjice od |okolade sjedile
uokolo i gledale ganh lica punih
ol ekivanja, a Anouk i njezini prijatelji
sladili se komediiima izmel'u izleta u
ki govitu mol varu Les Maraudsa. Jeannot
Drou pomno me promatrao kako radim,
stequl i u svakoj ruci komade glazurom
prevul enoga kolall a. Anouk je stajala
iza njega, a ostali iza nje, tvoreli zd
olijui gapta.

i Goje sljedel e?7 Glasmujekao u
starijeg djel aka, pravi se daje hrabar, a
preko brade mu je razmazana nrlja od
| okolade. i Sto sljedel e spremate?

Zaizlog?

Slegnula sam ramenima. T To je
tajna, rekla sam mijeggjul i creme de



caca0 u emgliranoj zdjeli punogj
rastopl jene kuverture.

I Ne, zbilja, uporan je. T Moral
biste pripremiti negfo za Uskrs, znate,
jaja i takve stvari. Pilili od | okolade,
zelili, tako nedo. Kao ¢o rade u
dul anima u Agenu.

Sjel am ih se iz djetinjstva; paridke
chocolateries s kogaricama jagja
zamotanih u staniol, policama punim
zelila i pilila, zvonlila, vola od
marcipana i matrons glaces, amourettes
| filigranska gnijezda ispunjena petits
fours i karamelama i tisulu i jednom
| arolijom od ¢pinanog ¢el era i prizora
1z bajke, prikladnijim za arapski harem
nego ozbiljnosti muke Isusove. i Sjel am



se kako mi je majka pril ala o uskrgnjim
| okol adicama.

i Nikad nismo imali dovoljno novca
za te profinjene slastice, ali uvijek sam
dobila vlastiti comet surprise, papirni
tuljac s darovima za Uskrs i novl il ima,
papirnatim cvijelem, tvrdo kuhanim
jgima obojennm u vedre boje, i
kutijicom od garenog papir-magea,
oslikanom  pililima, zeilima |
nasmi jegenom djecom mel’u
tratinlicama, svake godine istom i
padjivo spremijenom za sljedelu, u
kojoj bih naja celofansku vrelicu
| okoladiranih grodlica i svaku sam,
jednu po jednu, dugo i s ugtkom sisala,
u izgubljenim satima onih | udnovatih
noli izmelu gradova, kad je neonsko



svjetlo hotelskog znaka treperilo melu
kapcima, a u tegko] tigni lulo se
polagano disanje moje majke koje kao
dajetragao vjel nost.

i Prilada m je kako nol uoli
Velikog petka pod pokrival em noli
zvona krigom silaze s tornjeva i zvonika
I na|arobnim krilima lete u Rim. T On
kimm glavom, s onim cinilnim
nepovjerenjem  tako svojstvenim
adol escenti ma.

I Onda stanu pred papu u njegovu
Zlatnom i bijelom ruhu, s mitrom i
pozZla enim ¢tapom, velika zvona i
siugna  zvonca, clochetes | tedki
bourdons, glazbena zvona i zvonlili i
do-so-do T mi-soli, i svi strpljivo | ekaju



daih papa blagoslovi.

Moja je mgka znala gomile takvih
pril azadjecu, adok ihje pripovijedala,
oli bi joj zagae od ushita nad takvim
ludostima. U svimjepril amaugvalai u
onima o Isusu, Eostri i Alii babi,
ispreplil ul i grubo tkanje narodnih pril a
sa garenom tkaninom vjere. Lijel enje
kristalima i astralna putovanja, otmice
Izvanzemal jaca | spontano
samozapaljenje i’ mojaje mgika u sveto
vjerovala, ili se pretvaraladavjeryje.

I | onda ih papa sve blagoslovi,
svako zvono posebno, a to trgje do
kassno u nol dok tisie zvonika
Francuske | eka prazno da se zvona vrate
| gute sve do uskrsnog jutra.

A ja nezdna ki, sug@m



razrogal enih ol iju te njezine dragesne
pripovijesti, u kojima se pril e o Mitri |
Balduru Lijepom, o Ozrisu |
Ouetzal coatlu ispreplil u S
pripovijestima o letelim | okoladama,
letel im tepisima, trostrukoj bogci i
Aladinovoj gpilji i ¢gpilji iz koje je Isus
ustao nakon tri dana, amen, abrakadabra,
amen.

I A papini se blagoslovi pretvargju
ul okolade svih oblikai vrstai zvona se
okrel u naopal ke da ih odnesu kul u. |
lete cijelu nol, a kad stignu do svojih
zvonika i tornjeva na uskrsnu nedjelju,
opet se okrel u naglaval ke i pol inju se
ljuljati da zvonjavom objave kako su
radosna.



Zvona Pariza, Rima, Kolna, Praga.
Jutarnja zvona, korotna zvona, zvonila su
na promjene u godinama nag h bjeganja..
Uskrsna zvona tako su mi glasna u
sjel anju da me upravo boli slucati ih.

i A | okolade polete preko polja i
gradova. Dok zvona zvone, one lete
zrakom. Neke padnu natlo i raspadnu se
u male komedile. Ali djeca prave
gnijezda koja stavljaju visoko u krognje
drvel a da u njih uhvate | okoladna jgja i
praline i |okoladne pilile i zdile
| guimauves i bademe gio padaju...

Jeannot se okrele prema  meni
ozarena lica i sa grokim smijegkom. i
Gubal!

I | toti jeprilazago se za Uskrs



dobiva| okolada.

Glas mu je pun strahopogtovanja i
odjednom odlulan. i Napravite to!
Molim vas, napravite to!

Vjego zamatam truflu u kakao-prah.
I Danapravim go?1 To! Uskrsnu pril u!
To bi zbilja bilo super, sa zvonima, i
papom, i svim, i mogemo imati festival
| okolade, cijeli tjedan, i mogli bismo
raditi gnijezdai tragti uskrsnajgja, i... T
uzbuleno zastaje i vule me za rukav
trageli moju pozornost.i Madame,
Rocher, molimvas.

Iza njega stoji Anouk i napeto me
geda U pozadini desetak prljavih lig a
njemo ustima oblikuye sramedjive
mol be.

I Grand Festival du Chocolat. T



Razmatram tu idegju.

Za mesec dana rascvast e se
jorgovan. lonako wvijek radim gnijezdo
zaAnouk sa garenimjajetomnakojemje
srebrnom bojom ispisano njezino ime.
Mogli bismo imati vlastiti festival, i
tako proslaviti go su nas ovdje
prihvatili. Pomisao mi nije sasvim nova,
ai kad sam je |ula od ovog djel aka,
postalami je gotovo stvarna.

i Trebat | e nam plakati, pravim se
da oklijevam. i Mi [ emo ih napraviti! i
Anouk prvato predlage, alicejoj se gari
od uzbulenja.

I | zastavice, garene papire... i ...
ukrase od krep-papira... i... i Isusa na
krigu od | okolade. 7 ... papu od bhijele



| okolade... 1... | okoladnu janjad
natjecanje u kotrl janjujaa.. potragu

za blagom... pozvatlemo sve, hitle
to...

I Gubal

I Pravaguba...

Smijem se i magem rukama da ih
utigam. Arabeska gorkog | okoladnog
praha prati moj pokret.

I Vi napravite plakate, rekla samim.
I Ostalo prepustite meni.

Anouk m se bacila u zagrljg
ragrenih ruku. Mirige na sol i kignicu,
bakrenasti miristlai vliagom natopljenog
bilja. Po zamrgenoj kosi rasule sujoj se
kapljice kige.

I DoLite u moju sobu! T vrisnula mi
jeuuho. T Mogu, jel' da smiju, maman,



reci da smijul Mogemo odmah pol eti,
Imam papire, pastele...

I Smiju, rekla sam.

Sat kasnije izZlog je krasio veliki
plakat T Anouk gaje smislila, a nacrtao
ga je Jeannot. Krupnim, grbavim zelenim
slovima pige:

VELIKI FESTIVAL L OKOLADE

ULA CELESTE

PRALINE POL INJE U
USKRSNU NEDJELJU

SVI SU DOBRODOA.|

111l KUPITE SAD DOK NIJE
RASPRODANO!!!

Oko slova skakutali su radil iti



stvorovi vrlo magiovitaizgleda. Zalik u
dugom ogrtal u s visokom krunom na
glavi pretpostavljala sam daje papa. Pod
njegovim su nogama nalijepili izrezane
oblike zvona.

Svasu se zvonasmijegla.

Veli dio poslijepodneva provela
sam rastapajul i novu pogiljku kuverure |
radeli na izZlogu. Debeli sloj zelenog
krep-papira predstavijao je travu.
Cvijele od papira 1 sunovrati |
ivanl ice, Anoukin prilog i pril vrg eno
je za okvir. U zeleni papir omotane
prazne limenke kakao-praha naslagane
su jedna na drugu da stvore stjenovitu
planinu. Omotana je nagugvanim
celofanom, poput sloja leda. Rijeka od
plave svilene vrpce na kojoj nepomi| no



gedi jato brodova za stanovanje tel e
krgj njei zavijaudolinu. A ispred svega
prolazi povorka |okoladnih figura,
mal aka, pasa, zeleva, s olima od
grodlica, rugl astih marcipanskih ugju,
s repovima od likoricija i ¢el ernim
cvijel em u zubima... | migevi. Gdje god
ima praznog mesta, tu su migevi. Trle
uzbrdo, gnijezde se u kutovima, | ak su i
na brodovima. Rug| asti i bijeli midevi
od ¢elera i kokosa, | okoladni midevi
svih boja, gareni migevi progarani
tufnama i kremom od maraskina, njegno
obojeni migevi, migevi s tol kicama od
el era. A nad njima, sviral iz Hemelina,
velil anstven u crvenom i gutom odijelu,
s frulicom od smel’eg ¢el era u jednoj



ruci i gegrom u drugoj. U kuhinji imam
stotine kalupa, tanke plastiine za
| okoladna jaja i figurice, keramil ke za
ukrase i1 | okoladne bombone punjene
likerom.

Pomol u njih mogu izraditi svaki
izraz lica | nalijepiti ga na guplju
| okoladnu gkoljku, dodati kosu |
pojedinosti grcaljkom s malim otvorom,
pojedinal no oblikovati tijelo i udove, a
onda ih spojiti tankim Jcama i
rastopljenrom | okoladom. Uz malo
kamufl age

I crveni plag izvajan od,
marcipana, kratki haljetak, gegr od istog
materijala, dugo pero koje mu dodiruje
tlo krgj nogu u |izmama i moj svirdl
nalikuje malo na Rouxa S njegovom



crvenom kosomi garenom odjel om.

Ne mogu si pomoli; izlog je vel
dovoljno privlal an, ali ne mogu odoljeti
napasti da ga jog malo ne nakitim, da
sklopimol i i sve oblijem zlatnim sjgjem
dobrododice, datu bude izmidjeni znak
koji bljeska poput svjetionika 1
DOnITE OVAMO. im davati,
usrel iti ljude; utome zacijelo nemanicta
loge. Jasno mi je da se dobrodogicom
mogda  suprotstavljamo Carolini
| njezinu neprijateljskom stavu prema
skitnicama, ali u veselju tog trenutka to
m se nelin logm. Gelim da svi dolu.
Otkako smo posljednji put razgovarali,
nekoliko sam ih puta srela, ali drge se
nepovjerljivo, skrivggu se  poput



gradskih lisica koje le se drznuti
| eprkati po smel u, ali bjege kad im se
priLe. Uglavnom vidim Rouxa, njihova
ambasadora, kako tegli kutije ili
plasti| ne vrel ice s namirnicama, katkad
Zezette, mrgavu djevojku s probugenom
obrvom. Sinol je dvoje djece stalo pred
crkvu prodavati lavandu, ali Reynaud ih
je potjerao. Zvala samih da se vrate, ali
odvige su se bojali I samo su me
pogledali s ol itim neprijateljstvom prije
nego go su se gurili nizordo u Les
Marauds.

Tako me zaokupilo planiranje i
ukragavanje izloga da sam izgubila
pojam o vremenu. Anouk je prijateljima
pripremila sendvil e u kuhinji, a onda su
napokon svi nestali u smeru rijeke.



Upalilasamradio i pjevala uz njega dok
sam radila, pagjivo sladuli | okolade u
piramide. Larobni se brijeg otvara pred
olima tako da se nasluluje riznica
raznovrsnog blaga: gomile ¢l ernih
kristala u svim bojama, glazirano vol e i
datkig Jgo se presijavgu poput
dragulja. |za njih, zadtil ena na policama
skrivennm od svjetla, leg roba na
prodaju. Morat |u odmah pol eti raditi
na uskrsnim slatkigima, jer | e potragnja
sigurno biti velika. Dobro je da u
prohladnom podrumu kul e imam prostor
za ostavu. Moram naruliti kutije za
darove, vrpce, celofan i razne ukrase.
Tako sam bila zaokupljena da nisam ni
|lua kako j e Armande uga kroz



pol uodgkrinuta vrata.

i No, zdravo, rekla je odsgjel no. T
Doga sam na jog jedan od tvojih
| okoladnih specijaliteta, ali vidim da
imag posla.

Padjivo samizmanevriralaizizoga.
I Ne, nemam posla, rekla sam joj. T
Ol ekivala sam vas. Osim toga, skoro
sam gotova, a lela me bole da bih
plakala.

I No, ako ti nije preveliki problem...
i Danas se drgaladrukl ije. Bilo je nego
resko U njezinu glasu, a ponagala se
napadno legerno, kao da prikriva
napetost.

Imalaje cm slamnati gegr s vrpcom
| kaput, takoler crni, koji je djelovao
kao nov.



I Vrlo ste gk danas, primijetila sam.
Naglo se zacerekala. i To mi vel dugo
nitko nije rekao, rekla je i prstom
pokazala na jedan od barskih stolaca.
Sto mislig, mogu li se tu popeti a da ne
slomim nogu?

i Donijet | u vam stolac iz kuhinje,
prediogla sam, ali stara me dama
zaustavila pokretom kojem nije bilo
pogovora.

I Glupost! T Zagledala se u barski
stolac. T U mladosti sam se itekako
dobro znala popeti.

Zadigla je dugu suknju tako da su o
se vidjele tegke cokule i debele sive
| arape. 1 Uglavnom na stabl a.

Penjala sam se po drvel u i bacala



granl ice po glavama prolaznika. Ha! 1
Zagunlala je od zadovoljstva kad se
uspela na stolac i uhvatila se za pult da
odrg ravnotegu. Ispod crne suknje
nakratko je izvirio neol ekivani tral ak
nel eg garkocrvenog.

Armande se nasadila na stolac,
gotovo smijegno  zadovoljna sama
sobom. Pagjivo je pogladila suknju i
navukla je preko garkocrvene podsuknje.
I Rublje od crvene svile, nasmijala se
kad je primijetila kako je gledam. i
Vjerojatno mislig da sam stara ludal a,
ali meni se to svila. Tolike sam godine
ucrnini |ini sedasvaki put, bag kad bih
je mogla skinuti, netko opet otegne, tako
da sam digla ruke i sad nosim samo
Crno.



I Pogledala me ol ima u kojima se
iskrio smijeh. T Ali, donje rublje, to je
negfo sasvim drugo. 1 Zavjerenil ki je
spustila glas. T Narul yyem ga iz Pariza,
rekla je. T Stoji cijelo bogatstvo. 1
Tresla se od suzdrganog smijeha
I Onda, ¢toje s tom| okoladom?

Priredila sam joj ¢alicu jake crne
| okolade i, mislel i na njezin dijabetes,
stavila samo nrvicu ¢el era jer se nisam
usudila staviti vige.

Armande je primijetila kako
oklijevam i optugval ki je prstom
pokazala na svoju galicu. T Nemoj mi tu
dozirati! 7 zapovjedila je. T Lijepo ti
meni daj sve. Lokoladne nmrvice, onu
dilicuod el era, sve.



Nemoj i ti biti kao svi drugi koji se
prema meni ponaggju kao da nemam ni
truna pameti. 1zgledam Ujatebi senilno?

Priznala sam da ne izgleda senilno. i
Onda, molim lijepo. i Otpila je jaku,
zaslalenu  tekulinu s olitim
zadovoljstvom. i Fino. Hmmm. Jako
fino. To daje energiju, je li tako? To je,
kako to ono kagu, stimulans.

Kimnula sam glavom. i |ula sam
dage | afrodizijak, dodala je
Armandarak. i virel i preko ruba ¢alice.
I Neka se pripaze onog staraca dole u
kafil u | ovjek nikad nije prestar da se
zabavi! T Zvul ada je kao prenavijena, a
izborane su joj ruke drhtale. Nekoliko je
puta prinijela ruku obodu gegra kao da



ga namega...

Krigom sam bacila pogled na sat iza
pulta, ali onaje primijetila gto radim.

i Ne ol ekujem da e se pojaviti,
kratko je rekla’ Ahtaj moj unuk. lonako
ga ne ol ekuyjem. i Svaki njezin pokret
govorio je suprotno od rijeli. dle na
vratu napele su joj se kao kod ostaijele
plesal ice.

Neko smo vrijeme lavrljae o
nevagnim stvarima o djel joj zamisli da
odrgmo festival | okolade i Armande je
skvilala od smijeha kad sam joj
ispril ala o | okoladnom Isusu, papiodta
jele | okolade 7 i o Ciganima s rijeke.
Ispalo je da im je, Amande osobno
narul ila zalihe hrane, u svoje ime na
veliko Reynaudovo nezadovoljstvo.



Roux joj je ponudio da le joj
popravljati, krov. To le razbjesniti
Georgesa Clairmonta, objasnilami je uz
Zlurad osmijeh.

I On s voli umdjati da bez njega
ne mogu ni maknut,, zadovoljno mi je
rekla. T Ne znag koje je od njih dvoje
gore samo mi cekel u o pregvljavanju i
viaz.

Pravajeistinadamehol eistjerati iz
te kul e. Da se ja odselimiz svoje lijepe
kule i odem u neki odvratni staral ki
dom gdje morag tragti dopudtenje da
idegna zahod! T Bilaje ogor| ena, acrne
sujoj oli sijevale.

i No, pokazat | u ja njima, objavila
je. T Roux je bio gral’evinac prije nego



¢go se odmetnuo na rijeku. On i njegovi
prijatelji to | e sasvim pristojno obaviti.
A radije [ u platiti njima za podteni rad,
nego dami tag imbecil radi zabadava.

Namestila je obod ¢egra
nesigurnim rukama. i Znag, ne nadam se
daledoli.

Znala sam da sad ne govori 0 isto]
osobi. Pogledala sam na sat. Letiri i
dvadeset. Vel se spuiao sunrak. A
opet, tako sam bila sigurna... Eto ¢fo se
dogal’a kad se mijegag, |jutito sam rekla
samoj sebi. Tako je lako nanijeti bol
drugima, sebi.

i Nisam nikad ni zamidjala da e
doli, nastavi Armande istim onim
reskim, odlul nim glasom. T Ona se zato
vel pobrinua. Dobro gaje naulila i



Pol ela je nespretno silaziti sa stolca. i
Vel sam ti oduzela previge vremena,
kratko jerekla. i Moram...

i M-memeee.

Tako se naglo okrenula da sam bila
sigurna da | e pasti. Dje] ak stoji tiho na
vratima. Ima traperice i tamnomodru
magjicu. Na glavi mu je mokra glterica.
U ruci drg malui otrcanu tvrdo uvezanu
knjigu. Govori tiho i kao da mu je
neugodno.

I Morao sam | -| ekati, da mrmama
izal'e. Sad je k-kod frizera. Vra a se tek
u g-gest.

Armande ga gleda. Ne dodiruju se,
ai osel am kako izmel'u njih prolazi
struyja. Odvige je dSlogeno da sve



razaberem, ali ima u tome i topline, |
ljutnje, i nelagode, i krivnje T a iza
svega toga obel anje njegnosti.

i Mokar si kao mig Napravit | u i
negto toplo, kagem i odlazim u kuhinju.
|za sebe |uem kako djel ak ponovno
govori, tiho i oklijevajul i.

I Hvala ti na k-knjizi, kage on. i
Imam je sa s-sobom. i Podige je poput
bijele zastave. Knjiga vige nije nova,
nego izlizana poput knjige koju se s
mnogo ljubavi i |esto |italo i |italo.
Armande je to primijetila i s lica joj
nestaje ong ukol eni izraz.

i Prolitaj mi svoju nagjdradu pjesmu,
kage ona.

Iz kuhinje, dok nalijevam | okoladu u
dvije visoke | age, dok mijegam vrhnje,



dok digem dovoljno buke lupajul i
loncima i bocama da im osiguram privid
privatnosti, | ujem kako mu se glas dicg,
prvo ukolen, a onda sa sve velim
pouzdanjem i osjel gem za ritam. Ne
razabirem rijel i, ali iz daljine zvul i mi
kao da | ita molitvu ili odu. Primjel ujem
da, dok | ita, djel ak ne muca.

Pagjivo na pult postavlijam dvije
| age s | okoladom,

Kad sam uga, djel ak se zaustavio u
pola rel enice i uljudno, ali sumnjil avo
me pogledao, dok mu je kosa padala u
oli poput grive sramegjivog ponija.
Zahvalio mi je u dobro izvjeghanoj
maniri i otpio |okoladu, vige S
nepovjerenjem nego sa zadovol j stvom.



I Ne bih smio ovo piti, rekao je,
ol ito u dvojbi. i Majka k- kage da od
| okol ade dobivam p-prictil e.

i A jabih od | okolade mogla ovaj
|as otegnuti, snaga se Armande.
Nasmijala se njegovu izrazu lica. T Ma,
hajde, mali, zar ti nikad ne sumnjag u
ono ¢go ti majka kage? Hi ti je tako
isprala mozak dajeiz njegaotigo i ono
mal o pameti koje si mogao naslijediti od
mene?

Luc se zbunio. i Tako onak-k-kadg,
bespomol no je ponovio.

Armande je zavrtjela glavom. T No,
ako ¢elim| uti ¢fo Caroimarel i, mogu s
njom dogovoriti sastanak, reklaje. i Sto
ti kageg o tome? Ti si pametan del ko,



barem s bio. Sto ti midlig? T Luc
ponovno otpije gutljg).

i Misim da ona mogda malo
pretjerue, rekao je uz gotovo
neprimetan smijegak. 1 lzgledag mi
sasvim dobro.

i A nemam n prigile, ree
Armande.

Tako se iznenadio dgje prasnuo u
smijeh. Ovako mi se vige svilao, kad su
mu oli zeleno zasvijetlile, a Zo| esti
smijegek |udnovato je nalikovao na
smijegak njegove bake. | dalje je bio na
oprezu, ali negdje iza te suzdrganosti
nasiutila sam prodornu pamet |
nepogregv osjel g za humor.

Popio je | okoladu dokragja, ali nije
htio torte, premda je Armande pojela



| ak dva komada. Sljede ih pola sata oni
su razgovarali dok sam se ja pretvarala
da se bavim svojim poslom. Jedanpuit ili
dvaput uhvatila sam kako me gleda s
opreznom znatigeljom, ali ta kratki
kontakt mel’u nama prekinuo bi se istog
| asa.

Pustilasamih namiru.

Bilo je pola gest kad su se oprostili.
Nisu se dogovorili za sljedel i sastanak,
ali legerni ton kojim su se oprostili
nagovijegao je da oboje misle isto.
Malo me iznenadilo go su tako dli| ni,
go tapkaju jedan oko drugoga s oprezom
prijatelja koji su se ponovno sreli nakon
go se godinama nisu vidjeli. Imali su
iste kretnje, isti izravni pogled, izbol ene



jagodice, ogre brade. Kad mu je lice
smireno, ta se slil nost toliko ne vidi, ali
u pokretu, kad mu s lica nestane ongj
prazni uljudni izraz koji se njoj tako
gadi, jogje dlil niji njoj.

Armandi oli blistaju pod obodom
egra. Luc djeluje gotovo opugeno,
mucanje mu se pretvara u neku jedva
primetnu vrstu krzmanja, i primiel ujem
daje stao na vratima, valjda se pitadali
daje poljubi. Ova put previadala je
adol escentska odbojnost prema dodiru.

Podige ruku u stidljivom pozdravu i
odlaz.

Armande se okrele prema meni,
pobjednil ki ozarena. Na trenutak, na
ogoljenomjoj selicul itajuljubav, nada,
ponos. A onda se vral a suzdr¢anost koju



dijeli s unukom, izraz namegene
legernosti, malo grub ton u glasu kad mi
kage: T Bag sam ugvala, Vianne. Modda
[u opet navratiti. i Potom mi dobaci
jedan od svojih direktnih pogleda i
rukom mi dodiruje nadlakticu. 1 Ti sl ga
dovela ovamo, kage mi. i Jato sama ne
bih mogla izvesti. T Segnula sam
ramenima. i To bi se dogodilo prije ili
poslije, reklasam. i Luc vige nije dijete.
Mora naul iti raditi po svojoj valji.

Armande je zavrtjela glavom. i Ne,
to si ti ulinila tvrdoglavo m ponavlja.
Dovoljno m je blizu da ogjetim miris
ljiljana u njezinu parfemu. T Otkako si i
tu, vjetar se promijenio. Jog to osjel am
Svi to osjel gju.



Sve je u pokretu. Juuhu! T zaciktala
jeod veselja

I Ali janigane radim, pobunila sam
se, napola se smijuli s njom i Samo se
bavim svojim poslom. Vodim svoj
dulan. Ja sam samo ja 1 Unatol
smijehu, ogjetila sam nel agodu.

i Nije vagno, odgovori Armande. i
Kagemti, sve je to tvoje djelo. Pogledgj
go se sve promijenilo; ja, Luc, Caro,
skitnice na rijeci, trznula je glavom u
smeru Les Marauds. T Pa |ak i ong
tamo u svom bjelokosnom tornju s druge
strane trga. Svi smo se mi promijenili,
ubrzali, kao kad stari sat navijeg nakon
stoje godinama pokazivao neprestano
isto vrijeme.



Bilo jeto i preslil no onome ¢gto sam
sama mislila samo tjedan dana ranije.
Energil no sam zavrtjela glavom. i Nije
to moje djelo, prosvjedovala sam.
I Njegovo je, Reynaudovo. Ne moje.

Negdje u dnu misli odjedanput mi se
ukazala slika, kao da se karta okrenula.
Crni lovjek siedi u svome zvoniku i
pokrele mehanizam sve brge i brge,
zvonel i na promjene, zvonel i na uzbuny,
zvonel i danasistjeraiz grada.. A tu je
uznemirujul u sliku pratila jog jedna:
stari | ovjek leg u krevety, u nos i ruke
pobodene su mu cjevlice, a Crni | ovjek
nadvija se nad njim, u boli ili trijumfu,
dok muizalel’a bukti vatra

I Jeli muto otac?i izgovorila sam



prve rijeli koje sum pale na pamet.
Hol u rel i, ongj starac kojeg posjel uje.
U bolnici. Tko jeto?

Armande me iznenal’eno pogleda. T
Odakle znag za to? i Katkad imam
intuiciju o ljudima. T Zbog nel ega joj
nisam htjela priznati da sam gatala s
| okoladom, nisam se htjela poslugti
rijel ima s kojima me majka tako dobro
upoznal a.

I Intuiciju. T Armande je djelovala
znatigeljno, ali nije me daljeispitivala.

I Znal i, postoji starac? i Nisam se
mogla otresti pomisli da sam naletjela
na nedo doista vagno. Na neko oruge u
svom tagnom ratu protiv Reynauda.
I Tkojeon?T uporno samispitivala

Armande slegne ramenima. T Jedan



svel enik, rekla je keo daje to negfo
posve nevagno i vige nije htjela rel i
nigta.



16.

Srijeda, 26. veljal e

KAD SAM UJUTRO OTVORILA,
ROUX JE LEKAO NA VRATIMA.
Imao je radnil ke hlale od trapera, a
kosu je stegnuo u rep komadil em
konopa. Izgledao je kao da | eka vel
neko vrijeme, jer sumui kosu i ramena
posule  kapljice jutarnje  rose.
Nasmijego mi se nel im izdaleka nalik
na smijegak, a onda je zavirio preko
moga ramena u dul an gdie se igrala



AnNOUK.

I Halo, mala neznanko, rekao joj je.
Ova put oprezno mu je lice nakratko
obasjao pravi smijegak.

i lzvolite ul i, pozvala sam ga unutra.
I Trebali ste kucati. Nisam vidjela da
stojite vani.

Roux je pronmrmlijao nego jakim
marseilleskim naglaskom i malo
zbunjeno pregeo preko praga. Krel e se s
nekom | udnom mjegavinom elegancije i
trapavosti, kao da se u zatvorenom
prostoru osjel a nel agodno.

Natol ila sam mu visoku | agu crne
| okolade zal injene likerom kahlua. 7
Trebali ste dovesti prijatelje, dobacila
sam mu. Umesto odgovora samo je
slegnuo ramenima. Primijetila sam kako



se ogledava oko sebe i promatra okolinu
s prodornim, premda malo sumnjil avim
zanimanjem.

I lzvolite gesti, rekla sam mu |
pokazal a stol ce uz pult.

Roux je zatresao glavom. 1 Hvala,
ne bih. i Otpio je gutljg | okolade. i
Zapravo, zanima me biste [i mi mogli
pomol i, pomol i nama. i Zvul ao je kao
daje istodobno zbunjen i ljut. i Novac
nije u pitanju, dodao je brzo, kao da me
hol e preduhitriti. 7 Platit |emo koliko
treba. Vige je pitanje organizacije, stim
imamo problema.

Pogledao me s nekim neodrel’enim
ogorleniem. 1 Armande, madame
\oizin, rekla je da | ete nam pomoli,



rekao je.

Bez rijeli sam sSluggla i samo
povremeno kimala glavom ohrabrujul i
ga, aonmi je objasnio o | emu se radi.
Primijetila sam da se ne izragava lodg,
kao go sam mislila, nego da ga
jednostavno sputava to ¢to ne voli tragti
pomol . Unato] jakom naglasku, Roux je
govorio razborito. Obel a0 je Armandi
da | e joj popraviti krov, objasnio je.
Bio je to razmerno jednostavan posao
za koji mu treba samo nekoliko dana. Na
nesrel u, jedini mjesni dobavljal drva,
boje i ostalih materijala koji su potrebni
da se tag posao obavi je Georges
Clairmont, koji je glatko odbio prodati
ih bilo Armandi, bilo Rouxu. A ako
majka hol e da joj poprave krov, lijepo



jOj je objasnio, onda neka pita njega, a
ne gomilu skitnica i prevaranata. Ne bi
on nigta rekao daje vel godinama ne
moli, ne preklinje, da mu dopusti obaviti
taj popravak, i to potpuno besplatno.
Samo neka pusti Cigane u kulu i sam
Bog zna o | e se dogoditi. Pokrast | e
joj dragocjenosti, novac... Koliko je
samo starica pretul eno, ili | ak ubijeno,
zZbog ono nekoliko jadnih vrijednih
predmeta go ih ima. Ne. To je potpuna
ludost i savjest mu ne dopuga...

I Licemerni gad, otrovno je rekao
Roux. i Ne zna o nama nigta, ama bag
nigal Po njemu smo svi mi lopovi |
ubojice. Uvijek sam u gvotu za sve
platio. Nikad nisam nikoga ni za ¢go



prosio. Uvijek samradio...

i Popijte jog malo | okolade, blago
sam mu prediogla i natol ila jog jednu
lagu. T Ne misle svi kao Georges i
Caroline Clairmont.

I Znam. i Drgeo se kao da se brani,
ruku obavijenih oko tijela.

i Meni je Clairmont vel popravljao
neke stvari, nastavilasam. i Reli [umu
da su m potrebni jog neki radovi na
kuli. Ako mi date popis svega (o vam
je potrebno, nabavit | u sav materijal.

i Jalusve platiti, ponovno je rekao
Roux kao da nije mogao dovoljno
naglasiti pitanje naplate. i Novac zbilja
nije u pitanju.

i Naravno.

Malo se opustio i otpio jog gutlja)



| okolade. Sad kao daje prvi put uolio
kako je dobra | odjednom m se
nasmijeg o neobil| no slatkim smijegkom.
I Jako nam je dobra Armande, rekao je.
I Narul ilanamje zalihe hranei lijekove
za Zezettinu bebu. Branila nas je kad se
opet pojavio ongj vag pop koji je ukol en
ko metla.

i Nije on moj pop, naglo sam ga
prekinula. T U njegovim sam ol ima ja
isto tako uljez u Lansquenetu kao i vi. 1
Roux me iznenal’eno pogledao. i Zbilja
I rekla sam mu. i Mislim da me smatra
log m utjecajem.

Svaku nol orgije | okolade. Puteni
ugci u vrijeme kad bi pristojan svijet
morao biti ukrevetu, i to svatko sam.



Oli su mu poput izmaglice, boje
obrisa grada pod kigom. Kad se smije,
zZlobno mu zaiskre. Anouk, koja je bila
neobil no tiha dok je govorio, |ula je
njegov smijehi sama se nasmijala.

i Cdite li mogda dorul ak? i
zapijukala je Anouk. T Imamo pain au
chocolat. Imamo i kroasane, alipamau
chocolat bolji.

Zavrtio je gavom. 1T Ne bih
dorul kovao, rekao je. i Hvala

Pologla sam pecivo na tanjuril i
postavila ga kraj njega. i Kul a | asti,
reklasammu. i Kuggjte, radimih sama.

Ol ito samrekla negto pogregno. Lice
MU se ponovno zatvorilo, aiskru smijeha
zamijenio je sad vel poznati namjegteno



prazni izraz.

I Mogu ja platiti, rekao je prkosno.
T Imam novac.

I Zavukao je ruku u dgep hlala i
izvukao ¢pku kovanica. Novlili su se
zakotrljali preko pulta.

I Spremite to, rekla sam mu.

I Rekao sam vam da mogu platiti,
sad se vel zainatio i obuzimao gaje
bijes. i Netrebamja...

Pologla sam ruku na njegovu. Na
trenutak sam ogjetila otpor, a zatim su
namse ol i srele. i Nitko nigta ne treba,
njegno | samrekla. Shvatila sam da sam
mu, iskazujul i prijateljstvo, povrijedila
ponos. i Ja sam vas pozvaa 1
Neprijateljski izraz li nije se mijenjao. 1
| ostale sam pol astila, uporno sam mu f



objagnavala. i Caro Clairmont.
Guillaumea Duplessisa. Lak i Paula-
Mariea Muscata, | ovjeka koji vas je
juler istjerao iz kefil a i Zastala sam na
trenutak da to registrira. i Po | emu ste
vi tako posebni da mogete odbiti
ponuL’eno, a nitko od njih nije odbio?
Tad se posramio i promrmljao nego
na svom narjel ju u pola glasa. Oli su
nam se ponovno srele i1 on m se
nasmijego. 1 Oprostite, rele. i Nisam
shvatio. i U neprilici je stajao nekoliko
trenutaka, a onda je uzeo pecivo. i Ali
sjedeli put ja vas pozivam k sebi,
odiuno je rekao. 1 | stragno lu se
uvrijediti ako odbijete poziv.
Grallevinac i jog je zaralivao tako



dgojeuljetoi jesenradio sitne popravke
i pomagao kod ¢etve.

Shvatila sam da su ga na gvot
skitnice nagnale neke potegkol e, ali
znala sam da nije pametno ispitivati o
poj edi nosti ma.

Otigao je | im su se pojavile prve od
mojih stalnih mugerija. Guillaume ga je
uljudno pozdravio, a Narcisse mu je
kimnuo glavom u znak dobrododice, ali
nisam uspjela nagovoriti Rou-xa da
ostane i s njima razgovara. Umjesto toga
strpao je ostatak pain au chococlat u
usta i izagpo iz duama drggli se
udaljeno i uznosito kao go misli da
uvijek mora pred nepoznatim |judima.

Na vratima se naglo okrenuo. i Ne
zaboravite nag dogovor, rekao mi je, kao



da mu je to tek sad palo na pamet. 1
Subota uvel er, sedam sati. Dovedite |
mal u neznanku.

Nakon toga sve je bilo uredu jer se
on drggo mnogo opugenije. Neko smo
vrijeme razgovarai o0 neutralnim
temama, ali ubrzo smo pregi | na
druge stvari. Saznala samdaje narijeci
vel gest goding, isprva je bio sam, a
onda se pridrug o skupini skitnica.

Otigao je prije nego g0 sam mMu
stigla zahvaliti.

Guillaume se uz svoju | okoladu
zadrgao dulje nego obil no. Narcisseovo
mjesto vel je zauzeo Georges, potom je
dogao Arnauld da kupi tri trufle s

pj enugcem



I uvijek isto, tri trufie s pjenugcem
izraz gregnog id ekivanja i a Guillaume
je | dalje gedio na svom uobi| g enom
mjestu, a sitho mu se lice nrailo od
briga. Nekoliko sam ga puta pokugala
navesti na razgovor; odgovarao mi je
ujudno ali jednoslogno i misli su mu
ol ito bile negdje drugdje. Ispod stolca
Charlyje legao klonuo i nepomi| an.

I Jul er sam razgovarao sacureom
Reynaudom, naposljetku je rekao tako
naglo da sam se trgnula. 1 Pitao sam ga
do bih trebao napraviti s Charlyjem.

Upitno sam ga pogledal a.

I Njemu je tegko objasniti, nastavi
Guillaume tihim, preciznim glasom. i
Misli da sam ja tvrdoglav, da ne ¢gelim



| uti go mi veterinar govori. Jog gore,
misli da se glupo ponagam. Kao da je
Charly ljudsko bile. i U tacu koji
nastupa upravo |ujem koliko se trudi
zadr¢gti kontrolu nad sobom.

i Jeli zbiljatako loge?

Vel znam odgovor.

Guillaume me geda tunim
pogledom. T Mislim da jest. T Tako
dakle.

On se mehanil ki saginje da pol egka
Charlyja po uhu. Pas bezvoljno mage
repomi tiho skvil i.

I Dobar s ti pas, Guillaume se
smijeg sitnim, izgubljenim smijegkom. i
Care Reynaud nije log| ovjek.

Ne ¢eli biti okrutan. Ali reli takvo
do, natakav nal in...



i Go jerekao?

Guillaume dslegne ramenima. T
Rekao mi je davel godinama pravim od
sebe budalu zbog tog psa. Daje njemu
svgedno go radim, ali dae idiotski
meziti ¢votinju kao daje ljudsko bil e i
razbacivati novac na  beskorisno
lijel enje.

Osjetila sam ubod ljutnje. 7 To je
okrutno.

Guillaume zavrti glavom. i On ne
razumije, ponovio je. T On ne vali
dgvotinje. Ali Charly i ja smo zajedno
vel tako dugo... i Suze su mu navrle na
oli i naglo je okrenuo glavu da ih
sakrije.

I ldem sad veterinaru, | im popijem



| okoladu. T

Laga mu je stgjala prazna na pultu
vel vige od dvadeset minuta. i Mogdato
ne bude danas. 7 U glasumuse| uo ol g.
I Jog je veseo. U posljednje vrijeme i
bolje jede, primijetio sam da ima apetit.
Nitko me ne moge natjerati da to
napravim. 1 Sad je zvulao poput
neposlugna djeteta. 7 Znat | u kad dole
vrijeme. Jal u znati.

Niga mu nisam mogla reli da se
osiel abolje. Ali pokugala sam. Prignula
sam se da pogladim Charlyja i pod
prstima osjetila daje sama kost i koga.
Neke se stvari mogu izlijel iti. Zagrijala
sam prste i njegno mu prelazila preko
tijela, trudel i se davidimunutra.

|zraslina se od progog puta jog



povel ala. Znala sam da nema nade.

I Pasje tvoj, Guillaume, rekla sam. i
Ti znag ngjbolje.

I Tako je, natrenutak se razvedrio. i
Ne trpi bolove jer uzima lijekove. Po
nol i vide ne cvili.

Sjetila sam se mgjke onih nekoliko
posljednjih mjeseci. Njezina bljedila,
kako je naol igled kopnila, tako daje od
nje ostala samo krhka struktura kosti i
isprana  koga. Njezinih ugarenih |
groznil avih ol iju T Florida, dugo, New
York, Chicago, Grand Canyon, toliko
toga o jog moramo vidjeti! T i
prigudenih krikova u nol i.

i U jednom trenutku mora se
prestati, rekla sam. T To nema smisla.



Skrivati seiza opravdanja, postavljati si
kratkoro| ne ciljeve samo da se progura
jog jedan tjedan. Nakon nekog vremena
ngvige od svega boli gubitak
dostojanstva. Mora se pol i na pol inak.

Kremirala sam je u New Yorku i
rasula pepeo u luci. Smijego je to kako
| ovjek wijek zamidja da | e unrijeti u
krevetu, okrugen ngjmilijima. Umjesto
toga, smrt je i prelesto kratak i
neol ekivan susret, nagli  trenutak
Spoznaje, usporena, uspanil ena vodnja
gdje se sunce dige tebi iza leda, poput
klatna koje se njige i stige te koliko god
se trudio pobjeli.

I Daimami izbora to bih odabrala.
Bezbolnuiglu.

Prijateljsku ruku. Bolje to nego



ostati sam u noli, ili pod kotal ima
taksija u ulici gdje nitko i ne zastane
da pogleda go se dogodilo. i Shvatila
sam da govorim naglas, iako to nisam
nameravala. T Oprosti, Guillaume,
rekla sam, primjetivg da sam @a
pogodilai Mislilasam o nel em drugom.

i Uredu je tiho je rekao i spustio
nekoliko kovanica na pult T lonako sam
bio na odl asku.

| podigavg jednom rukom ¢gegr a
drugom Charlyja, izageo je iz dul ana,
pogrbljen vige nego obilno, mala,
snugdena prilika koja kao da je u rukama
nosila vrelu namirnica, ili staru
kabanicu, ili negto sasvim drugo.
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NEPRESTANO PROMATRAM
NJEZIN DULAN SHVATIO SAM DA
GA promatram otkad je doda, gledam
tko dolazi i odlaz, tko se tamo krigom
okuplja.

Gledam ga onako kao ¢o sam piljio
u osinjake kad sam bio mali, s gal’enjem,
ai | kao zatravljen. Prvo su se malo
skrivali, dolazili u onim tagjnim satima
sunraka ili zore. Pretvarali su se da su



obil ne mugerije. Ovdje alica kave,
ondje paketil | okoladiranih grod’ica za
djecu. Ali sad su odustali od svakog
pretvaranja. Cigani sad dolaze javno i
dobacuju prkosne poglede prema mojim
kapcima zastrtim prozorima; ril.okosi
mugkarac drskih ol iju, ona mrgavica,
dievojka izbijeljene kose, Arapin
obrijane glave. Onaih sve zna po imenu;
Roux, Zezette, Blanche i Ahmed. Jul er u
deset dovezao se Clairmontov kamionet
s gomilom gral’evnog materijala; drvom,
bojom i Iljepenkom. Del ko koji je
dovezao robu sve je iskrcao na njezin
pragbezrijeli.

Ona mu je napisala | ek. A onda sam
morao gledati kako njezini prijatelji,
cerel i se, tovare kutije, sanduke i pakete



na ramena i nose ih dolje u Les
Marauds, uz glasan smijeh. Varka, to ti
je. Lagjiva varka. 1z nekog razloga ona
nima ¢eli pomoli. Naravno, to radi
samo meni zainat.

Ne ostge m drugo nego da
dostojanstveno gutim i molim se za
njezinu propast. Ali kako mi otegava
zadatak! Vel sam morao razgovarati s
Armandom Voizin koja im kupuje hranu
| stavljaje nasvoj ral un.

Za to sam se pobrinuo, ali prekasno.
Cigani s rijeke imgu sad dovoljno
zaliha daim potrgju petnaest dana.

Ono go im treba svaki dan, kruh,
mlijeko, donose iz Agena. QU mi se
dige od pomisli dabi mogli jogtu ostati.



Ali ¢go uliniti kad se takvi ljudi s njima
sprijateljuju? Vi biste znali ¢o treba
ul initi,pere, samo kad biste mi mogli
reli. A znam da ne biste prezali pred
dugnod u, kako god neugodna bila. Kad
biste m barem mogli reli ¢to da radim
Dovoljan bi m bio samo ngmanji
pritisak prstiju. Trepta trepavice. Bilo
do.

Bilo ¢fo da mi pokadete kako mi je
oprogeno. Ne? Ne milete se. Samo
bu ni gumi gotup T stroja koji dige
umesto vas | tjera zrak kroz vaga
atrofirana plul a

Znam da | ete se uskoro jedan dan
probuditi, izlijel eni i proligeni,i dale
prvo ime koje budete izgovorili biti
moje. Vidite, javjeryemul uda. Ja, koji



sam progao kroz vatru. Javjeryy em.

Odiuio sam danas s nom
razgovarati. Razborito, bez
predbacivanja, kao otac s ki eri. Sigurno
| e shvatiti.

Pol eli smo na krivoj nozi, onai ja
Mogda mogemo pol eti ispol etka. Vidite,
pere, bio sam pripravan  hiti
velikodugan, pripravan shvatiti. Ali, kad
sam dogao do slastil arnice, kroz izlog
samvidio daje ongj | ovjek, Roux, unutra
S nom, i da buji u mene onim
prodornim,  svijetlim olima, s
podrugljivimpreziromkao i svanjegova
fela. U ruci je drggo | agu nekog napitka.
lzgledao mije opasno i nasilno u tim
prljavim radnil kim hlal ama, s dugom



raspugenom kosom, i na trenutak sam
osjetio ubod brige za tu ¢enu. Ne shval a
li ona da se izZlage opasnosti samim tim
go se drug s takvim ljudima? Zar se ne
brine za sebe, za svoje dijete? Okrenuo
sam se da odem kad m je pogled
privukao plakat u izlogu. Pretvarao sam
se da ga prou avam jednu minutu dok
sam zapravo izvana potajno gledao nju i
njih. Na sebi je imala haljinu od nekog
bogatog materijala boje vina, a kosu je
raspustila niz ramena. Luo sam je kako
se smije.

Preletio sam olima po plakatu.
Slovasubiladj€el ja, neravna.

VELIKI FESTIVAL L OKOLADE
ULA CELESTE



PRALINE POL INJE U
USKRSNU NEDJEL JU

SVI SU DOBRODOG|

111l KUPITE SAD DOK NIJE
RASPRODANO!!!

Ponovno sam prolitao ggo pige |
polako me pol eo obuzimati ogorl eni
bijes. Iz dul anajei dalje dopirao njezin
gas i zveckanje laga Odvige
zaokupljena razgovorom, jog me nije
primjetila, nego je stgala lelima
okrenuta vratima s jednom nogom
postrance poput balerine. Imala je cipele
bez pete s malim masnicamai gole noge.

POL INJE U USKRSNU
NEDJELJU



Sve mi je bilo kristalno jasno. Ta
njezina zloba, prokleta zloba. Mora da
je to planirala od samog pol etka. To
dlavlje |okolade planirala je da se
poklopi s nasvetijim od crkvenih
blagdana. Otkako je stigla na fagnik,
mora daje samo to imala na umu, kako
da m podrue autoritet, kako da moje
ul enjeizvrgne ruglu.

Onai njezini prijatelji srijeke.

Odvige bijesan da bih se povukao,
kao ¢fo sam se trebao povuli, gurnuo
samvratai ugeo u dul an.

Podrugljivi zvonlili najavili su moj
ulazak i ona se sa smijegkom okrenula
prema meni. Da se nisam |as ranije
nepobitno wjerio u njezinu



osvetoljubivost, zakleo bih se dae
smijegak iskren.

i Monsieur Reynaud.

Zrak je vreo i teggk od mirisa
| okolade. Za razliku od bezukusne,
bragnjave | okolade koje se sielam iz
djetinjstva, ova puni miris gkaklja me u
grlu poput mirisa aromatil nih zrna kave
¢o se peku na gtandu na trgnici, ima okus
amareta i tiramisua, bogatu aromu koja
mi se nekako wvlali u usta tako da mi
polinje navirati slina. Na pultu stoji
srebrni vr| tog napitka iz kojeg se dige
para. §jetio sam se da jutros nisam
dorul kovao.

I Mademoiselle. i Volio bih da mi
gas zvul i vige zapovjedno. T Bijes m
je stisnuo grlo i umjesto pravednil ke



gmjavine koju 1 sam htio postil i
ispustio sam samo kregiav indigniran
ton, poput uljudne gabe. T Mademoiselle
Rocher, T Ona me upitno gleda. 7 Vidio
sam vag pl akat!

i Hvala vam, kage ona. i Hol ete |i
nam se pridrugti uz galicu | okolade? i
Nel!

Polela me nagovarati: 7 MO
chococcino je gagan ako imate
osjetljivo grlo.

I Nemam ja ogetljivo grlo! 7
Nemate? i Glas joj je lagno sul utan. i
Linlo m se da zvulite prililno
promuklo. Mogda grand cremei 1li jedna
mochal T Pribrao sam se uz napor. 1 Ne
bih vas htio opterel ivati, hvalavam



RiLokosi mugkarac krg nje tiho se
smije i dobacuje negto na svom ulil nom
narjel ju. Primijetio sam da su mu ruke
unrljane svijetiom bojom koja mu se
zavukla u nabore u dlanovima i
| lancima. Znali |i to da radi, zapitao
sam se s nelagodom. A ako radi, za koga
radi?

Daje ovo Marseille, policija bi ga
uhitila jer radi na crno. Da mu pretrage
brod, sigurno bi nagi dovoljno dokaza i
droge, ukradenu robu, pornografiju,
oruje i da ga strpaju u zatvor zauwvijek.
Ali, ovo je Lansguenet.

Ovdje policija dolazi samo ako je
posrijedi tegko nasilje.

I Vidio sam vag plakat, ponovno



polinjem, koliko god dostojanstveno
mogu. Ona me gleda s onim izrazom
uljudne zabrinutosti, a ol i joj poskakyju.
i Moramreli, i ovdje moram prol istiti
orlo koje mi se steglo od Qul i, i moram
reli da je vag osielg za vrijeme,
trenutak koji ste odabrali da priredite tu
svoju proslavu, prezira vrijedan.

i Moj osiela za vrijeme? i
bezazleno me gleda. T Mislite, uskrsno
dlavlje? i Nestagno mi se smijeg. i Pa
mislila sam da su vag ljudi za to
odgovorni. Trebali biste to pretresti s
papom. 1 Prostrijelio sam je ledenim
pogledom. i Mislimda vrlo dobro znate
o | emu govorim.

Ponovno tgj izraz uljudne znati¢elje.
I Slavlje | okolade. Svi su dobrododi. i



Ljunja se dige u meni poput miijeka
koje kipi, izmil e kontroli. Na trenutak
osiel am kao da mi vrelina ljutnje daje
snagu, energiju.

Optugval ki upirem u nju prst. i
Nemojte misliti dane znamo | emu se tu
radi. i Da pogodim. i Glas joj je blag,
pokazuje zanimanje. i To je osobni
napad navas.

Smidgjen pokugg da se poljuljaju
sam temelji Katolil ke crkve. i Glasno
se i prodorno nasmije, smijehom koji je
izdaje. 1 Boge sal wvaj da bi dulan s
| okoladom prodavao | okoladne
pisanice na Uskrs. T Glas jo je
nesiguran, gotovo kao da se boji,
premda ne znam |ega RilLokosi



mugkarac sijeva ol ima prema meni. Ona
se uz napor pribire i tral ak straha koji
mi sel inilo da sam primijetio nestgje.

I Sigurna sam da ovdje ima mjesta
za nas oboje, kage ona ravnomjernim
glasom. i Jeste li sigurni da ne (glite
popiti | agu | okolade? Mogla bih vam
objasniti ¢o... Bijesno tresem glavom,
kao pas kojeg su napale ose. Njezina me
smirenost dovodi do ludilai u glavi m
pol inje zujati, obuzima me slabost tako
da se prostorija stala okretati oko mene.
Bogati miris | okolade me izZluluje. Na
trenutak su mi sva ogjetila upravo
natprirodno izogirena; zapahnuo me
nezin parfem, blag dodir lavande,
topli, aromati| ni dah njezine koge.

A iza nje, vonj mol vare, mogusni



miris motornog ulja i znoja i boje od
njezinaril.okosog prijatelja.

I Ja.. ne.. T Kao u kakvo] mori,
zaboravio sam ¢fo sam htio rel i. Negto u
vezi s pogovanjem, | ini m se. Uvez sa
zgjednicom. Nego o tome da svi
moramo vuli u istom smjeru, neio o
pravil nosti, pristojnosti, moral u.

Umjesto toga gutam zrak, a u glavi
mi sevrti. 1 Ja..ja..

I Ne mogu se otresti pomisli da mi
ona to radi. Da ona vul e konce mojih
ogetilai uazi m uum. Ona se naginje
prema meni, pretvarajul i se da se brine,
| ponovno me preplavljuje njezin miris.

I Jesteli dobro?i Luemnjezinglas
iz velike udaljenosti. T Gospodine



Reynaud, je li vam dobro?

Odgurnuo samje drhtavim rukama. i
Nijem niga

I Naposljetku sam uspio nego
izustiti. T Mala slabost.

Nigta vagno,! Oprostit [ u se sad od
vas... I Obnrevidio, oteturao sam do
vrata. Crvena mirigjava vrelica
ovjegena na dovratak okrznula mi je
lice, jogjedna od njezinih praznovjerica,
I ne mogu se ofrestil potpuno
besmislenog dojma da je ta glupa
stvar| ica skrivilal

moju slabost; mirisne trave i kosti
sagvene u platno i objegene tu da mi
mu e misli. Isteturao sam na ulicu
hvatajul i dah. glavi mi se prolistilo | im
sam izageo na kiqu, ali hodam i dalje



Samo hodam.

Nisam stao sve dok nisam dogao do
vas, mon pere.

Srceje udaralo, slicam se dlijevao
znoj, ali napokon se osjel am kaS da sam
se ol istio od njezine nazo| nosti.

Jeste |i se tako i vi osjel ali, mon
pere, onoga dana u staroj sakristiji? Jeli
napast imalaisto takvo lice?

Maslalci su se razrasli, njihovi
gorki listovi zadidu crnu zemlju, a bijeli
se korijeni grangju u dubinu i |vrsto
hvataju. Uskoro | e se rascvasti. Do kul e
lu pje@liti wz rijeku, pere, da
promatram mali plutgjul i grad koji i sad
rastei gri se preko nabujale Tane.

Otkako smo  posljednji put



razgovarali, stiglo je jog brodova, tako
da su poplol ili rijeku. Lovjek bi mogao
rijekuprijel i pjegce.

SVI SU DOBRODOQ.|

Je li joj to namjera? Skup tih ljudi,
proslava svega nedopugtenoga? Kako
smo se borili da iskorijenimo zaostale
poganske tradicije, pere, kako smo
propovijedali i nagovarali. Razotkrili
SO (f0 Su zapravo jaje i zec, pregvjeli
simboli tvrdokornog poganskog
podrijetla. Jedno smo vrijeme hili
neporol ni. Ali zbog nje moramo iznova
u | istku. Ovo je sad jog tvrdokorniji soj
| ponovno nam prkosi. A moje stado,
moje glupo, |akovjerno stado, okrel e joj
se, sluga je... Armande \Voizin, Juli@
Narcisse. Guillaume Duplessis.



Josephine Muscat. Georges Clairmont.
Lut | e kako izgovaram njihova imena u
sutragnjoj  propovijedi  zajedno S
imenima onih koji je sluggu. Slavlje
| okolade samo je djelil te zastragujul e
cjeline reli fuim

Prijateljevanje s Ciganima s rijeke.
Namjerno prkogenje nagm obil gjima i
onome go mi pogujemo. Utjeca Kkoji
ona ima na nagu djecu. Sve su to znaci
da njezina nazol nost podmukio djeluje.

To e njezino slavlje propasti.
Smijego je i pomidliti da bi moglo
uspjeti uz tako jake protivnike.

Propovijedat [u protiv toga svake
nedjelje. Naglas [ u | itati imena njezinih
suradnika i moliti  za njihovo



izbavljenje. Cigani su vel unijeli nemir
medu nas.

Muscat se (@i da mu zbog njih
dolazi manje mugerija.

Buka iz njihova logora, glazba i
logorske vatre pretvorili su Les Marauds
u plutajul e sirotinjsko naselje, a rijeka
se presijava od iZlivene nafte i
naslaga smel a ¢o plove nizvodno. A
negova ih je ¢gena htjela primiti, tako
sam | uo. Srel om, Muscat se ne da Ad tih
ljudi zaplagti. Clairmont m kage da ih
je prodi tjedan jednostavno izbacio | im
su se usudili nogom stupiti u njegov
kafil . Vidite, pere, koliko god se prave
vagni, zapravo su kukavice. Muscat im
je presjekao stazu iz Les Marauds tako
da ne mogu onuda prol aziti.



Mogul nost nasilja trebala bi me
ugasavati, pere, ali na neki nal in bih ga
objerul ke dol ekao. Bila bi mi to izlika
da pozovem policijuiz Agena. Morat [ u
ponovno razgovarati s Muscatom. On | e
znati go treba ul initi.



18.

Subota, 1. oqujka

ROUXOV JE BROD NAJBLIG
OBALI, USIDREN MALO PODALJE
OD drugih, nasuprot Armandinoj kul i.

Vel eras su preko palube razapeti
papirnati lampioni nalik na sjajno vol e,
| dok silazimo prema Les Marauds, s
rijel ne obale mam nas ugodan miris
rodilja.

Armanda je grom otvorila prozore
premarijeci i svjetlaiz kul e odragavaju



Su u nepravilnim uzorcima na vodi.
Primijetila sam da nemani trunke smel a,
svaki komadii otpada pagjivo je bal en
u metalnu kantu gdje i e ga spaliti. S
jednog od brodova negto dalje niz rijeku
dopirali su zvuli gitare. Roux je
gedio na malom doku i gledao u vodu.
Vel mu se pridrugla |itava skupina
ljudi i prepoznala sam Zezette, djevojku
po imenu Blanche i Sjevernoafrikanca
Mahmeta. Krg njih se nego kuhalo na
prijenosnom metal nom kuhal u
napunj enom ugljenom.

Anouk je smjesta otrl ala do vatre.
Lua sam kako je Zezette njego
upozorava: | Pazi, dugo, da se ne
opel eg

Blanche mi je prudla vr| s kuhanim



zal injenim vinom i prihvatila sam ga sa
smijegkom. T Kuggj, kako ti se svila?

Napitak je bio sladak i aromatil an s
okusom limunai orad il a, i tako jak daje
gario grlo. Prvi put nakon dugo vremena
nol je bilavedrai dah nam je ocrtavao
blijede zmaeve u nepomil nom zraku.
Nad rijekom je vigela izmaglica kroz
koju su se tu i tamo probijala svjetla s
brodova.

i | Pantoufle hole piti, rekla je
Anouk i pokazala na kotao s kuhanim
vinom. Roux se nasmijao. T Pantoufle?

I To je Anoukin zec, brzo sam mu
objasnila. T Njezinizmidjeni prijatel].

I Nisam siguran da bi se Pantoufleu
ovo svidjelo, rekao joj je. i Modda bi



radije popio mal o soka od jabuke?

i Pitat{ uga, reklaje Anouk.

Ovdje, crni obris na pozadini vatre
oko koje se bavio rog¢iljem, Roux je
dielovao potpuno drugal ije, mMnogo
opugenije. Priredio je rijel ne somove,
koje je olistio i ispekao na ¢aru,
sardele, madi kukuruz, slatke krumpire,
karamelizirane jabuke uvaljane u ¢el er i
prgene na maslacu, debele palal inke,
med. Jeli smo prstima s limenih tanjura,
pili jabukoval ui kuhano vino. Nekoliko
diece pridruglo se Anouk u igri na
rijelnoj obali. Pridrugla nam se |
Armande, kojaje dogaiz ku ei prugla
ruke daih zagrije nad vatrom. T Da sam
barem mlada, uzdahnula je. T Ne bih
imala nigta protiv ovakve zabave svake



veleri. T lzvadila je vreli krumpir iz
gnijezda ugarenog ugljena i spretno ga
stala prebacivati iz ruke u ruku da se
ohladi. i O ovakvom sam §votu sanjala
kao dijete. Brod za stanovanje, gomile
prijatelja, svaku veler zabava...
I Nestago je sijevnula ol ima prema
Rouxu. i Mislimda i u pobjeli s tobom,
objavila je. T Uvijek sam padala na
riLokose mugkarce. Mogda jesam stara,
ali sigurno te mogu kojel emu naul iti.
Roux se nasmijego od uha do uha
Vel eras nije pokazivao ni  trunke
nelagode. Dobre volje, punio je |
dolijevao |age vinom i jabukoval om,
upravo ganutljivo sretan ¢to je domal in.
Koketirao je s Armandom, obasipao je



laskavim komplimentima te je ona
podvriskivala od smijeha. Pokazao je
Anouk kako da baca plosnate kamenl il e
tako da odskakuju po povrgni vode.
Naposljetku nas je proveo po svojem
brodu, |istom i pomno odrgavanom, i
pokazao nam tijesnu kuhinjicu, ostavu sa
spremigem za vodu i zalihama hrane,
prostor za spavanje pod krovom od
pleksiglasa.

I Kad sam ga kupio, brod je bio
prava olupina, rekao nam je. i Uredio
samgai sad je dobar, ako nei bolji od
svake kul e na kopnu. i Nasmijego se
pomalo sramegjivo, kao |ovjek koji
prizngje da se bavi djetinjastim hobijem.
i Sav taj rad samo damogu nol u ledati u
krevetu i sSlugati gum vode | gledat



2vijezde.

Anouk je bhila izvan sebe od
odugevljenja. 1 SviLami se, izjavilaje.
I Jako mi se svilal | nije to nikakav
prilog, ili kako je vel rekla Jeannotova
mama.

i Brlog, blago je rekao Roux. Brzo
samgapogedalai vidjeladase smije. i
Ne, nismo mi tako log kako neki |judi
misle.

i Mi uopl e ne mislimo da ste log! i
Anouk je bila ogor| ena.

Roux je slegnuo ramenima.

Kasnije je zasviralai glazba, flauta,
violinai improvizirani bubnjevi od kanti
zasmel ei limenki.

Anouk je zapuhala u svoju trubicu, a



djeca su plesala tako divlje i tako blizu
obali da smo ihmorali poslati na sigurnu
udaljenost. Kad smo naposljetku krenuli
kul i, davno je progo jedanaest i Anouk
se rugla od umora, ali ipak je gestoko
prosvjedoval a.

I U redu je rekao joj je Roux. i
Mogete doli ovamo kad god ¢elite. i
Zahvalila sam mu i podigla Anouk u
narul je.

I Lijepo je go ste doge. i Pogledao
je preko mog ramena prema vrhu brda i
na trenutak mu se smijegak sledio. Melu
olima mu se usekla jedva primjetna
bora.

I Nego nije uredu?

I Ne znamtol no. Vjerojatno je sve u
redu.



U Les Marauds, ulice su slabo
osvijetljene. Jedino svjetlo baca Quta
lanterna ispred Cafe de la Republique
koja masno svijetli u uskom prolazu
mel’u kul ama. |1za toga pol inje Avenue
des Francs Bourgeois i gri se prema
osvijetljenom drvoredu. Jog je trenutak
gledao stisnutih ol iju.

i Ulinilo m se da vidim kako netko
ide nizbrdo. To je sve. Vajda me
svjetlo zavaralo. Sad vige ne vidim
nikoga.

Ponijela sam Anouk uzbrdo. 1za nas
tiho je svirao verg s plovel eg
karnevala. Na doku je Zezette plesala,
obris joj se ocrtavao na pozadini vatre

go je gasnula, a rasplesana sjenka



skakala je pred njom. Dok smo prolazli
krgj Cafe de la Republique, primijetila
sam da su vrata odgkrinuta, premda su
svjetla bila ugagena, kao da netko iznutra
gleda, ali mogdajetobioi vjetar.



19.

Nedjelja, 2. oqujka

S OQUJKOM JE ZAVRGLA KIGA
NEBO JE |ISPRANO, DRELAVO
PLAVO izmel'u jurel ih oblaka, a octar
se vjetar podigao po nol i i sad vitla po
kutovima i1 trese prozorima. Crkvena
zvona mahnito zvone kao daje i njih
dohvatila ova nagla promena. Vjetrokaz
sevrti i okrel e ispod rastegnutog neba, |
gkripi zahrLali m glasom. Anouk se igra
u sobi I sama sebi pjeva pjesmu o



vjetru;

V'I§1'bon vent, v'I§1'joli vent
V'I§1'bon vent, mavie mappelle
V'I§1'bon vent, v'I§1'joli vent
V'1§1'bon vent, ma mie mattend.

Odujski vjetar donosi nevalje,
govorilaje mgka. Ali unatol tomu prija
mi, mirige na made sokove i ozoni sol
1z udaljenog mora. Dobar je to mjesec,
oqujak, kad veljala leti kroz stragnja
vrata a na prednja se vel naviruje
proljel e. Dobar mjesec za promjene. Pet
minuta stgjala sam sama natrguragrenih
ruku i pustila da mi vjetar nrsi kosu.
Zaboravila sam ponijeti kaput i crvena
mi se suknja nadima u krugu oko mene.



Ja sam poput zmaja. Nosi me vjetar i
na trenutak me dige u visinu iznad
zvonika, iznad mene same. Na trenutak
ne znam gdje sam, vidim crvenu priliku
dolje na trgu, odjednom samtui tamo 1
aonda se vral am sebi, zadihana, i vidim
kako s visokog prozora u mene zuri
Reynaud, a oli su mu nra ne od
ogorlenja. Blijed je, jasno sunlevo
svjetlo jedva da mu je dotaknulo lice
bojom. Rukama stede prozorsku dasku i
| lanci na prstimaizbijeljeni sumu kao |
lice.

Vjetar mi je udario u glavu. Veselo
sam mu mahnula i naglo se okrenula i
uga u svoj dul an. On | e to shvatiti kao
inat, znam, ali jutros zato ne marim.



Vietar m je otpuhao strahove.
Magem Crnom | ovjeku u njegovu tornju,
avjetar m veselo mlatara suknjom.

Opijamesrel ai osjel g ig ekivanja

Nego od te nove hrabrosti kao da se
wuklo u sve stanovnike Lansgueneta.
Gledamih kako iduu crkvu i djecatr| e
u vjetar ragrenih ruku poput zmgjeva,
psi obijesno lguni nago, alak suse
odraslima ozarila lica dok im ol i suze
od hladnol e. Caroline Clairmont prolazi
u novom proljetnom kaputu i gegru,
dréel i sina pod ruku. Luc mi dobacuje
kratak pogled i smijed mi se skrivajul i
usta rukom. Josephine i Paul-Marie
Muscat prolaze ruku pod ruku poput
ljubavnika, premda se njoj lice prkosno



orl i ispod smel’e beretke.

Njezin mug bijesno sijeva na mene
ol imakrozizlogi ubrzava korak dok mu
se usta nijemo mil u. Vidim Guillaumea,
danas bez Charlyja, iako mu jog s ruke
viss plastilna wzica ¢garke boje i
izgubljeni odelod en| ovjek bez svojega
psa. Arnauld gleda prema meni i kima
mi glavom. Narcisse zastaje da pregleda
lonac s pelargonijama kragj vrata, trlja
list melu debelim prstima i mirige
zelenu srl iku. Unatol osornu drganju, on
voli slatko i znam da | e kasnije navratiti
namochu i | okoladne trufle.

Dok ljudi ulaze u crkvu, zvono sve
gporije odbija i pretvara se u duboko
bruyanje’ dommm! dommm!

Ponovno vidim Reynauda, sad u



bijeloj mantiji, kako ih dolekue
sklopljenih ruku i wijajuli se od lafgne
sul uti.

Ulinllo m se da me jog jedanput
pogledao, oli kao da su mu trepnule
prema meni s druge strane trga, lel’a kao
da su mu se jedva primjetno ukol ila pod
mantijom, ali nisam sigurna.

Smjestila sam se iza pulta sa galicom
| okolade da | ekamkraj mise.

Misa je trgala duge nego obil no.
Vjerojatno, kako se Uskrs blig, Reynaud
svevigetrag od svoje pastve.

Progo je vige od devedeset minuta
prije no go su prvi vjernici pognutih
dava izadi iz crkve, dok im je vjetar
drsko trgao rupce i nedjeljnu odjel u,



nadimao suknje u naglim zapusima |
tjerao stado da hita preko trga.

Arnauld mi se smijego u prolazu;
jutros nigga od trufla sa gampanjcem.
Narcisse je svratio kao i obil no, ali bio
je vrlo dutljiv; iz dgepa svog tvid-
ogrtal aizvadio je novinei gutke ih | itao
dok je pio |okoladu. Petnaest minuta
kasnije pola pastve jog nije izago iz
crkve, pa sam zakljulila kako valjda
| ekaju da se ispovjede.

Natol ila sam s jog | okolade. U
nedjelju ionako nema mMNogo prometa.
Bolje biti strpljiv.

Odjednom sam na poluotvorenim
crkvenim vratima vidjela poznatu priliku
u kariranom kaputu.

Josephine je ol ima preletjela trg i,



kad se uvjerila da nema nikoga, potr| ala
prema mom dulanu. Primijetila je
Narcissea i na trenutak oklijevala, a
onda ipak oduila uli. Gike je
zagiitni| ki pribila uz trbuh.

I Ne mogu ostati, odmah mije rekla.
i Pau je na ispovijedi. Imam dvije
minute vremena. i Govorila je odsjel no
i ugurbano, tako dasurijel i stizale jedna
drugu kao da padaju poslagane domino
kocke.

I Morag se kloniti onih [judi,
propentalaje. i Onih skitnica. Moragim
reli da idu. Morag ih upozoriti. i Lice
joj se grlilo od napora. Gake su joj se
stezalei otvarale.

Pogledala sam je. i Molim te,



Josephine. §edni.

Popij nego.

i Ne mogu! i Naglageno je tresla
gavom. Kosa zanrgena od vjetra divlje
joj serazletjela oko lica. i Rekla sam i
da nemam vremena. Samo napravi ono
go ti kagem. Molim te. i Zvul ada je
izmuleno | napeto, i neprestano je
pogledavala prema crkvenim vratima
kao da se boji dal ejevidjeti sa mnom.

I Propovijedao je protiv njih, rekla
mi je brzo, prigugenim glasom. T Protiv
tebe. O tebi je govorio.

Razne stvari.

Ravnodugno sam slegnula ramenima.
I Pago? Sto seto menetil e?

Josephine je prinijela  gake
sljepool nicama u pokretu bespomol nog



ol ga. i Moragih upozoriti, ponovilaje.
I Reci im da odu. Upozori i Armandu.
Reci joj dae jutros prolitao njezino
ime. | tvoje. A i moje [ e prolitati ako
me ovdje vidi, aPaul...

i Ne razumijem, Josephine? Pa go
on moge? | zagto bih se jatoga bojala?

I Samo imreci. U redu? 1T Ponovno
je oprezno virnula prema crkvi iz koje
su upravo sporo izlazili ljudi. i Ne
mogu ostati, rekla je. i Moram ili.
I Okrenula se prema vratima.

I Leka, Josephire...

Kad se okrenula, lice joj se grlilo
od jada. Shvatila sam daje na rubu suza.
I To se uwijek dogala, rekla je
promuklim, nesretnim glasom. i Kad



god nalem prijateljicu, on m to
upropasti. Sve | e biti kao ¢to je uvijek.
Ti fegve biti daleko, di ja..

Zakoral ila sam prema njoj, htjela
samje smiriti.

Josephine je ustuknula kao da se
nezgrapno brani.

i Ne! Ne mogu! Znam da imag dobre
namjere, ali jednostavno ne mogu! 1 Uz
napor se pribrala. T Morag me shvatiti.
Ja gvim ovdje. Ja moram gvjeti ovdje.
Ti si slobodna. Mogeg ili kamo hol eg
Ti...

i To mogeg i ti, blago sam joj
odgovorila

Tad me pogledada i ndlas m
dodirnuta rame vrgkom prstiju. 7 Ne
razumijeg, rekla je bez gorline. 7 Ti s



drukl ija. Nakratko sam mislila da mo¢da
| jamogu naul iti biti drukl ija.

Okrenula se, od uzrujavanja napeto
lice joj se opustilo i poprimilo odsutan
izZraz gotovo Slatke rastresenosti.
Ponovno je gurnula ruke u dgepove.

I Oprosti, Vianne, reklaje. 7 Zbilja
samse trudila.

Znam da nisi ti kriva. T Na trenutak
joj je lice ponovno gvnulo. i Reci
ljudima s rijeke, opomenula me. T RecCi
im da moraju ili. Ni oni nisu nigta
skrivili, samo ne ¢elim da bilo tko
strada, tiho je zavrgla Josephine. 1
U redu?

Slegnula sam ramenima. T Nitko
nel e stradati 1 reklasamjoj.



I Dobro, nasmijegla m se bolno
prozirnim smijegkom. T | ne brini se za
mene. Dobro mije. Zbilja mije dobro. T
Ponovno ta] nategnuti bolni smijegak.

Dok je prolazila krag mene prema
vratima, primijetila sam da joj nego
svjetluca u ruci i vidjela da su joj
dgepovi kaputa puni biguterije. Prstima
je zagrabila punu gaku rugeva, pudrijera,
ogrlicai prstenja

I Evo. Ovo je za tebe, vedro mi je
rekla i gunula m u ruke pregrd
pokradenog blaga. 1 U redu je. Imam ja
toga na bacanje. 1 A onda je nestala uz
zadjepljujiu e mo smijegek, a mene
ostavila s lanlilima, naugnicama |
komadima pozlal ene garene plastike ¢to



sumi kroz prste curili na pod.

Kasnije toga poslijepodneva odvela
sam Anouk u getnju u Les Marauds.
Ciganski je logor vedro izgledao pod
novim suncem, rublje go se suglo
lamatalo je na konopima rastegnutima
melu brodovima, a staklo 1 boje
presijavali su se pod suncem. Armande
je gedila u stolici za ljuljanje u svom
zadfilenom vrtu i promatrala rijeku.
Roux i Mahmed popeli su se na strminu
krova gdie su mijenjali rasklimane
crepove. Zapazila sam da su trule kapke
| okvire zabata zamijenili i obojili
jasnogutom bojom. Mahnula sam im i
gela na vrtni zid krgg Armande, dok je
Anouk otrlala do obale da pronale
prijatelje s kojima se igrala sinol . Stara



je gospola djelovala umorno, a lice
ispod oboda grokog slamnatog gegra
malo podbuhlo. Na krilu je bezvoljno
legpo goblen, koji olito nije ni takla.
Kratko m je kimnula na pozdrav ali nije
nigta rekla. Stolac se gotovo neprimj etno
ljuljao, tik-tik-tik-tik. Kraj nogu joj se
smotalamal kai spavala.

i Caro me jutros pogetila,
naposljetku je rekla. T Valjda bi mi to
trebala biti last. 1 Razdradjivo se
promegkoljila.

Ponovno ljuljanje, tik-tik-tik-tik.

i Qo ona misli tko je? T odjednom
je prasnula Armande. i Vraga Maria
Antoaneta? 1 Naglo se nanrgodilai jal e
se zaljuljala i Onale meni govoriti ¢o



jasmijem, ago ne smijem. | jogmi vodi
svojeg lijelnika.. 7 Zastda je i
zagledala se u mene prodornim ptil jim
ol icama. i Dosadna mala gnjavatorica.
Uvijek je bila takva. Vjelno je nego
tugpkala svojem ocu. i Kratko se
nasmjala. 1T Od mene sigurno nije
naslijedila takve ludosti. U to mogeg biti
sigurna. Nikad mi nije trebao ni lijel nik
ni svel enik dam govori ¢o da mislim
I Armande je prkosno isturila bradu i
jogseja ezajuljala

I Jelii Luc dogao? i upitala sam.

I Ne, zatreslaje glavom. i Otigao je
uAgen na gahovski turnir. T Ukol eno jo
se lice omekgalo. T Ona ne zna da me
neki dan pogjetio, zadovoljno mije rekla.

i A nelen saznati. i Nasmijegla



se. i Dobar je on del ko. Taj moj unuk.
Zna kad treba drggati jezik za zubima.

I Luem da su nas obje spomenuli
jutros u crkvi, reklasamjoj, T Jer dase
drumo s nepogeljnima, tako su mi
barem kazali.

Armande je zafrktala. T Qo ja radim
u svojoj kul i, mojaje stvar, odsjeklaje.
I Rekla samto Reynaudu, arekla samto
| ocu Antoineu prije njega. Ali, njimato
ne ide u glavu. Neprestano tamburaju po
tim istim glupostima. Te duh zajednice,
te tradicionalne vrijednosti. Uvijek ista
stara pjesma o moral u.

i Znali, to se vel i ranije dogodilo?
I postala sam znati ¢eljna.

i O, da 1 Potvrdno je kimala



gavom. T Prije mnogo godina. U to
doba Reynaud je valjda bio Lucovih
godina. Naravno, odonda su ovamo
navral ai Cigani, ai nikad se nisu tu
zadrgavali. Ne dosad. T Pogledala je
svoju napola obojenu kulu. i Bit e
lijepo. Sto miglig? 1 zadovoljno jerekla
i Roux kage dal e je vel eras zavrgiti. i
Odjednom se namr¢tila. 1 On mode za
mene raditi koliko god ja holuy,
razdrageno je izjavila 1 Pogen je
| ovjek i dobar radnik. GeOrges nema
nikakvog prava da m zapovijeda
Nikakvog prava.

Uzela je u ruku nedovrgeni goblen i
ponovno ga odlogla, a danije napravila
ni jedan bod. T Ne mogu se sabrati,
ljutito je rekla. i Dosta mije vel ¢o me



ta zvonjava probudila u | ik zore, a onda
je jog prvo ¢go vidim ujutro Carino
kiselo lice. 'Majko, svaki dan molimo za
tebe’, oponagala ju je. "Voljeli bismo da
znag zagto se toliko o tebi brinemo.' Vige
njih brine go susjedi o njima misle. Ba¢
je nezgodno imati majku kao go sam ja,
koja te cijelo vrijeme podsjel a na to
kako si pol ela.

Kratko se i zadovoljno nasmijegla.
I Dok sam gva, zngju da postoji netko
tko se siel a svega, iZjavilaje. i Cirkusa
dgo ih je imala s del kom. Tko je za to
platio? A on... Reynaud, vel i svetac od
pape. T Oli su joj Zlurado gjae. i
Valjda jogjedino ja pamtim ong] nemili
dogal’aj. Nisu za to bag svi znali. To je



mogao biti najvel i skandal u okrugu da
ja nisam drgpla jezik za zubima i
Nestagno me pogledala. i | nemoj me
tako gledati. | dalje znam | uvati tajnu.
Zaggo mislig da mene ne gnjavi? Da
hole, mogao bi mi prirediti gomilu
neprilikaa. Caro zna. Vel je ona
pokuggla. 1 Armande se veselo
nasmijala.

I Nekako sam shvatila da Reynaud
nije odavde, rekla sam sa zanimanjem.

Armande je zavrtjela glavom. T
Mnogi se vige toga i ne sjel aju. Otigeo
jeiz Lansquenetajogkao djel ak.

Tako je bilo zgodnije za sve. T Na
trenutak je zastala, prisiel ajul i se. i Ali,
bolje bi mu bilo da ova put niga ne
pokugava. Ne protiv Rouxa i njegovih



prijatelja. 7 Lice joj se smrailo |
zvul ala je kao starica, drhtavo, bolesno.
I Drago mje go su ovdje. Od njih se
osjl am mlalom. i Sitne naborane ruke
besciljno su premetale goblen u krilu.
Mal ka je ogjetila pokret i razmotala se
te skol ila Armandi na koljena predul i.
Armande ju je | egkala po glavi,; mal ka
jeprelai trljalajoj glavicu o ruku.

i Lariflete, rel e Armande. Nakon
jednog trenutka shvatilal sam da se tako
zove mal ka. i Imam je vel devetnaest
godina] To zndli daje u majim
godinama stara gotovo kao i ja 1
Zacoktala je prema mal ki kojaje pol ela
glasnije presti. i Kagu mi inal e da sam
dergilna, rele Armande. T Da imam



astmu ili takvo ¢to. Rekla samimdalu
se radije ugugti nego da se rijegm bilo
koje od svojih mal aka. lako ima mnogo
ljudi kojih bih se rijegla bez sekunde
razmidjanja. i Lariflete je lijeno micala
brkovima. Pogledala sam prema rijeci |
vidjela Anouk kako se igra pod dokom s
dvoje crno kose djece. Koliko sam | ula,
Anouk, premda nggmiala od sve troje,
upravljalaje cijelom operacijom.

i Ostani na kavi, predlog Armande.
I Bag sam mislila skuhati kavu kad si
doga. Imami limunadu za Anouk.

Sama sam skuhada kavu U
Armandinoj smijegno maloj kuhinji, sa
starinskim ¢gednjakom od kovanog
¢eljeza i niskim stropom. Sve je
besprijekorno | isto, ali jedan jedini uski



prozor| il gledanarijeku pa svjetlo koje
pada u kuhinju ima zel enkastu, podvodnu
boju. S

tamnih drvenih neobojenih greda
vise kitice osugenih trava u vrel icama
od muslina. Na bhijelim zdovima
bakrene su tave ovjegene o kuke. Vrata,
kaoi svavrataukul i, imaju pri dnurupu
i€l enu da mal ke mogu prolaziti. Neka
me mal ka radoznalo gleda s visoke
police dok pripremam kavu u
emgjliranomlonl if u.

Primjetila sam da limunada nije
zalel erena, a u dozi za ¢l er umjesto
el era je zaslalival . Unato| hrabrom
drganju, Armande se ol ito pridrgavala
neki h uputa.



I Gadna stvar tg zaslalival,
komentirala je Armande pijuckajul i
kavu iz jedne od svojih rukom oslikanih
gelica i Kafu da se ne osjel a razlika,
ai jaje osielam. i Iskrivila je lice. i
Caro mi ga donosi kad dolazi u pogjet.
Prl kami po ormarima. Vjerojatno sve u
dobroj namjeri. Go mode kad je takva.

Rekla sam joj kako mora vige pazti
na sebe.

Armande je zafrktala nosom. 1 Kad
dolegumoje godine, i reklamije, T sve
se polako pol inje kvariti.

Ako nije ovo, onda je ono. To je
gvot. 1 Otpilajejoggutlja gorke kave.
I Kad mu je bilo ¢gesnaest godina,
Rimbaud je rekao da ¢eli dogvjeti go je



vige mogul e, ¢fo intenzivnije. No, meni
se blig osamdeseta i pol injem midliti
dae imao pravo. i Nasmijegla se i
ponovno me zapanjio njezin mladoliki
izgled, posljedica ne toliko rumenila ili
grale lica nego prije neke unutarnje
vedrine i id ekivanja, izgled osobe koja
kao da jog nije ni pol ela otkrivati go
sve gvot nudi.

I Vjergjatno ste prestari da se
pridrugte Legiji stranaca, rekla sam joj
sa smijegkom. i A osim toga, nije li
Rimbaud | esto bio sklon pretjerivanju u
svojimdogvljajima?

Armande me vragol asto pogledala. i
Tol no, odgovorila m je. 7 Meni bi
dobro dogo malo pretjerivanja. Odsad
pa nadaje bit [u neumerena i



nepredvidiva, ugvat [ u u glasnoj glazbi
i erotskoj poeziji. Postat | u raskal agena,
objavilaje sa zadovoljstvom.

Nasmijala sam se. T Bag ste
smijegni, rekla sam s lagom
ozbiljnog u. T Nije | udo da vagg obitel]
| upa kosu zbog vas.

Ali, 1ako se smijala sa mnom |
veselo ljuljala u svom stolcu, sad se
vige ne sielam njezina smijeha nego
onog ¢gdo sam naslutila iza njega; ongj
izraz vrtoglave raspugtenosti, ol ajni| kog
veselja

| tek poslije kasno unol i, kad sam se
probudila u znoju od neke nral ne,
napola zaboravljene more, sjetila sam se
gdjesamvel prijevidjelataj izraz.



A go kageg na Floridu, dugp? A na

Everglades?
Florida Keys?A ¢o kageg na
Disneyland, cherie, ili New York,

Chicago, Grand Canyon, Kinesku
| etvrt, Novi Meksiko, Sjenjak?

Ali kod Armande nije bilo straha
koji je gonio mgku, nije bilo onog
pogal’anjai natezanja sa smri u, nije bilo
onih mahnitih izleta magte u nepoznato.
Kod Armande je postojala samo glad,
(elja, udpsna svijest o prolaznosti
vremena. Pitalasamse ¢o joj jelijel nik
rekao toga jutra i koliko je od toga
doistarazumela.

Dugo sam leggla budna i kad sam
naposljetku zaspala, sanjala sam kako ja



I Armande hodamo kroz Disneyland ruku
pod ruku s Reynaudom i Caro, dok
Crvena kraljica i Bijeli zeciz Alice u
zemlji |udesa ¢el u krgj nas, s velikim
bijelim rukavicama kao iz crtanog filma.
Caro je nadivovskoj glavi nosila crvenu
krunu, a Armande u svakoj ruci ¢tapil sa
staklenom vunom,

Negdje u dajini |ula sam buku
newyorgkog prometa, trube koje se
pribligavaju.

i O joj, nemoj to jesti, to je otrov,
pigao je prodorno Reynaud, ali
Armande je i dalje progdiraa ¢l ernu
vunu, trpala je u usta objema rukama, a
lice joj se Sjailo, obuzeto samo jednom
midju. Htjela sam je upozoriti na taksi,
ali pogledala me i rekla glasom moje



majke: T @vot je karneval, cherie, vige
ljudi umire svake godine dok prelazi
cestu, to je dsatistilka linjenica, i
nastavila je onako jezivo halapljivo
gutati ¢elernu vunu, a Reynaud se
okrenuo prema meni i zacvilio glasom
koji mi je zvul ao jog vige prijetel i zato
dgojebio tako tanak: T Sve si toti kriva,
ti i tvoj festival | okolade, sve je bilo
dobro dok ti nisi doga, i sad svi
UMIRU UMIRU UMIRU UMIRU...
Isprugla sam ruke ispred sebe
pokuggvajuli se zadfititi. i Nisam ja
kriva, gapnula sam. i Ti s kriv, to
ti radig ti s Crni |ovjek, ti si... T A
onda sam po| ela padati unatragke kroz
zrcalo dok su karte letjele oko mene u



svim smerovima i Devetka mal eva,
SMRT.

Troka maleva, SMRT. Kula,
SMRT. Kol ija, SMRT.

Probudila sam se vri¢tel i, a Anouk
je stgjala iznad mene lica zgugvanog od
snai brige. 1 Maman, go'ti je?

I Ruke su joj tople oko moga vrata.
Mirige mi na |okoladu i vaniliju, na
miran, neometan san. i Nigta.

Samo samsanjala. Niga.

Pievug mi svojim mekim glasil em i
odjednom imam | udnovat osjel g da se
svijet okrenuo, da ja uranjam u nju kao
pudl u svoju gkoljku, okolo i okolo i
okolo, i osjel am njezinu prohladnu ruku
nal elu, njezin poljubac na kosi.

I Van-van-van, nrmlja ona



mehani| ki. 7 Nestanite, dusi zZli. Sad je
uredu, mama. Svi suotidi.

Ne znam odakle joj te stvari. Majka
je to govorila meni, ai ne sjel am se da
sam tome ul ila Anouk. A opet, ona se
slug tim rijelima kao starom, dobro
poznatom formulom. Stigj em je uza se,
gotovo oduzeta od |jubavi. i Sve | e biti
dobro, je li tako, Anouk? i Naravno,
gas joj je jasan, odrastao i
samopouzdan. i Naravno da | e sve biti
dobro. T Naslanja mi glavu na rame i
pospano se namjegta u moj zagrljaj. T |
javolimtebe, maman.

Vani se zora tek nazire kao
svjetlucavo srebro na sivom obzoru.
Stig em| vrsto svojuki er uza se dok ona



ponovno tone u san, a njezine kovrl e
gkaklju me po licu. Je li se toga majka
bojala, pitam se dok slugampticei prvo
samo jedan zvigduk, a potom cijeli zbor
i jeli od ovoga bjegala? Ne od vlastite
smrti, nego od tisul a sitnih kridanja gdje
se njezin gvot sekao s drugima, od
popucanih veza, veza koje trgu unatol
svemu, od odgovornosti*? Jesmo |i sve
te godine provele bjedeli od nagh
|jubavi, prijateljstava, usputninrijel i go
Se izgovore u prolazu a mogu promijeniti
tok gvota?

Pokugavam se gjetiti svoga sna,
Reynaudovalical njegovaizgubljenog i
ol gnil kog izraza koji govori, Kasnim,
kasnimi i on bjeg od neke nezamislive
sudbine koje sam ja i nesvjesno dio, od



ne ili prema n of. Ali san m se
rasprgjo, komadil i se rasuli poput karata
na vjetru. Tegko m se getiti da li me
Crni | ovjek progoni ili je progonjen.
Tegko je sad biti siguran je i on Crni
| ovjek. Umjesto toga vrala mi se lice
Bijelog zeca, nalik na lice uplagena
djeteta koje ol ajnil ki ¢eli sili skotal au
| unaparku.

I Tko najavljuje promenu?

U svojoj zbunjenosti, pomislila sam
da je to netko drug rekao, ali sekundu
kasnije shvatila sam da govorim naglas.
Ali dok tonem natrag u san, gotovo sam
siguna da |uem drug gdas kako
odgovara, glas koji zvuli malo kao
Armandin, amalo kao mgj| in.



Ti odrelujeg promene, Vianne,
kage mi taj glastiho.
Ti.



20.

Utorak, 4. odujka

PRVO ZELENILO PROLJETNOG G
MNOGO bhlag izgled nego ¢to smo vi i
ja navikli. 1zdaleka se | ini raskognim i
nekoliko ranih trutova probada zrak
iznad njegova leluyanja, tako da polja
1 zgledaj u nekako sneno. Ali mi znamo da
[ e za dva mjeseca sunce sve to spréti
do strnjike, da [ e zemlja biti ogoljena i
I spucana kao crvena caklina kroz koju se
lak i lilak nevoljko probija. Vruli



vjetar saje ono ¢o je preostalo od
zemlje, donosel i sa sobom sudu, a na
nezinu tragu smrdljivo nrtvilo koje
ral’aboled u.

Sjel am se ljeta '75., mon pere, one
nepokretne vruline i vrelog, ugarenog
neba. Toga smo ljeta imali kugu za
kugom. Ngjprije Cigani s rijeke, koji su
gmizali po onome ¢o je ostalo od rijeke
u svojim prljavim plovel im jazbinama i
ostajali nasukani na vrul em blatu Les
Maraudsa. Tada bolest, koja je napala
najprije njihovu stoku a onda nagu; neka
vrsta ludila, kolutanje ol iju, slabagno
trzanje nogu, naduta tijela, premda su
gvotinje odbijale vodu, zatim znoj,
drhtanje 1 smrt posred rojeva
ljubil astocrnih muha; o Boge, zrak je



bio zasiien tim muhama, zasilen |
sladak, poput soka pokvarenog vol a
Sjelate 1i se? Takva vruina da su
olane divlje zvijeri gslazile sa
sasugenogmaraisa na vodu. Lisice,
divlje mal ke, lasice, psi. Mnogi od njih
bijesni, istjerani iz svoga stanigta glal’u i
sugom. Pucali smo u njih dok su posrtali
prema rijel nim obalama, pucali ili ih
ubijali kamenjem. Djeca su kamenovala
| Cigane, ai oni su hili jednako
uhval eni u stupicui ol ajni kao i njihove
gvotinje i neprestano su se vra ali.
Zrak je pomodrio od muha i snrada
dok su ih spaljivali u pokuggu da
zaustave bolest. Naprije su podlegli
konji, zatim krave, volovi, koze, psi.



Nismo ih pudali blizui odbijali smoim
prodati robu ili vodu, odbijali lijekove.
Nasukani na plil inama sve manje Tane,
pili su pivo iz boca i rijel nu vodu.
Sjel am se kako sam ih promatrao iz Les
Marauds, gutljive, pogrbljene likove nad

logorskim vatrama u noli, i slugao
nel ije jecaje i ¢eneili djeteta, mislimi
preko tamne vode.

Neki ljudi, slabili i Narcisse mel'u
njima1 pol eli sugovoriti o milosrlu, o
sul uti. Ali vi ste ostali | vrsti.

Vi ste znali go valjal initi.

Namisi ste prol itali imena onih koji
nisu htjeli suralivati! Muscat T stari
Muscat, Paulov otac T zabranio im je
ulaz u kavanu dok ne doLu pameti.

Nolu su izbijale tul njave izmelul



Ciganai seljana.

Crkva je bila oskvrnuta. Ali vi ste
bili nepokolebljivi.

Jednoga dana vidjeli smo kako
pokudavaju prevul i svoje brodove preko
plil aka do otvorene rijeke. Blato je jo¢
bilo mekano i na mjestima su upadali u
njega do bokova, tradel i uporigte mel'u
ljigavim kamenjem.

Jedni  su vukli, upregnuvg se
uzetima u svoje brodove, a drugi su
gurali otraga. Kad sunasi vidjeli kako
gedamo, neki su nas stali proklinjati
grubim, promuklim glasovima. Ali,
proga su jog dva tjedna prije nego go
| e napokon otili i ostaviti za sobom
svoje unigtene brodove. Vatra, rekli ste,



mon pere, vatra koju su ongj pijanac |
njegova drolja, vlasnici toga broda,
ostavili bez nadzora, i plamen se
progrio u suhom, naelektriziranom
zraku, sve dok cijela rijeka nije
zaplesala u njemu. Nesretan slul g.

Neki su ljudi govorili; neki uvijek
nedto govore.

Rekli su kako ste vi to potaknuli
svojim propovijedima; mudro kimali
gavom u smeru starog Muscata i
njegova madog sina koji su bili na tako
zgodnom mjestu da vide i da | yju, ali
koji te noli nisu nigta ni vidjeli ni | uli.
Melutim, uglavhom je olakgane
previadalo. A kad sudode zimske kige |
Tana jog jednom nabuala, |ak je |
ol upina trupa bila prekrivena.



Opet sam jutros pogao onamo, pere.
To me mjesto opsjeda. Izgleda gotovo
isto kao prije dvadeset godina, posvuda
nekakva podmukla tigna, neko ozrd je
id ekivanja. Zavjese se pomilu na
prljavim prozorima dok ja prolazim.
Lini m se kao da me preko tog mirnoga
prostora prati prigugen, neprekinut
smijeh.

Hol u li biti dovoljno snagan, pere?
Unatol svim svojim dobrim namjerama,
hol uli zakazati?

Tri tjedna. Vel sam proveo tri tjedna
u pustinji.

Morao bih biti  proligen i
oslobolen od nesigurnosti i slabosti. Ali
strah ostgje. Sanjao sam 0 njoj proge



nol i.

Oh, nije to bio sladostrastan san, vel
neshvatljivo prijeteli san. Ono ¢o me
mul i, pere, jest ogjel gj razuzdanosti koji
ona sa sobomdonosi. Tadivljanarav.

Joline Drou m kade da je i Ki
jednako opaka.

Neobuzdano juri po Les Marauds,
prila o ritualima i praznovjericama.
Joline m kage kako dijete nikad nijeigo
u crkvu, nikad nije naul ilo moliti. Ona
joj pripovijeda o Uskrsu i uskrsnul u;
dijete joj uzvral a neswislom zbrkom
poganskinh besmislica. | ova festival,;
jedan od njezinih plakata je u svakom
1zlogu.

Djeca su pomahnitala od uzbulenja.

I Ostavite ih na miru, pere, samo



smo jednom mladi, kage Georges
Clairmont pomirljivo. Njegova me ¢ena
lukavo promeatra ispod svojih ig upanih
obrva. T Pa, zaista ne vidim kakvaza
ima u tome, kage onaizvjedtal eno. Prava
je isting, slutim, da njihov sin pokazuje
odreLeno zanimanje. T A sve (o
podvlal i uskrsnu poruku...

Uopl e ih ne pokugavam natjerati da
shvate.

Postaviti se protiv djel je proslave
znali svjesno se izlagati podsmijehu.
Vel se |ulo kako Narcisse govori o
moj 0j brigade anti-chocolat, ¢o je bilo
dol ekano podmuklim smijuljenjem. Ali
to boli. Da se ona slug crkvenom
svelanog u da potkopa Crkvu i da



potkopamene. Vel sam ugrozio svoje
dostojanstvo. Nemam hrabrosti il i dalje
od toga. A svakoga dana njezin se
utjeca giri. Dio je toga sam dul an. Pola
kavana, pola

confiserie, ona stvara ozrdje
udobnosti, atmosferu povjerenja. Djeca
obogavaju | okoladne bombone uz cijene
primerene njihovu dgeparcu. Odradli
ugvaiu u  amosferi prigudgene
Zlol estol e, tajni koje se iznose gaptom,
uvreda o kojima se raspravlja. Nekoliko
je obitelji polelo svake nedjelje
narul ivati | okoladnu tortu za rul ak;
gledam ih kako podigu kutije ukragene
vrpcama poslije mise. Stanovnici
Lansqueneta na Tani nikad nisu jeli
toliko |okolade. Juler je Denise



Arnauld jelai jelal T u ispovjedaonici.
Mogao sam namirisati slatkol u njezina
daha, ali morao sam se pretvarati da
zadrg m anoni mnost.

I Blagoslovite me, mon pere, jer
sam grijegla. T Jasno sam |uo kako
gval e, | uo sam tupi, tihi zvuk sline na
jeziku. Slugao sam i u meni je rastao
bijes dok je ona ispovijedala niz
beznal ainih grijeha koje sam jedva i
| uo, a miris | okolade svake je sekunde
bivao sve prodorniji u tom zatvorenom
prostoru. Glas joj je bio ispunjen tom
| okoladom i osjetio sam kako se i meni
vlage usta. Napokon to vige nisam
mogao podnijeti.

I Jedete i vi nego? 1 otresao sam



se.

i Ne, pere.i Glasjoj je bio gotovo
indigniran. i Jedem|i? Zagto bih?

I Sguran samda| ujem kako jedete.
i Nisam se trudio spustiti glas, vel sam
napola ustao u nraku ispovjedaonice
uhvativg e rukama za klupicu. i Qo
je, mislite da sam idiot? T | opet sam
| uo ongj zvuk usisavanja sline na jeziku
I moj je bijes planuo. i Ja vas jasno
| ujlem, madame, rekao sam grubo. T i
mogda zamigjate da ste nel ujni kao ¢to
ste nevidljivi?

I Monpere, uvjeravamyvas...

i Quitite, madame Arnauld, prije
nego go se jog dublje zapletete u
krivokletstvo! T zaurlao sam i iznenada
zaista vige nije bilo mirisa | okolade,



nije bilo zvukova lizanja, tek ugasnuii
uzdah plal nog bijesa i hitri, uspanil eni
koraci kad je istr| aa iz ispovjedaonice,
skliguli se u trku visokim potpeticama
PO parketu.

Sam u ispovjedaonici pokugao sam
ponovno dol arati ongj miris, ong zvuk,
onu sigurnost koju sam osjel a0, onu
indignaciju T opravdanost T moga
gneva

Ali kako se mrak spugtao oko mene,
pun mirisatamjanai dimaod svijel a bez
traga |okolade, stao sam krzmati u
dvojbi. Tada m se cijela apsurdna
Situacija prikazala u svoj velilini i
uhvatio me paroksizam smijeha, jednako
neol ekivanog kao stoje bio zastragujul i.



Ostao sam uzdrhtao i natopljen znojem, a
¢eludac mi se grlio. Neo| ekivana
pomisao kako bi ona bila jedina osoba
koja bi mogla uistinu shvatiti komil nu
stranu te situacije bila je dovoljna da
izazove jogjedan grl | bio sam prisiljen
prekinuti ispovijed ¢aleli se na laganu
mul ninu. Nesigurnim koracima vratio
sam se u sakristiju i primijetio kako me
ljudi | udnovato promatraju. Moram biti
oprezniji.

Ogovaranje je vrlo plodno u
Lansquenetu.

Otad uglavhom vlada  mir.
Pripisujem svoju provalu na ispovijedi
maloj gromici koja je tijekom noli
proga U svakom slul gju, incident se
Vige nije ponovio. Kao mjeru opreza, jog



sam vige smanjio svoj vel ernji obrok da
bih sprijel io probavne smetnje koje su
ga modda izazvale. Ipak, osjel am oko
sebe neku atmosferu nesigurnosti 1
gotovo id ekivanja. Vjetar je zavrtio
dieci glavom i ona jedre oko trga
ragrenih ruku i dozivaju se glasilima
poput ptica. | odrasli su nekako leprgavi,
nelagodno se krel Ul i iz jedne krajnosti u
drugu. Cene govore preglasno i
postiLeno naglo ugute kad ja prolazim;
neke su na rubu suza, neke agresivne.
Razgovarao sam s Josephine Muscat dok
je gedila pred Cafe de la Republique i
ta dosadna, jednoslogna gena uzvratila
mi je gomilom pogrda, blistavih ol iju,
glasom uzdrhtalim od bijesa.



I Nemojte sa mnom razgovarati,
progdtala je. 7 Niste li vel dovoljno
ulinili?

Zadr@ao sam dostojanstvo i nisam se
udostojao odgovoriti da ne bih upao u
rugu svalu. Ali ona se promijenila;
nekako je otvrdnuta, ona mlitavost joj je
nestala s lica i zamijenio ju je nekakav
odvratni fokus.

Jog jedan preobra enik za
neprijateljski tabor.

Zagio to ne mogu shvatiti, mon pere?
Zagto ne mogu shvatiti ¢fo nam ta gena
|ini? Razara nag duh zajednice, nagu
svijest o cilju. Podlo iskorigava ono
stoje najgore i najslabije u tano vitosti
srca. Sfjele neku vrstu simpatije,



lojalnosti na kojoj joj i samT Bog neka
m  pomogne! T u sSvojoj slabosti
zavidim.

Propovijeda travestiju dobre volje,
trpeljivosti, suluti  prema jadnim
beskul nicima, izopl eni cima na rijeci,
dok se cijelo to vrijeme pokvarenost
ukopava sve dublje i dublje. navao ne
dieluje putem zla, vel putem slabosti,
pere. Vi to ngbolje znate. Bez snage i
listole nagh wijerenja, gdie smo?
Koliko smo sigurni?

Koliko | e vremena prol i prije nego
go se ta bolest progri |ak i na samu
Crkvu? Vel smo vidjeli kako se truleg
brzo gri. Uskoro e voditi kampanje
za odr gavanje nedenominacijskih slugi
koje ukljul uju alternativne sustave



vjerovanja, ukidati  ispovijed U
k aonepotrebno kagnjavanje, daviti
unutarnje ja, i prije nego ¢o budu toga
svjesni, njihove naizged napredne,
bezazlene, liberalne idgje usmieritieim
korake siguno | neopozivo na
dobronamjerni put u pakao.

Ironi| no, je Ii? Nema ni tjedan dana
kako sam jog sumnjao u vlastitu vjeru.
Odvel zaokupljen samim sobom da
shvatim znakove. Preslab da odigram
svoju ulogu. A ipak, Biblija nam posve
jasno govori go nam je |initi. Korov i
gto ne mogu mirno rasti zajedno. To
vammoge rel i svaki vrtlar.
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Srijeda, 5. oqujka

LUC JE DANAS OPET DOGAO
RAZGOVARATI S ARMANDOM.
SADA se |ini nekako sigurnijim,
premda jog prililno muca, i dovoljno
opugenim da se povremeno diskretno
nagali, pri |emu se smijulji s izrazom
blagog iznenal’enja, kao da mu je uloga
caljivca posve strana. Armande je bilau
izvrsnoj formi, zamijenivg crni slamnati
gedgr maramom od gangar svile. Obrazi



sujoj bili rumeni poput crvene jabuke T
premda sam slutila kako je to, kao i
neobilno blistavilo njezinih usana,
rezultat umjetnih sredstava, a ne pukog
dobrog raspologenja. U tom kratkom
vremenu ona i njezin unuk otkrili su da
I maj u MNogo Vige zajednil koga nego go
je ijedno od njih moglo zamidliti;
slobodni od nazol nosti Caro koja ih je
sputavala, | inilo se da se izvrsno slagu.
Tegko je prigetiti se kako su jog do
progog tjedna bili tek znanci koji se
jedva i pozdravljgu. Melu njima se
sada osjel a nekakav intenzitet, prigugen
ton, nagovjedtaj prisnosti. Politika,
gazba, ¢gah, religija, raghi, poezja
i obrugavaju se i prelijelu s jednog
predmeta na drugi, poput gurmana za



bifeom koji ne moge podnijeti da ne
okusi svako ponuleno jelo. Armande
usmjerava punu lasersku snagu svoga
garmananjegai namahove vulgarnu, pa
ulenu, srdalnu, fakinsku, svel any,
mudru.

Nema nikakve dvojbe; rijel je o
zavolenju.

Ova put je Armande primijetila
koliko je sati. i Kasno je, del ko, rekla
jeosorno. i Vrijemejedasevratigkul i.

Luc se zaustavio usred rel enice,
nevjerojatno ofplog en. i Jai nisam s
shvatio dgje t-tako k-kasno. i 1zgubljeno
je zastao kao da oklijeva. T Valjda ipak
moram, rekao je bez odugevljenja. T
Ako zakasnim, m-mama | e dobiti mlade.



Hi t-tako nedto. Znag k-kakvaje.

Armande se od poletka mudro
suzdrgavala od iskugavanja djel akove
lojalnosti prema Caro, svodeli sve
podcjenjival ke komentare na minimum.
Kad je |ula ta nagovjeda kritike,
nasmijegla se na svoj tipilno zlobni
nalin. T Itekako, rekla je. T Reci mi,
Luc, zar ti nikad ne ogjetig ¢elju da se
pobunigi bar malo? 1 Smijeh kao dajoj
je unio vedrinu ljetau oli. i U toj dobi
morao bi se buniti T pudati dugu kosu i
slugati rock glazbu, zavoditi djevojkeili
tako negfo. Inale le biti vraga kad
navrg g osamdesetu.

Luc je stresao glavom. i Preopasno,
rekao je kratko. i Radije bih g-gvio.

Armande se blageno nasmijala.



i Onda, sljedeli tjedan? i Ovaj put
jujenjegno poljubio uobraz. T Isti dan?

i Mislim da fu biti slobodna,
nasmijegla se. T Sutra navel er imam
proslavu, rekla mu je iznenada. 1
Da zahvalim svima za posao koji su
obavili namojem krovu. Mogegi ti dol i,
ako hol eg

Nal as sel inilo kao da Luc dvoji.

i Dakako, ako Caro ima nego
protiv... T Dopustila je da joj rel enica
ironil no otpluta i netremice ga izazovno
promeatral a.

I Siguran sam da bih mmogao
smisliti neku izliku, rekao je Luc,
skupljajul i hrabrost pred tim ironi| nim
pogedom. T Moglo bi biti bag z-



zabavno.

i Dakako da [e hiti, rekla je
Armande odsjel no. i Svi e doli. Osim,
naravno, Reynauda i njegovih biblijskih
tral erica. T Pogledala ga je s lukavim
smijegkom. T Stoje za mene veliki plus,
u svakomslul gju.

Na licu mu se istodobno pojavljuje
izraz veseljai krivnje, i on se smijulji. 1
B-biblijske  tral erice,  ponavlja. i
Memee, to ti je b-bag guba.

i Ja samuvijek guba, odvra a
Armande dostoj anstveno.

i Vidjet i ummoguli ¢-¢to ul initi.

Armande je zavrgavala plle aja
sam vel htjela zatvoriti dulan kad je
ugao Guillaume. Ovoga ga tjedna gotovo
uopl e nisam vidjelai | ini m se nekako



zgugvan, bezbojan, oliju turobnih pod
rubom pustenog gedra. Uvijek pristojan,
pozdravio nas je ozbiljno i uljudno kao
wijek, ali jasno sam vidjela da je
uznemiren. Odjela mu je visela s
pogrbljenih ramena kao da ispod nema
tijela. Nasitnomlicuol i subileragrene
i tjeskobne kao u majmun| il a kapucina.

Charhlyja nije bilo u njegovoj
pratnji, premda sam zapazila daje oko
rul nog zgloba omotao psel u uzicu.

Anouk je znati geljno virkala na njega
1z kuhinje.

I Znam da zatvarate. 1 Glas mu je
bio odsjel an i jasan, poput glasa neke
hrabre ratne nevjeste u jednom od
njegovih ljubljenih britanskih filmova.



i Nel u vas dugo zadr¢pvati. i Nato| ila
sam mu mal u ¢gali cu svog naj crnjeg choc,
espressa i dodala dva njegova omiljena
florentinera.  Anouk je gSedila na
visokom stolcu i zavidno ih
pogledavala.

i Nikamo mi se ne @uri, rekla sam
mu.

Ni meni, T objavila je Armande,
izravna kao obil no, i ali otil i ako ¢elite.

Guillaume je stresao glavom. i Ne,
naravno da ne. i Nasmijego se pomalo
newjerljivo. 1 Nije niga vagno.

|ekala samdami objasni, avel sam
napola znala.

Guillaume je uzeo keks i automatski
zagrizao u njega, podmel uli savijeni
dlan da ne prosipa nrvice.



I Upravo sam pokopao starog
Charlyja, rekao je istim onim krhkim
glasom. T Pod grmom ruga u momdijelu
vrta. Njemu bi seto svilalo.

Kimnula sam glavom. T Sigurna sam
dabi.

Sada sam na njemu mogla namiri sati
tugu, kiselkast vonj poput zemlje i
plijesni. Pod noktima ruke kojom je
drgpo keks vidjeli susetragovi zemlje.

Anouk gaje ozbiljno prometrala. T
Jadni Charly, reklaje.

Guillaume kao dae nije luo. T
Morao sam ga napokon odnijeti,
nastavio je. T Nije mogao hodati i cvilio
je dok sam ga nosio. Sinol nije
prestajao cviljeti.



Sjedio sam s njim cijelu nol, ali
znao sam. 1 Guillaume kao da se
ispril avao, zahvalen bolom previge
zanmrgenim da bi se mogao artikulirati. i
Znam daje to glupo, rekao je. i Samo
pas, kao ¢fo je rekao cure. Glupo je
praviti cirkus oko toga.

i Bag i nije, uplela se Armande
neo| ekivano. 1

Prijatelj je prijatelj. A Charly je bio
dobar prijatelj. Ne mogeg ol ekivati da
Reynaud takvo go razumije.

Guillaume ju je zahvalno pogledao.
i Lijepo od vas ¢o to kadete. i Okrenuo
se prema meni. i A i vi, gospolo
Rocher. Pokugali ste me upozoriti prodi
tjedan, ali ja jog nisam bio pripravan



Sl uggti.

Vjerojatno sam zamigjao kako iy,
ako ignoriram sve znakove, nekako
postil i da Charly pregvi.

Armande gaje promatrala s nekim
| udnovatim izrazom u crnim ol ima. 1
Ponekad je predvljavanje nagora
alternativa koja postoji, primijetila je
blago.

Guillaume je kimnuo glavom. i
Trebao sam ga ranije odnijeti, rekao je.
T Priugitit mu malo dostojanstva. i
Smijeggk mu je bio upravo bolan u
svojoj golotinji. T U ngmanju ruku,
ugedio bih I sebi i njemu onu progu
nol .

Nisam tol no znala go bih mu rekla.
Zapravo, | ini mi sedanjemumojerijel i



nisu bile potrebne.

Naprosto je ¢elio govoriti. Izbjegla
sam uobil ajene fraze i nisamrekla niga.
Guillaume je dovrgo svoj florentiner i
jog jednom se onako ugasno, prazno
nasmijego.

i To je grozno, 1 rekao je, T dli
Imam takav apetit.

Lini m se kao da mjesec dana nisam
jeo. Upravo sam pokopao svoga psa, a
mogao bih pojesti... i Prekinuo se sav
zbunjen. 7 Osjel am daje to nekako
gregno, rekao je.

I Kao jesti meso naVeliki petak.

Armande je zahihotala i pologla mu
ruku na rame.

Ovako krag] njega izgledala je vrlo



| vrsta, vrlo sposobna. 7 Doli ti sa
mnom, naredila je. T Imam kruha i
rillettes i fini camembert koji je upravo
zreo za jelo. Ah, i Vianne, i okrenug
se prema meni s nekom kraljevskom
gestom, i dat feg m kutiju tih
| okoladnih stvari, kako se ono zovu?
Florentinski keksi? Lijepu, veliku kutiju.

Ako niga drugo, za to se mogu
pobrinuti. Mala utjeha, modda, za
| ovjeka koji je izgubio svoga najboljeg
prijatelja. Potgino sam, vrgkom prsta,
iscrtala na poklopcu kutije mali znak za
srel ui zagtitu.

Guillaume se poleo buniti, ali
Armande gaje prekinula. T Glupost! T
Nije joj se moglo usprotiviti i njezina je
energija napajala tog iscrpljenog malog



| ovjeka usprkos njemu samome.

i A ¢o leginale poleti? Sediti u
svojoj kuli i tugovati? i Energilno je
stresla gavom. i Ne. Ve je dosta
vremena progo otkako me posjetio
neki gospodin. Ugvat [ u u tome. Osim
toga, i dodalaje zamidjeno, 1 htjelabih
s tobom o nel emu razgovarati.

Armande wijek postigne ono ¢go
hol e. To je, zapravo, zakon. Prometrala
sam ih oboje dok sam zamatala kutiju
florentinera i vezivala je duga kim
srebrnim vrpcama. Guillaume je vel
reagirao na njezinu toplinu, zbunjen ali
zadovoljan. i Madame Voizn...

Lvrsto: 7 Armande. Kad |uem
madame, osjel am se uggsno starom. |



Armande.

To je mala pobjeda.

i A'i to mogeg ostaviti. T Blago je
razmotala i skinua pselu uzicu s
Guillaumeova zaped a. Njezina je sul ut
gruba i bez okoliganja. T Nema potrebe
nositi sa sobom beskoristan balast. Time
se ni¢tanel e promijeniti.

Gledam dok ona usmerava
Guillaumea krozizlaz.

Zastavg na pola puta, namiguje mi.
Iznenada me preplavlijue val neke
njejnosti prema njima. A zatim su vel
vani, unoli.

Ledeli u krevetu, nekoliko sati
kasnije, promatram S nageg tavanskog
prozora polagano kretanje neba.

Anouk i ja jog smo budne. Anouk je



vrlo ozbiljna jog od Guillaumeova
poseta | nemani traga njezinoj
uobi| gjenoj gvahnosti. Ostavila je vrata
izmel'u nas otvorena, i ja s osjel ajem
strave | ekam ono neizbjegno pitanje;
| esto sam ga i sama postavljala onih
nol i nakon ¢to je majka unrla, a ipak
nisam postala pametnija. Ali, pitanja
nema. Umjesto toga, dugo nakon ¢to sam
bila sigurna daje zaspala, uvlal i mi se u
krevet i gura svoju hladnu rul icu u moju.

I MamanT' Ona zna da sam budna. T
Nel egunrijeti?

Tiho se smijem u nraku. T Nitko to
ne mode obel ati, kagemjoj njedno.

I Baremjog dugo ne, uporna je ona.
I Jog godinamai godinama.



I Nadam se.

I Oh.T Onaneko vrijemerazmidjai
udobno smjegta svoje tjelegce uza me. T
Mi gvimo dulje od pasa, jeli?

PotvrLuem da ima pravo. Opet
gutnja.

i Qo mislig gdje je sada Charly,
maman?

Mnogo je lag koje bih joj mogla
rel i; ujegnihlag.

Ali osjel amdane mogu. i Ne znam,
Nanou. Ja volim misliti i da pol injemo
iznova. U nekom novom tijelu koje nije
staro ni bolesno. Ili u ptici, ili u stablu.
Ali nitko to zapravo ne zna.

i Oh.i Glasil je punsumnje. i Lak
| psi?



I Pazagonei oni.

To je divna magtarija. Ponekad se i
sama zateknem uhval ena u nju kao dijete
u svoju vlastitu izmidjotinu; zateknem se
kako prepozngiem gvahno lice moje
maj ke u licu moje mal e neznanke.

Vedro: i Moramo onda ndli
Guilliaumeova psa.

Mogli bi i smo sutra. Onda bi se on
bolje osjel ao, jeli?

Pokugavam joj objasniti da to nije
bag tako lako, ali ona je | vrsta u svojQ
odluci. i Mogli bismo il i na svaimanja
i otkriti koji su psi dobili ¢tenad. Midlic
dal emo mol i prepoznati Charlyja?

Uzdigem. Vel sam se trebaa
naviknuti na tu krivudavu stazu. Njezina



me uvjerenost tako podsjel a na moju
majku da sam vel na rubu suza. i Ne
znam.

Tvrdoglavo:i Pantoufle bi ga

prepoznao.
I Hade spavaj, Anouk. Sutra je
gkola.
I Bi. Znamdabi. Pantoufle sve vidi.
I Pst.
Napokon | ujem kako joj se disanje
usporava.

Usnulo lice okrenuto je prema
prozoru i vidimjoj zvjezdano svjetlo na
mokrim trepavicama. Kad bih bar mogla
biti sigurna, zbog nje same. Ali niga
nije sigurno.

Larolija u koju je moja majka tako
dijepo vjerovala nije ju na krau



spasila; sve ono ¢to smo zajedno radile
moglo se protumaliti i kao obil na
koincidencija. Niga nije tako lako,
kadem sama sebi; karte, svijel e, tamjan,
zazivanje naprosto su djel ji trikovi da
se zagtitimo od tame. A ipak me boli kad
razmigjam o Anoukinu razo| aranju. U
snu, lice joj je smireno, puno
povjerenja. Zamigjam nas kako sutra
glupavo razgledamo ¢gtenad i srce mi se
bolno grli u znak prosvjeda. Nisam o
smielarel i nedto ¢to ne mogu dokazati ...

Polako, da je ne probudim, izvlal im
seiz kreveta.

Daske su glatke i hladne pod mojim
bosim nogama.

Vrata malo ¢kripe dok ih otvaram,



ali premda nego mrmlja u snu, ne budi
se. Preuzela sam odgovornost, kagem
sama sebi. Premda to nisam htjela, dala
samobel anje.

Stvari moje majke jog su u njezinu
kovl equ, zapakirane u sandalovini |
lavandi. Njezine karte, ljekovite trave,
knjige, ulja, mirisna tinta koju je
upotrebljavala za gatanje, rune, amgjlije,
kristali, svijel e u raznim bojama. Da
nema tih svijel a, rijetko bih otvaraa
kovl eg. Prejako zaudara na neispunjene
nade. Ali zZbog Anouk T Anouk koja me
tako podsjel ananjui mislim da moram
pokugati. Osjel am se pomalo smijegno.
Trebala bih spavati, vral ati snagu za
sutragnji naporni dan. Ali opsieda me
Guillaumeovo lice. Zbog rijeli svoje



mele ki eri ne mogu usnuti. U

svemu tome krije se opasnost,
ol ajnil ki govorim samoj sebi; slugel i se
ovim gotovo zaboravljenim vjeginama,
naglagavam svoju razil itost i otegavam
mogul nost nageg ostanka.

Navika rituala, tako davno
napudtena, vral a se neol ekivano lako.
lzvul i krugi vodu u| ag, zdjelicu soli i
upaljenu svijel u na podu i gotovo je
utjegno, povratak u dane kada je za sve
postojalo  jednostavno  objagnjenje.
Sjedim prekrigenih nogu na podu,
zatvaramol i i usporavamdisanje.

Moja je mgjka ugvala u ritualima i
zazivanjima. Ja sam bila na to manje
pripravna. Govorila m je sa smijegkom



da sam inhibirana. Sad joj se osjel am
vrlo bliskom, ovako zatvorenih ol ijui s
nezinim mirisom u pragni na svojim
prstima. Mogda mi zato to vel eras tako
lako ide. Ljudi koji niga ne znaju o
pravoj |aroliji, zamidjgu je kao
nekakav spektakularan proces. Slutim
daje zato moja mgjka, koja je obogavala
teatralnost, pravila takvu predstavu od
toga. Mel'utim, prava stvar uopl e nije
dramati| na; duh se naprosto
usredotol yje na ¢eljeni cilj. Nema
nikakvih |udesa, nikakvih iznenadnih
prikaza. Svojim unutarnjim okom jasno
vidim Guillaumeova psa pozal enog
onim svjetlom dobrododice, ali nikakav
Se pas ne pojavljuje u krugu.

Modda sutra ili prekosutra, nekakva



prividna Kkoincidencija, poput o0nog
naranl astog stolca ili crvenih barskih
stolaca koje smo zamidlile prvoga dana
ovdje. Moddanictanel edol i.

Pogledavg na sat koji sam ostavila
na podu, shval am daje vel gotovo pola
| etiri. Vjerojatno sam ovdje ostala dulje
nego o sam mislila, jer je svijela
skoro dogorjela, a udovi sum hladni i
ukol eni. Ipak, mojaje nelagodaid ezlai
ostavila me |udnovato odmornom,
zadovoljnom, a da za to ne vidim
nikakva razumljiva raz oga.

Uvlal im se natrag u krevet i Anouk
je progrila svoje carstvo i raskrilila
ruke preko jastuka T i udobno se
smjegam u toplinu. Moja zahtjevna mala



neznanka bit e umirena. Dok blago
tonem u san, na trenutak mi se |ini da
| ylem glas moje majke, vrlo blizu, kako
mi necto gapl e.



22.

Petak, 7. ogujka

CIGANI ODLAZE. HODAO SAM
RANO JUTROS KRAJ LES
MARAUDS i vidio da se spremgju, da
slagu svoje vrge i skupljagju one
beskonal ne konopce za rublje.

Neki su otigi sinol, po nrakui | uo
sam zvukove njihovih zvigdaljki i
rogova, kao konal ni izazov i velina je
praznovjerno id ekivala prvo svjetlo.
Bilo je tek negto poslije sedam kad sam



onuda prolazio. U blijedom sivozel enom
svitanju izgledali su poput ratnih
izbjeglica, blijedih lica, mrzovoljno
vezujui posljednje ostatke svog
plovel eg cirkusa u zavegjaje.

Ono ¢to je progenol i bilo drel avo i
zavodljivo gareno, sada naprosto izgleda
sumorno, ligeno svakoga g aja.

\onj palej i ujaosjel ase umagli.
Zvuk platna koje lepel e, kagalj motora u
rano jutro. Rijetko tko se trudi da me
pogleda dok se bave svojim posiom
stisnutih usana i sugenih ol iju. Nitko ne
govori. Ne vidim Rouxa melu nj ima.
Mogda j e otigao s prvom skupinom. Na
rijeli | e ostalo tridesetak brodova, i
pranci im se ugibaju pod tegnom
nagomilane prtljage. Ona djevojka



Zezette radi nego krg  jednog
potopljenog korita i prenosi
neprepoznatljive komade nel ega
pocrnjelog na svoj brod. Kavez s
pililima stoji prililno nesigurno na
nagorjelom madracu i na kutiji s
| asopisima. Ona mi dobacuje pogled
pun mrgnje ali ne govori niga.

Nemojte misliti da ni¢ta ne osjel am
zateljude.

Nemam niga osobno protiv njih,
monpere, ali moram misliti na svoju
zajednicu. Ne mogu tratiti vrijeme na
samoinicijativne propovijedi strancima
dabih bio dol ekan porugomi uvredama.
A ipak, nisam nepristupal an. Svaki bi
od njih bio dobrodogao u mojoj crkvi



kad bi mu kajanje bilo iskreno. Ako im
je potrebno vodstvo, znaju da mogu dol i
K meni.

Proge samnol i loge spavao. Vel od
pol etka korizme patim od nemirnih nol i.
Cesto napugam postelju u sitne sate i
nadam se da fu ndli san u stranicama
neke knjige, ili u mra nim, gutljivim
ulicama Lansqueneta, ili na obalama
Tane. Sinol sam bio nemirniji nego
obi| no i, svjestan da nel u zaspati, izigpo
sam iz kul e da provedem jedan sat u
oetnji krag rijeke. Zaobigao sam Les
Marauds i ciganski tabor i zaputio se
preko polja i uz rijeku, premda sam i
dalje vrlo jasno |uo zvukove njihove
aktivnosti. Gledajuli dolje niz rijeku,
vidio sam logorske vatre na rijel noj



obali i obrise plesala u naranl astom
odsjgu.

Pogledavg na sat, shvatio sam kako
getam gotovo cijeli sat i okrenuo sam se
da se vratimistim putemkul i.

Nisam namjeravao proli kroz Les
Marauds, ali hodati jog jednom preko
polja produljilo bi m put za pola sata, a
vel sam osjel ao neku tupost i omaglicu
od umora. Jog gore, miegavina hladnog
zraka | nesanica probudila je ogar
osiel g gadi kojale, znao sam, biti tek
neadekvatno namirena mojim jutarnjim
obrokom od kave i kruha. 1z toga sam
razloga krenuo kroz Les Marauds, pere,
dok sumi | vrste cipele upadal e duboko
uiloval uobale, adah se ¢ario nasvjetlu



njihovih vatri.

Uskoro sam se pribligo dovoljno da
razaberem go se dogal’a. U toku je bila
nekakva zabava. Vidio sam lampione,
vodane svijele zataknute o bokove
brodova, ¢go je cijelom tom
karneval skom prizoru davalo | udnovato
pobogan izgled. Miris dima od drva i
negto neopisivo privlal no go mogle biti
srdele na ¢aru, ispod toga, ongj odfri,
gorki miris | okolade Vianne Rocher
strujao je preko rijeke. Mogao sam i
pretpostaviti da | e ona biti ondje. Da
nije nje, Cigani bi vel davno bili otidi.
Vidio sam je na molu ispod kule
Armande \oizin i, u onom dugal kom
crvenom kaputu, raspugene kose,
izgledala je | udnovato poganski medu



plamenovima.

Na sekundu se okrenula prema meni
| primjetio sam proplamsg plavkaste
vatre iz njezinih isprugenih ruku, nego
go joj je gorjelo izmelu prstiju i
|jubi| astim svjetlom obasjaval o lica oko
ne...

Na trenutak sam se ukol io od strave.
lracionalne misli i tganstvena Jtva,
obogavanje Sotone, gve gtve paljenice
nekom okrutnom drevnom bogu i sve mi
se to odjednom pojavilo u duhu i gotovo
sam pobjegao, spotiluli se u gustom
blatu, i sprugenih ruku da sprijel im pad u
isprepleteno trnovito grmlje koje me je
skrivalo. A tada olakganje. Olakganje,
spozngja i gorka nelagoda zbog vlastite



gluposti kad se opet okrenula prema
meni, a plamenovi se stali gasiti jog dok
samih promatrao.

i Majko Boga! i Koljena su mi
gotovo klecnula, tako je snagna bila
moja reakcija. i Palal inke. Flambirane
palal inke. To jeto.

Zamalo sam prasnuo U Smijeh,
gotovo bez daha od histerije. Geludac
me bolio i ukopao sam gake u trbuh da
zaustavim tu provalu smijeha. Dok sam
gedao, ona je zapalila drugu planinu
pala inki i vjego ih serviraa iz tave
tako daje tekuli plamen prelazio s
tanjura na tanjur kao vatra svetog llije.

Palalinke. Eto go su mi ulinili,
pere. Daluyemnego i davidimnego i
| eganema. Tomi je ulinilaona, onai ti



njezini prijatelji srijeke. A ipak izgleda
tako nedugno. Lice joj je otvoreno,
radosno. Zvuk njezina glasa preko vode
I nezn smjeh koji se mjega sa
smijehom ostalih i zavodljiv je, treperi
od veselja i njegosti. Zatjel em sam
sebe kako se pitam kako bi mo glas
zvulao melu njihovima, moj smijeh
izmijean s njezinim, i nol odjednom
postaje vrlo samotna, vrlo hladna, vrlo
prazna. Kad bih bar mogao, pomislio
sam.

1zil i iz svoga skrovigta i pridrugti
im se. Jesti, piti 7 iznenada m se
pomisao na hranu pretvorila u nekakvu
deliri] nu potrebu i usta sumi se zavidno
ispunila.



Nadderati se tih palal inki, grijati se
kraj geravnika i odsjaja njezine Zlatne
kode.

Je li to napast, pere? Govorim sam
sebi kako sam joj se odupro, kako je
moja unutarnja snaga pobijedila, kako je
moja molitva i molim, oh molim, oh
molim, oh molim T bila molitva
oslobal’anja, ne ¢elje.

Jeste li i vi to osjel ai? Jeste li
molili? | kad ste onoga dana u sakristiji
podlegli, je li ta ugtak bio blistav i
topao kao ciganska logorska vatraili ste
to obavili s krhkim jecgem
iscrpljenosti, konal an nel yini krik u
tami ?

Nisam vam smio predbacivati. Jedan



| ovjek i pa bio i svelenik i ne moge
vjel no zadrgavati plimu. A ja sam bio
premlad da shvatim osamljenost napasti,
kiseo okus zavisti. Bio sam wvrlo
mlad,pere. Gledao sam vas s
pogtovanjem. Nije to bilatoliko priroda
samogal ina’i

pa lak ni s kim ste ga izvrgli 1
koliko jednostavna |injenica da ste
sposobni za grijeh. Lak ivi, pere. |
shvativg to, uvidio sam kako niga nije
sigurno. Nitko.

Lakni ja

Ne znam kako sam dugo promatrao
Jpere. Predugo, jer kad sam se napokon
pokrenuo, ruke i noge bile sumi potpuno
ukol ene. Vidio sam Rouxa u gomili i
njegove prijateljice Blanche i Zezette,



Armande Woizin, Luca Clairmonta,
Narcissea, Arapina, Guillaumea
Duplessisa, tetoviranu djevojku, debelu
¢genu sa zelenim rupcem. Lak i djeca i
uglavnhomdjeca s rijeke, ali i neka poput
Jeannota Droua i, dakako, Anouk Rocher
i bila su ondje, neka vel gotovo
pozaspal a, dok su neka plesala uz rijeku,
ili jela kobasice umotane u debele
jelmene paalinke, ili pila vrdu
limunadu zal injenu Lumbirom. Njuh kao
da m se natprirodno izogrio, tako da
sam mogao gotovo okusiti svako
ponuleno jelo T ribu pel enu u pepelu
¢geravnika, prgeni kozi sir, tamne
paalinke i svijetli, vrui kolal od
| okolade, confide canard i zal injene



merguez. Jasno sam | uo Armandin glas
iznad svih ostalih; smijeh joj je zvul a0
kao smijeh umornog djeteta. Razasuti uz
rub vode, lampioni i svijel eizgledali su
kao bog| ni ukrasi.

Isprva sam pomislio daje ongj povik
za uzbunu izraz dobrog raspologenja
Sjajna bodljika zvuka, smijeh modda, ili
histerija. Na trenutak sam pomislio da je
neko dijete palo u vodu. Tada samvidio
vatru.

Plamtjela je ngednom od brodova
ngjbligh obali, tek malo udaljena od
vesele gomile. Srugeni lampion, mogda,
neoprezno odbal ena cigareta, svijel a
koja kaplje gorul im voskom na smotak
suhoga platna. Ma ¢o bilo, brzo se
grilo. U jednoj sekundi bilo je na krovu



broda, u sljedel oj se vel prelilo na
pal ubu.

Plamenovi su isprva bili jednako
prozrzalno plavi kao flambirane
palal inke, ai su postajali topliji greli
se i pretvarali se u jarkonaranl asti
zapajeni stog sijena u  vrul oj
kolovoskoj noli. Ongj crvenokosi
mugkarac Roux prvi je reagirao.
Vjerojatno je to bio njegov brod.

Plamen je jedva imao vremena da
promijeni boju, a on je vel bio na
nogama i skakao s jednog broda na drugi
da dole do vatre. Jedna mu je od ¢gena
negto preplageno doviknula. Ali on nije
obral a0 pozornost.

Nevjerojatno je lagan na nogama.



Preskol io je druga dva broda u manje
od trideset sekundi, potegul i konope koji
su ih spajali da ih oslobodi, otiskujul i
jedan neprivezani jedrenjak od drugoga i
krel uli se dalje. Vidio sam kako Vianne
Rocher sve promatra isprugenih ruku;
drugi su stajali u gutljivom krugu na
molu. Jedrenjaci koji su bili osloboLeni
veza polako su pol eli plutati niz rijeku i
sama se voda ustalasala od njihova
ljujanja. Rouxov brod vige nije bilo
mogul e spasiti, i crni su djelili zrakom
nogenih ostataka lebdjeli na stupu
vrul ine nad vodom. Unatol tome, vidio
sam kako je zgrabio smotak napoJa
pougljenjene cerade i pokugao udarati
po plamenovima, ai vrulina je bila
prejaka. Mrvica vatre priljubila mu se



uz traperice, druga uz kogulju; ispustivg
ceradu, ugasio ih je udargjuli
dlanovima. Jog jedan pokugg da stigne
do kabine ¢iteli lice rukom; |uo sam
kako uzvikuje neku bijesnu psovku na
svom osebujnom dijalektu. Sada gaje
dozivadla Armande g¢lasa reska od
zabrinutosti. Uhvatio sam nego o
benzinui rezervoarima.

Strah i ushil enje tako su m slatko,
tako nostalgil no | upali utrobu. Bilo je to
tako nalik na onaj davnagnji dogal’gj, taj
von spaljene gume, grlena huka vatre,
odrazi... Gotovo bih povjerovao kako
sam opet djel ak, kako ste vi cure, i kako
smo obojica nekim | udom odrijegeni
svake odgovornosti.



Deset sekundi kasnije Roux je
skol io s plamtel eg broda u vodu. Vidio
sam ga kako pliva natrag, premda je
rezervoar s benzinom eksplodirao tek
nekoliko minuta kasnije, a i tada je to
bilo popral eno tupim, potmulim zvukom,
a ne blistavim vatrometom koji sam
o| ekivao. Na nekoliko minutaizgubio mi
se iz vida, skriven strunama vatre koje
su bez napora klizile po vodi. Ustao
sam, ne strahujul i vige dal e me vidjeti,
te isprugo vrat ne bih li ga ugledao.
Mislim da sam se malio.

Vidit e, pere. Ja nisam ligen sul uti.
Strahovao sam za njega.

Vianne Rocher vel je bila u vodi,
sve do bokova u lijenoj Tani, crvenog



kaputa promol enog do pazuha i jednom
je rukom zadfitila oli promatrajul i
rijeku. Krg nje Armande koja je zvul ala
zabrinuto i staro. | kad sugaizvukli puna
vode na mol, ogetio sam takvo
olakganje da su mi koljena klecnulai da
sam pao u blato na obali u pologgju za
molitvu. Ali ono ushil enje kad sam
vidio da im gori tabor i to je hilo
velil anstveno, poput uspomene na
dietinjstvo, ta radost potanog
promatranja, sa znanja... U svojoj tami
osjetio sam snagu,pere, ogetio sam da
sam to ja na neki nalin izazvao 1 tg
pocar, tu zbrku, spas toga | ovjeka i da
sam na neki nal in svojom nazol nog u
potaknuo reprizu onog dalekog |jeta. Ne
| udo. Niga tako nespretno. Ali znak.



Sasvim sigurno znak.

Odvukao sam se Gutke kul i, dreel i se
gene. U gomili promatral a, uplakane
diece, gnevnih odraslih, q@utljivih
skitnica koji se drge za ruke
pred rasplamsanom rijekom poput
Zbunjene djece u nekoj nmral noj bajci,
jedan | ovjek lako moge prol i nezapagen.
Jedan | ovjek T ili dva

Vidio sam ga kad sam stigao na vrh
breduljka.

Znojan i naceren, bio je crvenulicu
od napora, zanrljanih naol ala. Rukavi
karirane kogulje bili su savijeni iznad
lakata i u sablasnom odsjaju vatre koga
mu je izgledala tvrda i crvena kao
uglal ana cedrovina.



Olito ga nije iznenadila moja
nazol nost; samo se nacerio. Glupava
podmukla grimasa, kao u djeteta koje je
popustljivi roditelj] uhvatio na djelu.
Primjetio sam da snagno zaudara na
benzin.

i Dobravel er, mon pere.

Nisam mu se usudio odvratiti, kao da
bih time bio prisiljen priznati
odgovornost koje me @utnja moge
osloboditi. Umjesto toga, spustio sam
gavu, nevoljki zavjerenik, i pohitao
dalje. 1za sebe sam osjel a0 kako me
Muscat promatra, lica blistava od znoja
| odsjga vatre, ali kad sam se napokon
osvrnuo, vige ganije bilo. Svijel askoje
kaplje vosak. Cigareta bal ena preko



vode, koja je zavrgla u gomili drva za
ogrjev. Jedan od njihovih lampiona,
sjiajni papir koji je planuo, zasipaj ul i
palubu ugarcima. Bilo go ju je moglo
|zazvati.

Zaistabilo go.



23.

Subota, 8. oqujka

JUTROS SAM OPET POSIJETILA
ARMANDU. SJEDILA JE u STOLCU
za ljuljanje pod niskim stropom svoje
dnevne sobe, a na krilu joj se isprugla
jedna od njezinih mal aka. Jog od onoga
pogara u Les Marauds izgleda krhko i
odlul no, lice okruglo kao jabuka sve je
vige upalo i bore gutaju ol i i usta. Imala
je na sebi sivu kul nu haljinu preko
kvrgavih crnih | arapa, dok joj je kosa



visjela neupl etena.

I Otigi su, primjetilasi. T Glas joj
je bio bezizraggjan, gotovo ravnodugan.
I Na rijeci nije ostao ni jedan jedini
brod.

I Znam.

Kad silazim niz brdo u Les Marauds,
i dalje osjel am njihovo izbivanje kao
¢gok, poput one rugne nrlje pogutjele
trave na mestu gdie je nekad stgao
cirkuski gator. Preostalaje samo olupina
od Rouxova broda, vodom natopljena
legna nekoliko stopa ispod povrgne,
crni obris narijel nommulju.

I Blanche i Zezette su se preselile
malo dalje nizvodno. Rekle sudale se
danas u neko doba vratiti da vide kako
stvari stoje.



Pol ela je plesti svoju dugu sijedu
kosu u uobi| aenu pletenicu. Prsti su jo
bili ukol eni i nespretni, kao ¢tapil i.

I A ¢go je s Rouxom? Kako je on?

i Bijesan.

Na ¢o ima puno pravo. On zna da
vatra nije bila slu ajna, zna da nema
dokaza, znadamu, | ak i daihima, to ne
bi pomoglo. Blanche i Zezette ponudile
Su mu smega na svojem tijesnom
brodu, ali on je odbio.

Radovi na Armandinoj kuli jog nisu
dovrgeni, kage kratko. Mora se najprije
za to pobrinuti. Ja sama nisam s njim
razgovarala jog od orne noli kad je
gorjelo.

Vidjela sam ga jednom, nakratko, na



obali rijeke, kako spaljuje otpatke koje
su putnici ostavili. Linio m se
natmurenim i neprijaznim, ol iju
pocrvenjelih od dima, i nije htio ni
odgovoriti kad sam mu se obratila.
Nedto kose izgorjelo mu je u podaru i
sad je ostatak odrezao posve kratko,
tako da mu strg na sve strane paizgleda
kao netom upaljena g bica.

i Goleonsad pol eti?

Armande je slegnula ramenima. |
Nisam sigurna.

Mislim da spava u jednoj od onih
napudtenih kul a dolje uz cestu. Sinol
sam mu ostavila negto hrane na pragu i
jutros je vige nije bilo. Ponudila sam mu
novac, ali odbio je. T Ljutilo je
potegnula svoju dovrgenu pletenicu. T



Tvrdoglava mada budala. Kakve koristi
meni od sveg tog novca u mojim
godi nama? Mogu jednako tako dati negto
njemu, kao i klanu Clairmont.

Koliko ih znam, ionako | e zavrgti u
Reynaudovoj gkrabici.

Prezirno je otpuhnula. 7 Tvrdoglav
kao magarac, u tome je stvar.
Crvenokosi mugkarci, Bog nas od njih
ol uvao. Ni¢ta im ne mogeg dokazati. i
Mrzovoljno je streslaglavom. T Jul er je
otigpo odavde sav bhijesan i otad ga
nisamvidjela

Nisam mogla da se ne nasmijegm. i
Vas dvoje ste pravi par, reklasamjoj. i
Oboje jednako tvrdoglavi.

Armande me indignirano pogledala.



T Ja? 1 vrisnuaje i Ti me usulueg
usporediti s tom glavom od nrkve,...
Smijuli se, pokajala sam se. i Pokuggt
lugand i, reklasam

Nisam ga naga, premda sam cijeli
sat provela tradel i ga na obalama Tane.
Lak ni metode moje majke nisu mi
pomogle da ga nalem. Otkrila sam,
melutim, gdie je spavao. U kuli
nedaleko od Armandine, jednoj od
najmanje trognih od napugtenih kul a
Zidovi su skliski od vlage, ali gornji kat
lini se dovoljno |vrst, a na nekim
prozorima ima | ak i stakala. U prolazu
sam primijetila da su vrata bila nasilu
otvorena i u kaminu je u dnevnoj sobi
nedavno gorjela vatra. Jog nekoliko
znakova nelijega boravka: smotak



nagorjele cerade spagene iz pocara,
naslagana hrpa naplavljenog drveta,
nekoliko komada namegtaja koji je
vjerojatno ostavljen u kuli kao posve
bezvrijedan. Dozivala sam Rouxovo ime
ali nitko se nije odazvao.

U osam i trideset morala sam
otvoriti La Praline pa sam prekinula
svoje traganje. Roux | e se vel pojaviti
kad bude htio. Guillaume je | ekao pred
trgovinom kad sam stigla, premda su
vrata bila otkljul ana.

i Trebali ste uli i | ekati me unutra,
rekla sam mu.

i O, ne. T Lice mu je bilo
namegeno ozbiljno. 7 To bi znalilo
uzeti sebi preveliku slobodu.



i Qo onda? Qvite opasno! i
savjetovala sam mu uza smijeh. T Hajde,
ulitei kugajte moje nove religieuses.

Lini mi se dgje nekako jog manji od
Charlyjeve snrti, da se skupio na
polovicu svoje veliline, da mu je
nestagno starmalo lice smegurano od
tuge. Ali zadrgpo je svoj smisao za
humor, onu pomalo sjetnu podrugljivost
koja ga spaggva od samosacgljenja
Jutros je bio sav obuzet onim ¢go se
dogodilo Ciganima srijeke.

i Ni rijeli odcurea Reynauda na
misi danas uyjutro, izavio je dok je
nalijevao | okoladu iz srebrnog vrla
I Ni juler, ni danas. Ni jedne jedine
rijeli. 7 Slogla sam se daje, s obzirom



na Reynaudovo zanimanje za tu putujul u
zgj edni cu, ta gutnja neobi| na.

i Mogda on zna nefo ¢fo ne Moge
reli, sugerirao je Guillaume. 7 Znate.
|spovjedna ta na.

Vidio je Rouxa, kage mi, kako
razgovara s Narcisseom pred njegovim
rasadnikom. Mog¢da | e Rouxu ponuditi
posao. Nadam se da hol e.

I Cesto uzima sezonske radnike,
znate, rekao je Guillaume. 7 On je
udovac. Nikad nije imao djece.

Nema nikoga da mu upravlja
imanjem, osim nel aka u Marseilleu. |
nije mu vagno koga uzima ljeti kad ima
MNogo posla. Sve dok su pouzdani, nije
mu vagno idu li u crkvu ili ne. T
Guillaume se sasvim malo nasmijego,



kao obi| no kad se sprema rel i negto ¢to
smatra smionim. I Pitam se ponekad,
rekao je zamidjeno, T nije li Narcisse
bolji krg anin, u onom ngjlistijem
smislu, od meneili Georgesa Clairmonta
I pa |lak i odcurea Reynauda. T
Zagrizao je malo | okolade. i Holureli,
Narcisse  barempomage, rekao je
ozbiljno. i Daje posao ljudima kojima
treba novac. Dopuga Ciganima da
logoryju na njegovoj zemlji. Svi znaju
daje svih ovih godina spavao sa svojom
domal icom i niked se ne opterel uje
crkvom osim kao nal inom da vidi svoje
mugterije, ali barem pomage ljudima.
Otkrila sam pladanj religieuses i
stavila mu jednu na tanjur. T Po mom



mdjenju, ne postoji log ili dobar
krg anin, rekla sam. i Samo dobar ili
log| ovjek.

Kimnuo je glavom i uzeo mali
okrugli kolal il izmel'u prstai palca i

Mogda.
Dugal ka stanka. Natol ila sam i sebi
lagu s likeromnoisette i listilima

ljegnjaka. Miris je topao i opojan, poput
hrpe drva na kasnom poslijepodnevnom
suncu.

Guillaume je pojeo svojureligieuse
s proralunatim ujtkom, skupljgjul i
mrvice s tanjura navl agenim kag prstom.

I U tom slul gju, sve ono u go sam
vjerovao cijeli svoj gvot T grijeh |
otkupljenjei trapljenjetijelai ti bi rekla
dasvetonezna i niga, jeli?



Nasmijala sam se  njegovo
ozbiljnosti. T Reklabih dasi razgovarao
s Armandom, rekla sam blago. 1
Rekla bih takoler dati i onaimate puno
pravo na svoje wijerenje. Sve dok vas
ono | ini sretnim.

i Oh, oprezno me promatrao kao da
e m svakog | asa izniknuti rogovi. i A
ugo 1 ako to nije previge drsko pitanje
I ugoti vjeryeg?

Let na letelem sagu, |arolije s
ranama, Alibabu i ukazanje Svete
Majke, putovanje melu zvijezdama i
budul nost u talogu | age crnog vina...

Florida? Disneyland? Everglades?
Go kageg na to, cherie? Sto kageg na to,
ha?



Buda. Frodov put u Mordor.
Pretvorba sakramenta.

Dorothy i Toto. Uskrsni zec.
Svemirska bil a. Ono stragno u ormara
Uskrsnul e i Gvot, ako te hol e karta... U
sve samto prijeili poslije vjerovala. lli
se pretvarala da vjeryem. |Ili se
pretvarala da ne vjerujem.

Go god ¢elig majko. Go god tebe
| ini sretnom. A sada?

U go ovoga | asa vjeryjem?

i Vjeruyemdanigta drago nije vagno
osimbiti sretan, rekla sam napokon.

Srela  Jednostavna  kao | agp
| okolade ili krivudava kao srce. Gorka.
Slatka. Gva.

Poslije podne je doga Josephine.



Anouk se vratilaiz gkole i gotovo odmah
otrl ala igrati se u Les Marauds, toplo
umotana U Ssvoju crvenu jaknu i sa
strogim uputama da dojuri natrag ako
polne kigti. Zrak mirige ogro kao
svjede nasjel eno drvo i zamil e nisko i
podmuklo oko uglova zgrada. Josephine
je na sebi imala kaput zakopl an do grla,
crvenu kapu i novi crveni gal koji joj
mahnito leprga u lice. Uga je u trgovinu
izazival ki, s nekim izrazom sigurnosti |
na trenutak je bila upadljiva, blistava
¢gena, zagarenih obraza i ol iju koje Sjgje
od vjetra. Tada se ta iluzija rasprgla i
opet je postala ona stara, ruku duboko
zakopanih u ddgepove i glave spudgene
kao da [ e navaliti na nekog nepoznatog
napadal a. Strgnula je kapu s glave



otkrivajuli zamrgenu kosu i nov, svjeg
trag udarca preko lela Linlla se
istodobno i prestragenomi euforil nom.

I Ulinila sam to, izavila je bez
oklijevanja. T Vianne, ul inila samto.

Jedan ugpsan trenutak bila sam
sigurna da | e priznati kako je umorila
svog mue. Imalajetaj izrazlicai divlji
| prekrasan izraz neobuzdanosti i usana
zategnutih preko zubi kao da je zagrizla
ukiselo vol e,

Iz nje se grio strah u naizmjeni| no
vrul imi hladnim valovima.

I Ostavila sam Paula, rekla je. T
Napokon samto ul inila.

Oli sujoj bile kao nogevi. Prvi put
otkako smo se upoznale vidjela sam



Josephine kakva je bila prije nego ¢go ju
je deset godina s Paulom-Marieom
Muscatom  ulinilo  blijedom |
nezgrapnom. Napola ludu od straha, ali
ispod toga ludila jedna svijest od koje
seledi srce.

i On vd za? i pitdla sam,
uzimgjul i joj kaput.

Ddgepovi sa i hili tegki, premda ne,
| inilo m se, od nakita.

Josephine je stresla glavom. i On
misli da sam kod trgovca, rekla je bez
daha. 7 Ponestalo namje pizza za
mikrovalnu. Poslao me da kupim novu
zdihu. 7 Nasmijegla se gotovo
dietinjasto fakinski. T A uzela sam i
nedto od novca za kul anstvo i rekla mi
je. 1 On ga drg u kutiji za kekse pod



gankom. Devetsto franaka.

I Ispod kaputa imala je crven
dgemper i crnu plisiranu suknju. Bilo je
to prvi put, koliko se sjel am, da nije
nosilatraperice. Pogledala je na sat.

I Molim jedan chocolat espresso i
rekla je. T | veliku vrel icu badema. i
Pologlaje novac nastol. T Imamupravo
dovoljno vremena prije autobusa.

I Autobusa? i Bila sam zbunjena. i
Kamo?

I U Agen 1 lzraz lica bio joj je
tvrdoglav, obramben. i A onda dalje, ne
znam. Marseille, mogda.

Stoje mogu e dalje od njega. i
Pogledala me sumnji| avo i iznenal’eno.
I Nemoj pol eti govoriti dato ne smijem



ul initi, Vianne. Upravo si me ti wvijek
poticala. Nikad nato ne bih ni pomislila
dami ti nisi dalaideju.

I Znam, ali...

Rijel i sujoj zazvul ale kao optugba.
I Ti s mi rekla da sam slobodna.

Istine. Slobodna da pobjegre,
slobodna da ode na jednu rijel praktil ki
nepoznate osobe, da se pust
kao odvezani balon koji lebdi na
promenjivom vjetru. Tg strah se
odjednom pretvorio u ledenu sigurnost u
mom srcu. Je li to cijena moga ostanka?
Da pogaljem nju umjesto sebe? | kakav
samjoj izbor zapravo dala?

I Ali ti si bilasigurna. T S mukom
sam protisnula te rijeli, videli lice
svoje majke u njezinu. Odreli se



sigurnosti U zamenu za neggo malo
znanja, za kratak pogled na neki ocean...
a ¢o onda? Vjetar nas wijek vrala
natrag, do podnoga istoga zda
Mewyorski taksi. Mralna ulilica
Zalel’ena cesta.

i Ne mogeg tek tako pobjeli od
svegai rekla sam. i Ja znam. pokugala
sam.

I E, u Lansqguenetu ne mogu ostati,
odrezala je, i jasno sam vidjela daje na
rubu suza. i Ne s njim. Ne sada.

i Sjel am se kad smo mi tako Gvjele.
Uvijek u pokretu. Uvijek u bijegu.

Ona ima svog Crnog | ovjeka. Vidim
ga u nezinnm olima. On posedue
neumoljivi glas autoriteta, prividnu



logilku koja te neprestano |ini
zamrznutom, poslugnom, prestragenom.
Osloboditi se toga straha, pobjel i u nadi
i o] aju, pobjel i i otkriti kako si gacijelo
to vrijeme nosila u sebi poput Z ol udnog
djieteta. Na kraju, majka je to shvatila.
Vidjela gaje na svakom uglu, u talogu
svake ¢@alice. Vidiela gge kako se
smijeg s plakata, promatra iza volana
nekog brzog automobila. Kako se
pribligava sa svakim otkucajem srca.

i Polni bjedgti i bjetat | eg cijeli
gvot, rekla sam ¢estoko. i Ostani radije
sa mnom. Ostani i bori se uz mene.

Josephine me je pogledala. T Uz
tebe? T Njezina je zaprepagtenost bila
gotovo smijegna.

I Zago ne? Imam jednu slobodnu



sobu, poljski krevet... i Ve je stresla
gavom i ja sam potisnula nagon daje
uhvatim, dajeprisilim da ostane. Znala
sam da mogu. i Samo neko vrijeme dok
ne naleg negdie stan, dok ne naleg
pOSa0...

Nasmijala se glasom koji je granil io
S histerijom. 7 Posao? Sto ja mogu
raditi? Osim | istiti 7 i kuhati T i brisati
pepeljare 7 i natakati politre T |
prekopavati vrt T i geviti svog m-muga
svakog pe-petka navel er. i Sad se vel
naglas smijala, hvatajul i se zatrbuh.

Pokugala sam je uhvatiti za ruku. T
Josephine.

Ozbiljno govorim. Vel [eg nego
nal i. Ne morag..



I Da ga samo vidig katkad. 7 Jog se
smijala, ali svakaoj jerijel bila gorka,
gas metalan od galenja prema samoj
sebi. T Uspajeni prasac. Debeli,
dlakavi nerast. T Tada je pol ela plakati
istim onim gektavim hripanjem kao u
smijehu, ol iju | vrsto zatvorenih, a ruku
utisnutih u obraze kao da ¢eli sprijéel iti
neku unutarnju ekspol oziju. L_ekala sam.

I A kad zavrg, samo se okrene i
|uyem ga kako hrle. A uutro onda
pokugavam, T licejoj je bilo iskrivljeno,
a usta se grlila oblikujui rijeli,
I pokugavam istresti i njegov smyad i
iz plahti, i cijelo vrijeme pritom mislim:
go se to meni dogodilo? Meni,
Josephine Bonnet koja je bila tako bistra



u gkoli i koja je sanjala o tome kako | e
postati p-plesal ica...

Naglo se okrenula prema meni, lica
zgjapurena, ali smirena. i Zvul i glupo,
ali wijek sam midlila daje negdje
zacijelo dogo do nekakve pogregke, da
| e jednoga dana netko dol i i reli mi da
se to ne dogal’a, daje sve to bio san neke
druge gene i da se nigga od toga nije
moglo dogoditi meni...

Uhvatila sam je za ruku. Bila je
hladnai drhtava.

Jedan joj je nokat bio otrgnut do
gvog mesa i na dlanu je bilo tragova
krvi.

I Ngludnije od svega je to da se
pokugavam prigjetiti kako je to bilo kad
sam ga valjda voljela, ali nigdje nema



niga. Sve sama praznina. Nigdje nil ega.

Sjel am se svega drugoga i prvog
puta kad me udario, oh, toga se sjel ami
ai | ovjek bi pomisliodalese|aki wz
Paula-Mariea nal i ne¢to ¢to bi vrijedilo
pamtiti.

Nego ¢o bi bilo opravdanje za sve
ovo. Sve ovo izgubljeno vrijeme.

Naglo se prekinula i pogledala na
sat. T Previge sam prilaa, rekla je
iznenaleno. 1 Nelu imati vremena za
| okoladu ako ¢gelim uhvatiti autobus.

Pogledala sam je. T Uzmi | okoladu
umjesto autobusa, rekla samjoj. i Kul a
| asti. Zao mije samo ¢to nije gampanjac.

i Moram ili, rekla je Zlovoaljno.
Neprestano je ukopaval a gake u ¢el udac.



Glava joj se spustila kao u bika koji se
sprema u negto zal etjeti.

i Ne. i Pogledala sam je. T Morag
ostati. Morag se boriti s njime licem u
lice. Inal e | e biti kao da ga nikad nisi
ostavila

Nal as mi je uzvratila pogled, napola
prkosno. T Ne mogu. i Glas joj je
zazvul ao ol ajnil ki. i Nel u biti u stanju.
Onl e svaita govoriti, svel eizvrtati...

I Imagovdje prijatelje, reklasamjoj
blago. T | premda toga jog nisi svjesna,

Tada je Josephine polako i sabrano
gela na jedan od mojih crvenih stolaca,
spustila glavu na gank i tiho zaplakala.

Ostavila sam je da plal e. Nisam
rekla da | e sve biti dobro. Nisam se



potrudila daje utjegm. Ponekad je bolje
ostaviti stvari kakve jesu, pustiti da bol
ide svojim tokom. Zato sam umj esto toga
otigau kuninjui vrlo polako pripremila
chocolat espresso. Kad sam ga natol ila,
dodala konjak i mrvice | okolade, stavila
galice na guti pladanj s umotanom
kockicom ¢el era na svakom tanjurii u,
vel se bila smirila. To je sil ugna vrsta
| arolije, znam, ali ponekad djeluje.

I Zaggo si promijenila odluku? T
upitala sam je kad je ispila galicu
dopola. i Posljednji put kad smo o tome
govorile, kao da s bila sigurna kako
nikad nel eqjostaviti Paula?

Sega je ramenima i svjesno
izbjegavala moj pogled. i Mogda zato



¢o te opet udario?

Ova put kao da se iznenadila
Podigla je ruku do | ela na kojem je
napukla koda izgledala rugno, upaljeno.
i Ne.

I Onda zago?

Opet je skrenula pogled. Dodirnula
je vrgeima prstiju galicu za espresso kao
da iskugava je li stvarna. i Niga Ne
znam. Niga.

To je lag i to vidjiva lag
Automatski  posegem za njezinim
mislima koje su |las prije bile tako
otvorene.

Moram znati jesam i je janatjerala
nato, jesamli je prisilila, unatol svojim
dobrim namjerama. Ali ovoga trenutka
misli su joj bezoblil ne, zamagljene. Ne



vidimondje nigta osim tame.

Siliti je bilo bi potpuno beskorisno.
U Josephine se krije nekakva
tvrdoglavost, koja odbija svako
podurivanje. Svremenomiemi vel reli.
Ako bude htjela.

Pala je vel er prije nego go ju je
Muscat doggo potragjti. Do tada smo vel
bili namjestili za nju krevet u Anoukinoj
sobi i privremeno | e Anouk spavati na
poljskom krevetu krgg mene. Ona
pribval a Josephinin dolazak kao negto
obi| no, kao ¢to prihval a toliko drugih
stvari. Osjel am trenutnu grignju savjesti
zbog svoje kieri, zbog njezine prve
vlastite sobe u gvotu, ali obel avam da
to nel e biti zadugo.



I Imam idgu, rekla sam joj. T
Mogda bismo mogli onagj tavanski
prostor ispod krova pretvoriti u sobu
samo za tebe, u koju leg se penjti
ljestvama | zatvarati je vratima na
preklop u podu, a u krovu bismo usjekli
mal e, okrugle prozore. Sto kageg nato?

Idgja je opasna, zavodljiva. Ona
nagovijedta da | emo ovdje dugo ostati.

I Odande bih mogla vidjet
2vijezde? | pita Anouk znati geljno.

I Naravno.

i Dobro! i kage i trli gore da sve
ispril a Pantoufleu.

Sedamo za stol u tijesnoj kuhinji.
Stol je preostao iz dana kad je dul an bio
pekarnica, masivan komad grubo otesane



borovine ispresijecan zarezima od nogg,
u koje su se wukle glice prastarog
tijesta, sasugene do konzi stencije betona
| proizvele glatku povrgnu nalik na
mramor. Tanjuri se ne slagu. jedan je
zelen, jedan bijel, a Anoukin ima cvjetni
uzorak. | | age su takoler sve razlil ite:
jedna je visoka, jedna niska, najednoj je
jog etiketa Moutarde Amora. Ipak, ovo
je prvi put go uistinu posjedujemo takve
stvari. Slugli smo se hotelskim sul’em,
plastil nim vilicama i nogevima Lak i u
Nici, gdje smo gvjele vige od godine
dana, namega je bio posulen,
unajmljen zajedno s trgovinom. Novost
posedovanja za nas je jog nego
egzotil no, negto dragocjeno, 0pojno.
Zavidm tom stolu na njegovim



ogljcima, na opeklinama koje su
izazvali vruli plehovi s kruhom
Zavidim mu na njegovu smirenom
osielaju vremena i ¢po m je ¢fo ne
mogu reli: ulinila sam ovo prije pet
godina. Ja sam ostavila ova] znak, ovg
prsten koji je ostao od mokre galice s
kavom, ova trag cigarete, ovg niz
zareza na gruboj povrgni drveta. Tu je
Anouk urezala svojeinicijale one godine
kad je navrgla gestu, na ovo tgno
mjesto iza noge od stola. Ja sam ovo
ul inila jednog toplog dana prije sedam
ljeta nodem za rezanje mesa. Sjel ag se?
Selag se onog ljeta kad je rijeka
presugjla? Sel ag se?

Zavidim tom stolu na njegovu



smirenomosjel aju prostora.

On je ovdje vel dugo vremena. On
pripada.

Josephine mi je pomogla pripremiti
vel eru. salatu od mahuna i rglica u
zal injenom ulju, crvene i crne masline s
trgnice | etvrtkom, kruh s orasima, svjed
bosiljak od Narcissea, kozi sir, crno
vino iz Bordeauxa.

Razgovarale smo za vel erom, ali ne
0 Paulu-Marieu Muscatu. Umjesto toga
pripovijedala sam joj 0 nama, 0 Anouk i
sebi, o mestima koja smo vidjele, o
chocolaterie u Nici, 0 nagem boravku u
New Yorku neposredno nakon Anoukina
rolenja, i 0 onim vremenima prije, 0
Parizu, Napulju, o0 svim onim



stgaigima koja smo maka i ja
pretvarale u privremene domove U
nagem dugom bijegu preko cijeloga
svijeta. Vel eras bih se htjela prigjetiti
samo vedrih stvari, smijegnih, dobrih
stvari. U zraku vel ionako ima previge
galosnih misli. Stavljam na stol bijelu
svijelu da rastjeram loge ujecaje, |
nezin je mris nostalglan, utjegan.
Prisjel ansei pripovijedam Josephine o
onom malom kanalu kod Ourcga, ©
Pantheonu, Place des Artistes, lijepoj
aveniji Unter den Linden, trgekiu za
Jersey, bel kim slatkigma koji se jedu
umotani u vrul i papir na ulici, o obali u
Juanles-Pinsu, plesu na ulicama San
Pedra. Promatram kako joj s lica pomalo



nestaje onagj ukol eni izraz. Prigjetila sam
se kako je mgka prodala magarca
nekom seljaku u selu krgj Rivolijai kako
nas je to stvorenje neprestano opet
nalazilo, vige puta, stigavg gotovo do
Milana. Zatim prile o cvjdarima u
Lisabonu, i kako smo otige iz toga grada
u cvjel arevu zamrzivalu koji nas je
iskrcao polusmrznute | etiri sata kasnije
na ugarenim bijelim dokovima Porta
Pol ela se smijegti, zatim smijati. Bilo
je vremena kad smo imale novca, mgjka
| ja, | Europa je bila sunlana i puna
obel anja. Sjetila sam ih se vel eras;
Arapina, gospodina u bijeloj limuzini
koji je mgci priredio serenadu onoga
dana u San Remu, kako smo se smijale i
kako je ona bila sretna, i kako smo



poslije jog dugo gvjele od novca koji
nam je dao.

I Toliko s toga vidjela. i Glas jo
je bio pun zavisti i strahopogovanja. T
A jogsi tako mlada.

i Imam gotovo isto toliko godina
kolikoi ti.

Ona je stresla glavom. 1T Ja sam
tisul u godina stara.

I Tada se nasmijegla smijegkom
koji je bio i dladak i |eznutljiv. T
\Voljela bih biti pustolov, rekla je.
i Slijediti sunce bez ilega, samo s
jednim kov] egom, i uopl e ne znati gdje
bih sutra mogla zavrgti.

I Vjery mi, 7 reklasamjoj blago, T
od toga se |ovjek umori. A poslije



nekog vremena, sve polinje izgledat
jednako.

Linilo se dasumnja.

I Uvjeravam te, rekla sam. 1
Ozbiljno govorim.

Nije to bag posve tolno. Svako
mjesto ima vlastiti karakter, i vratiti se u
grad u kojem si nekad §vio isto je kao
vratiti sekul i starom prijatelju. Ali ljudi
pol inju izgledati jednako; u gradovima
tisul e kilometara udaljenima pojavljuju
sejednakalica, jednakihizraza.

Bezvoljno neprijateljsko zurenje slug

Znati geljan pogled seljaka. Otupjela,
nezainteresirana lica turista. ISt
ljubavnici, majke, prosjaci, invalidi,
prodaval i, joggeri, djeca, policaci,
vozal i taksija, svodnici. Poslije nekog



vremena | ovjek pol inje osje ati laganu
paranoju, kao da su ga ti ljudi potano
dijedili iz jednog grada u drug,
mijenjaju i odjelu i lica, ai u biti
nepromijenjeni, baveli se svojim
dosadnim poslom, a pritom lukavo
motrel i ispod oka na nas uljeze. Isprva,
| ovjek osjel a nekakvu superiornost. Mi
Smo posebna vrsta, m putnici. Mi smo
vidjeli, dogvjeli, tako mnogo vige od
njih. Oni zadovoljni progvljavaju svoje
tugne, male gvote u beskrajnom krugu
spavanje 1T rad 1 spavanje, dotjeruju
svoje uredne vrtil e, svojeidenti| nekul e
u predgralu, svoje sitne snove; mi ih
pomal 0 preziremo. A tada, poslije nekog
vremena, nastupa zavist. Prvi put je



gotovo smijegna; odtar, iznenadan ubod,
koji nestaje gotovo istog trenutka. Gena u
parku koja se saginje nad djetetom u
kolicima, i oba su lica obasjana nel im
do nije sunce. Zatim nastupa drugi put,
patrel i: dvoje mladih na morskoj obali,
isprepletenih ruku; skupina djevojaka iz
ureda na pauzi za rul ak, koje hihol u nad
kavomi kroasanima...

| uskoro se to pretvara u gotovo
traggnu bol. Ne, mesta ne gube svoj
identitet ma kako daleko putovali. Srce
je ono go pol inje erodirati nakon nekog
vremena. Lice u hotelskom zrcalu
ponekad ujutro izgleda nejasno, kao daje
izbrisano prevelikim brojem slul ginih
pogleda. U deset | e plahte biti oprane,
sag pometen. Imena u hotelskim



knjigama mijenjaju se kako prolazimo.

Odlazel i, ne ostavljamo traga. Poput
duhova, ne bacamo sjenu.

Iz misli me trgnulo zapovjedni| ko
kucanje na ulaznim vratima. Josephine je
napola ustala, sa strahom u ol ima,
stisnuvg obje gake uz rebra. To je ono
dgo smo | ekale; vel era, razgovor, bili su
tek pokugg normalnog gvota. Ustala
sam.

i Sve je u redu, rekla sam joj. T
Nel u ga pustiti ukul u.

Oli su joj se zacaklile od straha. T
Nel u s njim razgovarati, rekla je tiho. i
Ne mogu.

i Modda Ieg morati, odgovorila
sam. 1 Ali, ne brini se. Ne moge on



prol i kroz zidove.

Rastreseno se nasmijegla. i Ne
glimmulak ni glas|uti. i Reklaje. i
Ti ne znagkakav jeon. Reli [ e...

Polela sam se kretati prema
neosvijetljenom dijelu trgovine. T Znam
tol no kakav je, rekla sam | vrsto. T Ma
go ti mislila, nije jedinstven. Prednost
putovanja jest u tome go nakon nekog
vremena shvatig da se, kamo god poleg,
velina ljudi zapravo uopl e mel’usobno
ne razlikuje.

I Ne podnosimscene, promrmljala
je Josephine ispod glasa dok sam ja
palila svjetlo u dul anu. i | ne podnosim
urlanje.

i Uskoro | e zavrgti, rekla sam, kad
je ono lupanje po vratima opet pol elo. T



Anouk, mogeg li skuhati | okoladu?

Vrata se zatvargiu sSigurnosnim
lancem. Stavila sam ga kad srno stigle,
navikla na mere sigurnosti u gradu,
premda za to nikad nije bilo potrebe do
sada U tralku svjetla iz duana,
Muscatovo je lice zgrl eno od gnjeva.

i Jeli mojagenaovdje?i glasmuje
promukao i pijan, dah odvratan.

i Jest. T Nema razloga da
izmidjamo lag. Bolje da sve bude na
stolu i da mu pokagemo na | emu je.
I Bojimse, nagalost, da vas je napustil a,
monsieur Muscat. Ponudila sam joj da
ovdje prespava nekoliko noli dok se
malo ne sredi. Linllo m se da je
tako ngjbolje. i Trudim se da m glas



zvuli  neutralno, uljudno. Poznajem
njegov tip. Upoznale smo ga tisul u puta,
maika i ja, na tisiu mesta On
zaprepagteno zuri u mene. Tada podla
inteligencija u njegovim ol ima preuzima
stvar, pogled mu se suzuje, ruke se gre
da pokage kako je bezazlen, zbunjen,
pripravan da se nasmije. Na trenutak
izgleda gotovo simpati| no. Tada se za
jedan korak primi| e k vratima. Osjel am
njegov smrdljivi dah, pivoi dimi kiseli
gnjev.

I Madame Rocher. i Glas mu je
blag, gotovo moleliv. i Htio bih da vi
kagete onoj mojoj debeloj kravi neka
smiesta mil e guzicu odavde ili fu ja
doli po nu A ako m sevi nalete na
puty, vi, feministil ka begijo... T Trese



vratima.

I Skinite tg lanac. T On se smijeg,
moli, a gnjev u njemu kao da zaudara na
neku kiselinu. T Rekao sam, maknite ta]
jebeni lanac prije nego ga razbijem
nogom!

i Glas mu je nekako ¢(enskast u
gnjevu. Zvuli kao skvilanje bijesne
svine.

Vrlo polako iZlagem mu cijelu
situaciju. On psuje i urla od frustracije.
Nekoliko puta udara nogom u vrata tako
da se garke tresu.

i Ako upadnete u moju kulu,
monsieur Muscat, | kagem nu
ravnomjernim glasom, i tretirat [ u vas
kao opasnog uljeza. U kuhinjskoj ladici



drgm limenku spreja Contre-Attaq koji
sam nosila sa sobom kad sam gvjela u
Parizu. Iskuggla sam ga jedanput ili
dvaput.

Vrlo je djelotvoran.

Prijetnja ga smirye. Slutim daje
wjeren kako samo on ima pravo
prijetiti. T Vi nerazumijete, cvili. i Ona
je moja ¢gena. Stalo m je do nje. Ne
znam ¢to vamje govorila, ali...

i Qo mije govorila nije vago,
monsieur. Odluka je njezina. Da sam na
vagem mjestu, prestala bih praviti cirkus
od sebei otigakul i.

I U pil ku materinu! 7 Usta su mu
tako blizu vrata da me njegova pljuval ka
zasipa vrul im, ogavnim ¢grapnelom. i To
je vaga krivnja, vjegice. i, vi ste joj



pol eli puniti glavu s tim govnima o
emancipaciji. T Oponageo je Josephinin
gas u okrunom falsetu. T Da,
neprestano je bilo Vianne kage ovo |
Vianne misli ono.

Dajte m da s njom razgovaram samo
na minutu pa | emo, za promjenu, vidjeti
¢o ona kage.

I Mislimdato nije...

I Sveuredu. i Josephine mijepriga
slel'a, tiho, dréel i ¢alicu| okolade mel'u
rukama kao da ih ¢eli ugrijati. 7 Morat
[ usnjimrazgovarati ili nikad nel e otil i.

Gledam je. Mirnija je, oli su joj
bistre. Kimamglavom. i Dobro.

Povlal im se u stranu i Josephine ide
prema vratima. Muscat pol inje govoriti,



ai ona ga prekida, glasom koji je
nevjerojatno ogar i ujednal en. i Paul.

Njezin ton presijeca njegov bul ni
nastup, i ugutkuje ga usred rel enice. 1
Odlazi. Jati nemam vige ¢o reli.
Razumijeg?

Trese se, ali glas joj je smiren i
ravnomjeran.

Osjel am iznenadnu navalu ponosa, i
stegem joj ruku daje ohrabrim. Muscat je
nal as ugutio. Tada mu se ongj molel ivi
ton opet vral a u glas, premdajog | ujem
bijes iza njega, poput zujanja smetnji na
nekom udal jenom radiosignal u.

i Jose, 1 kage on tiho, T ovo je
gupo. lzali van pa da pogeno
porazgovaramo. Ti Si mi ¢ena, Jose. Zar



to nije vrijedno barem jog jednog
pokugg) a?

Ona trese glavom. T Prekasno, Paul,
kage mu tonom koji je konal an. i Zao
mije.

Tada zatvara vrata vrlo blago, vrlo
| vrsto, i premda je on udarao po njima
jog nekoliko minuta, i naizmjence kleo |
moljakao i prijetio, palak i plakao kad
je postao sentimentalan 1 pol eo
vjerovati u vlastite izmigjotine, nismo
ihvige otvarale.

U ponol smo ga | ule kako vani vil e,
| grumen zemlje udario je u prozor s
tupi m muklim zvukom, ostavljajul i mrlju
od iloval e na | istom staklu. Ustala sam
da pogledam go se dogala i vidjela



Muscata kao zdepastog, pakosnog
Zloduha na trgu ispod nas, ruku duboko
zaturenih u dgepove, tako mu se lijepo
vidielo mlohavo salo na ¢elucu iznad
pojasa na hlal ama.

|zgledao je pijano.

I Ne mocete zauvijek ostati unutral
Vidiela sam da se upalilo svjetlo u
jednom od prozora iza njega. T Jednom
| ete morati izal i! A onda, kul ke jedne!
I Automatski sam hitrim pokretom
prstiju preusmerila njegovu  kletvu
natrag na njega.

Sreni. Zli duge, nosi se odavde.

Jog jedan od maglinih duboko
usalenih refleksa. A ipak, nevjerojatno
je koliko se sad osjel am sigurnijom

Jog dugo poslije toga legala sam



smirena i budna, Slugpla tiho disanje
svoje kieri i promatrala neuhvatljive
siene miesel ine kroz lig e. Mislim da
sam opet pokudpla gatati, tragel i u tim
pokretnim uzorcima neki znak, nekurijel
sigurnosti... Nolu je lakge vjerovat' u
takve stvari, dok Crni |ovjek stragari
vani, a vjetrokaz kregti kri-kriii, na vrhu
crkvenog tornja. Ali nisam vidjela niga,
nigeni osjel ala ni¢ta, i napokon sam jo¢
jednom zaspala i sanjala Rey. nauda
kako stoji kod nogu nekog starca u
bol ni| kom krevetu s krigem u jednoj ruci
I kutijom g bica u drugoj.



24.

Nedjelja, 9. oqujka

ARMANDE JE DANAS RANO
UJUTRO NAVRATILA NA
BRBLJANJE i |okoladu. S novim
samnatim gegrom prirodne boje
ukragenim crvenom vrpcom izgledala
je svjegje i gvahnije nego jul er. Stap
koji je polela nositi zapravo |e
afektacija; svezan jarkocrvenom magnom
izgeda kao mali barjak izazova
Narul ila jechocolat viennois i komad



moje crne i bijele torte i udobno se
smjestila na barski stolac. Josephine,
koja mi vel nekoliko dana pomade u
dul anu dok ne odiuli ¢o fe uliniti,
promatrala je pomalo tjeskobno iz
kuhinje.

i Lua sam daje sinol ovdje bilo
gugve, rekla je Armande, otresito kao
obilno. Njegnost u njezinim sjgnim
crnim ol ima ublagava tu drskost. i Ongj
klipan Muscat, | uyjem, dogeo je galamiti
| praviti scene.

Objasnila sam ¢go sam neutralnije
moglaa. Armande je Sluggla s
odobravanjem.

i Samo se | udim ¢fo ga vel davno
nije ostavila, rekla je kad sam zavrgla
I Otac mu je bio isto tako gadan.



Previge sigurni u svoje midjenje, ijedan
| drugi.

U svoje ruletine. i Veselo je
kimnula Josephine, koja je stajala na
vratima s vr] em vrul eg mlijeka u ruci.
i Uvijek sam zndla da | eg jednog dana
dol i pameti djevojko, reklaje. i Ne daj
date sad netko od toga odgovori i
Josephine se nasmijegla. T Ne brinite
se, reklaje. i Nel u

Danas uyutro imali smo Vige
mugterija u La Praline nego ijedne
nedjelje otkako smo se Anouk i ja
doselile.

Nag stalni gosti i Guillaume,
Narcisse, Arnauld i jog nekolicina 1
govorili su malo, Iljubazno kimali



Josephine i ponagali se uglavnom kao
obi| no.

Guillaume se pojavio oko rul ka, s
Anouk. U silnom uzbul’enju proteklih par
dana razgovarala sam S njim samo
nekoliko puta, ali kad je ugao upala mi
je u oli nagla promena na njemu.
Nestalo je onog njegova zgugvanog,
stisnutog i zgleda. Sad je hodao gvahnim
korakom, a oko vrata je svezao
jarkocrveni rubac, o mu je davalo neku
romantil nu eleganciju. Krajil kom oka
vidiela sam tamnu nrlju kod njegovih
nogul.

Pantoufle. Anouk je protr|l ala kra
Guillaumea dok joj se torbica nehajno
njihala, i podvukla se pod gank da me
poljubi.



I Maman! T zapjevalami jeuuho. i
Guillaume je nagao psa! i Okrenula sam
se da pogledam, ruku jog punih Anouk.
Guillaume je stgjao kra vrata, rumena
lica. Mali, smelli i bijeli mjeganac, ne
Vige od geneta, zaljubljeno mu se motao
oko nogu.

i Pst, Anouk. To nije moj pas. i
Guillaumeov izraz lica pokazivao je
istodobno ugtak i nelagodu. i Bio je
krgg Les Marauds. Mislim da ga se
mogda netko htio rijegti.

Anouk je hranila psa kockama
oel era. | Roux ga je pronadeo, javila se.
I Luo gae kako cvili dolje krg rijeke.
Rekao mije.

I O?Vidjelas Rouxa?



Anouk je rastreseno kimnula glavom
i podgkakljala psa koji e veselo regel i
prevrnuo na lela. 7 Tako je s sladak,
reklaje. i Hol eteli ga zadrdgti?

Guillaume se nasmijego, pomalo
tugno. i Mislim da nelu, Zato. Znag
poslije Charlija..

i Ali on jeizgubljen, nema kamo
pol i!

I Siguran sam da ima mnogo |ljudi
koji bi rado udomili ovako zgodnog
malog psila. i Guillaume se sagnuo i
blago povukao psa za ug. i Takvo
prijazno stvorenjce, puno gvota.

i Kako | ete ga nazvati? i upornaje
Anouk.

Guillaume je stresao glavom. 7



Mislim da ga nelu zadr¢gti dovoljno
dugo zato, mamie.

Anouk m je dobacila komilan
pogled ispod oka, a ja sam stresla
glavom, nijemo je opominjul i.

I Mislio sam da biste mogda mogli
staviti oglas uizog, rekao je Guillaume,
siedajul i za gank. i Da vidimo hol e |i
se netko javiti, znate.

Natol ila sam mu galicumoche |
stavila je pred njega, uz dva
florentinera.

I Naravno, nasmijegla sam se.

Kad sam se osvrnula | as kasnije,
pasje sjedio Guillaumeu na koljenui jeo
kekse. Anouk me pogledalai namignula.

Narcisse mi je donio kogaru endivije
iz svog rasadnika, a kad je vidio



Josephine, urulio joj je kiticu crvenih
gumarica koje je izvukao iz dgepa na
kaputu, promrmljavg kako e to malo
razveseliti okolinu.

Josephine je pocrvenela, ai se
linilo da joj je drago i pokugala mu je
zahvaliti. Narcisse se brzo pokupio, sav
zbunjen osorno odbijajul i zahvalu.

Poslije  ljubaznih,  dodi su
znati geljni. Tijekom  propovijedi
progrila se vijest kako se Josephine
Muscat preselilau La Praline, i cijeloga
jura naillazila je neprekinuta rijeka
pogjetitelja.  Joline Drou i Caro
Clairmont stigle su u svojim proljetnim
kompletilima i svilenim rupcima za
gavu, s pozivom na dobrotvorni | g na



Cvjetnicu.

Armande se odugevljeno nasmijala
kad ihje vidjela. 7 Vidi, vidi, paovo je
prava modna revija u nedjeljno jutro! i
uskliknula je.

Caro kao daje bila ljuta. T Ti
zapravo ne bi smjela biti ovdje, maman,
predbacila joj je. T Znag go je lijel nik
rekao, jeli?

I Znam, naravno! T odgovorila je
Armande. i Stoje, smetati ¢to ne umirem
dovoljno brzo? | zato si morala poslati
onu nmrtval ku lubanju na gapu, da mi
pokvarigjutro?

Carini obrazi su porumenjeli pod
puderom. i Zbilja, maman, ne bi smjela
govoriti takve stvari.

i Jaludrdgti jezik za zubima ako se



ti budeg drgala svog poslal T otresla se
Armande lukavo, i Caro je gotovo
okrhnula plolice visokim petama u
velikoj qurbi daizlLe.

Tada je doda Denise Arnauld
vidjeti trebali namjogkruha.

I Za svaki dlul g, rekla je oliju
blistavih od znatigelje. T S obziromnato
da sad imate god u, i tako.

I Uvjerila sam je da, ako nam bude
trebal o kruha, znamo kamo | emo otil i.

Zatim Charlotte Edouard, Lydie
Perrin, Georges Dumoulin: jedna je
htjela rollendanski dar na vrijeme; druga
pojedinosti o festivalu | okolade T kakva
jeto originalna ideja, madame; druga je
ispustila  novlanik pred  Svetim



Jeronimom, pa juj e zanimalo jesam li
ga mogda vidjela. Josephine sam stavila
iza ganka s jednom od svojih | istih gutih
pregal a da zadtiti odjel u od | okoladnih
nrlja, | zaista se neobilno dobro
snalazila. Danas se potrudila oko svoje
vanjdtine.

Crvena mgjica i crna suknja uredne
su i poslovne, tamna kosa brigjivo
stegnuta vrpcom. Smijegak joj je€
profesionalan, glava visoko uzdignuta i
premda joj pogled povremeno zaluta
prema otvorenim vratima u nekom
tjeskobnom id ekivanju, gotovo niga u
njezinu dréanju ne upul Uie na ¢enu koja
strahuje za sebeili svoj dobar glas.

I Drska, to ti je ona, siknula je
Joline Drou Caro Clairmont dok su



qurno prolazile krgj vrata. 7 Stragno
drska Kad pomislim stoje ong jadnik
sve morao podnositi...

Josephine je bila okrenuta lelima,
ai primjetila sam kako se ukolila.
Zastoj u razgovoru ulinio je Jolinine
rijeli vrlo |luynima | premda je
Guillaume odglumio napada] kagja da
ih prikrije, znadla sam dage |ua
Nastupila je mala, neugodna gutnja.

Tada je progovorila Armande. i No,
dievojko, sad znag da si uspjela, |im
ove dvije to ne odobravau, rekla je
odrjegto. T Dobro doga melu obil ne
|jude!

Josephine ju je pogledala hitro,
sumji| avo, a tada se, kao daje napokon



sigurna da gala nije uperena protiv nje,
nasmijala. Bio je to grok, bezbrigan
smijeh; iznenalena, prinijela je ruku
ustima kao da ¢eli provjeriti pripada i
taj smijeh noj. To ju je jog vige
nasmijalo, i drugi su se smijali s njom.
Jog smo se smijali kad je zazvonilo
zvonce na vratima i Francis Reynaud
tiho ugeo u dul an.

I Monsieur le cure, T Vidjela sam
kako joj se lice promijenilo | ak prije
nego go sam vidjela njega, kako postaje
neprijateljsko i glupo, dok joj se ruke
vral aju u svoj uobil gjeni polodgj u dnu
¢eluca

Reynaud je ozbiljno kimnuo glavom.
I Madame Muscat. i Posebno je
naglasio prvu rijel . 1 Bilo mije gao ¢o



vasjutros nisamvidio u crkvi.

Josephine je nego promrmljala,
nezgrapno i nelyno. Reynaud |e
zakora o prema ganku, a ona se napola
okrenula kao da e sunuti u kuhinju,
zatim se predomislila i okrenula licem
prema njemu.

i Tako treba, djevojko, reklge

Armande s odobravanjem. i Nemoj
dopustiti da ti puni glavu svojim
brbljarijama. T Okrenula se prema
Reynaudu | ozbiljno zamahnula

komadom kolal a. i Ostavi tu djevojku
na, miru, Francis. Ako iga, trebao bi joj
dati blagoslov.

Reynaud se nije obazirao na nju. i
Slugajte me, mafiile, rekao je ozbiljno. i



Moramo razgovarati. T Pogled mu je s
nekim gal’enjem zalutao prema crvenoj
vrel ici za srel u, objegenoj kraj vrata. i
Ne ovdje.

Josephine je stresla glavom. T Gao
mi je. Imam posla. A i ne gelim sludgti
ni¢ta od onoga gto mi vi imaterel i.

Reynaudova su se usta tvrdoglavo
skupila. i Nikad vam Crkva nije bila
tako potrebna kao ggo vam je potrebna
sada. T Hladan, hitar pogled u mom
smjeru. T Pokazali ste slabost. Dopustili
ste drugima da vas zavedu na krivi put.
Svetost bral noga zavjeta...

Armande gae opet prekinula
podrugljivim kregtanjem.

I Svetost bral noga zavjeta? Odakle
Si pak to iskopao? Lovjek bi mislio da



bagti, od svihljudi...

I Molim vas, madame \oizin. 1
Napokon, tral ak nekakvog izraza u
njegovu bezbojnom glasu. Oli su mu
ledene kao zima. 7 Bio bih vam silno
zahvalan kad biste...

I Govori kao go si odgojen, otresla
se Armande. 1 Ona tvoja majka nije te
naul ila da govorig s krumpirom u
ustima, jeli?

Zahihotala je. T Pravimo se bolji od
nas drugih, ha?

Zaboravili smo kakvi smo nekad bili
uonoj finoj gkoli?

Reynaud se ukolio. Jasno sam
osiel ala kako iz njega zrali napetost.
Posve olito, izgubio je na tegni u



posljednjih nekoliko tjedana, koga mu je
bila zategnuta kao na bubnju preko
tamnih udubina gljepool nica i oblik
vililne kosti jasno se ocrtavao pod
mrgavim mesom. Glatka dijagonala kose
na lelu dage mu neki lukavo
nelzvjegal eni izgled; sve ostalo je | ista
savrgena djel otvornost.

I Josephine. i Glas mu je bio blag,
snagan, iskljul ujul i nas ostale uspjegno
kao da su posve sami. i Znam da ¢glite
da vam pomognem. Razgovarao sam s
Paulom-Marieom. On kage da ste hili
izlogeni velikom pritisku. On kage...

Josephine je stresla glavom.i
Monpere. i Ong tupi izraz izgubio joj
seslicai bilajesmrena T Znamda ste
dobronamjerni. Ali ja nel u promijeniti



odl uku.

I Ali sakrament braka... i sad se
| inilo dgje uzryjan, i nagnuo se na gank,
licaiskrivljena od jada.

Hvatao se rukama za tapeciranu
povrgnu kao da trag podrgku. Opet
jedan pogled ispod oka na onu vrelicu
jarke boje uz vrata. i Znam da ste
Zbunjeni. Drugi su utjecali na vas. i
Znalgno: 1 Kad bismo bar mogli
razgovarati nasamo...

i Ne i Glas joj je bio |vrst. T
Ostajem ovdje s Vianne.

I Koliko dugo? i U glasu mu se
oseao razolaranje, premda je
nastojao iskazati nevjericu.i Madame
Rocher modgda vam je prijateljica,



Josephine, ali ona je poslovna ¢ena,
mora voditi trgovinu, brinuti se za dijete.
| koliko e dugo ona moli podnositi
stranu osobu u kuli? i Ta je pokudgj
bio uspjegiji. Vidiela sam kako
Josephine oklijeva i kako joj se ong
izraz nesigurnosti opet pojavijue u
olima. Prelesto sam susretala takav
pogled na licu moje majke da ga ne bih
znala prepoznati; ta’ pogled pun
nevjerice, straha.

Nije nam potreban nitko osim nas
dvije. Cestok, nezaboravan gapat U
vru oj tmini neke anonimne hotelske
sobe. Zago bi nam, dovraga, jog netko
trebao.

Hrabre rijeli, a ako je bilo suza,
mrak ih je sakrio. Ali osielda sam



njezino drhtanje, gotovo nezamjetno, dok
me grlila pod pokrival em, kao u ¢ene
zahval ene nekom tajnom groznicom
Mogda je zato bjegala od njih, od tih
|jubazni h mugkaraca, |jubaznih gena koje
su htjele s njom prijateljevali, voljeti je,
razumjeti je.

Mi smo bile zarazne, groznil ave od
nepovjerenja, a ponos sSMo nosile sa
sobom kao posljedne  utolige
negeljenih.

I Ponudila sam Josephine posao. i
Prisilila sam se dami glas bude sladak i
krhak. 7 Trebat e mi pomol nica ako
¢lim na vrijeme pripremiti festival
| okolade za Uskrs.

Njegov pogled, napokon razotkriven,



zral io je | istom, golom nmrgnjom.

i Nadit [u je temeljima
pripremanja | okolade, nastavila sam. i
Moge me zamjenjivati u dul anu dok ja
radim otraga. 1 Josephine me je gledala
s nekim neodrel’enim zaprepagenem.
Namignulasamjo.

i Tako le m napraviti uslugu, a
sigurna sam da fe joj i novac dobro
doli, rekla sam gatko. i A ¢o se
tile boravka, T obratila sam joj se
izravno, ne dopudtajuli joj da skrene
pogled, T Josephine, dobro si doga u
nagpj kui koliko god ¢glig Tvoj
boravak ovdje pravo je zadovoljstvo.

Armande je zahihotala. T Vidig,
dakle, monpere, reklgje likujuli. 7 Vige
ne morag gubiti vrijeme. Lini se da sve



ide sasvim dobro i bez tebe. i Pijuckala
je |okoladu s izrazom nekakve
koncentrirane zlo| estol e.

I Gutlja) ovoga mogao bi ti koristiti,
predlogla je. i lzgledag malo usiljeno,
Francis. Opet si se bacio a ono misno
vino, ha?

On joj je uputio smijegak nalik na
stisnutu gaku. T Vrlo duhovito, madame.
Drago m je ¢go niste izgubili svoj
Smisao za humor.

Tada se hitro okrenuo na petama i,
kimnuvg glavom te uputivg kratak i
messieurs-dames 1 mugterijama, izigeo,
kao uljudni nacist ulogem ratnom fil mu.
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Ponedjeljak, 10. oqujka

NJHOV ME SMIJEH SLIJEDIO 1Z
DULANA i NA ULICU POPUT JATA
ptica. Od onog mirisa | okolade i svoga
bijesa, bio sam groznilav, gotovo
euforilan od gneva Imali smo
pravo,pere. Ovo nas
potpuno opravdava. Okomivg se na tri
podrul ja koja su nam ngjbliga 7 na
zajednicu, crkvene svel anosti | sada na
jedan od njezinih najsvetijih



sakramenata T ona se napokon otkrila.
Utjeca) joj je pogibeljani sve vige raste,
klijajuli u desetak, dvadesetak, plodnih
mozgova. Vidio sam prvi maslal ak
ovoga proljel a danas ujutro, na groblju,
utisnut u prostor iza nadgrobnog kamena.
Vel je urastao dublje nego ¢o ja mogu
dosel i, debeo kao prst, tragel i tamu pod
kamenom. Zatjedan danacijelal e biljka
opet izniknuti, jal a nego prije.

Vidio sam Muscata na pril esti danas
ujutro, premda nije bio na ispovijedi.
|zgledao je iscrpljeni bijesan, i kao da
mu je neudobno u nedjeljnoj odjel i.

Tegko prima odlazak svoje supruge.

Kad sam izigao izchocolaterie,
| ekao me je i pugo oslonjen o mali luk
kra] glavnog ulaza.



I Onda,pere?

I Razgovarab sam s vagom
suprugom.

i Kadasevra akuli?

Stresao sam glavom. i Ne bih vam
¢elio ulijevati lagne nade, rekao sam
blago.

i Ona je tvrdoglava krava, rekao je,
odbacivg cigaretui zgnjel ivg je petom.
I Oprostite na izrazu, pere, ai bag je
tako. Kad pomislim | ega sam se sve
odrekao zbog te lude begije i koliko me
novca stgjala...

i | ona je morala mnogo toga
podnijeti, rekao sam mu znal gno,
mseli na mnoge nage sastanke U
ispovjedaonici.



Muscat je slegnuo ramenima. T Oh,
nisam ja nikakav anleo, rekao je. 1
Znam ja svoje dlabosti. Ali, recite mi,
pere, i ragrio je ruke kao da negto moli,
I zar nisamimao i razloga? Buditi se uz
ono njeno glupo lice svakog jutra?
Hvatati je wvijek iznova s dgepovima
punim ukradenih stvari s trgnice, rugeva
| parfema i nakita? Dopustiti da me svi
gedauucrkvi i smijuse?

He? i Pogledao me kao da me ¢dli
pridobiti. T He, pere!

Nisamli i jamorao nositi svoj krig?

Dobar sam dio toga vel i prije | uo.
Njezina neurednost, njezina glupost,
njezine kral’e, njezina lijenost u kul i. Od
mene se ne trag da imam migjenje o



takvim stvarima. Na meni je da nudim
savjet i utjehu.

To je moja uloga. Ipak, oduran mi je
zbog tih svojihisprika, svoje uvjerenosti
kako bi, da nje nije bilo, postigao nego
veliko, negto slavno.

I Nismo ovdje da odreluemo
krivnju, rekao sam pomal o prijekorno. i
Morali bismo se truditi da pronalemo
nal in da spasimvag brak.

Smjesta se potuljio. T Oprostite,
pere. Ja 1 nisam smio ovo reli. i
Pokuggo je s iskrenog u, pokazujul i
zube nalik na staru slonovu kost. T
Nemojte misliti da mi nije draga, pere.
Hol reli, ¢elim da m se vrati, je li
tako?

O, da. Da mu kuha obroke. Da mu



ga a odjel u. Da mu vodi kavanu. | da
dokazuje njegovim prijateljima kako
nitko ne pravi budalu od Paula-Mariea
Muscata, nitko. Gadi m se to njegovo
licemjerje. Zaista je mora pridobiti da
se vrati. Ako niga drugo, u tome se
slagemo. Ali neiztihrazloga.

i Ako ¢glite da vam se vrati,
Muscat, rekao sam pomalo zajedljivo, T
onda to zasad pokugavate na izrazito
idiotski nal in.

Narogugo se. T Pa ne znam zagto bi
nugno...

I Ne budite glupi.

Bodge moj,pere, kako ste ikad imali
strpljenja s ovim ljudima?

I Prijetnje, psovke, ong sramotni



pijani spektakl proge nol i. Kako modete
i pomisliti dal e vamto pomol i uvagem
nastoj anj u?

Mrzovoljasto: 1T Nisam mogao
dopustiti da se olako izvul e s onim ¢o
je ulinila, pere. Da svi govore kako me
je ¢ena ostavilaa A ona begdija
Rocherova koja se u sve plete.. 1
Njegove podmukle ol i suzile su se iza
naol ala sa gcanim okvirom. i | pravo
joj budi ako se negto dogodi tom njenom
cifrastom dul anu, rekao je bezbojnim
gasom. i Zawijek bi serijegli kul ke.

Odgro samgapogledao. 7 Jeli?

Bilo je to preblizu onome go sam i
sam pomislio, monperea. Bog neka mi
oprosti, ali kad sam vidio kako gori ongj
brod... To je primtivan ugtak,



nedostojan mog poziva, negto pogansko
¢fo po pravu ne bih smio ogetiti. | sam
sam se s time borio, pere, u sitnim
satima jutra. Pokorio sam to u sebi, ali
poput; maslal ka, ono opet izrasta i gri
podmukle korjenl il e, i modda; je upravo
zbog toga 1 zato o samrazumio T moj
gas kad sam mu odgovorio bio grublji
nego go sam htio. i Na go ste to to| no
mislili, Muscat?

Promrmljao je negto jedval ujno.

i Na vatru, mogda? Jednu pogodnu
vatru? i Osjel a0 sam kako mi pritisak
vlastitog gnjeva raste melu rebrima
Njegov okus, koji je istodobno i
kovinast i slatko truo, ispunio mi je usta.
I Poput one vatre koja je otjerala



Cigane?

Zasmijuljio se. i Mogda. Ugasna
opasnost od pogara, u tim starim
kul ama.

i Sluggjte. T 1znenada me ugasnula i
sama pomisao daje moju gutnju one nol |
mo¢gda shvatio kao sudioni¢tvo. T Kad
bih pomislio i | ak i posumnjao i izvan
ispovjedaonice da ste bili ukljul eni u
takvo ggo T ako se bilo ¢o dogodi tom
dul anu... i Sad sam ga vel uhvatio za
rame i prsti sumi se zakopali u krupno
mMeso.

Muscat je izgledao Zbunjen. 1
Ali,pere, vi ste sam rekli da. 1 Ja
nisam rekao niga! T L uo sam kako mi
se glas odbija preko cijelog trga i tat-
tat-tat! 7 i gurno sam ga spustio. T



Svakako nikad nisam namjeravao da vi...
I Prolistio sam grlo koje kao dae
iznenada bilo vrhom puno. T Ovo nije
srednji vijek, Muscat, rekao sam ogro.

i Mi ne i interpretiramo i Boge
zakone da bi nama odgovarali. Ili zakone
nage zemlje, dodao sam (estoko,
gedajuli ga u oli. Bjelool nice su mu
bile qute, isto kao i zubi. T Razumijemo
li se?T Nevoljko: i Da, monpere.

I Jer ako se bilo go dogodi, Muscat,
bilo ¢o, razbijen prozor, mali pocar,
bilo go... T Vig sam od njega za glavu,
mlali sam, u boljoj kondiciji. On
instinktivno reagira na fizil ku prijetnju.
Malo ga odguruiem, tako da zavrgava
lelima uz kameni zid iza sebe. Tegko



svladavam svoj gnjev. Da se on usuluje
I da seusuluje T preuzeti moju ulogu,
pere. Da to bude bag on, ta bijedni
umidjeni gad. Da me bag on dovede u
ovakav pologg i da budem slugoeno
dugan ¢tititi genu kojami je neprijatelj, s
najvel im se naporom suzdrdgavam

i Da se niste ni pribligli tom
dul anu, Muscat. Ako negto treba ul initi,
onda I u to uliniti ja. Razumijete li Vi
mene?

Sad je ponizniji, i hvalisavost je
ishlapjela: i Da, pere.

I Prepustite cijeli problem meni.

Jog tri tjedna do njezina velikog
festivala. Samo mije toliko ostalo. Tri
tjedna da pronalem nal in da obuzdam
njezin utjecg. Propovijedao sam protiv



nje u crkvi bez uspjeha, osim da se sam
izvrgnem ruglu.

| okolada, kagu mi, nije nekakav
moral ni problem. Lak se |
Clairmontovima moja upornost |ini
pomalo neregularnom, pa ona finim
gasii emi s porugljivom brigom govori
kako izgledam prenapeto, dok se
on otvoreno ceri. Sama Vianne Rocher
uopl e se ne osvri e.

Ne samo go se ne pokugava stopiti s
okolinom, vel se hvaige svojim
statusom tullinke, drsko me pozdravlja
preko cijelog trga, potile lakrdijanje
Armande i njoj dlilnih, neprestano
okrugena djecom koja uz nju postaju sve
neobuzdanija. Lak i u gomili je smjesta



prepoznatljiva. Dok drugi hodau
ulicom, ona trli niz nju. Njezina kosa,
njezina odjel a, neprestano leprép na
vjetru, u bojama divljeg cvijel g,
naranl asta i Quta, i tol kasta i cvjetasta.
U divljini, papigu mel’u vrapcima ubrzo
bi rastrgali zbog perja jarkih boja
Ovdje je prihval ena s njegnod u, | ak |
sa smijegkom. Ono na ¢go bi drug
izvijali obrve, ovdje se podnosi jer jeto
samo Vianne. Lak i Clairmont nije imun
na njezin garm, i antipatija njegove gene
nema nikakve veze s moral nom nadmol i,
nego s onom vrstom zavisti koja Caro ne
slug na | ast. U ngjmanju ruku, Vianne
Rocher nije licemerka koja se slug
Bogim rijelma da bi uzdigla svoj
drugveni status. Ipak, sama pomisao



I koja nagovijega neku simpatiju, koju
| ovjek na mom pologaju sebi nikako ne
mogde priudgiiti 1 druga je opasnost. Ja ne
smjem sebi  dopustiti  nikakvih
simpatija. | gnjev i naklonost jednako su
neprikladni.

Moram biti nepristran, za volju
zgjednice i Crkve. To je prvo |emu
dugujem | ojal nost.
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Srijeda, 12. oqujka

DANIMA NISMO RAZGOVARALI
S MUSCATOM. JOSEPHINE, KOJA
neko vrijeme uopl e nije htjela napuctati
La Praline, sada se dade nagovoriti da
pole niz ulicu do pekarnice ili preko
trga do cvjel ara a da je ja pritom ne
moram pratiti. Budul i da ne ¢eli ni | uti
da se vrati u Cafe de la Republique,
posudila sam joj nefo svoje odjel e.
Danas ima na sebi plavu magjicu i



cvjetasti sarong i izgleda svjede i
dragesno. U samo nekoliko dana potpuno
se izmijenila;, ong izraz bezbojnog
neprijateljstva id ezao je jednako kao |
obrambeno ponaganje. lzgleda Vviga,
vitkija, | odbacila je ono tragno
pogrbljeno dréanje i vigeslojnu odjel u
koji su je linili tako nezgrapnom. Ona
mi vodi dul an dok ja radim u kuhinji, i
vel sam je naulila mekggti i mijedgti
razne tipove | okolade, kao i pripremati
jednostavnije vrste pralina. Ima vjege,
hitre ruke. Sa smijehom je podsjel am na
njezinu razbojnil ku spretnost onog prvog
dana i ona crveni. i Nikad ne bih niga
od tebe uzelal T Njezina je indignacija
dirljiva, iskrena. T

Vianne, ne mislig valjda da bih... 7



Naravnodane.T Ti znagdaja...

I Naravno.
Ona i Armande, koje su se nekada
jedva | poznavale, postae su

prijateljice. Stara gospoda sada zalazi k
nama svakoga dana, ponekad na
razgovor, a ponekad da pojede cornet
svojih omiljenih trufla od marelice.
Cesto dolazi s Guillaumeom koji je
postao redoviti pogjetitelj. Danas je tu
bioi Luc, i njihje troje sedilo zajedno
ukutu svrl em| okolade i eklerima.

Povremeno bi se iz te male skupine
| uo smijehi usklici.

Neposredno prije zatvaranja ugeo je
Roux, oprezno i nekako plaho. To je bilo
prvi put da ga vidim izbliza nakon



pogara i zaprepastile su me promjene na
njemu.

lzgleda nrgavije, i kosa mu je
zalizana unatrag izvan bezizraggnog
mrzovoljastog lica. Na jednoj je ruci
prljav zavoj. Najednom se obrazu joc
vidi rugan niz garkih ogljaka, nalik na
jake opekline od sunca. Lini se dae
iznenalen ¢o vidi  Josephine. i
Oprostite. Mislio sam da je Vianne. i
Okrenuo se naglo kao dal eotifi.

I Ne. Molim vas. Ona je otraga. T
Njezino je ponaganje opudenije otkako
je pol ela raditi u dul anu, ali zvul daje
kao da joj je neugodno, modda zapl agena
njegovimizgledom.

Roux je oklijevao. T Vi ste iz
kavane? i rekao je napokon. T Vi ste...



I Josephine Bonnet, prekinula gaje.
I Sada stanujem ovdije.

i A.

Izaga sam iz kuhinje i vidjela kako
je promatra s izrazom znatigelje u
svijetlim olima. Ali nije nastavio
ispitivati i Josephine se zahvalho
povukla u kuhinju.

I Lijepo je ¢o te opet vidim, Roux,
rekla sammuizravno.

I Htjela sam od tebe zatragiti uslugu.

i Da? i On mode izgovoriti jedan
jedini slog tako da bude nabijen
znal enjem. Ovgj je izragavao uljudnu
nevjericu, sumnju lzgledao je poput
nervozne malke koja e zamahnuti
gapom.



I Potrebni su mi neki popravci na
kuli, pame zanima bi |i ti... i Tegko je
to ispravno izraziti. Znam da nele
prihvatiti ono gto smatra mil ostinjom.

i Da to dlul gno nema neke veze s
nagom prijateljicom Armande, je li? 1
Ton mu je bio Qustar, ali opor. Okrenuo
se prema mjestu gdje je Armande sjedila
s drugvom. T Opet kriomice |inimo
dobro, jeli?T doviknuo je zgjedljivo.

Kad se iznova okrenuo prema meni,
lice mu je bilo oprezno, ali bezi zraggj no.
i Nisam dogro ovamo tragti posao.
Htio sam te upitati jesi |i vidjela nekoga
da se mota oko moga broda one nol i.

Stresla sam glavom. T Zao mi je,
Roux. Nikoga nisamvidjela.



I Dobro. T Opet se okrenuo kao da
[eotili.i Hvala

I He, | ekaj, viknula sam za njim. 1
Ne mogeg barem ne¢to popiti?

i Drugi put. i Glas muje bio otresit
do granice neuljudnosti. Osjel ala sam
kako mu gnjev trag negto u ¢o le
udariti.

I Mi smo ti jog prijatelji, rekla sam
kad je stigao do vrata. i Armande, Luc i
ja. Nemoj biti tako nepovjerljiv.

Nastojimo ti pomol i.

Roux se naglo okrenuo. Lice mu je
bilo mralno. Oli su se pretvorile u
polumesece. T Utuvite si ovo u glavy,
svi koliko vas ima. i Govorio je tiho,
glasom punim nrgnje, tako snagnim



naglaskom da su mu rijeli bile jedva
razumjive. T Ne treba meni nikakva
pomol . Nikad se s vama nisam trebao ni
mijegati. Ostao sam ovdje do sada samo
zato ¢fo sam mislio da | u otkriti tko mi
je zapalio brod.

Tada je izigpo, posriuli kao
medvjed kroz vrata, pralen snagnim,
gnjevnim zvukom zvonl if a

Kad je otigao, svi smo se zgledali.

I Crvenokosi mugkarci, rekla je
Armande s puno razumijevanja. i
Tvrdoglavi kao mazge.

Josephine je izgledala potresena. 1
Kakav grozan | ovjek, rekla je napokon.
I Panisi muti potpalilabrod.

Kojim se pravom ovako na tebe
istresa?



Slegnula sam ramenima. i Osjel a se
bespomol no i gnjevno, a ne zna koga bi
okrivio, rekla sam joj blago. i To je
prirodna reakcija. | misli da mu nudimo
pomol zato ¢to ga ¢alimo.

i Ne podnosim scene, rekla je
Josephine i znala sam da misli na svog
muga. 1 Drago mi je ¢to je oti¢po.

Migig li da le sad otili iz
Lansgueneta?

Stresla sam glavom. T Mislim da
nel e, reklasam. i Napokon, kamo bi?
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JULER POPODNE POG.A SAM
DO LES MARAUDS DA
RAZGOVARAM s Rouxom, jednako
bezuspjegno kao i prodi put. Napugena
kul a bila je zatvorena lokotom iznutra, a
kapci zatvoreni. Zamigjala sam ga kako
Se poput oprezne gvotinje pritajio u
mraku sa svojim gnjevom. Zazvala sam
gapoimenui znamdamejel uo, ai nije
odgovarao. Razmatrala sam mogul nost



da mu ostavim poruku na vratima, ali
sam se predomislila Ako ¢gli doli,
moradol i od svojevolje.

Anouk je poga sa mnom i ponijela
papirnati brodil koji sam joj napravila
od korica nekog |asopisa. Dok sam
stgjala pred Rouxovim vratima, siga je
do obale da ga pusti uvodui s pomol u
neke duge, savitljive grane dr¢ala ga da
ne otplovi predaleko. Kako se Roux ipak
nije pojavio, vratilasamse u La Praline,
gdje je Josephine vel pol ela raditi na
tjednoj zalihi kuverture, i ostavila Anouk
dasesamaigra

I Luvg se krokodila, rekla sam o
0zbiljno.

Anouk mi se nasmijegla ispod Qute
beretke. Dréeli djel ju trubicu u jednoj



ruci i granu u drugoj, pol ela je glasno |
neskladno trubiti na uzbunu, poskakujul i
S noge na nogu u sve vel em uzbulenju.

I Krokodili! Krokodili napadaju! T
urlalaje. i Posada natopove!

I Pazi, upozorila sam je. T Nemoj
upasti uvodu.

Dobacila mi je poljubac i vratila se
igri. Kad sam se na uzvisini okrenula,
bombardirala je krokodile komadima
treseta, i jasno sam| ula tanak zvuk trube
I paa-paa-raa! i izmijegan sa zvul nim
efektima T buf bruum! 7 dok se bitka
nastavljala.

L_udno kako to jog mode iznenaditi,
ta gestoka navala njegnosti. Ako | vrsto
zagmirim pod niskim sunl anim zrakama,



zamalo vidim te krokodile u vodi,
dugal ke smele oblike koji gkljocaju
raljama, bljesak topa. Dok se krele
izmel'u kul a, a crvenilo i Qutilo njezina
kaputil a i beretke naglo bljeskaju iz
g ene kao plamen, gotovo mogu razabrati
napola vidljivu menageriju koja je
okruduje. Dok gledam, ona se okrel e |
mage mi, vrigi Volim te! i vraa se
ozbiljnomposluigre.

Poslije podne je dul an bio zatvoren,
I Josephine i ja naporno smo radile da
pripremimo dovoljno pralina i trufla da
nam potraj u do kraja tjedna. Vel sam
polela praviti uskrsne | okoladne
bombone, a Josephine se izvjedila u
ukragavanju  gvotinjskih  likova i
pakiranju u kutije svezane ¢arenom



vrpcom. Podrum je idealno mjesto za
skladigenje: prohladan, premda ne tako
hladan da bi |okolada dobila ong
bjelilasti maggk ¢go dolaz od
pretjeranog hlalenja; taman i suh, tako
da onamo mogemo spremiti | itavu nagu
gpecijalnu  ponudu,  zapakiranu U
kartonske kutije, a da nam jog ostane
mesta za ku ne potrepitine. Pod je
napravljen od starih kamenih kocaka,
uglal anih smele kao hrast, svjegh i
hladnih pod nogama. Jedna jedina
garuja nad glavom. Vrata koja vode u
podrum gola su jelovina, s rupom
usel enrom u donjem dijelu za davno
nestalu mal ku. L_ak i Anouk voli podrum
koji mirige na kamen i drevno vino, i



garenom kredom nacrtala je likove po
plooama i po bijelo okrel enim
zidovima; gvotinje, i dvorce, i ptice, i
2vijezde. U trgovini su Armande i Luc
ostali jog neko vrijeme razgovarati, a
onda su zajedno otigi. Sada se |eg e
sastgju, premda ne wijek u La Praline;
Luc mi kage kako je progd oga tjedna dva
puta bio kod nje i svaki put po jedan sat
radio u vrtu.

I Treba joj obaviti nego oko
gredica, sada kad je k-kula srel’ena,
reka0 mi je ozbiljno. T Ne mode vige
kopati onako kao nekad, ali kage da bi
ove godine rado imala negto c-cvijel a
umjesto samoga korova. T Jul er je donio
pladanj sadnica iz Narcisseova
rasadnika i zasadio ih u svjege



prekopanu zemlju ispod Armandina zida.
I Donio sam I-lavandu i jaglace i t-
tulipane i narcise, objasnio je. T Ona
najvige voli one jakih bojai mirisne. Ne
vidi bag dobro, pa sam joj nabavio
jorgovani ¢eboj i gutilovkuy, i stvari koje
[ e primijetiti. i Stidljivo se nasmijego.
I Htio bih ih posaditi prije njezina rolL-
Lendana, objasnio je.

Upitala sam ga kad je Armandin
roL.endan.

i Dvadeset osmog o@ujka, objasnio
je. T Napunit | e osamdeset i jednu. Vel
sam smislio p-pokion.

i Jeli?

Kimnuo je glavom. T Htio bih joj
kupiti s-svileni kombine. 7 U njegovu



tonu osjel a0 se pomalo obrambeni stav.
i Onavoali rublje.

Potisnuvg smijegak rekla sam mu da
mi to zvul i kao izvrsnaideja.

i Morat {u otili uAgen, rekao je

ozbiljno. T | morat [ u to sakriti od m-
majke ili le pogzti. T Iznenada se
iscerio. 1T Modgda bismo joj mogli

prirediti proslavu.

Znate. Dajoj pogelimo dobrodogdicu
usljedel e desetljel e.

i Mogemo je upitati o o tome
misli, predlogla sam.

U letiri sata Anouk je doga kul i
umorna i vesela i blatna do pazuha, |
Josephine je napravila |g s limunom
dok sam ja pugala vodu u kadu.
Skinwg joj prljavu odjel u, spustila sam



Anouk u vrul u vodu namirisanu medom,
| kasnije smo svi geli uz pains au
chocolat i brioge s dgemom od malina i
debele, slatke marelice iz Narcisseova
staklenika.  Josephine  je  nekako
izgledala rastreseno i polako je okretala
svoju marelicu na dlanu. T Neprestano
mislim na onog |ovjeka, rekla je
napokon.

I Znag, onog koji je jutros bio ovdje.
I Na Rouxa. i Kimnula je glavom. T
Brod mu je planuo... T rekla je
oklijevajuli. i Mislig da to nije moglo
biti slulgno, je li? T On misli da nije.
Kage daje osjetio miris benzina. i Qo
mislig da bi ulinio ako sazna i ovo je
protisnula s naporomi tko jeto ul inio?



Slegla sam ramenima. 1T Zbilja ne
znam. Zagfo, Josephine? Modda znag tko
jeto bio?

Brzo: i Ne. Ali kad bi netko znao i
a ne bi rekao... i Dopustila je da joj
rel enica ostane jadno vigjeti u zraku. 1
Bi lioni holurdii ¢gobi...

Pogledala sam je. Uporno je
izbjegavala moj pogled i rastreseno
kotrljala marelicu po ruci, amo-tamo.

Iznenada sam razabrala tral ak dima
unezinnm mislima. i Ti znag tko je to
bio, jeli?T I.7 Ne.

I Luj, Josephine, ako negto znag...

I Ne znam niga. 1 Glas joj je bio
bezbojan. 1 Dabar znam.

I Sve je u redu. Nitko ti niga ne



predbacuje. i Potrudila sam se da mi
gas zvul i blago, laskavo.

i Niga ja ne znam! i Ponovila je
resko. 1 Zbilja ne znam. Osim toga, on
odlazi, rekao je da odlazi, on nije
odavde i nikad nije ovdje trebao ni biti
I... T Odrezala je relenicu |uno
okljocnuvg zubima.

I Vidiela sam ga danas popodne,
rekla je Anouk kroz zalogg) brioga. 1
Vidjela sam njegovu kul u.

Pomalo znatigeljno okrenula sam se
premanoj. T Razgovarao je s tobom?

A@vahno je kimnula glavom. T Jasno
daje. Rekao je da fe m drugi put
napraviti | amac, pravi drveni |amac
koji nel e potonuti. To jest, ako gadovi i
ta) ne zapale. 7 lzvrsno imitira njegov



naglasak. U njezinnm ustima, duh
njegovih rijeli podrugljivo reg i
poskakuj e.

Okrenula sam se da prikrijem
smijegek.

i Kua mu je super, nastavlja
Anouk. T Ima vatru nasred tepiha. Rekao
je damogudol i kad god hol u.

Uh. 7 Pokrila je rukom usta s
osiel gemkrivnje. i

Rekao je, ako ti ni¢a ne kagem. i
Teatralno je uzdahnula. i A ja sam ti
rekla, maman. Rekla sam ti, jel' da?
Zagrlilasamje smijul i se. i Jesi.

Vidiela sam da se Josephine
uzbudila.

i Mislim da ne bi smidaili utu



kulu, rekla joj je zabrinuto. i Zapravo,
tog | ovjekai ne poznajeg, Anouk.

Mogao bi biti nasilan.

i Mislim da joj niga nele biti,
namignula sam Anouk. i Sve dok mi
ipak kage. T Anouk j e onda namignula
meni.

Danas je bio sprovod i jedna od
starijih stanovnica Les Mimosas, dolje
na rijeci 7 i mugerija je bilo malo, od
straha ili iz pogovanja. Pokojnica je
bila gena od devedeset | etiri godine,
rekla je Clothilde kod cvjel ara,
rolakinja Narcisseove pokojne majke.
Vidjela sam Narcissea, njegov je jedini
ustupak toj prilici bila crna kravata uz
stari sako od tvida, i Reynauda, koji je
samotan stajao na vratima u svojoj crnoj



i bijeloj odjeli, sa srebrnim krigem u
jednoj ruci, dok je drugu blagonakliono
isprujo da iskage dobrododicu
galobnicima. Bilo ih je malo. Mogda
desetak starica od kojih nijednu nisam
poznavala, jedna u kolicima koja je
gurala plavokosa bolnil arka, neke
okruglaste 1 nalik na ptice, poput
Armande, neke gotovo prozirno nmrgave,
tipil no za vrlo stare ljude, u potpunoj
crnini, s crnim |arapama i gegrima i
rupcima za  davu, neke u
rukavicama, druge blijedihiskrivljenihn
uz plosnata prsa poput Grunewaldskih
djevica. Uglavhom samim vidjela glave
dok su se kretale prema Svetom
Jeronimu u | vrsto okupljenoj skupini, uz



tiho nrmorenje; medu  spugenim
glavama povremeni pogled sa sivkasta
lica, jarke crne ol i koje me sumjil avo
mjere iz sigurnosti svoje enklave dok
bolni| arka, sposobna i odlul no vedra,
gura otraga.

Linilo se da ne osjel gju nikakve
boli. Ona prikovana za kolicadrgalaje u
jednoj ruci mali crni molitvenik i
pjevala visokim mjaukavim glasom dok
su ulazili u crkvu Ostale su uglavnom
qutiele,  spudtajuli  glave  pred
Reynaudom dok su prelazile u tamu, a
neke su mu urulile crno uokvirenu
biljegku koju e prolitati za vrijeme
mise. Jedina mrtval ka kola u selu stigla
su kasno. U njima crninom prekriveni
lijes s osamljenim stru kom cvijel a



Jedno jedino zvono guplje je odzvanjalo.
Dok sam | ekala u praznom dul anu, | ula
sam kako su orgulje odsvirale nekoliko
apatil nih, kratkotrgjnih tonova, poput
kamen| il a koji padaju u bunar.

Josephine, koja je bila u kuhinji
vadel i iz pel nice tavu puslica s kremom
od | okolade, tiho je uga i zadrhtala. T
Ovojejezivo, reklaje.

Sjetila sam se gradskog krematorija,
snimjene orguljske glazbe i Bachove
toccate i jeftina blistavog lijesa, mirisa
voska za pokul stvo i cvijel a Svel enik
je pogregno izgovorio mglino imef
Jean Roacher. Sve je bilo gotovo u roku
od deset minuta.

St bi morala biti slavlje, rekla mi



je. Kao rol.endan.

Htjela bih, kad m dole vrijeme,
poletjeti uvis kao raketa i spustiti se na
zemlju u oblaku zvijezda i | uti kako su
svi dahnuli: aaaal

Prosula sam njezin pepeo po luci u
nol i Letvrtog srpnja. Bio je vatromet i
bilo je ¢elerne vune i sladoleda na
molu, i ogtar vonj korditau zraku, i miris
hot-doga i prgenog luka, i blagi zadah
smel a s vode.

Svejeto bilaona Amerika o kojoj je
ona wijek sanjala, golem zabavni park,
blistavi neon, bul na glazba, gomile Ijudi
koji pjevajui guragju se, sav ongj drel avi
I sentimentalni  neukus Kkoji je toliko
voljela. Lekala sam da vatromet dole
do svog nagjblistavijeg dijela, kad je



nebo bilo uzdrhtala erupcija svjetla |
boje i pustila sam da pepeo polako
otpluta niz struju, mijenjgjuli boju u
plavy, bijelui crvenu dok je padao. Bila
bih negto rekla, ali |inilo se da se vige
nemactorel .

I Jezivo, ponovila je Josephine. T
Ne podnosim sprovode. Nikad ne idem
nasprovod. i Niganisamrekla, ali sam
promatralatihi trgi slugala orgulje. Ako
niga drugo, nisu svirali istutoccatu.
Pogrebnikovi pomol nici unijeli su lijes
u crkvu. Linilo se da je vrlo lagan, a
njihov je korak bio Qustar i gotovo bez
pogtovanj a na kamenom podu.

I Da bar nismo tako blizu crkve,
rekla je Josephine nemirno. i Ne mogu



ni razmidjati dok se to dogal’a odmah u
susj edstvu.

i U Kini ljudi na sprovode nose
bjelinu, reklasamjoj. T Poklanjgju jedni
drugima darove zamotane u jarkocrveno,
za srel u. Pale petarde. Pril gju, i smiju
se, 1 plequ, i pladu | na krgu, svi
preskal u gar pogrebne lomal e, jedan po
jedan, da blagoslove dim dok se dice.

Znatigeljno me pogledala. i | ondje
s gvjela?

Stresla sam glavom. i Nisam. Ali
poznavali smo mMnogo Kineza u New
Yorku. Za njih je snmrt bila proslava
g vota pokojnika.

Josephine me sumnjil avo gledala. T
Ne razumijem kako netko moge slaviti
umiranje, reklaje napokon.



i 1 nedavig reklasamjoj. i Savic
gvot. Cijeli gvot.

Lak i njegov krgj. i Uzela samlonac
| okolade s plol e na gednjaku i natol ila
dvijel age.

Poslije nekog vremena poda sam u
kuhinju i donijela dvije puslice koje su
bile jog tople i sirupaste u svojim
| okol adni m omotima, servirane s gustom
creme  Chantilly i i/ eckanim
|jegnjacima.

I Nekako ne izgleda ispravno ovako
jesti uovom| asu, reklaje Josephine, ali
primijetila samdaipak jede.

Bilo je skoro podne kad su gal obnici
izagi, Zbunjeni i gmirkajuli na jarkom
suncu. Lokolada i puslice bile su vel



potrogene, nrak jog na neko vrijeme
poti snut.

Opet sam vidijela Reynauda na
vratima, a tada su one starice otige u
svommini-busui nabokovimaje jarkim
qutim slovima pisalo Les Mimosas 1 i
trg se opet vratio u normalno stanje.
Narcisse je doggo kad je ispratio
(globnike, obilno se zojeli pod
tijesnim ovratnikom. Kad sam mu
izrazila sul ut, slegao je ramenima

I Nitko je zapravo nije poznavao,
rekao je ravnodugno. T Prateta moje
¢ene. Otiga je u Le Mortoir prije
dvadeset godina. Bila je potpuno
skrenula.

Le Mortoir. Vidjela sam kako je
Josephine napravila grimasu kad je | ula



to ime. 1za sve one slatkol e mimoze, to
je to, i niga drugo. Mjesto na kojem se
umire. Narcisse se naprosto pridrgava
konvercije. Taje ¢ena vel odavno bila
mrtva.

Nato| ila sam| okoladu, crnui gorko-
dlatku. T Biste li komad kolal a? i
ponudila sam mu.

Oklijevao je jedan | as. T Bolje ne
dok samu koroti, iziavio jenra no. i A
kakav je?

I Bavaroise, s karamel-glazurom.

i Pa, mo¢damali komedil .

Josephine je gledala kroz prozor na
prazan trg. i Ongj | ovjek se opet mota
ovuda, primijetila je. T Ong iz Les
Marauds. Ulazi u crkvu.



Pogledala sam kroz vrata. Roux je
stgjao tol no u prostranom ulazu u crkvu.
lzgledao je nervozno, nelagodno se
premjegiao s noge na nogu, dok je ruke
| vrsto stegnuo oko tijela, kao da mu je
hladno.

Nego tu nije bilo u redu. Ogjetila
sam iznenadnu, panil nu sigurnost. Negto
zaista nije bilo u redu. Dok sam
promatrala, Roux je naglo krenuo prema
La Praline. Napolgj® utrlao u ulaz i
ondje ostao spugtene glave, ukol en od
osiel gjakrivnjei jada

I Armande, rekao je. T Mislim da
samje ubio.

Na trenutak smo samo zurili u njega.
On je bespomol no i nespretno zamahnuo



rukama, kao da ¢eli od sebe otjerati zle
misli.

i Bio sam otigao po svel enika. Ona
nema telefona i mislio sam da modda
on... i prekinuo se. Uznemirenost mu je
tako pojal ala naglasak da su mu rijel i
postale nekako strane i nerazumljive,
jezik pun neobil nih grlenih zvukova i
naricanja, koji je mogao biti arapski,
goanjolski  ili verlan, ili |udnovata
mjegavina svartri.

I Vidio sam dgje ona... reklami je
neka idem do frigderai... ondje unutra
je bio lijek, opet se prekinuo, jog
uzryjaniji. T Nisam je ni taknuo. Nisam
je uopl e taknuo. Ja ne bih... i Ispljunuo
je te rijeli s naporom, kao razbijene
zube. 7 Reli | e da sam je napao. Htio



joj uzeti novac. Nije istina. Dao sam joj
malo rakije i onaje samo...

Ugdtio je. Vidiela sam ga kako se
mul i da se nekako svlada.

I Sveje uredu, rekla sam mumirno.
I Mogeg mi ispril ati dok idemo onamo.
Josephine | e ostati u trgovini. Narcisse
| e nazvati doktora od cvjel ara.

Tvrdoglavo: 7 Ja se ne vra am
onamo. Ul inio sam ¢to sam mogao. Nel u
da..

Zgrabilasamga zaruku i povukla sa
sobom. i Sad nemamo vremena za to.
Trebamte.

i Reliledasamjakriv. Policija..

i Armande te treba. Hajde, poguri!

Putem do Les Marauds |ula sam



ostatak te nepovezane prile. Roux se
stidio zbog one jul eragnje scene u La
Praline i, vidjevg Armandina vrata
otvorena, odlulio ju je posjetiti i
zatekao je kako gedi napola bez svijesti
u svojem stolcu za ljuljanje. Uspio ju je
dovoljno razbuditi da mu kage nekoliko
rijeli.

Lijek... frigder... Na frigderu je
stgjalabocarakije.

Nato| io je punu |l agu, i prisilio je da
proguta tekul inu.

I Samo se srugla. Nisam je mogao
prizvati svijesti.

I Ojalenost se grila iz nega. T
Tada sam se setio daje ¢l erag
Vjerojatno sam je ubio svojom pomol i.

I Nisi je ubio. T Nisam vige mogla



doli do daha od tr| anja, probadalo me
pod rebrima. i Sve| e biti dobro.

Navrijeme si dogao po pomol .

i A ¢to ako umre? Sto mislig, tko [ e
mi vjerovati? 1

Glas mu je bio hrapav.

i Gedi dah. Doktor | e stili svaki
| as.

Armandina su vrata jog otvorena,
mal ka le uz dovratak. |za toga, kul aje
tiha. Komad rasklimanog ¢ijeba riga
kignicu s krova. Vidim kako Rouxov
poged skrele onamo  u  hitroj
profesionalnoj procjeni: to | u morati
srediti. Zastgje na vratima kao da | eka
da ga pozovu da ule.

Armande le§j na tepihu pred



ognjigeem, lice joj je boje dljive, usne
modrikaste. Barem ju je smjestio u
pologg] za ogvljavanje, tako daje jedna
ruka poput jastuka pod glavom, a vrat
pod kutom koji oslobal’a digne putove.
Nepokretna je, ali podrhtavanje
ustgjalog zraka izmellu njezinih usana
govori mi da dige. Njezin odbal eni
goblen leg kraj nje, od ¢alice prolivene
kave na tepihu je ostala nrlja u obliku
zareza. Prizor je |udnovato plogan,
poput fotosa iz nekog nijemog filma.
Koga joj je pod mojim prstima hladna
poput ribe, tamne zjenice jasno vidljive
pod kapcima tankim kao mokri krep-
papir. Crna suknja podigla joj se malo
iznad koljena, otkrivajuli grimizni
volan. 1znenada osjel am naglu provalu



tuge zbog tih artritil nih starih koljena u
crnim | arapama i podsuknjama od svile
jarkih boja ispod neugledne kul ne
haljine.

i Onda? i Roux gotovo reg od
tj eskobe.

i Mislimdal ejoj biti dobro.

Oli su mu tamne od nevjerice i
sumnje.

i Sigurno drg inzulin u frigderu,
rekla sam mu. T Vjergjatno je na to
mislila. Brzo ga pronal.i.

Drd ga krg jgja. Plasti| na kutija za
hranu sadrg ¢est ampula inzulina i
nekoliko jednokratnih igala za injekcije.
Na drugoj je strani kutija trufla sa
slovima La Celeste Praline na poklopcul.



Inal e u kul i nema gotovo nigta za jelo;
otvorena konzerva sardina, komad
papira s tragovimarillettes, nekoliko
rgjlica. Dajem joj injekciju u pregb
lakta. Tu tehniku dobro poznajem.
U konal nim fazama bolesti za koju je
moja majka iskugala tolike alternativne
terapije T akupunkturu, homeopatiju,
kreativnu vizualizaciju 7 napokon smo
zavrgli na dobrom starom morfiju, s
crnog trgta kad ga nismo mogli dobiti
na recept, i premda moja maka nije
podnosila droge, bila je presretna ¢gto ga
moge dobiti dok joj je tijelo gorjelo, a
visoke zgrade New Yorka plivale pred
olima kao fatamorgana. Armande je
gotovo bez tegne u mom narul jui glava
joj bejvotno visi. Trag rumenila



najednom obrazu dae joj nekakav
ol gjnil ki, klaunovski izraz. Stegem te
hladne, ukol ene ruke melu svojima,
olabavljujuli  zglobove, measirgjul i
prste.

I Armande. Probudi se. Armande.

Roux stoji I promatra, nesiguran, s
izrazom koji je mjegavina zbunjenosti |
nade. Osjel am njezine prste kao sveganj
kljul eva u rukama.

I Armande. i Nastojim da mi glas
zazvuli ogro, zapovjednilki. T Ne
moged sad spavati. Morag se probuditi.

Evo ga. Jedva zametan drhtaj, kao
listil koji je zaleprgao uz drugi.

I Vianne.

U trenu, Roux se nagao na koljenima



kraj nas. Bio je pepeljast u licu, ali ol i
sumusgjaile.

i Oh reci to jog jednom, fi
tvrdoglava starice! i

Njegovo je olakganje hilo tako
intenzivno daje upravo boljelo. i Znam
da s tu unutra, Armande, znam da me
luegd 1 Pogedao me nestrpljivo,
gotovo nasmijan. i Progovorilaje, jeli?
Nije m seto samo pril inilo?

Streslasamglavom. i Snagna je ona,
rekla sam. 7 | nagao S je na vrijeme,
prije nego ¢o je pala u komu.

Pustimo da injekcija pol ne
djelovati. Razgovarg s njom.

I Uredu. i Pol eo je govoriti, malo
neobuzdano, bez daha, tradel i na njezinu
licu znakove svijesti. Jasamjoj i dalje



trljala ruke i osjiel aa kako se toplina
polako vral a

i Nel egti nikoga zavarati, Armande,
vjegdice stara.

Jaka si kao konj. Mogla bi vjel no
gvjeti. Osim toga, bag sam ti popravio
krov. Ne mislig valjda da sam cijeli tg
posao napravio samo zato da ona tvoja
ki moge sve nadlijediti, ha? Znam da
me slugag, Armande. Znam da me mogeg
|uti. | ¢fo sad | ekad? Holeg da ti se
ispril am?

Dobro, ispril avam se. i Suze su mu
progarale lice. i Jesi li |ula? Ispri|l ao
sam se. Ja sam nezahvalni gad i gao mi
je. Sad se probudi i...

... bulni gad...



Zaustavio se usred re enice.
Armande je jedval ujno zahihotala. Usne
su joj se micale bez glasa. Oli su bile
blistave i prisebne. Roux joj je njego
uzeo lice mel’u ruke.

i Prepalasamvas, ha?1 Glasjoj je
bio tanak kao | ipka.

I Nisi.

I Jesam, jesam. T S tral kom
nestagnog zadovoljstva.

Roux je obrisao oli nadlanicom. i
Jogsi m dugna novac za posao koji sam
obavio, rekao je nesigurnim glasom. i
Samo sam se bojao da mi nikad nel e¢
stil i platiti.

Armande se opet tiho smijuckala.
Sad joj sevel vral dasnagai nas dvoje



smo je uspjeli podili i smjestiti unjezin
stolac. Jog je bila vrlo blijeda, lice joj
je upalo kao trula jabuka, ali ol i subile
bistre i razumne. Roux se okrenuo prema
meni, i prvi put nakon pogara vidjela
sam kako ne kontroliraizrazlica.

Ruke su nam se dodirnule. Na
trenutak, uhvatila sam djelil njegova
lica na mjesel ini, oblinu golog ramena
na travi, opojni miris jorgovana...
Osjel da sam kako mi se oli gre u
glupom iznenal’enju. Zacijelo je i Roux
0sj etio nego, jer se povukao, smeten. |za
nas, lua sam tiho Armandino
smijuljenje.

I Rekla sam Narcisseu neka
telefonira lijel niku, rekla samjoy, lagno
bezbrignim tonom. i Stili le svakog



| asa.

Armande me pogledala. Ogjetila sam
razumijevanje i, ne prvi put, upitala sam
se koliko jasno ona vidi stvari.

i Ne ¢elim da m se ta nrtval ka
gava pojavijuie u kuli, rekla je. i
Mogeg ga odmah lijepo poslati
onamo odakle je dogao. Ne treba on
meni govoriti ¢to da radim.

i Ali bolesna si, pobunila sam se. i
Da Roux nije naigao, mogla si unijeti.

Ona me podrugljivo pogledala. T
Vianne, rekla je strpljivo.

To stari ljudi i line. Umiru. To je
dgvotnal injenica.

Neprestano se dogal’a.

T Da, dli...



I Janeidemu Le Mortoir, nastavila
je. T To im mogeg porul iti u moje ime,
Ne mogu me prisiliti da odem. Gvim u
ovoj kul i gezdeset godina, i kad umrem,
urrijet [u ovdje. i Nitko te nel e siliti
da bilo kamo odeg, rekao je Roux ogtro.
I Naprosto, bila si nepagjiva sa svojim
lijekom. Drugi put leg pripazti. i
Armande se nasmijegla. T Nije to bag
tako jednostavno, rekla je. Tvrdoglavo:
I Zagfo ne?

Slegnula je ramenima. T Guillaume
zna, rekla mu je. T Mnogo sam s njim
razgovarala. On razumije. i Sad je vel
zvul ala gotovo normalno, premda je joc
bila slaba. 7 Ne¢gelim svakoga dana
uzimati ovg lijek, rekla je smireno. T



Ne ¢elim se dreati beskrajnih popisa
dijetalnih jela. Ne ¢elim da me njeguju
ljubazne bolni| arke koje mi se obral gju
kao da sam u djeljem vrtiiu. Imam
osamdeset godina, za Bogamiloga, i ako
ja ne znam ¢o ¢elim u svojoj dobi... i
naglo se prekinula. T Tko je to?

Sluh joj je bio savrgen. | ja sam ga
|ula, Slabagan zvuk auta koji se
zaustavio na neravnom puteljku pred
kul om. Doktor.

I Ako jeto ong licemjerni ggarlatan,
reci mu da gubi vrijeme, otresla se
Armande. T Reci mu da se odlil no
osjel am. Reci mu nekaide tragjti nekoga
drugoga da postavi svoju dijagnozu. Ja
gane ¢elim.

Bacila sam pogled kroz vrata. T Lini



se dae sa sobom doveo polovicu
Lansqueneta, primijetila sam blago.
Automobil, plavi Citroen, bio je krcat
ljudi. Uz lijel nika, mrgavog | ovjeka u
odijelu boje antracita, vidjela sam
Caroline Clairmont, njezinu prijateljicu
Joline i Reynauda zgurane na stragnjem
sledalu.

Predne je zapremao Georges
Clairmont koji je izgedao mao
pokunjeno i nelagodno i kao da se qutke
bunio.

Lula sam kako su se zalupila vrata

od automobila i prodorni cvrkut
Carolinina glasa koji lebdi iznad
nenadane graje.

I Rekla sam joj! Je |i da sam joj



rekla, Georges? Nitko me ne moge
optugti da zanemarujem svoje
ki erinske dugnosti, sve sam dala za tu
lenu, a gledaj kako mi ona...

Hitra ¢kripa koraka po kamenju,
zatim su se glasovi pretvorili U
kakofoniju dok su negeljeni posjetitelji
otvarali ulazna vrata.

i Maman?Maman? Drg se, dudp,
evo mene!

Dolazim! Ovuda, monsieur
Cussonnet, ovuda u i ah da, pa vi vel
znate put, je li? O Boge, koliko sam joj
samo putareklai tol no samznaladale
se ovako negto dogoditi...

Georges, koji se slabagno buni: T
Jesi li bag sigurna da se moramo
mijegati, Caro, dugp? Mislim, neka se



doktor time bavi, jeli tako?

Joline, onim svojim  hladnim,
naduvenim glasom: i L.ovjek se pita go
jeon uopl ei radio unjezinoj kul i.

Reynaud, jedva | ujno: T Trebala je
dol i k meni...

Ogjetila sam kako se Roux ukolio
| ak i prije nego ¢to su svi ugi u sobu i
brzo se ogledao oko sebe tragel i izaz.
Ali vel je bilo prekasno. Najprije
Caroline | Joline
sa svojim besprijekornim gnjonima, svoj
I rupcima od Hermesa, a iza njih
Clairmont i u tamnom odijelu i kravati,
neobilno za radni dan na skladigu
drvere gral’e, ili gge natjerala da se za
tu priliku preodiene? 1 lijel nik,



svel enik, poput nekog prizora iz
melodrame, svi kao zamrznuti na
vratima, lica zaprepagtenih,
bezizraggjnih, s izrazom krivnje,
galosnih, hijesnih. Roux zuri u njih
zastragujul e drsko, s jednom rukom u
zavoju i vlagnom kosom u olima, ja
sama krg vrata, u naranl astoj suknji
koju sam zablatila dok sam tr] ala u Les
Marauds, | Armande, blijeda ali
sabrana, vedro se ljuljajuli u svom
starom stolcu, dok joj crne oli iskre
zZlobom, a jedan je prst savijen kao u
vjedice.

I Dakle, legnari sudodi. 1 Zvul ala
je prijazno, ali opasno. i Nije vam dugo
trebalo da stignete, je [i? T Prodoran
pogled prema Reynaudu koji je staao



na zal elju skupine. i Pomislio si daleg
napokon dobiti svoju priliku, je 1i? 1
rekla je zgjedljivo. i Pomislio si daleg
ubaciti blagoslov ili dva, na brzinu, dok
ni sam compos mentis? i Vulgarno je
zahihotala, kao obilno. T Bag nemac
srelu, Francis. Nisam jog posve
spremna za posljednju pomast.

Reynaud je izgledao kiselo. i Da,
| ini se, rekao je.

Hitro je pogledao u mom smjeru. i
Bag srel a da se mademoiselle Rocher
tako vjedo slug iglom. T Rijei su
sadrgaval e gotovo neskrivenu porugul.

Caroline je bila ukol ena, lica kao
nasmijegena maska  ojalenosti. i
Maman, cherie, vidig go se dogal’a kad



te ostavljamo samu. Sve nas ovako
strag g

Armande se drgala kao da joj je sve
to dosadno.

I Ovako nam trogti vrijeme,
uzbuniti ljude... T Ma ak Lariflete
skolio joj je na koljena dok je Caro
govorilai stara gospola ggje rastreseno
gadila. i Razumijeg li sada zago ti
govorimo?

I Dabi mi bilo bolje u Le Mortoir?
i zavrgla je Armande bezizraggjno. i
Zbilja, Caro. Ti bag nikad ne odustajeg,
jeli? Isti si otac, znag Glup, ai uporan.
To mu je bila jedna od najsimpatil nijih
0sobi na.

Caro je izgledala uvrijeleno. i To
nije Le Mortoir, zove se Les Mimosas, i



kad bi samo otiga pogledati...

I Hrana kroz cjev|icu, netko tko te
prati na zahod za slul g da padneg..

i Nebudi smijegna

Armande se nasmijala. i Draga moja
djevojko, u mojim godinama mogu biti
o god mi se svilla. Mogu biti smijegna,
ako mi se bag hol e. Dovoljno sam stara
dami sve bude oprogeno.

I Sad se zbilja ponagag kao dijete. T
Caroin glas bio je pun nrzovolje. T Les
Mimosas jevrlo fin, vrlo ekskluzivan
dom, mogla bi razgovarati s ljudima
svojih goding, il i naizlete, ugvati da ti
netko sve organizra...

I To zvuli Zzbilja prekrasno. i
Armande se | dalje lijeno ljuljala u



stolcu. Caro se obratila doktoru koji je
Zbunjeno staggao krg ne. Mrgav,
nervozan | ovjek, ol ito se sramio ¢o je
uopl e tu, poput stidljivog | ovjeka na
orgijama. T Simon, recite joj!

I Pa, nisam siguran daje na meni da
se...

I Simon se sa mnom slage, prekinula
gaje Caro tvrdoglavo. 1 U tvom stanju i
u tvojim godinama naprosto ne mogec
vige ovdje sama §vjeti. Paubilo kojem
trenutku mogla bi...

I Da, madame \Voizin. i Jolinin je
glas bio srdalan i razuman. i Modda
biste trebali razmotriti ono go Caro i
hol u rel i, naravno da ne ¢elite izgubiti
Svoju nezavisnost, ali za vage vlastito
dobro...



Armandine su oli hitre, i ane, i
otrovne.

Nekoliko trenutaka gutke zuri u
Joline. Joline se wuzvrpoljila, zatim
crvenel i se odvratilapogled. i Gelimda
odete odavde, reklaje Armande blago. T
Dasvi odete.

i Ali, maman!

I Svi, ponovilaje Armande glatko. i
Ovom garlatanu ovdje daem dvije
minute nasamo 1 |ini m se da vas
moram podgjetiti  na  Hipokratovu
zakletvu, monsieur Cussonnet i ali kad s
tim zavrgm, ol ekujem da vas ostalih
strvinara vige ne bude. i Pokugala je
ustati, s naporom se odgurujul i iz stolca
Uhvatila samje zaruku daje pri drgmi



ona m se turobno ali nestago
nasmijegla.

I Hvalati, Viannei reklajeblago. T
| tebi. i Obral ala se Rouxu koji je jo¢
stagjao na krajnjem dijelu sobe naizgled
ravnodugan i neugledan. 1 Gelim s tobom
razgovarati kad ode lijelnik. Nemoj
otil i.

i Tko, ja? i Roux se o|ito osjel ao
nelagodno. Caro gae pogledaa s
neprikrivenim prijezirom.

I Mislim da bi u ovakvom trenutku,
maman, tvoja obitelj moralabiti...

I Ako mi budeg potrebna, znam gdje
futena i, reklaje Armande odrjegto. i
Zasad, ¢elim nedto dogovoriti.

Caro je pogledala Rouxa. T Je li? 7
Slogovi su bili medeni od antipatije. T



Dogovoriti? i Promotrila ggje od glave
do pete i vidjela sam kako je neopazice
ustuknuo. Bio je to isti ongj refleks koji
sam prije uolila kod Josephine;
ukol enost, malo pogrbljena ramena,
zavlal enje ruku u dgepove kao da ¢dli
postati manja meta. Pod tim znalal kim
ispitival kim pogledom otkriva se svaka
mana. Nal as i on sebe vidi onako kako
gavidi ona: prljav, neotesan.

Tvrdoglavo, on prihval a ulogu koju
mu je dodijelilai otresase: T Sto misli¢
da gledag, jebote?

Ona ga zaprepageno pogleda i
ustukne. Armande se cereka. T Mi se
vidimo poslije, kage. 7 | hvalati. i Caro
je izida za mnom, vidljivo uvrijelena



Razapeta izmelu znatigelje i nevoljkosti
da sa mnom razgovara, ponaga Se
otresito i svisoka. Ja joj iznosim
|injenice bez ikakvih ukrasa. Reynaud
slugp, bezizraggian kao jedan od
njegovih kipova. Georges pokugava
diplomatski  pristup, stidljivo  se
smegka, izgovara fraze. Nitko mi ne
nudi prijevoz kul i.



28.

Subota, 15. oqujka

DANAS SAM OPET POGAO
RAZGOVARATI S ARMANDOM
VOIZIN, i opet me nije htjela primiti.
Ong njezin crvenokosi pas |uvar
otvorio je vratai negto zaregao na mene
na svom neotesanom dijal ektu, stojel i na
pragu da mi zaprijel i uaz. Armande je
sasvim dobro. Mali odmor dovest [ e je
do potpunog oporavka.

Unuk je s njom, a prijatelji je



posjel uju svaki dan i to je izgovoreno
sa sarkazmom zbog kojeg se moram
ugristi za jezik. Nitko je ne smije
uznemiravati. Stragno mi je ¢¢o moram
moliti toga | ovjeka, pere, ai znam go
mi je dugnost. U kako nisko drud¢tvo daje
upala, ma kakvim me uvredama
obasipala, moja dugnost ostgje jasna.
Tjegti 7 | ak i onda kada odbija utjehu i
| voditi.

Ali nemogul e je razgovarati s tim
| oviekom o dug T njegove su ol
bezizraggine i ravnodugne kao ol i
gvotinje. Pokugavam mu objasniti.
Armande je stara, kagem mu. Stara |
tvrdoglava. Tako nam je malo vremena
preostal o, oboma. Zar to ne shval a? Zar
[e joj dopustiti da se ubije nehajem i



arogancijom?

On dlijege ramenima. i Ona je
odlil no, kage mi, a lice mu je tupo od
mrgnje. i Nitko je ne zanemaruje.

Bit | e joj sasvimdobro.

i Nijeistina. i Glas mi je namjerno
grub. T Ona igra ruski rulet sa svojim
lijekom. Ne ¢eli sludeti ¢o joj doktor
govori. Jede | okoladne bombone,
zabogal Jeste |i uopl e pomislili ¢to bi to
mogl o znal iti u njezinu stanju?

Lice mu se zalvara, postge
neprijateljsko i daleko.

Bezbojno: i Onavas ne ¢eli vidjeti.

I Zar vam nije stalo? Zar vam nije
stalo ¢to se ubija proddrljivod u?

On dlijede ramenima.  Osjel am



negov gnjev kroz tanki sloj prividne
ravnodugnosti. Nemogul e je apelirati na
bolji dio njegove prirode i on naprosto
stragari, kako su mu naredili. Muscat mi
kage da mu je Armande ponudila novac.
Mogda mu je u interesu da unmre. Znam
koliko ona zna hiti izopal ena
Razbaginiti obitelj u korist toga stranca
moglo bi to] strani njezine naravi
zazvu ati privlal no.

i Lekat Iu, rekao sam mu. i Cijeli
dan, ako moram,

| ekao sam dva sata vani, u vrtu.
Tada je polelo kigti. Nisam imao
kigobrana i reverenda mi je otegala od
vlage. Po| eo sam osjel ati vrtoglavicu i
uko| enost.

Poslije nekog vremena otvorio se



prozor i osjetio sam miris kave i vrul eg
kruhaiz kuhinje koji meizlulivao.

Gledao sam onog psa | uvara kako
me promatra nanmrgoleno i prezirno, i
znao sam da bih se mogao onesvijestiti i
srugti na zemlju a da se on i ne makne
da m pomogne. Osjel a0 sam njegov
pogled na lelima dok sam se polako
vral a0 uzbrdo prema Svetom Jeronimu.
Negdje s onu stranu vode ul inilo m se
dal yemglasan smijeh.

Nisam uspio ni s Josephine Muscat.
Premda ne ¢eli uli u crkvu, ipak sam
nekoliko puta s njom razgovarao, ali
uzalud. Sad se u njoj osiel a duboka
jezgra od nekakva tvrdoglavog metala,
nedto izazival ko, premda je bila uljudna



| ljubazna tijekom cijelog nageg
razgovora. Nikad se ne usuluje otili
daleko od La Celeste Praline, pa samje
i danas vidio pred dul anom

Mela je kaldrmu pred ulazom, kose
svezane gutim rupcem. Dok sam joj
prilazio, | uo sam kako pjevug.

I Dobro jutro, madame Muscat. i
Pristojno sam je pozdravio. Gelim i je
pridobiti, znam da to moram izvesti s
pomol u ljubaznosti i razuma. Na kajanje
je mogu natjerati kasnije, kad nag posao
bude obavljen.

Ckrto mi se nasmijegla. Sad izgleda
MNogo samopouzdanje, uspravnih leda,
visoko podignute glave, drganjem
oponaga Vianne Rocher.

I Ja sam sada Josephine Bonnet,



pere.

I Ne po zakonu, madame. i Bof,
zakon, slegla je ramenima.

i Bogi zakon, naglasio sam i
pogedao je s predbacivanem 1
Neprestano se molim za vas, ma pere.
Molim se zavage izbavljenje.

Nato se nasmijala, posve prijazno. i
Onda su vage molitve usligane, pere.
Nikad nisam bila tako sretna.

Kao daje neranjiva. Ni tjedan dana
ujecaja one ¢ene, a vel |ujem njezin
glas te druge u Josephininu.

Njihov je smijeh nesnosan. Njihovo
rugane, kao i Armandino, podbadanje
koje me |ini priglupim i gnjevnim. Vel
osjel am kako ne¢to u meni reagira ,pere,



nekakva slabost na koju sam mislio da
samimun.

Gledajuii  preko trga  na
chocolaterie, njezin gan izog,
sanduile ruglastih i crvenih |
naran| astih pelargonija na balkonimai s
obje strane vrata, osjel am kako mi se u
duh uwvlali potagjna dvojba, i usta mi
ispunjaju prisiel anja na taj miomiris,
poput vrhnja i sljezovih koladila i
karameliziranog ¢(elera i opojne
mjegavine konjaka i svjege samljevenih
zrna kakaovca.

To je miris genske kose, tolno na
onom mjestu gdie se zatiljak spga s
njegnom udubi nom u lubanji, miris zrelih
marelica na suncu, toplih brioga |
svitaka s cimetom, |ga s limunom i



Lurliica. To je vrsta tamjana koji se gri
svjetromi njegno se odmatai vijori kao
barjak pobune, tg vragi trag, ne s von
em sumpora, kao ¢o su nas ulili kao
diecu, vel s ovim nevjerojatno laganim
mirisom koji stalno na neio podsjel a,
udrugenom esencijom tisulu mirodija
koja izaziva vrtoglavicu i uzlet duha
Zatekao sam se kako stojim ispred
Svetog Jeronima glave podignute U
vjetar trudeli se da uhvatim trag toga
mirisa. On mi progma snove i budim se
sav u znoju i gladan. U snovima se
davim |okoladom, valjam se u
| okoladnim  bombonima, i njihova
povrgina nije krhka vel mekana kao put,
poput tisul u usta na mojem tijelu koja



me progdiru leprgavim malim ugrizima.
Unijeti pod tom njegnom
progdrljivog u |ini mi se kulminacijom
svake napasti koju samikad upoznao i u
takvim trenuci ma mogu gotovo razumjeti
Armande Voizin koja sa svakim zal ogaj
emizlage opasnosti svoj gvot.

Rekao sam gotovo.

Ja znam ¢to mi je dugnost. Sada vrlo
malo spavam, buduli da sam svoju
pokoru progrio tako da ukljul ue te
Izgubljene trenutke opugienosti.
Zglobovi me bole, ali drago mi je go mi
nedto odvral a pozornost. Fizl ki udjtak
je pukotina u koju Lavao puga svoje
korijenje.

|zbjegavam slatke mirise. Jedem
jedan jedini obrok nadan, ai tada samo



najobil nijui ngjneukusniju hranu.

Kad se ne bavim svojim dugnostima
u gupi, radim na groblju, prekopavam
gredice i plijevim korov oko grobova.
To je zanemareno u protekle dvije
godine i osjel an nelagodu kad vidim
kakva je raspojasanost zavladala u tom
dosad urednom vrtu. Lavanda, maduran,
2vjezdan i ljubil asta galfija iznikli su u
razvratnom obilju melu travama |
modrim | il kom. Ta me silna kolil ina
mirisa uznemiruje. Meni bi se svilali
uredni redovi grmljai cvijel a, modda s
nisko podrezanom gvicom gmgra oko
cijelog vrta Ovo m se obilje lini
nekako naopakim, nepristojnim, kao
neko divlje nametanje gvota u kojem



jedna biljka gug drugu u uzaludnom
pokugaju da prevlada. Nama je dano da
vladamo tim stvarima, kage nam Biblija.
A ipak, ja uopl e ne osjel am da vliadam
Osjel am tek neku vrstu bespomol nosti,
jer, dok kopam, obrezujem i regem,
nepravilne zelene vojske naprosto
ispunjagju prostor iza mojih lela |,
plazel i dugal ke zelene jezike, rugaju se
mojim nastojanjima.  Narcisse me
promeatra blago podrugljivo.

I Bolje da nego posadite, pere,
kage. T Ispunite taj prostor nelim
vrijednim. Inal e [ e se korov u svakom
slul gjuuvul i.

Dakako, ima pravo. Naruio sam
stotinu sadnica iz njegova rasadnika,
poslugnih sadnica, koje [u posaditi u



redovima. \olim bijele begonije,
patuljaste perunike, blijedodute dalije i
uskrsne ljiljane, bez mirisa, ali tako
ljupke melu onim ozbiljnim uvijenim
listovima.

Ljupke, ai nenametljive, obel ava
Narcisse. Priroda ukrol ena po | ovjeku.

Vianne Rocher prilazi da pogleda
kako radim. Ne obral am pozornost na
nju. Na sebi ima pulover tirkizne boje |
traperice  iznad malih ljubil astih
antilopskih  |izmica Kosa joj je
gusarska zastava na vjetru.

i Imate lijep vrt, primie Uie. Puita
dajoj se ruka vul e po redu vegetacije;
zatim stege gaku i punu mirisa prinosi je
licu.



i Toliko trava, kage. 7 Pl €inja
ljubica i poljska metvica | velika
kadulja...

I Ne znam kako se zovu. T Glas mi
je odgiel an. i Ja nisam nikakav vrtlar.
Osimtoga, to je obil an korov.

i Javolimkorov.

Naravno da voli. Osjel am kako mi
srce buja od gnjeva i ili od tog mirisa?
Ustao sam do bokova u zatal asanoj travi,
| ogjetio kako su mi donji kraljegci
gkljocnuli pod naglim pritiskom. 7
Recite m negto, mademoiselle.

Poslugnio me pogledala, smijegel |
se.

i Recite mi, ¢fo namjeravate postil i
time ¢go potil ete moje gupljane da iz



korijena promijene svoj ¢gvot, da se
odreknu sigurnosti ?

Pogledala me kao da ne razumije. i
|z korijena? 1 Nesigurno je pogledala
hrpu korova na stazi kraj mene.

I Govorim o Josephine Muscat,
otresao sam se.

I A, to. T Zavrnula je strul ak zelene

lavande melu prstima. 1 Bila je
nesretna. T Za nju je to olito bilo
dovoljno objagienje.

I A sada, pogo je raskinula bral ni
zavjet, ostavila sve go je imala, odrekla
se svog starog §vota, mislite da [ e biti
sretnija?

I Naravno.

I Vrlo lijepa filozofija, narugao sam
se,i ako spadate u ljude koji ne



shval aju pojam grijeha

Nasmijala se. i Pa i ne shval am,
reklaje. i Uopl e ne shval amtaj pojam.

i Onda ¢galim vage jadno dijete i
rekao sam zajedljivo. T Odggano bez
Bogai bez morala.

Pogledala me je prililno nrko. 1
Anouk zna go je pravo, ado nije, rekla
je, I znao sam da sam joj konal no nagao
slabu tol ku. Jedan mali bod u moju
korist. T A go se Bogatil e... T prekinula
se upolarel enice. T Mislim da vam tg
bijeli ovratnik ne daje iskljul ivo pravo
pristupa boganskome, zavrgla je mao
blage. i Valjda bi se negdje moglo ndl |
prostora za nas oboje, go mislite?

Nisam se udostojio odgovoriti.



Prozreo sam tu njezinu tobognju
trpeljivost. i Ako zbilja ¢elite uliniti
dobro, i kagem joj dostojanstveno, i
nagovorit | ete madame Muscat da jo¢
jednom razmotri  svoju prenagljenu
odlukui natjerat | ete Armandu Voizin da
dol’e pameti.

I Pameti? T pretvarala se da ne
razumije, ali dobro je znalago mislim.

Ponovio sam dobar dio onoga ¢o
samrekao psu | uvaru. Armande je stara,
rekao samjoj. Samovoljnai tvrdoglava.
Ali njezina generacija nema dovoljno
znanja da razumije medicinu. Ne
razumije vagnost dijete i ispravnog
uzimanja lijekova T tvrdoglavo odbija
saslugati | injenice.

I Ali Armande je posve sretna ondje



gdje jest. i Glas joj zvuli gotovo
razumno. i Ne ¢eli otili iz svoje kul e |
preseliti se u staral ki dom. Celi unijeti
ondje gdje jest.

I Nemanato praval T L uo sam kako
mi je glas odjeknuo poput udarca bil em
preko trga. i Nije na njoj da donosi tu
odluku. Mogla bi jog dugo gvijeti, joc
mogda deset godina...

i Pamoddai hole. i Tonje bio pun
predbacivanja.

I Jog je pokretna, lucidna,
nezavisna.

I Nezavisna! T Jedva sam uspio
prikriti svoj prijezr.

I A kad za gest mjeseci bude
potpuno slijepa? Sto | e onda?



Prvi put mi se ul inilo da se zbunila
I Ne razumijem, rekla je napokon. 7 S
Armandinim je vidom sve u redy, je |i?
Mislim, ne nosi | ak ni naol ale.

Dobro sam je pogledao. Nije znala.
I Nisterazgovarali slijel nikom, jeli?

I Pazago bih? Armande...

Prekinuo sam je. T Armande ima
veliki  problem, rekao sam joj. 1
Problem koji sustavno poril e. Vidjeli
ste koliko je tvrdogava. Ne i
priznati, |ak ni sebi, |ak ni svojo
obitelji...

I Recitemi. Molimvas. 7 Oli sujoj
bile tvrde kao ahat.

Rekao sam|oj.



29.

Nedjelja, 16. oqujka

|SPRVA SE ARMANDE
PRETVARALA DA NE ZNA O LEMU
Govorim. Tada je, pregavg na
zapovjedni| ki ton, zahtijevala da sazna
tko je blebetao, tvrdeli istodobno da
zabadamnosuono go me senetil ei da
osim toga nemam pojma O |emu
govorim.

I Armande, reklasam|im je zastala
da uhvati dah.



I Razgovarg sa mnom. Reci mi go
to znal i. Dijabeti| ka retinopatija...

Slegnula je ramenima. T Pa bag ti
mogu i reli, ako ong blesavi doktor
pol ne o tome pril ati po cijelom selu. 1
Zvul ala je razdragjivo. i Postupa sa
mnom kao da vige nisam kadra sama
donositi odluke. T Strogo me pogledal a.
I Aniti nisi nigga bolja, madame, rekla
je. T Tukvocagoko mene, brinegsei pa
nisamdijete, Vianne.

I Znamdanisi.

I Onda dobro. i Posegnula je za
galicom uz | akat.

Vidjela sam s kolikomje pozornod u
obuhval a prstima, ispitujul i joj polodgi
prije nego ¢to | eje podil i. Nije ona, vel



ja, ja sam dlijepa. Stap s crvenom
vrpcom, nesigurne kretnje, nedovrgeni
vez, ol i zasjenjene pod nizomgegra...

i Naime, ionako ne mogeg nida
napraviti, nastavila je Armande blagm
tonom. i Koliko sam shvatila, to je
neizljel ivo, dakle ne til e se nikoga osim
mene. T Povukla je gutlig laa i
napravila grimasu. T Kamilica, rekla je
bez odugevljenja. T Navodno eliminira
toksine. Kao da pijem mal ju pigalinu.
i Odlogla je calicu, opet s jednako
pad jivom kretnjom.

i Fali mi|itanje, reklaje. 7 Svetege
vidim slova, ali Luc m ponekad |ita
Sjel ag se kako sam ga natjerala da mi
| ita Rimbauda na onom prvom sastanku?

Kimnula sam glavom. T Kad te



| ovjek |uje, pomislio bi dae to bilo
prije mnogo godina, rekla sam joj. 1T |
jest. i Glas joj je bio lagan, | udnovato
ravnhomeran. i Dogvjela sam ono ¢o
sam mislila da nikad nel u, Vianne. Moj
me unuk svakog dana pose uje.
Razgovaramo kao odrasli. On je dobar
del ko, dovoljno drag da malo za mnom
...

i On te voli, Armande, prekinula
samje. i Svi te volimo.

Tiho se smijuckala. 1 Mogda ne bag
svi, rekla je. T Sveedno, nije vagno.
Sve ¢go sam ikad ¢eljela imam ovdje |
sada. Svoju kul u, prijatelje, Luca.. i
Prkosno me pogledala. T Ne dam da mi
se bilo go od toga oduzme, izjavila je



buntovnil ki.

i Ne razumj em. Nema tog | ovjeka
koji te moge prisiliti da...

i Ne govorim ja olovjeku,
prekinula me odro. i Cussonnet moge
prilati koliko god hole o svojim
retinaAlnim  implantatima,  skeniranju,
laserskoj terapiji i ¢to god hol e, i njezin
je prijezir prema takvim stvarima bio
olit, 7 ali to nemjenjagrube|injenice.

Istina je da idem prema sljepilui da
to nitko ne mode zaustaviti. i Prekrigla
je ruke s nekom konal nom gestom.

i Trebala sam ranije otili k njemu,
rekla je bez gorline. T Sada je stanje
Neopozivo i postaje sve gore.

Gest mjeseci  djelomilnog vida
najvige je o m mode dati, a onda Le



Mortoir, svilalo se to meni ili ne, dok
ne umrem. i Zastala je. i Mogla bih
pogvjeti jog deset godina, rekla je
zamdjeno, kao jeka mojih rijei
upul enih Reynaudu.

Otvorila sam usta dajoj proturjel im,
dajoj kagem damog¢da nel e biti bagtako
stragno, zatimih opet zatvorila.

i Ne pravi takvo lice, djevojko. T
Armande me vedro gurnula u bok. T
Poslije banketa od pet gangova, ¢eli¢
popiti kavu i liker, je li? Ne bi iznenada
odluila da sve to ¢elig zaokrugti
zdijelommekane kagce, jeli?

Samo zato da sebi priugtig jogjedno
jelo?

I Armande...



I Ne prekidgj me. 7 Oli sujoj bile
blistave. i Govorim ti da | ovjek mora
znati kad mora stati, Vianne. Morag znati
kad [ eg odgurnuti tanjur i narul iti ongj
liker. Za |etrnaest dana napunit [u
osamdeset prvu...

i Pa to nije neka starost, zavapila
sami nehotice. i Ne mogu vjerovati da
se ovako predajeg

Pogledalame. i Ipak si bagti, sjel a¢
se, rekla Guillaumeu neka priugi
Charlyju mal o dostojanstva.

I Panisi ti pasl T odvratila sam,
sadavel bijesno.

I Nisam, i odvratila je Armande
blago i i imamizbor.

Gorko mesto, New York, s



njegovim kil enim tajnama; hladan zimi |
zadpren od vruine ljeti. Nakon tri
meseca |ak i buka postaje poznata,
nezamj etna, zvukovi automobila-
glasova-taksija pretopljeni su u jedan
jedini plag zvuka ¢gto kao kiga prekriva
cijelo mesto. Ona prelazi cestu iz
trgovine delikatesama s nagm rul kom u
smeloj papirnatoj vrelici  izmelu
skupljenih ruku, jaje presrel em na pola
puta, uhvativg joj pogled preko
prometne ulice, ispred golemog plakata
iza njezinih lella koji reklamira cigarete
Marlboro; mugkarac Kkoji stoji na
pozadini rumenih planina. Vidjela sam
ga kako dolazi. Otvorila sam usta da
viknem, daje upozorim... Ukol ila se. Na
sekundu, nigga vige, jednu jedinu



sekundu. Je li mi to strah pribio jezik o
nepce? Je li to bila tek sporost reakcije
tijela suolenog s  neposrednom
opasnod u, bolna vjel nost koja treba
misli da stigne do mozga poslije tupog
odaziva tijela? Ili je to bilanada, ona
vrsta nade koja nailazi kada su svi snovi
vel ogoljeni i ostagje tek dugal ko mul no
pretvaranj e?

Naravno, maman, naravno da | emo
stil i na Floridu.

Naravno da hol emo.

Njezino lice, ukol eno od smijegka,
oli pretjerano Sjgne, gane kao
vatromet za L_etvrti srpnja.

Go bih ja pol ela, ¢to bih ja pol ela
bez tebe?



Sve je u redu, maman. Uspjet fe
nam. Obel avamti.

Vjeruj mi.

Crni |lovjek stoji sa strane sa
smijegkom koji mu titra na licu i u toj
beskrajnoj sekundi spozngjem kako ima
gorih  stvari, mnogo gorih stvari od
umiranja. Tada me uzetost napudta i ja
vrigim, ai krik upozorenja dolazi
prekasno. Ona neodrel’eno okrel e lice
prema meni, smijegak joj se oblikuje na
blijedimusnama’i Molim, go je dugo! i
| krik koji je trebao biti njezino ime gubi
se u gkripi kol nica.

i Florida! 7 Zvuli kao gensko ime,
to go odjekuje preko ceste, dok mlada
dena trli kroz promet odbacujul i svoje



nabavke u trku T naru g dgvegih
namirnica, kutiju miijeka 7 izoblil ena
lica. Zvuli kao ime, kao da se ta starija
¢ena koja umire na ulici zaista zove
Florida, i ona je mrtva prije nego stigem
do nje, tiho i bez drame, tako da mi je
gotovo neugodno ¢o izazivam takvu
zbrku, i neka velika gena u rugl astoj
trenirci grli me mesnatim rukama, ali
vice od svega osjel am olakdanje, poput
probugenog | ira, i suze sum olakganje,
gorko, ¢arko olakganje ¢go sam
napokon doga do krgja. Doga do kraja
netaknuta, ili gotovo netaknuta.

I Ne smijeg plakati, rekla je
Armande blago. i Pa zar bagti uvijek ne
govorig kako je srela jedino ¢o je
vagno?



|znenadila sam se kad samvidjelada
mi je lice mokro.

i Osim toga, trebam tvoju pomol . i
Praktilna kao uwvijek, dodala mi je
rupl il iz dgepa. Mirisao je nalavandu. i
Pripremam proslavu svog rolendana,
izjavila je. T Lucova idga. Trogkovi

nisu u pitanj u.
Gelimdaseti pobrinegzajelo.
i Qo? i bila sam Zzbunjena,

prelazeli od smrti na slavlje pa opet
natrag.

I Moje posljednje jelo, objasnila je
Armande. i Do tada [u wzimati svoj
lijek kao dobra djevojlica Lak | u piti i
ovg ogavni |g. Gelim dol ekati svoj
osamdeset prvi rolendan, Vianne, sa



svim svojim prijateljima oko sebe. Neka
mi Bog oprosti, mogda | ak pozovem i
onu svoju idiotsku ki er. Otvorit | emo
tvoj festival | okolade u velikom stilu. A
onda... T Hitro ravnodugno slijeganje
ramenima. 1 Nema svatko tu srelu,
primjetila je, T da dobije priliku sve
isplanirati, izgladiti. | jog nego,
I pogledala me pogledom prodornim
poput lasera, T ni rijel i nikome, reklaje.
i Bagnikome. Ne ¢im nikakva
mijeganja. To je moj izbor, Vianne.
Moja zabava. Ne gelimdabilo tko plal e
il negto izvodi na mojoj zabavi.

Jasno?

Kimnula sam glavom.

i Obelavag? i Bilo je to nalik na
razgovor s nekim nasilnim djetetom.



i Obel avam.

Na licu joj se pojavio ong izraz
zadovoljstva koji uvijek poprima kad
govori o dobroj hrani. Protrljalaje ruke.
I A sada, jelovnik.



30.

Utorak, 18. ogujka

JOSEPHINE JE PRIMIJETILA
KAKO SAM QUTLJVA DOK SMO
ZAJEDNO radile. Otkako smo pol ele,
napravile smo  tristo uskrsnih
bombonijera, uredno slogenih u podrumu
i svezanih vrpcama, ali gelimdaih bude
jog dvaput toliko. Ako uspijem sve
prodati, ostvarit [emo lijepu zarady,
mogda dovoljno da se ovdje stalno
naselimo. Ako ne i ne razmigjam o toj



mogul nosti, premda me vjetrokaz
dol ekuje kregtavim smijehom sa svoga
krova Roux je vel poleo raditi na
Anoukinoj sobi na tavanu. Festival je
riskantan pothvat, ali naj su §voti
oduvijek bili odrel’eni takvim stvarima.
A m dagemo sve od sebe da bude
uspj egan.

Plakati su otposlani | ak do Agena i
susj ednih gradova.

Lokalni radio spominjat (e ga
svakoga dana u uskrsnom tjednu. Bit | e
glazbe i nekolicina Narcisseovih starih
prijatelja sastavila je bend i cvijel a,
igara. Razgovarala sam s nekima od
trgovaca na sajmu | etvrtkom pa [ e na
trgu biti gandova s ukrasima i
suvenirima. Takoler lov na uskrsna jga



za djecu, koji [e predvoditi Anouk i
njezino drugivo, Uz comets-surprise za
svakog sudionika. A u La Celeste
Praline, gigantski | okoladni kip Eostre
sa snopom ¢gta u jednoj ruci i kogarom
jaja u drugoj, koja | e sudionici kasnije
podijeliti. Ostalo je manje od dva
tjedna.

Radimo fine sitne |okoladne
bombone punjene likerom, grozdii e od
rugnih latica, kovanice zamotane u
Zlatni papir, bombone punjene kremom,
| okoladne tregnjice i smotuljke od
badema po pedeset odjednom, |
ostavljamo ih poredane na namazanom
limu da se ohlade. Pagjivo rastvaramo
dupljajajai gvotinjske likove i punimo



ih. Gnijezda od sukanog karamela sa
el ernimjajima tvrde kore, a na svakom
pobjedonosno sjedi punagna | okoladna
koka; ¢areni  zelili  natovareni
pozlal enim bademima stoje u redovimg,
spremni da budu umotani i spremljeni u
kutije; stvorenja od marcipana margraju
po policama. Mirisi esencije vanilije,
konjaka i jabuka prelivenih s karamel
preljevom i gorke | okolade ispunili su
cijelukul u.

A sada treba pripremiti i Armandinu
proslavu. Na popisuje sve ¢o ¢¢li
naruliti iz Agena T gudja padeta,
gampanj ac, tartufi i svjege chantrelles iz
Bordeauxa, plateaioc de frnits de mer
o dtralteura u Agenu. Ja fu sama
donijeti tortei | okoladne bombone.



I Zvul i zabavno, javlja se Josephine
veselo iz kuhinje dok joj govorim o
proslavi. Moram se prig€titi svoga
obel anja Armandi.

i Pozvana si, kagem joj. i Rekla mi
je.

Josephine je porumenjela od
zadovoljstva pri toj pomisli. i To je
lijepo od nje, kade. i Svi su tako dobri.

Nevjerojatno kako u njoj ima malo
ogor| enja, kagem samd sebi, i kako je
pripravna u svakome vidjeti dobrotu.
Lak ni Paul Marie nije unigio tg
optimizam u njoj. Za njegovo | €
ponacanje, kage, djelomice sama kriva
On je u biti slab; trebala mu se vel
davno suprotstaviti. Sto se tile Caro



Clairmont i njezine drugne, njih
odbacuje sa smijegkom. i One su
naprosto bedaste, kage mi mudro.

Kakva jednostavna duga. Sada je
vedra, pomirena sa svijetom. Ja
primjel ujem kako sam sve manje takva,
tjerana nekakvom tvrdoglavom ¢eljom
da sve osporavam. A ipak joj zavidim.
Tako je malo trebalo da je se dovede u
ovo stanje. Mao topline, nekoliko
komada posulene odjele i sigurnost
gostinske sobe...

Poput cvijeta, ona raste prema
svjetlu, a da pritom ne razmidja niti
analizira proces koji je na to tjera. Kad
bih bar ja mogla tako.

Svako malo ulovim se kako mislim
na nedjeljni razgovor s Reynaudom. Jo¢



ne mogu odgonetnuti gto ga zapravo
pokrel e. U posljednje vrijeme iz njega
izbija nekakav ol g, dok radi na svom
groblju, bjesomul no kopa i okapa 1
ponekad | upajul i | itave busene grmija i
cvijel a zgjedno s korovomi a znoj mu
curi niz lela stvargjuli tamni trokut na
reverendi. Ne ugva u fizil kom radu.
Vidim mu lice dok radi, vidim kako mu
se crte grl e od napora. Lini se da nrz
to tlo koje prekapa, da nrz te biljke s
kojima se bori. lzgleda poput gkrca koji
je prisiljen lopatom bacati novl anice u
visoku pel: glad, galenje i nevoljka
ol aranost. A ipak, ni u jednom trenutku
ne odustaje. Dok ga promatram, osjel am
neki poznati ubod straha, premda nisam



siguna od |lega. On je poput nekog
stroja, taj | ovjek, moj neprijatelj. Dok
gedam, osjel am se | udnovato izlodena
njegovu prodornom pogl edu.

Potrebna mi je sva moja hrabrost da
se s njim suolim, da se nasmijegm,
gumm nehg... a u meni negto vrigi i
bjesomul no se bori da pobjegne. Nije
tek festival | okolade ono ¢fo ga tjera u
bjesnilo. Znam to jasno kao da sam to
izvukla iz njegovih mra nih migli. U
bjesnilo ga tjera samo moje postojanje.
Ja sam za njega utjelovljena sablazan.
Sada me potgjice promatra, iz svog
nedovrgenog vrta, dok mu pogled iskosa
skrel e prema momizlogu, pa opet natrag
na posa0 S nekim  podmuklim
zadovoljstvom. Nismo razgovarali od



nedjelje i on misli dae ovg put
zabiljego bod u svoju korist. Armande
se ne vrala u La Pralire, i vidim u
njegovim ol ima da vjerye kako je to
njegova zasl uga.

Neka tako misli ako gato usrel uje.

Anouk mi kage daje jul er dogao U
gkolu. Govorio jeo znal enju Uskrsa i
negfo bezazleno, premda me nekako
prolazi jeza pri pomisi daje moja ki
predana njemu na brigu 1 prol itao neku
pril u, obel a0 da | e opet doli. Upitala
samAnouk je i s njom razgovarao.

I O, da rekla je vesdo. i
Simpatil an je. Rekao je da mogu dol i |
pogledati njegovu crkvu ako holu.
Vidjeti svetog Franju i sve one male



gvotine.

i Atibi htjela?

Anouk je slegnula ramenima. T
Mogda, reklaje.

Govorim sama sebi T u one sitne
sate kad se | ini daje sve mogul e i kad
mi gvci gkripe kao nepodmazane ¢arke
vjetrokaza 17 kako je moj strah
nerazuman. Sto nam moge ul initi? Kakvo
nam zlo moge nanijeti, | ak i ako mujeto
namjera? On nigta ne zna. Ne mode ni¢ta
znati 0 nama. On nema mol .

Naravno da ima, govori majl in glas
umeni. Onje Crni | ovjek.

Anouk se nemirno prevrie u snu.
Osjetljiva na moja raspol ogenja, zna kad
sam budna i onda se sama probija prema
bulenju kroz gusti mulj snova. Duboko



digem dok ponovno ne usne.

Crni | ovjek je izmidjotina, govorim
| vrsto sama sebi. Utjelovljenje strahova
pod karnevalskom maskom. Prila za
mral ne noli. Sjene u nepoznatoj sobi.
Umjesto odgovora, vidim opet onu sliku,
jasnu kao film: Reynaud uz bolesnil ku
postelju nekog starca, | eka, usne mu se
pomlu kao da moli, vatra mu je za
lelima kao sunl eve zrake go prodiru
kroz gareno staklo. Nije to utjegna slika.
Nedto je grabedjivo u drganju tog
svel enika, neka slil nost izmel'u ta dva
zarumenjena lica, odsjg vatre izmelu
njiih je taman i prijeteli. Pokugavam
primjeniti svoje znanje psihologije. To
je lik Crnog | ovjeka kao Snrti, arhetip



koji odragava moj strah od nepoznatog.
Misao je sasvim newjerljiva. Ong dio
mene koji jog pripada mojoj mMgcCi
rjel itiji je.

Ti s moja kii, Vianne, kage mi
neumoljivo. | znaggo to znal i.

To zndli poli dalje kad se vjetar
promijeni, vidjeti  buduinost u
prevrnutoj karti, gvjeti gvotom trajnoga
bijega.

I Nisam ja nigla posebno. i Jedva
sam svjesna da sam govorila glasno.

I Maman? i Anoukin glas, miohav
od sna.

i Pst, kagem joj. T Jog nije jutro.
Spava jog malo.

I Pjevgg m neku pjesmu, maman,
mrmlja ona i posege rukom prema meni



utam. i Pjevag m opet onu pjesmu o
vjetru.

| tako ja pjevam, oslugkujul i vlastiti
glas uz tihu pratnju zvuka vj etrokaza:

V'I§1'bon vent, v'I§1'joli vent
V'I§1'bon vent, ma mie mappelle
V'I§1'bon vent, v'I§1'joli vent
V'1§1'bon vent, ma mie mattend.

Poslije nekog vremena | uiem kako
Anouk opet ravnomjerno dige i znam da
spava. Ruka joj je jog u mojoj, mekana
od sna. Kad Roux zavrg radove nakul i,
imat | e opet svoju sobu i obje emo
lakge spavati. Ovo vel eras previge je
nalik na one hotelske sobe koje smo



dijelile moja maka i ja, natopljene
vlagom nagega daha, s kondenziranom
parom ¢fo se hvatala po prozorima dok
seizvana| uo beskonal an zvuk prometa.

V'lal'bon vent, vila l'joli vent...

Ne ovaj put, obel avam sebi utke.
Ova put ostagjemo. Ma Sto se dogodilo.
Ali jog dok kligem natrag u san, hvatam
se kako razmatram tu misao, ne samo S
| egnjomnego i nevjericom.



31.

Srijeda, 19. oqujka

LINI SE DA JE OVIH DANA
NEGTO MANJE AKTIVNOSTI U
DULANU one Rocherove. Armande
\oizin je prestala zalaziti, premda sam
je nekoliko puta otkako se oporavila
vidio kako hoda odlul nim korakom, tek
se malo pomaduli ¢tapom. Guillaume
Duplessis je| esto s njom, navla el i ono
svoje mrgavo gene, a Luc Clairmont ide
u Les Marauds svakoga dana. Kad je



saznaladajoj sin potajno villa Armandu,
Caroline Clairmont Zlovoljno  se
nasmijegla.

i Ovih dana ne mogu niga s njim
pol eti,pere, Gali se ona. i Takav dobar
djel ak, takav poslugan djel ak u jednom
| asu, aonda... T Prinijelaje manikirane
ruke prsima teatral nom kretnjom.

I Rekla sam mu samo T ¢go sam
blage mogla i da mi je mogda morao
reli da ide posjetiti baku. i Uzdahnula
je. 1 Kao daje mislio daluimati nego
protiv, glupi del ko. Naravno da nemam,
rekla sam mu. Divno je go se s njom
tako dobro slageg 7 napokon, jednoga
[ eg dana sve naslijediti i a onda on
odjednomvil| e na mene i govori kako ga
uopl e nije briga za novac, kako mi nije



htio rel i bag zato ¢fo je znao da i u sve
pokvariti, da sam ja jedna spletkarica iz
kluba biblijskihtral ericai to su njezine
rijel i, pere, gavu dajem. 1 Otrla je ol i
nadl anicom, dobro pazel i da ne pokvari
besprijekornu gminku.

i Qo sam ulinila, pere? i rekla je
kao da preklinje.

I Sve samul inilazatog djel aka, sve
sam mu dala. | da onda gledam kako se
okrel e od mene, kako mi sve baca ulice
zbogte genske... i Glas joj je bio tvrd
pod suzama.

I Ogrijaje od zmijskog zuba, jecala
je. T Ne mogete zamisliti ¢fo to za majku
zna i, pere.

I Ah, niste vi jedina osoba koja je



pretrpjela getu zbog dobronamjernog
mijeganja madame Rocher, rekao sam
joj. T Samo se osvrnite oko sebe |
pogledajte koliko je toga promijenila u
samo nekoliko tjedana.

Caroline je prezrivo otpuhnula. i
Dobronamjerno!

Vi ste previge dobri,pere T
podrugljivo se nasmijala. 1T Ona je
Zlobna, to je. Zamalo mi j e ubila majku,
okrenula mog sina protiv mene...

Kimnuo samohrabrujul i je.

I A da i ne spomnem ¢go je
napravila braku Muscatovih, nastavilaje
Caroline. T Ne mogu vjerovati da imate
toliko strpljenja, pere. Zbilja ne mogu. i
Oli sujoj blistale od pakosti. T Ludi me
da niste iskoristili svoj utjeca), pere,



