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U torak 11. veljaļe
Pokladni utorak

D O ĠLI SM O  N A  V JETR U
K A RN EVA LA . PUH A O  JE ZA
VELJA ĻU  neuobiļajeno topao vjetar
natopljen vruĺim , m asnim  m irisom
palaļinki, kobasica i vafli posutih
ġeĺerom  u prahu ġto su se pekli na
vruĺini ploļam a odm ah uz cestu, dok su
konfeti snijeģili po ovratnicim a i
ram enim a i kovitlali se po kanalim a uz



put kao da luĽaļki tjeraju zim u. G om ilu
koja se nagurala uz usku glavnu ulicu
obuzelo je grozniļavo uzbuĽenje i svi
isteģu vratove da vide krep-papirom
pokriven char s kojeg vijore vrpce i
papirnate rozete. A nouk viri izm eĽu
koġare i jednog tuģnog sm eǘ eg psa,
gleda ġirom  rastvorenih oļiju sa ģutim
balonom  u jednoj ruci i djeļjom
trubicom  u drugoj. N agledale sm o se m i
karnevala, ona i ja; vidjele sm o povorku
od dvjesto pedeset ukraġenih
karnevalskih kola u Parizu za
proġli M ardi G ras, sto osam deset u
N ew  Yorku, dvadesetak orkestara
lim ene glazbe u B eļu, klaunove na
ġtulam a, G rosses T°tes s klim avim
glavam a od papir-m aġea, m aģoretkinje



koje vrte i obrĺu svjetlucave ġtapove...
Lansquenet-sous-Tannes, francuski

gradiĺ izm eĽu Toulousea i B ordeauxa,
na sam  dan karnevala um jesto usputne
stanice postat ĺe novi dom  za Vianne
R ocher i njezinu ġestogodiġnju kĺer
A nouk.

K ada njezin novootvoreni raskoġni
duĺan s ļokoladam a otvori svoja vrata
kupcim a, nepovjerljivi i hladni m jeġtani,
gonjeni radoznaloġĺu i podozrenjem ,
naĺi ĺe se baġ u dane posta u velikom
iskuġenju.

Ļ okoladni bom boni, napici, keksi
koje Vianne nudi s ljupkim  osm ijehom
pronaĺi ĺe, kao voĽeni nekom  njeģnom
ļarolijom , put do srca m nogih. N o



m jesni ģupnik, Francis R eynaud, neĺe
olako prijeĺi preko tog izazova. B it ĺe to
bitka do posljednjeg daha, a vodit ĺe se
za duġu svakog ģupljanina. Za ġto ĺe se
odluļiti stanovnici Lansquenet-sous-
Tannesa ï za suzdrģanost i odricanje ili
za ļisti uģitak okusa?

A li kad ti je ġest godina, svijet sjaji
posebnim  sjajem .

Prolaze drvena kola, na brzinu
ukraġena pozlatom , krep-papi-prizorim a
iz bajki. Zm ajeva glava naslikana na
ġtitu, M atovilka s perikom  od vunice na
glavi, Sirena s repom  od celofana,
kuĺica od kolaļa sva od m arcipanskih
ukrasa i pozlaĺenog kartona, a vjeġtica
viri iz dovratka prijeteĺi strahovito
dugaļkim  zelenim  noktim a skupini



ġutljive djeļice... Sa ġest godina vidiġ
sitnice koje ti sam o godinu dana kasnije
beznadno izm iļu. Iza papir-m aġea, iza
m arcipana i plastike, ona joġ vidi pravu
vjeġticu, istinsku ļaroliju. D iģe pogled
prem a m eni, a oļi joj blistaju,
plavozelene poput zem lje kad se gleda iz
velike visine.

ï H oĺem o li ostati? H oĺem o ostati
ovdje? ï M oram  je podsjetiti da govori
francuski. ï A li hoĺem o li?

M oģem o ostati? ï Vuļe m e za rukav.
K osa joj se m rsi na vjetru poput
zguģvane ġeĺerne vune. Razm iġljam  o
tom e. O vo m jesto nije ni bolje ni gore
od bilo kojeg drugog. Lansquenet-sous-
Tannes, najviġe dvjesto duġa, m jestaġce



ne veĺe od m rlje na brzoj cesti od
Toulousea do B ordeauxa. Trepneġ i veĺ
je proġlo. Jedna glavna ulica izm eĽu
dvostrukog niza kuĺa zem ljane boje,
dopola pokrivenih drvetom , koje su se
zbile kao da ļuvaju neku tajnu, nekoliko
pokrajnjih ulica ġto teku jedna uz drugu
poput vrġaka svinute vilice. Upadljivo
bijela crkva na trgu okruģenom
duĺanļiĺim a. Seoska dobra razbacana
po budnoj zem lji. Voĺnjaci, vinogradi,
pruge oranica odvojene i posloģene po
strogom  aparthajdu seljaļke
poljoprivrede: ovdje jabuke, ondje
kiviji, dinje, endivija ispod razapete
crne plastike, vinova loza ġto pod
zubatim  suncem  veljaļe djeluje
boleģljivo i m rtvo, ali ļeka da



pobjedonosno uskrsne u oģujku... Iza
svega toga, Tana, m ala pritoka G arone,
puzi preko m oļvarnih paġnjaka. A  ljudi?
Izgledaju uglavnom  kao svi ostali koje
sm o poznavali: m oģda poneġto blijedi,
m alo kao isprani pod sunļevim  svjetlom
na koje nisu navikli. N a glavam a im
rupci i beretke iste boje kao i kosa ispod
njih, sm eĽe, crne ili sive. Lica su
naborana kao kore proġlogodiġnjih
jabuka, oļi usaĽene u nabranu koģu
poput ġpekula zaguranih u staro tijesto.
N ekoliko djece u ģarkocrvenoj, lim eta-
zelenoj i ģutoj odjeĺi; izgleda kao da
pripada drugoj rasi. D ok char sveļano
napreduje ulicom  iza starog traktora koji
ga vuļe, krupna ģena ļetvrtasta



nesretnog lica steģe karirani ogrtaļ oko
ram ena i viļe neġto na gotovo
nerazum ljivu lokalnom  narjeļju; na
kolim a sjedi podeblji D jed M raz, oļito
zalutao ovam o m eĽu vile, sirene i
vilenjake, i ratoborno baca slatkiġe u
gom ilu. Postariji sitni ļovjek s pustenim
ġeġirom  na glavi um jesto beretke
uobiļajene u ovim  krajevim a podiģe
tuģnog sm eĽeg psa ġto m i se sklupļao
kraj nogu uz izraz uljudnog ispriļavanja.
Elegantnim , tankim  prstim a prolazi kroz
pseĺu dlaku. Pas skviļi.

G ospodarevo lice odraģava sloģene
osjeĺaje ï ljubav, brigu, krivnju. N itko
nas ne gleda. K ao da sm o nevidljive;
odjeĺa nas odaje kao neznanke u
prolazu.



Uljudni su, tako su silno uljudni,
nitko ne zuri u nas. U ģenu ġto je dugu
kosu zavukla ispod ovratnika
naranļastog kaputa, a dugi joj svileni ġal
leprġa oko vrata; u dijete u ģutim
gum enim  ļizm icam a i nebeskoplavoj
kiġnoj kabanici. N jihove ih boje odaju.

O djeĺa im  je egzotiļna, lica ï
preblijeda ili pretam na? ï i kosa odaju
da su drugaļije, strankinje, upadljivo
ļudne. Stanovnici Lansqueneta svladali
su vjeġtinu prom atranja bez izravnog
pogleda. O sjeĺam  im  oļi poput daha na
zatiljku. Zaļudo, nisu neprijateljske, ali
ipak hladne. Za njih m i sm o
zanim ljivost, dio karnevala, daġak
velikog svijeta. O sjeĺam  kako nas



gledaju dok kupujem  galette od uliļnog
prodavaļa.

Papir je vruĺ i m astan, tam na
pġeniļna palaļinka hruskava na
krajevim a, ali debela i m ekana u sredini.

O tkidam  kom ad i dajem  ga A nouk,
briġuĺi joj pritom  rastopljeni m aslac s
brade. Prodavaļu, debeljuġkastom ,
proĺelavom  ļovjeļuljku, lice se sjaji
ispod debelih naoļala od pare sa
zagrijane ploļe. N am iguje A nouk.

D rugim  okom  upija svaku
pojedinost, svjestan da ĺe kasnije m orati
odgovarati na radoznala pitanja.

ï N a odm oru, m adam e? ï Seoska
etiketa dopuġta m u pitati.

Iza hinjene ravnoduġnosti nazirem
pravu glad.



Inform acije su ovdje korisna valuta;
buduĺi da su A gen i M ontauban tako
blizu, turisti ovam o rijetko zalaze.

ï N a neko vrijem e.
ï Iz Pariza ste? ï M ora daje to zbog

odjeĺe. U ovoj zem lji jarkih boja, ljudi
su kao isprani. Boja je luksuz, zaļas se
potroġi. Ġareno cvijeĺe uz cestu zapravo
je korov, nasrtljiv, beskoristan.

ï N e, ne, nism o iz Pariza.
Char je stigao gotovo do kraja ulice.

Iza kola stupa m ali orkestar ï dvije
gajde, dvije trube, trom bon i doboġ ï i
pijuļe bezim enu koraļnicu. Za njim a trļi
desetak djece i skupljaju zaostale
slatkiġe. N eka su m askirana: vidim
C rvenkapicu i neko kuġtravo stvorenje



koje bi m oglo biti vuk kako se
prijateljski nateģu oko pregrġti ġarenih
papirnatih vrpci.

N a kraju povorke ustoboļila se crna
prilika. Isprva sam  m islila da je dio
procesije ï ļovjek s krinkom  K uge,
m oģda ï ali kako se pribliģavao,
razabrala sam  starom odnu crnu m antiju
seoskog sveĺenika. O ko trideset m u je
godina, prem da iz daljine, zbog ukoļena
drģanja, djeluje m nogo starije. O kreĺe
se prem a m eni i vidim  da je i on stranac,
s visokim  jagodicam a i blijedim  oļim a
Sjevera i dugim  pijanistiļkim  prstim a
poloģenim  na srebrni kriģ ġto m u visi s
vrata. M oģda m u to daje pravo da tako
zuri u m ene, to stoje stranac, ali ne
vidim  ni traļka dobrodoġlice u ledenim ,



svijetlim  oļim a. Sam o m aļje
odm jeravanje nekog tko nije siguran u
svoj teritorij. Sm ijeġim  m u se; on okreĺe
pogled, zbunjen, rukom  poziva dvoje
djece da m u priĽu. K retnjom  pokazuje
na sm eĺe ġto se nakupilo uz cestu; djeca
nevoljko poļinju ļistiti, pobiru vrpce
i papiriĺe od slatkiġa i bacaju ih u
obliģnju kantu. D ok se okreĺem , vidim
da sveĺenik ponovno zuri u m ene. D a m e
bilo koji drugi m uġkarac tako gleda,
m islila bih da m e m jerka.

N em a policijske postaje u
Lansquenetu-sous-Tannes, pa tako ni
zloļina. Ģelim  biti poput A nouk,
prodrijeti ispod krinke, do prave istine,
ali zasad je sve m utno.



ï O stajem o li? O stajem o li, m am anl
ï U porno m e vuļe za ruku. ï SviĽa m i
se. SviĽa m i se ovdje. H oĺem o li ostati?

Steģem  je u zagrljaj i spuġtam  joj
poljubac na tjem e. M iriġe na dim , prģene
palaļinke i toplu posteljinu u zim sko
jutro.

Zaġto ne? M jesto nije ni bolje ni
loġije od drugih.

ï Pa naravno, kaģem  joj, s ustim a u
njezinoj kosi. ï N aravno da ĺem o ostati.

To nije potpuna laģ. O vaj put m oģda
je ļak i istina.

K arneval je zavrġio. Jednom
godiġnje selo bukne kratkotrajnim  jarkim
bojam a, ali sad je toplina ugasnula,
gom ila se raziġla. Uliļni prodavaļi



pokupili su svoje pokretne peĺi i
suncobrane, djeca svukla kostim e i
bacila prigodne igraļke. Zavladala je
blaga nelagoda, sram  nad pretjeranim
izljevim a buke i boje.

Poput kiġe u Ivanjskoj noĺi, karneval
je ispario, posisala gaje raspucana
zem lja i osuġeno kam enje tako da nije
ostalo ni traga. D va sata kasnije
Lansquenet je ponovno nevidljiv poput
zaļaranog sela koje se pom alja sam o
jednom  godiġnje. D a nije bilo karnevala,
nikad ga ne bism o naġle.

Im am o plin, ali struju joġ ne. N aġe
prve noĺi ispekla sam  palaļinke za
A nouk uz svjetlo svijeĺe, a pojeli sm o ih
uz kam in sluģeĺi se starim  ļasopisim a
um jesto tanjura, jer nam  stvari joġ nisu



bili dostavili. D uĺan je prvobitno bio
pekarnica i iznad uskog ulaza joġ je
urezan snop pġenice, znak za pekarnicu,
pod pokriva debeo sloj braġnaste
praġine, a kad sm o uġle, m orale sm o se
probiti kroz ļitav nanos stare poġte.
N ajam nina je sm ijeġno niska za nas koje
sm o navikle na gradske cijene. Ļak i
tako, dok sam  brojila novļanice,
prim ijetila sam  da m e ģena iz agencije
sum njiļavo gleda. N a ugovoru o najm u
ja sam  Vianne Rocher, a m oj potpis
hijeroglif koji bi m ogao znaļiti bilo ġto.
U z svjetlo svijeĺa istraģujem o naġe novo
kraljevstvo; stare peĺnice koje su joġ
zaļudno dobre ispod m asti i ļaĽe,
zidove oploļene borovinom , pocrnjele



glinene ploļice.
A nouk je pronaġla staru tendu

sm otanu u nekoj straģnjoj sobici, i dok
sm o je razm atali, ispod izblijedjelog
platna izm iljeli su pauci. N aġ je stan
iznad duĺana: jedna soba i neġto nalik na
kupaonicu, upravo sm ijeġno m alen
balkonļiĺ, zem ljani lonac za cvijeĺe s
uvenulim  pelargonijam a... K ad je to
vidjela, A nouk se snuģdila.

ï M am an, tako je m raļno. ï Zvuļala
je prestraġeno, zateļena ġto je sve tako
zapuġteno. ï I tako ģalosno m iriġe.

U pravu je. Vonja na danje svjetlo
koje je ļam ilo zarobljeno godinam a, sve
dok se nije usm rdjelo i uģeglo, na m iġji
izm et i na stvari kojih viġe nem a, ali niti
ih se tko sjeĺa, niti za njim a ģali. Prostor



odjekuje poput ġpilje, a ono m alo
topline ġto sm o je unijele svojom
nazoļnoġĺu sam o joġ naglaġava svaku
sjenku.

U z pom oĺ boje, sunca, sapuna i vode
rijeġit ĺem o se prljavġtine, ali ta je tuga,
neġto drugo, ġuplja pustoġ kuĺe u kojoj
se godinam a nitko nije sm ijao. A nouk je
lice problijedilo pod svjetlom  svijeĺa,
oļi su joj se raġirile, a ruka stisnula
m oju.

ï M oram o li ovdje spavati? ï
upitala m e. ï Pantoufleu se ne sviĽa.
B oji se.

N asm ijeġila sam  se i poljubila joj
ozbiljni obraġļiĺ.

ï Pantoufle ĺe nam  pom oĺi.



U palile sm o svijeĺu u svakoj sobi ï
zlatnu, crvenu, bijelu i naranļastu. Viġe
sam  voljela m irise ġto sam  ih sam a
radila, ali u nuģdi posluģili su i kupovni
m irisni ġtapiĺi, lavanda, cedrovina i
citronela. Svaka je uzela svijeĺu u ruku,
A nouk je puhala u djeļju trubicu, a ja
sam  udarala m etalnom  ģlicom  po starom
loncu, i deset m inuta stupale sm o po
svim  prostorijam a, viļuĺi i pjevajuĺi
koliko nas grlo nosi: ï Van! Van! Van! ï
sve dok se zidovi nisu zatresli i
uvrijeĽeni se duhovi dali u bijeg, a za
njim a je ostajao blag vonj paljevine i
oblaci praġine otpale ģbuke. Pogledaj
iza ispucane i potam njele boje, iza tuge
ostavljenih stvari, i razaberi, kao ġto,



kad se prskalica veĺ ugasila, joġ vidiġ
svjetlo pod kapcim a, obrise neļeg
drugog ï tu zid ġto se sjaji obojen zlatno,
ondje naslonjaļ, m alo otrcan ali
presvuļen slavljeniļki naranļastom
tkaninom , tu stara tenda koja odjednom
blista dok se napol skrivene boje
pom aljaju ispod slojeva prljavġtine.
Van! Van! Van!

A nouk i Pantoufle stupali su i
pjevali, a nejasni su se obrisi izoġtravali
ï crveni visoki stolac uz plastiļni ġank,
niz zvonļiĺa na ulaznim  vratim a.
N aravno, znam  da je to sam o opsjena.
Ļini za utjehu uplaġenu djetetu.

M nogo ĺe posla trebati, napornog
rada, dok bilo ġto od ovog postane
stvarnost. A opet, na trenutak nam  je



dovoljno znati da nas je kuĺa prihvatila,
kao ġto sm o m i prihvatile nju. N a
kuĺnom  pragu grum en soli i hljeb kruha
da udobrovoljim o sva kuĺna boģanstva.

Sandalovina na jastucim a da nam
zasladi snove.

K asnije m ije A nouk rekla da se
Pantoufle viġe ne boji, tako daje sve u
redu. Spavale sm o zajedno, odjevene, na
braġnjavim  m adracim a u spavaĺoj sobi,
dok su sve svijeĺe gorjele, a kad sm o se
probudile bilo je jutro.



2.

Srijeda 12. veljaļe  
Pepelnica

ZA PR AVO  SU  N A S PRO BUD ILA
ZVO N A . N ISA M  SH VATILA  K O LIK O
sm o blizu crkvi dok ih nisam  ļula, jedan
duboki zvuļni ton koji zavrġava viġim ,
sitnijim  cilikom  ï dom m m  fla-di-da-di
dom m m . Pogledala sam  na sat. B ilo je
ġest ujutro. Sivozlatno svjetlo prodiralo
je kroz polom ljene kapke i padalo na
krevet. Ustala sam  i pogledala na trg ļije



su se m okre kam ene kocke ljeskale.
Ļ etvrtasti bijeli zvonik oġtro se
ustoboļio na jutarnjem  suncu uzdiģuĺi se
iz udoline joġ tam nih
duĺana: pekarnica, cvjeĺarnica, trgovina s grobljanskim
priborom , nadgrobnim  spom enicim a,
kam enim  anĽelim a, trajnim  ruģam a od
em ajla... Iznad njihovih zasjenjenih
fasada bijeli se zvonik diģe poput zrake
svjetla, rim ske brojke na brojļaniku sata
crvenkasto svjetlucaju na ġest i
dvadeset, da zastraġe Sotonu, D jevica iz
svojeg kutka gleda na trg s izrazom
laganog gaĽenja. N a sam om  vrhu
zvonika okreĺe se vjetrokaz, u obliku
m uġkarca u dugoj m antiji oboruģanog
kosom , sa zapada prem a sjeverozapadu.
S balkonļiĺa s uvenulim  pelargonijam a



gledam  kako prvi vjernici stiģu na m isu.
Prepoznala sam  ģenu u kariranom

kaputu koju sam  vidjela na karnevalu;
m ahnula sam  joj, ali poģurila je u crkvu
bez odgovora, ponovno stiġĺuĺi kaput
kao da se od neļeg brani. Iza nje naiġao
je ļovjek s pustenim  ġeġirom  koji je
vodio svog tuģnog sm eĽeg psa i s
oklijevanjem  m i se nasm ijeġio. Veselo
sam  ga pozdravila, ali seoska pravila
ponaġanja oļito nisu dopuġtala takve
slobode, jer m i nije odgovorio nego se i
on poģurio u crkvu, noseĺi psa.

Poslije toga nitko viġe nije ni
pogledao prem a m om e prozoru, prem da
sam  prebrojila viġe od ġezdeset glava, s
rupcim a, beretkam a, ġeġirim a navuļenim



protiv nevidljivog vjetra ï ali osjetila
sam  nam jeġtenu ravnoduġnost ispod koje
se krila znatiģelja. Im am o vaģnija posla,
govorila su njihova zgrbljena ram ena i
pognute glave. N evoljko su strugali
nogam a o kam ene ploļe poput djece na
putu u ġkolu.

O vaj tu je danas prestao puġiti, znala
sam ; onaj tam o odrekao se tjednog
posjeta kafiĺu, ona ondje odreĺi ĺe se
om iljene hrane. To se m ene ne tiļe,
naravno. A li u tom  ļasu m islila sam : ako
na svijetu postoji m jesto kojem  treba
m alo ļarolije... Stare navike teġko se
gube.

A kad ste se jednom  bavili
ispunjavanjem  ģelja, taj vas poriv
nikada viġe ne napuġta. O sim  toga,



vjetar, taj je karnevalski vjetar joġ
puhao donoseĺi trag m irisa m asnoĺe,
ġeĺerne vune i baruta, jedak, vreo
vonj prom jene godiġnjih doba od kojeg
dlanovi svrbe a srce brģe udara. N eko
vrijem e, dakle, ostajem o. N eko vrijem e.
D ok se ne prom ijeni vjetar.

U radnji m jeġovitom  robe kupili sm o
sve ġto je potrebno. Farbu, sredstvo za
pranje, sapun kante.

Poļele sm o s kata prem a dolje,
skidajuĺi zavjese i bacali slom ljene
stvari koje sm o bacali na hrpu u
straģnjem  djelu vrtu, ribale podove i
slijevale ļitave plim ne valove
sapunjave vode niz uske ļaĽavim
stubam a tako sm o nekoliko puta



prom oļile do gole koģe. A noukina ļetka
za ribanje pretvorila se u podm ornicu,
m oja u tanker koji ispaljuje buļna
torpeda sapuna tako da lete niza stube u
predvorje.

U sred svega toga zabrenļalo je
zvono na vratim a, i kad sam  podigla
pogled, drģeĺi u jednoj ruci sapun, a u
drugoj ribaĺu ļetku, vidjela sam  visoki
sveĺenikov lik.

Pitala sam  se koliko ĺe dugo proĺi
dok ne doĽe.

Jedno nas je vrijem e prouļavao,
sm ijeġeĺi se.

Sm ijeġkom  suzdrģanim ,
dobronam jernim , vlasniļkim : vlastelin
ģeli dobrodoġlicu nepozvanim  gostim a.

O sjetila sam  kako je itekako svjestan



m ojih m okrih prljavih radniļkih hlaļa,
kose koju sam  zam otala crvenim  rupcem ,
m ojih bosih nogu u sandalam a s kojih se
cijedilo.

ï D obro jutro. ï R jeļica prljave
vode krivudala je prem a njegovoj crnoj
cipeli ulaġtenoj do visokog sjaja.

Pogled m u je kliznuo prem a rjeļici,
pa natrag na m ene.

ï Francis R eynaud, rekao je i
diskretno se odm aknuo jedan korak. ï
C ure ģupe. ï N isam  m ogla izdrģati,
m orala sam  se nasm ijati.

ï Tako dakle, ï zlobno sam  rekla. ï
M islila sam  da ste s karnevalom . ï
U ljudan sm ijeh. H ehehe.

Pruģila sam  m u ruku u ģutoj gum enoj



rukavici. ï
Vianne R ocher, a onaj bom barder

gore je m oja kĺi A nouk.
Sa stuba su dopirali zvukovi

sapunskih eksplozija i borbe A nouk i
Pantouflea. O sjeĺala sam  da sveĺenik
ļeka pojedinosti o m onsieuru R ocheru.
K oliko je lakġe kad je sve na kom adu
papira, sve lijepo sluģbeno, pa da se
izbjegne ovaj nelagodni, naporni
razgovor.

ï Vjerojatno ste jutros u velikom
poslu.

O djednom  m i se sm ilio jer se toliko
trudio, toliko naprezao da uspostavi
kontakt. Ponovno se usiljeno nasm ijeġio.
ï D a, m oram o sve urediti ġto je brģe
m oguĺe. To ĺe potrajati. A li i da nije



tako ne bism o jutros doġle u crkvu,
gospodine ģupniļe.

Znate, m i u crkvu ne idem o. ï
N am jera m i je bila dobra, da m u
pokaģem  kako stvari stoje, da ga
razuvjerim , ali on se zaprepastio, gotovo
uvrijedio.

ï R azum ijem .
O dviġe sam  bila izravna. Viġe bi

volio da sm o m alo otezali, da sm o
obilazili jedno oko drugoga kao oprezne
m aļke.

ï A li, lijepo je od vas ġto ste nam
doġli poģeljeti dobrodoġlicu, nastavila
sam  vedro. ï M oģda nam  ļak pom ognete
da steknem o ovdje prijatelje.

D oista je nalik na m aļku,



prim jeĺujem ; im a ledene, svijetle oļi
koje nikad ne m iruju, na oprezu je,
prom iġljen, rezerviran.

ï Uļinit ĺu sve ġto m ogu. ï Sad je
ravnoduġan jer zna da neĺem o biti u
njegovu stadu. A opet, savjest ga tjera
da ponudi viġe no ġto je sprem an dati. ï
Treba li vam  neġto odreĽeno?

ï N o, dobro bi nam  doġlo da nam
netko priskoļi u poslu, predloģila sam . ï
N aravno, ne vi, dodala sam  brzo kad je
zaustio da m i odgovori. ï A li m oģda
znate nekoga kom e bi dobro doġla sitna
zarada? Soboslikara, m ajstora koji bi
nam  m ogao pom oĺi s bojenjem ? ï Sad
sm o valjda zaġli na bezopasno podruļje.

ï N e m ogu se nikog ovaj ļas sjetiti.
ï Zakopļan je viġe nego bilo tko koga



znam . ï A li raspitat ĺu se. ï M oģda i
hoĺe. Zna ġto m u je duģnost prem a
pridoġlicam a. A li znam  i da nikoga neĺe
naĺi. N ije m u u prirodi da ļini usluge.
Pogled m u pada na kruh i sol kraj vrata.
ï Za sreĺu, nasm ijeġila sam  se, ali
njegovo je lice kam eno. Zaobiġao j e
m alu ģrtvu kao da ga vrij eĽa.

ï M am an? ï A nouk se pojavi na
vratim a raskuġtrane kose. ï Pantoufle se
hoĺe igrati vani.

Sm ijem o?
K im nula sam . ï O stanite u vrtu. ï

O brisala sam  joj m rlju prjavġtine s nosa.
ï Izgledaġ kao neko deriġte. ï Uhvatila
sam  pogled ġto gaje dobacila sveĺeniku
i na vrijem e se um ijeġala. ï O vo je



m onsieur Reynaud, A nouk. Pozdravi ga.
ï Zdravo! ï viknula je A nouk na

izlasku. ï Bok! ï
Izletjela je iz kuĺe i nestala u m rlji

ģutog dģem pera i crvenih hlaļica, kliģuĺi
se po m asnim  ploļicam a.

G otovo sam  bila sigurna da iza nje
vidim  Pantouflea, tam niji obris na
pozadini sm eǘeg dovratka, i to ne prvi
put. ï Sam o joj je ġest godina, objasnila
sam .

Reynaud se kiselo, stisnuto
nasm ijeġio, kao da m u je ovo m alo stoje
vidio od m oje kĺeri potvrdilo sve
najgore sum nje o m eni.



3.

Ļetvrtak 13 veljaļe 

H VA LA BO G U D A  JE S TIM
G O TO VO . PO SJETI M E D O  K O STIJU
um araju. N e m islim  na vas, naravno,
m on pere; tjedni posjet vam a za m ene je
raskoġ, gotovo bi se m oglo reĺi jedina
raskoġ koju si dopuġtam . N adam  se da
vam  se sviĽa cvijeĺe. N aoko nije
osobito, ali krasno m iriġe. Stavit ĺu ga
ovdje kraj vaġeg stolca gdje ga m oģete
vidjeti. Lijep je vidik odavde preko



polja, s Tanom  u sredini i G aronom  koja
blista tam o u daljini.

G otovo m oģete zam isliti da sm o
sam i. O h, ne ģalim  seja. Zapravo ne. A li
sigurno znate kako je teġko jednom
ļovjeku sam om . Te njihove sitne brige,
njihovo nezadovoljstvo, glupost, tisuĺe
njihovih triļavih problem a... U utorak je
bio karneval. Ļ ovjek bi pom islio da su
svi divljaci kako su plesali i vriġtali.
M ali C laude, najm laĽi sin Louisa
Perrina, ispalio je na m ene vodeni
piġtolj, a ġto m i je na to njegov otac
rekao nego, eto, dijete je dijete, m ora se
m alo igrati. Ģelim  ih sam o voditi, m on
pere, osloboditi]h grijeha. A li, opiru m i
se na svakom  koraku, kao djeca koja
odbacuju zdravu hranu jer ģele jesti ono



od ļega im  je zlo. Znam  da razum ijete.
Pedeset godina sve ste to vukli na svoji
pleĺim a, vlastitim  strpljenjem  i snagom .
Zasluģili ste njihovu ljubav. Pa jesu li se
vrem ena toliko prom ijenila? M ene se
boje, m ene poġtuju... A li ï ne vole m e.
N e. Lica su im  potuljena, neprijateljska.
Juļer su sa sluģbe Boģje otiġli s
pepelom  na ļelu i izrazom  olakġanja
zbog kojeg ih je grizla savjest. Sad se
m ogu prepustiti tajnim  uģicim a,
grijesim a u sam oĺi. Zar ne razum iju?
G ospodin sve vidi. Ja sve vidim . Paul-
M arie M uscat tuļe ģenu. Svaki tjedan u
ispovjedaonici za pokoru dobije deset
Zdravo-m arija, a onda ode i radi
potpuno isto. N jegova ģena krade. Proġli



tjedan na trģnici j e pokrala laģni nakit s
jednog ġtanda.

G uillaum e D uplessis hoĺe znati
im aju li ģivotinje duġu i plaļe kad m u
kaģem  da nem aju. C harlotte Edouard
m isli da joj m uģ im a ljubavnicu ï znam
da ih im a tri, ali veģe m e ispovjedna
tajna. K akva su to djeca! O d njihovih m i
se zahtjeva m uti u glavi, boli m e kao da
m i netko guli koģu. A li ne m ogu si
dopustiti da pokaģem  slabost. O vce nisu
krotka, m ila stvorenja iz pastirske idile.
Svaki ĺe vam  seljak to reĺi. Podm ukle
su, katkad opake i bolesno glupe.
Popustljiv pastir m ogao bi zavrġiti s
neposluġnim , buntovnim  stadom . N e
m ogu si dopustiti da budem  popustljiv.
Zato si jednom  tjedno dopuġtam  ovaj



uģitak. Vaġa su usta zapeļaĺena, m on
pere, kao i m oja ispovjednom  tajnom .
Vaġe su uġi uvijek otvorene, srce uvijek
dobro. B ar na sat m ogu odloģiti svoj
teret. Sm ijem  pogrijeġiti.

Im am o novu ģupljanku, neku Vianne
R ocher, udovicu ļini m i se, s m alim
djetetom . Sjeĺate li se pekarnice starog
B laireaua? Ļetiri su godine otkako je
um ro, a radnja odonda sam o propada.
N o, ona ju je unajm ila i nada se otvoriti
prije isteka tjedna.

Sum njam  da ĺe to potrajati. Veĺ
im am o Poitouovu pekarnicu s druge
strane trga, a osim  toga, ona se nikad
neĺe uklopiti. U godna je to ģena, ali od
nas razliļita. D ajte joj dva m jeseca i



vratit ĺe se u grad gdje i pripada. Ļ udno,
nisam  uspio ustanoviti odakle je.

V jerojatno iz Pariza, a m oģda ļak i
preko granice.

N aglasak joj je ļist, gotovo preļist
za Francuskinju, s odsjeļnim
sam oglasnicim a sjevera, prem da joj se u
oļim a nasluĺuje talijansko ili
portugalsko podrijetlo, a put joj je... N o,
nisam  je zapravo dobro zagledao. Juļer
i danas cijeli je dan radila u pekarnici.
Preko izloga je navukla naranļasti
najlon i sam o se povrem eno ona ili
njezina divlja kĺerkica pojave da izliju
kantu prljave vode u kanal ili da neġto
m aġuĺi rukam a objasne kojem  radniku.
Im a ļudnovatu sposobnost da privuļe
pom agaļe. Iako sam  joj ponudio pom oĺ,



dvojio sam  da ĺe kod naġih seljana naiĺi
na odaziv. A  opet, rano jutros vidio sam
kako Clairm ont donosi naram ak drva,
zatim  Pourceaua kako stiģe s Ijestvam a.
Poitou je poslao neġto pokuĺstva, vidio
sam  ga kako preko trga tegli naslonjaļ s
izrazom  ļovjeka koji bi radije to izveo
kriġom . Ļak se i onaj jeziļavi m rgud
N arcisse, koji m i je proġlog studenog
glatko odbrusio da m u ne pada na pam et
prekopati vrt crkve, obreo jutros kod nje
s alatom  da joj poredi vrt. Jutros oko
osam  i ļetrdeset pred duĺan je stigao
kam ion s dostavom . U  tom  trenutku baġ
je prolazio D uplessis koji je ġetao psa u
uobiļajeno vrijem e i ona gaje dozvala
da joj pom ogne istovariti. Vidio sam  da



gaje taj poziv zapanjio ï na trenutak sam
bio siguran da ĺe odbiti, jedna m u se
ruka veĺ podigla na pola puta do ġeġira
ï a onda je ona neġto rekla, nisam  ļuo
ġto, ali ļuo sam  kako joj sm ijeh odjekuje
trgom . N eprestano se sm ije. I napadno i
sm ijeġno m aġe rukam a. Bit ĺe neka
gradska osobina.

M i sm o ovdje svikli na m nogo veĺu
suzdrģanost, ali valjda ona to radi u
dobroj nam jeri. O ko glave je om otala
ljubiļasti rubac, kao kakva C iganka, ali
kosa joj je izvirivala ispod njega,
um rljana bijelom  bojom .

To kao da joj nije uopĺe sm etalo.
D uplessis se kasnije nije m ogao sjetiti
ġto m u je rekla, ali napom enuo je da joj
nisu bogzna ġto dostavili, sam o nekoliko



kutija, om anjih ali priliļno teġkih, i
nekoliko drvenih sanduka s kuhinjskim
priborom . N ije se raspitivao ġto je u
kutijam a, ali sum nja da tako m ala zaliha
sirovina m oģe dostajati u pekarnicu.

N em ojte sad zam iġljati, m onpere, da
cijeli dan ne radim  niġta drugo osim  ġto
gledam  u pekarnicu. To je jednostavno
zato ġto je pekarnica toļno prekoputa
m oje kuĺe, koja je pripadala vam a, m on
pere, prije svega ovoga. C ijeli ovaj dan
i pol sam o su lupali ļekiĺi i bojilo se,
kreļilo i ribalo, i napokon sam  m orao
pogledati rezultat usprkos sam om  sebi.
N isam  u tom e usam ljen: ļuo sam
m adam e C lairm ont kako
velevaģno naklapa s prijateljicam a



ispred Poitoua o tom e ġto radi njezin
m uģ; spom injali su crvene kapke, ali
onda su m e prim ijetili i utihnuli. K ao
daje m eni do toga. A ko niġta drugo,
pridoġlicaje dala stofa besposlenim
jezicim a.

Izlog prekriven naranļastim
najlonom  privlaļi m i oko u najļudnijim
trenucim a. Izgleda m i poput velikog
bom bona koji sam o ļeka da ga odm otaġ,
kao daje zaostao od karnevala. Bode m i
oko ta jarka boja, to kako razapeti najlon
odbijeskava sunce; odlanut ĺe m i kad se
radovi zavrġe i opet se otvori pekarnica.

Bolniļarka m i daje znakove. M isli
da vas um aram .

K ako m oģete podnijeti da vam  se
obraĺaju tim  kreġtavim  glasom , kao u



vrtiĺu? Vrijem e za spavanje.
N jezina drskost peļe kako je

nepodnoġljiva, a opet, ne m isli ona niġta
loġe, govore m i vaġe oļi. O prostite im
jer ne znaju ġto ļine. N e radim  ovo iz
ljubaznosti, dolazim  ovam o da m eni
bude lakġe, a ne vam a. Ipak, volio bih
vjerovati da vam  m oji posjeti donose
neko zadovoljstvo, da tako ostajete u
dodiru s ļvrstim  rubovim a svijeta koji je
om ekġao i postao bezliļan. Sat vrem ena
televizije svake veļeri, okretanje pet
puta na dan, hranjenje na cjevļicu.
G ovore o vam a kao da ste stvar: ï M oģe
li nas ļuti? M islite li da razum ije? ï
vaġe m iġljenje nitko ne traģi, odm ahuju
na nj rukom ... B iti izopĺen od svega, a



opet osjeĺati i m isliti. K ad se razm ota
ġareni papir srednjovjekovnih priļa, to
je zapravo pakao. Taj gubitak dodira. A
opet, od vas oļekujem  da m e nauļite
opĺiti s ljudim a. D a m e nauļite nadi.

4.
Petak, 14. V eljaļe



4.

Petak, 14. veljaļe
Sveti Valentin

ĻO VJEK  SA PSO M  ZO V E SE
G UILLA UM E. JUĻER M I JE
PO M O G A O  unijeti stvari koje su m i
dostavili, a jutros m i je bio prva
m uġterija. S njim  je doġao njegov pas,
Charly, a pozdravio m e s takvom
sram eģljivom  uljudnoġĺu kao daje na
dvoru.

ï Prekrasno ste uredili, rekao m i je



kad se ogledao oko sebe. ï M ora da ste
cijelu noĺ radili.

N asm ijala sam  se.
ï Velika je to prom jena, reļe

G uillaum e. ï Vidite, ne znam  toļno
zaġto, ali nekako sam  pretpostavljao da
ĺe se tu ponovno otvoriti pekarnica.

ï Sto, pa da upropastim  posao
gospodinu Poitouu?

Sigurna sam  da bi m i bio jako
zahvalan za to s obzirom  na to kako ga
m uļi lum bago, a njegova je jadna ģena
nepokretna i pati od nesanice.

G uillaum e se sagnuo da nam jesti
C harlyjevu ogrlicu, ali prim ijetila sam
kako su m u oļi zasvjetlucale.

ï V idim  da ste se upoznali, rekao je.
ï D a. D ala sam  m u recept za nesane



prije spavanja.
ï A ko bude djelovao, dobili ste

prijatelja za cijeli ģivot.
ï D jeluje, uvjeravala sam  ga. A

onda sam  posegnula rukom  pod pult i
izvadila ruģiļastu kutijicu sa srebrnom
m aġnom . ï Izvolite, Za vas. Za m oju
prvu m uġteriju. ï G uillaum e se m alo
zbunio.

ï M a zbilja, gospoĽo, ja...
ï Zovite m e Vianne. I, m olim  vas,

uzm ite ovo, tutnula sam  m u kutiju u ruke.
ï Svidjet ĺe vam  se. To najviġe volite.

N a to se nasm ijeġio. ï K ako znate? ï
upitao m e dok je paģljivo stavljao kutiju
u dģep kaputa.

ï O h, jednostavno znam , rekla sam



m u prpoġno. ï Za svakog znam  ġto
najviġe voli. V jerujte m i, to je ono ġto vi
najviġe volite.

Ploļu su zavrġili tek u podne.
G eorges Clairm ont osobno ju je doġao
objesiti, uz obilate isprike zbog
kaġnjenja. Purpurni kapci prekrasno se
istiļu na svjeģe oliļenu zidu, a N arcisse
je, m raļno m rm ljajuĺi o kasnom  m razu,
donio neġto novih pelargonija iz svog
rasadnika i zasadio m i ih u cvjetne
lonce. Svakom  sam  dala kutije slatkiġa
za Valentinovo i obojica su otiġla sa
sliļnim  izrazom  zbunjenog zadovoljstva.
N akon toga nije viġe doġao gotovo nitko
osim  nekoliko ġkolske djece. Uvijek je
isto kad se novi duĺan otvori u tako
m alom  selu; u takvim  situacijam a



vrijede stroga pravila ponaġanja i ljudi
se susteģu, prave se ravnoduġni, iako u
sebi izgaraju od znatiģelje. O dvaģila se
uĺi jedna stara dam a odjevena u
tradicionalnu crninu seoskih udovica.
M uġkarac m rka, zadrigla lica kupio je tri
jednake kutije, a da nije ni pitao ġto je u
njim a. A onda satim a nitko nije dolazio.
B aġ kao ġto sam  oļekivala: ljudim a
treba vrem ena da se priviknu na
prom jene i, iako sam  prim ijetila da ih je
nekolicina nakratko zavirila u izlog,
nitko nije pokazivao nam jeru da uĽe. Iza
nam jeġtena nehaja, m eĽutim , osjetila
sam  kako neġto potm ulo kipi, ġapat
nagaĽanja, odm icanje zavjesa,
skupljanje hrabrosti. K ad su naposljetku



doġle, doġle su zajedno; sedam  ili osam
ģena m eĽu kojim a je bila i C aroline
Clairm ont, pism oslikarova supruga.

D eveta, koja je stigla sam a nedugo
nakon njih, ostala je vani licem  gotovo
priljubljenim  uz staklo izloga, i u njoj
sam  prepoznala ģenu u kariranom  kaputu.

G ospoĽe su sve pom no razgledale,
hihoĺuĺi pritom  poput ġkolarki,
prem iġljale se i uģivale u zajedniļkom
nestaġluku.

ï I sve ih radite sam i? ï upitala je
Cecile, vlasnica ljekarne u glavnoj ulici.

ï M orala bih ih se odreĺi za
korizm u, dodala je C aroline, punaġna
blondina s krznenim  ovratnikom .

ï N ikom  neĺu ni pisnuti o tom e,
obeĺala sam . A onda sam , prim ijetivġi



da ģena u kariranom  kaputu joġ zuri u
izlog, upitala: ï N eĺe li nam  se
prijateljica pridruģiti?

ï M a, nije ona s nam a, odgovorila je
Joline D rou, ģena oġtrih crta lica,
uļiteljica u m jesnoj ġkoli. K ratko je
pogledala ģenu ļetvrtastog lica ġto je
stajala pred izlogom . ï To je Josephine
M uscat. ï D ok je izgovarala im e, u glasu
joj se ļuo prezir pom ijeġan sa
saģaljenjem .

ï M islim  da neĺe uĺi.
K ao daje to ļula, Josephine je

lagano pocrvenjela i pognula glavu.
Jednu je ruku stisnula uz trbuh u nekom
ļudnom , obram benom  pokretu. Vidjela
sam  da joj se usta, vjeļno ovjeġena,



lagano m iļu u ritm u m olitve ili kletve.
Posluģila sam  dam e ï ovoj bijela

kutija i zlatna vrpca, onoj dva papirnata
kom eta, ruģa, ruģiļasta m aġna za
Valentinovo ï uz opĺu graju i sm ijeh.
Vani je Josephine M uscat m rm ljala,
ljuljala se i zabijala si krupne, nespretne
ġake u trbuh. A  onda je, baġ kad sam
dvorila posljednju m uġteriju, nekako
prkosno podigla glavu i uġla. Posljednja
narudģba bila je priliļno dugaļka i
sloģena. M adam e je htjela baġ takav
izbor slatkiġa, u okrugloj kutiji ukraġenoj
vrpcam a i cvijeĺem  i zlatnim  srcim a, s
posjetnicom  na kojoj niġta ne piġe ï

na to su sve ostale dam e podigle oļi
prem a nebu u ushitu nad takvom
sm jeloġĺu, hihihihi! ï tako da sam



gotovo propustila taj trenutak. K rupne se
ruke, ogrubjele i pocrvenjele od
kuĺanskih poslova, kreĺu iznenaĽujuĺe
vjeġto. Jedna ostaje stisnuta uz trbuh,
druga sam o na trenutak zaleprġa sa
strane, poput ruke u revolveraġa koji
poteģe velikom  brzinom , i
m ajuġni srebrni zam otuljak ukraġen
ruģicom  ï koji stoji deset franaka ï
nestao je s police i zavrġio u dģepu
njezina kaputa.

Svaka ļast. Pretvarala sam  se da
niġta ne vidim , sve dok gospoĽe nisu
izaġle iz duĺana sa svojim  kutijam a.

Sam a kraj pulta, Josephine se
pravila da razgledava izloģene slatkiġe i
nervoznim  je, ali paģljivim  prstim a



prem jeġtala kutije. Zatvorila sam  oļi.
M isli koje sam  od nje prim ala bile su
sloģene, m uļne. Slike su m i se brzo
izm jenjivale pred oļim a. D im , pregrġt
svjetlucavih drangulija, okrvavljeni
ļlanci. Ispod svega toga titra struja
brige.

ï M adam e M uscat, m ogu li vam
pom oĺi? ï G las m ije m ekan i ljubazan. ï
Ili biste htjeli sam o m alo razgledavati?

Prom rm ljala je neġto neļujno i
okrenula se kao da ĺe otiĺi.

ï M islim  da im am  neġto ġto ĺe vam
se svidjeti, posegnula sam  pod pult i
izvadila zam otuljak u srebrnom  papiru,
vrlo sliļan onom  ġto gaje uzela, sam o
veĺi. Zam otuljak je bio vezan bijelom
vrpcom  i ukraġen sitnim  ģutim



cvjetovim a. Pogledala m e, a ġiroka
ģalosna usta ovjesila su se od panike.
G urnula sam  zam otuljak preko pulta
prem a njoj.

ï K uĺa ļasti, Josephine ï blago sam
rekla. ï Sve je u redu. To je ono ġto
najviġe voliġ.

Josephine M uscat okrenula se i
pobjegla.



5.

Subota 15. veljaļe

ZN A M  D A O VO  N IJE M O J
U O BIĻA JEN I D A N  ZA  PO SJET, M O N
PERE. A li m orao sam  s nekim
razgovarati.

Juļer se otvorila pekarnica. A li to
viġe nije pekarnica.

K ad sam  se probudio juļer ujutro u
ġest, najlon je veĺ bio uklonjen, tenda i
kapci na svom  m jestu i roleta u izlogu
podignuta. Prije obiļna, neugledna kuĺa



kao i sve druge oko nje, sad se
pretvorila u crveno-zlatni bom bon u
zasljepljujuĺe bijeloj koġarici. C rvene
pelargonije cvatu u loncim a na prozoru.
O ko ograde su nam otani vijenci od krep-
papira. A  nad vratim a visi rukom
ispisana ploļa, crnim  slovim a na
hrastovim : 

La C ®leste Praline C hoclaterie
Artisanale

N aravno da je to besm isleno. Takav
duĺan m ogao bi dobro Proĺi u
M arseilleu ili Bordeauxu, ļak i u A genu
gdje svake godine pristiģe sve viġe
turista. A li u Lansquenetu-sous-Tannes?
to na poļetku korizm e, doba odricanja?!



To m i se ļini perverznim , m oģda
nam jerno perverznim . Jutros sam
povirio u izlog. N a bijeloj polici od
m ram ora poslagane su
bezbrojne kutijice, zam otuljci, korneti
od srebrnog i zlatnog papira, rozete,
zvonca, cvijeĺe, srca i dugi uvojci
ġarenih vrpci. Pod staklenim  zvonim a i
na pladnjevim a stoje sloģene ļokolade,
praline, Venerine bradavice, truffles,
m endiants, uġeĺereno voĺe, poljupci od
ljeġnjaka, ļokoladne ġkoljke, kandirane
latice ruģa, uġeĺerene ljubiļice...

Zaġtiĺene od sunca poluspuġtenom
roletom , tam no se prelijevaju poput
potonulog blaga, A ladinova ġpilja
slatkih oblika. A  u sredini si je dala



posebnog truda s ukrasom . To je kuĺica
od kolaļa kojoj su zidovi od pain
d'epices s ļokoladnom  glazurom , a
detalji od posrebrenog i pozlaĺenog
m arcipana, krov pokriven florentinerim a
i poboden kristaliziranim  voĺem , uz
zidove se povija ļudan brġljan tuļenog
vrhnja i ļokolade, a ptiļice od
m arcipana pjevaju u ļokoladnim
kroġnjam a... A  sam a vjeġtica, sva od
tam ne ļokolade od vrha zaġiljenog
ġeġira do ruba dugaļkog plaġta, napolaj®
sjela na drģak m etle, zapravo divovski
guim auve, dugi i svijeni ġeĺerni ġtap ġto
se kupuje od uliļnih prodavaļa u danim a
karnevala... Sa svojeg prozora vidim
njezin, poput oka ġto m i zlobno,
zavjereniļki nam iguje. Zbog tog duĺana i



onog ġto se u njem u prodaje Caroline
C lairm ont prekrġila je korizm eni zavjet.
Sam a m ije to priznala juļer u
ispovjedaonici onim  djevojaļkim
zadihanim  glasiĺem  koji je u neskladu s
njezinim  obeĺanjim a da ĺe se pokajati.

ï O h, m on pere, tako m i je straġno
zbog toga! A li ġto sam  m ogla kad je ta
ġarm antna ģena bila tako slatka?

H oĺu reĺi, nisam  ni m islila o tom e
sve dok veĺ nije bilo prekasno, iako,
ako bi se itko m orao odreĺi ļokolade...

H oĺu reĺi, u bokovim a sam  se u
posljednjih godinu dvije tako raġirila da
bih najradije um rla...

ï D vije Zdravom arije. ï M oj B oģe,
ta ģena. K roz reġetku osjeĺam  njezine



gladne oļi pune oboģavanja.
Pretvara se da ju je pogodilo ġto sam

joj tako odsjekao.
ï N aravno, m on pere.
ï I sjetite se zaġto postim o za

korizm u. N e zbog taġtine. N e da
zadivim o prijateljice. N e zato da se
m oģem o sljedeĺe ljeto utegnuti u skupu
pom odnu odjeĺu. ï N am jerno sam
okrutan. O na to traģi.

ï D a, doista sam  taġta, nije li tako? ï
M ali jecaj, suza koju otm jeno briġe
krajem  finog rupļiĺa. ï Ja sam  sam o
jedna taġta, budalasta ģena.

ï Sjetite se naġeg G ospodina.
N jegove ģrtve.

N jegove poniznosti. ï O sjeĺam
njezin parfem , neġto cvjetno, odviġe



ģestoko u ovoj zatvorenoj tam i. Pitam
seje li to napast. A ko jest, hladan sam
kao kam en.

ï Ļ etiri Zdravom arije.
To je neka vrsta oļaja. N agriza m i

duġu, otkida kom ad po kom ad, kao ġto bi
tijekom  godina erozija uzvitlane praġine
i pijeska i katedralu m ogla sravniti sa
zem ljom . O sjeĺam  kako m i podriva
odluļnost, zadovoljstvo, vjeru. Volio
bih ih voditi kroz kuġnju, kroz pustinju.
A  um jesto toga ï ovo. O va
bezvoljna povorka laģljivaca,
prevaranata, oblapornika i bijednika
koji sam i sebi m aģu oļi. B orba izm eĽu
dobra i zla svela se na debelu ģenu koja
stoji pred izlogom  s ļokoladom  i



ponavlja: ï H oĺu? N eĺu? ï u jadnoj
nem oĺi da donese odluku. Vrag je
kukavica; neĺe pokazati lice.

N em a teģine, raspada se na m ilijun
kom adiĺa koji se uvlaļe u krvotok i u
duġu. Vi i ja prekasno sm o roĽeni, m on
pere. Za m ene je strogi, ļisti svijet
Starog zavjeta.

O nda sm o znali na ļem u sm o. Sotona
od krvi i m esa hodao je m eĽu nam a.
D onosili sm o teġke odluke, ģrtvovali
svoju djecu u Im e G ospodnje. Voljeli
sm o B oga, ali joġ sm o ga se viġe bojali.

N em ojte m isliti da krivim  Vianne
R ocher. Zapravo, jedva da o njoj
m islim . O na je sam o jedna od pogubnih
utjecaja protiv kojih se svaki dan m oram
boriti. A li pom isao na taj duĺan s



karnevalskom  tendom  koji nam iguje
protiv odricanja, protiv vjere...
D oļekujuĺi na ulazu pastvu, uoļio sam
kako se neġto unutra m iļe.

Kuġaj m e! D ovedi m e u napast!
O kusi m e! U  zatiġju izm eĽu kitica
naboģne pjesm e, ļujem  trubu kam iona
koji se dovezao pred duĺan. Za vrijem e
propovijedi, m on pere, za sam e
propovijedi! Zastajem  u pola reļenice
jer sam  siguran da ļujem  staniol kako
ġuġti.

Jutros sam  propovijedao m nogo
stroģe nego obiļno, iako je pastva bila
m ala. Sutra ĺe m i platiti.

Sutra, u nedjelju, kad su duĺani
zatvoreni!





6.

Subota, 15. veljaļe

ĠK O LA JE D A N A S RA N O
ZAVRĠILA . U D VA N A EST SATI PO
U LICI SU se veĺ ustrļali kauboji i
Indijanci u vjetrovkam a jarkih boja i
trapericam a, vukuĺi ġkolske torbe ï
stariji su kriom ice puġili zabranjene
cigarete podignutih ovratnika, u prolazu
nonġalantno pogledavajuĺi m oj izlog.
Prim ijetila sam  djeļaka koji je iġao sam ,
vrlo dotjeran u sivom  kaputu i beretki,



sa ġkolskom  torbom  uredno nam jeġtenom
na sitnim  ram enim a. Jedan dug trenutak
gledao je u izlog La C eleste Praline, ali
svjetlo je padalo na staklo pod takvim
kutom  da m u nisam  m ogla razabrati
izraz.

O nda se pred duĺanom  okupilo
ļetvero djece, otprilike A noukinih
godina, i on je otiġao. D va su se nosiĺa
nakratko nalijepila na izlog, a onda su se
djeca skupila u grozd i sve je ļetvero
poļelo prazniti dģepove da skupe novac.
K rzm ali su se trenutak dok su odluļivali
koga ĺe poslati unutra. Pretvarala sam  se
da sam  zaokupljena neļim  iza pulta.

ï M adam e? ï odozdo m e
sum njiļavo gledalo um rljano liġĺe.
Prepoznala sam  vuka iz karnevalske



povorke.
ï O d sveg srca ti preporuļujem  da

uzm eġ ploļice od ļokolade i kikirikija. ï
N am jestila sam  ozbiljan izraz jer je
kupovanje slatkiġa ozbiljan posao. ï
Lako se m ogu podijeliti, ne tope se u
dģepovim a, a nisu ni preskupe, m oģeġ
dobiti ovoliko, ï odm jerila sam  izm eĽu
ruku koliko, ï evo, ovoliko, za sam o pet
franaka. Im am  li pravo?

Zauzvrat nisam  dobila sm ijeġak nego
kim anje glavom , kao ġto jedan poslovni
ļovjek kim a drugom e.

N ovļiĺ je bio topao i m alo ljepljiv.
Paģljivo je prim io paketiĺ.

ï SviĽa m i se kuĺica od kolaļa,
rekao je sveļano. ï O na u izlogu. ï



Trojka na vratim a sram eģljivo je
potvrdila, stiġĺuĺi se zajedno kao da
jedan drugog hrabre. ï Baġ je guba. ï Tu
uliļnu rijeļ izgovorio je pom alo
prkosno, kao da vuļe dim  iz kriġom
upaljene cigarete. N asm ijeġila sam  se.

ï G uba ï sloģila sam  se. ï A ko
hoĺeġ, ti i tvoji prijatelji m oģete m i
pom oĺi daje pojedem o kad je budem
vadila iz izloga.

Sve su se oļi ġirom  otvorile.
ï G uba!
ï Superguba!
ï K ad to?
Slegnula sam  ram enim a. ï Reĺi ĺu

A nouk da vas pozove, rekla sam  im . ï
A nouk je m oja kĺi.

ï Znam o. Vidjeli sm o je. O na ne ide



u ġkolu. ï O va posljednja reļenica
izgovorena je s traļkom  zavisti.

ï Iĺi ĺe od ponedjeljka. Ġteta ġto joġ
nem a prijatelja, jer sam  joj rekla da ih
m oģe pozvati. Znate, da m i pom ognu oko
slatkiġa u izlogu. ï N oģice su zastrugale
po podu, ljepljive se ruļice pruģile
prem a m eni i poļelo je nagurkivanje tko
ĺe prvi.

ï M i bism o m ogli...
ï Ja m ogu... ï Ja sam  Jeannot...
ï Claudine... 'Lucie.
Poslala sam  ih kuĺi svakog s

m iġiĺem  od ġeĺera i gledala za njim a
dok su se razletjeli preko trga poput
pahuljica m aslaļka na vjetru. Zraka
sunca kliznula im  je po leĽim a dok su



trļali ï crveno, naranļasto, zeleno,
plavo ï a onda su nestali. U  sjeni portala
Svetog Jeronim a stajao je sveĺenik,
Francis Reynaud, i gledao ih znatiģeljno
i, uļinilo m i se, s prijekorom . N a
trenutak sam  se iznenadila, ļem u
prijekor? N akon ġto m e ono prvi put
posjetio, iz duģnosti, naġeg prvog dana u
selu, viġe nije dolazio, prem da sam
ļesto o njem u sluġala od drugih.
G uillaum e o njem u govori s
poġtovanjem , N arcisse vatreno, C aroline
s drskoġĺu kojoj, kako m i se ļini,
pribjegava kad god govori o m uġkarcim a
m laĽim  od pedeset godina. U  njihovim
rijeļim a nem a topline. K oliko shvaĺam ,
on nije odavde.

Pariġki je sjem eniġtarac, a sve ġto



zna nauļio je iz knjiga ï ne poznaje
zem lju, njezine potrebe i prohtjeve.
Tako kaģe N arcisse, koji je u sukobu sa
sveĺenikom  joġ otkako je izjavio da
neĺe dolaziti na m isu u vrijem e ģetve.
Taj ļovjek ne trpi budale,
kaģe G uillaum e uz bljesak hum ora iza
okruglih naoļala, dakle, ne trpi veĺinu
nas s naġim  budalastim  m alim  navikam a
i naġim  ustaljenim  obiļajim a. D ok to
govori, njeģno tapġe C harlyja po glavi, a
pas se oglaġava kratkim , ozbiljnim
laveģom .

ï Po njegovu m iġljenju, glupo je biti
tako odan psu, uvrijeĽeno kaģe
G uillaum e. ï O dviġe je uljudan da to
kaģe, ali m isli da je to nedoliļno. Za



ļovjeka m ojih godina... ï Prije no ġto je
otiġao u m irovinu, G uillaum e je radio
kao uļitelj u m jesnoj ġkoli. Sad su tam o
ostala sam o dva uļitelja, jer je djece sve
m anje, ali m nogi stariji ljudi i dalje
G uillaum ea zovu le m aitre d'ecole.

G ledam  ga kako njeģno ļeġka
C harlyja iza uġiju i nepogreġivo
nasluĺujem  istu onu tugu koju sam
prim ijetila joġ na karnevalu; izraz ispod
kojeg se krije grizoduġje.

ï Ļ ovjek m oģe sebi birati prijatelje
kakve hoĺe, bez obzira na godine,
zagrijala sam  seja. ï M oģda bi m onsieur
le cure m ogao neġto nauļiti i od
C harlyja. ï Ponovno taj m ili, ģalosni
polusm ijeġak.

ï M onsieur le cure daje sve od



sebe, blago m i je rekao. ï N e m oģem o
oļekivati viġe od toga.

N isam  m u odgovorila. U m ojem
zanatu brzo se nauļi istina da u davanju
nem a granica. G uillaum e je izaġao iz La
Praline s vreĺicom  florentinera u dģepu;
prije no ġto je zam akao za ugao Avenue
des Francs Bourgeois, vidjela sam  ga
kako se saginje i daje jedan psu.
Potapġao gaje po glavi, pasje zalajao,
m ahnuo kratkim  repiĺem . K aģem  vam ,
nekim  ljudim a davanje ide sam o od
sebe.

Selo m i viġe nije tako nepoznato.
K ao ni njegovi stanovnici. Poļela sam
raspoznavati lica, im ena; prve tajne niti
zajedniļke povijesti koje upleĺu



pupļanu vrpcu ġto ĺe nas na kraju sve
vezati. M jesto je sloģenije no ġto m i se u
prvi ļas uļinilo. Rue Principale grana se
u m reģu pokrajnjih ulica, poput prstiju
ruke ï Rue des Poetes, Avenue des
Francs Bourgeois, Ruelle des Freres de
la R evolution ï iz im ena je jasno daje
netko od gradskih otaca bio zadrti
republikanac. M oj trg, Trg svetog
Jeronim a, vrh je tih istegnutih prstiju,
gdje se crkva uzdiģe ponosna i bijela u
pravokutniku om eĽenom  lipam a, kraj
natkrivenog prostora gdje za lijepih
veļeri starci igraju petanque. Iza trga
spuġta se strm ina do onog spleta uskih
uliļica koje se zajedno zovu Les
M arauds. To je m alena sirotinjska ļetvrt
Lansqueneta, tijesno zbijene, dopola



drvom  oploļene kuĺe koje se klim avo
spuġtaju niz neravno poploļene uliļice
sve do rijeke Tane. Tu joġ ne poļinje
m oļvara jer su neke kuĺe podignute na
sam oj rijeci na dokovim a od trulog
drveta, desetak ih se naguralo uz
kam enom  poploļenu obalu, a iz trom e
rijeļne vode dugi im  se prsti vlage penju
prem a uskim , visokim  prozorim a. U
gradu kao ġto je A gen, ļetvrt Les
M arauds privukla bi posjetioce
starinskim , otrcanim  ġarm om . A li ovdje
nem a posjetilaca. Stanovnici Les
M araudsa su sakupljaļi ostataka, ģive od
onog ġto izvuku iz rijeke. K uĺe im  se
uglavnom  raspadaju; iz ruġevnih zidova
rastu stabla bazge. Zatvorila sam  La



Praline na dva sata preko ruļka i A nouk
i ja odġetale sm o do rijeke. U zelenom
blatu na obali ļeprkalo je dvoje m rġave
djece; ļak i u veljaļi vonjalo je na truleģ
i kanalizaciju. Bilo je hladno ali sunļano
i A nouk je, odjevena u crveni vuneni
kaputiĺ i kapu, veselo skakutala po
kam enju i dovikivala Pantoufleu koji je
trļkarao za njom . N avikla sam  se na
Pantouflea ï i na ostatak ļudnovate
m enaģerije koju ona vuļe za sobom

ï pa ga na trenutke posve jasno
vidim ; u trenucim a kad m i se svijet
odjednom  razbistri kao da sam  se nekim
ļudom  pretvorila u A nouk i sve vidim
njezinim  oļim a i idem  onuda kuda ide
ona, vidim  Pantouflea, s njegovim  sivim
zaliscim a i m udrim  oļim a. Tad m i se



ļini da bih m ogla um rijeti koliko je
volim , svoju m alu neznanku. Srce m i se
nadim lje kao da ĺe puknuti, pa m i sam o
preostaje da i ja potrļim  dok m i crveni
kaput lam ata oko ram ena poput krila, a
kosa m i se crveni poput repa kom eta na
m rljavoplavom  nebu.

C rna m i je m aļka pretrļala preko
puta i zaustavila sam  se da joj otpleġem
nekoliko koraka i otpjevam  pjesm icu:

O  nestaġko kud si poġo?
Bez zlih m isli da si proġo.

A nouk m i se pridruģila i m aļka je
stala presti, zavalivġi se u praġinu daje
pogladim o. Prignula sam  se i prim ijetila



kako m e iza ugla kuĺe prom atra siĺuġna
starica. Crna suknja, crni ogrtaļ, siva
kosa poļeġljana i upletena u urednu,
sloģenu punĽu.

O ļi joj se krijese, oġtre i crne poput
ptiļjih.

K im nula sam  joj na pozdrav.
ï Vi ste iz chocolaterije, rekla je.

Unatoļ godinam a ï bila sam  sigurna da
joj je osam deset, a m oģda i viġe ï glas
joj je ģivahan, s jakim  pjevuckavim
juģnjaļkim  naglaskom .

ï Jesam , rekoh kako se zovem .
ï A rm ande Voizin, predstavi se ona.

ï O no tam o je m oja kuĺa. ï G lavom  je
pokazala prem a jednoj od kuĺa na rijeci
koja je odskakala od ostalih jer je u
m nogo boljem  stanju, nedavno



obijeljena, s crvenim  pelargonijam a na
prozorim a. A  onda je, uz sm ijeġak od
kojeg joj se poput jabuke ruģiļasto lice
nabralo u m ilijun bora, rekla: ï Vidjela
sam  vaġ duĺan. Jako zgodno, priznajem ,
ali nije to za ljude poput nas.

Prefino je. ï D ok je govorila, nije
zvuļala kao da m i zam jera, prije kao da
se uza sm ijeh m iri sa sudbinom . ï

Ļujem  da vas je naġ ģupnik veĺ uzeo
na zub, zlobno je dodala. ï Valjda m isli
da se duĺan s ļokoladom  na njegovu trgu
ne dolikuje. ï Ponovno m e pogledala
ispitljivim , podrugljivim  oļim a. ï Zna li
on da ste vjeġtica? ï upita m e.

Vjeġtica, vjeġtica. Rijeļ je pogreġna,
ali znam  ġto m isli.



ï Zaġto to kaģete?
ï O h, pa to je oļito. Jedna vjeġtica

odm ah prepoznaje drugu, nasm ijala se
sm ijehom  koji je zvuļao kao poludjele
violine. ï Ģupnik ne vjeruje u ļaroliju.
D a vam  iskreno kaģem , ne bih dala ruku
u vatru ni da vjeruje u B oga. ï G ovorila
je s prezirom . ï

Taj ļovjek m nogo toga m ora nauļiti,
ļak i ako je zavrġio bogosloviju. K ao i
m oja glupa kĺi. N e m oģeġ diplom irati
ģivot, je li tako? ï Sloģila sam  se i
raspitala poznajem  li njezinu kĺer.

ï M islim  daje poznajete. C aro
C lairm ont.

N ajpraznoglavija glupaļa u cijelom
Lansquenetu. Ta sam o klepeĺe i klepeĺe,



a u njoj nem a razbora ni koliko je crno
pod noktom .

Vidjela je m oj sm ijeġak i veselo m i
kim nula. ï N e brinite se, duġo, u m ojim
godinam a viġe m e niġta ne vrijeĽa. A
osim  toga, uvrgla se na oca. To m i je
velika utjeha. ï Ispitljivo m e pogledala.
ï O vdje baġ nem a previġe zabave,
prim ijetila je, ï posebno za stare. ï

Zastala je i zaġkiljila prem a m eni. ï
A li, sad kad si ti doġla, nadam  se nekoj
zabavi. ï Ruka joj je dodirnuh m oju
poput svjeģeg povjetarca. Pokuġala sam
joj uhvatiti m isli, da vidim  da li m i se
ruga, ali osjetila sam  sam o ġalu i
ljubaznost.

ï M a, to je sam o duĺan s ļokoladom ,
rekla sam  uz sm ijeġak.



A rm ande Voizin je zahihotala. ï Ti
zbilja m isliġ da sam  se juļer rodila ï
prim ijetila je.

ï Zbilja, m adam e V oizin...
ï Zovi m e A rm ande. ï M ene su se

okice zacaklile od veselja. ï To m e
pom laĽuje.

ï U redu. A li ne razum ijem  zaġto...
ï Znam  koji te vjetar donio, rekla je

oġtroum no A rm ande. ï O sjetila sam  to.
M ardi G ras, dan karnevala.

Les M arauds je bio prepun m aġkara:
C igana, Ġpanjolaca, kotlokrpa, pieds-
noirs i raznih nepoģeljnika.

O dm ah sam  vas prepoznala, tebe i
tvoju djevojļicu.

K ako se ovaj put zovete?



ï Vianne R ocher, nasm ijeġila sam
se. ï A  ovo je A nouk.

ï A nouk, ponovila je tiho A rm ande.
ï A  m ali sivi prijatelj, oļi m e viġe ne
sluģe kao prije, ġto je to?

M aļka? Vjeverica?
A nouk je zatresla kovrļavom

glavicom . ï O n je zec, rekla je s veselim
prezirom . ï Zove se Pantoufle.

ï A ha, zec. Pa naravno, A rm ande m i
je lukavo nam ignula. ï Vidiġ, znam  koji
vas je vjetar donio. I ja sam  ga jednom
ili dvaput osjetila. M oģda jesam  stara,
ali nisam  vesla sisala. To sigurno nisam .

K im nula sam  glavom . ï To je
vjerojatno toļno, rekla sam . ï N avratite
u La Praline; za svakoga znam  ġto m u je



najdraģe. Poļastit ĺu vas velikom
kutijom  onog ġto je vam a najdraģe.

A rm ande se nasm ijala. ï O h, ne
sm ijem  jesti ļokoladu. Caro i onaj idiot
od doktora m i ne daju. N i ļokoladu ni
bilo ġto drugo ġto volim , dodala je
kiselo. ï Prvo puġenje, pa alkohol, sad
joġ i ovo... Sam  B og zna, ako se joġ
odreknem  i disanja, m ogla bih ģivjeti
vjeļno.

ï G lasno se nasm ijala, ali nekako
um orno i prim ijetila sam  da joj se ruka
podiģe prem a prsim a u grļevitoj kretnji
koja m e zbog neļeg podsjetila na
Josephine M uscat. ï N e krivim  ih, rekla
je. ï To je njihov stil.

Zaġtititi m e od svega. O d ģivota. O d
sm rti. ï O djednom  se ġiroko



nasm ijeġila, nekako djetinjasto unatoļ
boram a.

ï M ogla bih svejedno navratiti da te
vidim , rekla je.

ï A ko niġta drugo, zato da uzrujam
ģupnika.

O  njezinim  sam  posljednjim  rijeļim a
razm iġljala joġ neko vrijem e nakon ġto
je veĺ zam akla iza ugla bijele kuĺe.
M alo podalje A nouk je bacala kam enje
na blatnjave lokve uz rijeļnu obalu.

Ģupnik. Ļ inilo se da je njegovo im e
na svim  ustim a.

N a trenutak sam  razm islila o
Francisu Reynaudu. U  m jestu kao ġto je
Lansquenet katkad se dogodi da jedna
osoba ï uļitelj, gostioniļar ili sveĺenik



ï postane osovina druġtva. I taj
pojedinac postane srediġnji djeliĺ
m ehanizm a koji pokreĺe ģivote, poput
zam aġnjaka u unutraġnjosti sata koji tjera
druge kotaļe da okreĺu kotaļiĺe, zvona
da zvone, kazaljke da pokazuju vrijem e.
A ko zam aġnjak stane ili se oġteti, stane i
sat.

Lansquenet je poput tog sata na
kojem  su se kazaljke zauvijek zaustavile
na m inutu do ponoĺi, a kotaļiĺi se
uzaludno vrte iza bezizraģajnog, praznog
lica.

Pogreġno nam jesti sat na crkvi da
zavaraġ vraga, govorila m i je m ajka. A li
u ovom  sluļaju bojim  se da vraga nisu
zavarali. N im alo.





7.

N edjelja, 16. veljaļe

M A JK A M I JE BILA  VJEĠTIC A .
B A REM  JE TA K O  ZA SEB E
G O VO R ILA , a toliko puta je pristala
sam a sebi povjerovati da se na kraju
nije m ogla odijeliti istina od
izm iġljotine. A rm ande Voizin na neki m e
naļin podsjeĺa na nju sa svojim
ģivahnim , zloļestim  okicam a, dugom
kosom  koja joj je u m ladosti sigurno bila
sjajno crna, m jeġavinom  ļeģnje i



cinizm a. O d nje sam  nauļila sve ġto
znam . Um ijeĺe okretanja nesreĺe u
sreĺu. K ako pokazati rogove prstim a da
se zla kob skrene s puta, kako saġiti
vreĺicu s m irisnim  travam a, zakuhati
vjeġtiļji napitak, vjerovanje da pauk
donosi sreĺu prije ponoĺi i nesreĺu
poslije ponoĺi. A  najviġe je od svega na
m ene prenijela lj ubav za nova m j esta,
cigansku ģelj u za lutanj em  koj a nas j e
vodila po cijeloj Europi i dalje; godina
u Budim peġti, druga u Pragu, ġest
m jeseci u R im u, ļetiri u A teni, a onda
preko A lpa u M onako, pa uz obalu, u
C annes, M arseille, Barcelonu... D o
osam naestog roĽendana viġe nisam
m ogla nabrojiti gradove u kojim a sm o
ģivjele, jezike koje sm o govorile. I



poslovi koje sm o radile bili su razliļiti;
radile sm o kao konobarice, tum aļi,
autom ehaniļari. K atkad sm o bjeģale
kroz prozore jeftinih prenoĺiġta, a da
nism o platile raļun. Putovale sm o
vlakovim a bez karte, krivotvorile radne
dozvole, krijum ļarile se preko granice.
N ebrojeno su nas puta deportirali.
M ajku su dvaput uhitili, ali i odm ah
pustili bez optuģnice. Im ena su nam  se
m ijenjala kako sm o se selile, iz jednog
lokalnog oblika u drugi: Yanne, Jeanne,
Johanne, G iovanna, A nne, A nouchka.
N eprestano sm o bjeģale poput tatova i
m ijenjale teretno brem e ģivota u franke,
funte, krune i dolare dok sm o putovale
kako nas je vjetar nosio. N em ojte m isliti



da sam  patila; u tim  godinam a ģivot m i
je bio prekrasna pustolovina. I im ale
sm o jedna drugu, m ajka i ja. N ikad
nisam  osjetila potrebu za ocem . Im ala
sam  bezbroj prijatelja. A  opet, m ora da
ju je to katkad m uļilo, taj m anjak
postojanosti, potreba da se uvijek neļem
dovija K ako su godine prolazile, jurile
sm o sve brģe, ostajuĺi svagdje po
m jesec dana, najviġe dva, a onda sm o se
selile dalje, poput bjegunaca koji se
utrkuju sa zalaskom  sunca. Trebalo m i je
nekoliko godina da shvatim  da bjeģim o
od sm rti.

Bilo joj je ļetrdeset godina. Im ala je
rak. Zna to veĺ neko vrijem e, rekla m i
je, ali ovih posljednjih dana...

N e, ne ģeli u bolnicu. N ikako u



bolnicu, jesam  li to razum jela? U  njoj su
joġ m jeseci, godine ģivota i htjela je
vidjeti A m eriku, N ew  York, m oļvare
Evergladea na Floridi. Tad sm o veĺ
svakodnevno bile u pokretu, a m ajka je
uveļer, kad je m islila da spavam , gatala
iz karata. U  Lisabonu sm o se ukrcale na
brod na kojem  sm o se obje zaposlile u
kuhinji. S poslom  sm o zavrġavale u dva
ili tri u noĺi, a ustajale u zoru. Svake
noĺi je kraj svog brodskog kreveta
bacala karte, izlizane pod prstim a od
starosti i uporabe. Ġaptala im  je im ena i
svaki dan sve dublje tonula u zbrkani
labirint u kojem  ĺe se naposljetku
potpuno izgubiti.

D esetka m aļeva, sm rt. Trojka



m aļeva, sm rt. D vojka m aļeva, sm rt.
Koļija. Sm rt.

Jedne ljetne veļeri, dok sm o
kupovale hranu po prom etnim  ulicam a
K ineske ļetvrti, pokazalo se da je koļija
zapravo new -yorġki taksi. Bolje nego
um iranje od raka, u svakom  sluļaju.

K ad se devet m jeseci kasnije rodila
m oja kĺi, im e sam  joj dala po nam a
objem a. To m i se ļinilo prikladnim .
O tac je nikad nije upoznao ï niti sam
sasvim  sigurna koji je od uvenulog
cvjetnog vjenļiĺa m ojih kratkih susreta
otac. N ije ni vaģno. M ogla sam  oguliti
jabuku u ponoĺ i baciti koru preko
ram ena da saznam  prvo slovo njegova
im ena, ali nikad m i nije bilo dovoljno
stalo da to uļinim . Previġe balasta nas



usporava.
A  opet... O tkako sam  otiġla iz N ew

Yorka, nisu li vjetrovi postali blaģi, ne
pusu li ljeĽe? N isam  li osjetila bolan
ubod svaki put kad sm o odlazile s nekog
m jesta, neku vrstu ģaljenja? M islim  da
jesam . Im ala sam  dvadeset pet godina i
proljeĺe m e napokon poļelo um arati,
baġ kao ġto se m oja m ajka poļela
zam arati u posljednjim  godinam a ģivota.
Sve ļeġĺe gledam  u sunce i pitam  se
kako bi ga bilo gledati gdje se diģe na
istom  obzoiju pet, m oģda deset, m oģda
dvadeset godina. O d te pom isli obuzim a
m e ļudnovata slabost.

O sjeĺaj straha i ļeģnje. A  A nouk,
m oja m ala neznanka?



O dvaģnu pustolovinu u kojoj sm o
tako dugo ģivjele sad, kad sam  i sam a
m ajka, vidim  u drugom  svjetlu. Vidim
sebe kakva sam  bila, suncem  opaljena
djevojka duge ne-poļeġljane kose u
odjeĺi iz C aritasa koja m atem atiku i
zem ljopis uļi na najteģi m oguĺi naļin:
ï K oliko kruha m oģem o dobiti za dva
franka? D okle ĺe nas dovesti karta za
vlak od pedeset m araka? ï i ne ģelim  da
tako bude i A nouk. M oģda sm o zato u
Francuskoj veĺ pet godina. Prvi put u
ģivotu im am  raļun u banci. Im am  zanat.

M ajka bi sve to prezrela. A opet,
m oģda bi m i m alo i zavidjela. Zaboravi
sebe ako m oģeġ, rekla bi m i.

Zaboravi tko si. K oliko god dugo



m oģeġ, zaboravi. A li jedan dan, curo
m oja, jedan dan ĺe te to stiĺi. Znam .

O tvorila sam  danas kao i obiļno.
Sam o ujutro, jer ĺu si poslije podne
priuġtiti da provedem  pola dana s
A nouk, ali jutros je m isa i bit ĺe svijeta
na trgu. Veljaļa je pokazala svoje pravo
ruģno lice; kiġi. Ledena, bockava kiġa
zalijeva ploļnike i boji nebo u
sivilo starog kositra. A nouk iza pulta
ļita knjigu djeļjih pjesm ica i jednim
okom  pazi na vrata dok ja priprem am
m endiants u kuhinji. To je m oj om iljeni
slatkiġ, koji se tako zove jer su ga prije
m nogo godina prodavali prosjaci i
C igani ï poput keksa veliki krugovi od
tam ne, m lijeļne ili bijele ļokolade po
kojoj su posuti korica od lim una, badem i



i punaġne groģĽice.
A nouk voli one od bijele ļokolade, a

ja viġe volim  tam nu, naļinjenu od
najfinije sedam desetpostotne sm jese...
G orka je i glatka na jeziku s traļkom
tropskog okusa. M ajka bi i to prezrela.
A  opet, i to je neka vrsta ļarolije.

U petak sam  postavila barske stolce
uz pult La Praline. Sad prostorija
nalikuje na restoranļiĺe u koje sm o
zalazili u N ew  Yorku, s crvenim  koģnim
sjedalim a i krom iranim  nogam a; veselo i
m alo kiļasto. Zidove sam  obojila
vedrom  bojom  sunovrata. Poitouov stari
naranļasti naslonjaļ veselo se zavalio u
jednom  kutu. S lijeve strane stoji
jelovnik, koji je A nouk rukom  ispisala i



obojila raznim  tonovim a naranļaste i
crvene:

chocolat chaud 10 F
chocolat espresso 15 F
chococcino 12 F
m ocha 12 F

Sinoĺ sam  ispekla kolaļ, a vruĺa
ļokolada krļka u posudi na ġtednjaku i
ļeka prvu m uġteriju. Sliļan sam  jelovnik
izvjesila tako da se vidi kroz izlog i
ļekam .

M isa je poļela i zavrġila. G ledam
prolaznike, sm rknute pod ledenom
kiġicom . Iz m ojih napola otvorenih vrata
ġiri se sladak, topao m iris tijesta koje se
peļe. Prim jeĺujem  da m nogi ļeznutljivo



pogledavaju prem a izvoru tog m irisa, ali
nakon kratkog osvrtanja slegnu
ram enim a i iskrive usne, m oģda odluļno,
a m oģda sam o zlovoljno, i odlaze,
pognuti u vjetar jadno svijenih ram ena,
kao da na m ojim  vratim a stoji anĽeo s
isukanim  goruĺim  m aļem  i brani im  da
uĽu.

Vrem ena, kaģem  sam oj sebi. Za
ovakve stvari treba vrem ena. Ipak,
gorim  od nestrpljivosti, gotovo se ljutim .
Sto nije u redu s tim  ljudim a? Zaġto ne
dolaze?

Sat odbija deset, onda jedanaest.
Vidim  kako ljudi ulaze u pekarnicu
prekoputa i izlaze s hljebovim a pod
rukam a. K iġa prestaje, iako je nebo i



dalje tm urno.
Jedanaest i trideset. O no m alo ljudi

ġto se joġ zadrģalo na trgu ģuri kuĺi
priprem ati nedjeljni ruļak. D jeļak sa
psom  zaobilazi oko ugla crkve, pazeĺi
da izbjegne vodu ġto se cijedi iz oluka.
Prolazi kraj m og duĺana gotovo ga i ne
pogledavġi.

N ek idu k vragu. Baġ kad sam
pom islila da sam  uspjela prodrijeti do
njih. Zaġto ne dolaze? Zar ne vide? Zar
ne osjeĺaju m iris? Sto joġ m oram
uļiniti?

U vijek osjetljiva na m oje
raspoloģenje, A nouk m i priĽe i zagrli
m e. ï M am an, nem oj plakati.

N e plaļem . N ikad ne plaļem .
N jezina m i kosa ġkaklja lice i odjednom



m e obuzim a slabost od straha da ĺu je
jednog dana m oģda izgubiti.

ï N isi ti kriva. D ale sm o sve od
sebe. Sve sm o uļinile baġ kako treba.

To je istina. Sve je kako treba, do
posljednje crvene trake na vratim a, do
vreĺica cedrovine i lavande ġto tjeraju
zle sile. Poljubila sam  je u tjem e. Lice
m i je vlaģno. N eġto m e pecka u oļim a,
m oģda gorko-slatki m iris ļokoladnih
para.

ï Sve je u redu, cherie. N e m oram o
razbijati glavu njim a. M oģem o bar
popiti neġto da se m alo razvedrim o. ï
N am jeġtam o se na stolce poput okoijelih
new yorskih pijanaca, svaka sa svojom
ġalicom  ļokolade. A nouk pije ļokoladu



s crem e Chantilly i ļokoladnim
listiĺim a; ja bez iļega, vruĺu i crnu i
jaļu od espressa. Sklapam o oļi nad
m irisavom  parom  i vidim o ih kako
dolaze ï dvoje, troje, desetak njih, a lica
im  sjaje dok sjedaju kraj nas, njihova
stroga, ravnoduġna lica tope se od tople
dobrodoġlice i uģitka.

Brzo otvaram  oļi i vidim  da A nouk
stoji kraj vrata. N a trenutak razabirem
Pantouflea koji joj ļuļi na ram enu, a
brkovi m u m igaju. Svjetlo iza nje nekako
je toplije, prom ijenjeno. Prim am ljivo.
Skoļila sam  na noge. ï M olim  te, nem oj
to raditi.

O na m e gleda, onim  svojim  m raļnim
pogledom . ï Sam o sam  htjela pom oĺi...

ï M olim  te. ï N a trenutak m i se



suprotstavlja s tvrdoglavim  izrazom  na
licu. Ļ arolije se prelijevaju oko nas
poput zlatnog dim a. A m oglo bi biti tako
lako, govore m i njezine oļi. Tako lako,
kao da nevidljivi prsti m am e, a neļujni
glasovi pozivaju ljude da uĽu...

ï N e m oģem o. N e sm ijem o. ï
Pokuġavam  joj objasniti. To nas odvaja
od drugih. Po tom e sm o razliļite. A ko
ģelim o ostati, m oram o biti iste kao i oni.

Pantoufle m e m oleĺivo gleda, brkati
obris u zlatnoj sjeni. N am jerno pred
njim  zatvaram  oļi, i kad ih ponovno
otvorim , nem a ga.

ï Sve je u redu, odluļno kaģem
A nouk. ï Sve ĺe biti dobro. M oģem o se
strpjeti.



N aposljetku, u dvanaest i trideset,
netko ulazi.

A nouk gaje prva vidjela. ï M am an!
ï ali ja sam  veĺ skoļila na noge. B io je
to Reynaud, jednom  je rukom  zaklanjao
lice od kapljica ġto su se cijedile s tende
nad ulazom , druga m u je oklijevala nad
kvakom . Blijedo m u je lice bilo
sm ireno, ali neġto sam  m u nazrela u
oļim a... neko pritajeno zadovoljstvo.
Zbog neļeg sam  naslutila da nije doġao
kao m uġterija. Zvonce je zacilikalo kad
je uġao, ali nije priġao pultu. U m jesto
toga ostao je stajati na vratim a, a nabori
reverende lepetali su m u na vjetru kao
krila crne ptice.

ï M onsieur, prim ijetila sam  da



nepovjerljivo razgledava crvene vrpce.
ï Izvolite? Sigurna sam  da znam  ġto
najviġe volite. ï A utom atski sam  ga
poļela nagovarati kao i druge m uġterije,
ali to nije bilo toļno.

Pojm a nisam  im ala ġto taj ļovjek
voli. Za m ene je bio potpuna
nepoznanica, tam na rupa u obliku
ļovjeka izrezana u zraku. N isam  m ogla
doprijeti do njega, a m oj se sm ijeġak na
njem u lom i kao val na stijeni.

R eynaud m e pogledao stisnutim
oļim a punim  prezira.

ï Sum njam . ï G las m u je bio tih i
ugodan, ali iza profesionalnog tona
osjetila sam  da m u se ne sviĽam .

Sjetila sam  se rijeļi A rm ande
Voizin. ï Ļujem  da vas je naġ ģupnik



veĺ uzeo na zub. ï Zaġto? Zato ġto
nagonski ne trpi nevjernike? Ili im a tu
joġ neļega? Potajno sam  m u ispod pulta
pokazala roge. ï N isam  oļekivao da
ĺete danas raditi. ï Sam opouzdaniji je
sad kad m isli da nas poznaje. Stisnuti m u
je sm ijeġak nalik na kam enicu,
m lijeļnobijelna rubovim a i oġtar poput
britve.

ï M islite, zato ġto je nedjelja? ï
drģala sam  se kao potpuno nevinaġce. ï
N adala sam  se da ĺe poslije m ise ta
gom ila ljudi nahrupiti ovam o.

Taj m ali ubod nije ga osobito
pogodio. ï Prvu nedjelju korizm e? ï
Zvuļao je kao da ga to zabavlja, ali
ispod sm ijeha siktao je prezir. ï N e bih



rekao.
Stanovnici Lansqueneta priprost su

svijet, m adam e R ocher, rekao m i je. ï
Vjernici. ï Tu je rijeļ uljudno i blago
naglasio.

ï M adem oiselle R ocher. ï M ala
pobjeda, ali dovoljna da ga na trenutak
zaustavi. O ļi su m u poletjele
prem a A nouk koja je i dalje sjedila za
pultom  drģeĺi u ruci visoku ļaġu s
ļokoladom . U staje um rljala ļokoladnom
pjenom  i odjednom  m i se opet uļinilo
kao da m e ubo bodljikavi ļiļak ï
osjetila sam  paniku, nerazum ni strah da
ĺu je izgubiti. A li zbog koga? O tresla
sam  tu pom isao dok m e sve viġe
obuzim ao bijes. Zbog njega? N eka sam o
pokuġa.



ï A h, naravno, udvorno je rekao. ï
M adem oiselle R ocher. Ispriļavam  se.

N jegovo neodobravanje izm am ilo m i
je slatki sm ijeġak na usta. N eġto
izopaļeno u m eni tjeralo m e da ga
izazivam  na neodobravanje; glas m ije,
m rvicu preglasan, zazvonio neukusnom
nadm oĺi kojom  sam  ģeljela prikriti
strah.

ï U godno je u ovim  ruralnim
krajevim a sresti nekoga tko to razum ije,
zabljesnula sam  najblistavijim
sm ijeġkom . ï H oĺu reĺi, u gradu gdje
sm o prije ģivjele nitko o tom e nije vodio
raļuna. A li ovdje... ï uspjela sam  se u
isti m ah drģati i skruġeno i buntovno. ï
H oĺu reĺi, ovdje je doista prekrasno i



ljudi su prijazni, tako prostoduġni... A li,
ovo ipak nije Pariz.

Reynaud se, uz gotovo neprim jetan
podsm ijeh, sloģio kako ovo doista nije
Pariz.

ï Toļno je ono ġto govore o ljudim a
u selim a, nastavila sam . ï Svi zabadaju
nos u tuĽe poslove.

Valjda zato ġto inaļe nem a zabave,
ljubazno sam  objasnila ï Tri duĺana i
crkva. H oĺu reĺi... ï zasm ijala sam  se. ï
A li vi naravno to sve znate i sam i.

Reynaud je ozbiljno zakim ao
glavom . ï M oģda biste m i m ogli
objasniti, gospoĽice...

ï O h, zovite m e Vianne, prekinula
sam  ga.

ï... zaġto ste se odluļili doseliti u



Lansquenet? ï G las m u je svilenkasto
ġuġtao od netrpeljivosti, a uska su m u
usta izgledala toļno poput zatvorene
kam enice.

ï K ao ġto sam i kaģete, drukļije je
nego u Parizu. ï Iz njegovih je oļiju bilo
jasno da to svakako ide u prilog
Lansquenetu. ï D uĺan kao ovaj, ï
elegantnim  je zam ahom  ruke ravnoduġno
obuhvatio duĺan i sve u njem u, ï tako
usko specijaliziran duĺan sigurno bi
uspjeġnije poslovao, a i viġe bi
dolikovao, u gradu.

Uvjeren sam  da u Toulouseu ili ļak u
A genu...

O djednom  sam  shvatila zaġto se
jutros nijedna m uġterija nije usudila



zakoraļiti u duĺan. Ta rijeļ, doliļno,
ledila je krv u ģilam a poput prorokove
kletve.

Ponovno sam  m u bijesno pod pultom
pokazala roge. R eynaud se pljesnuo po
vratu kao da ga je ubo kukac.

ï N e m islim  da sam o gradovi im aju
pravo na uģitak, odsjekla sam . ï Svim a
treba m alo raskoġi, svatko si s vrem ena
na vrijem e m ora dati m alo oduġka.

R eynoud nije odgovorio. V jerojatno
se nije slagao sa m nom . To sam  m u i
rekla. ï V jerojatno ste u danaġnjoj
propovijedi tvrdili upravo suprotno?
ï sm iono sam  m u rekla. A  onda sam ,
buduĺi da i dalje nije odgovarao,
dodala: ï Sigurna sam  da u
ovom  gradiĺu im a m jesta za nas oboje.



Sloboda poduzetniġtva, nije li tako?
Po njegovu sam  izrazu vidjela daje

shvatio kako ga izazivam . N a trenutak su
nam  se pogledi sreli, ja sam  ga gledala s
m rģnjom , drsko. R eynoud je ustuknuo
pred m ojim  osm ijehom  kao da sam  m u
pljunula u lice.

Tiho je rekao: ï N aravno.
O h, znam  ja taj tip ljudi. D ovoljno

sm o ih se nagledale m ajka i ja u naġem
bijegu po Europi. Vidjele sm o iste te
uljudne osm ijehe, om alovaģavanje,
ravnoduġnost. N ovļiĺ ġto nam  gaje
dobacila pretila ģenska ruka pred
natrpanom  katedralom  u Rheim su,
prijekorni pogledi skupine redovnica
dok m ala Vianne skaļe da ga uhvati i



zaguli golim  koljenim a po praġnjavom
tlu. Ļ ovjek u crnoj m antiji ljutito i
ozbiljno razgovara s m ajkom ; ona
blijeda lica bjeģi od crkve, steģuĺi m i
ruku tako da m e boli... K asnije sam
saznala da m u se htjela ispovjediti. Sto
ju je na to nagnalo?

M oģda sam oĺa. Potreba da govori,
da se povjeri nekom e tko joj nije
ljubavnik. N ekom  tko im a lice puno
razum ijevanja. A li, kako nije vidjela?
N ije bilo razum ijevanja na tom  licu,
sam o grļ ljutite nem oĺi.

G rijeh, sm rtni grijeh... D ijete m ora
predati na skrb dobrim  ljudim a. A ko
voli m alenu... kako se ono zove?

A nne? A ko je voli, m ora! ï m ora! ï
uļiniti tu ģrtvu. O n zna sam ostan gdje ĺe



se pobrinuti za djevojļicu.
U hvatio ju je za ruku, drobeĺi joj

prste. Zar ne voli svoje dijete? Zar ne
ģeli biti spaġena? Zar ne ģeli? Zar ne?
Te je noĺi m ajka plakala ljuljajuĺi m e u
naruļju.

U jutro sm o otiġle iz R heim sa,
ġuljajuĺi se kao tatovi viġe nego ikad
prije; povijala m e uza se poput ukradena
blaga, a progonjene oļi su joj se ģarile.

Shvatila sam  tad da ju je gotovo
nagovorio da m e ostavi. N akon toga
ļesto m e ispitivala jesam  li sretna s
njom , nedostaju li m i prijatelji, dom ?
A li koliko god da sam  joj ļesto govorila
da, ne, ne, koliko god ļesto je ljubila i
ponavljala da ni za ļim  ne ģalim , ni za



ļim , m alo se tog otrova zadrģalo.
G odinam a sm o bjeģale od sveĺenika, od
Crnog ļovjeka, a kad god se njegovo
lice otvorilo u kartam a, doġlo bi vrijem e
da ponovno bjeģim o, vrijem e da se
sakrijem o od tam e koju joj je otvorio u
srcu.

I evo ga ponovno, baġ kad sam
pom islila da sm o napokon naġle naġe
m jesto, A nouk i ja. Stoji na vratim a
poput anĽela na dverim a.

N o, ovaj put kunem  se da neĺu
bjeģati. Sto god on uļinio. K oliko god
huġkao ljude u selu protiv m ene.

Lice m u je glatko i sam ouvjereno
poput lica loġe karte.

A  objavio m i je rat ï i ja njem u ï
tako jasno kao da sm o oboje govorili na



glas.
ï D rago m i je da se tako dobro

razum ijem o, glas m i je vedar i leden.
ï I m eni.
N eġto u njegovim  oļim a, svjetlo

koje je odjednom  zabljesnulo, poziva m e
na oprez. Zaļudo, on uģiva u ovom e, u
odm jeravanju neprijatelja koji se
sprem aju za bitku; u njegovu sigurnom
oklopu nem a m jesta strahu da bi m ogao
izgubiti.

O kreĺe se i odlazi, krajnje uljudno,
uz m ali naklon glave. B aġ koliko treba.
Pristojni prezir. Bodljikavo i otrovno
oruģje pravednika.

ï M onsieur le cure! ï N a trenutak se
okreĺe i ja m u u ruku guram  vrpcam a



ukraġen zam otuljak. ï Za vas.
K uĺa ļasti. ï M oj 'sm ijeġak ne

dopuġta m u da odbije pa uzim a
zam otuljak sa zbunjenom  nelagodom .
ï Zadovoljstvo m i je.

O n se m rġti kao da ga sam a pom isao
da m eni neġto pruģa zadovoljstvo boli. ï
A li ne bih htio...

ï K ojeġta. ï G ovorim  to poslovno,
ne dopuġtajuĺi odgovor. ï Sigurna sam
da ĺe vam  se svidjeti.

N eopisivo m e podsjeĺaju na vas.
Vanjġtina m u je sm irena, ali oļito se

zapanjio. A  onda odlazi, steģuĺi bijeli
paketiĺ u ruci, i nestaje u sivoj kiġi. N e
ģuri se da naĽe zaklon, nego hoda istim
onim  odm jerenim  korakom , ne
ravnoduġno, nego s izrazom  ļovjeka koji



rado doļekuje m ale neugode, m akar i
ovako beznaļajne.

N adam  se da ĺe pojesti ļokolade.
V jerojatno ĺe ih nekom  darovati, ali
volim  m isliti o tom e kako ĺe ih barem
otvoriti ili pogledati... A ko niġta drugo,
onda iz radoznalosti.

Neopisivo m e podsjeĺaju na vas.
U zam otuljku je dvanaest m ojih

najboljih hui tres de Saintï M alo, m alih
plosnatih ļokoladnih bom bona u obliku
ļvrsto zatvorenih kam enica.



8.

U torak, 18. veljaļe

JUĻER PETN A EST M UĠTER IJA .
D A N A S TR ID ESET I Ļ ETIR I. M Eņ U
njim a je i G uillaum e; kupio je cornet
florentiner i vruĺu ļokoladu. S njim  je
bio Charly, posluġno sm otan pod
stolcem , dok m u je s vrem ena na vrijem e
G uillaum e dobacivao kom adiĺe sm eĽeg
ġeĺera u nezasitnu njuġku otvorenu s
puno oļekivanja.

Treba vrem ena, kaģe m i G uillaum e,



da u Lansquenetu prihvate pridoġlicu.
Proġle nedjelje, kaģe, cure R eynaud
odrģao je tako otrovnu propovijed na
tem u odricanja daje otvaranje La
C eleste Praline tog istog jutra izgledalo
kao izravna uvreda C rkve.

Caroline C lairm ont, koja poļinje
drģati jednu od svojih dijeta, posebno se
oġtro okom ila na m ene i glasno
prijateljicam a u pastvi govorila kako je
to sasvim  skandalozno, baġ kao one
priļe o rim skoj dekadenciji, a drage
m oje, ta vam  ģena m isli da se m oģe
sam o tako uġetati u grad kao K raljica
od Sabe, a odvratno je kako se pravi
vaģna s tim  svojim  faĺukom , kao da je...
Ah, ļokolade? N iġta posebno, drage
m oje, i puno, puno preskupo. O pĺi



zakljuļak dam a glasio je da to, ġto god
to bilo, neĺe potrajati.

O tiĺi ĺu iz grada u roku od petnaest
dana. A opet, broj m uġterija udvostruļio
m i se od juļer, a m eĽu njim a je bilo i
nekoliko prijateljica m adam e Clairm ont
koje su, sa sjajem  u oļim a, ali m alkice
posram ljeno, jedna drugu obavjeġtavale
da su tu sam o iz radoznalosti, da sam o
hoĺe svojim  oļim a vidjeti kako je kod
m ene.

Znam  stoje svakoj najdraģe. To je
dar, profesionalna tajna, kao ġto vraļara
zna ļitati dlanove.

M ajka bi se sm ijala kako se
razbacujem  svojim  darom , ali nem am
nikakve ģelje zaviriti dublje u njihov



ģivot.
N e ģelim  znati njihove tajne i

njihove najskrovitije m isli. N e ģelim  ni
da m e se boje, ni da m i budu zahvalni.
M ajka bi m e blago prezirno otpisala kao
krotku alkem iļarku koja se bavi
pitom om  kuĺnom  m agijom  gdje bi m ogla
raditi ļuda. A li m eni se ovi ljudi
sviĽaju. SviĽaju m i se njihove sitne,
introvertirane brige. Iz oļiju i s usta
ļitam  im  s lakoĺom : ovaj s traļkom
gorļine uģivat ĺe u m ojim  arom atiļnim
bom bonim a od naranļe; za ovu sa
slatkim  sm ijeġkom  najbolje su rum ene
breskvice s m ekim  punjenjem ; djevojka
s raġļupanom  kosom  oboģavat ĺe
m endiants, a ova energiļna, vedra ģena
ļokoladne crnļiĺe. Za G uillaum ea su



florentineri, koje paģljivo jede iznad
tanjuriĺa u svojoj urednoj, sam aļkoj
kuĺi. N arcisseov tek za trufie od
dvostruke ļokolade otkriva njeģno srce
ispod grube vanjġtine. Caroline
C lairm ont noĺas ĺe sanjati o
karam elam a i probuditi se gladna i
razdraģljiva. A tek djeca... Ļ okoladni
listiĺi, gum biĺi od bijele ļokolade sa
ġarenim  m rvicam a, pains d'epices s
raznim  glazuram a, voĺe od m arcipana u
koġaricam a od nabranog papira, ploļice
od kikirikija, karam ele, krokant, razni
neuspjeli oblici u kutijam a od pola
kile...

Prodajem  snove, sitne utjehe, slatke
bezopasne napasti kojim a ĺe popustiti



ļitava gom ila svetaca i sruġiti se poput
laģnih idola m eĽu ljeġnjake i nugatine.

Je li to tako straġno?
C ure Reynaud oļito m isli da jest.
ï Evo ti, Charly. Evo ti. ï G uillaum e

se psu obraĺa glasom  toplim , ali uvijek
m alo tuģnim . Psa je kupio kad m u je
um ro otac, kaģe m i. B ilo je to prije
osam naest godina. A li psi ģive kraĺe od
ljudi, a oni su zajedno ostarjeli.

ï Evo, tu je. ï Pokazuje m i izraslinu
pod C harlyjevom  bradom . Velika je
poput kokoġjeg jaja, kvrgava poput
ļvora na drvetu. ï R aste. ï N astupa
tajac dok se pas raskoġno proteģe, a
jedna m u noga m aġe u prazno dok ga
gospodar ļeġka po trbuhu. ï Veterinar
kaģe da nem a pom oĺi.



Poļinjem  shvaĺati zaġto u
G uillaum eovim  oļim a neprestano vidim
krivnju i ljubav.

ï N itko ne bi uspavao starog
ļovjeka, kaģe m i on ozbiljno. ï N e ako
joġ uvijek ģivi, traģi prave rijeļi,
ï neļim  nalik na ģivot. C harly ne pati.
Zapravo ne. ï K im am  glavom , svjesna
da on pokuġava uvjeriti sam og sebe. ï
Lijekovi sve drģe pod kontrolom .

Zasad. Te rijeļi odjekuju prem da ih
nitko nije izgovorio.

ï Znat ĺu kad bude vrijem e. ï O ļi su
m u m eke i prestravljene. ï Znat ĺu ġto
treba uļiniti. N eĺu se bojati. ï Ponovno
m u bez rijeļi dolijevam  ļokoladu u ļaġu
i posipam  kakao-prah po pjeni, ali



G uillaum e je odviġe zauzet svojim  psom
da bi to prim ijetio. Charly se izvalio na
leĽa i trlja glavom  po podu.

ï M onsieur le cure kaģe da ģivotinje
nem aju duġu, gotovo ġapĺe G uillaum e. ï
K aģe da m oram  skratiti Charlyju m uke.

ï Sve im a duġu, odgovaram . ï To
m ije m ajka govorila. B aġ sve.

O n kim a glavom , osam ljen u svom
krugu straha i krivnje. ï Ġto bih ja bez
njega? ï pita m e, licem  joġ okrenut
prem a psu i jasno m ije kako je
zaboravio da sam  tu. ï Ġto bih ja bez
tebe?

Iza pulta stiġĺem  ġake u nijem om
gnjevu. Znam  taj izraz ï izraz straha,
krivnje, ģelje ï dobro ga znam . To je
izraz na licu m oje m ajke one noĺi Crnog



ļovjeka.
N jegove rijeļi Ġto bih ja bez tebe?

rijeļi su ġto m i ih je ġaptala cijelu tu
uģasnu noĺ. K ad se gledam  uveļer prije
spavanja u zrcalo, dok se budim  s
rastuĺim  strahom  ï spoznajom ,
pouzdanom  ļinjenicom  ï da m i m oja
vlastita kĺi polako izm iļe, daje gubim ,
da ĺu je sigurno izgubiti ako ne naĽem
ono m jesto... to je izraz m og vlastitog
lica.

Stegla sam  G uillaum ea u zagrljaj. N a
trenutak se ukoļio, nenavikao na ģenski
dodir, a onda se opustio.

O sjeĺam  kako oļaj navire iz njega u
valovim a.

ï V ianne, ï tiho kaģe. ï V ianne.



ï Sm ijeġ se ovako osjeĺati, kaģem
m u odluļno. ï To je dopuġteno.

Ispod nas Charly uvrijeĽeno laje.
D anas sm o zaradile gotovo tristo

franaka. Prvi put dovoljno da pokrijem o
troġkove. R ekla sam  to A nouk kad se
vratila iz ġkole, ali ona je
dekoncentrirana, a vedro joj je liġĺe
neobiļno m irno. O ļi su joj oteģale,
tam ne poput oblaka ġto donose oluju.

Upitala sam  je ġto nije u redu.
ï Jeannot, glas joj je bezizraģajan. ï

N jegova m am a m u ne da da se igra sa
m nom .

Sjetila sam  se tko je Jeannot; vuk iz
karnevalske povorke, krakati
sedm ogodiġnji djeļak raskuġtrane kose i



sum njiļava izraza. O n i A nouk igrali su
se sinoĺ zajedno na trgu, trļeĺi i
izvikujuĺi tajanstvene ratniļke poklike
sve dok se nije sm raļilo. M ajka m u je
Joaline D rou, jedna od dvije uļiteljice u
osnovnoj ġkoli, prijateljica Caroline
C lairm ont.

ï Je li? ï neutralno. ï Zaġto?
ï K aģe da loġe utjeļem  na njega,

A nouk m i je dobacila m raļan pogled. ï
Jer ne idem o u crkvu. Jer si radila u
nedjelju. Ti si radila u nedjelju.

Pogledala sam  je. H tjela sam  je
zagrliti, ali drģala se tako ukoļeno i
neprijateljski da m e to prestraġilo.

Pazila sam  da joj se obratim  iznim no
m irnim  glasom .

ï A  ġto kaģe Jeannot? ï njeģno sam



je upitala.
ï O n tu ne m oģe niġta. O na je stalno

u blizini.
N adzire ga. ï A nouk je pukao glas i

znala sam  da je na rubu suza. ï Zaġto se
to uvijek m ora dogoditi? ï traģila je
objaġnjenje. ï Zaġto ja nikad... ï naglo
se prekinula, a m rġava su joj se prsa
nadim ala od priguġenih jecaja.

ï Im aġ druge prijatelje. ï To je bila
istina; sinoĺ ih se na trgu skupilo ļetiri
ili pet i sve je odjekivalo od njihova
sm ijeha i vike. I

ï To su Jeannotovi prijatelji. ï Znala
sam  ġto hoĺe reĺi. Louis I Clairm ont.
Liġe Poitou. Sve njegovi prijatelji. B ez
Jeannota veselo ĺe se druġtvo ubrzo



raspasti. O sjetila sam  ubod bola zbog
svoje kĺeri koja se m orala okruģiti
nevidljivim  prijateljim a da napuļi
prazan prostor oko sebe. K ako je
sebiļno bilo zam iġljati da m ajka m oģe
potpuno ispuniti taj prostor.

Sebiļno i slijepo.
ï M oģem o iĺi u crkvu ako to ģeliġ,

glas m i je bio njeģan. ï A li znaġ da to ne
bi niġta prom ijenilo.

S optuģivanjem : ï K ako ne bi? N i
oni ne vjeruju.

N ije njim a do Boga. Sam o idu u
crkvu.

Tad sam  se nasm ijeġila, ne bez
gorļine. Sam o joj je ġest godina a opet
m e zna iznenaditi dubinom  zapaģanja.

ï To bi m oglo biti toļno, rekla sam .



ï A li ģeliġ li se ti tako ponaġati?
Slegnula je ram enim a, ciniļno i

ravnoduġno.
Prem jeġtala se s noge na nogu, kao

da se boji da ĺu joj oļitati bukvicu.
Traģila sam  rijeļi kojim a bih joj
protum aļila. A li, m ogla sam  se sjetiti
sam o izm uļena m ajļinog lica dok m e
ljuljala u naruļju i tiho, gotovo kao
opsjednuta, ponavljala, Ġto bih ja bez
tebe? Ġto bih ja?

Sve sam  je to veĺ davno nauļila ï
nauļila sam  je o licem jerju Crkve, o
lovu na vjeġtice, o tom e kako proganjaju
Cigane i ljude drugih vjera. O na to
razum ije. A li teġko je to znanje
prim ijeniti na svakodnevni ģivot, na



zbilju osam ljenosti, na gubitak prijatelja.
ï To nije poġteno. ï G las joj je joġ

buntovan, ljutnja se m alo stiġala, ali ne
sasvim .

Poġten nije bio ni napad na Svetu
Zem lju, ni spaljivanje Ivane O rkanske,
ni ġpanjolska inkvizicija.

A li znam  da to ne m ogu reĺi. Liġĺe
joj se zgrļilo, napelo; da pokaģem  i
najm anji znak slabosti, okrenula bi se
protiv m ene.

ï N aĺi ĺeġ druge prijatelje. ï To je
slab odgovor i nem a u njem u utjehe.
A nouk m e gleda s nadm oĺnim  prezirom .

ï A li ja hoĺu ovog prijatelja. ï
O kreĺe se, a glas joj je neobiļno
odrastao, neobiļno rezigniran. Suze joj
naviru na oļi, ali neĺe kod m ene



potraģiti utjehu.
O djedanput sam  sa zastraġujuĺom

jasnoĺom  vidjela sve, dijete,
adolescenticu, odraslu ģenu, neznanku
kakva ĺe jedan dan postati, i gotovo sam
zaplakala od osjeĺaja gubitka i strave,
kao da sm o naļas zam ijenile poloģaje,
ona je odrasla, a ja dijete.

M olim  te! Ġto bih ja bez tebe?
A li, puġtam  je da ode bez rijeļi,

bolno je ģelim  stisnuti uza se, ali odviġe
sam  svjesna zida koji se podigao m eĽu
nam a. Znam , djeca se raĽaju divlja.

N ajviġe ļem u se m ogu nadati je
m alo njeģnosti, privid posluha. Ispod
povrġine i dalje bukti divljina, ogoljela,
neukrotiva i nepoznata.



O statak veļeri jedva daje
progovorila rijeļ. K ad je stavljam  u
krevet, neĺe da joj priļam  priļu, ali leģi
budna satim a poġto sam  ja veĺ ugasila
svoje svjetlo.

Ļujem  je iz tam e svoje sobe kako se
ushodala gore-dolje i povrem eno govori
sam a sa sobom  ï ili Pantoufleu ï u
ģestokom  staccatu, ali pretiho da bih je
ļula. M nogo kasnije, kad sam  veĺ bila
sigurna daje zaspala, uġuljala sam  joj se
u sobu da ugasim  svjetlo i pronaġla je
kako leģi sklupļana u dnu kreveta, s
jednom  rukom  izbaļenom  tako da visi
preko ruba, a glavicu je nam jestila tako
nespretno, ali nekako dirljivo, da m i je
srce htjelo puknuti. U jednoj je ruci



stezala figuricu od plastelina. N am jestila
sam  joj pokrivaļ i uzela joj figuricu iz
ruke daje sprem im  u kutiju s igraļkam a.
Joġ je bila topla od njezine ruke, i
m irisala je na osnovnu ġkolu, doġapnute
tajne, vodene bojice i napola
zaboravljene prijatelje.

O ko petnaest centim etara visoka
figurica bila je paģljivo izraĽena, s
oļim a i ustim a urezanim  iglicom  i
crvenim  koncem  om otanim  oko struka,
dok su granļice ili slam a pobodeni po
glavi nagovijeġtali kuġtravu sm eĽu kosu.
N a tijelu djeļaka od plastelina, toļno
iznad srca, urezano je slovo; uredno
ispisano veliko J. M alo ispod, ali
dovoljno blizu da se preklapaju, stajalo
je slovo A .



Tiho sam  poloģila figuricu na jastuk
kraj njezine glave i izaġla iz sobe
ugasivġi za sobom  svjetlo. N eġto prije
svitanja uġuljala m i se u krevet, kao ġto
je ļesto radila dok je bila sasvim  m ala, i
kroz m eki om otaļ sna ļula sam  je kako
ġapĺe: ï Sve je u redu, m am an. N ikad te
neĺu ostaviti.

M irisala je na sol i djeļji sapun i
stisnula m e ļvrsto i toplo u tam i ġto nas
je om atala. Ljuljala sam  nju, ljuljala
sebe i grlila nas obje osjeĺajuĺi tako
silno olakġanje da m e gotovo boljelo.

ï Volim  te, m am an. U vijek ĺu te
voljeti, zauvijek.

N em oj plakati.
N isam  plakala. N ikad ne plaļem .



Loġe sam  spavala uhvaĺena u
kaleidoskop snova; probudila sam  se u
zoru s A noukinom  rukom  preko lica i
uģasnim , paniļnim  porivom  da bjeģim ,
da zgrabim  A nouk i trļim  koliko m e
noge nose. K ako m oģem o ovdje ostati?
K ako sm o uopĺe m ogle biti tako glupe i
pom isliti da nas on i tu neĺe naĺi? C rni
ļovjek im a m noga lica, a sva su kruta,
ļudnovato zavidna i ne opraġtaju. Trļi,
Vianne. Trļi Anouk. Zaboravi svoj m ali
slatki san i trļi.

A li ovaj put ne. Veĺ sm o previġe
bjeģale, A nouk i ja, m ajka i ja, bjeģale
sm o predaleko od nas sam ih.

O vo je san koji nam jeravam
ostvariti.
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D A N A S SE O D M A R A M O . ĠK O LE
N EM A , I D O K  SE A N O UK  IG RA kraj
Les M arauds, ja ĺu prim iti robu koju m i
dostavljaju i priprem ati slastice za ovaj
tjedan.

To je um ijeĺe u kojem  m ogu uģivati.
U kuhanju se krije neka vrsta m agije: u
biranju sastojaka, u postupku m ijeġanja,
ribanja, topljenja, dodavanja zaļina, u
receptim a iz drevnih knjiga, u



starinskom  priboru ï m uģar i tuļak
kojim a je m ajka m rvila i tukla sastojke
za svoje m irise sad im aju obiļniju
svrhu, njezini zaļini i arom atiļne trave
daju draģi priprostoj, putenijoj ļaroliji.
D ijelom  m i u tom e godi prolaznost;
toliko priprem a izvedenih s m nogo
ljubavi, toliko vjeġtine i iskustva
uloģenih u zadovoljstvo koje traje sam o
trenutak. I u kojem  ĺe sam o nekoliko
osoba doista uģivati. M ajka je na m oju
ljubav prem a kuhanju uvijek gledala
dobrohotno, ali s prezirom . N joj hrana
nije pruģala zadovoljstvo, veĺ ju je
optereĺivala kao dosadna nuģda oko
koje se m ora brinuti, porez na cijenu
naġe slobode. K rala sam  jelovnike iz
restorana i s ļeģnjom  zavirivala u izloge



patisserie. Bilo m i je valjda deset
godina ï m oģda ļak i viġe ï kad sam
prvi put okusila pravu ļokoladu. A li m oj
se zanos nije ugasio.

N osila sam  u glavi recepte poput
zem ljovida. Sve vrste recepata; neke
sam  istrgnula iz ļasopisa ostavljenih u
prom etnim  ģeljezniļkim  postajam a, neke
saznala od ljudi ġto sam  ih sretala na
naġim  putovanjim a, neki su bili ļudne
kom binacije vlastite proizvodnje. M ajka
nas je svojim  kartam a i gatanjem  vodila
m ahnitom  putanjom  preko Europe.
K uhinjske su nas karte sidrile,
oznaļavale toļke na sum ornim
granicam a. Pariz m iriġe na svjeģe peļeni
kruh i kroasane; M arseille na bouila-



baisse i peļeni ļeġnjak. B erlin je
Eisbrei sa Sauerkrautom  i
K artoffelsalat, Rim  sladoled koji sam
pojela u restoranļiĺu kraj rijeke, a nisam
platila. M ajka nije m arila za ļvrste
toļke. Sve je zem ljovide drģala u glavi,
sva su joj m jesta bila ista. Veĺ onda sm o
bile razliļite. O h, nauļila m e ona svem u
ļem u je m ogla.

K ako prodrijeti pogledom  do srca
stvari, ljudi, vidjeti njihove m isli,
njihove ģelje. K od vozaļa koji se
zaustavio da nas poveze i skrenuo deset
kilom etara s puta da bi nas dobacio do
Lyona, kod trgovca koji nije htio prim iti
naġ novac, kod policajaca koji bi
zaģm irili na jedno oko. N e svaki put,
naravno. K atkad nam  to nije polazilo za



rukom , iako nism o razum jeli zaġto.
N eki ljudi su neļitljivi,

nedohvatljivi. Francis R eynaud takav je
ļovjek. A  kad nam  je i uspijevalo, to
usputno zadiranje u privatnost zapravo
m ije sm etalo. Iġlo nam  je prelako.
Spravljanje ļokolade sasvim  je neġto
drugo.

O h, potrebno je neġto vjeġtine.
Lakoĺa dodira, brzina, strpljenje koje
m ajka nikad nije posjedovala. A li,
form ula je uvijek ista. Sigurna je.
B ezopasna. I ne m oram  zavirivati u
ljudska srca i uzim ati odande ġto m i
treba; to su ģelje koje je jednostavno
ispuniti, valja sam o ģeljeti.

G uy, m oj dobavljaļ ļokolade, pozna



m e veĺ dugo.
Poļeli sm o zajedno raditi kad se

A nouk rodila i on m i je pom ogao da
krenem  u svoj prvi posao, da
o tv o rim  m ajuġni patisserie-choco-
laterie u predgraĽu N iļe. O n je sad u
M arseilleu i uvozi sirovi ļokoladni liker
izravno iz Juģne A m erike, te ga u svojoj
m aloj tvornici pretvara u ļokolade
razliļitih vrsta.

Ja upotrebljavam  sam o najbolje
sirovine. K ocke kuverture neġto su veĺe
od opeka, u svakoj poġiljci dobivam  po
kutiju od svih triju vrsta koje rabim :
tam nu, m lijeļnu i bijelu ļokoladu. M ora
se obraditi da se dovede u kristalizirano
stanje koje jam ļi ļvrstu povrġinu i lijep
sjaj. N eki slastiļari ļokoladu kupuju veĺ



obraĽenu, ali ja to volim  raditi sam a.
B eskrajno m e fascinira kad po rukam a
prem eĺem  sirove kocke ļokolade bez
sjaja, kad ih ruļno ribam  i usitnjavam
ï nikad se ne sluģim  elektriļnim
m ikserom  ï u velike keram iļke posude,
a potom  ih topim , m ijeġam  i pom no
provjeravam  svaki korak posebnim
toplom jerom  za ġeĺer da prim ijenim
toļno onaj stupanj vruĺine koji je
potreban za prom jenu.

Postoji neka vrsta alkem ije u
preobrazbi priproste ļokolade u zlato
m udrih luda, neke svjetovne ļarolije
koja bi se ļak m oģda svidjela i m ajci.
D ok radim , praznim  glavu od svih m isli
i duboko diġem . Prozori su otvoreni, a



propuh ġto struji kroz kuhinju hladio bi
da nem a vruĺine ġto izbija iz peĺi i
bakrenih posuda, para ġto se diģu iz
tem eljca koji se topi. M ijeġaju se
opojni, sugestivni m irisi ļokolade,
vanilije, zagrijanog bakra i cim eta;
sirov, zem ljani vonj A m erike, vruĺa,
sm olasta arom a praġum a. Tako ja sad
putujem , kao ġto su A steci putovali u
svojim  svetim  obredim a. M eksiko,
Venezuela, K olum bija. M ontezum in
dvor. C ortez i K olum bo. H rana bogova
koja kljuļa i pjeni se u obrednim
kaleģim a. G orki eliksir ģivota.

M oģda to Reynaud osjeĺa u m ojem
m alom  duĺanu; povratak u doba kad se
svijet sterao prostraniji i divljiji.
K akaovcu su se klanjali prije K rista ï



prije no ġto se A donis rodio u
B etlehem u, a O zirisa ģrtvovali za U skrs.
Pripisivali su m u ļarobna svojstva.
N apitak od kakaovca pijuckali su na
stubam a ģrtvenih hram ova; one koji su
ga pili vodio je u straġne, halucinantne
ekstaze. Boji li se on toga? K varenja
uģitkom , transsupstancijacija pretvaranja
tijela u sredstvo za razvrat? N isu za
njega orgije asteļkih sveĺenika. A opet,
u isparavanju ļokolade ġto se topi neġto
se poļinje pom aljati ï m ajka bi rekla,
vizija ï neki obris spoznaje koji poput
prsta pokazuje... pokazuje...

Evo. N a trenutak sam  bila na rubu da
saznam .

Sjajna se povrġina nam reġkala od



isparavanja. A onda joġ jednom , i ispod
prozirna nabora neġto se napola
skrivalo, napola otkrivalo. N a ļasak sam
gotovo vidjela odgovor, tajnu koju on
tako straviļno proraļunato krije ļak i od
sam og sebe, kljuļ koji ĺe nas sve
pokrenuti.

G atati iz ļokolade vrlo je teġko.
Vizije su nejasne, om etaju ih m irisi koji
om am ljuju um . A  ja nisam  m ajka koja je
do sm rti posjedovala tako silnu m oĺ
proricanja buduĺnosti da sm o nas dvije
pred njom  bjeģale u m ahnitom  strahu.
A li prije nego ġto se vizija rasprġila,
sigurna sam  da neġto vidim  ï neku sobu,
krevet, starca koji leģi na krevetu a oļi
su m u kao rupe izgrebene u bijelom
licu... I vatru... Vatru.



Jesam  li to trebala vidjeti? Je li to
tajna C rnog ļovjeka?

A ko ģelim o ovdje ostati, m oram
saznati njegovu tajnu. A  m oram  ovdje
ostati. K oliko god m e to stajalo.

Po svaku cijenu.
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TJED A N  D A N A , M O N PERE.
SA M O  TO LIK O . JED A N  TJED A N ,
A LI djeluje duģe. Zaġto m e tako
uznem iruje, nem am  pojm a; jasno je ġto
je ona. Posjetio sam  je neki dan da bih
joj objasnio kako nije zgodno da radi u
nedjelju ujutro. D uĺan se ne m oģe
prepoznati; zrak ļarobno m iriġe na
Ľum bir i zaļine. Trudio sam  se ne
gledati na police sa slatkiġim a, na kutije,



vrpce, m aġne
u pastelnim  bojam a, uġeĺerene badem e u srebrnozlatnim
koġaricam a, kandirane ljubiļice i ruģine
latice od ļokolade. M jesto je viġe nego
nalik na budoar, djeluje intim no, m iriġe
na ruģe i vaniliju.

Toļno tako izgledala je soba m oje
m ajke: sve u krepu i tilu i bruġenom
staklu ġto se presijava pod priguġenim
svjetlom , a redovi boļica i posudica na
njezinu toaletnom  stoliĺu kao da su
cijela vojska duhova ġto jedva ļekaju da
izaĽu. Im a neļeg nezdravog u toj
koncentraciji slatkoĺe. N apola ispunjeno
obeĺanje zabranjenog. Trudim  se ne
gledati, ne m irisati.

D oļekala m e vrlo uljudno. Jasnije
sam  je vidio: im a dugu crnu kosu



skupljenu u punĽu, oļi tako tam ne da joj
se stapaju sa zjenicam a. O brve su joj
savrġeno ravne, ġto joj daje strog izraz
kojem  se pak suprotstavljaju u sm ijeh
razvuļena usta. Ruke su joj ļetvrtaste i
spretne, nokti kratko podrezani. N e nosi
ġm inku, ali opet, im a neļeg nepristojnog
na tom  licu.

M oģda zato ġto gleda tako netrem ice,
ġto tako oļito procjenjivaļki odm jerava,
ġto su joj usta neprestano nabrana u
ironiļan izraz. I visoka je, previsoka za
ģenu, visoka je poput m ene. O ļi su joj u
ravnini s m ojim a i gleda ravno u m ene,
zabaļenih ram ena i prkosne brade. N osi
dugu nabranu suknju boje vatre i tijesni
crni pulover. Te boje djeluju opasno,



poput zm ije ili insekta koji bode,
upozorenje neprijatelju.

A ona m i jest neprijatelj. O dm ah to
osjeĺam . Ĺ utim  njezino neprijateljstvo,
njezinu sum nju, iako m i se obraĺala
ugodnim , tihim  glasom . O sjeĺam  se kao
da m e nam am ila ovam o da bi m e dovela
u napast, kao da zna neku tajnu koju ļak
ni ja... M a, gluposti. Sto bi m ogla znati?
Sto ona m oģe? Sam o je povrijeĽen m oj
sm isao za red, kao ġto bi savjesnom
vrtlaru sm etalo da vidi razrasle
m aslaļke koji okolo rasipaju sjem e.
Sjem e razdora je posvuda, m on pere. I
ġiri se. Ġiri.

Znam . G ubim  perspektivu. A li
svejedno m oram o biti budni, vi i ja.
Sjetite se Les M arauds, C igana koje sm o



istjerali s obala Tane. Sjetite se koliko
je dugo to trajalo, koliko je m jeseci
jalovih ģalbi i pisanja pisam a proteklo
dok nism o uzeli stvari u svoje ruke.
Sjetite se propovijedi koje sam  drģao!
Pred njim a su se poļela zatvarati vrata,
jedna za drugim a. N eki su vlasnici
duĺana odm ah poļeli suraĽivati. Pam tili
su Ciganim a onaj proġli put, one bolesti,
kraĽe i kurvanje. B ili su na naġoj strani.
Sjeĺam  se da sm o m orali pritisnuti
N arcissea koji bi im  inaļe ponudio da
m u preko ljeta rade na poljim a, tipiļno
za njega. A li napokon sm o ih istrijebili:
te ġutljive m uġkarce i njihove
bezobrazne drolje, njihovu bosonogu
djeļurliju koja znaju sam o psovati,



njihove ġugave pse. O tiġli su, a
dobrovoljci su poļistili sm eĺe ġto su ga
ostavili za sobom . Jedno jedincato
sjem e m aslaļka, m on pere, bilo bi
dovoljno da ih vrati. Vi to znate jednako
dobro kao ja. A  ako je to sjem e ona...

Juļer sam  govorio s Joline D rou.
A nouk Rocher upisala se u osnovnu
ġkolu. D rsko dijete, kose crne poput
m ajļine i vedra, bezobraznog osm ijeha.
O ļito je Joline zatekla svojeg sina '.
Jeana i joġ neku djecu kako se s tom
m alom  igraju u ġkolskom  dvoriġtu.
K oliko sam  shvatio, posrijedi je bilo
neġto izopaļeno, gatanje ili takva neka
glupost, bacali su koġļice i perle u
vreĺici po tlu. R ekao sam  vam  da
poznam  takve ljude. Jolineje zabranila



Jeanu da se s njom  igra, ali deļko je
tvrdoglav i objesio je nos. U  toj dobi
pom aģe sam o najstroģa disciplina.
Ponudio sam  da ĺu sam  razgovarati s
djeļakom , ali m ajka nije pristala. Takvi
su vam  oni, m on pere. Slabiĺi. Slabiĺi!
Pitam  se koliko ih je veĺ prekrġilo
korizm eni zavjet. Pitam  se koliko ih se
uopĺe nam jeravalo pridrģavati zavjeta.
Sto se m ene tiļe, osjeĺam  kako m e post
ļisti. M uļno m i je od sam og pogleda na
izlog m esnice; m irisi se pojaļavaju
do takvog intenziteta da m i se vrti u
glavi. O djednom  viġe ne m ogu podnijeti
jutarnji m iris peļenog kruha iz
Poitouova duĺana, vonj vrele m asti iz
rotisserie na Place des B eaux-A rts ģeģe



m e poput strelice iz pakla. Veĺ viġe od
tjedan dana nisam  taknuo ni m eso, ni
ribu, ni jaja, nego preģivljavam  na
kruhu, juhi, salati i jednoj jedincatoj ļaġi
vina nedjeljom . I oļiġĺen sam ,pere,
oļiġĺen. Jedino bih ģelio da m ogu joġ
neġto poduzeti.

N ije ovo prava patnja. N ije ovo
pokora. K atkad m i se ļini, kad bih im
bar m ogao pokazati pravim  prim jerom ,
kad bih bar m ogao j a krvariti i patiti na
kriģu... Ta vj eġtica Voizin podruguje m i
se dok prolazi kraj m ene sa svojom
koġarom . O sam ljena u obitelji dobrih
vjernika, prezire crkvu i ceri m i se dok
ġepesa kraj m ene sa slam natim  ġeġirom
privezanim  za glavu crvenim  rupcem , a
ġtap joj udara po poploļenom  putu.



Podnosim  je sam o zbog njezinih
godina, m on pere, i m olbi njezine
obitelji. Tvrdoglavo odbija lijeļenje,
odbija utjehu i m isli da ĺe ģivjeti
zauvijek. A li jednog ĺe se dana slom iti.
U vijek se na kraju slom e. A ja ĺu joj
dati oprost u svoj poniznosti, i ģalit ĺu
za njom  unatoļ m nogim  njezinim
grijesim a, ponosu i prkosu. Bit ĺe na
kraju m oja, m on pere. N a kraju, neĺe li
oni svi biti m oji?



11.

Ļetvrtak, 20. veljaļe

ĻEK A LA SA M  JE. K A R IR A N I
K A PU T, K O SA ZA LIZA N A  U
FRIZURU koja joj ne pristaje, ruke
vjeġte i brze na potezu kao u
revolveraġa. Josephine M uscat, ģena s
karnevala. Priļekala je da odu m oji
redoviti posjetioci ï G uillaum e,
G eorges i N arcisse ï i tek je onda uġla,
ruku zabijenih u dģepove.

ï Vruĺu ļokoladu, m olim  vas. ï



Sjela je kraj pulta kao da joj je
neudobno i glavu sagnula prem a praznim
ļaġam a koje nisam  im ala vrem ena
ukloniti.

ï N aravno. ï N isam  je pitala s ļim e
ģeli ļokoladu nego sam  je ukrasila
ļokoladnim  listiĺim a i C hantillyjem , a
uz ġalicu stavila dvije ļokoladne
praline.

Trenutak je gledala u ļaġu stisnuvġi
oļi, a onda ju je bojaģljivo uzela u ruku.

ï N eki dan, rekla je prisiljavajuĺi se
da zvuļi leģerno, ï zaboravila sam  neġto
platiti. ï Im a duge prste, ļudnovato
njeģne unatoļ ģuljevim a na vrhovim a
prstiju. K ad se sm iri, lice joj viġe nem a
onaj oļajniļki izraz i postaje gotovo
privlaļno. K osa joj je svijetlosm eĽa,



oļi zlataste. ï Ispriļavam  se. ï M alo
prkosno bacila je kovanicu od deset
franaka na pult.

ï U redu je, ravnom jerno sam  rekla,
praveĺi se da m i je potï J puno
svejedno. ï To se svakom  dogodi.
ï Josephine m e na trenutak sum njiļavo
pogledala, a onda se, shvativġi da je ne
podbadam , m alo opustila. ï O vo je fino,
rekla je srļuĺi ļokoladu.

ï Zbilja fino.
ï Sam a je radim  ï objasnila sam . ï

O d ļokoladnog likera prije nego ġto se u
njega doda m asnoĺa da se skruti. Toļno
ovako su prije m nogo stoljeĺa A steci
pili ļokoladu.

D obacila m i je joġ jedan kratak



sum njiļav pogled. ï H vala vam  na daru,
napokon je rekla. ï C okoladirani
badem i. To m ije najdraģe. ï A onda su
odjednom  rijeļi prokuljale iz nje u
oļajniļkoj bujici: ï N isam  to nam jerno
uzela.

Sigurno su vam  veĺ rekli za m ene,
znam . A li ja ne kradem . Rekla je
prezirno, a usta su joj se ovjesila jer je
bila bijesna na sam u sebe, ï... ta krava
C lairm ont i njezine pajdaġice.
Laģljivice. ï Ponovno m e pogledala,
gotovo prkosno. ï Ļula sam  da ne idete
u crkvu. ï G ovorila je prodorno,
preglasno.

N asm ijeġila sam  se: ï Tako je. N e
idem . ï N eĺete ovdje dugo izdrģati ako
ne idete u crkvu, rekla je Josephine istim



visokim , staklastim  glasom . ï Istjerat ĺe
vas odavde, kao ġto istjeraju svakog tko
im  nije po volji. Vidjet ĺete. Sve ovo, ï
neodreĽenim  trzajem  ruke pokazala je
police, kutije, izlog s pieces m onte es, ï
niġta od svega ovoga neĺe vam  pom oĺi.
Ļ ula sam  ih kako razgovaraju o vam a.
Ļ ula sam  ih ġto govore.

ï I ja sam  ļula. ï N alila sam  si
ġalicu ļokolade iz srebrnog vrļa. K ratku
i crnu poput espressa, s ļokoladnom
ģliļicom  za m ijeġanje. G las m i je bio
blag.

ï A li ne m oram  sluġati. ï Zastala
sam  i otpila gutljaj. ï A  ne m orate ni vi.

Josephine se nasm ijala.
O ko nas se ovila ġutnja. Pet sekundi.



D eset.
ï K aģu da ste vjeġtica. ï O pet ta

rijeļ. Prkosno je podigla glavu. ï Jeste
li?

Slegnula sam  ram enim a i otpila
gutljaj ļokolade. ï Tko to kaģe?

ï Joline D rou, C aroline Clairm ont.
Vjeronauļka grupa ģupnika R eynauda.
Ļula sam  ih kako razgovaraju ispred
Svetog Jeronim a. Vaġa je kĺi to rekla
drugoj djeci. Spom injala je neke
duhove. ï U  glasu joj se ļula
radoznalost, ali i prizvuk nekog
nevoljkog neprijateljstva koje nisam
razum jela. ï D a duhovi! ï zafrktala je.

Prstom  sam  iscrtala obris spirale uz
ģuti rub svoje ġalice. ï M islila sam  da
vas nije briga ġto ljudi govore.



ï Znatiģeljna sam . ï O pet taj prkos,
kao da se boji da ĺe je netko zavoljeti. ï
A  neki dan ste razgovarali s A rm andom .
N itko ne razgovara s A rm andom , osim
m ene. ï A rm ande Voizin. Starica iz Les
M arauds.

ï M eni se sviĽa, jednostavno sam
rekla. ï Zaġto ne bih s njom
razgovarala?

Josephine je stisla ġake i pritisnula
ih uz pult.

D jelovala je uzrujano, a glas joj je
pucao poput zaleĽena stakla. ï Zato ġto
je luda, eto zaġto! ï Zavrtjela je prstim a
kraj sljepooļnice. ï Luda, luda, luda. ï
N a trenutak je spustila glas. ï R eĺi ĺu
vam  neġto, rekla je. ï K roz Lansquenet



prolazi jedna crta, ģuljevitim  je prstom
povukla liniju po pultu, ï i ako
je prijeĽete, ako ne idete na ispovijed,
ako ne poġtujete m uģa, ako ne kuhate tri
obroka na dan i sjedite kraj vatre s
pristojnim  m islim a u glavi ļekajuĺi ga
da doĽe, ako nem ate djece, i ako ne
donosite cvijeĺe na sprovod prijateljim a
i ne usisavate praġinu u dnevnoj sobi ili
ne okopavate cvjetne gredice u vrtu! ï
zajapurila se u licu od napora. O buzeo
ju je strahovit, upravo golem  bijes.

ï O nda ste ludi!
D a pljunula je. ï Ludi ste,

abnorm alni ste i ljudi priļaju o vam a iza
vaġih leĽa... i... i... i...

Zaġutjela je, a lice joj je prom ijenilo
izraz.



Prim ijetila sam  da gleda iza m ene
kroz izlog, ali odraz u staklu zam aglio
m i je ġto god daje vidjela. K ao da joj se
roleta navukla preko lica, postalo je
neprozirno, bez izraza, bez nade.

ï O prostite, na trenutak sam  se
zanijela. ï Progutala je posljednji gutljaj
ļokolade. ï N e bih sm jela s vam a
razgovarati. Vi ne biste sm jeli
razgovarati sa m nom . Ionako ĺem o im ati
dosta problem a.

ï Tako kaģe A rm ande? ï obzirno
sam  upitala. ï M oram  iĺi. ï Stisnute je
ġake ponovno zarila u grudi u grļevitoj
kretnji predbacivanja koja joj je bila
svojstvena. ï M oram  iĺi. ï Lice joj se
ponovno izobliļilo od oļaja, a usta se



ovjesila u paniļnom  grļu, tako daje
izgledala gotovo zaostalo. A ipak,
ljutita, bolom  razdrta ģena koja je sa
m nom  razgovarala sam o trenutak ranije
nije ni izdaleka bila glupa. Sto je to
vidjela, koga, daje tako reagirala? D ok
je izlazila iz La Praline, glave pognute
kao da se brani od nepostojeĺe m eĺave,
priġla sam  izlogu i pogledala za njom .
N itko joj nije priġao.

N itko nije gledao u nju. A onda sam
prim ijetila R eynauda kako stoji kraj luka
crkvenih vrata. Reynaud i jedan ĺelavi
m uġkarac kojeg nisam  prepoznala.

O bojica su netrem ice zurili u izlog
La Praline.

Reynaud? Je li m oguĺe da joj je on
utjerao takav strah u kosti? M alo m e



iritirala pom isao kako je m oģda on
upozorio Josephine da se ne druģi sa
m nom . A opet, kad gaje m aloprije
spom enula, djelovala m i je kao da ga
prezire, a ne da ga se boji. M uġkarac je
bio nizak, ali nabit; rukave karirane
koġulje zavrnuo je nad sjajnocrvenim
nadlakticam a, a naoļalice kao u
intelektualca ļudnovato su odudarale od
njegova krupnog, m esnatog lica. D rģao
se neodreĽeno ratoborno, a ja sam
odjednom  shvatila da sam  ga veĺ
vidjela. S bijelom  bradom  i crvenim
ogrtaļem  kako baca slatkiġe u gom ilu.
N a karnevalu. D jed M raz koji je
m noġtvo gaĽao bom bonim a kao da bi
najradije nekom  iskopao oko. U tom



ļasu izlogu je priġla skupina djece i viġe
niġta nisam  vidjela, ali sad m i se uļinilo
da znam  zaġto je Josephine tako naglo
pobjegla.

ï Lucie, vidiġ li onog ļovjeka na
trgu? O nog u crvenoj koġulji? Tko je to?

D jevojļica se kreveljila. N jezina su
slabost m iġiĺi od bijele ļokolade, pet za
deset franaka. Stavljam  joj nekoliko
dodatnih m iġiĺa u papirnati tuljac. ï
Znaġ ga?

O na kim a glavom . ï To je m onsieur
M uscat. Iz kavane. ï Znam  tu kavanu;
otrcana rupa na kraju A venues des
Francs Bourgeois. Pet, ġest m etalnih
stoliĺa na ploļniku, izblijedjeli
suncobran sa znakom  O rangine. N ad
ulazom  prastari natpis: Cafe de la



Republlque. Stiġĺuĺi u ruļici tuljac
slatkiġa, djevojļica se okrene da ĺe
otiĺi, predom iġlja se i ponovno okreĺe
prem a m eni. ï N ikad ne biste pogodili
ġto on najviġe voli, kaģe. ï Jer on niġta
ne voli.

ï To m i je teġko povjerovati,
sm ijeġim  se. ï Svi neġto najviġe vole.
Ļak i m onsieur M uscat.

Lucie na trenutak razm iġlja o tom e. ï
M oģda on najviġe voli ono ġto otm e
nekom  drugom , kaģe m i bistro dijete. A
onda odlazi, m ahnuvġi m i kroz izlog.

ï Recite A nouk da poslije ġkole
idem o u Les M arauds!

ï H oĺu. ï Les M arauds. Pitam  se ġto
ih tam o tako privlaļi. Rijeka sm eĽih,



sm rdljivih obala. U ske uliļice zam etene
sm eĺem . Prava oaza za djecu. Lokve,
plosnati obluci koji poskakuju kao
ģabice po ustajaloj vodi. Priġapnute
tajne, m aļevi od ġtapova i ġtitovi od
liġĺa lopuha. Bitke u gustiġu kupina,
tuneli, istraģivaļi, psi lutalice, glasine i
skrivena blaga... A nouk se juļer iz ġkole
vratila s novim  veseljem  u koraku i sa
slikom  koju je nacrtala da m i pokaģe.

ï To sam  ja. ï Figura u crvenim
hlaļam a na tregere s naġaranom  crnom
kosom  na vrhu. ï O vo je Pantoufle.

ï Zec joj sjedi na ram enu poput
papagaja, naĺuljenih uġiju. ï I Jeannot. ï
Lik djeļaka u zelenom , s jednom
ispruģenom  rukom . O boje se sm ijeġe.
Ļini se da m am am a, ļak i ako su



uļiteljice, nije dopuġten pristup u Les
M arauds. Figurica od plastelina joġ stoji
kraj A noukina kreveta, a sliku je
nalijepila na zid iznad nje.

ï Pantoufle m i je rekao ġto da
napravim . ï H vata ga i steģe u naruļju.
Pod ovim  svjetlom  vidim  ga posve
jasno, nalik je djetetu sa zaliscim a.
K atkad sam a sebi govorim  kako bih joj
m orala zabraniti da se tako pretvara, ali
ne m ogu podnijeti da joj nam eĺem  takvu
sam oĺu. M oģda, ako ostanem o ovdje,
m oģda ĺe Pantouflea zam ijeniti prijatelji
od krvi i m esa.

ï D rago m ije ġto ste i dalje
prijatelji, rekla sam  joj i poljubila joj
kovrļavu glavicu. ï Pitaj Jeannota hoĺe



li jedan dan doĺi ovam o da m i pom ogne
ukloniti stvari iz izloga. M oģeġ dovesti i
druge prijatelje.

ï D a m aknem o kuĺicu od kolaļa? ï
O ļi joj se sjaje poput sunca na vodi. ï
D a! ï Poļela je poskakivati po sobi u
naglom  naletu veselja, gotovo je
prevrnula stoliļicu, zaobiġla
nepostojeĺu prepreku golem im  skokom ,
a onda odjurila uza stube, preskaļuĺi po
tri. ï

A jde, Pantoufle, tko ĺe brģe! ï U z
tresak je za sobom  zatvorila vrata ï
bam ! bam ! N aglo m e oblila takva ljubav
prem a njoj, neoļekivano kao i uvijek, da
m i se grlo steglo. M oja m ala neznanka.
N ikad na m iru, nikad ġutljiva. N atoļila
sam  si joġ jednu ġalicu ļokolade, a onda



sam  se okrenula prem a vratim a jer sam
ļula zvonce na ulazu. N a trenutak sam
m u vidjela ogoljeno lice, pogled koji
procjenjuje, isturenu bradu, podignuta
ram ena, nabubrene vene na golim
znojnim  podlakticam a. A onda se
nasm ijeġio, tankim  sm ijeġkom  bez
topline.

ï M onsieur M uscat, je li tako? ï
Pitala sam  se ġto ģeli. D jelovao je kao
da se tu ne snalazi i pogurene je glave
pogledavao izloģene slatkiġe. Pogled m u
je kliznuo s m og lica i, onako usputno,
oļeġao m i se o grudi; jedanput, dvaput.

ï Ġto je htjela? ï govorio je tiho, s
upadljivim  naglaskom . Zatresao je
glavom  kao u nevjerici. ï K oga je vraga



traģila na ovakvom  m jestu? ï Pokazao je
na pladanj uġeĺerenih badem a koji stoje
pedeset franaka paketiĺ, ï O vakve
stvari? ï R aġirenih ruku kao da od m ene
traģi pom oĺ. ï V jenļanja i krstitke. Pa
ġto ona im a s vjenļanjim a i krstitkam a?
ï Ponovno se nasm ijeġio. Sad m i se
pokuġavao um iliti, trudio se ġarm irati
m e, ali bez uspjeha. ï Ġto je kupila?

ï Vjerojatno govorite o Josephine.
ï O  m ojoj ģeni. ï Rijeļi je neobiļno

naglasio, tako da su zvuļale konaļno. ï
Eto ġto ti je ģensko. Ļ ovjek krv piġa da
zaradi za ģivot, a ġto one rade, ha? Troġe
na... ï Ponovno je rukom  zaokruģio po
redovim a ļokolada, niskam a voĺa od
m arcipana, srebrnom  papiru, svilenom
cvijeĺu. ï Ġto je kupila? D ar? ï G las m u



je bio sum njiļav. ï Pa za koga ona
kupuje darove?

Za sebe? ï K ratko se nasm ijao kao
daje pom isao idiotska.

N isam  shvaĺala ġto ga se to tiļe. A li
u njegovu je drģanju bilo neļeg nasilnog,
neke nervoze oko oļiju i u rukam a ġto su
m latarale, tako da sam  bila na oprezu.

N e zbog sebe ï u dugim  godinam a s
m ajkom  nauļila sam  se brinuti za sebe ï
nego zbog nje. N isam  se ni snaġla, a od
njega m i je pred oļi doletjela slika:
okrvavljeni ļlanci usjeļeni u dim .
Stisnula sam  ġake pod pultom . N iġta u
ovom  ļovjeku nisam  ģeljela vidjeti.

ï M islim  da ste neġto krivo shvatili,
rekla sam  m u.



ï Pozvala sam  Josephine na ġalicu
ļokolade. K ao prijateljicu.

ï O h. ï N a trenutak kao da se
zbunio. A  tad je ponovno zaġtektao od
sm ijeha. Sm ijao se gotovo od srca, kao
da m u je i sm ijeġno, ali i prezira
vrijedno. ï Vi ste Josephinina
prijateljica? ï Ponovno m e odm jerio od
glave do pete. O sjetila sam  kako nas
usporeĽuje, dok su m u vrele oļi
prelazile preko m ojih grudi. K ad je
ponovno progovorio, glas m u je bio
um ilan, sa slatkim  prizvukom  za koji je
on zam iġljao daje zavodljiv. ï Vi ste
novi ovdje, je li?

K im nula sam  glavom .
ï M oģda bism o se m ogli koji put



naĺi. Znate veĺ, da se bolje upoznam o.
ï M ogli bism o, odgovorila sam  ġto

sam  leģernije m ogla ï M ogli biste
pozvati i svoju ģenu, dodala sam  glatko.

K ratka stanka. Ponovno m e
pogledao, ovaj put prepredenim  i
nepovjerljivim  pogledom  kao da neġto
sum nja. ï N ije vam  valjda neġto
govorila?

Bezizraģajno sam  rekla: ï O  ļem u? ï
N aglo je zatresao glavom . ï N iġta.
N iġta. O na puno priļa, to je sve. Sam o
m elje. N iġta i ne radi osim  ġto m elje.
Cijeli bogovetni dan. ï Ponovno kratki
neveseli sm ijeh. ï To ĺete i sam i ubrzo
vidjeti, dodao je s kiselim
zadovoljstvom .

Prom rm ljala sam  neġto neodreĽeno.



A  onda sam  nagonski izvadila
zam otuljak ļokoladiranih badem a ispod
pulta i dala m u ga.

ï M oģda biste ovo m ogli odnijeti
Josephine od m ene, vedro sam  rekla. ï
M islila sam  joj ih dati, ali sam
zaboravila.

Pogledao m e, ali nije se pom aknuo.
ï D a joj ih dam ? ï ponovio je.

ï B esplatno. K uĺa ļasti. ï
N asm ijeġila sam  se najljupkije ġto sam
um jela. ï D ar.

Usta su m u se razvukla u sm ijeġak.
U zeo je lijepu vreĺicu od staniola s
ļokoladicam a. ï Pobrinut ĺu se da ih
dobije, rekao je i tutnuo vreĺicu u dģep
traperica. ï O na to najviġe voli, rekla



sam  m u.
ï N eĺete daleko dogurati u ovom

poslu ako budete dijelili stvari
besplatno ï rekao je popustljivo. ï Za
m jesec dana m oĺi ĺete zatvoriti duĺan. ï
Ponovno m ije uputio onaj pohotni
pogled, kao da sam  i ja ļokolada koju
jedva ļeka da odm ota.

ï Vidjet ĺem o, ravnom jerno sam
rekla. G ledala sam  za njim  dok je izlazio
iz duĺana i krenuo prem a kuĺi, kriveĺi
ram ena i m uģevno se gegajuĺi poput
Jam esa D eana. N ije ļak ni priļekao da
m i nestane iz vida kad je izvadio
Josephinine ļokoladne bom bone i
otvorio vreĺicu. M oģda je znao da ga
gledam . Jedan, dva, tri je puta prinio
ruku ustim a s lijenom  pravilnoġĺu i,



prije no ġto je preġao preko trga, srebrna
je vreĺica bila prazna, zguģvana u
velikoj ġaci, bom boni pojedeni.

Zam iġljala sam  ga kako ih trpa u usta
poput proģdrljivog psa koji se ģuri
poļistiti svoju zdjelicu prije no ġto
ukrade hranu onom  kraj sebe. Prolazeĺi
kraj pekarnice, bacio je srebrnu lopticu
u koġ za sm eĺe pred duĺanom , ali je
prom aġio i kuglica od staniola odbila se
od ruba i pala na kam en. N astavio je
svojim  putem  kraj crkve i niz A venue
des Francs B ourgeois i nijednom  se nije
osvrnuo, a teġke ļizm e izbijale su iskre
iz glatkih kam enih ploļa pod nogam a.



12.

Petak, 21. veljaļe

SIN O Ĺ JE PO N O V N O
ZA H LA D N JELO . VJETRO K A Z N A
C R K VI SV. Jeronim a vrtio se i okretao,
tjeskobno neodluļan cijele noĺi, i sa f
ġkripom  cvilio u svom  zahrĽalom  drģaļu
kao da upozorava na dolazak uljeza.

Jutro je poļelo u m agli tako gustoj
daje ļak i zvonik, ni dvadeset koraka
udaljen od duĺana, djelovao daleko i
poput prikaze; zvono je pozivalo na m isu



m uklo odzvanjajuĺi kroz naguģvanu
ġeĺernu vunu dok je nekoliko vjernika
pristizalo, braneĺi se od m agle
podignutim  ovratnicim a, da dobije
oprost grijeha.

K ad je popila m lijeko, um otala sam
A nouk u crveni kaputiĺ i, unatoļ
prosvjedim a, navukla joj m ucastu kapu
na glavu.

ï N eĺeġ niġta doruļkovati?
N aglaġeno je zatresla glavom ,

zgrabila jabuku iz zdjele na pultu.
ï A  m oj poljubac? ï To nam  je

postao jutarnji obred.
O m otavġi m i ruke oko vrata, m okro

m i lizne lice, odskoļi sm ijuljeĺi se,
dobaci m i poljubac s vrata i istrļi na trg.
Pretvaram  se da sam  uģasnuta i briġem



lice.
O na se razdragano sm ije, plazi oġtri

jeziļak prem a m eni, trubi ï volim  te ï i
odlazi poput crvene m unje u m aglu,
vukuĺi za sobom  ġkolsku torbicu. Znam
da ĺe za ravno trideset sekundi m ucastu
kapu ugurati u torbu, zajedno s knjigam a,
papirim a i ostalim  nepoģeljnim
podsjetnicim a na svijet odraslih. N a
sekundu ponovno vidim  Pantouflea kako
skakuĺe za njom , ali tu neģeljenu sliku
brzo tjeram  od sebe. O djednom  m e
obuzim a sam oĺa praznine ï kako m ogu
izdrģati cijeli dan bez nje? ï i na jedvite
jade suspreģem  nagon daje dozo vem
natrag.

Ġest m uġterija jutros. Jedan je



G uillaum e, koji navraĺa na povratku iz
m esnice s kom adom  boudina zam otanim
u papir.

ï Charly voli boudin, ozbiljno m i
kaģe. ï U  posljednje vrijem e slabo jede,
ali siguran sam  da ĺe m u se ovo svidjeti.

ï N em ojte zaboraviti da i vi m orate
jesti, blago ga podsjeĺam .

ï N aravno, sm ijeġi se m ilim
sm ijeġkom , kao da se ispriļava. ï Ja
jedem  kao vuk. Zbilja. ï O djednom  m i
uputi oļajniļki pogled. ï N aravno,
korizm a je, kaģe on.

ï N e m islite valjda da bi se i
ģivotinje trebale pridrģavati posta u
korizm i?

Vrtim  glavom  nad njegovim
izgubljenim  izrazom .



Lice m u je sitno, finih crta. To je
ļovjek koji lom i kolaļiĺ na dva dijela
da bi drugi saļuvao za poslije.

ï M islim  da biste obojica m orali
viġe paziti na sebe.

G uillaum e ļeġka Charlyjevo uho.
Pas djeluje bezvoljno, ne zanim a ga ļak
ni ġto je u zam otuljku iz m esnice u koġari
kraj njega.

ï N ekako se snalazim o, sm ijeġak m u
se pojavljuje na licu m ehaniļki, kao i
laģ. ï Zbilja se snalazim o. ï D o kraja je
ispio svoj chocolat espresso.

ï O vo je bilo izvrsno, kaģe m i kao i
uvijek. ï M oji kom plim enti, m adam e
R ocher. ï Veĺ sam  ga davno prestala
m oliti da m e zove Vianne. N jegov



osjeĺaj za doliļno to m u jednostavno ne
dopuġta. Stavlja novac na pult, prstim a
dodiruje obod starog pustenog ġeġira
i otvara vrata. Charly s m ukom  ustaje i
slijedi ga lagano se zanoseĺi na jednu
stranu. Ļ im  su se za njim a zatvorila
vrata, vidim  kako se G uillaum e prigiba i
uzim a psa na ruke.

U  vrijem e ruļka doġla m i je joġ
jedna m uġterija.

Prepoznala sam  je odm ah unatoļ
bezobliļnom  m uġkom  kaputu u koji se
um otala; pam etno lice nalik zim skoj
jabuci viri ispod crnog slam natog ġeġira,
duga crna suknja pada preko teġkih
ļizam a.

ï M adam e Voizin! Rekli ste da ĺete
navratiti. D ajte da vas neļim  ponudim . ï



B istre joj oļi prelijeĺu s odobravanjem
preko duĺana. O sjeĺam  da joj niġta nije
prom aklo. Pogled joj se zaustavlja na
jelovniku ġto ga je A nouk ispisala.

chocolat chaud 10 F
chocolat espresso 15 F
chococcino 12 F
m ocha 12 F

Zadovoljno je kim nula glavom . ï
G odinam a nisam  ovako neġto vidjela,
rekla je. ï G otovo sam  zaboravila da
ovakva m jesta postoje. ï G las joj je pun
energije, a pokreti snage koja odskaļe
od njezinih godina. U sta joj se krive kao
daje uvijek sprem na na ġalu, ġto m e



podsjeĺa na m ajku. ï Prije sam  voljela
ļokoladu, kaģe.

D ok sam  joj nalijevala m ochu u
visoku ļaġu i dodala m alo likera kahlua,
ona je nepovjerljivo
razgledavala barske stolce. ï N e m isliġ
valjda da ĺu se popeti na ovo ļudo? ï
N asm ijala sam  se. ï D a sam  znala da
dolazite, priprem ila bih ljestve. Ļ ekajte
m alo. ï Iz kuhinje sam  donijela stari
Poitouov naranļasti stolac. ï M oģda je
ovo bolje.

A rm ande se sm jestila u stolac i uzela
ļaġu u obje ruke. B ila trpljiva poput
djeteta, oļi su joj sjale, a na licu se ļitao
zanos.

ï M m m m m , bilo je to viġe od
odobravanja.



Pokazivala m i. D uboko poġtovanje.
ï M m m m m . ï D ok je otpijala iz ļaġe,
sklopilaje oļi. Uģivalaje toliko daje to
bilo gotovo zastraġujuĺe ï O vo je prava
stvar. ï Zastala je na trenutak i
razm iġljala napola zatvorenih bistrih
oļiju. ï Im a slatkog vrhnja i... cim eta,
rekla bih, i... ļega joġ? Tia M arie?

ï V rlo ste blizu, rekla sam .
ï O no stoje zabranjeno uvijek je,

uostalom , slade, objavila je A rm ande i
zadovoljno otrla ļokoladnu pjenu s usta.
ï A li ovo, ï ponovno je pohlepno otpila
gutljaj, ï ovo je bolje od svega ġto
pam tim , ļak iz djetinjstva. Tu m ora da
im a jedno deset tisuĺa kalorija.

M oģda viġe.



ï Zaġto bi to bilo zabranjeno? ï
zanim alo m e. M ala i okrugla poput
prepelice, potpuno je drukļija od svoje
linijom  opsjednute kĺeri.

ï M ah, lijeļnici, rekla je A rm ande
kao da to uopĺe nije vaģno. ï Znaġ kakvi
su. Svaġta priļaju. ï Zastala je da otpije
gutljaj na slam ku. ï O h, kako je ovo
dobro.

D obro. Caro m e veĺ godinam a
pokuġava utrpati u nekakav dom . N e
sviĽa joj se ġto ģivim  u susjedstvu. N e
voli daje podsjeĺam  odakle je. ï
G rohotom  se nasm ijala. ï K aģe da sam
bolesna. D a ne m ogu paziti na sebe. Pa
m i ġalje tog svog bijednog doktora da m i
govori ġto sm ijem  a ġto ne sm ijem  jesti.



Ļ ovjek bi pom islio kako ģele da ģivim
zauvijek.

N asm ijeġila sam  se. ï Sigurna sam
daje C arolini veom a stalo do vas, rekla
sam .

A rm ande m e prostrijeli podrugljivim
pogledom . ï M a nem oj? ï grubo je
zahihotala. ï N e lupetaj, djevojko.
Sasvim  dobro znaġ da m ojoj kĺeri nije
stalo ni do koga osim  do nje sam e.
N isam  valjda blesava. ï Zastala je i
pogledala m e izazivaļki, stisnuvġi oļi.
ï Zbog djeļaka m ije ģao, rekla je.

ï D jeļaka?
ï Zove se Luc. M oj unuk. Bit ĺe m u

ļetrnaest u travnju. M oģda si ga vidjela
na trgu.

M utno sam  ga se prisjetila; bezbojan



djeļak, i odviġe uredan, u izglaļanim
hlaļam a od flanela i sakou od tvida,
hladnih sivozelenih oļiju pod ovjeġenim
ġiġkam a. K im nula sam  glavom .

ï O poruļno sam  ga odredila za
nasljednika, rekla m i je A rm ande. ï Pola
m ilijuna franaka. Vezani su u zakladi do
njegova osam naestog roĽendana. ï
Slegnula je ram enim a. ï N ikad ga ne
viĽam , kratko je dodala. ï Caro to ne
dopuġta.

Vidjela sam  ih zajedno. Sad sam  se
sjetila: djeļak pridrģava m ajku pod ruku
dok prolaze na putu do crkve. Sam o on
od sve djece Lansqueneta nikad nije
kupio ļokoladu u La Praline, iako
m islim  da sam  ga jednom  ili dvaput



uhvatila kako gleda u izlog.
ï Posljednji put m e posjetio kad m u

je bilo deset godina, A rm andin glas bio
je potpuno bezizraģajan. ï Ġto se njega
tiļe, prije sto godina. ï Popila je
ļokoladu i odloģila ļaġu na pult, uz
oġtar, konaļan zvuk. ï K oliko se sjeĺam ,
bilo je to na njegov roĽendan. D arovala
sam  m u knjigu Rim baudovih pjesam a.
Bio je vrlo... uljudan.

ï Ļula joj se gorļina u glasu. ï
N aravno, vidjela sam  ga odonda
nekoliko puta na ulici, rekla je. ï N e
m ogu se poģaliti.

ï Zaġto ga ne pozovete? ï sa
zanim anjem  sam  upitala. ï Zaġto ga ne
izvedete van, ne razgovarate s njim , ne
upoznate ga?



A rm ande je zatresla glavom . ï
PosvaĽale sm o se, Caro i ja. ï G las joj
je stao podrhtavati. Sa sm ijeġkom  je
nestao i privid m ladosti, i odjednom  je
izgledala strahovito staro. ï O na m e se
sram i. Bog sam  zna ļim e puni djeļaku
glavu. ï Zavrtjela je glavom . ï N e. Sad
je prekasno. Vidim  po izrazu njegova
lica, po tom  uljudnom  izrazu, po tim
uljudnim  i potpuno ġupljim  frazam a ġto
ih piġe na boģiļnim  ļestitkam a. Tako
dobro odgojen djeļak, gorko se
nasm ijala. ï Tako uljudan, dobro
odgojen djeļak.

O krenula se prem a m eni s vedrim ,
hrabrim  sm ijeġkom . ï D a bar znam  ġto
radi, rekla je. ï D a znam  ġto ļita, za koji



klub navija, tko su m u prijatelji, kako m u
ide u ġkoli. K ad bih bar to znala...

ï O nda?
ï O nda bih se m ogla pretvarati sam a

sebi... ï Vidjela sam  da je na rubu suza.
O nda je zastala i uz napor volje se
pribrala. ï Znaġ, m islim  da bih m ogla
popiti joġ jedan od ovih tvojih
ļokoladnih specijaliteta.

M oģe joġ jedna ļaġa? ï Pravila se
vaģna, ali divila sam  joj se viġe nego ġto
sam  m ogla rijeļim a izraziti. D ivila sam
se tom e ġto i dalje m oģe, unatoļ tuzi,
igrati buntovnika, ġto se razm etljivom
kretnjom  m oģe nasloniti laktom  na pult i
u slast srknuti gutljaj.

ï Sodom a i G om ora na slam ļicu.
M m m m . K ao da sam  ovaj ļas um rla i



otiġla ravno u raj. N o, to je i najbliģe ġto
ĺu stiĺi raju.

ï M ogla bih saznati novosti o Lucu
ako ģelite. O nda vam  ih m ogu prenijeti.

A rm ande to razm otri u tiġini.
O sjetila sam  da m e prom atra ispod
spuġtenih kapaka. O dm jerava.

N apokon je progovorila. ï Svi
djeļaci vole slatkiġe, nije li tako? ï glas
joj je bio leģeran. Sloģila sam  se da
djeļaci uglavnom  vole slatkiġe. ï A i
njegovi prijatelji vjerojatno zalaze
ovam o? ï Rekla sam  joj da nisam
sigurna tko su m u prijatelji, ali da veĺina
djece redovito navraĺa k m eni.

ï M ogla bih ponovno doĺi, odluļi
A rm ande. ï SviĽa m i se I ļokolada, iako



su ti stolci jezivi. Ļak bih m oģda m ogla
postati stalna m uġterija.

ï Bit ĺete dobrodoġli.
Ponovno stanka. Jasno m ije bilo da

A rm ande Voizin sve radi na svoju ruku,
kad njoj odgovara, i daje se ne sm ije ni
poģurivati, ni dijeliti joj savjete. Pustila
sam  je da sam a sve prom ozga.

ï Evo. Uzm i ovo. ï D onijelaje
odluku. O drjeġito je pljesnula novļanicu
od 100 franaka na pult.

ï A li ja...
ï A ko ga vidiġ, kupi m u kutiju

slatkiġa koje najviġe voli. N em oj m u
reĺi da je to od m ene.

Uzela sam  novļanicu.
ï I ne daj se sm esti od njegove

m ajke. O na ti veĺ sigurno radi o glavi,



ġiri glasine, onako svisoka kako sam o
ona zna. M oja jedinica, a baġ se ona
m orala prom etnuti u jednu od
R eynaudovih sestara spasa. ï

O ļi su joj se nestaġno suzile tako da
su joj na zaobljenim  obrazim a iskoļile
pauļinaste jam ice. ï Veĺ se svaġta priļa
o tebi, reļe ona. ï Znaġ veĺ kakve stvari.

B udeġ li se druģila sa m nom , sam o
ĺeġ joġ pogorġati stanje.

N asm ijala sam  se. ï M islim  da ĺu
m oĺi s tim  izaĺi na kraj.

ï M islim  da hoĺeġ. ï Pogledala m e
usredotoļeno i nije m e.. viġe
zadirkivala. ï Im a neļeg u tebi, tiho
je rekla. ï N eļeg poznatog. Je li m oguĺe
da sm o se upoznale prije onog susreta u



Les M arauds?
Lisabon, Pariz, Firenca, R im . Toliki

ljudi. Toliko ispresijecanih ģivota ġto su
se nakratko ukriģali s naġim a, uhvaĺeni u
nepredvidivo tkanje naġih lutanja.

A li, nisam  im ala dojam  dal sm o se
prije srele.

ï A osjeĺam  i taj m iris. N eġto poput
paljevine, onaj m iris ġto ġiri deset
sekundi nakon ġto je negdje se

udarila ljetna m unja. M iris ljetnih
oluja i polja kukuruza pod kiġom . ï
Zanijela se, a oļi su joj upitno gledale u
m ene. ï Istina je, je li tako? O no ġto sam
rekla? O no ġto si ti?

O pet ta rijeļ.
R azdragano se nasm ijala i uhvatila

m e za ruku.



K oģa joj je bila prohladna, poput
liġĺa a ne ljudske puti.

O krenula m i je ruku da m i vidi dlan.
ï Znala sam ! ï Prstim a je slijedila liniju
ģivota, liniju srca. ï Znala sam  to ļim
sam  te vidjela! ï Sam oj sebi, pognute
glave, glasom  tako tihim  da sam  ga
osjetila kao daġak na dlanu, rekla je: ï
Znala sam . Znala sam . A li nikad nisam
ni sanjala da ĺu te sresti ovdje, u ovom
gradu. ï Sum njiļavo m e pogledala ispod
oka.

ï Zna li R eynaud?
ï N e znam  toļno. ï To je bila istina.

Pojm a nisam  im ala o ļem u govori. A li i
ja sam  to m irisala; zapah vjetra koji se
okreĺe, m iris otkrivenja. U daljeni vonj



vatre i ozona. Ġkripa koļnica koje se
dugo nisu rabile, pakleni stroj
sinkroniciteta. A m oģda je Josephine u
pravu i A rm ande je luda. N aposljetku,
vidi Pantouflea.

ï N em oj reĺi Reynaudu, rekla m i je
sa sjajem  u m ahnitim , ozbiljnim  oļim a. ï
Ti znaġ ġto je on, je li tako?

Zagledala sam  se u nju. O no ġto je
potom  rekla, m ora da sam  sanjala. Ili su
nam  se snovi jednom  negdje nakratko
sreli,' u jednoj od onih noĺi u bijegu.

ï O n je Crni ļovjek.
Reynaud. K ao loġa karta. Ponovno i

ponovno.
Ļujem  sm ijeh iz prikrajka.
D ugo nakon ġto sam  poslala A nouk u

krevet, gatam  iz m ajļinih karata, prvi put



nakon njezine sm rti. D rģim  ih u kutiji od
sandalovine i m iriġu opojno, parfim irane
uspom enam a na nju. U jednom  sam  ih
ļasu um alo odloģila a da ih nisam  ni
pogledala, jer m e upravo osupnuo val
asocijacija ġto ih donosi m iris. N ew
York, para ġto se diģe iz kolica s
hrenovkam a. C afe de la Paix, s
besprijekorno dotjeranim  konobarim a.
O patica koja liģe sladoled pred
katedralom  N otre D am e. H otelske sobe
za jednu noĺ, nadureni vratari,
sum njiļavi ģandari, radoznali turisti. I
iznad svega toga lebdi sjena Toga, te
bezim ene, neum oljive stvari od koje sm o
bjeģale.

Ja nisam  m oja m ajka. Ja ne bjeģim .



A  opet, potreba da vidim , da znam , tako
je velika da se ne m ogu oprijeti nego
vadim  karte iz kutije i otvaram  ih, baġ
kao i ona, na podu kraj kreveta. B acam
pogled preko ram ena da se uvjerim  kako
A nouk joġ spava. N e ģelim  da osjeti m oj
nem ir. A  onda m ijeġam , sijeļem ,
m ijeġam , prediģem  sve dok m i ne ostanu
ļetiri karte.

D esetka m aļeva. Sm rt. Trojka
m aļeva, sm rt. D vojka m aļeva, sm rt.
K oļija. Sm rt. Pustinjak. Kula. K oļija.
Sm rt.

K arte pripadaju m ojoj m ajci. O vo
nem a nikakve veze sa m nom , govorim
sebi, iako je lako pogoditi tko je
Pustinjak. A li K ula? K oļija? Sm rt?

K arta Sm rti, kaģe u m eni m ajļin



glas, ne znaļi uvijek tjelesnu sm rt osobe
nego da ĺe um rijeti naļin ģivota. Znaļi
prom jenu. Vjetar koji se okreĺe. D a li to
najavljuje?

N e vjerujem  u gatanje. N e onako kao
stoje ona vjerovala, kao sredstvo za
iscrtavanje nasum iļnih linija naġeg puta.
N e I kao izliku za nedjelovanje, ġtap na
koji se oslanjaġ kad stvari poĽu nagore,
racionalizaciju unutarnjeg kaosa. Ļujem
njezin glas i zvuļi m i isto kao onda na
brodu, kad joj se snaga svela na ļistu
tvrdoglavost, a sm isao za ġalu u
oļajniļku gorļinu.

Ġto kaģeġ na D isneyland? Ġto
m isliġ? Florida Keys?

Everglades? Toliko toga im a za



vidjeti u N ovom  svijetu, toliko toga o
ļem u i ne sanjam o. Ġto m isliġ, je li to
znaļenje?

D a li nam  to karte govore?
Tada je Sm rt veĺ pisala na svakoj

karti, Sm rt i C rni ļovjek koji je poļeo
znaļiti isto ġto i sm rt. Bjeģale sm o od
njega, a on nas je slijedio zatvoren u
kutiju od sandalovine.

K ao protuotrov ļitala sam  Junga i
H erm ana H essea i nauļila sve o
kolektivnoj podsvijesti. G atanje je naļin
da sebi kaģem o ono ġto veĺ znam o. O no
ļega se bojim o.

N e postoje dem oni nego zbirka
arhetipova koji su zajedniļki svim
civilizacijam a. Strah od gubitka ï

Sm rt. Strah od ostajanja bez



vlastitog m jesta ï K ula.
Strah od prolaznosti ï K oļija.
A  ipak, m ajka je um rla.
N jeģno odlaģem  karte u njihovu

m irisnu kutiju.
Zbogom , m ajko. O vdje naġ put

zavrġava. O vdje ostajem o da se ukoġtac
uhvatim o sa svim e ġto nam  donosi
vjetar. N ikad viġe neĺu ļitati karte.



13.

N edjelja, 23. veljaļe

BLA G O SLO VI M E, O ĻE, JER
SA M  SA G RIJEĠIO . ZN A M  D A M E
Ļ U JE T E , m on pere, i nem a nikoga
drugog kom e bih se ispovjedio. Svakako
ne biskupu, na sigurnom  tam o daleko u
B ordeauxu. A crkva m i djeluje tako
prazno. O sjeĺam  se glupo pred oltarom
dok gledam  u naġeg G ospodina, u
njegovoj m uci i pozlati ï pozlata je
potam njela od dim a svijeĺa, i zbog



tam nih m rlja O n izgleda kao da skriva
neku tajnu ï a m olitva, koja m i je prije
bila blagoslov, izvor radosti, postala m i
je teretna, jauk na pustoj planini zbog
kojeg bi se na m ene svaki ļas m ogla
survati lavina.

Je li to dvojba, m on pere? Ta ġutnja
u m ojoj nutrini, nem oguĺnost da se
m olim , da se proļistim , da se ponizim ...
Jesam  li ja kriv? O svrĺem  se po crkvi
koja m i znaļi ģivot i pokuġavam  osjetiti
ljubav za nju, onakvu ljubav kakvom  ste
vi ljubili, za kipove ï sveti Jeronim  s
otkrhnutim  nosom , nasm ijeġena D jevica,
Ivana O rleanska s baijakom , sveti
Franjo s obojenim  golubovim a. Ja ne
volim  ptice. M oģda se grijeġim  o svog
im enjaka, ali ne m ogu si pom oĺi. K reġte,



zagaĽuju, ļak i uz vrata crkve bijeli su
zidovi uprljani zelenkastim  m rljam a
njihova izm eta, a tek buka koju diģu za
propovijedi. Ġtakore koji se kote po
sakristiji i nagrizaju ruho ġto ga ondje
drģim o trujem . N e bih li trebao trovati i
golubove koji m e prekidaju u sluģbi
B oģjoj? Pokuġao sam , m on pere, ali bez
uspjeha. M oģda ih ġtiti sveti Franjo.

K ad bih barem  m ogao biti dostojniji.
O ļajan sam  ġto sam  tako nedostojan, ġto
m i pam et ï koja daleko nadm aġuje
pam et m og stada ï sluģi tek da naglasi
slabost, bijedu osobe koju je Bog
izabrao da m u sluģi. Je li to m oja
sudbina? Sanjao sam  o viġim  ciljevim a,
o ģrtvam a, m uļeniġtvu. Um jesto toga,



gubim  vrijem e na triļave tjeskobe koje
nisu vrijedne ni m ene ni vas.

M oj je grijeh sitniļavost, m on pere.
Zbog toga je Bog zaġutio u svojoj kuĺi.
Znam  to, ali ne znam  kako tu bolest
izlijeļiti. Postroģio sam  svoj korizm eni
post pa ga se pridrģavam  ļak i u one
dane kad je dopuġteno m alo popustiti.
D anas sam , na prim jer, svoj nedjeljni
obrok vina izlio u hortenzije i odm ah
sam  osjetio kako m i se duh okrijepio.
O dsad ĺe m oje obroke sam o pratiti voda
i kava, s tim  da ĺu kavu piti crnu i bez
ġeĺera, da naglasim  gorļinu. D anas sam
ruļao salatu od m rkve s m aslinam a ï
korijenje i bobice u pustinji. Istina, sad
m i se m alo vrti u glavi, ali nije to
neugodan osjeĺaj.



O buzim a m e grizoduġje na pom isao
da uģivam  ļak i u tom e ġto si uskraĺujem
i odluļio sam  dovesti se u napast. Stajat
ĺu pet m inuta pred izlogom  rotisserie i
gledati kako se piliĺi vrte na raģnju. A ko
m i se A rnauld bude rugao, to bolje. U
svakom  sluļaju, ionako ne bi sm io raditi
za vrijem e korizm e.

Ġto se tiļe Vianne Rocher...
N ekoliko posljednjih dana jedva da sam
na nju pom islio. K raj njezina duĺana
prolazim  gledajuĺi na drugu stranu. Ide
joj dobro unatoļ korizm i i
neodobravanju onih u Lansquenetu koji
ispravno m isle, ali to pripisujem
ļinjenici ġto je takav duĺan novost u
ovim  krajevim a. S vrem enom  ĺe



splasnuti privlaļnost. N aġi ģupljani veĺ
ionako oskudijevaju u novcu, ļak i za
svakodnevne potrebe, i ne treba im  joġ
da troġe u duĺanu koji viġe pristaje u
veliki grad.

La C eleste Praline. I sam o je im e
sraļunato da vrijeĽa. O dvest ĺu se
autobusom  u A gen i prosvjedovati kod
agencije od koje je unajm ila lokal.
N ikad joj nisu sm jeli dopustiti da ga
unajm i. Srediġnji poloģaj
lokala osigurava prosperitet i potiļe na
napast. Trebalo bi o tom e obavijestiti
biskupa. M oģda bi on m ogao utjecati
gdje ja ne m ogu. D anas ĺu m u pisati.
K atkad je sretnem  na ulici. N osi ģutu
kabanicu sa zelenim  ivanļicam a, djeļju
odjeĺu, sam o u velikom  broju, koja na



odrasloj ģeni djeluje nepristojno. K osu
ne pokriva ni na kiġi, tako da joj se
presijava, glatka poput tuljanova krzna.

K ad doĽe pod tendu, kosu cijedi
poput sveģnja dugih konopa. Pod tom  se
tendom  ļesto ljudi sklanjaju od
beskrajne kiġe i gledaju u izlog. Sad je
uvela i elektriļno grijanje, dovoljno
blizu pulta da bude ugodno, ali ne
preblizu da joj ne oġteti robu, i s
visokim  barskim  stolcim a, staklenim
cloches pod kojim a su kolaļi i pite,
srebrnim  vrļevim a ļokolade na
ġtednjaku, duĺan joj izgleda viġe poput
kafea nego kao slastiļarnica. K atkad se
tu okupi desetak i viġe ljudi.

N eki stoje, neki se oslanjaju na



obloģeni pult i razgovaraju. N edjeljom  i
srijedom  popodne m iris kolaļa
ispunjava vlaģni zrak, a ona se naslanja
na dovratak ruku braġnjavih do lakata i
sm jelo dobacuje prim jedbe
prolaznicim a. N e m ogu se naļuditi
koliko ljudi zna po im enu ï m eni je
trebalo ġest m jeseci da upoznam  cijelo
svoje stado ï i uvijek kao da im a
pripravno pitanje ili prim jedbu o
njihovim  ģivotim a, njihovim
problem im a. Poitoua pita za artritis,
Lam berta za sina vojnika, N arcissea za
njegove nagraĽivane orhideje. Ļ ak zna
kako se zove D uplessisovpas. O , ne da
se ona. N e m oģeġ je ne prim ijetiti.
Ļ ovjek joj m ora odgovoriti ili ĺe ispasti
neodgojen. Ļ ak i j a... Ļ ak se i ja m oram



nasm ijeġiti i kim nuti glavom , iako u sebi
kiptim . K ĺi slijedi njezin prim jer, jurca
kao divlja po Les M arauds s bandom
starijih djevojļica i djeļaka. Veĺini je
osam  ili devet godina i prem a njoj su
paģljivi, gledaju je kao m laĽu sestru,
kao m askotu. N eprestano su zajedno,
trļe, deru se, ġire ruke kao krila
bom bardera i pucaju jedan u drugoga,
pjevaju i zviģde. Jean D rou je m eĽu
njim a, prem da m u se m ajka brine.
Jednom  ili dvaput pokuġala m u je
zabraniti da se s njim a igra, ali on je
svakim  danom  sve buntovniji i ako ga
zakljuļa u kuĺu, on se iskrade kroz
prozor svoje sobe. A li im am  ja vaģnijih
briga, m onpere, nego ġto je zloĺa ġaļice



neposluġne djeļurlije. Prolazeĺi danas
prije m ise kraj Les M arauds, vidio sam
brod za stanovanje, kakav i vi i ja dobro
poznajem o, usidren uz obalu Tane. Jadna
je to barka, zelena joj se boja guli s
bokova, iz lim enog dim njaka bljuje crni,
sm rdljivi dim , a krov je od valovitog
lim a, kao u kartonskim  straĺaram a u
bidonvilles u M arseilleu.

I vi i ja znam o ġto to znaļi. Sto to
donosi. Prvi proljetni m aslaļci
propupali su u razm oļenom  blatu uz
cestu.

Svake godine pokuġavaju to izvesti,
dovuku se uz rijeku iz gradova i
sirom aġnih naselja, ili joġ gore, joġ iz
daljega, iz A lģira i M aroka. Traģe
posao. Traģe m jesto gdje ĺe se nastaniti,



gdje ĺe se kotiti...
Jutros sam  odrģao propovijed protiv

njih, ali znam  da ĺe ih unatoļ tom e neki
od m ojih ģupljana ï m eĽu njim a
N arcisse ï objeruļke doļekati, m eni za
inat. To su skitnice. N e poġtuju niġta i ne
drģe ni do kakvih vrijednosti. To su
rijeļni C igani, oni prenose zaraze,
kradu, laģu, kad m ogu i ubijaju. Ubojice,
kad m ogu.

Pustim o ih da ostanu ovdje i
pokvarit ĺe sve ġto sm o napravili,pere.
Sve ġto sm o poduļavali. N jihova ĺe se
djeca druģiti s naġom  sve dok ne
upropaste sve ġto sm o za njih uļinili.
U krast ĺe srca naġe djece. N auļit ĺe ih
m rģnji i nepoġtovanju za Crkvu. N auļiti



ih lijenosti i izbjegavanju odgovornosti.
N auļiti ih zloļinu i uģivanju droga. Zar
su veĺ svi zaboravili ġto se dogodilo
onog ljeta? Jesu li svi tako glupi da
vjeruju kako se neĺe dogoditi isto?
D anas poslije podne posjetio sam  brod
za stanovanje. Veĺ su se uz njega vezala
joġ dva. Jedan crveni i jedan crni. K iġa
je stala pa su m eĽu barkam a razvukli
konopac i izvjesili m okro djeļje rublje
da se suġi. N a palubi crnog broda sjedio
je m uġkarac, m eni okrenut leĽim a, i
pecao. D ugu crvenu kosu zavezao je
kom adiĺem  krpe, a gole su m u ruke sve
do ram ena pokrivene tetovaģom  u kani.
G ledao sam  brodove, zgroģen bijedom  i
sirotinjom  koje kao da su m i gurali pod
nos. Sto to treba tim  ljudim a? M i sm o



napredna zem lja, europska sila. Im a
posla za te ljude, korisnih poslova,
pristojnih stanova. Zaġto onda ģele
ģivjeti ovako, plandovati u sirom aġtvu?
Jesu li doista tako lijeni? RiĽokosi
m uġkarac na palubi crnog broda pokazao
m i je roge i vratio se pecanju.

ï N e m oģete ostati ovdje, doviknuo
sam  m u preko vode. ï O vo je privatni
posjed. M orate otiĺi.

Sa svih se brodova zaorio sm ijeh i
podrugljiva vika.

O sjetio sam  kako m i ljutnja bubnja u
sljepooļnicam a, ali ostao sam  m iran. ï
M oģem o razgovarati, ponovno sam  povi
kao. ï Ja sam  sveĺenik. M oģda m oģem o
naĺi neko rjeġenje.



N a prozorim a i vratim a brodova
pojavilo se nekoliko lica. Prim ijetio sam
ļetvero djece, m ladu ģenu s djetetom  na
rukam a i troje ili ļetvero starijih,
um otanih u sive bezbojne krpe tako
karakteristiļne za te ljude oġtrih i
sum njiļavih lica. Zapazio sam  da se svi
okreĺu prem a riĽokosom  kao da od
njega ļekaju znak.

O bratio sam  se njem u. ï H ej, ti!
D rģao se kao da se sav pretvorio u

uho, ironiļno ponizno.
ï Zaġto ne doĽete na obalu da

razgovaram o? D a ne m oram  vikati preko
pola rijeke, m oģda bih ti lakġe m ogao
objasniti, rekao sam .

ï Sam o ti objaġnjavaj, rekao je on.



G ovorio je s tako snaģnim  m arseilleskim
naglaskom  da sam  ga jedva razum io. ï
Ļ ujem  te ko bog. ï Ljudi na ostalim
brodovim a gurkali su se laktovim a i
podsm jeġljivo hihotali. Strpljivo sam
saļekao da se um ire.

ï O vo je privatni posjed, ponovio
sam . ï N aģalost, ne m oģete ostati ovdje.
O vdje ģive ljudi. ï Pokazao sam  na kuĺe
uz rijeku duģ A venue des M arais.
Istina, m noge su od tih kuĺa prazne i
zapuġtene od vlage i nepaģnje, ali neke
su joġ naseljene.

Crvenokosi m e prezirno pogledao. ï
I ovdje ģive ljudi, rekao je i pokazao na
brodove.

ï R azum ijem , ali ipak...
Presjekao m e u pola reļenice. ï N e



brinite se.
N eĺem o ostati dugo. ï Zvuļao je kao

daje to konaļna odluka. ï M oram o sam o
neġto popraviti, prikupiti zalihe. Zato
m oram o biti u naseljenom  kraju. O stat
ĺem o dva tjedna, m oģda tri. To valjda
m oģete podnijeti, ha?

ï M oģda u nekom  veĺem  selu... ï
zapjenio sam  se zbog njegove drskosti,
ali ostao sam  m iran. ï M oģda u gradu
kao ġto je A gen...

K ratko je rekao: ï N e valja. O dande
sm o doġli.

To je sigurno toļno. U A genu su
strogi prem a skitnicam a. D a bar im am o
policiju u Lansquenetu.

ï M otor m e zeza. Veĺ m iljam a m i



puġta ulje.
M oram  to popraviti prije nego ġto

krenem  dalje.
Podigao sam  ram ena. ï N isam

siguran da ĺete ovdje naĺi ono ġto vam
treba, rekao sam .

ï N o, svatko im a pravo na svoje
m iġljenje, zvuļao je kao da ga to gotovo
zabavlja. Jedna se starica zacerekala. ï
Ļak i sveĺenik. ï Joġ sm ijeha. Saļuvao
sam  dostojanstvo. O vi ljudi nisu vrijedni
da se zbog njih ljutim .

O krenuo sam  se da ĺu otiĺi.
ï G le, gle, gle. To je gospodin

ģupnik. ï N etko m i je progovorio tik iza
leĽa i nisam  se m ogao suzdrģati da ne
poskoļim . A rm ande Voizin zakreġtala je
od sm ijeha.



ï N ervozni ste, ha? ï zlurado je
rekla. ï I trebate biti.

O vdje baġ niste na svom  terenu. N a
kakvom  ste ovaj put zadatku?
Preobraĺate pogane?

ï M adam e. ï Unatoļ njezinoj
drskosti, uljudno sam  joj kim nuo glavom
na pozdrav. ï N adam  se da vas zdravlje
sluģi.

ï M a nem ojte? ï C rne oļi
svjetlucale su joj od sm ijeha. ï Im ala
sam  dojam  kako ne m oģete doļekati da
m i date posljednju pom ast.

ï N i govora, m adam e, drģao sam  se
ledeno dostojanstveno.

ï A  dobro. Jer, ova se stara ovca
nikad neĺe vratiti u stado, objavila je. ï



A  ionako je preģilava za vas.
Sjeĺam  se kako je vaġa m ajka

govorila...
Prekinuo sam  je oġtrije nego ġto sam

nam jeravao. ï Bojim  se da danas nem am
vrem ena za naklapanje, m adam e. O vi
ljudi, ï m ahnuo sam  u sm jeru C igana,
ï ovih se ljudi m oram o rijeġiti prije
nego cijela stvar izm akne kontroli.
M oram  ġtititi interese svoga stada.

ï K akva ste vi napuhana budala
postali, lijeno prim ijeti A rm ande. ï
Interese svoga stada. Sjeĺam  vas se kad
ste bili ovoliġni deļko i igrali se
indijanaca u Les M arauds. Ļ em u su vas
nauļili u gradu osim  da se pravite vaģni
i prenavljate se?

B ijesno sam  se zagledao u nju. U



cijelom  Lansquenetu jedina ona uģiva u
tom e da m e podsjeĺa na stvari koje je
najbolje zaboraviti. Palo m i je na pam et
da ĺe, kad ona um re, i te uspom ene
um rijeti s njom , i gotovo m ije doġlo
drago.

ï Vam a je m oģda ugodna pom isao da
ĺe skitnice naseliti Les M arauds, ï rekao
sam  joj oġtro, ï ali drugi ljudi, m eĽu
njim a i vaġa kĺi, dobro znaju da ĺe,
dam o li im  sam o m ali prst...

A rm ande je zafrktala od sm ijeha. ï
O na i govori poput vas. Propovjedniļke
frazetine i nacionalistiļke gluposti. M eni
se ļini da ovi ovdje nikom e ne sm etaju.

Ļ em u iĺi u kriģarski rat da ih se
istjera kad ĺe ionako uskoro otiĺi?



Slegnuo sam  ram enim a. ï V i oļito ne
ģelite razum jeti o ļem u se tu radi, kratko
sam  rekao.

ï N o, ja sam  veĺ rekla R ouxu, ï
m ahnula je prem a m uġkarcu na crnom
brodu, ï veĺ sam  m u rekla da su i on i
njegovi prijatelji dobrodoġli koliko god
im  treba da poprave m otor i prikupe
zalihe hrane. ï Pogledala m e prepredeno
i pobjedniļki. ï Tako da ne m oģete reĺi
da sm etaju posjed. O vdje su, pred
m ojom  kuĺom , s m ojim  blagoslovom . ï
Posljednju rijeļ je posebno naglasila,
kao da m e izaziva.

ï A  to vrijedi i za njihove prijatelje,
kad stignu. ï D obacila m i je joġ jedan
od onih bezobraznih pogleda. ï Za sve



njihove prijatelje.
N o, to sam  m ogao i oļekivati. To

radi sam o m eni za inat. Uģiva ġto dolazi
na zao glas, a zna da joj je kao
najstarijoj stanovnici sela dopuġtena
stanovita sloboda.

N em a se sm isla s njom  svaĽati, m on
pere. To veĺ znam o.

Uģivala bi u svaĽi isto kao ġto uģiva
u kontaktu s tim  ljudim a, njihovim
priļam a, njihovim  ģivotim a N e ļudi m e
ġto im  je veĺ zapam tila im ena N eĺu joj
pruģiti zadovoljstvo da m e vidi kako
m olim . N e, m oram  to rijeġiti na drugi
naļin.

Barem  sam  neġto saznao od
A rm ande. D olaze i drugi. K oliko toļno,
tek ĺem o vidjeti. A li onako je kako sam



strahovao da jest. D anas tri, sutra tko
zna koliko joġ. N a putu ovam o svratio
sam  kod Clairm onta. O n ĺe obavijestiti
druge. O ļekujem  stanovit otpor ï
A rm ande joġ im a prijatelja, a i
N arcissea ĺem o m oģda m orati
nagovarati. A li sve u svem u, oļekujem
da ĺe svi suraĽivati. Ja sam  joġ netko i
neġto u ovom  selu. M oje m iġljenje im a
teģinu. Sreo sam  se i s M uscatom . O n
viĽa veĺinu ljudi u svojoj kavani. N a
ļelu je odbora stanovnika. U natoļ
njegovim  m anam a, dobar je on ļovjek i
vjernik i glava m u je nasaĽena kako
treba. A kad je potrebna ļvrsta ruka ï
naravno da se svi gnuġam o nasilja, ali
kad su ovi ljudi posrijedi, ne m oģem o



iskljuļiti tu m oguĺnost ï no, siguran sam
da bi M uscat priskoļio.

A rm ande je rekla da je to kriģarski
rat. H tjela m e uvrijediti, znam , ali ipak...
O sjeĺam  nalet uzbuĽenja kad pom islim
na taj sukob. Je li to m oģda zadatak za
koji m e Bog izabrao?

Zato sam  doġao u Lansquenet, m on
pere. D a se borim  za svoje ljude. D a ih
izvedem  iz napasti. A kad Vianne
R ocher vidi snagu C rkve ï m oj utjecaj
na svaku pojedinu duġu ovdje ï znat ĺe
da je izgubila. Ļ em u god se nadala,
kakve god am bicije im ala, bit ĺe joj
jasno da ne m oģe ostati. N e m oģe se
boriti i nadati pobjedi.

Pobjednik ĺu biti ja.
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Ponedjeljak, 24. veljaļe

CA RO LIN E CLA IRM O N T
SVRATILA  JE O D M A H  PO SLIJE
M ISE. S njom  je bio njezin sin, visok
djeļak blijeda, bezizraģajna lica, sa
ġkolskom  torbom  prebaļenom  preko
ram ena. O na je nosila sveģanj ģutih,
rukom  ispisanih cedulja.

N asm ijeġila sam  im  se. U  duĺanu
nije bilo gotovo nikog ï prve stalne
m uġterije oļekivala sam  oko devet, a



bilo je tek osam  i trideset. Za pultom  je
sjedila sam o A nouk, uz poluispijenu
zdjelicu m lijeka pain au chocolat.
D obacila je djeļaku veseo pogled,
m ahnula m u pecivom  u nekom
neodreĽenom  pozdravu, i vratila se
doruļku.

ï Izvolite?
Caroline je razgledala oko sebe s

izrazom  zavisti i neodobravanja. D jeļak
je zurio ravno pred sebe, ali prim ijetila
sam  kako m u oļi bjeģe prem a A nouk.
D rģao se uljudno i potuljeno, a oļi su m u
bile bistre ali neprozirne ispod
predugaļkih ġiġki.

ï Evo. ï Piskutala je laģno veselo, a
sm ijeġila se jetko i slatko poput ġeĺernih
ukrasa na torti od kojih trnu zubi. ï



M oram  ovo podijeliti, pokazala m i je
snop cedulja, ï i m islim  da biste i vi
m ogli izloģiti jednu u svojem  izlogu. ï
Pruģila m i je cedulju. ï Svi ostali ĺe ih
izloģiti, dodala je kao da ĺe to djelovati
na m oju odluku.

U zela sam  cedulju. Crnom  tintom  na
ģutoj podlozi urednim , velikim  slovim a
pisalo je: U LA Z N IJE D O PUĠTEN
SK ITN IC A M A I
U LIĻ N IM  TRG O VCIM A . U PR AVA
ZA D R ĢAVA PRAVO  D A O D B IJE
PO SLUĢITI TA K VE O SO BE.

ï Ġto ĺe m i ovo? ï nam rġtila sam  se,
zbunjena. ï Zaġto bih odbila nekog
posluģiti? ï Caroline m i je uputila
pogled pun saģaljenja i prezira. ï



N aravno, vi ste novi ovdje, rekla je uz
zaġeĺeren osm ijeh. ï A li veĺ sm o im ali
problem a. To je sam o m jera opreza.

Sum njam  da ĺe vas ti ljudi posjetiti.
A li, bolje je igrati na sigurno, zar ne
m islite tako?

I dalje nisam  shvaĺala. ï N a sigurno
s ļim ? ï N o, s tim  Ciganim a. Ljudim a s
rijeke, u glasu joj se zaļula
nestrpljivost. ï Vratili su se i sad ĺe
navaliti, nam jestila je lice u otm jenu
grim asu gaĽenja, ï raditi ġto veĺ oni
rade.

ï I? ï blago sam  je potakla.
ï N o, m oram o im  dati do znanja da

to neĺem o trpjeti! ï C aroline se poļela
uzrujavati. ï M oram o biti sloģni, nitko
od nas'M ; ne sm ije usluģiti te ljude.



N eka se vrate odakle su doġli.
ï A ha. ï Razm islila sam  o onom  ġto

m i je rekla. ï M oģem o li ih odbiti
posluģiti? ï sa zanim anjem  sam  upitala.
ï A ko im aju novac, sm ijem o li odbiti?

N estrpljivo je rekla: ï N aravno da
m oģem o. Tko ĺe nas sprijeļiti?

N a trenutak sam  razm islila, a onda
joj vratila ģutu cedulju. C aroline se
zapiljila u m ene. ï N eĺete staviti cedulju
u izlog? ï glas joj je skoļio za pola
oktave i pritom  izgubio uglaĽenu
intonaciju.

Slegnula sam  ram enim a. ï N ekako
m i se ļini da ako netko ģeli svoj novac
potroġiti kod m ene, nije na m eni da ga
spreļavam , rekla sam  joj.



ï A li, duh zajedniġtva... ï uporna je
bila C aroline. ï

Pa ne ģelite valjda da ljudi te sorte,
lutalice, lopovi, A rapi, za m iloga
Boga...

Pred oļim a kao da su m i zaġkljocale
slike iz uspom ena, nam rġteni new yorski
vratari, pariġke dam e, turisti u Sacre
Coeur, s kam eram a u rukam a,
koji odvraĺaju lice da ne vide m alu
prosjakinju predugih nogu u prekratkoj
haljinici... C aroline C lairm ont m oģda
jest odrasla na selu, ali itekako joj je
jasna vaģnost dobre m odistice. D iskretni
ġal ġto ga je om otala oko vrata im a
etiketu H erm es, a parfem  joj je Coco de
Chanel. O dgovorila sam  joj oġtrije nego



ġto sam  nam jeravala.
ï Ļini m i se da bi se ova zajednica

trebala baviti svojim  poslom , odbrusila
sam  joj. ï N ije ni na m eni ni na bilo
kom e da odluļuje kako ti ljudi trebaju
ģivjeti.

C aroline m e otrovno pogledala. ï
N o, dobro, ako tako m islite... ï napadno
se okrenula prem a vratim a, ï neĺu vas
viġe zadrģavati. ï Lagani naglasak na
posljednjoj rijeļi, oholi pogled prem a
praznim  policam a. ï Sam o se nadam  da
neĺete poģaliti zbog svoje odluke. To je
sve.

ï Zaġto bih poģalila?
U vrijeĽeno je slegnula ram enim a. ï

Pa, ako bude kakvih problem a. ï Po
njezinu tonu zakljuļila sam  daje



razgovoru doġao kraj. ï Ti ljudi m ogu
prouzroļiti sve m oguĺe problem e, znate.
D roge, nasilje... ï njezin je kiseli
sm ijeġak govorio kako ĺe joj, doĽe li do
takvih problem a, biti i drago da ja
budem  ģrtvom . D jeļak je zurio u m ene
bez razum ijevanja. N asm ijeġila sam  m u
se. ï Vidjela sam  neki dan tvoju baku ï
rekla sam  m u. ï M nogo m i je priļala o
tebi. ï D jeļak je pocrvenio i neġto
nerazgovijetno prom rm ljao.

C aroline se ukoļila. ï Ļ ula sam  daje
bila ovdje ï rekla je. Prisilila se na
sm ijeġak. ï Zbilja ne biste trebali
poticati m oju m ajku da zalazi ovam o,
dodala je s hinjenom  strogoġĺu. ï Ionako
veĺ s njom  im am o dosta problem a.



ï O h, m eni je vrlo lijepo u njezinu
druġtvu, odgovorila sam  ne skidajuĺi
oļiju s djeļaka. ï Potpuno je drukļija od
svih drugih i vrlo, vrlo bistra.

ï Za svoje godine, reļe C aroline.
ï Za bilo koje godine, rekla sam .
ï Pa, tako valjda izgleda kad je ne

poznajete, napeto reļe Caroline. ï A li,
za njezinu obitelj... ï Zabljesnula m e joġ
jednim  ledenim  sm ijeġkom . ï M orate
shvatiti daje m oja m ajka veĺ jako stara,
objasnila je. ï U m  joj viġe nije stoje
bio. K atkad ne zna ġto je zbilja... ï
prekinula se uz nervozan pokret ruke.
ï Valjda vam  to ne m oram  objaġnjavati,
rekla je. ï N e, ne m orate, prijazno sam
odgovorila. ï To, uostalom , nije m oja



stvar. ï Prim ijetila sam  kako je stisnula
oļi kad je osjetila da sam  je m alo
podbola. M oģda je licem jerka, ali glupa
nije. ï M islim ... ï nekoliko je trenutaka
petljala. N a trenutak sam  prim ijetila da
se djeļaku oļi sjaje kao da ga to
zabavlja, prem da m i se to m oģda
uļinilo. ï M islim , m oja m ajka ne zna
uvijek stoje za nju najbolje. ï Ponovno
je drģala sve pod kontrolom , a sm ijeġak
joj je bio jednako ļvrsto lakiran kao i
kosa. ï N a prim jer, ova slastiļarnica.

K im nula sam , dajuĺi joj znak da
nastavi. ï M oja je m ajka dijabetiļarka,
objasni Caroline. ï Lijeļnik ju je
nekoliko puta upozorio da ne sm ije jesti
slatko. A li ona ne sluġa. I neĺe se
lijeļiti. ï Pobjedonosno je pogledala



sina. ï Recite m i, m adam e Rocher, je li
to norm alno? D a li se tako ponaġa
norm alna osoba? ï G las joj se ponovno
digao, postao prodoran i nabusit. D jeļak
se drģao kao da m u je m alko neugodno i
pogledavao je na sat. ï M am an,
zzzakasnit ĺu, govorio je bez izraza i
uljudnim  tonom . O bratio se m eni: ï
O prostite, m adam e, m oram  u ġk... ġkolu.

ï Evo, uzm i jednu od m ojih posebnih
pralina. K uĺa ļasti, pruģila sam  m u
ļokoladne bom bone zam otane u celofan.

ï M oj sin ne jede ļokoladu,
C arolinin glas bio je oġtar. ï
H iperaktivan je. B oleģljiv. Zna da m u to
ġkodi.

Pogledala sam  djeļaka. N ije m i



izgledao ni boleģljiv, ni hiperaktivan,
sam o kao da m u je dosadno i m alo
nelagodno.

ï O na ļesto m isli na tebe, rekla sam
m u. ï Tvoja baka. M oģda bi m ogao
katkad navratiti do nje i pozdraviti je.
O na je m oja stalna m uġterija. ï Bistre su
oļi na trenutak zasjale ispod preduge
sm eĽe kose. ï M ... m oģda, nije bilo
entuzijazm a u tom  glasu. ï M oj sin nem a
vrem ena da se vuļe okolo po
slastiļarnicam a, uzviġeno je rekla
Caroline. ï M oj je sin talentiran. Zna
koliko duguje svojim  roditeljim a. ï U
glasu joj se ļuo prizvuk prijetnje,
nadm oĺno sam opouzdanje. O krenula se i
proġla kraj Luca koji je veĺ stajao na
vratim a m aġuĺi torbom .



ï Luc, rekla sam  m u tiho i uvjerljivo.
O krenuo se prem a m eni s oklijevanjem .
Pokuġavala sam  doprijeti do njega a da
ni sam a toga nisam  bila svjesna, gledala
sam  kroz to uljudno bezizraģajno lice i
vidjela... vidjela...

ï Voliġ R im bauda? ï progovorila
sam  bez razm iġljanja, a u glavi m i se
vrtjelo od slika.

N a trenutak djeļak se zgurio kao
daje neġto skrivio. ï Sto? ï R im bauda.
D arovala ti je knjigu njegovih pjesam a
za roĽendan, je li tako?

ï D d... da, odgovor je bio gotovo
neļujan. Podigao je jasne zelenosive oļi
prem a m ojim a i gotovo neprim jetno
zatresao glavom  kao da m e upozorava.



ï N nn... nisam  ih ļitao, rekao; je
glasnije. ï N isam  lj... ljubitelj poezije. ï
Izlizana knjiga, pom no skrivena na dnu
kom ode s odjeĺom . D jeļak koji sam
sebi govori te ļudesne rijeļi s nekom
neobiļnom  ģestinom . M olim  te, doĽi,
ġapnula sam  bez glasa. M olim  te,
A rm andi za ljubav. N eġto m u je
zatreperilo u oļim a. ï Sad m oram  iĺi. ï
Caroline je nestrpljivo ļekala kraj vrata.
ï M olim  te, uzm i ove bom bone, pruģila
sam  m u m ali zam otuljak. Taj djeļak im a
tajne. O sjeĺala sam  kako jedva ļekaju
da pobjegnu. Vjeġto je uzeo paketiĺ,
pazeĺi da ostane izvan m ajļina
vidokruga, i nasm ijeġio m i se. N isam
sigurna jesam  li izm islila rijeļi koje je
oblikovao ustim a dok je prolazio pokraj



m ene.
ï Recite joj da ĺu doĺi, ġapnuo je, ï

kad m am an bude kod frizera. ï A onda
je otiġao.

K ad je A rm ande kasnije navratila,
rekla sam  joj da su bili j kod m ene.
Vrtjela je glavom  i tresla se od sm ijeha
dok sam  joj prepriļavala svoj razgovor
s Caroline.

ï H a ha ha! ï U rasklim anoj fotelji,
sa ġalicom  m oche u kandģici nalik na
ruku, izgledala je baġ kao kakva lutka s
obrazim a rum enim  poput jabuke. ï Jadna
m oja C aro. N e voli se toga ni sjeĺati, je
li? ï Zlurado je otpila gutljaj ļokolade.
ï M a ġto si ona zam iġlja, ha? ï m alko je
razdraģeno upitala. ï M eni ĺe ona



govoriti ġto sm ijem , a ġto ne sm ijem
jesti. D ijabetiļarka, je li? To njezin
lijeļnik hoĺe da svi m isle, zagunĽala je.
ï N o, joġ sam  to? Pazim  na sebe. A li to
njim a nije dovoljno. O ni m oraju im ati
sve pod kontrolom , zavrtjela je glavom .
ï Taj jadni deļko. M uca, jesi li
prim ijetila? ï K im nula sam . ï To je sve
njegova m ajka kriva, prezirno je
otpuhnuta A rm ande. ï D a gaje pustila na
m iru, ali ne.

Vjeļno ga ispravlja. Vjeļno m u
kljuca. O d toga m u je joġ gore. Tako da
ispada da je njem u neprestano neġto.

ï Podrugljivo se nasm ijala. ï N em a
on nikakvih problem a koje neĺe izlijeļiti
jedna dobra doza ģivota, odluļno je
izjavila. ï N eka ga pusti da m alo trļi, a



ne da neprestano nad njim  strepi ġto ĺe
se dogoditi ako padne. Treba m u dati
slobode. Pustiti da diġe. ï Rekla sam
kako je prirodno da m ajka ġtiti svoje
dijete.

A rm ande m e ironiļno pogledala. ï
Tako ti to zoveġ, rekla je. ï Tako i im ela
ġtiti drvo jabuke, zacerekala se.

ï Prije sam  im ala jabuke u voĺnjaku,
rekla m i je. ï Sve ih je pojela im ela.
Jednu po jednu. G adna biljļica.

O vako, na prvi pogled, nije bogzna
ġto, im a lijepe bobice, bez vlastite
snage, ali gle ti to! To je nam etnik!

ï ponovno je otpila gutljaj. ï I truje
sve ļega se dokopa.

ï Znalaļki m ije kim nula. ï To je



m oja C aro, rekla m i je.
ï Takvaje ona.
Poslije ruļka ponovno sam  vidjela

G uillaum ea.
Svratio je sam o da m e pozdravi i

rekao da ide do kioska kupiti novine.
G uillaum e je strastveni ļitatelj film skih
ļasopisa, iako nikad ne ide u kino, i
svaki tjedan prim a ļitav snop: Video i
C ine-Club, Teleram a i Film  Express.
V lasnik je jedine satelitske antene u selu
i u svojoj skrom noj kuĺici im a televizor
s velikim  ekranom  i Toshibin video uz
police pune videokaseta.

Prim ijetila sam  da ponovno nosi
C harlyja na rukam a; pas je im ao ugasli
pogled i djelovao je bezvoljno. Svako
m alo G uillaum e gaje gladio po glavi



onom  veĺ poznatom  kretnjom  njeģnosti i
konaļnosti.

ï K ako m u je? ï naposljetku sam
upitala.

ï A h, im a on dobrih dana, reļe
G uillaum e. ï D rģi se on joġ. ï I otiġli su
svojim  putem , m ali uredni ļovjeļuljak
koji je stiskao svog tuģnog sm eĽeg psa
kao da m u o tom e ovisi ģivot.

Josephine M uscat proġla je kraj
duĺana, ali nije se zaustavila. M alo m e
razoļaralo ġto nije navratila, jer sam  se
nadala da ĺu ponovno s njom
razgovarati, ali sam o m e u prolazu
prostrijelila izbezum ljenim  pogledom , a
ruke nije vadila iz dģepova. Zapazila
sam  da joj je lice oteļeno, usta ļvrsto



stegnuta, a oļi jedva vire ispod kapaka,
iako je m oģda ģm irila zbog sitne kiġe ġto
je sipila. O ko glave je poput zavoja
zam otala debeli bezbojni ġal. Zazvala
sam  je, ali nije m i odgovorila nego je
ubrzala korak kao da joj se bliģi kakva
opasnost.

Slegnula sam  ram enim a i pustila je
da ode. Treba vrem ena za te stvari.
K atkad cijela vjeļnost.

Joġ kasnije, dok se A nouk igrala u
Les M arauds, a ja sam  veĺ zatvorila za
taj dan, poġla sam  se proġetati niz
Avenue des Francs Bourgeois u sm jeru
Cafe de la Republique. To je m ali,
zapuġteni lokal, izlozi su prem azani
uljanom  bojom , na staklu je ispisan
uvijek isti specialite dujour, a zbog



otrcane tende sve djeluje joġ m raļnije.
Unutra, sa svake strane stoji po jedan
utihnuli autom at za igru, a u sredini su
okrugli stoliĺi za kojim a sjedi nekoliko
m uġterija i snuģdeno naklapa o
beznaļajnim  stvarim a uz beskrajne
dem is i cafes-crem e. Posvuda se
zavukao teģak, uljnati vonj hrane
podgrijane u m ikrovalnoj peĺnici, a nad
cijelom  prostorijom  visi m asni dim
cigareta, iako sad nitko ne puġi.
Prim ijetila sam  jednu od rukom
ispisanih ģutih ļeduï J lja C aroline
Clairm ont na istaknutom  poloģaju kraj
otvorenih j vrata. Iznad nje visi crno
raspelo.

Zavirila sam  unutra i, nakon trenutka



oklijevanja, uġla. M uscat je stajao za
ġankom . O dm jerio m e dok sam  ulazila, a
usta su m u se razvukla. Zapazila sam
kako m u oļi gotovo neprim jetno skaļu
do m ojih nogu, pa grudi ï cap-cap ï a
pritom  sjaje poput brojļanika na
autom atu za igru. Poloģio je dlan na pipu
za pivo i zategnuo m iġiĺe na nadlaktici.
ï C im e vas m ogu ponuditi?

ï C afe cognac, m olim  vas.
K avu sam  dobila u m aloj sm eĽoj

ġalici s dvije u papir zam otane kockice
ġeĺera. O dnijela sam  je do stola kraj
prozora. D vojica staraca, od kojih je
jedan im ao orden Legije ļasti prikopļan
za otrcani rever, prom atrala su m e s
nepovjerenjem .

ï Trebate li druġtvo? ï podsm jehnuo



m i se M uscat sa ġanka. ï N ekako m i
izgledate osam ljeno, sam i sam cati za
stolom .

ï N e, hvala, uljudno sam  m u rekla. ï
Zapravo, nadala sam  se da ĺu vidjeti
Josephine. Je li ovdje?

M uscat m e nadureno pogledao, a
raspoloģenje m u se naglo prom ijenilo. ï
A , da, vaġa najbolja prijateljica.

ï G las m u je bio suh. ï N o,
m im oiġle ste se. Upravo je otiġla gore
da m alo prilegne. M uļi je jedna od
njezinih glavobolja. ï Poļeo je posebno
divljaļki polirati ļaġu. ï C ijelo
poslijepodne provede kupujuĺi, a onda
glupaļa naveļer m ora leĺi, a na m eni
ostane sav posao.



ï Je li joj dobro?
D obacio m i je pogled. ï N aravno da

joj je dobro, rekao je oġtro. ï Zaġto joj
ne bi bilo dobro? D a m ilostiva tu i tam o
m akne debelom  guzicom , m oģda bi ļak
m ogli napraviti neġto od ovog posla. ï
Zagurao je ġaku om otanu krpom  za suĽe
u ļaġu, stenjuĺi od napora.

ï H oĺu reĺi, ï izraģajno je m ahnuo
rukom , ï hoĺu reĺi, pogledajte ovo
m jesto. ï O krenuo se prem a m eni kao da
ĺe joġ neġto kazati, a onda m u je pogled
kliznuo prem a vratim a.

ï Ej! ï Shvatila sam  da se obraĺa
nekom  izvan m og vidokruga. ï Jeste li
gluhi? Zatvoreno je!

Ļ ula sam  kako m u m uġki glas neġto



nerazgovijetno odgovara. M uscat se
ġiroko i otuģno nasm ijeġio. ï Znate li vi
idioti ļitati? ï pokazao je na ģutu
cedulju iza ġanka, istu onakvu kakvu sam
vidjela kraj vrata. ï G ubite se, kad vam
kaģem !

U stala sam  da vidim  ġto se dogaĽa.
N a ulazu u lokal u nedoum ici je stajalo
petero ljudi, dva m uġkarca i tri ģene.
N ikoga od njih nisam  poznavala i ni po
ļem u nisu bili upadljivi osim  po neļem
neuhvatljivo drukļijem ; pokrpane hlaļe,
radniļke cokule, izblijedjele m ajice
pokazivale su da nisu odavde. Ja bih
m orala prepoznati taj izgled. Tako sam  i
ja jednom  izgledala. M uġkarac koji je
govorio zavezao je crvenu kosu zelenim
rupcem  da m u ne pada u lice. O ļi su m u



bile oprezne, glas paģljivo neutralan.
ï N e prodajem o niġta, objasnio je. ï

Sam o bism o htjeli neï i koliko piva i
kavu. N eĺem o praviti nikakve problem e.
ï M uscat gaje prezirno pogledao. ï
R ekao sam , zatvoreni sm o. ï Jedna od
ģena, bezbojna m rġava djevojka s
probuġenom  obrvom , povukla je
riĽokosog za rukav. ï N e vrijedi, R oux.
B olje bi bilo...

ï Ļ ekajte m alo, R oux ju je
nestrpljivo odgurnuo. ï N e razum ijem .
G ospoda koja je ovdje bila m aloprije,
vaġa supruga, ona nam  je...

ï Zajebi m oju ģenu! ï prodorno je
kriknuo M uscat.

ï M oja ģena ne zna gdje joj je dupe



a gdje glava, ni kad sa svijeĺom  traģi!
M oje im e piġe iznad ovih vrata i ja
kaģem  da sm o zatvoreni! ï Iskoraļio je
tri koraka iza ġanka i ustoboļio se pred
vratim a da zaprijeļi put, s rukam a na
bokovim a, kao pretili revolveraġ u
ġpageti vesternu. Vidjela sam  kako m u
se ļlanci na prstim a ģuto sjaje stisnuti uz
rem en, ļula sam  kako m u pisti dah. Lice
m u je zadriglo od bijesa.

ï U redu. ï N a Rouxovu licu nije
bilo izraza.

Preostale m uġterije u prostoriji
odm jerio je sporim , neprijateljskim
pogledom . ï Zatvoreni ste. ï Joġ jednom
se ogledao po lokalu. N a trenutak su nam
se pogledi sreli. ï Zatvoreni ste za nas,
tiho je rekao.



ï N isi tako glup kao ġto izgledaġ,
ha? ï zlurado m u je rekao M uscat. ï
Proġli put ti i takvi kao ti popeli ste nam
se navrh glave. O vaj put to neĺem o
trpjeti!

ï U  redu. ï Roux se okrenuo da ode.
M uscat gaje otpratio pogledom ,
cupkajuĺi ukoļenih nogu kao pas koji
m iriġe borbu. Proġla sam  kraj njega bez
rijeļi, ostavivġi kavu napola dopijenu na
stolu. N adam  se da nije oļekivao
napojnicu.

Stigla sam  C igane s rijeke na pola
puta niz A venue des Francs Bourgeois.
Ponovno je poļela sipiti kiġa i njih
petero djelovalo je potiġteno i bezbojno.
Vidjela sam  njihove brodove dolje u Les



M arauds, desetak njih, m oģda
dvadesetak, cijelu flotu obojenu zeleno,
ģuto, plavo, bijelo i crveno, na nekim
brodovim a vijorile su se zastave m okrog
rublja, drugi su bili obojeni prizorim a iz
tisuĺu i jedne noĺi pa su se leteĺi sagovi
i jednorozi odraģavali u m utnoj, zelenoj
vodi.

ï Zao m ije ġto se to dogodilo, rekla
sam  im . ï Ljudi u Lansquenetu nisu
odviġe srdaļni.

R oux m e pogledao kao da m e
odm jerava. ï Zovem  se Vianne, rekla
sam . ï D rģim  chocolaterie prekoputa
crkve. La Celeste Praline. ï G ledao m e i
ļekao.

Prepoznala sam  se u njegovu
nam jerno bezizraģajnom  licu. H tjela sam



m u reĺi, svim a njim a, da m i je poznat
njihov bijes i poniģenje, da sam  i sam a
sve to proġla, da nisu sam i. A li isto tako
znala sam  da osjeĺaju ponos, taj
beskorisni prkos koji ostaje i kad je sve
drugo nestalo.

Znala sam  daje posljednje ġto ģele
suĺut.

ï Zaġto ne navratite k m eni sutra? ï
vedro sam  upitala. ï N e sluģim  pivo, ali
m islim  da bi vam  se svidjela m oja kava.

Probo m e pogledom  kao da sum nja
da ga ism ijavam .

ï M olim  vas, doĽite, bila sam
uporna. ï D obit ĺete kavu i kom ad
kolaļa. K uĺa ļasti. Sve vas. ï M rġava
djevojka pogledala je prijatelje i



slegnula ram enim a.
Roux je ponovio taj pokret. ï

M oģda. ï G las nije niġta obeĺavao.
ï Silno sm o zauzeti, vaģno je

zapiġtala djevojka.
N asm ijeġila sam  se. ï N aĽite m alo

vrem ena, predloģila sam . Ponovno taj
pogled odm jeravanja, sum nje. ï M oģda.

G ledala sam  ih kako silaze u Les
M arauds dok je A nouk trļala uzbrdo
prem a m eni, a krajevi crvene kabanice
lepetali su poput krila egzotiļne ptice.
ï M am an, m am an! G ledaj, brodovi!

Jedno sm o vrijem e gledale s
divljenjem : velike rijeļne tegljaļe,
visoke brodove za stanovanje s
krovovim a od valovitog lim a, lim ene
dim njake, ġarene slikarije, zastave u



svim  bojam a, ispisane parole, oslikane
znakove ġto ġtite od nesreĺe i
brodolom a, m ale ļam ce, povraze, zam ke
za som ove podignute za noĺnu plim u,
otrcane kiġobrane rastvorene na
palubam a, prve plam saje logorskih vatri
u m etalnim  kantam a na obali. Posvuda se
ġirio m iris goruĺeg drveta, nafte i prģene
ribe, a s vode je dopirala udaljena
glazba i saksofon je m elodiozno zavijao
gotovo ljudskim  glasom . N egdje na pola
Tane, razabrala sam  obris crvenokosog
m uġkarca kako stoji sam  na palubi
jednostavnog, crnog broda za
stanovanje. D ok sam  prom atrala,
podigao je ruku i m ahnuo m i. U zvratila
sam  m u m ahanjem . K ad sm o krenuli



kuĺi, veĺ je gotovo pao m rak. Iza nas u
Les M arauds saksofonu se pridruģio
bubanj i potm ulo bubnjanje odbijalo se
od povrġine vode. Proġla sam  pokraj
C afe de la R epublique, a da nisam  ni
pogledala unutra.

Tek ġto sam  stigla na vrh strm ine,
kraj sebe sam  osjetila neļiju nazoļnost.
O krenula sam  se i vidjela Josephine
M uscat, sad bez kaputa, ali sa ġalom
om otanim  oko glave tako da joj je
napola skrivao lice.

B jelasala se u polutam i blijeda
poput kakva noĺnog stvora.

ï A nouk, trļi kuĺi. Tam o m e ļekaj.
A nouk m e radoznalo pogledala, a

onda se okrenula i posluġno otrļala
uzbrdo dok su joj krajevi kabanice



poskakivali.
ï Ļ ula sam  ġto ste napravili,

Josephine je govorila tihim , prom uklim
glasom . ï Izaġli ste iz lokala zbog onog
cirkusa s ljudim a s rijeke.

K im nula sam  glavom . ï N aravno.
ï Paul-M arie je bijesan kao pas. ï U

strogom  glasu gotovo da se ļulo
divljenje. ï Trebali ste ļuti stoje sve
izgovorio.

N asm ijala sam  se. ï Sreĺom , ja ne
m oram  sluġati sve ġto Paul-M arie im a
izgovoriti, glatko sam  joj rekla.

ï N e bih viġe s vam a sm jela
razgovarati, nastavi ona. ï O n m isli da
vi na m ene loġe utjeļete. ï Zastala je i
pogledala m e s nekom  nervoznom



znatiģeljom . ï O n ne ģeli da ja im am
prijateljice, dodala je.

ï M eni se ļini da m alo previġe znam
o tom e ġto Paul-M arie ģeli, blago sam
rekla. ï N isam  sigurna da m e on baġ
toliko zanim a. A li vi... ï lagano sam  joj
dodirnuh ruku. ï Vi ste m i jako
zanim ljivi.

Zacrvenjela se i pogledah u stranu
kao da oļekuje da ĺe vidjeti nekog iza
ram ena. ï N e razum ijete, prom rm ljala
je.

ï M islim  da razum ijem . ï Vrġcim a
prstiju dotaknula sam  ġal koji joj je
skrivao lice.

ï Zaġto to nosite? ï naglo sam
upitah. ï H oĺete li m i reĺi?

Pogledala m e s nadom  i strahom .



Zavrtjela je glavom . Lagano sam
povukla ġal. ï Zgodni ste, rekla sam  dok
se ġal odm atao. ï M ogli biste biti lijepi.

O dm ah ispod donje usnice plavila
joj se svjeģa m odrica, tam na pod
svjetlom  ġto je gasnulo. Zaustila je da
m ehaniļki izgovori laģ. Prekinula sam
je. ï N ije istina, rekla sam .

ï K ako to znate? ï G las joj je bio
oġtar. ï N isam  joġ ni rekla...

ï N iste ni m orali reĺi.
Tajac. S vode je flauta prosipala

jasne tonove m eĽu udarcim a bubnja.
K ad je naposljetku progovorila, glas joj
je bio priguġen od gaĽenja nad sam om
sobom . ï G lupo, nije li? ï O ļi su joj se
suzile u uske polum jesece.



ï N ikad ne krivim  njega. Zapravo
ne. Ļak katkad zaboravim  ġto se doista
dogodilo. ï D uboko je udahnula kao
ronilac koji se sprem a pod vodu.
ï Zaletjela sam  se u vrata. Pala sam  niza
stube. Stala sam  na grablje. ï Bila je na
rubu sm ijeha. Ļula sam  kako histerija
izranja ispod povrġine rijeļi. ï Sklona
sam  nezgodam a, to on kaģe za m ene.
Sklona nezgodam a.

ï Zaġto ovaj put? ï njeģno sam  je
upitala. ï Zbog ljudi s rijeke?

K im nula je. ï N iġta loġe oni nisu
htjeli. Bila bi ih posluģila. ï Podigla je
glas. ï N e vidim  zaġto bih m orala uvijek
sluġati ġto hoĺe ona krava C lairm ontova.
O h, m oram o se drģati zajedno, Ijutito ju



je oponaġala. ï Za dobrobit zajednice.
Zbog naġe djece, m adam e M uscat, a
onda se uz bolan udisaj vratila svom e
pravom  glasu. ï A u norm alnim
okolnostim a neĺe m e ni pozdraviti na
ulici, ne bi m i ni govna dala, a kam oli
neġto drugo! ï Joġ jednom  je duboko
udahnula i jedva se svladala.

ï Vjeļno sluġam , Caro ovo, Caro
ono. Vidjela sam  kako je gleda u crkvi.
'Zaġto ne m oģeġ biti kao Caro
C lairm ont?' ï Sad je govorila glasom
svojeg m uģa, fufljavim  od bijesa i piva.
Ļ ak je uspjela oponaġati i njegovo
drģanje, isturenu bradu, napuhnuti
svadljivi agresivni stav. '"Prem a njoj
izgledaġ kao nespretna kravetina. O na
im a stila. O tm jena je. Im a i sina koji je



dobar u ġkoli, a ġto ti im aġ? H a?'
ï Josephine.
O krenula se prem a m eni a na licu joj

se ļitao oļaj.
ï Zao m i je. N a trenutak sam

zaboravila gdje...
ï Znam . ï O sjetila sam  kako m i od

bijesa bride prsti.
ï Sigurno m islite da sam  glupa ġto

sam  sve te godine s njim , glas joj je bio
potiġten, oļi tam ne i pune ljutnje.

ï N e, ne m islim .
N ije sluġala ġto joj odgovaram . ï

A li, jato m islim , izjavila je. ï G lupa
sam  i slaba. N e volim  ga, ne sjeĺam  se
da sam  ga uopĺe ikad voljela, ali kad
pom islim  da bih ga ostavila... ï



zbunjeno je zastala, ï da bih ga zapravo
m ogla ostaviti, ponovila je tihim ,
upitnim  glasom .

ï N e. N em a pom oĺi. ï Ponovno je
pogledala u m ene, a lice joj je bilo
zatvoreno i konaļno. ï Zato viġe ne
m ogu s vam a razgovarati, rekla m i je u
sm irenom  oļaju. ï N e m ogu to ostaviti
otvoreno, vi zasluģujete bolje. A li, tako
m ora biti.

ï N e, rekla sam  joj. ï N e m ora tako
biti.

ï A li m ora, ogorļeno i oļajniļki
branila se od svake m oguĺnosti utjehe. ï
Ģarne vidite? N iġta ja ne valjam .

K radem . Lagala sam  vam .
N eprestano kradem , kad god stignem .

Blago sam  joj rekla: ï D a, znam .



Jasna spoznaja treperi izm eĽu nas
poput kuglice na boģiļnom  boru.

ï Stvari se m ogu poboljġati, napokon
sam  joj rekla.

ï Paul-M arie ne vlada svijetom .
ï Sto se m ene tiļe, vlada, tvrdoglavo

je odgovorila Josephine.
N asm ijeġila sam  se. K ad bi se ta

njezina tvrdoglavost m ogla usm jeriti
prem a van, um jesto prem a unutra, gdje
bi joj bio kraj? A  ja bih to m ogla izvesti.
O sjeĺam  joj m isli, sasvim  su m i blizu i
upravo m e dozivaju. K ako bi bilo lako
preuzeti kontrolu...

N estrpljivo odbacujem  tu pom isao.
N em am  prava prisiljavati je na bilo
kakvu odluku.



ï Prije se niste im ali kom e obratiti,
ï rekla sam , ï a sad im ate.

ï Im am ? ï Iz njezinih usta to je
zvuļalo gotovo kao priznanje poraza.

N isam  odgovorila. N eka odgovori
sam a sebi.

N eko m e vrijem e bez rijeļi
prom atrala. U  oļim a su joj se
odraģavala svjetla iz Les M araudsa.
Ponovno sam  m orala zapaziti kako bi uz
sasvim  m alu prom jenu m ogla postati
lijepa.

ï Laku noĺ, Josephine, nisam  se
okrenula daje pogledam , ali znala sam
da m e prati oļim a dok se penjem  uz
brdo i znala sam  da gleda za m nom  joġ
dugo nakon ġto sam  zakrenula za ugao i



nestala iz vida.



15.

U torak, 25. veljaļe

ID U ĹEG  JUTRA O PET TA
BESK R A JN A K IĠA . PA D A  K A O  D A
SE N EBO  nakrivilo da izlijeva jad i
bijedu na akvarijski ģivot dolje na
Zem lji. D jeca, vesele plastiļne patkice u
svojim  kabanicam a i ļizm icam a, gaļu i
gacaju preko trga dok im  se glasovi
odbijaju od niskih oblaka. Radim  u
kuhinji i s pola oka pazim  na djecu na
ulici. Jutros sam  povadila ukrase iz



izloga, pa su vjeġtica, kuĺica od kolaļa i
sve ģivotinjice od ļokolade sjedile
uokolo i gledale sjajnih lica punih
oļekivanja, a A nouk i njezini prijatelji
sladili se kom adiĺim a izm eĽu izleta u
kiġovitu m oļvaru Les M araudsa. Jeannot
D rou pom no m e prom atrao kako radim ,
steģuĺi u svakoj ruci kom ade glazurom
prevuļenoga kolaǗiĺa . A nouk je stajala
iza njega, a ostali iza nje, tvoreĺi zid
oļiju i ġapta.

ï Ġtoje sljedeĺe? ï G las m u je kao u
starijeg djeļaka, pravi se da je hrabar, a
preko brade m u je razm azana m rlja od
ļokolade. ï Sto sljedeĺe sprem ate?

Za izlog?
Slegnula sam  ram enim a. ï To je

tajna, rekla sam  m ijeġajuĺi crem e de



cacao u em ajliranoj zdjeli punoj
rastopljene kuverture.

ï N e, zbilja, uporan je. ï M orali
biste priprem iti neġto za U skrs, znate,
jaja i takve stvari. Piliĺi od ļokolade,
zeļiĺi, tako neġto. K ao ġto rade u
duĺanim a u A genu.

Sjeĺam  ih se iz djetinjstva; pariġke
chocolateries s koġaricam a jaja
zam otanih u staniol, policam a punim
zeļiĺa i piliĺa, zvonļiĺa, voĺa od
m arcipana i m atrons glaces, am ourettes
i filigranska gnijezda ispunjena petits
fours i karam elam a i tisuĺu i jednom
ļarolijom  od ġpinanog ġeĺera i prizora
iz bajke, prikladnijim  za arapski harem
nego ozbiljnosti m uke Isusove. ï Sjeĺam



se kako m i je m ajka priļala o uskrġnjim
ļokoladicam a.

ï N ikad nism o im ali dovoljno novca
za te profinjene slastice, ali uvijek sam
dobila vlastiti com et surprise, papirni
tuljac s darovim a za U skrs ï novļiĺim a,
papirnatim  cvijeĺem , tvrdo kuhanim
jajim a obojenim  u vedre boje, i
kutijicom  od ġarenog papir-m aġea,
oslikanom  piliĺim a, zeļiĺim a i
nasm ijeġenom  djecom  m eĽu
tratinļicam a, svake godine istom  i
paģljivo sprem ljenom  za sljedeĺu, u
kojoj bih naġla celofansku vreĺicu
ļokoladiranih groģĽica i svaku sam ,
jednu po jednu, dugo i s uģitkom  sisala,
u izgubljenim  satim a onih ļudnovatih
noĺi izm eĽu gradova, kad je neonsko



svjetlo hotelskog znaka treperilo m eĽu
kapcim a, a u teġkoj tiġini ļulo se
polagano disanje m oje m ajke koje kao
daje trajalo vjeļnost.

ï Priļala m i je kako noĺ uoļi
Velikog petka pod pokrivaļem  noĺi
zvona kriġom  silaze s tornjeva i zvonika
i na ļarobnim  krilim a lete u R im . ï O n
kim a glavom , s onim  ciniļnim
nepovjerenjem  tako svojstvenim
adolescentim a.

ï O nda stanu pred papu u njegovu
zlatnom  i bijelom  ruhu, s m itrom  i
pozlaĺenim  ġtapom , velika zvona i
siĺuġna zvonca, clochetes i teġki
bourdons, glazbena zvona i zvonļiĺi i
do-so-do ï m i-soli, i svi strpljivo ļekaju



da ih papa blagoslovi.
M oja je m ajka znala gom ile takvih

priļa za djecu, a dok ih je pripovijedala,
oļi bi joj zasjale od ushita nad takvim
ludostim a. U svim  je priļam a uģivala ï u
onim a o Isusu, Eostri i A liï babi,
isprepliĺuĺi grubo tkanje narodnih priļa
sa ġarenom  tkaninom  vjere. Lijeļenje
kristalim a i astralna putovanja, otm ice
izvanzem aljaca i spontano
sam ozapaljenje ï m oja je m ajka u sve to
vjerovala, ili se pretvarala da vjeruje.

ï I onda ih papa sve blagoslovi,
svako zvono posebno, a to traje do
kasno u noĺ dok tisuĺe zvonika
Francuske ļeka prazno da se zvona vrate
i ġute sve do uskrsnog jutra.

A  ja, njezina kĺi, sluġam



razrogaļenih oļiju te njezine draģesne
pripovijesti, u kojim a se priļe o M itri i
B alduru Lijepom , o O zirisu i
O uetzalcoatlu isprepliĺu s
pripovijestim a o leteĺim  ļokoladam a,
leteĺim  tepisim a, trostrukoj boģici i
A ladinovoj ġpilji i ġpilji iz koje je Isus
ustao nakon tri dana, am en, abrakadabra,
am en.

ï A  papini se blagoslovi pretvaraju
u ļokolade svih oblika i vrsta i zvona se
okreĺu naopaļke da ih odnesu kuĺu. I
lete cijelu noĺ, a kad stignu do svojih
zvonika i tornjeva na uskrsnu nedjelju,
opet se okreĺu naglavaļke i poļinju se
ljuljati da zvonjavom  objave kako su
radosna.



Zvona Pariza, Rim a, K olna, Praga.
Jutarnja zvona, korotna zvona, zvonila su
na prom jene u godinam a naġih bjeģanja..
U skrsna zvona tako su m i glasna u
sjeĺanju da m e upravo boli sluġati ih.

ï A  ļokolade polete preko polja i
gradova. D ok zvona zvone, one lete
zrakom . N eke padnu na tlo i raspadnu se
u m ale kom adiĺe. A li djeca prave
gnijezda koja stavljaju visoko u kroġnje
drveĺa da u njih uhvate ļokoladna jaja i
praline i ļokoladne piliĺe i zeļiĺe
i guim auves i badem e ġto padaju...

Jeannot se okreĺe prem a m eni
ozarena lica i sa ġirokim  sm ijeġkom . ï
G uba!

ï I to ti je priļa zaġto se za U skrs



dobiva ļokolada.
G las m u je pun strahopoġtovanja i

odjednom  odluļan. ï N apravite to!
M olim  vas, napravite to!

Vjeġto zam atam  truflu u kakao-prah.
ï D a napravim  ġto? ï To! Uskrsnu priļu!
To bi zbilja bilo super, sa zvonim a, i
papom , i svim , i m oģem o im ati festival
ļokolade, cijeli tjedan, i m ogli bism o
raditi gnijezda i traģiti uskrsna jaja, i... ï
uzbuĽeno zastaje i vuļe m e za rukav
traģeĺi m oju pozornost. ï M adam e,
R ocher, m olim  vas.

Iza njega stoji A nouk i napeto m e
gleda. U  pozadini desetak prljavih liġĺa
nijem o ustim a oblikuje sram eģljive
m olbe.

ï G rand Festival du Chocolat. ï



Razm atram  tu ideju.
Za m jesec dana rascvast ĺe se

jorgovan. Ionako uvijek radim  gnijezdo
za A nouk sa ġarenim  jajetom  na kojem  je
srebrnom  bojom  ispisano njezino im e.
M ogli bism o im ati vlastiti festival, i
tako proslaviti ġto su nas ovdje
prihvatili. Pom isao m i nije sasvim  nova,
ali kad sam  je ļula od ovog djeļaka,
postala m i je gotovo stvarna.

ï Trebat ĺe nam  plakati, pravim  se
da oklijevam . ï M i ĺem o ih napraviti! ï
A nouk prva to predlaģe, a lice joj se ģari
od uzbuĽenja.

ï I zastavice, ġarene papire... ï...
ukrase od krep-papira... ï... i Isusa na
kriģu od ļokolade. ï... papu od bijele



ļokolade... ï... ļokoladnu janjad... ï...
natjecanje u kotrljanju jaja... ï... potragu
za blagom ... ï... pozvat ĺem o sve, bit ĺe
to...

ï G uba!
ï Prava guba...
Sm ijem  se i m aġem  rukam a da ih

utiġam . A rabeska gorkog ļokoladnog
praha prati m oj pokret.

ï Vi napravite plakate, rekla sam  im .
ï O stalo prepustite m eni.

A nouk m i se bacila u zagrljaj
raġirenih ruku. M iriġe na sol i kiġnicu,
bakrenasti m iris tla i vlagom  natopljenog
bilja. Po zam rġenoj kosi rasule su joj se
kapljice kiġe.

ï D oĽite u m oju sobu! ï vrisnula m i
je u uho. ï M ogu, je l' da sm iju, m am an,



reci da sm iju! M oģem o odm ah poļeti,
im am  papire, pastele...

ï Sm iju, rekla sam .
Sat kasnije izlog je krasio veliki

plakat ï A nouk gaje sm islila, a nacrtao
ga je Jeannot. K rupnim , grbavim  zelenim
slovim a piġe:

V ELIK I FEST IV A L Ļ O K O LA D E 
U  L A  C ELEST E 
PR A LIN E PO Ļ IN JE U

U SK R SN U  N E D JELJU
SV I SU  D O B R O D O ĠLI 
!!! I K U PITE  SA D  D O K  N IJE

R A SPR O D A N O !!!

O ko slova skakutali su razliļiti



stvorovi vrlo m aġtovita izgleda. Za lik u
dugom  ogrtaļu s visokom  krunom  na
glavi pretpostavljala sam  daje papa. Pod
njegovim  su nogam a nalijepili izrezane
oblike zvona.

Sva su se zvona sm ijeġila.
Veĺi dio poslijepodneva provela

sam  rastapajuĺi novu poġiljku kuverure i
radeĺi na izlogu. D ebeli sloj zelenog
krep-papira predstavljao je travu.
Cvijeĺe od papira ï sunovrati i
ivanļice, A noukin prilog ï priļvrġĺeno
je za okvir. U  zeleni papir om otane
prazne lim enke kakao-praha naslagane
su jedna na drugu da stvore stjenovitu
planinu. O m otana je naguģvanim
celofanom , poput sloja leda. R ijeka od
plave svilene vrpce na kojoj nepom iļno



sjedi jato brodova za stanovanje teļe
kraj nje i zavija u dolinu. A ispred svega
prolazi povorka ļokoladnih figura,
m aļaka, pasa, zeļeva, s oļim a od
groģĽica, ruģiļastih m arcipanskih uġiju,
s repovim a od likoricija i ġeĺernim
cvijeĺem  u zubim a... I m iġevi. G dje god
im a praznog m jesta, tu su m iġevi. Trļe
uzbrdo, gnijezde se u kutovim a, ļak su i
na brodovim a. Ruģiļasti i bijeli m iġevi
od ġeĺera i kokosa, ļokoladni m iġevi
svih boja, ġareni m iġevi proġarani
tufnam a i krem om  od m araskina, njeģno
obojeni m iġevi, m iġevi s toļkicam a od
ġeĺera. A nad njim a, sviraļ iz H em elina,
veliļanstven u crvenom  i ģutom  odijelu,
s frulicom  od sm eĽeg ġeĺera u jednoj



ruci i ġeġirom  u drugoj. U  kuhinji im am
stotine kalupa, tanke plastiļne za
ļokoladna jaja i figurice, keram iļke za
ukrase i ļokoladne bom bone punjene
likerom .

Pom oĺu njih m ogu izraditi svaki
izraz lica i nalijepiti ga na ġuplju
ļokoladnu ġkoljku, dodati kosu i
pojedinosti ġtrcaljkom  s m alim  otvorom ,
pojedinaļno oblikovati tijelo i udove, a
onda ih spojiti tankim  ģicam a i
rastopljenom  ļokoladom . Uz m alo
kam uflaģe

ï crveni plaġt izvaljan od,
m arcipana, kratki haljetak, ġeġir od istog
m aterijala, dugo pero koje m u dodiruje
tlo kraj nogu u ļizm am a ï m oj sviraļ
nalikuje m alo na Rouxa s njegovom



crvenom  kosom  i ġarenom  odjeĺom .
N e m ogu si pom oĺi; izlog je veĺ

dovoljno privlaļan, ali ne m ogu odoljeti
napasti da ga joġ m alo ne nakitim , da
sklopim  oļi i sve oblijem  zlatnim  sjajem
dobrodoġlice, da tu bude izm iġljeni znak
koji bljeska poput svjetionika ï
D O ņ ITE O VA M O . Ģelim  davati,
usreĺiti ljude; u tom e zacijelo nem a niġta
loġe. Jasno m i je da se dobrodoġlicom
m oģda suprotstavljam o Carolini
i njezinu neprijateljskom  stavu prem a
skitnicam a, ali u veselju tog trenutka to
m i se ne ļini loġim . Ģelim  da svi doĽu.
O tkako sm o posljednji put razgovarali,
nekoliko sam  ih puta srela, ali drģe se
nepovjerljivo, skrivaju se poput



gradskih lisica koje ĺe se drznuti
ļeprkati po sm eĺu, ali bjeģe kad im  se
priĽe. Uglavnom  vidim  Rouxa, njihova
am basadora, kako tegli kutije ili
plastiļne vreĺice s nam irnicam a, katkad
Zezette, m rġavu djevojku s probuġenom
obrvom . Sinoĺ je dvoje djece stalo pred
crkvu prodavati lavandu, ali Reynaud ih
je potjerao. Zvala sam  ih da se vrate, ali
odviġe su se bojali i sam o su m e
pogledali s oļitim  neprijateljstvom  prije
nego ġto su se sjurili nizbrdo u Les
M arauds.

Tako m e zaokupilo planiranje i
ukraġavanje izloga da sam  izgubila
pojam  o vrem enu. A nouk je prijateljim a
priprem ila sendviļe u kuhinji, a onda su
napokon svi nestali u sm jeru rijeke.



U palila sam  radio i pjevala uz njega dok
sam  radila, paģljivo slaģuĺi ļokolade u
piram ide. Ļ arobni se brijeg otvara pred
oļim a tako da se nasluĺuje riznica
raznovrsnog blaga: gom ile ġeĺernih
kristala u svim  bojam a, glazirano voĺe i
slatkiġi ġto se presijavaju poput
dragulja. Iza njih, zaġtiĺena na policam a
skrivenim  od svjetla, leģi roba na
prodaju. M orat ĺu odm ah poļeti raditi
na uskrsnim  slatkiġim a, jer ĺe potraģnja
sigurno biti velika. D obro je da u
prohladnom  podrum u kuĺe im am  prostor
za ostavu. M oram  naruļiti kutije za
darove, vrpce, celofan i razne ukrase.
Tako sam  bila zaokupljena da nisam  ni
ļula kako j e A rm ande uġla kroz



poluodġkrinuta vrata.
ï N o, zdravo, rekla je odsjeļno. ï

D oġla sam  na joġ jedan od tvojih
ļokoladnih specijaliteta, ali vidim  da
im aġ posla.

Paģljivo sam  izm anevrirala iz izloga.
ï N e, nem am  posla, rekla sam  joj. ï
O ļekivala sam  vas. O sim  toga, skoro
sam  gotova, a leĽa m e bole da bih
plakala.

ï N o, ako ti nije preveliki problem ...
ï D anas se drģala drukļije. Bilo je neġto
resko u njezinu glasu, a ponaġala se
napadno leģerno, kao da prikriva
napetost.

Im ala je cm i slam nati ġeġir s vrpcom
i kaput, takoĽer crni, koji je djelovao
kao nov.



ï Vrlo ste ġik danas, prim ijetila sam .
N aglo se zacerekala. ï To m i veĺ dugo
nitko nije rekao, rekla je i prstom
pokazala na jedan od barskih stolaca. ï
Sto m isliġ, m ogu li se tu popeti a da ne
slom im  nogu?

ï D onijet ĺu vam  stolac iz kuhinje,
predloģila sam , ali stara m e dam a
zaustavila pokretom  kojem  nije bilo
pogovora.

ï G lupost! ï Zagledala se u barski
stolac. ï U  m ladosti sam  se itekako
dobro znala popeti.

Zadigla je dugu suknju tako da su joj
se vidjele teġke cokule i debele sive
ļarape. ï U glavnom  na stabla.

Penjala sam  se po drveĺu i bacala



granļice po glavam a prolaznika. H a! ï
ZagunĽala je od zadovoljstva kad se
uspela na stolac i uhvatila se za pult da
odrģi ravnoteģu. Ispod crne suknje
nakratko je izvirio neoļekivani traļak
neļeg ģarkocrvenog.

A rm ande se nasadila na stolac,
gotovo sm ijeġno zadovoljna sam a
sobom . Paģljivo je pogladila suknju i
navukla je preko ģarkocrvene podsuknje.
ï Rublje od crvene svile, nasm ijala se
kad je prim ijetila kako je gledam . ï
Vjerojatno m isliġ da sam  stara ludaļa,
ali m eni se to sviĽa. Tolike sam  godine
u crnini ļini se da svaki put, baġ kad bih
je m ogla skinuti, netko opet otegne, tako
da sam  digla ruke i sad nosim  sam o
crno.



ï Pogledala m e oļim a u kojim a se
iskrio sm ijeh. ï A li, donje rublje, to je
neġto sasvim  drugo. ï Zavjereniļki je
spustila glas. ï N aruļujem  ga iz Pariza,
rekla je. ï Stoji cijelo bogatstvo. ï
Tresla se od suzdrģanog sm ijeha.
ï O nda, ġtoje s tom  ļokoladom ?

Priredila sam  joj ġalicu jake crne
ļokolade i, m isleĺi na njezin dijabetes,
stavila sam o m rvicu ġeĺera jer se nisam
usudila staviti viġe.

A rm ande je prim ijetila kako
oklijevam  i optuģivaļki je prstom
pokazala na svoju ġalicu. ï N em oj m i tu
dozirati! ï zapovjedila je. ï Lijepo ti
m eni daj sve. Ļ okoladne m rvice, onu
ģliļicu od ġeĺera, sve.



N em oj i ti biti kao svi drugi koji se
prem a m eni ponaġaju kao da nem am  ni
truna pam eti. Izgledam  U ja tebi senilno?

Priznala sam  da ne izgleda senilno. ï
O nda, m olim  lijepo. ï O tpila je jaku,
zaslaĽenu tekuĺinu s oļitim
zadovoljstvom . ï Fino. H m m m . Jako
fino. To daje energiju, je li tako? To je,
kako to ono kaģu, stim ulans.

K im nula sam  glavom . ï ļula sam
daje i afrodizijak, dodala je
A rm andarak. ï vireĺi preko ruba ġalice.
ï N eka se pripaze onog staraca dole u
kafiĺu ļovjek nikad nije prestar da se
zabavi! ï Zvuļala je kao prenavijena, a
izborane su joj ruke drhtale. N ekoliko je
puta prinijela ruku obodu ġeġira kao da



ga nam jeġta...
K riġom  sam  bacila pogled na sat iza

pulta, ali ona je prim ijetila ġto radim .
ï N e oļekujem  da ĺe se pojaviti,

kratko je rekla ï A h taj m oj unuk. Ionako
ga ne oļekujem . ï Svaki njezin pokret
govorio je suprotno od rijeļi. Ģile na
vratu napele su joj se kao kod ostaijele
plesaļice.

N eko sm o vrijem e ļavrljale o
nevaģnim  stvarim a o djeļjoj zam isli da
odrģim o festival ļokolade ï A rm ande je
skviļala od sm ijeha kad sam  joj
ispriļala o ļokoladnom  Isusu, papiodta
jele ļokolade ï i o C iganim a s rijeke.
Ispalo je da im  je, A m ande osobno
naruļila zalihe hrane, u svoje im e na
veliko R eynaudovo nezadovoljstvo.



R oux joj je ponudio da ĺe joj
popravljati, krov. To ĺe razbjesniti
G eorgesa C lairm onta, objasnila m i je uz
zlurad osm ijeh.

ï O n si voli um iġljati da bez njega
ne m ogu ni m aknut,, zadovoljno m i je
rekla. ï N e znaġ koje je od njih dvoje
gore sam o m i cekeĺu o preģivljavanju i
vlazi.

Prava je istina da m e hoĺe istjerati iz
te kuĺe. D a se ja odselim  iz svoje lijepe
kuĺe i odem  u neki odvratni staraļki
dom  gdje m oraġ traģiti dopuġtenje da
ideġ na zahod! ï B ila je ogorļena, a crne
su joj oļi sijevale.

ï N o, pokazat ĺu ja njim a, objavila
je. ï Roux je bio graĽevinac prije nego



ġto se odm etnuo na rijeku. O n i njegovi
prijatelji to ĺe sasvim  pristojno obaviti.
A  radije ĺu platiti njim a za poġteni rad,
nego da m i taj im becil radi zabadava.

N am jestila je obod ġeġira
nesigurnim  rukam a. ï Znaġ, ne nadam  se
da ĺe doĺi.

Znala sam  da sad ne govori o istoj
osobi. Pogledala sam  na sat. Ļ etiri i
dvadeset. Veĺ se spuġtao sum rak. A
opet, tako sam  bila sigurna... Eto ġto se
dogaĽa kad se m ijeġaġ, Ijutito sam  rekla
sam oj sebi. Tako je lako nanijeti bol
drugim a, sebi.

ï N isam  nikad ni zam iġljala da ĺe
doĺi, nastavi A rm ande istim  onim
reskim , odluļnim  glasom . ï O na se za to
veĺ pobrinula. D obro gaje nauļila. ï



Poļela je nespretno silaziti sa stolca. ï
Veĺ sam  ti oduzela previġe vrem ena,
kratko je rekla. ï M oram ...

ï M -m em eee.
Tako se naglo okrenula da sam  bila

sigurna da ĺe pasti. D jeļak stoji tiho na
vratim a. Im a traperice i tam nom odru
m ajicu. N a glavi m u je m okra ġilterica.
U  ruci drģi m alu i otrcanu tvrdo uvezanu
knjigu. G ovori tiho i kao da m u je
neugodno.

ï M orao sam  ļ-ļekati, da m -m am a
izaĽe. Sad je k-kod frizera. Vraĺa se tek
u ġ-ġest.

A rm ande ga gleda. N e dodiruju se,
ali osjeĺam  kako izm eĽu njih prolazi
struja. O dviġe je sloģeno da sve



razaberem , ali im a u tom e i topline, i
ljutnje, i nelagode, i krivnje ï a iza
svega toga obeĺanje njeģnosti.

ï M okar si kao m iġ. N apravit ĺu ti
neġto toplo, kaģem  i odlazim  u kuhinju.
Iza sebe ļujem  kako djeļak ponovno
govori, tiho i oklijevajuĺi.

ï H vala ti na k-knjizi, kaģe on. ï
Im am  je sa s-sobom . ï Podiģe je poput
bijele zastave. K njiga viġe nije nova,
nego izlizana poput knjige koju se s
m nogo ljubavi i ļesto ļitalo i ļitalo.
A rm ande je to prim ijetila i s lica joj
nestaje onaj ukoļeni izraz.

ï Proļitaj m i svoju najdraģu pjesm u,
kaģe ona.

Iz kuhinje, dok nalijevam  ļokoladu u
dvije visoke ļaġe, dok m ijeġam  vrhnje,



dok diģem  dovoljno buke lupajuĺi
loncim a i bocam a da im  osiguram  privid
privatnosti, ļujem  kako m u se glas diģe,
prvo ukoļen, a onda sa sve veĺim
pouzdanjem  i osjeĺajem  za ritam . N e
razabirem  rijeļi, ali iz daljine zvuļi m i
kao da ļita m olitvu ili odu. Prim jeĺujem
da, dok ļita, djeļak ne m uca.

Paģljivo na pult postavljam  dvije
ļaġe s ļokoladom .

K ad sam  uġla, djeļak se zaustavio u
pola reļenice i uljudno, ali sum njiļavo
m e pogledao, dok m u je kosa padala u
oļi poput grive sram eģljivog ponija.
Zahvalio m i je u dobro izvjeģbanoj
m aniri i otpio ļokoladu, viġe s
nepovjerenjem  nego sa zadovoljstvom .



ï N e bih sm io ovo piti, rekao je,
oļito u dvojbi. ï M ajka k- kaģe da od
ļokolade dobivam  p-priġtiĺe.

ï A  ja bih od ļokolade m ogla ovaj
ļas otegnuti, snaġla se A rm ande.
N asm ijala se njegovu izrazu lica. ï M a,
hajde, m ali, zar ti nikad ne sum njaġ u
ono ġto ti m ajka kaģe? H i ti je tako
isprala m ozak da je iz njega otiġlo i ono
m alo pam eti koje si m ogao naslijediti od
m ene?

Luc se zbunio. ï Tako onak-k-kaģe,
bespom oĺno je ponovio.

A rm ande je zavrtjela glavom . ï N o,
ako ģelim  ļuti ġto C aro im a reĺi, m ogu s
njom  dogovoriti sastanak, rekla je. ï Sto
ti kaģeġ o tom e? Ti si pam etan deļko,



barem  si bio. Sto ti m isliġ? ï Luc
ponovno otpije gutljaj.

ï M islim  da ona m oģda m alo
pretjeruje, rekao je uz gotovo
neprim jetan sm ijeġak. ï Izgledaġ m i
sasvim  dobro.

ï A nem am  ni priġtiĺe, reļe
A rm ande.

Tako se iznenadio daje prasnuo u
sm ijeh. O vako m i se viġe sviĽao, kad su
m u oļi zeleno zasvijetlile, a zloļesti
sm ijeġak ļudnovato je nalikovao na
sm ijeġak njegove bake. I dalje je bio na
oprezu, ali negdje iza te suzdrģanosti
naslutila sam  prodornu pam et i
nepogreġiv osjeĺaj za hum or.

Popio je ļokoladu dokraja, ali nije
htio torte, prem da je A rm ande pojela



ļak dva kom ada. Sljedeĺih pola sata oni
su razgovarali dok sam  se ja pretvarala
da se bavim  svojim  poslom . Jedanput ili
dvaput uhvatila sam  kako m e gleda s
opreznom  znatiģeljom , ali taj kratki
kontakt m eĽu nam a prekinuo bi se istog
ļasa.

Pustila sam  ih na m iru.
Bilo je pola ġest kad su se oprostili.

N isu se dogovorili za sljedeĺi sastanak,
ali leģerni ton kojim  su se oprostili
nagovijeġtao je da oboje m isle isto.
M alo m e iznenadilo ġto su tako sliļni,
ġto tapkaju jedan oko drugoga s oprezom
prijatelja koji su se ponovno sreli nakon
ġto se godinam a nisu vidjeli. Im ali su
iste kretnje, isti izravni pogled, izboļene



jagodice, oġtre brade. K ad m u je lice
sm ireno, ta se sliļnost toliko ne vidi, ali
u pokretu, kad m u s lica nestane onaj
prazni uljudni izraz koji se njoj tako
gadi, joġ je sliļniji njoj.

A rm andi oļi blistaju pod obodom
ġeġira. Luc djeluje gotovo opuġteno,
m ucanje m u se pretvara u neku jedva
prim jetnu vrstu krzm anja, i prim jeĺujem
daje stao na vratim a, valjda se pita da li
daje poljubi. O vaj put prevladala je
adolescentska odbojnost prem a dodiru.

Podiģe ruku u stidljivom  pozdravu i
odlazi.

A rm ande se okreĺe prem a m eni,
pobjedniļki ozarena. N a trenutak, na
ogoljenom  joj se licu ļitaju ljubav, nada,
ponos. A  onda se vraĺa suzdrģanost koju



dijeli s unukom , izraz nam jeġtene
leģernosti, m alo grub ton u glasu kad m i
kaģe: ï B aġ sam  uģivala, Vianne. M oģda
ĺu opet navratiti. ï Potom  m i dobaci
jedan od svojih direktnih pogleda i
rukom  m i dodiruje nadlakticu. ï Ti si ga
dovela ovam o, kaģe m i. ï Ja to sam a ne
bih m ogla izvesti. ï Slegnula sam
ram enim a. ï To bi se dogodilo prije ili
poslije, rekla sam . ï Luc viġe nije dijete.
M ora nauļiti raditi po svojoj volji.

A rm ande je zavrtjela glavom . ï N e,
to si ti uļinila, tvrdoglavo m i ponavlja.
D ovoljno m i je blizu da osjetim  m iris
ljiljana u njezinu parfem u. ï O tkako si ti
tu, vjetar se prom ijenio. Joġ to osjeĺam .
Svi to osjeĺaju.



Sve je u pokretu. Juuhu! ï zaciktala
je od veselja.

ï A li ja niġta ne radim , pobunila sam
se, napola se sm ijuĺi s njom . ï Sam o se
bavim  svojim  poslom . Vodim  svoj
duĺan. Ja sam  sam o ja. ï U natoļ
sm ijehu, osjetila sam  nelagodu.

ï N ije vaģno, odgovori A rm ande. ï
K aģem  ti, sve je to tvoje djelo. Pogledaj
ġto se sve prom ijenilo; ja, Luc, Caro,
skitnice na rijeci, trznula je glavom  u
sm jeru Les M arauds. ï Pa ļak i onaj
tam o u svom  bjelokosnom  tornju s druge
strane trga. Svi sm o se m i prom ijenili,
ubrzali, kao kad stari sat navijeġ nakon
stoje godinam a pokazivao neprestano
isto vrijem e.



Bilo je to i presliļno onom e ġto sam
sam a m islila sam o tjedan dana ranije.
Energiļno sam  zavrtjela glavom . ï N ije
to m oje djelo, prosvjedovala sam .
ï N jegovo je, R eynaudovo. N e m oje.

N egdje u dnu m isli odjedanput m i se
ukazala slika, kao da se karta okrenula.
C rni ļovjek sjedi u svom e zvoniku i
pokreĺe m ehanizam  sve brģe i brģe,
zvoneĺi na prom jene, zvoneĺi na uzbunu,
zvoneĺi da nas istjera iz grada... A  tu je
uznem irujuĺu sliku pratila joġ jedna:
stari ļovjek leģi u krevetu, u nos i ruke
pobodene su m u cjevļice, a Crni ļovjek
nadvija se nad njim , u boli ili trijum fu,
dok m u iza leĽa bukti vatra.

ï Je li m u to otac? ï izgovorila sam



prve rijeļi koje su m i pale na pam et. ï
H oĺu reĺi, onaj starac kojeg posjeĺuje.
U bolnici. Tko je to?

A rm ande m e iznenaĽeno pogleda. ï
O dakle znaġ za to? ï K atkad im am
intuiciju o ljudim a. ï Zbog neļega joj
nisam  htjela priznati da sam  gatala s
ļokoladom , nisam  se htjela posluģiti
rijeļim a s kojim a m e m ajka tako dobro
upoznala.

ï Intuiciju. ï A rm ande je djelovala
znatiģeljno, ali nije m e dalje ispitivala.

ï Znaļi, postoji starac? ï N isam  se
m ogla otresti pom isli da sam  naletjela
na neġto doista vaģno. N a neko oruģje u
svom  tajnom  ratu protiv R eynauda.
ï Tko je on? ï uporno sam  ispitivala.

A rm ande slegne ram enim a. ï Jedan



sveĺenik, rekla je kao daje to neġto
posve nevaģno i viġe nije htjela reĺi
niġta.



16.

Srijeda, 26. veljaļe

K A D  SA M  UJU TRO  O TVO RILA ,
RO UX  JE ĻEK A O  N A  VRATIM A .
Im ao je radniļke hlaļe od trapera, a
kosu je stegnuo u rep kom adiĺem
konopa. Izgledao je kao da ļeka veĺ
neko vrijem e, jer su m u i kosu i ram ena
posule kapljice jutarnje rose.
N asm ijeġio m i se neļim  izdaleka nalik
na sm ijeġak, a onda je zavirio preko
m oga ram ena u duĺan gdje se igrala



A nouk.
ï H alo, m ala neznanko, rekao joj je.

O vaj put oprezno m u je lice nakratko
obasjao pravi sm ijeġak.

ï Izvolite uĺi, pozvala sam  ga unutra.
ï Trebali ste kucati. N isam  vidjela da
stojite vani.

Roux je prom rm ljao neġto jakim
m arseilleskim  naglaskom  i m alo
zbunjeno preġao preko praga. K reĺe se s
nekom  ļudnom  m jeġavinom  elegancije i
trapavosti, kao da se u zatvorenom
prostoru osjeĺa nelagodno.

N atoļila sam  m u visoku ļaġu crne
ļokolade zaļinjene likerom  kahlua. ï
Trebali ste dovesti prijatelje, dobacila
sam  m u. U m jesto odgovora sam o je
slegnuo ram enim a. Prim ijetila sam  kako



se ogledava oko sebe i prom atra okolinu
s prodornim , prem da m alo sum njiļavim
zanim anjem .

ï Izvolite sjesti, rekla sam  m u i
pokazala stolce uz pult.

R oux je zatresao glavom . ï H vala,
ne bih. ï O tpio je gutljaj ļokolade. ï
Zapravo, zanim a m e biste li m i m ogli
pom oĺi, pom oĺi nam a. ï Zvuļao je kao
daje istodobno zbunjen i ljut. ï N ovac
nije u pitanju, dodao je brzo, kao da m e
hoĺe preduhitriti. ï Platit ĺem o koliko
treba. Viġe je pitanje organizacije, s tim
im am o problem a.

Pogledao m e s nekim  neodreĽenim
ogorļenjem . ï A rm ande, m adam e
Voizin, rekla je da ĺete nam  pom oĺi,



rekao je.
Bez rijeļi sam  sluġala i sam o

povrem eno kim ala glavom  ohrabrujuĺi
ga, a on m i je objasnio o ļem u se radi.
Prim ijetila sam  da se ne izraģava loġe,
kao ġto sam  m islila, nego da ga
jednostavno sputava to ġto ne voli traģiti
pom oĺ. Unatoļ jakom  naglasku, Roux je
govorio razborito. O beĺao je A rm andi
da ĺe joj popraviti krov, objasnio je.
B io je to razm jerno jednostavan posao
za koji m u treba sam o nekoliko dana. N a
nesreĺu, jedini m jesni dobavljaļ drva,
boje i ostalih m aterijala koji su potrebni
da se taj posao obavi je G eorges
C lairm ont, koji je glatko odbio prodati
ih bilo A rm andi, bilo R ouxu. A ako
m ajka hoĺe da joj poprave krov, lijepo



joj je objasnio, onda neka pita njega, a
ne gom ilu skitnica i prevaranata. N e bi
on niġta rekao daje veĺ godinam a ne
m oli, ne preklinje, da m u dopusti obaviti
taj popravak, i to potpuno besplatno.
Sam o neka pusti Cigane u kuĺu i sam
B og zna ġto ĺe se dogoditi. Pokrast ĺe
joj dragocjenosti, novac... K oliko je
sam o starica pretuļeno, ili ļak ubijeno,
zbog ono nekoliko jadnih vrijednih
predm eta ġto ih im a. N e. To je potpuna
ludost i savjest m u ne dopuġta...

ï Licem jerni gad, otrovno je rekao
R oux. ï N e zna o nam a niġta, am a baġ
niġta! Po njem u sm o svi m i lopovi i
ubojice. U vijek sam  u ģivotu za sve
platio. N ikad nisam  nikoga ni za ġto



prosio. Uvijek sam  radio...
ï Popijte joġ m alo ļokolade, blago

sam  m u predloģila i natoļila joġ jednu
ļaġu. ï N e m isle svi kao G eorges i
Caroline Clairm ont.

ï Znam . ï D rģao se kao da se brani,
ruku obavijenih oko tijela.

ï M eni je Clairm ont veĺ popravljao
neke stvari, nastavila sam . ï R eĺi ĺu m u
da su m i potrebni joġ neki radovi na
kuĺi. A ko m i date popis svega ġto vam
je potrebno, nabavit ĺu sav m aterijal.

ï Ja ĺu sve platiti, ponovno je rekao
Roux kao da nije m ogao dovoljno
naglasiti pitanje naplate. ï N ovac zbilja
nije u pitanju.

ï N aravno.
M alo se opustio i otpio joġ gutljaj



ļokolade. Sad kao daje prvi put uoļio
kako je dobra i odjednom  m i se
nasm ijeġio neobiļno slatkim  sm ijeġkom .
ï Jako nam  je dobra A rm ande, rekao je.
ï N aruļila nam  je zalihe hrane i lijekove
za Zezettinu bebu. Branila nas je kad se
opet pojavio onaj vaġ pop koji je ukoļen
ko m etla.

ï N ije on m oj pop, naglo sam  ga
prekinula. ï U njegovim  sam  oļim a ja
isto tako uljez u Lansquenetu kao i vi. ï
R oux m e iznenaĽeno pogledao. ï Zbilja
ï rekla sam  m u. ï M islim  da m e sm atra
loġim  utjecajem .

Svaku noĺ orgije ļokolade. Puteni
uģici u vrijem e kad bi pristojan svijet
m orao biti u krevetu, i to svatko sam .



O ļi su m u poput izm aglice, boje
obrisa grada pod kiġom . K ad se sm ije,
zlobno m u zaiskre. A nouk, koja je bila
neobiļno tiha dok je govorio, ļula je
njegov sm ijeh i sam a se nasm ijala.

ï Ģelite li m oģda doruļak? ï
zapijukala je A nouk. ï Im am o pain au
chocolat. Im am o i kroasane, alipam  au
chocolat bolji.

Zavrtio je glavom . ï N e bih
doruļkovao, rekao je. ï H vala.

Poloģila sam  pecivo na tanjuriĺ i
postavila ga kraj njega. ï K uĺa ļasti,
rekla sam  m u. ï K uġajte, radim  ih sam a.

O ļito sam  rekla neġto pogreġno. Lice
m u se ponovno zatvorilo, a iskru sm ijeha
zam ijenio je sad veĺ poznati nam jeġteno



prazni izraz.
ï M ogu ja platiti, rekao je prkosno.

ï Im am  novac.
ï Zavukao je ruku u dģep hlaļa i

izvukao ġaku kovanica. N ovļiĺi su se
zakotrljali preko pulta.

ï Sprem ite to, rekla sam  m u.
ï Rekao sam  vam  da m ogu platiti,

sad se veĺ zainatio i obuzim ao gaje
bijes. ï N e trebam  ja...

Poloģila sam  ruku na njegovu. N a
trenutak sam  osjetila otpor, a zatim  su
nam  se oļi srele. ï N itko niġta ne treba,
njeģno I sam  rekla. Shvatila sam  da sam
m u, iskazujuĺi prijateljstvo, povrijedila
ponos. ï Ja sam  vas pozvala. ï
N eprijateljski izraz li nije se m ijenjao. ï
I ostale sam  poļastila, uporno sam  m u f



objaġnjavala. ï Caro Clairm ont.
G uillaum ea D uplessisa. Ļ ak i Paula-
M ariea M uscata, ļovjeka koji vas je
juļer istjerao iz kafiĺa. ï Zastala sam  na
trenutak da to registrira. ï Po ļem u ste
vi tako posebni da m oģete odbiti
ponuĽeno, a nitko od njih nije odbio?

Tad se posram io i prom rm ljao neġto
na svom  narjeļju u pola glasa. O ļi su
nam  se ponovno srele i on m i se
nasm ijeġio. ï O prostite, reļe. ï N isam
shvatio. ï U neprilici je stajao nekoliko
trenutaka, a onda je uzeo pecivo. ï A li
sljedeĺi put ja vas pozivam  k sebi,
odluļno je rekao. ï I straġno ĺu se
uvrijediti ako odbijete poziv.

G raĽevinac i joġ je zaraĽivao tako



ġto je u ljeto i jesen radio sitne popravke
i pom agao kod ģetve.

Shvatila sam  da su ga na ģivot
skitnice nagnale neke poteġkoĺe, ali
znala sam  da nije pam etno ispitivati o
pojedinostim a.

O tiġao je ļim  su se pojavile prve od
m ojih stalnih m uġterija. G uillaum e ga je
uljudno pozdravio, a N arcisse m u je
kim nuo glavom  u znak dobrodoġlice, ali
nisam  uspjela nagovoriti Rou-xa da
ostane i s njim a razgovara. U m jesto toga
strpao je ostatak pain au chococlat u
usta i izaġao iz duĺana drģeĺi se
udaljeno i uznosito kao ġto m isli da
uvijek m ora pred nepoznatim  ljudim a.

N a vratim a se naglo okrenuo. ï N e
zaboravite naġ dogovor, rekao m i je, kao



da m u je to tek sad palo na pam et. ï
Subota uveļer, sedam  sati. D ovedite i
m alu neznanku.

N akon toga sve je bilo u redu jer se
on drģao m nogo opuġtenije. N eko sm o
vrijem e razgovarali o neutralnim
tem am a, ali ubrzo sm o preġli i na
druge stvari. Saznala sam  da je na rijeci
veĺ ġest godina, isprva je bio sam , a
onda se pridruģio skupini skitnica.

O tiġao je prije nego ġto sam  m u
stigla zahvaliti.

G uillaum e se uz svoju ļokoladu
zadrģao dulje nego obiļno. N arcisseovo
m jesto veĺ je zauzeo G eorges, potom  je
doġao A rnauld da kupi tri trufle s
pjenuġcem



ï uvijek isto, tri trufie s pjenuġcem  i
izraz greġnog iġļekivanja ï a G uillaum e
je i dalje sjedio na svom  uobiļajenom
m jestu, a sitno m u se lice m raļilo od
briga. N ekoliko sam  ga puta pokuġala
navesti na razgovor; odgovarao m i je
uljudno ali jednosloģno i m isli su m u
oļito bile negdje drugdje. Ispod stolca
Charlyje leģao klonuo i nepom iļan.

ï Juļer sam  razgovarao sa cureom
Reynaudom , naposljetku je rekao tako
naglo da sam  se trgnula. ï Pitao sam  ga
ġto bih trebao napraviti s Charlyjem .

U pitno sam  ga pogledala.
ï N jem u je teġko objasniti, nastavi

G uillaum e tihim , preciznim  glasom . ï
M isli da sam  ja tvrdoglav, da ne ģelim



ļuti ġto m i veterinar govori. Joġ gore,
m isli da se glupo ponaġam . K ao da je
Charly ljudsko biĺe. ï U tajcu koji
nastupa upravo ļujem  koliko se trudi
zadrģati kontrolu nad sobom .

ï Jeli zbilja tako loġe?
V eĺ znam  odgovor.
G uillaum e m e gleda tuģnim

pogledom . ï M islim  da jest. ï Tako
dakle.

O n se m ehaniļki saginje da poļeġka
Charlyja po uhu. Pas bezvoljno m aġe
repom  i tiho skviļi.

ï D obar si ti pas, G uillaum e se
sm ijeġi sitnim , izgubljenim  sm ijeġkom . ï
Care Reynaud nije loġ ļovjek.

N e ģeli biti okrutan. A li reĺi takvo
ġto, na takav naļin...



ï Ġto je rekao?
G uillaum e slegne ram enim a. ï

R ekao m i je da veĺ godinam a pravim  od
sebe budalu zbog tog psa. D aje njem u
svejedno ġto radim , ali daje idiotski
m aziti ģivotinju kao daje ljudsko biĺe i
razbacivati novac na beskorisno
lijeļenje.

O sjetila sam  ubod ljutnje. ï To je
okrutno.

G uillaum e zavrti glavom . ï O n ne
razum ije, ponovio je. ï O n ne voli
ģivotinje. A li Charly i ja sm o zajedno
veĺ tako dugo... ï Suze su m u navrle na
oļi i naglo je okrenuo glavu da ih
sakrije.

ï Idem  sad veterinaru, ļim  popijem



ļokoladu. ï
Ļaġa m u je stajala prazna na pultu

veĺ viġe od dvadeset m inuta. ï M oģda to
ne bude danas. ï U glasu m u se ļuo oļaj.
ï Joġ je veseo. U posljednje vrijem e i
bolje jede, prim ijetio sam  da im a apetit.
N itko m e ne m oģe natjerati da to
napravim . ï Sad je zvuļao poput
neposluġna djeteta. ï Znat ĺu kad doĽe
vrijem e. Ja ĺu znati.

N iġta m u nisam  m ogla reĺi da se
osjeĺa bolje. A li pokuġala sam . Prignula
sam  se da pogladim  Charlyja i pod
prstim a osjetila daje sam a kost i koģa.
N eke se stvari m ogu izlijeļiti. Zagrijala
sam  prste i njeģno m u prelazila preko
tijela, trudeĺi se da vidim  unutra.

Izraslina se od proġlog puta joġ



poveĺala. Znala sam  da nem a nade.
ï Pasje tvoj, G uillaum e, rekla sam . ï

Ti znaġ najbolje.
ï Tako je, na trenutak se razvedrio. ï

N e trpi bolove jer uzim a lijekove. Po
noĺi viġe ne cvili.

Sjetila sam  se m ajke onih nekoliko
posljednjih m jeseci. N jezina bljedila,
kako je naoļigled kopnila, tako daje od
nje ostala sam o krhka struktura kosti i
isprana koģa. N jezinih uģarenih i
grozniļavih oļiju ï Florida, duġo, N ew
York, Chicago, G rand Canyon, toliko
toga ġto joġ m oram o vidjeti! ï i
priguġenih krikova u noĺi.

ï U jednom  trenutku m ora se
prestati, rekla sam . ï To nem a sm isla.



Skrivati se iza opravdanja, postavljati si
kratkoroļne ciljeve sam o da se progura
joġ jedan tjedan. N akon nekog vrem ena
najviġe od svega boli gubitak
dostojanstva. M ora se poĺi na poļinak.

K rem irala sam  je u N ew  Yorku i
rasula pepeo u luci. Sm ijeġno je to kako
ļovjek uvijek zam iġlja da ĺe um rijeti u
krevetu, okruģen najm ilijim a. U m jesto
toga, sm rt je i preļesto kratak i
neoļekivan susret, nagli trenutak
spoznaje, usporena, uspaniļena voģnja
gdje se sunce diģe tebi iza leda, poput
klatna koje se njiġe i stiģe te koliko god
se trudio pobjeĺi.

ï D a im am  ï izbora to bih odabrala.
B ezbolnu iglu.

Prijateljsku ruku. B olje to nego



ostati sam  u noĺi, ili pod kotaļim a
taksija u ulici gdje nitko i ne zastane
da pogleda ġto se dogodilo. ï Shvatila
sam  da govorim  naglas, iako to nisam
nam jeravala. ï O prosti, G uillaum e,
rekla sam , prim ijetivġi da sam  ga
pogodila ï M islila sam  o neļem  drugom .

ï U  redu je, tiho je rekao i spustio
nekoliko kovanica na pult ï Ionako sam
bio na odlasku.

I podigavġi jednom  rukom  ġeġir a
drugom  C harlyja, izaġao je iz duĺana,
pogrbljen viġe nego obiļno, m ala,
snuģdena prilika koja kao da je u rukam a
nosila vreĺu nam irnica, ili staru
kabanicu, ili neġto sasvim  drugo.



17.

Subota, 1. oģujka

N EPRESTA N O  PR O M ATR A M
N JEZIN  D UĹA N  SH VATIO  SA M  D A
G A prom atram  otkad je doġla, gledam
tko dolazi i odlazi, tko se tam o kriġom
okuplja.

G ledam  ga onako kao ġto sam  piljio
u osinjake kad sam  bio m ali, s gaĽenjem ,
ali i kao zatravljen. Prvo su se m alo
skrivali, dolazili u onim  tajnim  satim a
sum raka ili zore. Pretvarali su se da su



obiļne m uġterije. O vdje ġalica kave,
ondje paketiĺ ļokoladiranih groģĽica za
djecu. A li sad su odustali od svakog
pretvaranja. C igani sad dolaze javno i
dobacuju prkosne poglede prem a m ojim
kapcim a zastrtim  prozorim a; riĽokosi
m uġkarac drskih oļiju, ona m rġavica,
djevojka izbijeljene kose, A rapin
obrijane glave. O na ih sve zna po im enu;
R oux, Zezette, Blanche i A hm ed. Juļer u
deset dovezao se C lairm ontov kam ionet
s gom ilom  graĽevnog m aterijala; drvom ,
bojom  i ljepenkom . D eļko koji je
dovezao robu sve je iskrcao na njezin
prag bez rijeļi.

O na m u je napisala ļek. A  onda sam
m orao gledati kako njezini prijatelji,
cereĺi se, tovare kutije, sanduke i pakete



na ram ena i nose ih dolje u Les
M arauds, uz glasan sm ijeh. Varka, to ti
je. Laģljiva varka. Iz nekog razloga ona
njim a ģeli pom oĺi. N aravno, to radi
sam o m eni za inat.

N e ostaje m i drugo nego da
dostojanstveno ġutim  i m olim  se za
njezinu propast. A li kako m i oteģava
zadatak! Veĺ sam  m orao razgovarati s
A rm andom  Voizin koja im  kupuje hranu
i stavlja je na svoj raļun.

Za to sam  se pobrinuo, ali prekasno.
C igani s rijeke im aju sad dovoljno
zaliha da im  potraju petnaest dana.

O no ġto im  treba svaki dan, kruh,
m lijeko, donose iz A gena. Ģuļ m i se
diģe od pom isli da bi m ogli joġ tu ostati.



A li ġto uļiniti kad se takvi ljudi s njim a
sprijateljuju? Vi biste znali ġto treba
uļiniti,pere, sam o kad biste m i m ogli
reĺi. A znam  da ne biste prezali pred
duģnoġĺu, kako god neugodna bila. K ad
biste m i barem  m ogli reĺi ġto da radim .
D ovoljan bi m i bio sam o najm anji
pritisak prstiju. Treptaj trepavice. Bilo
ġto.

Bilo ġto da m i pokaģete kako m i je
oproġteno. N e? N e m iļete se. Sam o
buļni ġum  ï ġġġ-tup ï stroja koji diġe
um jesto vas i tjera zrak kroz vaġa
atrofirana pluĺa.

Znam  da ĺete se uskoro jedan dan
probuditi, izlijeļeni i proļiġĺeni, i da ĺe
prvo im e koje budete izgovorili biti
m oje. Vidite, ja vjerujem  u ļuda. Ja, koji



sam  proġao kroz vatru. Ja vjeruj em .
O dluļio sam  danas s njom

razgovarati. R azborito, bez
predbacivanja, kao otac s kĺeri. Sigurno
ĺe shvatiti.

Poļeli sm o na krivoj nozi, ona i ja.
M oģda m oģem o poļeti ispoļetka. Vidite,
pere, bio sam  pripravan biti
velikoduġan, pripravan shvatiti. A li, kad
sam  doġao do slastiļarnice, kroz izlog
sam  vidio daje onaj ļovjek, Roux, unutra
s njom , i da bulji u m ene onim
prodornim , svijetlim  oļim a, s
podrugljivim  prezirom  kao i sva njegova
fela. U ruci je drģao ļaġu nekog napitka.
Izgledao m ije opasno i nasilno u tim
prljavim  radniļkim  hlaļam a, s dugom



raspuġtenom  kosom , i na trenutak sam
osjetio ubod brige za tu ģenu. N e shvaĺa
li ona da se izlaģe opasnosti sam im  tim
ġto se druģi s takvim  ljudim a? Zar se ne
brine za sebe, za svoje dijete? O krenuo
sam  se da odem  kad m i je pogled
privukao plakat u izlogu. Pretvarao sam
se da ga prouļavam  jednu m inutu dok
sam  zapravo izvana potajno gledao nju ï
njih. N a sebi je im ala haljinu od nekog
bogatog m aterijala boje vina, a kosu je
raspustila niz ram ena. Ļ uo sam  je kako
se sm ije.

Preletio sam  oļim a po plakatu.
Slova su bila djeļja, neravna.

V ELIK I FEST IV A L  Ļ O K O L A D E 
U  LA  C E L E ST E  



PR A L IN E  PO Ļ IN JE  U
U SK R SN U  N ED JE L JU

SV I SU  D O B R O D O ĠLI 
!!! I K U PIT E  SA D  D O K  N IJE

R A SPR O D A N O !!!

Ponovno sam  proļitao ġto piġe i
polako m e poļeo obuzim ati ogorļeni
bijes. Iz duĺana je i dalje dopirao njezin
glas i zveckanje ļaġa. O dviġe
zaokupljena razgovorom , joġ m e nije
prim ijetila, nego je stajala leĽim a
okrenuta vratim a s jednom  nogom
postrance poput balerine. Im ala je cipele
bez pete s m alim  m asnicam a i gole noge.

PO Ļ IN JE U  U SK R SN U
N E D JELJU



Sve m i je bilo kristalno jasno. Ta
njezina zloba, prokleta zloba. M ora da
je to planirala od sam og poļetka. To
slavlje ļokolade planirala je da se
poklopi s najsvetijim  od crkvenih
blagdana. O tkako je stigla na faġnik,
m ora daje sam o to im ala na um u, kako
da m i podruje autoritet, kako da m oje
uļenje izvrgne ruglu.

O na i njezini prijatelji s rijeke.
O dviġe bijesan da bih se povukao,

kao ġto sam  se trebao povuĺi, gurnuo
sam  vrata i uġao u duĺan.

Podrugljivi zvonļiĺi najavili su m oj
ulazak i ona se sa sm ijeġkom  okrenula
prem a m eni. D a se nisam  ļas ranije
nepobitno uvjerio u njezinu



osvetoljubivost, zakleo bih se daje
sm ijeġak iskren.

ï M onsieur R eynaud.
Zrak je vreo i teģak od m irisa

ļokolade. Za razliku od bezukusne,
braġnjave ļokolade koje se sjeĺam  iz
djetinjstva, ovaj puni m iris ġkaklja m e u
grlu poput m irisa arom atiļnih zrna kave
ġto se peku na ġtandu na trģnici, im a okus
am areta i tiram isua, bogatu arom u koja
m i se nekako uvlaļi u usta tako da m i
poļinje navirati slina. N a pultu stoji
srebrni vrļ tog napitka iz kojeg se diģe
para. Sjetio sam  se da jutros nisam
doruļkovao.

ï M adem oiselle. ï Volio bih da m i
glas zvuļi viġe zapovjedno. ï Bijes m i
je stisnuo grlo i um jesto pravedniļke



grm ljavine koju 1 sam  htio postiĺi
ispustio sam  sam o kreġtav indigniran
ton, poput uljudne ģabe. ï M adem oiselle
Rocher, ï O na m e upitno gleda. ï Vidio
sam  vaġ plakat!

ï H vala vam , kaģe ona. ï H oĺete li
nam  se pridruģiti uz ġalicu ļokolade? ï
N e!

Poļela m e nagovarati: ï M oj
chococcino je sjajan ako im ate
osjetljivo grlo.

ï N em am  ja osjetljivo grlo! ï
N em ate? ï G las joj je laģno suĺutan. ï
Ļinilo m i se da zvuļite priliļno
prom uklo. M oģda grand crem ei Ili jedna
m ochal ï Pribrao sam  se uz napor. ï N e
bih vas htio optereĺivati, hvala vam .



RiĽokosi m uġkarac kraj nje tiho se
sm ije i dobacuje neġto na svom  uliļnom
narjeļju. Prim ijetio sam  da su m u ruke
um rljane svijetlom  bojom  koja m u se
zavukla u nabore u dlanovim a i
ļlancim a. Znaļi li to da radi, zapitao
sam  se s nelagodom . A  ako radi, za koga
radi?

D aje ovo M arseille, policija bi ga
uhitila jer radi na crno. D a m u pretraģe
brod, sigurno bi naġli dovoljno dokaza ï
droge, ukradenu robu, pornografiju,
oruģje ï da ga strpaju u zatvor zauvijek.
A li, ovo je Lansquenet.

O vdje policija dolazi sam o ako je
posrijedi teġko nasilje.

ï Vidio sam  vaġ plakat, ponovno



poļinjem , koliko god dostojanstveno
m ogu. O na m e gleda s onim  izrazom
uljudne zabrinutosti, a oļi joj poskakuju.
ï M oram  reĺi, ï ovdje m oram  proļistiti
grlo koje m i se steglo od ģuļi, ï m oram
reĺi da je vaġ osjeĺaj za vrijem e,
trenutak koji ste odabrali da priredite tu
svoju proslavu, prezira vrijedan.

ï M oj osjeĺaj za vrijem e? ï
bezazleno m e gleda. ï M islite, uskrsno
slavlje? ï N estaġno m i se sm ijeġi. ï Pa
m islila sam  da su vaġi ljudi za to
odgovorni. Trebali biste to pretresti s
papom . ï Prostrijelio sam  je ledenim
pogledom . ï M islim  da vrlo dobro znate
o ļem u govorim .

Ponovno taj izraz uljudne znatiģelje.
ï Slavlje ļokolade. Svi su dobrodoġli. ï



Ljutnja se diģe u m eni poput m lijeka
koje kipi, izm iļe kontroli. N a trenutak
osjeĺam  kao da m i vrelina ljutnje daje
snagu, energiju.

O ptuģivaļki upirem  u nju prst. ï
N em ojte m isliti da ne znam  o ļem u se tu
radi. ï D a pogodim . ï G las joj je blag,
pokazuje zanim anje. ï To je osobni
napad na vas.

Sm iġljeni pokuġaj da se poljuljaju
sam i tem elji K atoliļke crkve. ï G lasno
se i prodorno nasm ije, sm ijehom  koji je
izdaje. ï Boģe saļuvaj da bi duĺan s
ļokoladom  prodavao ļokoladne
pisanice na Uskrs. ï G las joj je
nesiguran, gotovo kao da se boji,
prem da ne znam  ļega. RiĽokosi



m uġkarac sijeva oļim a prem a m eni. O na
se uz napor pribire i traļak straha koji
m i se ļinilo da sam  prim ijetio nestaje.

ï Sigurna sam  da ovdje im a m jesta
za nas oboje, kaģe ona ravnom jernim
glasom . ï Jeste li sigurni da ne ģelite
popiti ļaġu ļokolade? M ogla bih vam
objasniti ġto... Bijesno tresem  glavom ,
kao pas kojeg su napale ose. N jezina m e
sm irenost dovodi do ludila i u glavi m i
poļinje zujati, obuzim a m e slabost tako
da se prostorija stala okretati oko m ene.
Bogati m iris ļokolade m e izluĽuje. N a
trenutak su m i sva osjetila upravo
natprirodno izoġtrena; zapahnuo m e
njezin parfem , blagi dodir lavande,
topli, arom atiļni dah njezine koģe.

A  iza nje, vonj m oļvare, m oġusni



m iris m otornog ulja i znoja i boje od
njezina riĽokosog prijatelja.

ï Ja... ne... ï K ao u kakvoj m ori,
zaboravio sam  ġto sam  htio reĺi. N eġto u
vezi s poġtovanjem , ļini m i se. U  vezi sa
zajednicom . N eġto o tom e da svi
m oram o vuĺi u istom  sm jeru, neġto o
praviļnosti, pristojnosti, m oralu.

Um jesto toga gutam  zrak, a u glavi
m i se vrti. ï Ja... ja...

ï N e m ogu se otresti pom isli da m i
ona to radi. D a ona vuļe konce m ojih
osjetila i ulazi m i u um . O na se naginje
prem a m eni, pretvarajuĺi se da se brine,
i ponovno m e preplavljuje njezin m iris.

ï Jeste li dobro? ï Ļujem  njezin glas
iz velike udaljenosti. ï G ospodine



R eynaud, je li vam  dobro?
O dgurnuo sam  je drhtavim  rukam a. ï

N ije m i niġta.
ï N aposljetku sam  uspio neġto

izustiti. ï M ala slabost.
N iġta vaģno,! O prostit ĺu se sad od

vas... ï O bnevidio, oteturao sam  do
vrata. Crvena m iriġljava vreĺica
ovjeġena na dovratak okrznula m i je
lice, joġ jedna od njezinih praznovjerica,
i ne m ogu se otrestil potpuno
besm islenog dojm a da je ta glupa
stvarļica skrivila!

m oju slabost; m irisne trave i kosti
saġivene u platno i objeġene tu da m i
m uļe m isli. Isteturao sam  na ulicu
hvatajuĺi dah. glavi m i se proļistilo ļim
sam  izaġao na kiġu, ali hodam  i dalje



Sam o hodam .
N isam  stao sve dok nisam  doġao do

vas, m on pere.
Srce je udaralo, s lica m i se slijevao

znoj, ali napokon se osjeĺam  kaS da sam
se oļistio od njezine nazoļnosti.

Jeste li se tako i vi osjeĺali, m on
pere, onoga dana u staroj sakristiji? Je li
napast im ala isto takvo lice?

M aslaļci su se razrasli, njihovi
gorki listovi zadiģu crnu zem lju, a bijeli
se korijeni granaju u dubinu i ļvrsto
hvataju. Uskoro ĺe se rascvasti. D o kuĺe
ĺu pjeġaļiti uz rijeku, pere, da
prom atram  m ali plutajuĺi grad koji i sad
raste i ġiri se preko nabujale Tane.

O tkako sm o posljednji put



razgovarali, stiglo je joġ brodova, tako
da su poploļili rijeku. Ļ ovjek bi m ogao
rijeku prijeĺi pjeġice.

SV I SU  D O B R O D O ĠL I
Je li joj to nam jera? Skup tih ljudi,

proslava svega nedopuġtenoga? K ako
sm o se borili da iskorijenim o zaostale
poganske tradicije, pere, kako sm o
propovijedali i nagovarali. Razotkrili
sm o ġto su zapravo jaje i zec, preģivjeli
sim boli tvrdokornog poganskog
podrijetla. Jedno sm o vrijem e bili
neporoļni. A li zbog nje m oram o iznova
u ļistku. O vo je sad joġ tvrdokorniji soj
i ponovno nam  prkosi. A  m oje stado,
m oje glupo, lakovjerno stado, okreĺe joj
se, sluġa je... A rm ande Voizin, Juli®n
N arcisse. G uillaum e D uplessis.



Josephine M uscat. G eorges C lairm ont.
Ļut ĺe kako izgovaram  njihova im ena u
sutraġnjoj propovijedi zajedno s
im enim a onih koji je sluġaju. Slavlje
ļokolade sam o je djeliĺ te zastraġujuĺe
cjeline, reĺi ĺu im .

Prijateljevanje s C iganim a s rijeke.
N am jerno prkoġenje naġim  obiļajim a i
onom e ġto m i poġtujem o. U tjecaj koji
ona im a na naġu djecu. Sve su to znaci
da njezina nazoļnost podm uklo djeluje.

To ĺe njezino slavlje propasti.
Sm ijeġno je i pom isliti da bi m oglo
uspjeti uz tako jake protivnike.

Propovijedat ĺu protiv toga svake
nedjelje. N aglas ĺu ļitati im ena njezinih
suradnika i m oliti za njihovo



izbavljenje. C igani su veĺ unijeli nem ir
m edu nas.

M uscat se ģali da m u zbog njih
dolazi m anje m uġterija.

B uka iz njihova logora, glazba i
logorske vatre pretvorili su Les M arauds
u plutajuĺe sirotinjsko naselje, a rijeka
se presijava od izlivene nafte i
naslaga sm eĺa ġto plove nizvodno. A
njegova ih je ģena htjela prim iti, tako
sam  ļuo. Sreĺom , M uscat se ne da Ád tih
ljudi zaplaġiti. Clairm ont m i kaģe da ih
je proġli tjedan jednostavno izbacio ļim
su se usudili nogom  stupiti u njegov
kafiĺ. Vidite, pere, koliko god se prave
vaģni, zapravo su kukavice. M uscat im
je presjekao stazu iz Les M arauds tako
da ne m ogu onuda prolaziti.



M oguĺnost nasilja trebala bi m e
uģasavati, pere, ali na neki naļin bih ga
objeruļke doļekao. B ila bi m i to izlika
da pozovem  policiju iz A gena. M orat ĺu
ponovno razgovarati s M uscatom . O n ĺe
znati ġto treba uļiniti.



18.

Subota, 1. oģujka

RO UX O V JE BR O D  N A JB LIĢI
O BA LI, USID REN  M A LO  PO D A LJE
O D  drugih, nasuprot A rm andinoj kuĺi.

Veļeras su preko palube razapeti
papirnati lam pioni nalik na sjajno voĺe,
i dok silazim o prem a Les M arauds, s
rijeļne obale m am i nas ugodan m iris
roġtilja.

A rm anda je ġirom  otvorila prozore
prem a rijeci i svjetla iz kuĺe odraģavaju



su u nepravilnim  uzorcim a na vodi.
Prim ijetila sam  da nem a ni trunke sm eĺa,
svaki kom adiĺ otpada paģljivo je baļen
u m etalnu kantu gdje ĺe ga spaliti. S
jednog od brodova neġto dalje niz rijeku
dopirali su zvuļi gitare. R oux je
sjedio na m alom  doku i gledao u vodu.
Veĺ m u se pridruģila ļitava skupina
ljudi i prepoznala sam  Zezette, djevojku
po im enu B lanche i Sjevernoafrikanca
M ahm eta. K raj njih se neġto kuhalo na
prijenosnom  m etalnom  kuhalu
napunjenom  ugljenom .

A nouk je sm jesta otrļala do vatre.
Ļ ula sam  kako je Zezette njeģno
upozorava: ï Pazi, duġo, da se ne
opeļeġ.

Blanche m i je pruģila vrļ s kuhanim



zaļinjenim  vinom  i prihvatila sam  ga sa
sm ijeġkom . ï K uġaj, kako ti se sviĽa?

N apitak je bio sladak i arom atiļan s
okusom  lim una i oraġļiĺa, i tako jak daje
ģario grlo. Prvi put nakon dugo vrem ena
noĺ je bila vedra i dah nam  je ocrtavao
blijede zm ajeve u nepom iļnom  zraku.
N ad rijekom  je visjela izm aglica kroz
koju su se tu i tam o probijala svjetla s
brodova.

ï I Pantoufle hoĺe piti, rekla je
A nouk i pokazala na kotao s kuhanim
vinom . Roux se nasm ijao. ï Pantoufle?

ï To je A noukin zec, brzo sam  m u
objasnila. ï N jezin izm iġljeni prijatelj.

ï N isam  siguran da bi se Pantoufleu
ovo svidjelo, rekao joj je. ï M oģda bi



radije popio m alo soka od jabuke?
ï Pitat ĺu ga, rekla je A nouk.
O vdje, crni obris na pozadini vatre

oko koje se bavio roġtiljem , R oux je
djelovao potpuno drugaļije, m nogo
opuġtenije. Priredio je rijeļne som ove,
koje je oļistio i ispekao na ģaru,
sardele, m ladi kukuruz, slatke krum pire,
karam elizirane jabuke uvaljane u ġeĺer i
prģene na m aslacu, debele palaļinke,
m ed. Jeli sm o prstim a s lim enih tanjura,
pili jabukovaļu i kuhano vino. N ekoliko
djece pridruģilo se A nouk u igri na
rijeļnoj obali. Pridruģila nam  se i
A rm ande, koja je doġla iz kuĺe i pruģila
ruke da ih zagrije nad vatrom . ï D a sam
barem  m lada, uzdahnula je. ï N e bih
im ala niġta protiv ovakve zabave svake



veļeri. ï Izvadila je vreli krum pir iz
gnijezda uģarenog ugljena i spretno ga
stala prebacivati iz ruke u ruku da se
ohladi. ï O  ovakvom  sam  ģivotu sanjala
kao dijete. B rod za stanovanje, gom ile
prijatelja, svaku veļer zabava...
ï N estaġno je sijevnula oļim a prem a
R ouxu. ï M islim  da ĺu pobjeĺi s tobom ,
objavila je. ï U vijek sam  padala na
riĽokose m uġkarce. M oģda jesam  stara,
ali sigurno te m ogu kojeļem u nauļiti.

Roux se nasm ijeġio od uha do uha.
Veļeras nije pokazivao ni trunke
nelagode. D obre volje, punio je i
dolijevao ļaġe vinom  i jabukovaļom ,
upravo ganutljivo sretan ġto je dom aĺin.
K oketirao je s A rm andom , obasipao je



laskavim  kom plim entim a te je ona
podvriskivala od sm ijeha. Pokazao je
A nouk kako da baca plosnate kam enļiĺe
tako da odskakuju po povrġini vode.
N aposljetku nas je proveo po svojem
brodu, ļistom  i pom no odrģavanom , i
pokazao nam  tijesnu kuhinjicu, ostavu sa
sprem iġtem  za vodu i zaliham a hrane,
prostor za spavanje pod krovom  od
pleksiglasa.

ï K ad sam  ga kupio, brod je bio
prava olupina, rekao nam  je. ï U redio
sam  ga i sad je dobar, ako ne i bolji od
svake kuĺe na kopnu. ï N asm ijeġio se
pom alo sram eģljivo, kao ļovjek koji
priznaje da se bavi djetinjastim  hobijem .
ï Sav taj rad sam o da m ogu noĺu leģati u
krevetu i sluġati ġum  vode i gledati



zvijezde.
A nouk je bila izvan sebe od

oduġevljenja. ï SviĽa m i se, izjavila je.
ï Jako m i se sviĽa! I nije to nikakav
prilog, ili kako je veĺ rekla Jeannotova
m am a.

ï Brlog, blago je rekao Roux. Brzo
sam  ga pogledala i vidjela da se sm ije. ï
N e, nism o m i tako loġi kako neki ljudi
m isle.

ï M i uopĺe ne m islim o da ste loġi! ï
A nouk je bila ogorļena.

R oux je slegnuo ram enim a.
K asnije je zasvirala i glazba, flauta,

violina i im provizirani bubnjevi od kanti
za sm eĺe i lim enki.

A nouk je zapuhala u svoju trubicu, a



djeca su plesala tako divlje i tako blizu
obali da sm o ih m orali poslati na sigurnu
udaljenost. K ad sm o naposljetku krenuli
kuĺi, davno je proġlo jedanaest i A nouk
se ruġila od um ora, ali ipak je ģestoko
prosvjedovala.

ï U  redu je, rekao joj je R oux. ï
M oģete doĺi ovam o kad god ģelite. ï
Zahvalila sam  m u i podigla A nouk u
naruļje.

ï Lijepo je ġto ste doġle. ï Pogledao
je preko m og ram ena prem a vrhu brda i
na trenutak m u se sm ijeġak sledio. M eĽu
oļim a m u se usjekla jedva prim jetna
bora.

ï N eġto nije u redu?
ï N e znam  toļno. V jerojatno je sve u

redu.



U Les M arauds, ulice su slabo
osvijetljene. Jedino svjetlo baca ģuta
lanterna ispred C afe de la Republique
koja m asno svijetli u uskom  prolazu
m eĽu kuĺam a. Iza toga poļinje Avenue
des Francs B ourgeois i ġiri se prem a
osvijetljenom  drvoredu. Joġ je trenutak
gledao stisnutih oļiju.

ï U ļinilo m i se da vidim  kako netko
ide nizbrdo. To je sve. Valjda m e
svjetlo zavaralo. Sad viġe ne vidim
nikoga.

Ponijela sam  A nouk uzbrdo. Iza nas
tiho je svirao vergi s ploveĺeg
karnevala. N a doku je Zezette plesala,
obris joj se ocrtavao na pozadini vatre
ġto je gasnula, a rasplesana sjenka



skakala je pred njom . D ok sm o prolazili
kraj C afe de la Republique, prim ijetila
sam  da su vrata odġkrinuta, prem da su
svjetla bila ugaġena, kao da netko iznutra
gleda, ali m oģda je to bio i vjetar.



19.

N edjelja, 2. oģujka

S O ĢU JK O M  JE ZAVRĠILA  K IĠA
N EBO  JE ISPRA N O , D R EĻ AVO
PLAVO  izm eĽu jureĺih oblaka, a oġtar
se vjetar podigao po noĺi i sad vitla po
kutovim a i trese prozorim a. C rkvena
zvona m ahnito zvone kao daje i njih
dohvatila ova nagla prom jena. Vjetrokaz
se vrti i okreĺe ispod rastegnutog neba, i
ġkripi zahrĽali m  glasom . A nouk se igra
u sobi i sam a sebi pjeva pjesm u o



vjetru:

V'l§ l'bon vent, v'l§ l'joli vent
V'l§ l'bon vent, m a vie m 'appelle
V'l§ l'bon vent, v'l§ l'joli vent
V'l§ l'bon vent, m a m ie m 'attend.

O ģujski vjetar donosi nevolje,
govorila je m ajka. A li unatoļ tom u prija
m i, m iriġe na m lade sokove i ozon i sol
iz udaljenog m ora. D obar je to m jesec,
oģujak, kad veljaļa leti kroz straģnja
vrata a na prednja se veĺ naviruje
proljeĺe. D obar m jesec za prom jene. Pet
m inuta stajala sam  sam a na trgu raġirenih
ruku i pustila da m i vjetar m rsi kosu.
Zaboravila sam  ponijeti kaput i crvena
m i se suknja nadim a u krugu oko m ene.



Ja sam  poput zm aja. N osi m e vjetar i
na trenutak m e diģe u visinu iznad
zvonika, iznad m ene sam e. N a trenutak
ne znam  gdje sam , vidim  crvenu priliku
dolje na trgu, odjednom  sam  tu i tam o ï
a onda se vraĺam  sebi, zadihana, i vidim
kako s visokog prozora u m ene zuri
R eynaud, a oļi su m u m raļne od
ogorļenja. Blijed je, jasno sunļevo
svjetlo jedva da m u je dotaknulo lice
bojom . Rukam a steģe prozorsku dasku i
ļlanci na prstim a izbijeljeni su m u kao i
lice.

V jetar m i je udario u glavu. Veselo
sam  m u m ahnula i naglo se okrenula i
uġla u svoj duĺan. O n ĺe to shvatiti kao
inat, znam , ali jutros za to ne m arim .



Vjetar m i je otpuhao strahove.
M aġem  Crnom  ļovjeku u njegovu tornju,
a vjetar m i veselo m latara suknjom .

O pija m e sreĺa i osjeĺaj iġļekivanja.
N eġto od te nove hrabrosti kao da se

uvuklo u sve stanovnike Lansqueneta.
G ledam  ih kako idu u crkvu ï djeca trļe
u vjetar raġirenih ruku poput zm ajeva,
psi obijesno laju ni na ġto, a ļak su se i
odraslim a ozarila lica dok im  oļi suze
od hladnoĺe. Caroline C lairm ont prolazi
u novom  proljetnom  kaputu i ġeġiru,
drģeĺi sina pod ruku. Luc m i dobacuje
kratak pogled i sm ijeġi m i se skrivajuĺi
usta rukom . Josephine i Paul-M arie
M uscat prolaze ruku pod ruku poput
ljubavnika, prem da se njoj lice prkosno



grļi ispod sm eĽe beretke.
N jezin m uģ bijesno sijeva na m ene

oļim a kroz izlog i ubrzava korak dok m u
se usta nijem o m iļu. Vidim  G uillaum ea,
danas bez C harlyja, iako m u joġ s ruke
visi plastiļna uzica ģarke boje ï
izgubljen i oģaloġĺen ļovjek bez svojega
psa. A rnauld gleda prem a m eni i kim a
m i glavom . N arcisse zastaje da pregleda
lonac s pelargonijam a kraj vrata, trlja
list m eĽu debelim  prstim a i m iriġe
zelenu srļiku. Unatoļ osornu drģanju, on
voli slatko i znam  da ĺe kasnije navratiti
na m ochu i ļokoladne trufle.

D ok ljudi ulaze u crkvu, zvono sve
sporije odbija i pretvara se u duboko
brujanje ï dom m m ! dom m m !

Ponovno vidim  R eynauda, sad u



bijeloj m antiji, kako ih doļekuje
sklopljenih ruku i uvijajuĺi se od laģne
suĺuti.

U ļinilo m i se da m e joġ jedanput
pogledao, oļi kao da su m u trepnule
prem a m eni s druge strane trga, leĽa kao
da su m u se jedva prim jetno ukoļila pod
m antijom , ali nisam  sigurna.

Sm jestila sam  se iza pulta sa ġalicom
ļokolade da ļekam  kraj m ise.

M isa je trajala duģe nego obiļno.
Vjerojatno, kako se U skrs bliģi, R eynaud
sve viġe traģi od svoje pastve.

Proġlo je viġe od devedeset m inuta
prije no ġto su prvi vjernici pognutih
glava izaġli iz crkve, dok im  je vjetar
drsko trgao rupce i nedjeljnu odjeĺu,



nadim ao suknje u naglim  zapusim a i
tjerao stado da hita preko trga.

A rnauld m i se sm ijeġio u prolazu;
jutros niġta od trufla sa ġam panjcem .
N arcisse je svratio kao i obiļno, ali bio
je vrlo ġutljiv; iz dģepa svog tvid-
ogrtaļa izvadio je novine i ġutke ih ļitao
dok je pio ļokoladu. Petnaest m inuta
kasnije pola pastve joġ nije izaġlo iz
crkve, pa sam  zakljuļila kako valjda
ļekaju da se ispovjede.

N atoļila sam  si joġ ļokolade. U
nedjelju ionako nem a m nogo prom eta.
B olje biti strpljiv.

O djednom  sam  na poluotvorenim
crkvenim  vratim a vidjela poznatu priliku
u kariranom  kaputu.

Josephine je oļim a preletjela trg i,



kad se uvjerila da nem a nikoga, potrļala
prem a m om  duĺanu. Prim ijetila je
N arcissea i na trenutak oklijevala, a
onda ipak odluļila uĺi. Ġake je
zaġtitniļki pribila uz trbuh.

ï N e m ogu ostati, odm ah m ije rekla.
ï Paul je na ispovijedi. Im am  dvije
m inute vrem ena. ï G ovorila je odsjeļno
i uģurbano, tako da su rijeļi stizale jedna
drugu kao da padaju poslagane dom ino
kocke.

ï M oraġ se kloniti onih ljudi,
propentala je. ï O nih skitnica. M oraġ im
reĺi da idu. M oraġ ih upozoriti. ï Lice
joj se grļilo od napora. Ġake su joj se
stezale i otvarale.

Pogledala sam  je. ï M olim  te,



Josephine. Sjedni.
Popij neġto.
ï N e m ogu! ï N aglaġeno je tresla

glavom . K osa zam rġena od vjetra divlje
joj se razletjela oko lica. ï Rekla sam  ti
da nem am  vrem ena. Sam o napravi ono
ġto ti kaģem . M olim  te. ï Zvuļala je
izm uļeno i napeto, i neprestano je
pogledavala prem a crkvenim  vratim a
kao da se boji da ĺe je vidjeti sa m nom .

ï Propovijedao je protiv njih, rekla
m i je brzo, priguġenim  glasom . ï Protiv
tebe. O  tebi je govorio.

Razne stvari.
Ravnoduġno sam  slegnula ram enim a.

ï Pa ġto? Sto se to m ene tiļe?
Josephine je prinijela ġake

sljepooļnicam a u pokretu bespom oĺnog



oļaja. ï M oraġ ih upozoriti, ponovila je.
ï R eci im  da odu. Upozori i A rm andu.
Reci joj daje jutros proļitao njezino
im e. I tvoje. A i m oje ĺe proļitati ako
m e ovdje vidi, a Paul...

ï N e razum ijem , Josephine? Pa ġto
on m oģe? I zaġto bih se ja toga bojala?

ï Sam o im  reci. U redu? ï Ponovno
je oprezno virnula prem a crkvi iz koje
su upravo sporo izlazili ljudi. ï N e
m ogu ostati, rekla je. ï M oram  iĺi.
ï O krenula se prem a vratim a.

ï Ļ ekaj, Josephine...
K ad se okrenula, lice joj se grļilo

od jada. Shvatila sam  daje na rubu suza.
ï To se uvijek dogaĽa, rekla je
prom uklim , nesretnim  glasom . ï K ad



god naĽem  prijateljicu, on m i to
upropasti. Sve ĺe biti kao ġto je uvijek.
Ti ĺeġ veĺ biti daleko, ali ja...

Zakoraļila sam  prem a njoj, htjela
sam  je sm iriti.

Josephine je ustuknula kao da se
nezgrapno brani.

ï N e! N e m ogu! Znam  da im aġ dobre
nam jere, ali jednostavno ne m ogu! ï U z
napor se pribrala. ï M oraġ m e shvatiti.
Ja ģivim  ovdje. Ja m oram  ģivjeti ovdje.
Ti si slobodna. M oģeġ iĺi kam o hoĺeġ.
Ti...

ï To m oģeġ i ti, blago sam  joj
odgovorila.

Tad m e pogledala i naļas m i
dodirnuta ram e vrġkom  prstiju. ï N e
razum ijeġ, rekla je bez gorļine. ï Ti si



drukļija. N akratko sam  m islila da m oģda
i ja m ogu nauļiti biti drukļija.

O krenula se, od uzrujavanja napeto
lice joj se opustilo i poprim ilo odsutan
izraz gotovo slatke rastresenosti.
Ponovno je gurnula ruke u dģepove.

ï O prosti, Vianne, rekla je. ï Zbilja
sam  se trudila.

Znam  da nisi ti kriva. ï N a trenutak
joj je lice ponovno ģivnulo. ï Reci
ljudim a s rijeke, opom enula m e. ï Reci
im  da m oraju iĺi. N i oni nisu niġta
skrivili, sam o ne ģelim  da bilo tko
strada, tiho je zavrġila Josephine. ï
U redu?

Slegnula sam  ram enim a. ï N itko
neĺe stradati ï rekla sam  joj.



ï D obro, nasm ijeġila m i se bolno
prozirnim  sm ijeġkom . ï I ne brini se za
m ene. D obro m ije. Zbilja m ije dobro. ï
Ponovno taj nategnuti bolni sm ijeġak.

D ok je prolazila kraj m ene prem a
vratim a, prim ijetila sam  da joj neġto
svjetluca u ruci i vidjela da su joj
dģepovi kaputa puni biģuterije. Prstim a
je zagrabila punu ġaku ruģeva, pudrijera,
ogrlica i prstenja.

ï Evo. O vo je za tebe, vedro m i je
rekla i gurnula m i u ruke pregrġt
pokradenog blaga. ï U  redu je. Im am  ja
toga na bacanje. ï A onda je nestala uz
zasljepljujuĺe m io sm ijeġak, a m ene
ostavila s lanļiĺim a, nauġnicam a i
kom adim a pozlaĺene ġarene plastike ġto



su m i kroz prste curili na pod.
K asnije toga poslijepodneva odvela

sam  A nouk u ġetnju u Les M arauds.
Ciganski je logor vedro izgledao pod
novim  suncem , rublje ġto se suġilo
lam atalo je na konopim a rastegnutim a
m eĽu brodovim a, a staklo i boje
presijavali su se pod suncem . A rm ande
je sjedila u stolici za ljuljanje u svom
zaġtiĺenom  vrtu i prom atrala rijeku.
Roux i M ahm ed popeli su se na strm inu
krova gdje su m ijenjali rasklim ane
crepove. Zapazila sam  da su trule kapke
i okvire zabata zam ijenili i obojili
jasnoģutom  bojom . M ahnula sam  im  i
sjela na vrtni zid kraj A rm ande, dok je
A nouk otrļala do obale da pronaĽe
prijatelje s kojim a se igrala sinoĺ. Stara



je gospoĽa djelovala um orno, a lice
ispod oboda ġirokog slam natog ġeġira
m alo podbuhlo. N a krilu je bezvoljno
leģao goblen, koji oļito nije ni takla.
K ratko m i je kim nula na pozdrav ali nije
niġta rekla. Stolac se gotovo neprim jetno
ljuljao, tik-tik-tik-tik. K raj nogu joj se
sm otala m aļka i spavala.

ï C aro m e jutros posjetila,
naposljetku je rekla. ï Valjda bi m i to
trebala biti ļast. ï R azdraģljivo se
prom eġkoljila.

Ponovno ljuljanje, tik-tik-tik-tik.
ï Ġto ona m isli tko je? ï odjednom

je prasnula A rm ande. ï Vraģja M aria
A ntoaneta? ï N aglo se nam rgodila i jaļe
se zaljuljala. ï O na ĺe m eni govoriti ġto



ja sm ijem , a ġto ne sm ijem . I joġ m i vodi
svojeg lijeļnika... ï Zastala je i
zagledala se u m ene prodornim  ptiļjim
oļicam a. ï D osadna m ala gnjavatorica.
U vijek je bila takva. Vjeļno je neġto
tuģakala svojem  ocu. ï K ratko se
nasm ijala. ï O d m ene sigurno nije
naslijedila takve ludosti. U to m oģeġ biti
sigurna. N ikad m i nije trebao ni lijeļnik
ni sveĺenik da m i govori ġto da m islim .
ï A rm ande je prkosno isturila bradu i
joġ se jaļe zaljuljala.

ï Je li i Luc doġao? ï upitala sam .
ï N e, zatresla je glavom . ï O tiġao je

u A gen na ġahovski turnir. ï Ukoļeno joj
se lice om ekġalo. ï O na ne zna da m e
neki dan posjetio, zadovoljno m ije rekla.

ï A neĺe ni saznati. ï N asm ijeġila



se. ï D obar je on deļko. Taj m oj unuk.
Zna kad treba drģati jezik za zubim a.

ï Ļ ujem  da su nas obje spom enuli
jutros u crkvi, rekla sam  joj, ï Jer da se
druģim o s nepoģeljnim a, tako su m i
barem  kazali.

A rm ande je zafrktala. ï Ġto ja radim
u svojoj kuĺi, m oja je stvar, odsjekla je.
ï Rekla sam  to Reynaudu, a rekla sam  to
i ocu A ntoineu prije njega. A li, njim a to
ne ide u glavu. N eprestano tam buraju po
tim  istim  glupostim a. Te duh zajednice,
te tradicionalne vrijednosti. Uvijek ista
stara pjesm a o m oralu.

ï Znaļi, to se veĺ i ranije dogodilo?
ï postala sam  znatiģeljna.

ï O , da. ï Potvrdno je kim ala



glavom . ï Prije m nogo godina. U  to
doba Reynaud je valjda bio Lucovih
godina. N aravno, odonda su ovam o
navraĺali C igani, ali nikad se nisu tu
zadrģavali. N e dosad. ï Pogledala je
svoju napola obojenu kuĺu. ï B it ĺe
lijepo. Sto m isliġ? ï zadovoljno je rekla.
ï R oux kaģe da ĺe je veļeras zavrġiti. ï
O djednom  se nam rġtila. ï O n m oģe za
m ene raditi koliko god ja hoĺu,
razdraģeno je izjavila. ï Poġten je
ļovjek i dobar radnik. G eO rges nem a
nikakvog prava da m i zapovijeda.
N ikakvog prava.

U zela je u ruku nedovrġeni goblen i
ponovno ga odloģila, a da nije napravila
ni jedan bod. ï N e m ogu se sabrati,
ljutito je rekla. ï D osta m ije veĺ ġto m e



ta zvonjava probudila u ļik zore, a onda
je joġ prvo ġto vidim  ujutro Carino
kiselo lice. 'M ajko, svaki dan m olim o za
tebe', oponaġala ju je. 'Voljeli bism o da
znaġ zaġto se toliko o tebi brinem o.' Viġe
njih brine ġto susjedi o njim a m isle. B aġ
je nezgodno im ati m ajku kao ġto sam  ja,
koja te cijelo vrijem e podsjeĺa na to
kako si poļela.

K ratko se i zadovoljno nasm ijeġila.
ï D ok sam  ģiva, znaju da postoji netko
tko se sjeĺa svega, izjavila je. ï Cirkusa
ġto ih je im ala s deļkom . Tko je za to
platio? A on... R eynaud, veĺi svetac od
pape. ï O ļi su joj zlurado sjale. ï
Valjda joġ jedino ja pam tim  onaj nem ili
dogaĽaj. N isu za to baġ svi znali. To je



m ogao biti najveĺi skandal u okrugu da
ja nisam  drģala jezik za zubim a. ï
N estaġno m e pogledala. ï I nem oj m e
tako gledati. I dalje znam  ļuvati tajnu.
Zaġto m isliġ da m ene ne gnjavi? D a
hoĺe, m ogao bi m i prirediti gom ilu
neprilika. C aro zna. Veĺ je ona
pokuġala. ï A rm ande se veselo
nasm ijala.

ï N ekako sam  shvatila da R eynaud
nije odavde, rekla sam  sa zanim anjem .

A rm ande je zavrtjela glavom . ï
M nogi se viġe toga i ne sjeĺaju. O tiġao
je iz Lansqueneta joġ kao djeļak.

Tako je bilo zgodnije za sve. ï N a
trenutak je zastala, prisjeĺajuĺi se. ï A li,
bolje bi m u bilo da ovaj put niġta ne
pokuġava. N e protiv R ouxa i njegovih



prijatelja. ï Lice joj se sm raļilo i
zvuļala je kao starica, drhtavo, bolesno.
ï D rago m ije ġto su ovdje. O d njih se
osjĺam  m laĽom . ï Sitne naborane ruke
besciljno su prem etale goblen u krilu.
M aļka je osjetila pokret i razm otala se
te skoļila A rm andi na koljena preduĺi.
A rm ande ju je ļeġkala po glavi,; m aļka
je prela i trljala joj glavicu o ruku.

ï Lariflete, reļe A rm ande. N akon
jednog trenutka shvatila! sam  da se tako
zove m aļka. ï Im am  je veĺ devetnaest
godina.] To znaļi daje u m aļjim
godinam a stara gotovo kao i ja. ï
Zacoktala je prem a m aļki koja je poļela
glasnije presti. ï K aģu m i inaļe da sam
alergiļna, reļe A rm ande. ï D a im am



astm u ili takvo ġto. R ekla sam  im  da ĺu
se radije uguġiti nego da se rijeġim  bilo
koje od svojih m aļaka. Iako im a m nogo
ljudi kojih bih se rijeġila bez sekunde
razm iġljanja. ï Lariflete je lijeno m icala
brkovim a. Pogledala sam  prem a rijeci i
vidjela A nouk kako se igra pod dokom  s
dvoje crno kose djece. K oliko sam  ļula,
A nouk, prem da najm laĽa od sve troje,
upravljala je cijelom  operacijom .

ï O stani na kavi, predloģi A rm ande.
ï B aġ sam  m islila skuhati kavu kad si
doġla. Im am  i lim unadu za A nouk.

Sam a sam  skuhala kavu u
A rm andinoj sm ijeġno m aloj kuhinji, sa
starinskim  ġtednjakom  od kovanog
ģeljeza i niskim  stropom . Sve je
besprijekorno ļisto, ali jedan jedini uski



prozorļiĺ gleda na rijeku pa svjetlo koje
pada u kuhinju im a zelenkastu, podvodnu
boju. S

tam nih drvenih neobojenih greda
vise kitice osuġenih trava u vreĺicam a
od m uslina. N a bijelim  zidovim a
bakrene su tave ovjeġene o kuke. Vrata,
kao i sva vrata u kuĺi, im aju pri dnu rupu
isjeļenu da m aļke m ogu prolaziti. N eka
m e m aļka radoznalo gleda s visoke
police dok priprem am  kavu u
em ajliranom  lonļiĺu.

Prim ijetila sam  da lim unada nije
zaġeĺerena, a u dozi za ġeĺer um jesto
ġeĺera je zaslaĽivaļ. U natoļ hrabrom
drģanju, A rm ande se oļito pridrģavala
nekih uputa.



ï G adna stvar taj zaslaĽivaļ,
kom entirala je A rm ande pijuckajuĺi
kavu iz jedne od svojih rukom  oslikanih
ġalica. ï K aģu da se ne osjeĺa razlika,
ali jaje osjeĺam . ï Iskrivila je lice. ï
C aro m i ga donosi kad dolazi u posjet.
Prļka m i po orm arim a. Vjerojatno sve u
dobroj nam jeri. Ġto m oģe kad je takva.

R ekla sam  joj kako m ora viġe paziti
na sebe.

A rm ande je zafrktala nosom . ï K ad
doĽeġ u m oje godine, ï rekla m ije, ï sve
se polako poļinje kvariti.

A ko nije ovo, onda je ono. To je
ģivot. ï O tpila je joġ gutljaj gorke kave.
ï K ad m u je bilo ġesnaest godina,
R im baud je rekao da ģeli doģivjeti ġto je



viġe m oguĺe, ġto intenzivnije. N o, m eni
se bliģi osam deseta i poļinjem  m isliti
daje im ao pravo. ï N asm ijeġila se i
ponovno m e zapanjio njezin m ladoliki
izgled, posljedica ne toliko rum enila ili
graĽe lica nego prije neke unutarnje
vedrine i iġļekivanja, izgled osobe koja
kao da joġ nije ni poļela otkrivati ġto
sve ģivot nudi.

ï V jerojatno ste prestari da se
pridruģite Legiji stranaca, rekla sam  joj
sa sm ijeġkom . ï A  osim  toga, nije li
R im baud ļesto bio sklon pretjerivanju u
svojim  doģivljajim a?

A rm ande m e vragolasto pogledala. ï
Toļno, odgovorila m i je. ï M eni bi
dobro doġlo m alo pretjerivanja. O dsad
pa nadalje bit ĺu neum jerena i



nepredvidiva, uģivat ĺu u glasnoj glazbi
i erotskoj poeziji. Postat ĺu raskalaġena,
objavila je sa zadovoljstvom .

N asm ijala sam  se. ï B aġ ste
sm ijeġni, rekla sam  s laģnom
ozbiljnoġĺu. ï N ije ļudo da vaġa obitelj
ļupa kosu zbog vas.

A li, iako se sm ijala sa m nom  i
veselo ljuljala u svom  stolcu, sad se
viġe ne sjeĺam  njezina sm ijeha nego
onog ġto sam  naslutila iza njega; onaj
izraz vrtoglave raspuġtenosti, oļajniļkog
veselja.

I tek poslije kasno u noĺi, kad sam  se
probudila u znoju od neke m raļne,
napola zaboravljene m ore, sjetila sam  se
gdje sam  veĺ prije vidjela taj izraz.



A  ġto kaģeġ na Floridu, duġo? A  na
Everglades?

Florida K eys? A ġto kaģeġ na
D isneyland, cherie, ili N ew  York,
C hicago, G rand Canyon, K inesku
ļetvrt, N ovi M eksiko, Stjenjak?

A li kod A rm ande nije bilo straha
koji je gonio m ajku, nije bilo onog
pogaĽanja i natezanja sa sm rĺu, nije bilo
onih m ahnitih izleta m aġte u nepoznato.
K od A rm ande je postojala sam o glad,
ģelja, uģasna svijest o prolaznosti
vrem ena. Pitala sam  se ġto joj je lijeļnik
rekao toga jutra i koliko je od toga
doista razum jela.

D ugo sam  leģala budna i kad sam
naposljetku zaspala, sanjala sam  kako ja



i A rm ande hodam o kroz D isneyland ruku
pod ruku s R eynaudom  i C aro, dok
Crvena kraljica i Bijeli zec iz Alice u
zem lji ļudesa ġeĺu kraj nas, s velikim
bijelim  rukavicam a kao iz crtanog film a.
Caro je na divovskoj glavi nosila crvenu
krunu, a A rm ande u svakoj ruci ġtapiĺ sa
staklenom  vunom .

N egdje u daljini ļula sam  buku
new yorġkog prom eta, trube koje se
pribliģavaju.

ï O  joj, nem oj to jesti, to je otrov,
piġtao je prodorno Reynaud, ali
A rm ande je i dalje proģdirala ġeĺernu
vunu, trpala je u usta objem a rukam a, a
lice joj se sjajilo, obuzeto sam o jednom
m iġlju. H tjela sam  je upozoriti na taksi,
ali pogledala m e i rekla glasom  m oje



m ajke: ï Ģivot je karneval, cherie, viġe
ljudi um ire svake godine dok prelazi
cestu, to je statistiļka ļinjenica, i
nastavila je onako jezivo halapljivo
gutati ġeĺernu vunu, a Reynaud se
okrenuo prem a m eni i zacvilio glasom
koji m i je zvuļao joġ viġe prijeteĺi zato
ġto je bio tako tanak: ï Sve si to ti kriva,
ti i tvoj festival ļokolade, sve je bilo
dobro dok ti nisi doġla, i sad svi
U M IRU  U M IRU  U M IRU  U M IRU ...

Ispruģila sam  ruke ispred sebe
pokuġavajuĺi se zaġtititi. ï N isam  ja
kriva, ġapnula sam . ï Ti si kriv, to
ti radiġ, ti si C rni ļovjek, ti si... ï A
onda sam  poļela padati unatraġke kroz
zrcalo dok su karte letjele oko m ene u



svim  sm jerovim a ï D evetka m aļeva,
SM R T.

Trojka m aļeva, SM RT. K ula,
SM R T. K oļija, SM R T.

Probudila sam  se vriġteĺi, a A nouk
je stajala iznad m ene lica zguģvanog od
sna i brige. ï M am an, ġto ti je?

ï R uke su joj tople oko m oga vrata.
M iriġe m i na ļokoladu i vaniliju, na
m iran, neom etan san. ï N iġta.

Sam o sam  sanjala. N iġta.
Pjevuġi m i svojim  m ekim  glasiĺem  i

odjednom  im am  ļudnovat osjeĺaj da se
svijet okrenuo, da ja uranjam  u nju kao
puģiĺ u svoju ġkoljku, okolo i okolo i
okolo, i osjeĺam  njezinu prohladnu ruku
na ļelu, njezin poljubac na kosi.

ï Van-van-van, m rm lja ona



m ehaniļki. ï Nestanite, dusi zli. Sad je
u redu, m am a. Svi su otiġli.

N e znam  odakle joj te stvari. M ajka
je to govorila m eni, ali ne sjeĺam  se da
sam  tom e uļila A nouk. A opet, ona se
sluģi tim  rijeļim a kao starom , dobro
poznatom  form ulom . Stiġĺem  je uza se,
gotovo oduzeta od ljubavi. ï Sve ĺe biti
dobro, je li tako, A nouk? ï N aravno,
glas joj je jasan, odrastao i
sam opouzdan. ï N aravno da ĺe sve biti
dobro. ï N aslanja m i glavu na ram e i
pospano se nam jeġta u m oj zagrljaj. ï I
ja volim  tebe, m am an.

Vani se zora tek nazire kao
svjetlucavo srebro na sivom  obzoru.
Stiġĺem  ļvrsto svoju kĺer uza se dok ona



ponovno tone u san, a njezine kovrļe
ġkaklju m e po licu. Je li se toga m ajka
bojala, pitam  se dok sluġam  ptice ï prvo
sam o jedan zviģduk, a potom  cijeli zbor
ï je li od ovoga bjeģala? N e od vlastite
sm rti, nego od tisuĺa sitnih kriģanja gdje
se njezin ģivot sjekao s drugim a, od
popucanih veza, veza koje traju unatoļ
svem u, od odgovornosti"? Jesm o li sve
te godine provele bjeģeĺi od naġih
ljubavi, prijateljstava, usputnih rijeļi ġto
se izgovore u prolazu a m ogu prom ijeniti
tok ģivota?

Pokuġavam  se sjetiti svoga sna,
R eynaudova lica ï njegova izgubljenog i
oļajniļkog izraza koji govori, K asnim ,
kasnim  ï i on bjeģi od neke nezam islive
sudbine koje sam  ja i nesvjesno dio, od



nje ili prem a nj oj. A li san m i se
rasprġio, kom adiĺi se rasuli poput karata
na vjetru. Teġko m i se sjetiti da li m e
C rni ļovjek progoni ili je progonjen.
Teġko je sad biti siguran je li on C rni
ļovjek. U m jesto toga vraĺa m i se lice
B ijelog zeca, nalik na lice uplaġena
djeteta koje oļajniļki ģeli siĺi s kotaļa u
lunaparku.

ï Tko najavljuje prom jenu?
U  svojoj zbunjenosti, pom islila sam

da je to netko drugi rekao, ali sekundu
kasnije shvatila sam  da govorim  naglas.
A li dok tonem  natrag u san, gotovo sam
sigurna da ļujem  drugi glas kako
odgovara, glas koji zvuļi m alo kao
A rm andin, a m alo kao m ajļin.



Ti odreĽujeġ prom jene, Vianne,
kaģe m i taj glas tiho.

Ti.



20.

U torak, 4. oģujka

PRVO  ZELEN ILO  PR O LJETN O G  ĢITA  D A JE K RA JO LIK U
M N O G O  blaģi izgled nego ġto sm o vi i
ja navikli. Izdaleka se ļini raskoġnim  ï
nekoliko ranih trutova probada zrak
iznad njegova lelujanja, tako da polja
izgledaju nekako sneno. A li m i znam o da
ĺe za dva m jeseca sunce sve to sprģiti
do strnjike, da ĺe zem lja biti ogoljena i
ispucana kao crvena caklina kroz koju se
ļak i ļiļak nevoljko probija. Vruĺi



vjetar saģiģe ono ġto je preostalo od
zem lje, donoseĺi sa sobom  suġu, a na
njezinu tragu sm rdljivo m rtvilo koje
raĽa boleġĺu.

Sjeĺam  se ljeta '75., m on pere, one
nepokretne vruĺine i vrelog, uģarenog
neba. Toga sm o ljeta im ali kugu za
kugom . N ajprije Cigani s rijeke, koji su
gm izali po onom e ġto je ostalo od rijeke
u svojim  prljavim  ploveĺim  jazbinam a i
ostajali nasukani na vruĺem  blatu Les
M araudsa. Tada bolest, koja je napala
najprije njihovu stoku a onda naġu; neka
vrsta ludila, kolutanje oļiju, slabaġno
trzanje nogu, naduta tijela, prem da su
ģivotinje odbijale vodu, zatim  znoj,
drhtanje i sm rt posred rojeva
ljubiļastocrnih m uha; o Boģe, zrak je



bio zasiĺen tim  m uham a, zasiĺen i
sladak, poput soka pokvarenog voĺa.
Sjeĺate li se? Takva vruĺina da su
oļajne divlje zvijeri silazile sa
sasuġenog m araisa na vodu. Lisice,
divlje m aļke, lasice, psi. M nogi od njih
bijesni, istjerani iz svoga staniġta glaĽu i
suġom . Pucali sm o u njih dok su posrtali
prem a rijeļnim  obalam a, pucali ili ih
ubijali kam enjem . D jeca su kam enovala
i Cigane, ali oni su bili jednako
uhvaĺeni u stupicu i oļajni kao i njihove
ģivotinje i neprestano su se vraĺali.

Zrak je pom odrio od m uha i sm rada
dok su ih spaljivali u pokuġaju da
zaustave bolest. N ajprije su podlegli
konji, zatim  krave, volovi, koze, psi.



N ism o ih puġtali blizu i odbijali sm o im
prodati robu ili vodu, odbijali lijekove.
N asukani na pliļinam a sve m anje Tane,
pili su pivo iz boca i rijeļnu vodu.
Sjeĺam  se kako sam  ih prom atrao iz Les
M arauds, ġutljive, pogrbljene likove nad
logorskim  vatram a u noĺi, i sluġao
neļije jecaje ï ģene ili djeteta, m islim  ï
preko tam ne vode.

N eki ljudi, slabiĺi ï N arcisse m eĽu
njim a ï poļeli su govoriti o m ilosrĽu, o
suĺuti. A li vi ste ostali ļvrsti.

Vi ste znali ġto valja ļiniti.
N a m isi ste proļitali im ena onih koji

nisu htjeli suraĽivati! M uscat ï stari
M uscat, Paulov otac ï zabranio im  je
ulaz u kavanu dok ne doĽu pam eti.

N oĺu su izbijale tuļnjave izm eĽu!



C igana i seljana.
Crkva je bila oskvrnuta. A li vi ste

bili nepokolebljivi.
Jednoga dana vidjeli sm o kako

pokuġavaju prevuĺi svoje brodove preko
pliĺaka do otvorene rijeke. B lato je joġ
bilo m ekano i na m jestim a su upadali u
njega do bokova, traģeĺi uporiġte m eĽu
ljigavim  kam enjem .

Jedni su vukli, upregnuvġi se'
uzetim a u svoje brodove, a drugi su
gurali otraga. K ad su nas ï vidjeli kako
gledam o, neki su nas stali proklinjati
grubim , prom uklim  glasovim a. A li,
proġla su joġ dva tjedna prije nego ġto
ĺe napokon otiĺi i ostaviti za sobom
svoje uniġtene brodove. Vatra, rekli ste,



m on pere, vatra koju su onaj pijanac i
njegova drolja, vlasnici toga broda,
ostavili bez nadzora, i plam en se
proġirio u suhom , naelektriziranom
zraku, sve dok cijela rijeka nije
zaplesala u njem u. N esretan sluļaj.

N eki su ljudi govorili; neki uvijek
neġto govore.

R ekli su kako ste vi to potaknuli
svojim  propovijedim a; m udro kim ali
glavom  u sm jeru starog M uscata i
njegova m ladog sina koji su bili na tako
zgodnom  m jestu da vide i da ļuju, ali
koji te noĺi nisu niġta ni vidjeli ni ļuli.
M eĽutim , uglavnom  je olakġanje
prevladalo. A kad su doġle zim ske kiġe i
Tana joġ jednom  nabujala, ļak je i
olupina trupa bila prekrivena.



O pet sam  jutros poġao onam o, pere.
To m e m jesto opsjeda. Izgleda gotovo
isto kao prije dvadeset godina, posvuda
nekakva podm ukla tiġina, neko ozraļje
iġļekivanja. Zavjese se pom iļu na
prljavim  prozorim a dok ja prolazim .
Ļ ini m i se kao da m e preko tog m irnoga
prostora prati priguġen, neprekinut
sm ijeh.

H oĺu li biti dovoljno snaģan, pere?
U natoļ svim  svojim  dobrim  nam jeram a,
hoĺu li zakazati?

Tri tjedna. Veĺ sam  proveo tri tjedna
u pustinji.

M orao bih biti proļiġĺen i
osloboĽen od nesigurnosti i slabosti. A li
strah ostaje. Sanjao sam  o njoj proġle



noĺi.
O h, nije to bio sladostrastan san, veĺ

neshvatljivo prijeteĺi san. O no ġto m e
m uļi, pere, jest osjeĺaj razuzdanosti koji
ona sa sobom  donosi. Ta divlja narav.

Joline D rou m i kaģe da je i kĺi
jednako opaka.

N eobuzdano juri po Les M arauds,
priļa o ritualim a i praznovjericam a.
Joline m i kaģe kako dijete nikad nije iġlo
u crkvu, nikad nije nauļilo m oliti. O na
joj pripovijeda o Uskrsu i uskrsnuĺu;
dijete joj uzvraĺa nesuvislom  zbrkom
poganskih besm islica. I ovaj festival;
jedan od njezinih plakata je u svakom
izlogu.

D jeca su pom ahnitala od uzbuĽenja.
ï O stavite ih na m iru, pere, sam o



sm o jednom  m ladi, kaģe G eorges
C lairm ont pom irljivo. N jegova m e ģena
lukavo prom atra ispod svojih iġļupanih
obrva. ï Pa, zaista ne vidim  kakva zla
im a u tom e, kaģe ona izvjeġtaļeno. Prava
je istina, slutim , da njihov sin pokazuje
odreĽeno zanim anje. ï A sve ġto
podvlaļi uskrsnu poruku...

Uopĺe ih ne pokuġavam  natjerati da
shvate.

Postaviti se protiv djeļje proslave
znaļi svjesno se izlagati podsm ijehu.
Veĺ se ļulo kako N arcisse govori o
m ojoj brigade anti-chocolat, ġto je bilo
doļekano podm uklim  sm ijuljenjem . A li
to boli. D a se ona sluģi crkvenom
sveļanoġĺu da potkopa C rkvu ï da



potkopa m ene. Veĺ sam  ugrozio svoje
dostojanstvo. N em am  hrabrosti iĺi dalje
od toga. A  svakoga dana njezin se
utjecaj ġiri. D io je toga sam  duĺan. Pola
kavana, pola

confiserie, ona stvara ozraļje
udobnosti, atm osferu povjerenja. D jeca
oboģavaju ļokoladne bom bone uz cijene
prim jerene njihovu dģeparcu. O drasli
uģivaju u atm osferi priguġene
zloļestoĺe, tajni koje se iznose ġaptom ,
uvreda o kojim a se raspravlja. N ekoliko
je obitelji poļelo svake nedjelje
naruļivati ļokoladnu tortu za ruļak;
gledam  ih kako podiģu kutije ukraġene
vrpcam a poslije m ise. Stanovnici
Lansqueneta na Tani nikad nisu jeli
toliko ļokolade. Juļer je D enise



A rnauld jela ï jela! ï u ispovjedaonici.
M ogao sam  nam irisati slatkoĺu njezina
daha, ali m orao sam  se pretvarati da
zadrģim  anonim nost.

ï Blagoslovite m e, m on pere, jer
sam  grijeġila. ï Jasno sam  ļuo kako
ģvaļe, ļuo sam  tupi, tihi zvuk sline na
jeziku. Sluġao sam  i u m eni je rastao
bijes dok je ona ispovijedala niz
beznaļajnih grijeha koje sam  jedva i
ļuo, a m iris ļokolade svake je sekunde
bivao sve prodorniji u tom  zatvorenom
prostoru. G las joj je bio ispunjen tom
ļokoladom  i osjetio sam  kako se i m eni
vlaģe usta. N apokon to viġe nisam
m ogao podnijeti.

ï Jedete li vi neġto? ï otresao sam



se.
ï N e, pere. ï G las joj je bio gotovo

indigniran. ï Jedem  li? Zaġto bih?
ï Siguran sam  da ļujem  kako jedete.

ï N isam  se trudio spustiti glas, veĺ sam
napola ustao u m raku ispovjedaonice
uhvativġi e rukam a za klupicu. ï Ġto
je, m islite da sam  idiot? ï I opet sam
ļuo onaj zvuk usisavanja sline na jeziku
i m oj je bijes planuo. ï Ja vas jasno
ļujem , m adam e, rekao sam  grubo. ï Ili
m oģda zam iġljate da ste neļujni kao ġto
ste nevidljivi?

ï M onpere, uvjeravam  vas...
ï Ġutite, m adam e A rnauld, prije

nego ġto se joġ dublje zapletete u
krivokletstvo! ï zaurlao sam  i iznenada
zaista viġe nije bilo m irisa ļokolade,



nije bilo zvukova lizanja, tek uģasnuti
uzdah plaļnog bijesa i hitri, uspaniļeni
koraci kad je istrļala iz ispovjedaonice,
skliģuĺi se u trku visokim  potpeticam a
po parketu.

Sam  u ispovjedaonici pokuġao sam
ponovno doļarati onaj m iris, onaj zvuk,
onu sigurnost koju sam  osjeĺao, onu
indignaciju ï opravdanost ï m oga
gnjeva.

A li kako se m rak spuġtao oko m ene,
pun m irisa tam jana i dim a od svijeĺa bez
traga ļokolade, stao sam  krzm ati u
dvojbi. Tada m i se cijela apsurdna
situacija prikazala u svoj veliļini i
uhvatio m e paroksizam  sm ijeha, jednako
neoļekivanog kao stoje bio zastraġujuĺi.



O stao sam  uzdrhtao i natopljen znojem , a
ģeludac m i se grļio. N eoļekivana
pom isao kako bi ona bila jedina osoba
koja bi m ogla uistinu shvatiti kom iļnu
stranu te situacije bila je dovoljna da
izazove joġ jedan grļ i bio sam  prisiljen
prekinuti ispovijed ģaleĺi se na laganu
m uļninu. N esigurnim  koracim a vratio
sam  se u sakristiju i prim ijetio kako m e
ljudi ļudnovato prom atraju. M oram  biti
oprezniji.

O govaranje je vrlo plodno u
Lansquenetu.

O tad uglavnom  vlada m ir.
Pripisujem  svoju provalu na ispovijedi
m aloj groznici koja je tijekom  noĺi
proġla. U svakom  sluļaju, incident se
viġe nije ponovio. K ao m jeru opreza, joġ



sam  viġe sm anjio svoj veļernji obrok da
bih sprijeļio probavne sm etnje koje su
ga m oģda izazvale. Ipak, osjeĺam  oko
sebe neku atm osferu nesigurnosti ï
gotovo iġļekivanja. Vjetar je zavrtio
djeci glavom  i ona jedre oko trga
raġirenih ruku i dozivaju se glasiĺim a
poput ptica. I odrasli su nekako leprġavi,
nelagodno se kreĺuĺi iz jedne krajnosti u
drugu. Ģene govore preglasno i
postiĽeno naglo uġute kad ja prolazim ;
neke su na rubu suza, neke agresivne.
R azgovarao sam  s Josephine M uscat dok
je sjedila pred C afe de la Republique i
ta dosadna, jednosloģna ģena uzvratila
m i je gom ilom  pogrda, blistavih oļiju,
glasom  uzdrhtalim  od bijesa.



ï N em ojte sa m nom  razgovarati,
proġiġtala je. ï N iste li veĺ dovoljno
uļinili?

Zadrģao sam  dostojanstvo i nisam  se
udostojao odgovoriti da ne bih upao u
ruģnu svaĽu. A li ona se prom ijenila;
nekako je otvrdnuta, ona m litavost joj je
nestala s lica i zam ijenio ju je nekakav
odvratni fokus.

Joġ jedan preobraĺenik za
neprijateljski tabor.

Zaġto to ne m ogu shvatiti, m on pere?
Zaġto ne m ogu shvatiti ġto nam  ta ģena
ļini? R azara naġ duh zajednice, naġu
svijest o cilju. Podlo iskoriġtava ono
stoje najgore i najslabije u tajno vitosti
srca. Stjeļe neku vrstu sim patije,



lojalnosti na kojoj joj i sam  ï Bog neka
m i pom ogne! ï u svojoj slabosti
zavidim .

Propovijeda travestiju dobre volje,
trpeljivosti, suĺuti prem a jadnim
beskuĺnicim a, izopĺeni cim a na rijeci,
dok se cijelo to vrijem e pokvarenost
ukopava sve dublje i dublje. ņ avao ne
djeluje putem  zla, veĺ putem  slabosti,
pere. Vi to najbolje znate. B ez snage i
ļistoĺe naġih uvjerenja, gdje sm o?
K oliko sm o sigurni?

K oliko ĺe vrem ena proĺi prije nego
ġto se ta bolest proġiri ļak i na sam u
Crkvu? Veĺ sm o vidjeli kako se truleģ
brzo ġiri. Uskoro ĺe voditi kam panje
za odrģavanje nedenom inacijskih sluģbi
koje ukljuļuju alternativne sustave



vjerovanja, ukidati ispovijed u
k a o nepotrebno kaģnjavanje, slaviti
unutarnje ja, i prije nego ġto budu toga
svjesni, njihove naizgled napredne,
bezazlene, liberalne ideje usm jerit ĺe im
korake sigurno i neopozivo na
dobronam jerni put u pakao.

Ironiļno, je li? N em a ni tjedan dana
kako sam  joġ sum njao u vlastitu vjeru.
O dveĺ zaokupljen sam im  sobom  da
shvatim  znakove. Preslab da odigram
svoju ulogu. A  ipak, Biblija nam  posve
jasno govori ġto nam  je ļiniti. K orov i
ģito ne m ogu m irno rasti zajedno. To
vam  m oģe reĺi svaki vrtlar.



21.

Srijeda, 5. oģujka

LUC JE D A N A S O PET D O ĠA O
R A ZG O VA RATI S A RM A N D O M .
SA D A  se ļini nekako sigurnijim ,
prem da joġ priliļno m uca, i dovoljno
opuġtenim  da se povrem eno diskretno
naġali, pri ļem u se sm ijulji s izrazom
blagog iznenaĽenja, kao da m u je uloga
ġaljivca posve strana. A rm ande je bila u
izvrsnoj form i, zam ijenivġi crni slam nati
ġeġir m aram om  od ġanģar svile. O brazi



su joj bili rum eni poput crvene jabuke ï
prem da sam  slutila kako je to, kao i

neobiļno blistavilo njezinih usana,
rezultat um jetnih sredstava, a ne pukog
dobrog raspoloģenja. U  tom  kratkom
vrem enu ona i njezin unuk otkrili su da
im aju m nogo viġe zajedniļkoga nego ġto
je ijedno od njih m oglo zam isliti;
slobodni od nazoļnosti Caro koja ih je
sputavala, ļinilo se da se izvrsno slaģu.
Teġko je prisjetiti se kako su joġ do
proġlog tjedna bili tek znanci koji se
jedva i pozdravljaju. M eĽu njim a se
sada osjeĺa nekakav intenzitet, priguġen
ton, nagovjeġtaj prisnosti. Politika,
glazba, ġah, religija, ragbi, poezija
ï obruġavaju se i prelijeĺu s jednog
predm eta na drugi, poput gurm ana za



bifeom  koji ne m oģe podnijeti da ne
okusi svako ponuĽeno jelo. A rm ande
usm jerava punu lasersku snagu svoga
ġarm a na njega ï na m ahove vulgarnu, pa
uļenu, srdaļnu, fakinsku, sveļanu,
m udru.

N em a nikakve dvojbe; rijeļ je o
zavoĽenju.

O vaj put je A rm ande prim ijetila
koliko je sati. ï K asno je, deļko, rekla
je osorno. ï Vrijem e je da se vratiġ kuĺi.

Luc se zaustavio usred reļenice,
nevjerojatno oģaloġĺen. ï Ja ï nisam  s-
shvatio daje t-tako k-kasno. ï Izgubljeno
je zastao kao da oklijeva. ï Valjda ipak
m oram , rekao je bez oduġevljenja. ï
A ko zakasnim , m -m am a ĺe dobiti m lade.



H i t-tako neġto. Znaġ k-kakvaje.
A rm ande se od poļetka m udro

suzdrģavala od iskuġavanja djeļakove
lojalnosti prem a Caro, svodeĺi sve
podcjenjivaļke kom entare na m inim um .
K ad je ļula taj nagovjeġtaj kritike,
nasm ijeġila se na svoj tipiļno zlobni
naļin. ï Itekako, rekla je. ï Reci m i,
Luc, zar ti nikad ne osjetiġ ģelju da se
pobuniġ ï bar m alo? ï Sm ijeh kao da joj
je unio vedrinu ljeta u oļi. ï U toj dobi
m orao bi se buniti ï puġtati dugu kosu i
sluġati rock glazbu, zavoditi djevojke ili
tako neġto. Inaļe ĺe biti vraga kad
navrġiġ osam desetu.

Luc je stresao glavom . ï Preopasno,
rekao je kratko. ï R adije bih ģ-ģivio.

A rm ande se blaģeno nasm ijala.



ï O nda, sljedeĺi tjedan? ï O vaj put
ju je njeģno poljubio u obraz. ï Isti dan?

ï M islim  da ĺu biti slobodna,
nasm ijeġila se. ï Sutra naveļer im am
proslavu, rekla m u je iznenada. ï
D a zahvalim  svim a za posao koji su
obavili na m ojem  krovu. M oģeġ i ti doĺi,
ako hoĺeġ.

N aļas se ļinilo kao da Luc dvoji.
ï D akako, ako Caro im a neġto

protiv... ï D opustila je da joj reļenica
ironiļno otpluta i netrem ice ga izazovno
prom atrala.

ï Siguran sam  da bih m -m ogao
sm isliti neku izliku, rekao je Luc,
skupljajuĺi hrabrost pred tim  ironiļnim
pogledom . ï M oglo bi biti baġ z-



zabavno.
ï D akako da ĺe biti, rekla je

A rm ande odsjeļno. ï Svi ĺe doĺi. O sim ,
naravno, Reynauda i njegovih biblijskih
traļerica. ï Pogledala ga je s lukavim
sm ijeġkom . ï Stoje za m ene veliki plus,
u svakom  sluļaju.

N a licu m u se istodobno pojavljuje
izraz veselja i krivnje, i on se sm ijulji. ï
B-biblijske traļerice, ponavlja. ï
M em ee, to ti je b-baġ guba.

ï Ja sam  uvijek guba, odvraĺa
A rm ande dostojanstveno.

ï V idjet ĺu m -m ogu li ġ-ġto uļiniti.
A rm ande je zavrġavala piĺe, a ja

sam  veĺ htjela zatvoriti duĺan kad je
uġao G uillaum e. O voga ga tjedna gotovo
uopĺe nisam  vidjela i ļini m i se nekako



zguģvan, bezbojan, oļiju turobnih pod
rubom  pustenog ġeġira. Uvijek pristojan,
pozdravio nas je ozbiljno i uljudno kao
uvijek, ali jasno sam  vidjela da je
uznem iren. O djeĺa m u je visjela s
pogrbljenih ram ena kao da ispod nem a
tijela. N a sitnom  licu oļi su bile raġirene
i tjeskobne kao u m ajm unļiĺa kapucina.

C harhlyja nije bilo u njegovoj
pratnji, prem da sam  zapazila daje oko
ruļnog zgloba om otao pseĺu uzicu.

A nouk je znatiģeljno virkala na njega
iz kuhinje.

ï Znam  da zatvarate. ï G las m u je
bio odsjeļan i jasan, poput glasa neke
hrabre ratne nevjeste u jednom  od
njegovih ljubljenih britanskih film ova.



ï N eĺu vas dugo zadrģavati. ï N atoļila
sam  m u m alu ġalicu svog najcrnjeg choc,
espressa i dodala dva njegova om iljena
florentinera. A nouk je sjedila na
visokom  stolcu i zavidno ih
pogledavala.

ï N ikam o m i se ne ģuri, rekla sam
m u.

N i m eni, ï objavila je A rm ande,
izravna kao obiļno, ï ali otiĺi ako ģelite.

G uillaum e je stresao glavom . ï N e,
naravno da ne. ï N asm ijeġio se pom alo
neuvjerljivo. ï N ije niġta vaģno.

Ļ ekala sam  da m i objasni, a veĺ sam
napola znala.

G uillaum e je uzeo keks i autom atski
zagrizao u njega, podm eĺuĺi savijeni
dlan da ne prosipa m rvice.



ï U pravo sam  pokopao starog
C harlyja, rekao je istim  onim  krhkim
glasom . ï Pod grm om  ruģa u m om  dijelu
vrta. N jem u bi se to sviĽalo.

K im nula sam  glavom . ï Sigurna sam
da bi.

Sada sam  na njem u m ogla nam irisati
tugu, kiselkast vonj poput zem lje i
plijesni. Pod noktim a ruke kojom  je
drģao keks vidjeli su se tragovi zem lje.

A nouk gaje ozbiljno prom atrala. ï
Jadni Charly, rekla je.

G uillaum e kao daje nije ļuo. ï
M orao sam  ga napokon odnijeti,
nastavio je. ï N ije m ogao hodati i cvilio
je dok sam  ga nosio. Sinoĺ nije
prestajao cviljeti.



Sjedio sam  s njim  cijelu noĺ, ali
znao sam . ï G uillaum e kao da se
ispriļavao, zahvaĺen bolom  previġe
zam rġenim  da bi se m ogao artikulirati. ï
Znam  daje to glupo, rekao je. ï Sam o
pas, kao ġto je rekao cure. G lupo je
praviti cirkus oko toga.

ï Baġ i nije, uplela se A rm ande
neoļekivano. ï

Prijatelj je prijatelj. A Charly je bio
dobar prijatelj. N e m oģeġ oļekivati da
Reynaud takvo ġto razum ije.

G uillaum e ju je zahvalno pogledao.
ï Lijepo od vas ġto to kaģete. ï O krenuo
se prem a m eni. ï A  i vi, gospoĽo
Rocher. Pokuġali ste m e upozoriti proġli
tjedan, ali ja joġ nisam  bio pripravan



sluġati.
Vjerojatno sam  zam iġljao kako ĺu,

ako ignoriram  sve znakove, nekako
postiĺi da Charly preģivi.

A rm ande gaje prom atrala s nekim
ļudnovatim  izrazom  u crnim  oļim a. ï
Ponekad je preģivljavanje najgora
alternativa koja postoji, prim ijetila je
blago.

G uillaum e je kim nuo glavom . ï
Trebao sam  ga ranije odnijeti, rekao je.
ï Priuġtiti m u m alo dostojanstva. ï
Sm ijeġak m u je bio upravo bolan u
svojoj golotinji. ï U  najm anju ruku,
uġtedio bih i sebi i njem u onu proġlu
noĺ.

N isam  toļno znala ġto bih m u rekla.
Zapravo, ļini m i se da njem u m oje rijeļi



nisu bile potrebne.
N aprosto je ģelio govoriti. Izbjegla

sam  uobiļajene fraze i nisam  rekla niġta.
G uillaum e je dovrġio svoj florentiner i
joġ jednom  se onako uģasno, prazno
nasm ijeġio.

ï To je grozno, ï rekao je, ï ali
im am  takav apetit.

Ļini m i se kao da m jesec dana nisam
jeo. Upravo sam  pokopao svoga psa, a
m ogao bih pojesti... ï Prekinuo se sav
zbunjen. ï O sjeĺam  daje to nekako
greġno, rekao je.

ï K ao jesti m eso na Veliki petak.
A rm ande je zahihotala i poloģila m u

ruku na ram e.
O vako kraj njega izgledala je vrlo



ļvrsta, vrlo sposobna. ï D oĽi ti sa
m nom , naredila je. ï Im am  kruha i
rillettes i fini cam em bert koji je upravo
zreo za jelo. A h, i Vianne, ï okrenuvġi
se prem a m eni s nekom  kraljevskom
gestom , ï dat ĺeġ m i kutiju tih
ļokoladnih stvari, kako se ono zovu?
Florentinski keksi? Lijepu, veliku kutiju.

A ko niġta drugo, za to se m ogu
pobrinuti. M ala utjeha, m oģda, za
ļovjeka koji je izgubio svoga najboljeg
prijatelja. Potajno sam , vrġkom  prsta,
iscrtala na poklopcu kutije m ali znak za
sreĺu i zaġtitu.

G uillaum e se poļeo buniti, ali
A rm ande gaje prekinula. ï G lupost! ï
N ije joj se m oglo usprotiviti i njezina je
energija napajala tog iscrpljenog m alog



ļovjeka usprkos njem u sam om e.
ï A  ġto ĺeġ inaļe poļeti? Sjediti u

svojoj kuĺi i tugovati? ï Energiļno je
stresla glavom . ï N e. Veĺ je dosta
vrem ena proġlo otkako m e posjetio
neki gospodin. Uģivat ĺu u tom e. O sim
toga, ï dodala je zam iġljeno, ï htjela bih
s tobom  o neļem u razgovarati.

A rm ande uvijek postigne ono ġto
hoĺe. To je, zapravo, zakon. Prom atrala
sam  ih oboje dok sam  zam atala kutiju
florentinera i vezivala je dugaļkim
srebrnim  vrpcam a. G uillaum e je veĺ
reagirao na njezinu toplinu, zbunjen ali
zadovoljan. ï M adam e Voizin...

Ļ vrsto: ï A rm ande. K ad ļujem
m adam e, osjeĺam  se uģasno starom . ï



A rm ande.
To je m ala pobjeda.
ï A i to m oģeġ ostaviti. ï Blago je

razm otala i skinula pseĺu uzicu s
G uillaum eova zapeġĺa. N jezina je suĺut
gruba i bez okoliġanja. ï N em a potrebe
nositi sa sobom  beskoristan balast. Tim e
se niġta neĺe prom ijeniti.

G ledam  dok ona usm jerava
G uillaum ea kroz izlaz.

Zastavġi na pola puta, nam iguje m i.
Iznenada m e preplavljuje val neke
njeģnosti prem a njim a. A zatim  su veĺ
vani, u noĺi.

Leģeĺi u krevetu, nekoliko sati
kasnije, prom atram  s naġeg tavanskog
prozora polagano kretanje neba.

A nouk i ja joġ sm o budne. A nouk je



vrlo ozbiljna joġ od G uillaum eova
posjeta i nem ani traga njezinoj
uobiļajenoj ģivahnosti. O stavila je vrata
izm eĽu nas otvorena, i ja s osjeĺajem
strave ļekam  ono neizbjeģno pitanje;
ļesto sam  ga i sam a postavljala onih
noĺi nakon ġto je m ajka um rla, a ipak
nisam  postala pam etnija. A li, pitanja
nem a. U m jesto toga, dugo nakon ġto sam
bila sigurna daje zaspala, uvlaļi m i se u
krevet i gura svoju hladnu ruļicu u m oju.

ï M am anT' O na zna da sam  budna. ï
N eĺeġ um rijeti?

Tiho se sm ijem  u m raku. ï N itko to
ne m oģe obeĺati, kaģem  joj njeģno.

ï Barem  joġ dugo ne, uporna je ona.
ï Joġ godinam a i godinam a.



ï N adam  se.
ï O h. ï O na neko vrijem e razm iġlja i

udobno sm jeġta svoje tjeleġce uza m e. ï
M i ģivim o dulje od pasa, je li?

PotvrĽujem  da im a pravo. O pet
ġutnja.

ï Ġto m isliġ, gdje je sada C harly,
m am an?

M nogo je laģi koje bih joj m ogla
reĺi; utjeġnih laģi.

A li osjeĺam  da ne m ogu. ï N e znam ,
N anou. Ja volim  m isliti ï da poļinjem o
iznova. U nekom  novom  tijelu koje nije
staro ni bolesno. Ili u ptici, ili u stablu.
A li nitko to zapravo ne zna.

ï O h. ï G lasiĺ je pun sum nje. ï Ļ ak
i psi?



ï Pa zaġto ne i oni.
To je divna m aġtarija. Ponekad se i

sam a zateknem  uhvaĺena u nju kao dijete
u svoju vlastitu izm iġljotinu; zateknem  se
kako prepoznajem  ģivahno lice m oje
m ajke u licu m oje m ale neznanke.

Vedro: ï M oram o onda naĺi
G uilliaum eova psa.

M ogli bi i sm o sutra. O nda bi se on
bolje osjeĺao, je li?

Pokuġavam  joj objasniti da to nije
baġ tako lako, ali ona je ļvrsta u svojoj
odluci. ï M ogli bism o iĺi na sva im anja
i otkriti koji su psi dobili ġtenad. M isliġ
da ĺem o m oĺi prepoznati Charlyja?

U zdiġem . Veĺ sam  se trebala
naviknuti na tu krivudavu stazu. N jezina



m e uvjerenost tako podsjeĺa na m oju
m ajku da sam  veĺ na rubu suza. ï N e
znam .

T vrdoglavo: ï Pantoufle bi ga
prepoznao.

ï H ajde spavaj, A nouk. Sutra je
ġkola.

ï Bi. Znam  da bi. Pantoufle sve vidi.
ï Pst.
N apokon ļujem  kako joj se disanje

usporava.
U snulo lice okrenuto je prem a

prozoru i vidim  joj zvjezdano svjetlo na
m okrim  trepavicam a. K ad bih bar m ogla
biti sigurna, zbog nje sam e. A li niġta
nije sigurno.

Ļ arolija u koju je m oja m ajka tako
slijepo vjerovala nije ju na kraju



spasila; sve ono ġto sm o zajedno radile
m oglo se protum aļiti i kao obiļna
koincidencija. N iġta nije tako lako,
kaģem  sam a sebi; karte, svijeĺe, tam jan,
zazivanje naprosto su djeļji trikovi da
se zaġtitim o od tam e. A  ipak m e boli kad
razm iġljam  o A noukinu razoļaranju. U
snu, lice joj je sm ireno, puno
povjerenja. Zam iġljam  nas kako sutra
glupavo razgledam o ġtenad i srce m i se
bolno grļi u znak prosvjeda. N isam  joj
sm jela reĺi neġto ġto ne m ogu dokazati...

Polako, da je ne probudim , izvlaļim
se iz kreveta.

D aske su glatke i hladne pod m ojim
bosim  nogam a.

Vrata m alo ġkripe dok ih otvaram ,



ali prem da neġto m rm lja u snu, ne budi
se. Preuzela sam  odgovornost, kaģem
sam a sebi. Prem da to nisam  htjela, dala
sam  obeĺanje.

Stvari m oje m ajke joġ su u njezinu
kovļegu, zapakirane u sandalovini i
lavandi. N jezine karte, ljekovite trave,
knjige, ulja, m irisna tinta koju je
upotrebljavala za gatanje, rune, am ajlije,
kristali, svijeĺe u raznim  bojam a. D a
nem a tih svijeĺa, rijetko bih otvarala
kovļeg. Prejako zaudara na neispunjene
nade. A li zbog A nouk ï A nouk koja m e
tako podsjeĺa na nju ï m islim  da m oram
pokuġati. O sjeĺam  se pom alo sm ijeġno.
Trebala bih spavati, vraĺati snagu za
sutraġnji naporni dan. A li opsjeda m e
G uillaum eovo lice. Zbog rijeļi svoje



m ale kĺeri ne m ogu usnuti. U
svem u tom e krije se opasnost,

oļajniļki govorim  sam oj sebi; sluģeĺi se
ovim  gotovo zaboravljenim  vjeġtinam a,
naglaġavam  svoju razliļitost i oteģavam
m oguĺnost naġeg ostanka.

N avika rituala, tako davno
napuġtena, vraĺa se neoļekivano lako.
Izvuĺi krug ï vodu u ļaġi, zdjelicu soli i
upaljenu svijeĺu na podu ï gotovo je
utjeġno, povratak u dane kada je za sve
postojalo jednostavno objaġnjenje.
Sjedim  prekriģenih nogu na podu,
zatvaram  oļi i usporavam  disanje.

M oja je m ajka uģivala u ritualim a i
zazivanjim a. Ja sam  bila na to m anje
pripravna. G ovorila m i je sa sm ijeġkom



da sam  inhibirana. Sad joj se osjeĺam
vrlo bliskom , ovako zatvorenih oļiju i s
njezinim  m irisom  u praġini na svojim
prstim a. M oģda m i zato to veļeras tako
lako ide. Ljudi koji niġta ne znaju o
pravoj ļaroliji, zam iġljaju je kao
nekakav spektakularan proces. Slutim
daje zato m oja m ajka, koja je oboģavala
teatralnost, pravila takvu predstavu od
toga. M eĽutim , prava stvar uopĺe nije
dram atiļna; duh se naprosto
usredotoļuje na ģeljeni cilj. N em a
nikakvih ļudesa, nikakvih iznenadnih
prikaza. Svojim  unutarnjim  okom  jasno
vidim  G uillaum eova psa pozlaĺenog
onim  svjetlom  dobrodoġlice, ali nikakav
se pas ne pojavljuje u krugu.

M oģda sutra ili prekosutra, nekakva



prividna koincidencija, poput onog
naranļastog stolca ili crvenih barskih
stolaca koje sm o zam islile prvoga dana
ovdje. M oģda niġta neĺe doĺi.

Pogledavġi na sat koji sam  ostavila
na podu, shvaĺam  daje veĺ gotovo pola
ļetiri. Vjerojatno sam  ovdje ostala dulje
nego ġto sam  m islila, jer je svijeĺa
skoro dogorjela, a udovi su m i hladni i
ukoļeni. Ipak, m oja je nelagoda iġļezla i
ostavila m e ļudnovato odm ornom ,
zadovoljnom , a da za to ne vidim
nikakva razum ljiva razloga.

U vlaļim  se natrag u krevet ï A nouk
je proġirila svoje carstvo i raskrilila
ruke preko jastuka ï i udobno se
sm jeġtam  u toplinu. M oja zahtjevna m ala



neznanka bit ĺe um irena. D ok blago
tonem  u san, na trenutak m i se ļini da
ļujem  glas m oje m ajke, vrlo blizu, kako
m i neġto ġapĺe.



22.

Petak, 7. oģujka

CIG A N I O D LA ZE. H O D A O  SA M
RA N O  JUTRO S K RA J LES
M A RA UD S i vidio da se sprem aju, da
slaģu svoje vrġe i skupljaju one
beskonaļne konopce za rublje.

N eki su otiġli sinoĺ, po m raku ï ļuo
sam  zvukove njihovih zviģdaljki i
rogova, kao konaļni izazov ï veĺina je
praznovjerno iġļekivala prvo svjetlo.
Bilo je tek neġto poslije sedam  kad sam



onuda prolazio. U  blijedom  sivozelenom
svitanju izgledali su poput ratnih
izbjeglica, blijedih lica, m rzovoljno
vezujuĺi posljednje ostatke svog
ploveĺeg cirkusa u zaveģljaje.

O no ġto je proġle noĺi bilo dreļavo i
zavodljivo ġareno, sada naprosto izgleda
sum orno, liġeno svakoga sjaja.

Vonj paleģi i ulja osjeĺa se u m agli.
Zvuk platna koje lepeĺe, kaġalj m otora u
rano jutro. Rijetko tko se trudi da m e
pogleda dok se bave svojim  poslom
stisnutih usana i suģenih oļiju. N itko ne
govori. N e vidim  R ouxa m eĽu nj im a.
M oģda j e otiġao s prvom  skupinom . N a
rijeļi j e ostalo tridesetak brodova, i
pram ci im  se ugibaju pod teģinom
nagom ilane prtljage. O na djevojka



Zezette radi neġto kraj jednog
potopljenog korita i prenosi
neprepoznatljive kom ade neļega
pocrnjelog na svoj brod. K avez s
piliĺim a stoji priliļno nesigurno na
nagorjelom  m adracu i na kutiji s
ļasopisim a. O na m i dobacuje pogled
pun m rģnje ali ne govori niġta.

N em ojte m isliti da niġta ne osjeĺam
za te ljude.

N em am  niġta osobno protiv njih,
m onpere, ali m oram  m isliti na svoju
zajednicu. N e m ogu tratiti vrijem e na
sam oinicijativne propovijedi strancim a
da bih bio doļekan porugom  i uvredam a.
A  ipak, nisam  nepristupaļan. Svaki bi
od njih bio dobrodoġao u m ojoj crkvi



kad bi m u kajanje bilo iskreno. A ko im
je potrebno vodstvo, znaju da m ogu doĺi
k m eni.

Proġle sam  noĺi loġe spavao. Veĺ od
poļetka korizm e patim  od nem irnih noĺi.
C esto napuġtam  postelju u sitne sate i
nadam  se da ĺu naĺi san u stranicam a
neke knjige, ili u m raļnim , ġutljivim
ulicam a Lansqueneta, ili na obalam a
Tane. Sinoĺ sam  bio nem irniji nego
obiļno i, svjestan da neĺu zaspati, iziġao
sam  iz kuĺe da provedem  jedan sat u
ġetnji kraj rijeke. Zaobiġao sam  Les
M arauds i ciganski tabor i zaputio se
preko polja i uz rijeku, prem da sam  i
dalje vrlo jasno ļuo zvukove njihove
aktivnosti. G ledajuĺi dolje niz rijeku,
vidio sam  logorske vatre na rijeļnoj



obali i obrise plesaļa u naranļastom
odsjaju.

Pogledavġi na sat, shvatio sam  kako
ġetam  gotovo cijeli sat i okrenuo sam  se
da se vratim  istim  putem  kuĺi.

N isam  nam jeravao proĺi kroz Les
M arauds, ali hodati joġ jednom  preko
polja produljilo bi m i put za pola sata, a
veĺ sam  osjeĺao neku tupost i om aglicu
od um ora. Joġ gore, m jeġavina hladnog
zraka i nesanica probudila je oġtar
osjeĺaj gladi koja ĺe, znao sam , biti tek
neadekvatno nam irena m ojim  jutarnjim
obrokom  od kave i kruha. Iz toga sam
razloga krenuo kroz Les M arauds, pere,
dok su m i ļvrste cipele upadale duboko
u ilovaļu obale, a dah se ģario na svjetlu



njihovih vatri.
U skoro sam  se pribliģio dovoljno da

razaberem  ġto se dogaĽa. U  toku je bila
nekakva zabava. Vidio sam  lam pione,
voġtane svijeĺe zataknute o bokove
brodova, ġto je cijelom  tom
karnevalskom  prizoru davalo ļudnovato
poboģan izgled. M iris dim a od drva i
neġto neopisivo privlaļno ġto m ogle biti
srdele na ģaru, ispod toga, onaj oġtri,
gorki m iris ļokolade Vianne Rocher
strujao je preko rijeke. M ogao sam  i
pretpostaviti da ĺe ona biti ondje. D a
nije nje, C igani bi veĺ davno bili otiġli.
Vidio sam  je na m olu ispod kuĺe
A rm ande Voizin i, u onom  dugaļkom
crvenom  kaputu, raspuġtene kose,
izgledala je ļudnovato poganski m edu



plam enovim a.
N a sekundu se okrenula prem a m eni

i prim ijetio sam  proplam saj plavkaste
vatre iz njezinih ispruģenih ruku, neġto
ġto joj je gorjelo izm eĽu prstiju i
ljubiļastim  svjetlom  obasjavalo lica oko
nje...

N a trenutak sam  se ukoļio od strave.
Iracionalne m isli ï tajanstvena ģrtva,
oboģavanje Sotone, ģive ģrtve paljenice
nekom  okrutnom  drevnom  bogu ï sve m i
se to odjednom  pojavilo u duhu i gotovo
sam  pobjegao, spotiļuĺi se u gustom
blatu, ispruģenih ruku da sprijeļim  pad u
isprepleteno trnovito grm lje koje m e je
skrivalo. A  tada olakġanje. O lakġanje,
spoznaja i gorka nelagoda zbog vlastite



gluposti kad se opet okrenula prem a
m eni, a plam enovi se stali gasiti joġ dok
sam  ih prom atrao.

ï M ajko Boģja! ï K oljena su m i
gotovo klecnula, tako je snaģna bila
m oja reakcija. ï Palaļinke. Flam birane
palaļinke. To je to.

Zam alo sam  prasnuo u sm ijeh,
gotovo bez daha od histerije. Ģeludac
m e bolio i ukopao sam  ġake u trbuh da
zaustavim  tu provalu sm ijeha. D ok sam
gledao, ona je zapalila drugu planinu
palaļinki i vjeġto ih servirala iz tave
tako daje tekuĺi plam en prelazio s
tanjura na tanjur kao vatra svetog Ilije.

Palaļinke. Eto ġto su m i uļinili,
pere. D a ļujem  neġto ï da vidim  neġto ï
ļega nem a. To m i je uļinila ona, ona i ti



njezini prijatelji s rijeke. A ipak izgleda
tako neduģno. Lice joj je otvoreno,
radosno. Zvuk njezina glasa preko vode
ï njezin sm ijeh koji se m ijeġa sa
sm ijehom  ostalih ï zavodljiv je, treperi
od veselja i njeģnosti. Zatjeļem  sam
sebe kako se pitam  kako bi m o glas
zvuļao m eĽu njihovim a, m oj sm ijeh
izm ijeġan s njezinim , i noĺ odjednom
postaje vrlo sam otna, vrlo hladna, vrlo
prazna. K ad bih bar m ogao, pom islio
sam .

Iziĺi iz svoga skroviġta i pridruģiti
im  se. Jesti, piti ï iznenada m i se
pom isao na hranu pretvorila u nekakvu
deliriļnu potrebu i usta su m i se zavidno
ispunila.



N aģderati se tih palaļinki, grijati se
kraj ģeravnika i odsjaja njezine zlatne
koģe.

Je li to napast, pere? G ovorim  sam
sebi kako sam  joj se odupro, kako je
m oja unutarnja snaga pobijedila, kako je
m oja m olitva ï m olim , oh m olim , oh
m olim , oh m olim  ï bila m olitva
oslobaĽanja, ne ģelje.

Jeste li i vi to osjeĺali? Jeste li
m olili? I kad ste onoga dana u sakristiji
podlegli, je li taj uģitak bio blistav i
topao kao ciganska logorska vatra ili ste
to obavili s krhkim  jecajem
iscrpljenosti, konaļan neļujni krik u
tam i?

N isam  vam  sm io predbacivati. Jedan



ļovjek ï pa bio i sveĺenik ï ne m oģe
vjeļno zadrģavati plim u. A ja sam  bio
prem lad da shvatim  osam ljenost napasti,
kiseo okus zavisti. B io sam  vrlo
m lad,pere. G ledao sam  vas s
poġtovanjem . N ije to bila toliko priroda
sam oga ļina ï

pa ļak ni s kim  ste ga izvrġili ï
koliko jednostavna ļinjenica da ste
sposobni za grijeh. Ļak i vi, pere. I
shvativġi to, uvidio sam  kako niġta nije
sigurno. N itko.

Ļak ni ja.
N e znam  kako sam  dugo prom atrao

,pere. Predugo, jer kad sam  se napokon
pokrenuo, ruke i noge bile su m i potpuno
ukoļene. Vidio sam  Rouxa u gom ili i
njegove prijateljice Blanche i Zezette,



A rm ande Voizin, Luca Clairm onta,
N arcissea, A rapina, G uillaum ea
D uplessisa, tetoviranu djevojku, debelu
ģenu sa zelenim  rupcem . Ļak i djeca ï
uglavnom  djeca s rijeke, ali i neka poput
Jeannota D roua i, dakako, A nouk Rocher
ï bila su ondje, neka veĺ gotovo
pozaspala, dok su neka plesala uz rijeku,
ili jela kobasice um otane u debele
jeļm ene palaļinke, ili pila vruĺu
lim unadu zaļinjenu Ľum birom . N juh kao
da m i se natprirodno izoġtrio, tako da
sam  m ogao gotovo okusiti svako
ponuĽeno jelo ï ribu peļenu u pepelu
ģeravnika, prģeni kozji sir, tam ne
palaļinke i svijetli, vruĺi kolaļ od
ļokolade, confide canard i zaļinjene



m erguez. Jasno sam  ļuo A rm andin glas
iznad svih ostalih; sm ijeh joj je zvuļao
kao sm ijeh um ornog djeteta. R azasuti uz
rub vode, lam pioni i svijeĺe izgledali su
kao boģiļni ukrasi.

Isprva sam  pom islio daje onaj povik
za uzbunu izraz dobrog raspoloģenja.
Sjajna bodljika zvuka, sm ijeh m oģda, ili
histerija. N a trenutak sam  pom islio da je
neko dijete palo u vodu. Tada sam  vidio
vatru.

Plam tjela je najednom  od brodova
najbliģih obali, tek m alo udaljena od
vesele gom ile. Sruġeni lam pion, m oģda,
neoprezno odbaļena cigareta, svijeĺa
koja kaplje goruĺim  voskom  na sm otak
suhoga platna. M a ġto bilo, brzo se
ġirilo. U jednoj sekundi bilo je na krovu



broda, u sljedeĺoj se veĺ prelilo na
palubu.

Plam enovi su isprva bili jednako
prozraļno plavi kao flam birane
palaļinke, ali su postajali topliji ġireĺi
se i pretvarali se u jarkonaranļasti
zapaljeni stog sijena u vruĺoj
kolovoskoj noĺi. O naj crvenokosi
m uġkarac Roux prvi je reagirao.
Vjerojatno je to bio njegov brod.

Plam en je jedva im ao vrem ena da
prom ijeni boju, a on je veĺ bio na
nogam a i skakao s jednog broda na drugi
da doĽe do vatre. Jedna m u je od ģena
neġto preplaġeno doviknula. A li on nije
obraĺao pozornost.

N evjerojatno je lagan na nogam a.



Preskoļio je druga dva broda u m anje
od trideset sekundi, poteģuĺi konope koji
su ih spajali da ih oslobodi, otiskujuĺi
jedan neprivezani jedrenjak od drugoga i
kreĺuĺi se dalje. Vidio sam  kako Vianne
R ocher sve prom atra ispruģenih ruku;
drugi su stajali u ġutljivom  krugu na
m olu. Jedrenjaci koji su bili osloboĽeni
veza polako su poļeli plutati niz rijeku i
sam a se voda ustalasala od njihova
ljuljanja. Rouxov brod viġe nije bilo
m oguĺe spasiti, i crni su djeliĺi zrakom
noġenih ostataka lebdjeli na stupu
vruĺine nad vodom . U natoļ tom e, vidio
sam  kako je zgrabio sm otak napoJa
pougljenjene cerade i pokuġao udarati
po plam enovim a, ali vruĺina je bila
prejaka. M rvica vatre priljubila m u se



uz traperice, druga uz koġulju; ispustivġi
ceradu, ugasio ih je udarajuĺi
dlanovim a. Joġ jedan pokuġaj da stigne
do kabine ġtiteĺi lice rukom ; ļuo sam
kako uzvikuje neku bijesnu psovku na
svom  osebujnom  dijalektu. Sada gaje
dozivala A rm ande glasa reska od
zabrinutosti. Uhvatio sam  neġto o
benzinu i rezervoarim a.

Strah i ushiĺenje tako su m i slatko,
tako nostalgiļno ļupali utrobu. B ilo je to
tako nalik na onaj davnaġnji dogaĽaj, taj
vonj spaljene gum e, grlena huka vatre,
odrazi... G otovo bih povjerovao kako
sam  opet djeļak, kako ste vi cure, i kako
sm o obojica nekim  ļudom  odrijeġeni
svake odgovornosti.



D eset sekundi kasnije R oux je
skoļio s plam teĺeg broda u vodu. Vidio
sam  ga kako pliva natrag, prem da je
rezervoar s benzinom  eksplodirao tek
nekoliko m inuta kasnije, a i tada je to
bilo popraĺeno tupim , potm ulim  zvukom ,
a ne blistavim  vatrom etom  koji sam
oļekivao. N a nekoliko m inuta izgubio m i
se iz vida, skriven strunam a vatre koje
su bez napora klizile po vodi. Ustao
sam , ne strahujuĺi viġe da ĺe m e vidjeti,
te ispruģio vrat ne bih li ga ugledao.
M islim  da sam  se m olio.

Vidit e, pere. Ja nisam  liġen suĺuti.
Strahovao sam  za njega.

Vianne Rocher veĺ je bila u vodi,
sve do bokova u lijenoj Tani, crvenog



kaputa prom oļenog do pazuha i jednom
je rukom  zaġtitila oļi prom atrajuĺi
rijeku. K raj nje A rm ande koja je zvuļala
zabrinuto i staro. I kad su ga izvukli puna
vode na m ol, osjetio sam  takvo
olakġanje da su m i koljena klecnula i da
sam  pao u blato na obali u poloģaju za
m olitvu. A li ono ushiĺenje kad sam
vidio da im  gori tabor ï to je bilo
veliļanstveno, poput uspom ene na
djetinjstvo, ta radost potajnog
prom atranja, sa znanja... U svojoj tam i
osjetio sam  snagu,pere, osjetio sam  da
sam  to ja na neki naļin izazvao ï taj
poģar, tu zbrku, spas toga ļovjeka ï da
sam  na neki naļin svojom  nazoļnoġĺu
potaknuo reprizu onog dalekog ljeta. N e
ļudo. N iġta tako nespretno. A li znak.



Sasvim  sigurno znak.
O dvukao sam  se ġutke kuĺi, drģeĺi se

sjene. U gom ili prom atraļa, uplakane
djece, gnjevnih odraslih, ġutljivih
skitnica koji se drģe za ruke
pred rasplam sanom  rijekom  poput
zbunjene djece u nekoj m raļnoj bajci,
jedan ļovjek lako m oģe proĺi nezapaģen.
Jedan ļovjek ï ili dva.

Vidio sam  ga kad sam  stigao na vrh
breģuljka.

Znojan i naceren, bio je crven u licu
od napora, zam rljanih naoļala. R ukavi
karirane koġulje bili su savijeni iznad
lakata i u sablasnom  odsjaju vatre koģa
m u je izgledala tvrda i crvena kao
uglaļana cedrovina.



O ļito ga nije iznenadila m oja
nazoļnost; sam o se nacerio. G lupava
podm ukla grim asa, kao u djeteta koje je
popustljivi roditelj uhvatio na djelu.
Prim ijetio sam  da snaģno zaudara na
benzin.

ï D obra veļer, m on pere.
N isam  m u se usudio odvratiti, kao da

bih tim e bio prisiljen priznati
odgovornost koje m e ġutnja m oģe
osloboditi. U m jesto toga, spustio sam
glavu, nevoljki zavjerenik, i pohitao
dalje. Iza sebe sam  osjeĺao kako m e
M uscat prom atra, lica blistava od znoja
i odsjaja vatre, ali kad sam  se napokon
osvrnuo, viġe ga nije bilo. Svijeĺa s koje
kaplje vosak. C igareta baļena preko



vode, koja je zavrġila u gom ili drva za
ogrjev. Jedan od njihovih lam piona,
sjajni papir koji je planuo, zasipaj uĺi
palubu ugarcim a. B ilo ġto ju je m oglo
izazvati.

Zaista bilo ġto.
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JUTRO S SA M  O PET PO SJETILA
A RM A N D U. SJED ILA JE u STO LC U
za ljuljanje pod niskim  stropom  svoje
dnevne sobe, a na krilu joj se ispruģila
jedna od njezinih m aļaka. Joġ od onoga
poģara u Les M arauds izgleda krhko i
odluļno, lice okruglo kao jabuka sve je
viġe upalo i bore gutaju oļi i usta. Im ala
je na sebi sivu kuĺnu haljinu preko
kvrgavih crnih ļarapa, dok joj je kosa



visjela neupletena.
ï O tiġli su, prim ijetila si. ï G las joj

je bio bezizraģajan, gotovo ravnoduġan.
ï N a rijeci nije ostao ni jedan jedini
brod.

ï Znam .
K ad silazim  niz brdo u Les M arauds,

i dalje osjeĺam  njihovo izbivanje kao
ġok, poput one ruģne m rlje poģutjele
trave na m jestu gdje je nekad stajao
cirkuski ġator. Preostala je sam o olupina
od R ouxova broda, vodom  natopljena
leġina nekoliko stopa ispod povrġine,
crni obris na rijeļnom  m ulju.

ï B lanche i Zezette su se preselile
m alo dalje nizvodno. R ekle su da ĺe se
danas u neko doba vratiti da vide kako
stvari stoje.



Poļela je plesti svoju dugu sijedu
kosu u uobiļajenu pletenicu. Prsti su joj
bili ukoļeni i nespretni, kao ġtapiĺi.

ï A  ġto je s Rouxom ? K ako je on?
ï Bijesan.
N a ġto im a puno pravo. O n zna da

vatra nije bila sluļajna, zna da nem a
dokaza, zna da m u, ļak i da ih im a, to ne
bi pom oglo. Blanche i Zezette ponudile
su m u sm jeġtaj na svojem  tijesnom
brodu, ali on je odbio.

R adovi na A rm andinoj kuĺi joġ nisu
dovrġeni, kaģe kratko. M ora se najprije
za to pobrinuti. Ja sam a nisam  s njim
razgovarala joġ od one noĺi kad je
gorjelo.

Vidjela sam  ga jednom , nakratko, na



obali rijeke, kako spaljuje otpatke koje
su putnici ostavili. Ļinio m i se
natm urenim  i neprijaznim , oļiju
pocrvenjelih od dim a, i nije htio ni
odgovoriti kad sam  m u se obratila.
N eġto kose izgorjelo m u je u poģaru i
sad je ostatak odrezao posve kratko,
tako da m u strġi na sve strane pa izgleda
kao netom  upaljena ġibica.

ï Ġto ĺe on sad poļeti?
A rm ande je slegnula ram enim a. ï

N isam  sigurna.
M islim  da spava u jednoj od onih

napuġtenih kuĺa dolje uz cestu. Sinoĺ
sam  m u ostavila neġto hrane na pragu i
jutros je viġe nije bilo. Ponudila sam  m u
novac, ali odbio je. ï Ljutilo je
potegnula svoju dovrġenu pletenicu. ï



Tvrdoglava m lada budala. K akve koristi
m eni od sveg tog novca u m ojim
godinam a? M ogu jednako tako dati neġto
njem u, kao i klanu C lairm ont.

K oliko ih znam , ionako ĺe zavrġiti u
R eynaudovoj ġkrabici.

Prezirno je otpuhnula. ï Tvrdoglav
kao m agarac, u tom e je stvar.
C rvenokosi m uġkarci, Bog nas od njih
oļuvao. N iġta im  ne m oģeġ dokazati. ï
M rzovoljno je stresla glavom . ï Juļer je
otiġao odavde sav bijesan i otad ga
nisam  vidjela.

N isam  m ogla da se ne nasm ijeġim . ï
Vas dvoje ste pravi par, rekla sam  joj. ï
O boje jednako tvrdoglavi.

A rm ande m e indignirano pogledala.



ï Ja? ï vrisnula je ï Ti m e usuĽujeġ
usporediti s tom  glavom  od m rkve,...
Sm ijuĺi se, pokajala sam  se. ï Pokuġat
ĺu ga naĺi, rekla sam .

N isam  ga naġla, prem da sam  cijeli
sat provela traģeĺi ga na obalam a Tane.
Ļak ni m etode m oje m ajke nisu m i
pom ogle da ga naĽem . O tkrila sam ,
m eĽutim , gdje je spavao. U  kuĺi
nedaleko od A rm andine, jednoj od
najm anje troġnih od napuġtenih kuĺa.
Zidovi su skliski od vlage, ali gornji kat
ļini se dovoljno ļvrst, a na nekim
prozorim a im a ļak i stakala. U prolazu
sam  prim ijetila da su vrata bila nasilu
otvorena i u kam inu je u dnevnoj sobi
nedavno gorjela vatra. Joġ nekoliko
znakova neļijega boravka: sm otak



nagorjele cerade spaġene iz poģara,
naslagana hrpa naplavljenog drveta,
nekoliko kom ada nam jeġtaja koji je
vjerojatno ostavljen u kuĺi kao posve
bezvrijedan. D ozivala sam  R ouxovo im e
ali nitko se nije odazvao.

U  osam  i trideset m orala sam
otvoriti La Praline pa sam  prekinula
svoje traganje. R oux ĺe se veĺ pojaviti
kad bude htio. G uillaum e je ļekao pred
trgovinom  kad sam  stigla, prem da su
vrata bila otkljuļana.

ï Trebali ste uĺi i ļekati m e unutra,
rekla sam  m u.

ï O , ne. ï Lice m u je bilo
nam jeġteno ozbiljno. ï To bi znaļilo
uzeti sebi preveliku slobodu.



ï Ġto onda? Ģivite opasno! ï
savjetovala sam  m u uza sm ijeh. ï H ajde,
uĽite i kuġajte m oje nove religieuses.

Ļ ini m i se daje nekako joġ m anji od
C harlyjeve sm rti, da se skupio na
polovicu svoje veliļine, da m u je
nestaġno starm alo lice sm eģurano od
tuge. A li zadrģao je svoj sm isao za
hum or, onu pom alo sjetnu podrugljivost
koja ga spaġava od sam osaģaljenja.
Jutros je bio sav obuzet onim  ġto se
dogodilo C iganim a s rijeke.

ï N i rijeļi od curea Reynauda na
m isi danas ujutro, izjavio je dok je
nalijevao ļokoladu iz srebrnog vrļa.
ï N i juļer, ni danas. N i jedne jedine
rijeļi. ï Sloģila sam  se daje, s obzirom



na R eynaudovo zanim anje za tu putujuĺu
zajednicu, ta ġutnja neobiļna.

ï M oģda on zna neġto ġto ne m oģe
reĺi, sugerirao je G uillaum e. ï Znate.
Ispovjedna tajna.

Vidio je R ouxa, kaģe m i, kako
razgovara s N arcisseom  pred njegovim
rasadnikom . M oģda ĺe Rouxu ponuditi
posao. N adam  se da hoĺe.

ï C esto uzim a sezonske radnike,
znate, rekao je G uillaum e. ï O n je
udovac. N ikad nije im ao djece.

N em a nikoga da m u upravlja
im anjem , osim  neĺaka u M arseilleu. I
nije m u vaģno koga uzim a ljeti kad im a
m nogo posla. Sve dok su pouzdani, nije
m u vaģno idu li u crkvu ili ne. ï
G uillaum e se sasvim  m alo nasm ijeġio,



kao obiļno kad se sprem a reĺi neġto ġto
sm atra sm ionim . ï Pitam  se ponekad,
rekao je zam iġljeno, ï nije li N arcisse
bolji krġĺanin, u onom  najļistijem
sm islu, od m ene ili G eorgesa C lairm onta
ï pa ļak i od curea Reynauda. ï
Zagrizao je m alo ļokolade. ï H oĺu reĺi,
N arcisse barem  pom aģe, rekao je
ozbiljno. ï D aje posao ljudim a kojim a
treba novac. D opuġta C iganim a da
logoruju na njegovoj zem lji. Svi znaju
daje svih ovih godina spavao sa svojom
dom aĺicom  i nikad se ne optereĺuje
crkvom  osim  kao naļinom  da vidi svoje
m uġterije, ali barem  pom aģe ljudim a.

O tkrila sam  pladanj religieuses i
stavila m u jednu na tanjur. ï Po m om



m iġljenju, ne postoji loġ ili dobar
krġĺanin, rekla sam . ï Sam o dobar ili
loġ ļovjek.

K im nuo je glavom  i uzeo m ali
okrugli kolaļiĺ izm eĽu prsta i palca. ï
M oģda.

D ugaļka stanka. N atoļila sam  i sebi
ļaġu s likerom  noisette i listiĺim a
ljeġnjaka. M iris je topao i opojan, poput
hrpe drva na kasnom  poslijepodnevnom
suncu.

G uillaum e je pojeo svoju religieuse
s proraļunatim  uģitkom , skupljajuĺi
m rvice s tanjura navlaģenim  kaģiprstom .

ï U  tom  sluļaju, sve ono u ġto sam
vjerovao cijeli svoj ģivot ï grijeh i
otkupljenje i trapljenje tijela ï ti bi rekla
da sve to ne znaļi niġta, je li?



N asm ijala sam  se njegovoj
ozbiljnosti. ï Rekla bih da si razgovarao
s A rm andom , rekla sam  blago. ï
Rekla bih takoĽer da ti i ona im ate puno
pravo na svoje uvjerenje. Sve dok vas
ono ļini sretnim .

ï O h, oprezno m e prom atrao kao da
ĺe m i svakog ļasa izniknuti rogovi. ï A
u ġto ï ako to nije previġe drsko pitanje
ï u ġto ti vjerujeġ?

Let na leteĺem  sagu, ļarolije s
ranam a, A libabu i ukazanje Svete
M ajke, putovanje m eĽu zvijezdam a i
buduĺnost u talogu ļaġe crnog vina...

Florida? D isneyland? Everglades?
Ġto kaģeġ na to, cherie? Sto kaģeġ na to,
ha?



B uda. Frodov put u M ordor.
Pretvorba sakram enta.

D orothy i Toto. U skrsni zec.
Svem irska biĺa. O no straġno u orm ara.
Uskrsnuĺe i Ģivot, ako te hoĺe karta... U
sve sam  to prije ili poslije vjerovala. Ili
se pretvarala da vjerujem . Ili se
pretvarala da ne vjerujem .

Ġto god ģeliġ, m ajko. Ġto god tebe
ļini sretnom . A  sada?

U  ġto ovoga ļasa vjerujem ?
ï Vjerujem  da niġta drago nije vaģno

osim  biti sretan, rekla sam  napokon.
Sreĺa. Jednostavna kao ļaġa

ļokolade ili krivudava kao srce. G orka.
Slatka. Ģiva.

Poslije podne je doġla Josephine.



A nouk se vratila iz ġkole i gotovo odm ah
otrļala igrati se u Les M arauds, toplo
um otana u svoju crvenu jaknu i sa
strogim  uputam a da dojuri natrag ako
poļne kiġiti. Zrak m iriġe oġtro kao
svjeģe nasjeļeno drvo i zam iļe nisko i
podm uklo oko uglova zgrada. Josephine
je na sebi im ala kaput zakopļan do grla,
crvenu kapu i novi crveni ġal koji joj
m ahnito leprġa u lice. Uġla je u trgovinu
izazivaļki, s nekim  izrazom  sigurnosti i
na trenutak je bila upadljiva, blistava
ģena, zaģarenih obraza i oļiju koje sjaje
od vjetra. Tada se ta iluzija rasprġila i
opet je postala ona stara, ruku duboko
zakopanih u dģepove i glave spuġtene
kao da ĺe navaliti na nekog nepoznatog
napadaļa. Strgnula je kapu s glave



otkrivajuĺi zam rġenu kosu i nov, svjeģ
trag udarca preko ļela. Ļinila se
istodobno i prestraġenom  i euforiļnom .

ï U ļinila sam  to, izjavila je bez
oklijevanja. ï V ianne, uļinila sam  to.

Jedan uģasan trenutak bila sam
sigurna da ĺe priznati kako je um orila
svog m uģa. Im ala je taj izraz lica ï divlji
i prekrasan izraz neobuzdanosti ï usana
zategnutih preko zubi kao da je zagrizla
u kiselo voĺe.

Iz nje se ġirio strah u naizm jeniļno
vruĺim  i hladnim  valovim a.

ï O stavila sam  Paula, rekla je. ï
N apokon sam  to uļinila.

O ļi su joj bile kao noģevi. Prvi put
otkako sm o se upoznale vidjela sam



Josephine kakva je bila prije nego ġto ju
je deset godina s Paulom -M arieom
M uscatom  uļinilo blijedom  i
nezgrapnom . N apola ludu od straha, ali
ispod toga ludila jedna svijest od koje
se ledi srce.

ï O n veĺ zna? ï pitala sam ,
uzim ajuĺi joj kaput.

D ģepovi sa i bili teġki, prem da ne,
ļinilo m i se, od nakita.

Josephine je stresla glavom . ï O n
m isli da sam  kod trgovca, rekla je bez
daha. ï Ponestalo nam  je pizza za
m ikrovalnu. Poslao m e da kupim  novu
zalihu. ï N asm ijeġila se gotovo
djetinjasto fakinski. ï A  uzela sam  i
neġto od novca za kuĺanstvo ï rekla m i
je. ï O n ga drģi u kutiji za kekse pod



ġankom . D evetsto franaka.
ï Ispod kaputa im ala je crveni

dģem per i crnu plisiranu suknju. B ilo je
to prvi put, koliko se sjeĺam , da nije
nosila traperice. Pogledala je na sat.

ï M olim  jedan chocolat espresso ï
rekla je. ï I veliku vreĺicu badem a. ï
Poloģila je novac na stol. ï Im am  upravo
dovoljno vrem ena prije autobusa.

ï A utobusa? ï Bila sam  zbunjena. ï
K am o?

ï U A gen. ï Izraz lica bio joj je
tvrdoglav, obram ben. ï A  onda dalje, ne
znam . M arseille, m oģda.

Stoje m oguĺe dalje od njega. ï
Pogledala m e sum njiļavo i iznenaĽeno.
ï N em oj poļeti govoriti da to ne sm ijem



uļiniti, Vianne. U pravo si m e ti uvijek
poticala. N ikad na to ne bih ni pom islila
da m i ti nisi dala ideju.

ï Znam , ali...
R ijeļi su joj zazvuļale kao optuģba.

ï Ti si m i rekla da sam  slobodna.
Istina. Slobodna da pobjegne,

slobodna da ode na jednu rijeļ praktiļki
nepoznate osobe, da se pusti
kao odvezani balon koji lebdi na
prom jenjivom  vjetru. Taj strah se
odjednom  pretvorio u ledenu sigurnost u
m om  srcu. Je li to cijena m oga ostanka?
D a poġaljem  nju um jesto sebe? I kakav
sam  joj izbor zapravo dala?

ï A li ti si bila sigurna. ï S m ukom
sam  protisnula te rijeļi, videĺi lice
svoje m ajke u njezinu. O dreĺi se



sigurnosti u zam jenu za neġto m alo
znanja, za kratak pogled na neki ocean...
a ġto onda? Vjetar nas uvijek vraĺa
natrag, do podnoģja istoga zida.
M ew yorski taksi. M raļna uliļica.
ZaleĽena cesta.

ï N e m oģeġ tek tako pobjeĺi od
svega ï rekla sam . ï Ja znam . pokuġala
sam .

ï E, u Lansquenetu ne m ogu ostati,
odrezala je, i jasno sam  vidjela daje na
rubu suza. ï N e s njim . N e sada.

ï Sjeĺam  se kad sm o m i tako ģivjele.
Uvijek u pokretu. U vijek u bijegu.

O na im a svog Crnog ļovjeka. Vidim
ga u njezinim  oļim a. O n posjeduje
neum oljivi glas autoriteta, prividnu



logiku koja te neprestano ļini
zam rznutom , posluġnom , prestraġenom .
O sloboditi se toga straha, pobjeĺi u nadi
i oļaju, pobjeĺi i otkriti kako si ga cijelo
to vrijem e nosila u sebi poput zloĺudnog
djeteta. N a kraju, m ajka je to shvatila.
Vidjela gaje na svakom  uglu, u talogu
svake ġalice. Vidjela gaje kako se
sm ijeġi s plakata, prom atra iza volana
nekog brzog autom obila. K ako se
pribliģava sa svakim  otkucajem  srca. 

ï Poļni bjeģati i bjeģat ĺeġ cijeli
ģivot, rekla sam  ģestoko. ï O stani radije
sa m nom . O stani i bori se uz m ene.

Josephine m e je pogledala. ï U z
tebe? ï N jezina je zaprepaġtenost bila
gotovo sm ijeġna.

ï Zaġto ne? Im am  jednu slobodnu



sobu, poljski krevet... ï Veĺ je stresla
glavom  i ja sam  potisnula nagon daje
uhvatim , daje prisilim  da ostane. Znala
sam  da m ogu. ï Sam o neko vrijem e dok
ne naĽeġ negdje stan, dok ne naĽeġ
posao...

N asm ijala se glasom  koji je graniļio
s histerijom . ï Posao? Sto ja m ogu
raditi? O sim  ļistiti ï i kuhati ï i brisati
pepeljare ï i natakati politre ï i
prekopavati vrt ï i ġeviti svog m -m uģa
svakog pe-petka naveļer. ï Sad se veĺ
naglas sm ijala, hvatajuĺi se za trbuh.

Pokuġala sam  je uhvatiti za ruku. ï
Josephine.

O zbiljno govorim . Veĺ ĺeġ neġto
naĺi. N e m oraġ...



ï D a ga sam o vidiġ katkad. ï Joġ se
sm ijala, ali svaka joj je rijeļ bila gorka,
glas m etalan od gaĽenja prem a sam oj
sebi. ï U spaljeni prasac. D ebeli,
dlakavi nerast. ï Tada je poļela plakati
istim  onim  ġtektavim  hripanjem  kao u
sm ijehu, oļiju ļvrsto zatvorenih, a ruku
utisnutih u obraze kao da ģeli sprijeļiti
neku unutarnju ekspoloziju. Ļ ekala sam .

ï A  kad zavrġi, sam o se okrene i
ļujem  ga kako hrļe. A  ujutro onda
pokuġavam , ï lice joj je bilo iskrivljeno,
a usta se grļila oblikujuĺi rijeļi,
ï pokuġavam  ï istresti ï njegov sm rad ï
iz plahti, i cijelo vrijem e pritom  m islim :
ġto se to m eni dogodilo? M eni,
Josephine B onnet koja je bila tako bistra



u ġkoli i koja je sanjala o tom e kako ĺe
postati p-plesaļica...

N aglo se okrenula prem a m eni, lica
zajapurena, ali sm irena. ï Zvuļi glupo,
ali uvijek sam  m islila daje negdje
zacijelo doġlo do nekakve pogreġke, da
ĺe jednoga dana netko doĺi i reĺi m i da
se to ne dogaĽa, daje sve to bio san neke
druge ģene i da se niġta od toga nije
m oglo dogoditi m eni...

Uhvatila sam  je za ruku. B ila je
hladna i drhtava.

Jedan joj je nokat bio otrgnut do
ģivog m esa i na dlanu je bilo tragova
krvi.

ï N ajļudnije od svega je to da se
pokuġavam  prisjetiti kako je to bilo kad
sam  ga valjda voljela, ali nigdje nem a



niġta. Sve sam a praznina. N igdje niļega.
Sjeĺam  se svega drugoga ï prvog

puta kad m e udario, oh, toga se sjeĺam  ï
ali ļovjek bi pom islio da ĺe se ļak i uz
Paula-M ariea naĺi neġto ġto bi vrijedilo
pam titi.

N eġto ġto bi bilo opravdanje za sve
ovo. Sve ovo izgubljeno vrijem e.

N aglo se prekinula i pogledala na
sat. ï Previġe sam  priļala, rekla je
iznenaĽeno. ï N eĺu im ati vrem ena za
ļokoladu ako ģelim  uhvatiti autobus.

Pogledala sam  je. ï Uzm i ļokoladu
um jesto autobusa, rekla sam  joj. ï K uĺa
ļasti. Zao m ije sam o ġto nije ġam panjac.

ï M oram  iĺi, rekla je zlovoljno.
N eprestano je ukopavala ġake u ģeludac.



G lava joj se spustila kao u bika koji se
sprem a u neġto zaletjeti.

ï N e. ï Pogledala sam  je. ï M oraġ
ostati. M oraġ se boriti s njim e licem  u
lice. Inaļe ĺe biti kao da ga nikad nisi
ostavila.

N aļas m i je uzvratila pogled, napola
prkosno. ï N e m ogu. ï G las joj je
zazvuļao oļajniļki. ï N eĺu biti u stanju.
O n ĺe svaġta govoriti, sve ĺe izvrtati...

ï Im aġ ovdje prijatelje, rekla sam  joj
blago. ï I prem da toga joġ nisi svjesna,
snaģna si.

Tada je Josephine polako i sabrano
sjela na jedan od m ojih crvenih stolaca,
spustila glavu na ġank i tiho zaplakala.

O stavila sam  je da plaļe. N isam
rekla da ĺe sve biti dobro. N isam  se



potrudila da je utjeġim . Ponekad je bolje
ostaviti stvari kakve jesu, pustiti da bol
ide svojim  tokom . Zato sam  um jesto toga
otiġla u kuhinju i vrlo polako priprem ila
chocolat espresso. K ad sam  ga natoļila,
dodala konjak i m rvice ļokolade, stavila
ġalice na ģuti pladanj s um otanom
kockicom  ġeĺera na svakom  tanjuriĺu,
veĺ se bila sm irila. To je siĺuġna vrsta
ļarolije, znam , ali ponekad djeluje.

ï Zaġto si prom ijenila odluku? ï
upitala sam  je kad je ispila ġalicu
dopola. ï Posljednji put kad sm o o tom e
govorile, kao da si bila sigurna kako
nikad neĺeġ ostaviti Paula?

Slegla je ram enim a i svjesno
izbjegavala m oj pogled. ï M oģda zato



ġto te opet udario?
O vaj put kao da se iznenadila.

Podigla je ruku do ļela na kojem  je
napukla koģa izgledala ruģno, upaljeno.
ï N e.

ï O nda zaġto?
O pet je skrenula pogled. D odirnula

je vrġcim a prstiju ġalicu za espresso kao
da iskuġava je li stvarna. ï N iġta N e
znam . N iġta.

To je laģ, i to vidljiva laģ.
A utom atski poseģem  za njezinim
m islim a koje su ļas prije bile tako
otvorene.

M oram  znati jesam  li je ja natjerala
na to, jesam  li je prisilila, unatoļ svojim
dobrim  nam jeram a. A li ovoga trenutka
m isli su joj bezobliļne, zam agljene. N e



vidim  ondje niġta osim  tam e.
Siliti je bilo bi potpuno beskorisno.

U Josephine se krije nekakva
tvrdoglavost, koja odbija svako
poģurivanje. S vrem enom  ĺe m i veĺ reĺi.
A ko bude htjela.

Pala je veļer prije nego ġto ju je
M uscat doġao potraģiti. D o tada sm o veĺ
bili nam jestili za nju krevet u A noukinoj
sobi ï privrem eno ĺe A nouk spavati na
poljskom  krevetu kraj m ene. O na
prihvaĺa Josephinin dolazak kao neġto
obiļno, kao ġto prihvaĺa toliko drugih
stvari. O sjeĺam  trenutnu griģnju savjesti
zbog svoje kĺeri, zbog njezine prve
vlastite sobe u ģivotu, ali obeĺavam  da
to neĺe biti zadugo.



ï Im am  ideju, rekla sam  joj. ï
M oģda bism o m ogli onaj tavanski
prostor ispod krova pretvoriti u sobu
sam o za tebe, u koju ĺeġ se penjati
ljestvam a i zatvarati je vratim a na
preklop u podu, a u krovu bism o usjekli
m ale, okrugle prozore. Sto kaģeġ na to?

Ideja je opasna, zavodljiva. O na
nagovijeġta da ĺem o ovdje dugo ostati.

ï O dande bih m ogla vidjeti
zvijezde? ï pita A nouk znatiģeljno.

ï N aravno.
ï D obro! ï kaģe i trļi gore da sve

ispriļa Pantoufleu.
Sjedam o za stol u tijesnoj kuhinji.

Stol je preostao iz dana kad je duĺan bio
pekarnica, m asivan kom ad grubo otesane



borovine ispresijecan zarezim a od noģa,
u koje su se uvukle ģilice prastarog
tijesta, sasuġene do konzistencije betona
i proizvele glatku povrġinu nalik na
m ram or. Tanjuri se ne slaģu: jedan je
zelen, jedan bijel, a A noukin im a cvjetni
uzorak. I ļaġe su takoĽer sve razliļite:
jedna je visoka, jedna niska, na jednoj je
joġ etiketa M outarde Am ora. Ipak, ovo
je prvi put ġto uistinu posjedujem o takve
stvari. Sluģili sm o se hotelskim  suĽem ,
plastiļnim  vilicam a i noģevim a Ļ ak i u
N ici, gdje sm o ģivjele viġe od godine
dana, nam jeġtaj je bio posuĽen,
unajm ljen zajedno s trgovinom . N ovost
posjedovanja za nas je joġ neġto
egzotiļno, neġto dragocjeno, opojno.
Zavidim  tom  stolu na njegovim



oģiljcim a, na opeklinam a koje su
izazvali vruĺi plehovi s kruhom .
Zavidim  m u na njegovu sm irenom
osjeĺaju vrem ena i ģao m i je ġto ne
m ogu reĺi: uļinila sam  ovo prije pet
godina. Ja sam  ostavila ovaj znak, ovaj
prsten koji je ostao od m okre ġalice s
kavom , ovaj trag cigarete, ovaj niz
zareza na gruboj povrġini drveta. Tu je
A nouk urezala svoje inicijale one godine
kad je navrġila ġestu, na ovo tajno
m jesto iza noge od stola. Ja sam  ovo
uļinila jednog toplog dana prije sedam
ljeta noģem  za rezanje m esa. Sjeĺaġ se?
Sjeĺaġ se onog ljeta kad je rijeka
presuġila? Sjeĺaġ se?

Zavidim  tom  stolu na njegovu



sm irenom  osjeĺaju prostora.
O n je ovdje veĺ dugo vrem ena. O n

pripada.
* **
Josephine m i je pom ogla priprem iti

veļeru: salatu od m ahuna i rajļica u
zaļinjenom  ulju, crvene i crne m asline s
trģnice ļetvrtkom , kruh s orasim a, svjeģi
bosiljak od N arcissea, kozji sir, crno
vino iz B ordeauxa.

Razgovarale sm o za veļerom , ali ne
o Paulu-M arieu M uscatu. U m jesto toga
pripovijedala sam  joj o nam a, o A nouk i
sebi, o m jestim a koja sm o vidjele, o
chocolaterie u N ici, o naġem  boravku u
N ew  Yorku neposredno nakon A noukina
roĽenja, i o onim  vrem enim a prije, o
Parizu, N apulju, o svim  onim



stajaliġtim a koja sm o m ajka i ja
pretvarale u privrem ene dom ove u
naġem  dugom  bijegu preko cijeloga
svijeta. Veļeras bih se htjela prisjetiti
sam o vedrih stvari, sm ijeġnih, dobrih
stvari. U  zraku veĺ ionako im a previġe
ģalosnih m isli. Stavljam  na stol bijelu
svijeĺu da rastjeram  loġe utjecaje, i
njezin je m iris nostalgiļan, utjeġan.
Prisjeĺam  se i pripovijedam  Josephine o
onom  m alom  kanalu kod O urcqa, o
Pantheonu, Place des A rtistes, lijepoj
aveniji U nter den Linden, trajektu za
Jersey, beļkim  slatkiġim a koji se jedu
um otani u vruĺi papir na ulici, o obali u
Juanles-Pinsu, plesu na ulicam a San
Pedra. Prom atram  kako joj s lica pom alo



nestaje onaj ukoļeni izraz. Prisjetila sam
se kako je m ajka prodala m agarca
nekom  seljaku u selu kraj R ivolija i kako
nas je to stvorenje neprestano opet
nalazilo, viġe puta, stigavġi gotovo do
M ilana. Zatim  priļe o cvjeĺarim a u
Lisabonu, i kako sm o otiġle iz toga grada
u cvjeĺarevu zam rzivaļu koji nas je
iskrcao polusm rznute ļetiri sata kasnije
na uģarenim  bijelim  dokovim a Porta.
Poļela se sm ijeġiti, zatim  sm ijati. B ilo
je vrem ena kad sm o im ale novca, m ajka
i ja, i Europa je bila sunļana i puna
obeĺanja. Sjetila sam  ih se veļeras;
A rapina, gospodina u bijeloj lim uzini
koji je m ajci priredio serenadu onoga
dana u San R em u, kako sm o se sm ijale i
kako je ona bila sretna, i kako sm o



poslije joġ dugo ģivjele od novca koji
nam  je dao.

ï Toliko si toga vidjela. ï G las joj
je bio pun zavisti i strahopoġtovanja. ï
A  joġ si tako m lada.

ï Im am  gotovo isto toliko godina
koliko i ti.

O na je stresla glavom . ï Ja sam
tisuĺu godina stara.

ï Tada se nasm ijeġila sm ijeġkom
koji je bio i sladak i ļeznutljiv. ï
Voljela bih biti pustolov, rekla je.
ï Slijediti sunce bez iļega, sam o s
jednim  kovļegom , i uopĺe ne znati gdje
bih sutra m ogla zavrġiti.

ï Vjeruj m i, ï rekla sam  joj blago, ï
od toga se ļovjek um ori. A poslije



nekog vrem ena, sve poļinje izgledati
jednako.

Ļinilo se da sum nja.
ï U vjeravam  te, rekla sam . ï

O zbiljno govorim .
N ije to baġ posve toļno. Svako

m jesto im a vlastiti karakter, i vratiti se u
grad u kojem  si nekad ģivio isto je kao
vratiti se kuĺi starom  prijatelju. A li ljudi
poļinju izgledati jednako; u gradovim a
tisuĺe kilom etara udaljenim a pojavljuju
se jednaka lica, jednakih izraza.

Bezvoljno neprijateljsko zurenje sluģbenika.
Znatiģeljan pogled seljaka. O tupjela,

nezainteresirana lica turista. Isti
ljubavnici, m ajke, prosjaci, invalidi,
prodavaļi, joggeri, djeca, policajci,
vozaļi taksija, svodnici. Poslije nekog



vrem ena ļovjek poļinje osjeĺati laganu
paranoju, kao da su ga ti ljudi potajno
slijedili iz jednog grada u drugi,
m ijenjajuĺi odjeĺu i lica, ali u biti
neprom ijenjeni, baveĺi se svojim
dosadnim  poslom , a pritom  lukavo
m otreĺi ispod oka na nas uljeze. Isprva,
ļovjek osjeĺa nekakvu superiornost. M i
sm o posebna vrsta, m i putnici. M i sm o
vidjeli, doģivjeli, tako m nogo viġe od
njih. O ni zadovoljni proģivljavaju svoje
tuģne, m ale ģivote u beskrajnom  krugu
spavanje ï rad ï spavanje, dotjeruju
svoje uredne vrtiĺe, svoje identiļne kuĺe
u predgraĽu, svoje sitne snove; m i ih
pom alo prezirem o. A tada, poslije nekog
vrem ena, nastupa zavist. Prvi put je



gotovo sm ijeġna; oġtar, iznenadan ubod,
koji nestaje gotovo istog trenutka. Ģena u
parku koja se saginje nad djetetom  u
kolicim a, i oba su lica obasjana neļim
ġto nije sunce. Zatim  nastupa drugi put,
pa treĺi; dvoje m ladih na m orskoj obali,
isprepletenih ruku; skupina djevojaka iz
ureda na pauzi za ruļak, koje hihoĺu nad
kavom  i kroasanim a...

I uskoro se to pretvara u gotovo
trajnu bol. N e, m jesta ne gube svoj
identitet m a kako daleko putovali. Srce
je ono ġto poļinje erodirati nakon nekog
vrem ena. Lice u hotelskom  zrcalu
ponekad ujutro izgleda nejasno, kao daje
izbrisano prevelikim  brojem  sluļajnih
pogleda. U  deset ĺe plahte biti oprane,
sag pom eten. Im ena u hotelskim



knjigam a m ijenjaju se kako prolazim o.
O dlazeĺi, ne ostavljam o traga. Poput

duhova, ne bacam o sjenu.
Iz m isli m e trgnulo zapovjedniļko

kucanje na ulaznim  vratim a. Josephine je
napola ustala, sa strahom  u oļim a,
stisnuvġi obje ġake uz rebra. To je ono
ġto sm o ļekale; veļera, razgovor, bili su
tek pokuġaj norm alnog ģivota. U stala
sam .

ï Sve je u redu, rekla sam  joj. ï
N eĺu ga pustiti u kuĺu.

O ļi su joj se zacaklile od straha. ï
N eĺu s njim  razgovarati, rekla je tiho. ï
N e m ogu.

ï M oģda ĺeġ m orati, odgovorila
sam . ï A li, ne brini se. N e m oģe on



proĺi kroz zidove.
Rastreseno se nasm ijeġila. ï N e

ģelim  m u ļak ni glas ļuti. ï Rekla je. ï
Ti ne znaġ kakav je on. Reĺi ĺe...

Poļela sam  se kretati prem a
neosvijetljenom  dijelu trgovine. ï Znam
toļno kakav je, rekla sam  ļvrsto. ï M a
ġto ti m islila, nije jedinstven. Prednost
putovanja jest u tom e ġto nakon nekog
vrem ena shvatiġ da se, kam o god poĽeġ,
veĺina ljudi zapravo uopĺe m eĽusobno
ne razlikuje.

ï N e podnosim  scene, prom rm ljala
je Josephine ispod glasa dok sam  ja
palila svjetlo u duĺanu. ï I ne podnosim
urlanje.

ï Uskoro ĺe zavrġiti, rekla sam , kad
je ono lupanje po vratim a opet poļelo. ï



A nouk, m oģeġ li skuhati ļokoladu?
Vrata se zatvaraju sigurnosnim

lancem . Stavila sam  ga kad srno stigle,
navikla na m jere sigurnosti u gradu,
prem da za to nikad nije bilo potrebe do
sada. U traļku svjetla iz duĺana,
M uscatovo je lice zgrļeno od gnjeva.

ï Je li m oja ģena ovdje? ï glas m u je
prom ukao i pijan, dah odvratan.

ï Jest. ï N em a razloga da
izm iġljam o laģi. Bolje da sve bude na
stolu i da m u pokaģem o na ļem u je.
ï Bojim  se, naģalost, da vas je napustila,
m onsieur M uscat. Ponudila sam  joj da
ovdje prespava nekoliko noĺi dok se
m alo ne sredi. Ļinilo m i se da je
tako najbolje. ï Trudim  se da m i glas



zvuļi neutralno, uljudno. Poznajem
njegov tip. U poznale sm o ga tisuĺu puta,
m ajka i ja, na tisuĺu m jesta. O n
zaprepaġteno zuri u m ene. Tada podla
inteligencija u njegovim  oļim a preuzim a
stvar, pogled m u se suzuje, ruke se ġire
da pokaģe kako je bezazlen, zbunjen,
pripravan da se nasm ije. N a trenutak
izgleda gotovo sim patiļno. Tada se za
jedan korak prim iļe k vratim a. O sjeĺam
njegov sm rdljivi dah, pivo i dim  i kiseli
gnjev.

ï M adam e R ocher. ï G las m u je
blag, gotovo m oleĺiv. ï H tio bih da vi
kaģete onoj m ojoj debeloj kravi neka
sm jesta m iļe guzicu odavde ili ĺu ja
doĺi po nju. A  ako m i se vi naĽete na
putu, vi, fem inistiļka beġtijo... ï Trese



vratim a.
ï Skinite taj lanac. ï O n se sm ijeġi,

m oli, a gnjev u njem u kao da zaudara na
neku kiselinu. ï R ekao sam , m aknite taj
jebeni lanac prije nego ga razbijem
nogom !

ï G las m u je nekako ģenskast u
gnjevu. Zvuļi kao skviļanje bijesne
svinje.

Vrlo polako izlaģem  m u cijelu
situaciju. O n psuje i urla od frustracije.
N ekoliko puta udara nogom  u vrata tako
da se ġarke tresu.

ï A ko upadnete u m oju kuĺu,
m onsieur M uscat, ï kaģem  m u
ravnom jernim  glasom , ï tretirat ĺu vas
kao opasnog uljeza. U kuhinjskoj ladici



drģim  lim enku spreja C ontre-Attaq koji
sam  nosila sa sobom  kad sam  ģivjela u
Parizu. Iskuġala sam  ga jedanput ili
dvaput.

Vrlo je djelotvoran.
Prijetnja ga sm iruje. Slutim  daje

uvjeren kako sam o on im a pravo
prijetiti. ï Vi ne razum ijete, cvili. ï O na
je m oja ģena. Stalo m i je do nje. N e
znam  ġto vam  je govorila, ali...

ï Ġto m ije govorila nije vaģno,
m onsieur. O dluka je njezina. D a sam  na
vaġem  m jestu, prestala bih praviti cirkus
od sebe i otiġla kuĺi.

ï U piļku m aterinu! ï Usta su m u
tako blizu vrata da m e njegova pljuvaļka
zasipa vruĺim , ogavnim  ġrapnelom . ï To
je vaġa krivnja, vjeġtice. Vi, vi ste joj



poļeli puniti glavu s tim  govnim a o
em ancipaciji. ï O ponaġao je Josephinin
glas u okrutnom  falsetu. ï D a,
neprestano je bilo Vianne kaģe ovo i
Vianne m isli ono.

D ajte m i da s njom  razgovaram  sam o
na m inutu pa ĺem o, za prom jenu, vidjeti
ġto ona kaģe.

ï M islim  da to nije...
ï Sve u redu. ï Josephine m ije priġla

s leĽa, tiho, drģeĺi ġalicu ļokolade m eĽu
rukam a kao da ih ģeli ugrijati. ï M orat
ĺu s njim  razgovarati ili nikad neĺe otiĺi.

G ledam  je. M irnija je, oļi su joj
bistre. K im am  glavom . ï D obro.

Povlaļim  se u stranu i Josephine ide
prem a vratim a. M uscat poļinje govoriti,



ali ona ga prekida, glasom  koji je
nevjerojatno oġtar i ujednaļen. ï Paul.

Sam o m e sasluġaj.
N jezin ton presijeca njegov buļni

nastup, i uġutkuje ga usred reļenice. ï
O dlazi. Jati nem am  viġe ġto reĺi.
Razum ijeġ?

Trese se, ali glas joj je sm iren i
ravnom jeran.

O sjeĺam  iznenadnu navalu ponosa, i
steģem  joj ruku daje ohrabrim . M uscat je
naļas uġutio. Tada m u se onaj m oleĺivi
ton opet vraĺa u glas, prem da joġ ļujem
bijes iza njega, poput zujanja sm etnji na
nekom  udaljenom  radiosignalu.

ï Jose, ï kaģe on tiho, ï ovo je
glupo. IzaĽi van pa da poġteno
porazgovaram o. Ti si m i ģena, Jose. Zar



to nije vrijedno barem  joġ jednog
pokuġaja?

O na trese glavom . ï Prekasno, Paul,
kaģe m u tonom  koji je konaļan. ï Zao
m ije.

Tada zatvara vrata vrlo blago, vrlo
ļvrsto, i prem da je on udarao po njim a
joġ nekoliko m inuta, i naizm jence kleo i
m oljakao i prijetio, pa ļak i plakao kad
je postao sentim entalan i poļeo
vjerovati u vlastite izm iġljotine, nism o
ih viġe otvarale.

U ponoĺ sm o ga ļule kako vani viļe,
i grum en zem lje udario je u prozor s
tupim  m uklim  zvukom , ostavljajuĺi m rlju
od ilovaļe na ļistom  staklu. U stala sam
da pogledam  ġto se dogaĽa i vidjela



M uscata kao zdepastog, pakosnog
zloduha na trgu ispod nas, ruku duboko
zaturenih u dģepove, tako m u se lijepo
vidjelo m lohavo salo na ģelucu iznad
pojasa na hlaļam a.

Izgledao je pijano.
ï N e m oģete zauvijek ostati unutra! ï

Vidjela sam  da se upalilo svjetlo u
jednom  od prozora iza njega. ï Jednom
ĺete m orati izaĺi! A onda, kuļke jedne!
ï A utom atski sam  hitrim  pokretom
prstiju preusm jerila njegovu kletvu
natrag na njega.

Skreni. Zli duġe, nosi se odavde.
Joġ jedan od m ajļinih duboko

usaĽenih refleksa. A ipak, nevjerojatno
je koliko se sad osjeĺam  sigurnijom .

Joġ dugo poslije toga leģala sam



sm irena i budna, sluġala tiho disanje
svoje kĺeri i prom atrala neuhvatljive
sjene m jeseļine kroz liġĺe. M islim  da
sam  opet pokuġala gatati, traģeĺi u tim
pokretnim  uzorcim a neki znak, neku rijeļ
sigurnosti... N oĺu je lakġe vjerovat' u
takve stvari, dok C rni ļovjek straģari
vani, a vjetrokaz kreġti kri-kriii, na vrhu
crkvenog tornja. A li nisam  vidjela niġta,
niġani osjeĺala niġta, i napokon sam  joġ
jednom  zaspala i sanjala Rey. nauda
kako stoji kod nogu nekog starca u
bolniļkom  krevetu s kriģem  u jednoj ruci
i kutijom  ġibica u drugoj.



24.

N edjelja, 9. oģujka

A RM A N D E JE D A N A S RA N O
U JU TRO  N AVR ATILA  N A
B R BLJA N JE i ļokoladu. S novim
slam natim  ġeġirom  prirodne boje
ukraġenim  crvenom  vrpcom  izgledala
je svjeģije i ģivahnije nego juļer. Stap
koji je poļela nositi zapravo je
afektacija; svezan jarkocrvenom  m aġnom
izgleda kao m ali barjak izazova.
N aruļila je chocolat viennois i kom ad



m oje crne i bijele torte i udobno se
sm jestila na barski stolac. Josephine,
koja m i veĺ nekoliko dana pom aģe u
duĺanu dok ne odluļi ġto ĺe uļiniti,
prom atrala je pom alo tjeskobno iz
kuhinje.

ï Ļ ula sam  daje sinoĺ ovdje bilo
guģve, rekla je A rm ande, otresito kao
obiļno. N jeģnost u njezinim  sjajnim
crnim  oļim a ublaģava tu drskost. ï O naj
klipan M uscat, ļujem , doġao je galam iti
i praviti scene.

O bjasnila sam  ġto sam  neutralnije
m ogla. A rm ande je sluġala s
odobravanjem .

ï Sam o se ļudim  ġto ga veĺ davno
nije ostavila, rekla je kad sam  zavrġila.
ï O tac m u je bio isto tako gadan.



Previġe sigurni u svoje m iġljenje, ijedan
i drugi.

U  svoje ruļetine. ï Veselo je
kim nula Josephine, koja je stajala na
vratim a s vrļem  vruĺeg m lijeka u ruci.
ï U vijek sam  znala da ĺeġ jednog dana
doĺi pam eti djevojko, rekla je. ï N e daj
date sad netko od toga odgovori ï
Josephine se nasm ijeġila. ï N e brinite
se, rekla je. ï N eĺu

D anas ujutro im ali sm o viġe
m uġterija u La Praline nego ijedne
nedjelje otkako sm o se A nouk i ja
doselile.

N aġi stalni gosti ï G uillaum e,
N arcisse, A rnauld i joġ nekolicina ï
govorili su m alo, ljubazno kim ali



Josephine i ponaġali se uglavnom  kao
obiļno.

G uillaum e se pojavio oko ruļka, s
A nouk. U  silnom  uzbuĽenju proteklih par
dana razgovarala sam  s njim  sam o
nekoliko puta, ali kad je uġao upala m i
je u oļi nagla prom jena na njem u.
N estalo je onog njegova zguģvanog,
stisnutog izgleda. Sad je hodao ģivahnim
korakom , a oko vrata je svezao
jarkocrveni rubac, ġto m u je davalo neku
rom antiļnu eleganciju. K rajiļkom  oka
vidjela sam  tam nu m rlju kod njegovih
nogu.

Pantoufle. A nouk je protrļala kraj
G uillaum ea dok joj se torbica nehajno
njihala, i podvukla se pod ġank da m e
poljubi.



ï M am an! ï zapjevala m i je u uho. ï
G uillaum e je naġao psa! ï O krenula sam
se da pogledam , ruku joġ punih A nouk.
G uillaum e je stajao kraj vrata, rum ena
lica. M ali, sm eĽi i bijeli m jeġanac, ne
viġe od ġteneta, zaljubljeno m u se m otao
oko nogu.

ï Pst, A nouk. To nije m oj pas. ï
G uillaum eov izraz lica pokazivao je
istodobno uģitak i nelagodu. ï B io je
kraj Les M arauds. M islim  da ga se
m oģda netko htio rijeġiti.

A nouk je hranila psa kockam a
ġeĺera. ï R oux ga je pronaġao, javila se.
ï Ļuo gaje kako cvili dolje kraj rijeke.
R ekao m ije.

ï O ? V idjela si R ouxa?



A nouk je rastreseno kim nula glavom
i poġkakljala psa koji e veselo reģeĺi
prevrnuo na leĽa. ï Tako je s sladak,
rekla je. ï H oĺete li ga zadrģati?

G uillaum e se nasm ijeġio, pom alo
tuģno. ï M islim  da neĺu, zlato. Znaġ,
poslije C harlija...

ï A li on je izgubljen, nem a kam o
poĺi!

ï Siguran sam  da im a m nogo ljudi
koji bi rado udom ili ovako zgodnog
m alog psiĺa. ï G uillaum e se sagnuo i
blago povukao psa za uġi. ï Takvo
prijazno stvorenjce, puno ģivota.

ï K ako ĺete ga nazvati? ï uporna je
A nouk.

G uillaum e je stresao glavom . ï



M islim  da ga neĺu zadrģati dovoljno
dugo za to, m a m ie.

A nouk m i je dobacila kom iļan
pogled ispod oka, a ja sam  stresla
glavom , nijem o je opom injuĺi.

ï M islio sam  da biste m oģda m ogli
staviti oglas u izlog, rekao je G uillaum e,
sjedajuĺi za ġank. ï D a vidim o hoĺe li
se netko javiti, znate.

N atoļila sam  m u ġalicu m oche i
stavila je pred njega, uz dva
florentinera.

ï N aravno, nasm ijeġila sam  se.
K ad sam  se osvrnula ļas kasnije,

pasje sjedio G uillaum eu na koljenu i jeo
kekse. A nouk m e pogledala i nam ignula.

N arcisse m i je donio koġaru endivije
iz svog rasadnika, a kad je vidio



Josephine, uruļio joj je kiticu crvenih
ġum arica koje je izvukao iz dģepa na
kaputu, prom rm ljavġi kako ĺe to m alo
razveseliti okolinu.

Josephine je pocrvenjela, ali se
ļinilo da joj je drago i pokuġala m u je
zahvaliti. N arcisse se brzo pokupio, sav
zbunjen osorno odbijajuĺi zahvalu.

Poslije ljubaznih, doġli su
znatiģeljni. Tijekom  propovijedi
proġirila se vijest kako se Josephine
M uscat preselila u La Praline, i cijeloga
jutra nailazila je neprekinuta rijeka
posjetitelja. Joline D rou i C aro
C lairm ont stigle su u svojim  proljetnim
kom pletiĺim a i svilenim  rupcim a za
glavu, s pozivom  na dobrotvorni ļaj na



C vjetnicu.
A rm ande se oduġevljeno nasm ijala

kad ih je vidjela. ï Vidi, vidi, pa ovo je
prava m odna revija u nedjeljno jutro! ï
uskliknula je.

Caro kao daje bila ljuta. ï Ti
zapravo ne bi sm jela biti ovdje, m am an,
predbacila joj je. ï Znaġ ġto je lijeļnik
rekao, je li?

ï Znam , naravno! ï odgovorila je
A rm ande. ï Stoje, sm etati ġto ne um irem
dovoljno brzo? I zato si m orala poslati
onu m rtvaļku lubanju na ġtapu, da m i
pokvariġ jutro?

Carini obrazi su porum enjeli pod
puderom . ï Zbilja, m am an, ne bi sm jela
govoriti takve stvari.

ï Ja ĺu drģati jezik za zubim a ako se



ti budeġ drģala svog posla! ï otresla se
A rm ande lukavo, i Caro je gotovo
okrhnula ploļice visokim  petam a u
velikoj ģurbi da iziĽe.

Tada je doġla D enise A rnauld
vidjeti treba li nam  joġ kruha.

ï Za svaki sluļaj, rekla je oļiju
blistavih od znatiģelje. ï S obzirom  na to
da sad im ate goġĺu, i tako.

ï Uvjerila sam  je da, ako nam  bude
trebalo kruha, znam o kam o ĺem o otiĺi.

Zatim  Charlotte Edouard, Lydie
Perrin, G eorges D um oulin: jedna je
htjela roĽendanski dar na vrijem e; druga
pojedinosti o festivalu ļokolade ï kakva
je to originalna ideja, m adam e; druga je
ispustila novļanik pred Svetim



Jeronim om , pa ju j e zanim alo jesam  li
ga m oģda vidjela. Josephine sam  stavila
iza ġanka s jednom  od svojih ļistih ģutih
pregaļa da zaġtiti odjeĺu od ļokoladnih
m rlja, i zaista se neobiļno dobro
snalazila. D anas se potrudila oko svoje
vanjġtine.

Crvena m ajica i crna suknja uredne
su i poslovne, tam na kosa briģljivo
stegnuta vrpcom . Sm ijeġak joj je
profesionalan, glava visoko uzdignuta i
prem da joj pogled povrem eno zaluta
prem a otvorenim  vratim a u nekom
tjeskobnom  iġļekivanju, gotovo niġta u
njezinu drģanju ne upuĺuje na ģenu koja
strahuje za sebe ili svoj dobar glas.

ï D rska, to ti je ona, siknula je
Joline D rou C aro C lairm ont dok su



ģurno prolazile kraj vrata. ï Straġno
drska K ad pom islim  stoje onaj jadnik
sve m orao podnositi...

Josephine je bila okrenuta leĽim a,
ali prim ijetila sam  kako se ukoļila.
Zastoj u razgovoru uļinio je Jolinine
rijeļi vrlo ļujnim a i prem da je
G uillaum e odglum io napadaj kaġlja da
ih prikrije, znala sam  daje ļula.
N astupila je m ala, neugodna ġutnja.

Tada je progovorila A rm ande. ï N o,
djevojko, sad znaġ da si uspjela, ļim
ove dvije to ne odobravaju, rekla je
odrjeġito. ï D obro doġla m eĽu obiļne
ljude!

Josephine ju je pogledala hitro,
sum njiļavo, a tada se, kao daje napokon



sigurna da ġala nije uperena protiv nje,
nasm ijala. B io je to ġirok, bezbriģan
sm ijeh; iznenaĽena, prinijela je ruku
ustim a kao da ģeli provjeriti pripada li
taj sm ijeh njoj. To ju je joġ viġe
nasm ijalo, i drugi su se sm ijali s njom .
Joġ sm o se sm ijali kad je zazvonilo
zvonce na vratim a i Francis R eynaud
tiho uġao u duĺan.

ï M onsieur le cure, ï Vidjela sam
kako joj se lice prom ijenilo ļak prije
nego ġto sam  vidjela njega, kako postaje
neprijateljsko i glupo, dok joj se ruke
vraĺaju u svoj uobiļajeni poloģaj u dnu
ģeluca.

R eynaud je ozbiljno kim nuo glavom .
ï M adam e M uscat. ï Posebno je
naglasio prvu rijeļ. ï Bilo m ije ģao ġto



vas jutros nisam  vidio u crkvi.
Josephine je neġto prom rm ljala,

nezgrapno i neļujno. Reynaud je
zakoraļio prem a ġanku, a ona se napola
okrenula kao da ĺe sunuti u kuhinju,
zatim  se predom islila i okrenula licem
prem a njem u.

ï Tako treba, djevojko, reklaje
A rm ande s odobravanjem . ï N em oj
dopustiti da ti puni glavu svojim
brbljarijam a. ï O krenula se prem a
Reynaudu i ozbiljno zam ahnula
kom adom  kolaļa. ï O stavi tu djevojku
na, m iru, Francis. A ko iġta, trebao bi joj
dati blagoslov.

R eynaud se nije obazirao na nju. ï
Sluġajte m e, m afiile, rekao je ozbiljno. ï



M oram o razgovarati. ï Pogled m u je s
nekim  gaĽenjem  zalutao prem a crvenoj
vreĺici za sreĺu, objeġenoj kraj vrata. ï
N e ovdje.

Josephine je stresla glavom . ï Ģao
m i je. Im am  posla. A i ne ģelim  sluġati
niġta od onoga ġto m i vi im ate reĺi.

Reynaudova su se usta tvrdoglavo
skupila. ï N ikad vam  Crkva nije bila
tako potrebna kao ġto vam  je potrebna
sada. ï H ladan, hitar pogled u m om
sm jeru. ï Pokazali ste slabost. D opustili
ste drugim a da vas zavedu na krivi put.
Svetost braļnoga zavjeta...

A rm ande gaje opet prekinula
podrugljivim  kreġtanjem .

ï Svetost braļnoga zavjeta? O dakle
si pak to iskopao? Ļ ovjek bi m islio da



baġ ti, od svih ljudi...
ï M olim  vas, m adam e Voizin. ï

N apokon, traļak nekakvog izraza u
njegovu bezbojnom  glasu. O ļi su m u
ledene kao zim a. ï Bio bih vam  silno
zahvalan kad biste...

ï G ovori kao ġto si odgojen, otresla
se A rm ande. ï O na tvoja m ajka nije te
nauļila da govoriġ s krum pirom  u
ustim a, je li?

Zahihotala je. ï Pravim o se bolji od
nas drugih, ha?

Zaboravili sm o kakvi sm o nekad bili
u onoj finoj ġkoli?

Reynaud se ukoļio. Jasno sam
osjeĺala kako iz njega zraļi napetost.
Posve oļito, izgubio je na teģini u



posljednjih nekoliko tjedana, koģa m u je
bila zategnuta kao na bubnju preko
tam nih udubina sljepooļnica i oblik
viliļne kosti jasno se ocrtavao pod
m rġavim  m esom . G latka dijagonala kose
na ļelu daje m u neki lukavo
neizvjeġtaļeni izgled; sve ostalo je ļista
savrġena djelotvornost.

ï Josephine. ï G las m u je bio blag,
snaģan, iskljuļujuĺi nas ostale uspjeġno
kao da su posve sam i. ï Znam  da ģelite
da vam  pom ognem . Razgovarao sam  s
Paulom -M arieom . O n kaģe da ste bili
izloģeni velikom  pritisku. O n kaģe...

Josephine je stresla glavom . ï
M onpere. ï O naj tupi izraz izgubio joj
se s lica i bila je sm irena. ï Znam  da ste
dobronam jerni. A li ja neĺu prom ijeniti



odluku.
ï A li sakram ent braka... ï sad se

ļinilo daje uzrujan, i nagnuo se na ġank,
lica iskrivljena od jada.

H vatao se rukam a za tapeciranu
povrġinu kao da traģi podrġku. O pet
jedan pogled ispod oka na onu vreĺicu
jarke boje uz vrata. ï Znam  da ste
zbunjeni. D rugi su utjecali na vas. ï
Znaļajno: ï K ad bism o bar m ogli
razgovarati nasam o...

ï N e. ï G las joj je bio ļvrst. ï
O stajem  ovdje s Vianne.

ï K oliko dugo? ï U glasu m u se
osjeĺalo razoļaranje, prem da je
nastojao iskazati nevjericu. ï M adam e
R ocher m oģda vam  je prijateljica,



Josephine, ali ona je poslovna ģena,
m ora voditi trgovinu, brinuti se za dijete.
I koliko ĺe dugo ona m oĺi podnositi
stranu osobu u kuĺi? ï Taj je pokuġaj
bio uspjeġniji. Vidjela sam  kako
Josephine oklijeva i kako joj se onaj
izraz nesigurnosti opet pojavljuje u
oļim a. Preļesto sam  susretala takav
pogled na licu m oje m ajke da ga ne bih
znala prepoznati; ta' pogled pun
nevjerice, straha.

N ije nam  potreban nitko osim  nas
dvije. Ģestok, nezaboravan ġapat u
vruĺoj tm ini neke anonim ne hotelske
sobe. Zaġto bi nam , dovraga, joġ netko
trebao.

H rabre rijeļi, a ako je bilo suza,
m rak ih je sakrio. A li osjeĺala sam



njezino drhtanje, gotovo nezam jetno, dok
m e grlila pod pokrivaļem , kao u ģene
zahvaĺene nekom  tajnom  groznicom .
M oģda je zato bjeģala od njih, od tih
ljubaznih m uġkaraca, ljubaznih ģena koje
su htjele s njom  prijateljevali, voljeti je,
razum jeti je.

M i sm o bile zarazne, grozniļave od
nepovjerenja, a ponos sm o nosile sa
sobom  kao posljednje utoļiġte
neģeljenih.

ï Ponudila sam  Josephine posao. ï
Prisilila sam  se da m i glas bude sladak i
krhak. ï Trebat ĺe m i pom oĺnica ako
ģelim  na vrijem e priprem iti festival
ļokolade za U skrs.

N jegov pogled, napokon razotkriven,



zraļio je ļistom , golom  m rģnjom .
ï N auļit ĺu je tem eljim a

priprem anja ļokolade, nastavila sam . ï
M oģe m e zam jenjivati u duĺanu dok ja
radim  otraga. ï Josephine m e je gledala
s nekim  neodreĽenim  zaprepaġtenjem .
N am ignula sam  joj.

ï Tako ĺe m i napraviti uslugu, a
sigurna sam  da ĺe joj i novac dobro
doĺi, rekla sam  glatko. ï A  ġto se
tiļe boravka, ï obratila sam  joj se
izravno, ne dopuġtajuĺi joj da skrene
pogled, ï Josephine, dobro si doġla u
naġoj kuĺi koliko god ģeliġ. Tvoj
boravak ovdje pravo je zadovoljstvo.

A rm ande je zahihotala. ï Vidiġ,
dakle, m onpere, reklaje likujuĺi. ï Viġe
ne m oraġ gubiti vrijem e. Ļ ini se da sve



ide sasvim  dobro i bez tebe. ï Pijuckala
je ļokoladu s izrazom  nekakve
koncentrirane zloļestoĺe.

ï G utljaj ovoga m ogao bi ti koristiti,
predloģila je. ï Izgledaġ m alo usiljeno,
Francis. O pet si se bacio a ono m isno
vino, ha?

O n joj je uputio sm ijeġak nalik na
stisnutu ġaku. ï Vrlo duhovito, m adam e.
D rago m i je ġto niste izgubili svoj
sm isao za hum or.

Tada se hitro okrenuo na petam a i,
kim nuvġi glavom  te uputivġi kratak ï
m essieurs-dam es ï m uġterijam a, iziġao,
kao uljudni nacist u loġem  ratnom  film u.



25.

Ponedjeljak, 10. oģujka

N JIH O V M E SM IJEH  SLIJED IO  IZ
D UĹA N A i N A ULIC U  PO PUT JATA
ptica. O d onog m irisa ļokolade i svoga
bijesa, bio sam  grozniļav, gotovo
euforiļan od gnjeva. Im ali sm o
pravo,pere. O vo nas
potpuno opravdava. O kom ivġi se na tri
podruļja koja su nam  najbliģa ï na
zajednicu, crkvene sveļanosti i sada na
jedan od njezinih najsvetijih



sakram enata ï ona se napokon otkrila.
U tjecaj joj je pogibeljan i sve viġe raste,
klijajuĺi u desetak, dvadesetak, plodnih
m ozgova. Vidio sam  prvi m aslaļak
ovoga proljeĺa danas ujutro, na groblju,
utisnut u prostor iza nadgrobnog kam ena.
Veĺ je urastao dublje nego ġto ja m ogu
doseĺi, debeo kao prst, traģeĺi tam u pod
kam enom . Za tjedan dana cijela ĺe biljka
opet izniknuti, jaļa nego prije.

Vidio sam  M uscata na priļesti danas
ujutro, prem da nije bio na ispovijedi.
Izgledao je iscrpljen i bijesan, i kao da
m u je neudobno u nedjeljnoj odjeĺi.

Teġko prim a odlazak svoje supruge.
K ad sam  iziġao iz chocolaterie,

ļekao m e je i puġio oslonjen o m ali luk
kraj glavnog ulaza.



ï O nda,pere?
ï R azgovarao sam  s vaġom

suprugom .
ï K ada se vraĺa kuĺi?
Stresao sam  glavom . ï N e bih vam

ģelio ulijevati laģne nade, rekao sam
blago.

ï O na je tvrdoglava krava, rekao je,
odbacivġi cigaretu i zgnjeļivġi je petom .
ï O prostite na izrazu, pere, ali baġ je
tako. K ad pom islim  ļega sam  se sve
odrekao zbog te lude beġtije ï koliko m e
novca stajala...

ï I ona je m orala m nogo toga
podnijeti, rekao sam  m u znaļajno,
m isleĺi na m noge naġe sastanke u
ispovjedaonici.



M uscat je slegnuo ram enim a. ï O h,
nisam  ja nikakav anĽeo, rekao je. ï
Znam  ja svoje slabosti. A li, recite m i,
pere, ï raġirio je ruke kao da neġto m oli,
ï zar nisam  im ao i razloga? B uditi se uz
ono njeno glupo lice svakog jutra?
H vatati je uvijek iznova s dģepovim a
punim  ukradenih stvari s trģnice, ruģeva
i parfem a i nakita? D opustiti da m e svi
gledaju u crkvi i sm iju se?

H e? ï Pogledao m e kao da m e ģeli
pridobiti. ï H e, pere!

N isam  li i ja m orao nositi svoj kriģ?
D obar sam  dio toga veĺ i prije ļuo.

N jezina neurednost, njezina glupost,
njezine kraĽe, njezina lijenost u kuĺi. O d
m ene se ne traģi da im am  m iġljenje o



takvim  stvarim a. N a m eni je da nudim
savjet i utjehu.

To je m oja uloga. Ipak, oduran m i je
zbog tih svojih isprika, svoje uvjerenosti
kako bi, da nje nije bilo, postigao neġto
veliko, neġto slavno.

ï N ism o ovdje da odreĽujem o
krivnju, rekao sam  pom alo prijekorno. ï
M orali bism o se truditi da pronaĽem o
naļin da spasim  vaġ brak.

Sm jesta se potuljio. ï O prostite,
pere. Ja ï nisam  sm io ovo reĺi. ï
Pokuġao je s iskrenoġĺu, pokazujuĺi
zube nalik na staru slonovu kost. ï
N em ojte m isliti da m i nije draga, pere.
H oĺ reĺi, ģelim  da m i se vrati, je li
tako?

O , da. D a m u kuha obroke. D a m u



glaļa odjeĺu. D a m u vodi kavanu. I da
dokazuje njegovim  prijateljim a kako
nitko ne pravi budalu od Paula-M ariea
M uscata, nitko. G adi m i se to njegovo
licem jerje. Zaista je m ora pridobiti da
se vrati. A ko niġta drugo, u tom e se
slaģem o. A li ne iz tih razloga.

ï A ko ģelite da vam  se vrati,
M uscat, rekao sam  pom alo zajedljivo, ï
onda to zasad pokuġavate na izrazito
idiotski naļin.

N aroguġio se. ï Pa ne znam  zaġto bi
nuģno...

ï N e budite glupi.
B oģe m oj,pere, kako ste ikad im ali

strpljenja s ovim  ljudim a?
ï Prijetnje, psovke, onaj sram otni



pijani spektakl proġle noĺi. K ako m oģete
i pom isliti da ĺe vam  to pom oĺi u vaġem
nastojanju?

M rzovoljasto: ï N isam  m ogao
dopustiti da se olako izvuļe s onim  ġto
je uļinila, pere. D a svi govore kako m e
je ģena ostavila. A  ona beġtija
R ocherova koja se u sve plete... ï
N jegove podm ukle oļi suzile su se iza
naoļala sa ģicanim  okvirom . ï I pravo
joj budi ako se neġto dogodi tom  njenom
cifrastom  duĺanu, rekao je bezbojnim
glasom . ï Zauvijek bi se rijeġili kuļke.

O ġtro sam  ga pogledao. ï Je li?
B ilo je to preblizu onom e ġto sam  i

sam  pom islio, m onperea. B og neka m i
oprosti, ali kad sam  vidio kako gori onaj
brod... To je prim itivan uģitak,



nedostojan m og poziva, neġto pogansko
ġto po pravu ne bih sm io osjetiti. I sam
sam  se s tim e borio, pere, u sitnim
satim a jutra. Pokorio sam  to u sebi, ali
poput; m aslaļka, ono opet izrasta i ġiri
podm ukle korjenļiĺe, i m oģda; je upravo
zbog toga ï zato ġto sam  razum io ï m oj
glas kad sam  m u odgovorio bio grublji
nego ġto sam  htio. ï N a ġto ste to toļno
m islili, M uscat?

Prom rm ljao je neġto jedva ļujno.
ï N a vatru, m oģda? Jednu pogodnu

vatru? ï O sjeĺao sam  kako m i pritisak
vlastitog gnjeva raste m eĽu rebrim a.
N jegov okus, koji je istodobno i
kovinast i slatko truo, ispunio m i je usta.
ï Poput one vatre koja je otjerala



C igane?
Zasm ijuljio se. ï M oģda. Uģasna

opasnost od poģara, u tim  starim
kuĺam a.

ï Sluġajte. ï Iznenada m e uģasnula i
sam a pom isao daje m oju ġutnju one noĺi
m oģda shvatio kao sudioniġtvo. ï K ad
bih pom islio ï ļak i posum njao ï izvan
ispovjedaonice da ste bili ukljuļeni u
takvo ġto ï ako se bilo ġto dogodi tom
duĺanu... ï Sad sam  ga veĺ uhvatio za
ram e i prsti su m i se zakopali u krupno
m eso.

M uscat je izgledao zbunjen. ï
A li,pere, vi ste sam i rekli da. ï Ja
nisam  rekao niġta! ï Ļuo sam  kako m i
se glas odbija preko cijelog trga ï tat-
tat-tat! ï i ģurno sam  ga spustio. ï



Svakako nikad nisam  nam jeravao da vi...
ï Proļistio sam  grlo koje kao daje
iznenada bilo vrhom  puno. ï O vo nije
srednji vijek, M uscat, rekao sam  oġtro.

ï M i ne ï interpretiram o ï Boģje
zakone da bi nam a odgovarali. Ili zakone
naġe zem lje, dodao sam  ģestoko,
gledajuĺi ga u oļi. B jelooļnice su m u
bile ģute, isto kao i zubi. ï Razum ijem o
li se? ï N evoljko: ï D a, m onpere.

ï Jer ako se bilo ġto dogodi, M uscat,
bilo ġto, razbijen prozor, m ali poģar,
bilo ġto... ï Viġi sam  od njega za glavu,
m laĽi sam , u boljoj kondiciji. O n
instinktivno reagira na fiziļku prijetnju.
M alo ga odgurujem , tako da zavrġava
leĽim a uz kam eni zid iza sebe. Teġko



svladavam  svoj gnjev. D a se on usuĽuje
ï da se usuĽuje ï preuzeti m oju ulogu,
pere. D a to bude baġ on, taj bijedni
um iġljeni gad. D a m e baġ on dovede u
ovakav poloģaj ï da budem  sluģbeno
duģan ġtititi ģenu koja m i je neprijatelj, s
najveĺim  se naporom  suzdrģavam .

ï D a se niste ni pribliģili tom
duĺanu, M uscat. A ko neġto treba uļiniti,
onda ĺu to uļiniti ja. Razum ijete li vi
m ene?

Sad je ponizniji, i hvalisavost je
ishlapjela: ï D a, pere.

ï Prepustite cijeli problem  m eni.
Joġ tri tjedna do njezina velikog

festivala. Sam o m ije toliko ostalo. Tri
tjedna da pronaĽem  naļin da obuzdam
njezin utjecaj. Propovijedao sam  protiv



nje u crkvi bez uspjeha, osim  da se sam
izvrgnem  ruglu.

Ļokolada, kaģu m i, nije nekakav
m oralni problem . Ļ ak se i
Clairm ontovim a m oja upornost ļini
pom alo neregularnom , pa ona finim
glasiĺem  i s porugljivom  brigom  govori
kako izgledam  prenapeto, dok se
on otvoreno ceri. Sam a Vianne Rocher
uopĺe se ne osvrĺe.

N e sam o ġto se ne pokuġava stopiti s
okolinom , veĺ se hvaliġe svojim
statusom  tuĽinke, drsko m e pozdravlja
preko cijelog trga, potiļe lakrdijanje
A rm ande i njoj sliļnih, neprestano
okruģena djecom  koja uz nju postaju sve
neobuzdanija. Ļak i u gom ili je sm jesta



prepoznatljiva. D ok drugi hodaju
ulicom , ona trļi niz nju. N jezina kosa,
njezina odjeĺa, neprestano leprġa na
vjetru, u bojam a divljeg cvijeĺa,
naranļasta i ģuta, i toļkasta i cvjetasta.
U divljini, papigu m eĽu vrapcim a ubrzo
bi rastrgali zbog perja jarkih boja.
O vdje je prihvaĺena s njeģnoġĺu, ļak i
sa sm ijeġkom . O no na ġto bi drugi
izvijali obrve, ovdje se podnosi jer je to
sam o Vianne. Ļak i C lairm ont nije im un
na njezin ġarm , i antipatija njegove ģene
nem a nikakve veze s m oralnom  nadm oĺi,
nego s onom  vrstom  zavisti koja C aro ne
sluģi na ļast. U  najm anju ruku, Vianne
Rocher nije licem jerka koja se sluģi
Boģjim  rijeǗim a da bi uzdigla svoj
druġtveni status. Ipak, sam a pom isao



ï koja nagovijeġta neku sim patiju, koju
ļovjek na m om  poloģaju sebi nikako ne
m oģe priuġtiti ï druga je opasnost. Ja ne
sm ijem  sebi dopustiti nikakvih
sim patija. I gnjev i naklonost jednako su
neprikladni.

M oram  biti nepristran, za volju
zajednice i Crkve. To je prvo ļem u
dugujem  lojalnost.



26.

Srijeda, 12. oģujka

D A N IM A N ISM O  RA ZG O VA R A LI
S M USCATO M . JO SEPH IN E, K O JA
neko vrijem e uopĺe nije htjela napuġtati
La Praline, sada se dade nagovoriti da
poĽe niz ulicu do pekarnice ili preko
trga do cvjeĺara a da je ja pritom  ne
m oram  pratiti. Buduĺi da ne ģeli ni ļuti
da se vrati u Cafe de la Republique,
posudila sam  joj neġto svoje odjeĺe.
D anas im a na sebi plavu m ajicu i



cvjetasti sarong i izgleda svjeģe i
draģesno. U  sam o nekoliko dana potpuno
se izm ijenila; onaj izraz bezbojnog
neprijateljstva iġļezao je jednako kao i
obram beno ponaġanje. Izgleda viġa,
vitkija, i odbacila je ono trajno
pogrbljeno drģanje i viġeslojnu odjeĺu
koji su je ļinili tako nezgrapnom . O na
m i vodi duĺan dok ja radim  u kuhinji, i
veĺ sam  je nauļila m ekġati i m ijeġati
razne tipove ļokolade, kao i priprem ati
jednostavnije vrste pralina. Im a vjeġte,
hitre ruke. Sa sm ijehom  je podsjeĺam  na
njezinu razbojniļku spretnost onog prvog
dana i ona crveni. ï N ikad ne bih niġta
od tebe uzela! ï N jezina je indignacija
dirljiva, iskrena. ï

Vianne, ne m isliġ valjda da bih... ï



N aravno da ne. ï Ti znaġ da ja...
ï N aravno.
O na i A rm ande, koje su se nekada

jedva i poznavale, postale su
prijateljice. Stara gospoda sada zalazi k
nam a svakoga dana, ponekad na
razgovor, a ponekad da pojede cornet
svojih om iljenih trufla od m arelice.
C esto dolazi s G uillaum eom  koji je
postao redoviti posjetitelj. D anas je tu
bio i Luc, i njih je troje sjedilo zajedno
u kutu s vrļem  ļokolade i eklerim a.

Povrem eno bi se iz te m ale skupine
ļuo sm ijeh i usklici.

N eposredno prije zatvaranja uġao je
R oux, oprezno i nekako plaho. To je bilo
prvi put da ga vidim  izbliza nakon



poģara i zaprepastile su m e prom jene na
njem u.

Izgleda m rġavije, i kosa m u je
zalizana unatrag izvan bezizraģajnog
m rzovoljastog lica. N a jednoj je ruci
prljav zavoj. N ajednom  se obrazu joġ
vidi ruģan niz ģarkih oģiljaka, nalik na
jake opekline od sunca. Ļ ini se daje
iznenaĽen ġto vidi Josephine. ï
O prostite. M islio sam  da je Vianne. ï
O krenuo se naglo kao da ĺe otiĺi.

ï N e. M olim  vas. O na je otraga. ï
N jezino je ponaġanje opuġtenije otkako
je poļela raditi u duĺanu, ali zvuļala je
kao da joj je neugodno, m oģda zaplaġena
njegovim  izgledom .

Roux je oklijevao. ï Vi ste iz
kavane? ï rekao je napokon. ï Vi ste...



ï Josephine B onnet, prekinula gaje.
ï Sada stanujem  ovdje.

ï A .
Izaġla sam  iz kuhinje i vidjela kako

je prom atra s izrazom  znatiģelje u
svijetlim  oļim a. A li nije nastavio
ispitivati i Josephine se zahvalno
povukla u kuhinju.

ï Lijepo je ġto te opet vidim , R oux,
rekla sam  m u izravno.

ï H tjela sam  od tebe zatraģiti uslugu.
ï D a? ï O n m oģe izgovoriti jedan

jedini slog tako da bude nabijen
znaļenjem . O vaj je izraģavao uljudnu
nevjericu, sum nju Izgledao je poput
nervozne m aļke koja ĺe zam ahnuti
ġapom .



ï Potrebni su m i neki popravci na
kuĺi, pa m e zanim a bi li ti... ï Teġko je
to ispravno izraziti. Znam  da neĺe
prihvatiti ono ġto sm atra m ilostinjom .

ï D a to sluļajno nem a neke veze s
naġom  prijateljicom  A rm ande, je li? ï
Ton m u je bio ģustar, ali opor. O krenuo
se prem a m jestu gdje je A rm ande sjedila
s druġtvom . ï O pet kriom ice ļinim o
dobro, je li? ï doviknuo je zajedljivo.

K ad se iznova okrenuo prem a m eni,
lice m u je bilo oprezno, ali bezizraģajno.
ï N isam  doġao ovam o traģiti posao.
H tio sam  te upitati jesi li vidjela nekoga
da se m ota oko m oga broda one noĺi.

Stresla sam  glavom . ï Zao m i je,
Roux. N ikoga nisam  vidjela.



ï D obro. ï O pet se okrenuo kao da
ĺe otiĺi. ï H vala.

ï H ej, ļekaj, viknula sam  za njim . ï
N e m oģeġ barem  neġto popiti?

ï D rugi put. ï G las m u je bio otresit
do granice neuljudnosti. O sjeĺala sam
kako m u gnjev traģi neġto u ġto ĺe
udariti.

ï M i sm o ti joġ prijatelji, rekla sam
kad je stigao do vrata. ï A rm ande, Luc i
ja. N em oj biti tako nepovjerljiv.

N astojim o ti pom oĺi.
R oux se naglo okrenuo. Lice m u je

bilo m raļno. O ļi su se pretvorile u
polum jesece. ï U tuvite si ovo u glavu,
svi koliko vas im a. ï G ovorio je tiho,
glasom  punim  m rģnje, tako snaģnim



naglaskom  da su m u rijeļi bile jedva
razum ljive. ï N e treba m eni nikakva
pom oĺ. N ikad se s vam a nisam  trebao ni
m ijeġati. O stao sam  ovdje do sada sam o
zato ġto sam  m islio da ĺu otkriti tko m i
je zapalio brod.

Tada je iziġao, posrĺuĺi kao
m edvjed kroz vrata, praĺen snaģnim ,
gnjevnim  zvukom  zvonļiĺa.

K ad je otiġao, svi sm o se zgledali.
ï Crvenokosi m uġkarci, rekla je

A rm ande s puno razum ijevanja. ï
Tvrdoglavi kao m azge.

Josephine je izgledala potresena. ï
K akav grozan ļovjek, rekla je napokon.
ï Pa nisi m u ti potpalila brod.

K ojim  se pravom  ovako na tebe
istresa?



Slegnula sam  ram enim a. ï O sjeĺa se
bespom oĺno i gnjevno, a ne zna koga bi
okrivio, rekla sam  joj blago. ï To je
prirodna reakcija. I m isli da m u nudim o
pom oĺ zato ġto ga ģalim o.

ï N e podnosim  scene, rekla je
Josephine i znala sam  da m isli na svog
m uģa. ï D rago m i je ġto je otiġao.

M isliġ li da ĺe sad otiĺi iz
Lansqueneta?

Stresla sam  glavom . ï M islim  da
neĺe, rekla sam . ï N apokon, kam o bi?



27.

Ļetvrtak, 13. oģujka

JUĻER PO PO D N E PO ĠLA  SA M
D O  LES M A R A UD S D A
R A ZG O VA RA M  s R ouxom , jednako
bezuspjeġno kao i proġli put. N apuġtena
kuĺa bila je zatvorena lokotom  iznutra, a
kapci zatvoreni. Zam iġljala sam  ga kako
se poput oprezne ģivotinje pritajio u
m raku sa svojim  gnjevom . Zazvala sam
ga po im enu i znam  da m e je ļuo, ali nije
odgovarao. Razm atrala sam  m oguĺnost



da m u ostavim  poruku na vratim a, ali
sam  se predom islila. A ko ģeli doĺi,
m ora doĺi od svoje volje.

A nouk je poġla sa m nom  i ponijela
papirnati brodiĺ koji sam  joj napravila
od korica nekog ļasopisa. D ok sam
stajala pred R ouxovim  vratim a, siġla je
do obale da ga pusti u vodu i s pom oĺu
neke duge, savitljive grane drģala ga da
ne otplovi predaleko. K ako se R oux ipak
nije pojavio, vratila sam  se u La Praline,
gdje je Josephine veĺ poļela raditi na
tjednoj zalihi kuverture, i ostavila A nouk
da se sam a igra.

ï Ļ uvaj se krokodila, rekla sam  joj
ozbiljno.

A nouk m i se nasm ijeġila ispod ģute
beretke. D rģeĺi djeļju trubicu u jednoj



ruci i granu u drugoj, poļela je glasno i
neskladno trubiti na uzbunu, poskakujuĺi
s noge na nogu u sve veĺem  uzbuĽenju.

ï K rokodili! K rokodili napadaju! ï
urlala je. ï Posada na topove!

ï Pazi, upozorila sam  je. ï N em oj
upasti uvodu.

D obacila m i je poljubac i vratila se
igri. K ad sam  se na uzvisini okrenula,
bom bardirala je krokodile kom adim a
treseta, i jasno sam  ļula tanak zvuk trube
ï paa-paa-raa! ï izm ijeġan sa zvuļnim
efektim a ï buf bruum ! ï dok se bitka
nastavljala.

Ļ udno kako to joġ m oģe iznenaditi,
ta ģestoka navala njeģnosti. A ko ļvrsto
zaģm irim  pod niskim  sunļanim  zrakam a,



zam alo vidim  te krokodile u vodi,
dugaļke sm eĽe oblike koji ġkljocaju
raljam a, bljesak topa. D ok se kreĺe
izm eĽu kuĺa, a crvenilo i ģutilo njezina
kaputiĺa i beretke naglo bljeskaju iz
sjene kao plam en, gotovo m ogu razabrati
napola vidljivu m enaģeriju koja je
okruģuje. D ok gledam , ona se okreĺe i
m aġe m i, vriġti Volim  te! i vraĺa se
ozbiljnom  poslu igre.

Poslije podne je duĺan bio zatvoren,
i Josephine i ja naporno sm o radile da
priprem im o dovoljno pralina i trufla da
nam  potraj u do kraja tjedna. Veĺ sam
poļela praviti uskrsne ļokoladne
bom bone, a Josephine se izvjeġtila u
ukraġavanju ģivotinjskih likova i
pakiranju u kutije svezane ġarenom



vrpcom . Podrum  je idealno m jesto za
skladiġtenje: prohladan, prem da ne tako
hladan da bi ļokolada dobila onaj
bjeliļasti m aġak ġto dolazi od
pretjeranog hlaĽenja; tam an i suh, tako
da onam o m oģem o sprem iti ļitavu naġu
specijalnu ponudu, zapakiranu u
kartonske kutije, a da nam  joġ ostane
m jesta za kuĺne potrepġtine. Pod je
napravljen od starih kam enih kocaka,
uglaļanih sm eĽe kao hrast, svjeģih i
hladnih pod nogam a. Jedna jedina
ģarulja nad glavom . Vrata koja vode u
podrum  gola su jelovina, s rupom
usjeļenom  u donjem  dijelu za davno
nestalu m aļku. Ļ ak i A nouk voli podrum
koji m iriġe na kam en i drevno vino, i



ġarenom  kredom  nacrtala je likove po
ploļam a i po bijelo okreļenim
zidovim a; ģivotinje, i dvorce, i ptice, i
zvijezde. U  trgovini su A rm ande i Luc
ostali joġ neko vrijem e razgovarati, a
onda su zajedno otiġli. Sada se ļeġĺe
sastaju, prem da ne uvijek u La Praline;
Luc m i kaģe kako je proġloga tjedna dva
puta bio kod nje i svaki put po jedan sat
radio u vrtu.

ï Treba joj obaviti neġto oko
gredica, sada kad je k-kuĺa sreĽena,
rekao m i je ozbiljno. ï N e m oģe viġe
kopati onako kao nekad, ali kaģe da bi
ove godine rado im ala neġto c-cvijeĺa
um jesto sam oga korova. ï Juļer je donio
pladanj sadnica iz N arcisseova
rasadnika i zasadio ih u svjeģe



prekopanu zem lju ispod A rm andina zida.
ï D onio sam  l-lavandu i jaglace i t-
tulipane i narcise, objasnio je. ï O na
najviġe voli one jakih boja i m irisne. N e
vidi baġ dobro, pa sam  joj nabavio
jorgovan i ġeboj i ģutilovku, i stvari koje
ĺe prim ijetiti. ï Stidljivo se nasm ijeġio.
ï H tio bih ih posaditi prije njezina roĽ-
Ľendana, objasnio je.

U pitala sam  ga kad je A rm andin
roĽendan.

ï D vadeset osm og oģujka, objasnio
je. ï N apunit ĺe osam deset i jednu. Veĺ
sam  sm islio p-poklon.

ï Je li?
K im nuo je glavom . ï H tio bih joj

kupiti s-svileni kom bine. ï U njegovu



tonu osjeĺao se pom alo obram beni stav.
ï O na voli rublje.

Potisnuvġi sm ijeġak rekla sam  m u da
m i to zvuļi kao izvrsna ideja.

ï M orat ĺu otiĺi u A gen, rekao je
ozbiljno. ï I m orat ĺu to sakriti od m -
m ajke ili ĺe poġiziti. ï Iznenada se
iscerio. ï M oģda bism o joj m ogli
prirediti proslavu.

Znate. D a joj poģelim o dobrodoġlicu
u sljedeĺe desetljeĺe.

ï M oģem o je upitati ġto o tom e
m isli, predloģila sam .

U  ļetiri sata A nouk je doġla kuĺi
um orna i vesela i blatna do pazuha, i
Josephine je napravila ļaj s lim unom
dok sam  ja puġtala vodu u kadu.
Skinuvġi joj prljavu odjeĺu, spustila sam



A nouk u vruĺu vodu nam irisanu m edom ,
i kasnije sm o svi sjeli uz pains au
chocolat i brioġe s dģem om  od m alina i
debele, slatke m arelice iz N arcisseova
staklenika. Josephine je nekako
izgledala rastreseno i polako je okretala
svoju m arelicu na dlanu. ï N eprestano
m islim  na onog ļovjeka, rekla je
napokon.

ï Znaġ, onog koji je jutros bio ovdje.
ï N a R ouxa. ï K im nula je glavom . ï
B rod m u je planuo... ï rekla je
oklijevajuĺi. ï M isliġ da to nije m oglo
biti sluļajno, je li? ï O n m isli da nije.
K aģe daje osjetio m iris benzina. ï Ġto
m isliġ da bi uļinio ako sazna ï ovo je
protisnula s naporom  ï tko je to uļinio?



Slegla sam  ram enim a. ï Zbilja ne
znam . Zaġto, Josephine? M oģda znaġ tko
je to bio?

Brzo: ï N e. A li kad bi netko znao ï
a ne bi rekao... ï D opustila je da joj
reļenica ostane jadno visjeti u zraku. ï
Bi li on ï hoĺu reĺi ï ġto bi...

Pogledala sam  je. Uporno je
izbjegavala m oj pogled i rastreseno
kotrljala m arelicu po ruci, am o-tam o.

Iznenada sam  razabrala traļak dim a
u njezinim  m islim a. ï Ti znaġ tko je to
bio, je li? ï I. ï N e.

ï Ļ uj, Josephine, ako neġto znaġ...
ï N e znam  niġta. ï G las joj je bio

bezbojan. ï D a bar znam .
ï Sve je u redu. N itko ti niġta ne



predbacuje. ï Potrudila sam  se da m i
glas zvuļi blago, laskavo.

ï N iġta ja ne znam ! ï Ponovila je
resko. ï Zbilja ne znam . O sim  toga, on
odlazi, rekao je da odlazi, on nije
odavde i nikad nije ovdje trebao ni biti
i... ï O drezala je reļenicu ļujno
ġkljocnuvġi zubim a.

ï Vidjela sam  ga danas popodne,
rekla je A nouk kroz zalogaj brioġa. ï
V idjela sam  njegovu kuĺu.

Pom alo znatiģeljno okrenula sam  se
prem a njoj. ï Razgovarao je s tobom ?

Ģivahno je kim nula glavom . ï Jasno
daje. Rekao je da ĺe m i drugi put
napraviti ļam ac, pravi drveni ļam ac
koji neĺe potonuti. To jest, ako gadovi i
taj ne zapale. ï Izvrsno im itira njegov



naglasak. U njezinim  ustim a, duh
njegovih rijeļi podrugljivo reģi i
poskakuje.

O krenula sam  se da prikrijem
sm ijeġak.

ï K uĺa m u je super, nastavlja
A nouk. ï Im a vatru nasred tepiha. Rekao
je da m ogu doĺi kad god hoĺu.

Uh. ï Pokrila je rukom  usta s
osjeĺajem  krivnje. ï

Rekao je, ako ti niġta ne kaģem . ï
Teatralno je uzdahnula. ï A  ja sam  ti
rekla, m am an. Rekla sam  ti, jel' da?
Zagrlila sam  je sm ijuĺi se. ï Jesi.

Vidjela sam  da se Josephine
uzbudila.

ï M islim  da ne bi sm jela iĺi u tu



kuĺu, rekla joj je zabrinuto. ï Zapravo,
tog ļovjeka i ne poznajeġ, A nouk.

M ogao bi biti nasilan.
ï M islim  da joj niġta neĺe biti,

nam ignula sam  A nouk. ï Sve dok m i
ipak kaģe. ï A nouk j e onda nam ignula
m eni.

D anas je bio sprovod ï jedna od
starijih stanovnica Les M im osas, dolje
na rijeci ï i m uġterija je bilo m alo, od
straha ili iz poġtovanja. Pokojnica je
bila ģena od devedeset ļetiri godine,
rekla je C lothilde kod cvjeĺara,
roĽakinja N arcisseove pokojne m ajke.
Vidjela sam  N arcissea, njegov je jedini
ustupak toj prilici bila crna kravata uz
stari sako od tvida, i Reynauda, koji je
sam otan stajao na vratim a u svojoj crnoj



i bijeloj odjeĺi, sa srebrnim  kriģem  u
jednoj ruci, dok je drugu blagonaklono
ispruģio da iskaģe dobrodoġlicu
ģalobnicim a. B ilo ih je m alo. M oģda
desetak starica od kojih nijednu nisam
poznavala, jedna u kolicim a koja je
gurala plavokosa bolniļarka, neke
okruglaste i nalik na ptice, poput
A rm ande, neke gotovo prozirno m rġave,
tipiļno za vrlo stare ljude, u potpunoj
crnini, s crnim  ļarapam a i ġeġirim a i
rupcim a za glavu, neke u
rukavicam a, druge blijedih iskrivljenih ruku priljubljenih
uz plosnata prsa poput G runew aldskih
djevica. U glavnom  sam  im  vidjela glave
dok su se kretale prem a Svetom
Jeronim u u ļvrsto okupljenoj skupini, uz



tiho m rm orenje; m edu spuġtenim
glavam a povrem eni pogled sa sivkasta
lica, jarke crne oļi koje m e sum njiļavo
m jere iz sigurnosti svoje enklave dok
bolniļarka, sposobna i odluļno vedra,
gura otraga.

Ļinilo se da ne osjeĺaju nikakve
boli. O na prikovana za kolica drģala je u
jednoj ruci m ali crni m olitvenik i
pjevala visokim  m jaukavim  glasom  dok
su ulazili u crkvu O stale su uglavnom
ġutjele, spuġtajuĺi glave pred
R eynaudom  dok su prelazile u tam u, a
neke su m u uruļile crno uokvirenu
biljeġku koju ĺe proļitati za vrijem e
m ise. Jedina m rtvaļka kola u selu stigla
su kasno. U  njim a crninom  prekriveni
lijes s osam ljenim  struļkom  cvijeĺa.



Jedno jedino zvono ġuplje je odzvanjalo.
D ok sam  ļekala u praznom  duĺanu, ļula
sam  kako su orgulje odsvirale nekoliko
apatiļnih, kratkotrajnih tonova, poput
kam enļiĺa koji padaju u bunar.

Josephine, koja je bila u kuhinji
vadeĺi iz peĺnice tavu puslica s krem om
od ļokolade, tiho je uġla i zadrhtala. ï
O vo je jezivo, rekla je.

Sjetila sam  se gradskog krem atorija,
snim ljene orguljske glazbe ï Bachove
toccate ï jeftina blistavog lijesa, m irisa
voska za pokuĺstvo i cvijeĺa. Sveĺenik
je pogreġno izgovorio m ajļino im e ï
Jean Roacher. Sve je bilo gotovo u roku
od deset m inuta.

Sm rt bi m orala biti slavlje, rekla m i



je. Kao roĽendan.
H tjela bih, kad m i doĽe vrijem e,

poletjeti uvis kao raketa i spustiti se na
zem lju u oblaku zvijezda i ļuti kako su
svi dahnuli: aaaa!

Prosula sam  njezin pepeo po luci u
noĺi Ļetvrtog srpnja. B io je vatrom et i
bilo je ġeĺerne vune i sladoleda na
m olu, i oġtar vonj kordita u zraku, i m iris
hot-doga i prģenog luka, i blagi zadah
sm eĺa s vode.

Sve je to bila ona A m erika o kojoj je
ona uvijek sanjala, golem  zabavni park,
blistavi neon, buļna glazba, gom ile ljudi
koji pjevaju i guraju se, sav onaj dreļavi
i sentim entalni neukus koji je toliko
voljela. Ļekala sam  da vatrom et doĽe
do svog najblistavijeg dijela, kad je



nebo bilo uzdrhtala erupcija svjetla i
boje i pustila sam  da pepeo polako
otpluta niz struju, m ijenjajuĺi boju u
plavu, bijelu i crvenu dok je padao. Bila
bih neġto rekla, ali ļinilo se da se viġe
nem a ġto reĺi.

ï Jezivo, ponovila je Josephine. ï
N e podnosim  sprovode. N ikad ne idem
na sprovod. ï N iġta nisam  rekla, ali sam
prom atrala tihi trg i sluġala orgulje. A ko
niġta drugo, nisu svirali istu toccatu.
Pogrebnikovi pom oĺnici unijeli su lijes
u crkvu. Ļ inilo se da je vrlo lagan, a
njihov je korak bio ģustar i gotovo bez
poġtovanja na kam enom  podu.

ï D a bar nism o tako blizu crkve,
rekla je Josephine nem irno. ï N e m ogu



ni razm iġljati dok se to dogaĽa odm ah u
susjedstvu.

ï U K ini ljudi na sprovode nose
bjelinu, rekla sam  joj. ï Poklanjaju jedni
drugim a darove zam otane u jarkocrveno,
za sreĺu. Pale petarde. Priļaju, i sm iju
se, i pleġu, i plaļu. I na kraju, svi
preskaļu ģar pogrebne lom aļe, jedan po
jedan, da blagoslove dim  dok se diģe.

Znatiģeljno m e pogledala. ï I ondje
si ģivjela?

Stresla sam  glavom . ï N isam . A li
poznavali sm o m nogo K ineza u N ew
Yorku. Za njih je sm rt bila proslava
ģivota pokojnika.

Josephine m e sum njiļavo gledala. ï
N e razum ijem  kako netko m oģe slaviti
um iranje, reklaje napokon.



ï I ne slaviġ, rekla sam  joj. ï Slaviġ
ģivot. C ijeli ģivot.

Ļ ak i njegov kraj. ï U zela sam  lonac
ļokolade s ploļe na ġtednjaku i natoļila
dvije ļaġe.

Poslije nekog vrem ena poġla sam  u
kuhinju i donijela dvije puslice koje su
bile joġ tople i sirupaste u svojim
ļokoladnim  om otim a, servirane s gustom
crem e Chantilly i isjeckanim
ljeġnjacim a.

ï N ekako ne izgleda ispravno ovako
jesti u ovom  ļasu, rekla je Josephine, ali
prim ijetila sam  da ipak jede.

B ilo je skoro podne kad su ģalobnici
izaġli, zbunjeni i ģm irkajuĺi na jarkom
suncu. Ļokolada i puslice bile su veĺ



potroġene, m rak joġ na neko vrijem e
potisnut.

O pet sam  vidjela R eynauda na
vratim a, a tada su one starice otiġle u
svom  m ini-busu ï na bokovim a je jarkim
ģutim  slovim a pisalo Les M im osas ï i
trg se opet vratio u norm alno stanje.
N arcisse je doġao kad je ispratio
ģalobnike, obilno se znojeĺi pod
tijesnim  ovratnikom . K ad sam  m u
izrazila suĺut, slegao je ram enim a.

ï N itko je zapravo nije poznavao,
rekao je ravnoduġno. ï Prateta m oje
ģene. O tiġla je u Le M ortoir prije
dvadeset godina. Bila je potpuno
skrenula.

Le M ortoir. Vidjela sam  kako je
Josephine napravila grim asu kad je ļula



to im e. Iza sve one slatkoĺe m im oze, to
je to, i niġta drugo. M jesto na kojem  se
um ire. N arcisse se naprosto pridrģava
konvencije. Taje ģena veĺ odavno bila
m rtva.

N atoļila sam  ļokoladu, crnu i gorko-
slatku. ï B iste li kom ad kolaļa? ï
ponudila sam  m u.

O klijevao je jedan ļas. ï B olje ne
dok sam  u koroti, izjavio je m raļno. ï A
kakav je?

ï Bavaroise, s karam el-glazurom .
ï Pa, m oģda m ali kom adiĺ.
Josephine je gledala kroz prozor na

prazan trg. ï O naj ļovjek se opet m ota
ovuda, prim ijetila je. ï O naj iz Les
M arauds. U lazi u crkvu.



Pogledala sam  kroz vrata. R oux je
stajao toļno u prostranom  ulazu u crkvu.
Izgledao je nervozno, nelagodno se
prem jeġtao s noge na nogu, dok je ruke
ļvrsto stegnuo oko tijela, kao da m u je
hladno.

N eġto tu nije bilo u redu. O sjetila
sam  iznenadnu, paniļnu sigurnost. N eġto
zaista nije bilo u redu. D ok sam
prom atrala, R oux je naglo krenuo prem a
La Praline. N apolaj® utrļao u ulaz i
ondje ostao spuġtene glave, ukoļen od
osjeĺaja krivnje i jada.

ï A rm ande, rekao je. ï M islim  da
sam  je ubio.

N a trenutak sm o sam o zurili u njega.
O n je bespom oĺno i nespretno zam ahnuo



rukam a, kao da ģeli od sebe otjerati zle
m isli.

ï B io sam  otiġao po sveĺenika. O na
nem a telefona i m islio sam  da m oģda
on... ï prekinuo se. Uznem irenost m u je
tako pojaļala naglasak da su m u rijeļi
postale nekako strane i nerazum ljive,
jezik pun neobiļnih grlenih zvukova i
naricanja, koji je m ogao biti arapski,
ġpanjolski ili verlan, ili ļudnovata
m jeġavina sva tri.

ï Vidio sam  daje ona... rekla m i je
neka idem  do friģidera i... ondje unutra
je bio lijek, opet se prekinuo, joġ
uzrujaniji. ï N isam  je ni taknuo. N isam
je uopĺe taknuo. Ja ne bih... ï Ispljunuo
je te rijeļi s naporom , kao razbijene
zube. ï R eĺi ĺe da sam  je napao. H tio



joj uzeti novac. N ije istina. D ao sam  joj
m alo rakije i ona je sam o...

U ġutio je. Vidjela sam  ga kako se
m uļi da se nekako svlada.

ï Sve je u redu, rekla sam  m u m irno.
ï M oģeġ m i ispriļati dok idem o onam o.
Josephine ĺe ostati u trgovini. N arcisse
ĺe nazvati doktora od cvjeĺara.

Tvrdoglavo: ï Ja se ne vraĺam
onam o. Uļinio sam  ġto sam  m ogao. N eĺu
da...

Zgrabila sam  ga za ruku i povukla sa
sobom . ï Sad nem am o vrem ena za to.
Trebam  te.

ï R eĺi ĺe da sam  ja kriv. Policija...
ï A rm ande te treba. H ajde, poģuri!
Putem  do Les M arauds ļula sam



ostatak te nepovezane priļe. R oux se
stidio zbog one juļeraġnje scene u La
Praline i, vidjevġi A rm andina vrata
otvorena, odluļio ju je posjetiti i
zatekao je kako sjedi napola bez svijesti
u svojem  stolcu za ljuljanje. U spio ju je
dovoljno razbuditi da m u kaģe nekoliko
rijeļi.

Lijek... friģider... N a friģideru je
stajala boca rakije.

N atoļio je punu ļaġu, i prisilio je da
proguta tekuĺinu.

ï Sam o se sruġila. N isam  je m ogao
prizvati svijesti.

ï O jaĽenost se ġirila iz njega. ï
Tada sam  se sjetio daje ġeĺeraġ.
V jerojatno sam  je ubio svojom  pom oĺi.

ï N isi je ubio. ï N isam  viġe m ogla



doĺi do daha od trļanja, probadalo m e
pod rebrim a. ï Sve ĺe biti dobro.

N a vrijem e si doġao po pom oĺ.
ï A  ġto ako um re? Sto m isliġ, tko ĺe

m i vjerovati? ï
G las m u je bio hrapav.
ï Ġtedi dah. D oktor ĺe stiĺi svaki

ļas.
A rm andina su vrata joġ otvorena,

m aļka leģi uz dovratak. Iza toga, kuĺa je
tiha. K om ad rasklim anog ģlijeba riga
kiġnicu s krova. Vidim  kako R ouxov
pogled skreĺe onam o u hitroj
profesionalnoj procjeni: to ĺu m orati
srediti. Zastaje na vratim a kao da ļeka
da ga pozovu da uĽe.

A rm ande leģi na tepihu pred



ognjiġtem , lice joj je boje gljive, usne
m odrikaste. B arem  ju je sm jestio u
poloģaj za oģivljavanje, tako da je jedna
ruka poput jastuka pod glavom , a vrat
pod kutom  koji oslobaĽa diġne putove.
N epokretna je, ali podrhtavanje
ustajalog zraka izm eĽu njezinih usana
govori m i da diġe. N jezin odbaļeni
goblen leģi kraj nje, od ġalice prolivene
kave na tepihu je ostala m rlja u obliku
zareza. Prizor je ļudnovato ploġan,
poput fotosa iz nekog nijem og film a.
K oģa joj je pod m ojim  prstim a hladna
poput ribe, tam ne zjenice jasno vidljive
pod kapcim a tankim  kao m okri krep-
papir. Crna suknja podigla joj se m alo
iznad koljena, otkrivajuĺi grim izni
volan. Iznenada osjeĺam  naglu provalu



tuge zbog tih artritiļnih starih koljena u
crnim  ļarapam a i podsuknjam a od svile
jarkih boja ispod neugledne kuĺne
haljine.

ï O nda? ï R oux gotovo reģi od
tjeskobe.

ï M islim  da ĺe joj biti dobro.
O ļi su m u tam ne od nevjerice i

sum nje.
ï Sigurno drģi inzulin u friģideru,

rekla sam  m u. ï Vjerojatno je na to
m islila. B rzo ga pronaĽi.

D rģi ga kraj jaja. Plastiļna kutija za
hranu sadrģi ġest am pula inzulina i
nekoliko jednokratnih igala za injekcije.
N a drugoj je strani kutija trufla sa
slovim a La C eleste Praline na poklopcu.



Inaļe u kuĺi nem a gotovo niġta za jelo;
otvorena konzerva sardina, kom ad
papira s tragovim a rillettes, nekoliko
rajļica. D ajem  joj injekciju u pregib
lakta. Tu tehniku dobro poznajem .
U konaļnim  fazam a bolesti za koju je
m oja m ajka iskuġala tolike alternativne
terapije ï akupunkturu, hom eopatiju,
kreativnu vizualizaciju ï napokon sm o
zavrġili na dobrom  starom  m orfiju, s
crnog trģiġta kad ga nism o m ogli dobiti
na recept, i prem da m oja m ajka nije
podnosila droge, bila je presretna ġto ga
m oģe dobiti dok joj je tijelo gorjelo, a
visoke zgrade N ew  Yorka plivale pred
oļim a kao fatam organa. A rm ande je
gotovo bez teģine u m om  naruļju i glava
joj beģivotno visi. Trag rum enila



najednom  obrazu daje joj nekakav
oļajniļki, klaunovski izraz. Steģem  te
hladne, ukoļene ruke m eĽu svojim a,
olabavljujuĺi zglobove, m asirajuĺi
prste.

ï A rm ande. Probudi se. A rm ande.
Roux stoji i prom atra, nesiguran, s

izrazom  koji je m jeġavina zbunjenosti i
nade. O sjeĺam  njezine prste kao sveģanj
kljuļeva u rukam a.

ï A rm ande. ï N astojim  da m i glas
zazvuļi oġtro, zapovjedniļki. ï N e
m oģeġ sad spavati. M oraġ se probuditi.

Evo ga. Jedva zam jetan drhtaj, kao
listiĺ koji je zaleprġao uz drugi.

ï Vianne.
U trenu, R oux se naġao na koljenim a



kraj nas. B io je pepeljast u licu, ali oļi
su m u sjajile.

ï O h, reci to joġ jednom , ti
tvrdoglava starice! ï

N jegovo je olakġanje bilo tako
intenzivno daje upravo boljelo. ï Znam
da si tu unutra, A rm ande, znam  da m e
ļujeġ! ï Pogledao m e nestrpljivo,
gotovo nasm ijan. ï Progovorila je, je li?
N ije m i se to sam o priļinilo?

Stresla sam  glavom . ï Snaģna je ona,
rekla sam . ï I naġao si je na vrijem e,
prije nego ġto je pala u kom u.

Pustim o da injekcija poļne
djelovati. R azgovaraj s njom .

ï U  redu. ï Poļeo je govoriti, m alo
neobuzdano, bez daha, traģeĺi na njezinu
licu znakove svijesti. Ja sam  joj i dalje



trljala ruke i osjeĺala kako se toplina
polako vraĺa.

ï N eĺeġ ti nikoga zavarati, A rm ande,
vjeġtice stara.

Jaka si kao konj. M ogla bi vjeļno
ģivjeti. O sim  toga, baġ sam  ti popravio
krov. N e m isliġ valjda da sam  cijeli taj
posao napravio sam o zato da ona tvoja
kĺi m oģe sve naslijediti, ha? Znam  da
m e sluġaġ, A rm ande. Znam  da m e m oģeġ
ļuti. I ġto sad ļekaġ? H oĺeġ da ti se
ispriļam ?

D obro, ispriļavam  se. ï Suze su m u
proġarale lice. ï Jesi li ļula? Ispriļao
sam  se. Ja sam  nezahvalni gad i ģao m i
je. Sad se probudi i...

ï. .. buļni gad...



Zaustavio se usred reļenice.
A rm ande je jedva ļujno zahihotala. U sne
su joj se m icale bez glasa. O ļi su bile
blistave i prisebne. R oux joj je njeģno
uzeo lice m eĽu ruke.

ï Prepala sam  vas, ha? ï G las joj je
bio tanak kao ļipka.

ï N isi.
ï Jesam , jesam . ï S traļkom

nestaġnog zadovoljstva.
R oux je obrisao oļi nadlanicom . ï

Joġ si m i duģna novac za posao koji sam
obavio, rekao je nesigurnim  glasom . ï
Sam o sam  se bojao da m i nikad neĺeġ
stiĺi platiti.

A rm ande se opet tiho sm ijuckala.
Sad joj se veĺ vraĺala snaga i nas dvoje



sm o je uspjeli podiĺi i sm jestiti u njezin
stolac. Joġ je bila vrlo blijeda, lice joj
je upalo kao trula jabuka, ali oļi su bile
bistre i razum ne. R oux se okrenuo prem a
m eni, i prvi put nakon poģara vidjela
sam  kako ne kontrolira izraz lica.

Ruke su nam  se dodirnule. N a
trenutak, uhvatila sam  djeliĺ njegova
lica na m jeseļini, oblinu golog ram ena
na travi, opojni m iris jorgovana...
O sjeĺala sam  kako m i se oļi ġire u
glupom  iznenaĽenju. Zacijelo je i R oux
osjetio neġto, jer se povukao, sm eten. Iza
nas, ļula sam  tiho A rm andino
sm ijuljenje.

ï Rekla sam  N arcisseu neka
telefonira lijeļniku, rekla sam  joj, laģno
bezbriģnim  tonom . ï Stiĺi ĺe svakog



ļasa.
A rm ande m e pogledala. O sjetila sam

razum ijevanje i, ne prvi put, upitala sam
se koliko jasno ona vidi stvari.

ï N e ģelim  da m i se ta m rtvaļka
glava pojavljuje u kuĺi, rekla je. ï
M oģeġ ga odm ah lijepo poslati
onam o odakle je doġao. N e treba on
m eni govoriti ġto da radim .

ï A li bolesna si, pobunila sam  se. ï
D a Roux nije naiġao, m ogla si um rijeti.

O na m e podrugljivo pogledala. ï
V ianne, rekla je strpljivo.

To stari ljudi i ļine. U m iru. To je
ģivotna ļinjenica.

N eprestano se dogaĽa.
ï D a, ali...



ï Ja ne idem  u Le M ortoir, nastavila
je. ï To im  m oģeġ poruļiti u m oje im e.
N e m ogu m e prisiliti da odem . Ģivim  u
ovoj kuĺi ġezdeset godina, i kad um rem ,
um rijet ĺu ovdje. ï N itko te neĺe siliti
da bilo kam o odeġ, rekao je Roux oġtro.
ï N aprosto, bila si nepaģljiva sa svojim
lijekom . D rugi put ĺeġ pripaziti. ï
A rm ande se nasm ijeġila. ï N ije to baġ
tako jednostavno, rekla je. Tvrdoglavo:
ï Zaġto ne?

Slegnula je ram enim a. ï G uillaum e
zna, rekla m u je. ï M nogo sam  s njim
razgovarala. O n razum ije. ï Sad je veĺ
zvuļala gotovo norm alno, prem da je joġ
bila slaba. ï N e ģelim  svakoga dana
uzim ati ovaj lijek, rekla je sm ireno. ï



N e ģelim  se drģati beskrajnih popisa
dijetalnih jela. N e ģelim  da m e njeguju
ljubazne bolniļarke koje m i se obraĺaju
kao da sam  u djeļjem  vrtiĺu. Im am
osam deset godina, za Boga m iloga, i ako
ja ne znam  ġto ģelim  u svojoj dobi... ï
naglo se prekinula. ï Tko je to?

Sluh joj je bio savrġen. I ja sam  ga
ļula, slabaġan zvuk auta koji se
zaustavio na neravnom  puteljku pred
kuĺom . D oktor.

ï A ko je to onaj licem jerni ġarlatan,
reci m u da gubi vrijem e, otresla se
A rm ande. ï R eci m u da se odliļno
osjeĺam . Reci m u neka ide traģiti nekoga
drugoga da postavi svoju dijagnozu. Ja
ga ne ģelim .

Bacila sam  pogled kroz vrata. ï Ļ ini



se daje sa sobom  doveo polovicu
Lansqueneta, prim ijetila sam  blago.
A utom obil, plavi Citroen, bio je krcat
ljudi. U z lijeļnika, m rġavog ļovjeka u
odijelu boje antracita, vidjela sam
Caroline Clairm ont, njezinu prijateljicu
Joline i R eynauda zgurane na straģnjem
sjedalu.

Prednje je zaprem ao G eorges
Clairm ont koji je izgledao m alo
pokunjeno i nelagodno i kao da se ġutke
bunio.

Ļ ula sam  kako su se zalupila vrata
od autom obila i prodorni cvrkut
Carolinina glasa koji lebdi iznad
nenadane graje.

ï Rekla sam  joj! Je li da sam  joj



rekla, G eorges? Nitko m e ne m oģe
optuģiti da zanem arujem  svoje
kĺerinske duģnosti, sve sam  dala za tu
lenu, a gledaj kako m i ona...

H itra ġkripa koraka po kam enju,
zatim  su se glasovi pretvorili u
kakofoniju dok su neģeljeni posjetitelji
otvarali ulazna vrata.

ï M am an?M am an? D rģi se, duġo,
evo m ene!

D olazim ! O vuda, m onsieur
C ussonnet, ovuda u ï ah da, pa vi veĺ
znate put, je li? O  B oģe, koliko sam  joj
sam o puta rekla ï toļno sam  znala da ĺe
se ovako neġto dogoditi...

G eorges, koji se slabaġno buni: ï
Jesi li baġ sigurna da se m oram o
m ijeġati, C aro, duġo? M islim , neka se



doktor tim e bavi, jeli tako?
Joline, onim  svojim  hladnim ,

naduvenim  glasom : ï Ļovjek se pita ġto
je on uopĺe i radio u njezinoj kuĺi.

R eynaud, jedva ļujno: ï Trebala je
doĺi k m eni...

O sjetila sam  kako se Roux ukoļio
ļak i prije nego ġto su svi uġli u sobu i
brzo se ogledao oko sebe traģeĺi izlaz.
A li veĺ je bilo prekasno. N ajprije
Caroline i Joline
sa svojim  besprijekornim  ġinjonim a, svojim  kom pletiĺim a
i rupcim a od H erm esa, a iza njih
Clairm ont ï u tam nom  odijelu i kravati,
neobiļno za radni dan na skladiġtu
drvene graĽe, ili gaje natjerala da se za
tu priliku preodjene? ï lijeļnik,



sveĺenik, poput nekog prizora iz
m elodram e, svi kao zam rznuti na
vratim a, lica zaprepaġtenih,
bezizraģajnih, s izrazom  krivnje,
ģalosnih, bijesnih. R oux zuri u njih
zastraġujuĺe drsko, s jednom  rukom  u
zavoju i vlaģnom  kosom  u oļim a, ja
sam a kraj vrata, u naranļastoj suknji
koju sam  zablatila dok sam  trļala u Les
M arauds, i A rm ande, blijeda ali
sabrana, vedro se ljuljajuĺi u svom
starom  stolcu, dok joj crne oļi iskre
zlobom , a jedan je prst savijen kao u
vjeġtice.

ï D akle, leġinari su doġli. ï Zvuļala
je prijazno, ali opasno. ï N ije vam  dugo
trebalo da stignete, je li? ï Prodoran
pogled prem a R eynaudu koji je stajao



na zaļelju skupine. ï Pom islio si da ĺeġ
napokon dobiti svoju priliku, je li? ï
rekla je zajedljivo. ï Pom islio si da ĺeġ
ubaciti blagoslov ili dva, na brzinu, dok
nisam  com pos m entis? ï Vulgarno je
zahihotala, kao obiļno. ï Baġ nem aġ
sreĺu, Francis. N isam  joġ posve
sprem na za posljednju pom ast.

R eynaud je izgledao kiselo. ï D a,
ļini se, rekao je.

H itro je pogledao u m om  sm jeru. ï
Baġ sreĺa da se m adem oiselle R ocher
tako vjeġto sluģi iglom . ï R ijeļi su
sadrģavale gotovo neskrivenu porugu.

C aroline je bila ukoļena, lica kao
nasm ijeġena m aska ojaĽenosti. ï
M am an, cherie, vidiġ ġto se dogaĽa kad



te ostavljam o sam u. Sve nas ovako
straġiġ.

A rm ande se drģala kao da joj je sve
to dosadno.

ï O vako nam  troġiti vrijem e,
uzbuniti ljude... ï M aļak Lariflete
skoļio joj je na koljena dok je Caro
govorila i stara gospoĽa gaje rastreseno
gladila. ï Razum ijeġ li sada zaġto ti
govorim o?

ï D a bi m i bilo bolje u Le M ortoir?
ï zavrġila je A rm ande bezizraģajno. ï
Zbilja, C aro. Ti baġ nikad ne odustajeġ,
je li? Isti si otac, znaġ. G lup, ali uporan.
To m u je bila jedna od najsim patiļnijih
osobina.

Caro je izgledala uvrijeĽeno. ï To
nije Le M ortoir, zove se Les M im osas, i



kad bi sam o otiġla pogledati...
ï H rana kroz cjevļicu, netko tko te

prati na zahod za sluļaj da padneġ...
ï N e budi sm ijeġna.
A rm ande se nasm ijala. ï D raga m oja

djevojko, u m ojim  godinam a m ogu biti
ġto god m i se sviĽa. M ogu biti sm ijeġna,
ako m i se baġ hoĺe. D ovoljno sam  stara
da m i sve bude oproġteno.

ï Sad se zbilja ponaġaġ kao dijete. ï
C aroin glas bio je pun m rzovolje. ï Les
M im osas je vrlo fin, vrlo ekskluzivan
dom , m ogla bi razgovarati s ljudim a
svojih godina, iĺi na izlete, uģivati da ti
netko sve organizira...

ï To zvuļi zbilja prekrasno. ï
A rm ande se i dalje lijeno ljuljala u



stolcu. Caro se obratila doktoru koji je
zbunjeno stajao kraj nje. M rġav,
nervozan ļovjek, oļito se sram io ġto je
uopĺe tu, poput stidljivog ļovjeka na
orgijam a. ï Sim on, recite joj!

ï Pa, nisam  siguran daje na m eni da
se...

ï Sim on se sa m nom  slaģe, prekinula
gaje Caro tvrdoglavo. ï U tvom  stanju i
u tvojim  godinam a naprosto ne m oģeġ
viġe ovdje sam a ģivjeti. Paubilo kojem
trenutku m ogla bi...

ï D a, m adam e Voizin. ï Jolinin je
glas bio srdaļan i razum an. ï M oģda
biste trebali razm otriti ono ġto Caro ï
hoĺu reĺi, naravno da ne ģelite izgubiti
svoju nezavisnost, ali za vaġe vlastito
dobro...



A rm andine su oļi hitre, i sjajne, i
otrovne.

N ekoliko trenutaka ġutke zuri u
Joline. Joline se uzvrpoljila, zatim
crveneĺi se odvratila pogled. ï Ģelim  da
odete odavde, rekla je A rm ande blago. ï
D a svi odete.

ï A li, m am an!
ï Svi, ponovila je A rm ande glatko. ï

O vom  ġarlatanu ovdje dajem  dvije
m inute nasam o ï ļini m i se da vas
m oram  podsjetiti na H ipokratovu
zakletvu, m onsieur Cussonnet ï ali kad s
tim  zavrġim , oļekujem  da vas ostalih
strvinara viġe ne bude. ï Pokuġala je
ustati, s naporom  se odgurujuĺi iz stolca.
U hvatila sam  je za ruku da je pri drģim  i



ona m i se turobno ali nestaġno
nasm ijeġila.

ï H vala ti, Vianne ï rekla je blago. ï
I tebi. ï O braĺala se Rouxu koji je joġ
stajao na krajnjem  dijelu sobe naizgled
ravnoduġan i neugledan. ï Ģelim  s tobom
razgovarati kad ode lijeļnik. N em oj
otiĺi.

ï Tko, ja? ï Roux se oļito osjeĺao
nelagodno. C aro gaje pogledala s
neprikrivenim  prijezirom .

ï M islim  da bi u ovakvom  trenutku,
m am an, tvoja obitelj m orala biti...

ï A ko m i budeġ potrebna, znam  gdje
ĺu te naĺi, rekla je A rm ande odrjeġito. ï
Zasad, ģelim  neġto dogovoriti.

C aro je pogledala Rouxa. ï Je li? ï
Slogovi su bili m edeni od antipatije. ï



D ogovoriti? ï Prom otrila gaje od glave
do pete i vidjela sam  kako je neopazice
ustuknuo. Bio je to isti onaj refleks koji
sam  prije uoļila kod Josephine;
ukoļenost, m alo pogrbljena ram ena,
zavlaļenje ruku u dģepove kao da ģeli
postati m anja m eta. Pod tim  znalaļkim
ispitivaļkim  pogledom  otkriva se svaka
m ana. N aļas i on sebe vidi onako kako
ga vidi ona: prljav, neotesan.

Tvrdoglavo, on prihvaĺa ulogu koju
m u je dodijelila i otresa se: ï Sto m isliġ
da gledaġ, jebote?

O na ga zaprepaġteno pogleda i
ustukne. A rm ande se cereka. ï M i se
vidim o poslije, kaģe. ï I hvala ti. ï Caro
je iziġla za m nom , vidljivo uvrijeĽena.



Razapeta izm eĽu znatiģelje i nevoljkosti
da sa m nom  razgovara, ponaġa se
otresito i svisoka. Ja joj iznosim
ļinjenice bez ikakvih ukrasa. Reynaud
sluġa, bezizraģajan kao jedan od
njegovih kipova. G eorges pokuġava
diplom atski pristup, stidljivo se
sm jeġka, izgovara fraze. N itko m i ne
nudi prijevoz kuĺi.
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D A N A S SA M  O PET PO ĠA O
R A ZG O VA RATI S A R M A N D O M
VO IZIN , i opet m e nije htjela prim iti.
O naj njezin crvenokosi pas ļuvar
otvorio je vrata i neġto zareģao na m ene
na svom  neotesanom  dijalektu, stojeĺi na
pragu da m i zaprijeļi ulaz. A rm ande je
sasvim  dobro. M ali odm or dovest ĺe je
do potpunog oporavka.

Unuk je s njom , a prijatelji je



posjeĺuju svaki dan ï to je izgovoreno
sa sarkazm om  zbog kojeg se m oram
ugristi za jezik. N itko je ne sm ije
uznem iravati. Straġno m i je ġto m oram
m oliti toga ļovjeka, pere, ali znam  ġto
m i je duģnost. U  kako nisko druġtvo daje
upala, m a kakvim  m e uvredam a
obasipala, m oja duģnost ostaje jasna.
Tjeġiti ï ļak i onda kada odbija utjehu ï
i voditi.

A li nem oguĺe je razgovarati s tim
ļovjekom  o duġi ï njegove su oļi
bezizraģajne i ravnoduġne kao oļi
ģivotinje. Pokuġavam  m u objasniti.
A rm ande je stara, kaģem  m u. Stara i
tvrdoglava. Tako nam  je m alo vrem ena
preostalo, obom a. Zar to ne shvaĺa? Zar
ĺe joj dopustiti da se ubije nehajem  i



arogancijom ?
O n slijeģe ram enim a. ï O na je

odliļno, kaģe m i, a lice m u je tupo od
m rģnje. ï N itko je ne zanem aruje.

B it ĺe joj sasvim  dobro.
ï N ije istina. ï G las m i je nam jerno

grub. ï O na igra ruski rulet sa svojim
lijekom . N e ģeli sluġati ġto joj doktor
govori. Jede ļokoladne bom bone,
zaboga! Jeste li uopĺe pom islili ġto bi to
m oglo znaļiti u njezinu stanju?

Lice m u se zatvara, postaje
neprijateljsko i daleko.

B ezbojno: ï O na vas ne ģeli vidjeti.
ï Zar vam  nije stalo? Zar vam  nije

stalo ġto se ubija proģdrljivoġĺu?
O n slijeģe ram enim a. O sjeĺam



njegov gnjev kroz tanki sloj prividne
ravnoduġnosti. N em oguĺe je apelirati na
bolji dio njegove prirode ï on naprosto
straģari, kako su m u naredili. M uscat m i
kaģe da m u je A rm ande ponudila novac.
M oģda m u je u interesu da um re. Znam
koliko ona zna biti izopaļena.
R azbaġtiniti obitelj u korist toga stranca
m oglo bi toj strani njezine naravi
zazvuļati privlaļno.

ï Ļ ekat ĺu, rekao sam  m u. ï Cijeli
dan, ako m oram .

Ļekao sam  dva sata vani, u vrtu.
Tada je poļelo kiġiti. N isam  im ao
kiġobrana i reverenda m i je oteģala od
vlage. Poļeo sam  osjeĺati vrtoglavicu i
ukoļenost.

Poslije nekog vrem ena otvorio se



prozor i osjetio sam  m iris kave i vruĺeg
kruha iz kuhinje koji m e izluĽivao.

G ledao sam  onog psa ļuvara kako
m e prom atra nam rgoĽeno i prezirno, i
znao sam  da bih se m ogao onesvijestiti i
sruġiti na zem lju a da se on i ne m akne
da m i pom ogne. O sjeĺao sam  njegov
pogled na leĽim a dok sam  se polako
vraĺao uzbrdo prem a Svetom  Jeronim u.
N egdje s onu stranu vode uļinilo m i se
da ļujem  glasan sm ijeh.

N isam  uspio ni s Josephine M uscat.
Prem da ne ģeli uĺi u crkvu, ipak sam
nekoliko puta s njom  razgovarao, ali
uzalud. Sad se u njoj osjeĺa duboka
jezgra od nekakva tvrdoglavog m etala,
neġto izazivaļko, prem da je bila uljudna



i ljubazna tijekom  cijelog naġeg
razgovora. N ikad se ne usuĽuje otiĺi
daleko od La Celeste Praline, pa sam  je
i danas vidio pred duĺanom .

M ela je kaldrm u pred ulazom , kose
svezane ģutim  rupcem . D ok sam  joj
prilazio, ļuo sam  kako pjevuġi.

ï D obro jutro, m adam e M uscat. ï
Pristojno sam  je pozdravio. Ģelim  li je
pridobiti, znam  da to m oram  izvesti s
pom oĺu ljubaznosti i razum a. N a kajanje
je m ogu natjerati kasnije, kad naġ posao
bude obavljen.

Ġkrto m i se nasm ijeġila. Sad izgleda
m nogo sam opouzdanje, uspravnih leda,
visoko podignute glave, drģanjem
oponaġa Vianne R ocher.

ï Ja sam  sada Josephine B onnet,



pere.
ï N e po zakonu, m adam e. ï Bof,

zakon, slegla je ram enim a.
ï B oģji zakon, naglasio sam  i

pogledao je s predbacivanjem . ï
N eprestano se m olim  za vas, m a pere.
M olim  se za vaġe izbavljenje.

N a to se nasm ijala, posve prijazno. ï
O nda su vaġe m olitve usliġane, pere.
N ikad nisam  bila tako sretna.

K ao daje neranjiva. N i tjedan dana
utjecaja one ģene, a veĺ ļujem  njezin
glas te druge u Josephininu.

N jihov je sm ijeh nesnosan. N jihovo
ruganje, kao i A rm andino, podbadanje
koje m e ļini priglupim  i gnjevnim . Veĺ
osjeĺam  kako neġto u m eni reagira ,pere,



nekakva slabost na koju sam  m islio da
sam  im un.

G ledajuĺi preko trga na
chocolaterie, njezin sjajni izlog,
sanduļiĺe ruģiļastih i crvenih i
naranļastih pelargonija na balkonim a i s
obje strane vrata, osjeĺam  kako m i se u
duh uvlaļi potajna dvojba, i usta m i
ispunjaju prisjeĺanja na taj m iom iris,
poput vrhnja i sljezovih kolaļiĺa i
karam eliziranog ġeĺera i opojne
m jeġavine konjaka i svjeģe sam ljevenih
zrna kakaovca.

To je m iris ģenske kose, toļno na
onom  m jestu gdje se zatiljak spaja s
njeģnom  udubinom  u lubanji, m iris zrelih
m arelica na suncu, toplih brioġa i
svitaka s cim etom , ļaja s lim unom  i



ĽurĽica. To je vrsta tam jana koji se ġiri
s vjetrom  i njeģno se odm ata i vijori kao
barjak pobune, taj vraģji trag, ne s vonj
em  sum pora, kao ġto su nas uļili kao
djecu, veĺ s ovim  nevjerojatno laganim
m irisom  koji stalno na neġto podsjeĺa,
udruģenom  esencijom  tisuĺu m irodija
koja izaziva vrtoglavicu i uzlet duha.
Zatekao sam  se kako stojim  ispred
Svetog Jeronim a glave podignute u
vjetar trudeĺi se da uhvatim  trag toga
m irisa. O n m i proģim a snove i budim  se
sav u znoju i gladan. U snovim a se
davim  ļokoladom , valjam  se u
ļokoladnim  bom bonim a, i njihova
povrġina nije krhka veĺ m ekana kao put,
poput tisuĺu usta na m ojem  tijelu koja



m e proģdiru leprġavim  m alim  ugrizim a.
Um rijeti pod tom  njeģnom
proģdrljivoġĺu ļini m i se kulm inacijom
svake napasti koju sam  ikad upoznao i u
takvim  trenucim a m ogu gotovo razum jeti
A rm ande Voizin koja sa svakim  zalogaj
em  izlaģe opasnosti svoj ģivot.

Rekao sam  gotovo.
Ja znam  ġto m i je duģnost. Sada vrlo

m alo spavam , buduĺi da sam  svoju
pokoru proġirio tako da ukljuļuje te
izgubljene trenutke opuġtenosti.
Zglobovi m e bole, ali drago m i je ġto m i
neġto odvraĺa pozornost. Fiziļki uģitak
je pukotina u koju Ľavao puġta svoje
korijenje.

Izbjegavam  slatke m irise. Jedem
jedan jedini obrok na dan, a i tada sam o



najobiļniju i najneukusniju hranu.
K ad se ne bavim  svojim  duģnostim a

u ģupi, radim  na groblju, prekopavam
gredice i plijevim  korov oko grobova.
To je zanem areno u protekle dvije
godine i osjeĺam  nelagodu kad vidim
kakva je raspojasanost zavladala u tom
dosad urednom  vrtu. Lavanda, m aģuran,
zvjezdan i ljubiļasta ģalfija iznikli su u
razvratnom  obilju m eĽu travam a i
m odrim  ļiļkom . Ta m e silna koliļina
m irisa uznem iruje. M eni bi se sviĽali
uredni redovi grm lja i cvijeĺa, m oģda s
nisko podrezanom  ģivicom  ġim ġira oko
cijelog vrta. O vo m i se obilje ļini
nekako naopakim , nepristojnim , kao
neko divlje nam etanje ģivota u kojem



jedna biljka guġi drugu u uzaludnom
pokuġaju da prevlada. N am a je dano da
vladam o tim  stvarim a, kaģe nam  Biblija.
A ipak, ja uopĺe ne osjeĺam  da vladam .
O sjeĺam  tek neku vrstu bespom oĺnosti,
jer, dok kopam , obrezujem  i reģem ,
nepravilne zelene vojske naprosto
ispunjaju prostor iza m ojih leĽa i,
plazeĺi dugaļke zelene jezike, rugaju se
m ojim  nastojanjim a. N arcisse m e
prom atra blago podrugljivo.

ï B olje da neġto posadite, pere,
kaģe. ï Ispunite taj prostor neļim
vrijednim . Inaļe ĺe se korov u svakom
sluļaju uvuĺi.

D akako, im a pravo. N aruļio sam
stotinu sadnica iz njegova rasadnika,
posluġnih sadnica, koje ĺu posaditi u



redovim a. Volim  bijele begonije,
patuljaste perunike, blijedoģute dalije i
uskrsne ljiljane, bez m irisa, ali tako
ljupke m eĽu onim  ozbiljnim  uvijenim
listovim a.

Ljupke, ali nenam etljive, obeĺava
N arcisse. Priroda ukroĺena po ļovjeku.

Vianne Rocher prilazi da pogleda
kako radim . N e obraĺam  pozornost na
nju. N a sebi im a pulover tirkizne boje i
traperice iznad m alih ljubiļastih
antilopskih ļizm ica. K osa joj je
gusarska zastava na vjetru.

ï Im ate lijep vrt, prim jeĺuje. Puġta
dajoj se ruka vuļe po redu vegetacije;
zatim  steģe ġaku i punu m irisa prinosi je
licu.



ï Toliko trava, kaģe. ï Pļelinja
ljubica i poljska m etvica i velika
kadulja...

ï N e znam  kako se zovu. ï G las m i
je odsjeļan. ï Ja nisam  nikakav vrtlar.
O sim  toga, to je obiļan korov.

ï Ja volim  korov.
N aravno da voli. O sjeĺam  kako m i

srce buja od gnjeva ï ili od tog m irisa?
Ustao sam  do bokova u zatalasanoj travi,
i osjetio kako su m i donji kraljeġci
ġkljocnuli pod naglim  pritiskom . ï
Recite m i neġto, m adem oiselle.

Posluġno m e pogledala, sm ijeġeĺi
se.

ï Recite m i, ġto nam jeravate postiĺi
tim e ġto potiļete m oje ģupljane da iz



korijena prom ijene svoj ģivot, da se
odreknu sigurnosti?

Pogledala m e kao da ne razum ije. ï
Iz korijena? ï N esigurno je pogledala
hrpu korova na stazi kraj m ene.

ï G ovorim  o Josephine M uscat,
otresao sam  se.

ï A , to. ï Zavrnula je struļak zelene
lavande m eĽu prstim a. ï Bila je
nesretna. ï Za nju je to oļito bilo
dovoljno objaġnjenje.

ï A sada, poġto je raskinula braļni
zavjet, ostavila sve ġto je im ala, odrekla
se svog starog ģivota, m islite da ĺe biti
sretnija?

ï N aravno.
ï Vrlo lijepa filozofija, narugao sam

se , ï ako spadate u ljude koji ne



shvaĺaju pojam  grijeha.
N asm ijala se. ï Pa i ne shvaĺam ,

rekla je. ï U opĺe ne shvaĺam  taj pojam .
ï O nda ģalim  vaġe jadno dijete ï

rekao sam  zajedljivo. ï O dgajano bez
B oga i bez m orala.

Pogledala m e je priliļno m rko. ï
A nouk zna ġto je pravo, a ġto nije, rekla
je, i znao sam  da sam  joj konaļno naġao
slabu toļku. Jedan m ali bod u m oju
korist. ï A  ġto se B oga tiļe... ï prekinula
se u pola reļenice. ï M islim  da vam  taj
bijeli ovratnik ne daje iskljuļivo pravo
pristupa boģanskom e, zavrġila je m alo
blaģe. ï Valjda bi se negdje m oglo naĺi
prostora za nas oboje, ġto m islite?

N isam  se udostojio odgovoriti.



Prozreo sam  tu njezinu toboģnju
trpeljivost. ï A ko zbilja ģelite uļiniti
dobro, ï kaģem  joj dostojanstveno, ï
nagovorit ĺete m adam e M uscat da joġ
jednom  razm otri svoju prenagljenu
odluku i natjerat ĺete A rm andu Voizin da
doĽe pam eti.

ï Pam eti? ï pretvarala se da ne
razum ije, ali dobro je znala ġto m islim .

Ponovio sam  dobar dio onoga ġto
sam  rekao psu ļuvaru. A rm ande je stara,
rekao sam  joj. Sam ovoljna i tvrdoglava.
A li njezina generacija nem a dovoljno
znanja da razum ije m edicinu. N e
razum ije vaģnost dijete i ispravnog
uzim anja lijekova ï tvrdoglavo odbija
sasluġati ļinjenice.

ï A li A rm ande je posve sretna ondje



gdje jest. ï G las joj zvuļi gotovo
razum no. ï N e ģeli otiĺi iz svoje kuĺe i
preseliti se u staraļki dom . Ģeli um rijeti
ondje gdje jest.

ï N em a na to prava! ï Ļuo sam  kako
m i je glas odjeknuo poput udarca biļem
preko trga. ï N ije na njoj da donosi tu
odluku. M ogla bi joġ dugo ģivjeti, joġ
m oģda deset godina...

ï Pa m oģda i hoĺe. ï Ton je bio pun
predbacivanja.

ï Joġ je pokretna, lucidna,
nezavisna.

ï N ezavisna! ï Jedva sam  uspio
prikriti svoj prijezir.

ï A  kad za ġest m jeseci bude
potpuno slijepa? Sto ĺe onda?



Prvi put m i se uļinilo da se zbunila.
ï N e razum ijem , rekla je napokon. ï S
A rm andinim  je vidom  sve u redu, je li?
M islim , ne nosi ļak ni naoļale.

D obro sam  je pogledao. N ije znala.
ï N iste razgovarali s lijeļnikom , je li?

ï Pa zaġto bih? A rm ande...
Prekinuo sam  je. ï A rm ande im a

veliki problem , rekao sam  joj. ï
Problem  koji sustavno poriļe. Vidjeli
ste koliko je tvrdoglava. N e ģeli
priznati, ļak ni sebi, ļak ni svojoj
obitelji...

ï R ecite m i. M olim  vas. ï O ļi su joj
bile tvrde kao ahat.

R ekao sam  joj.



29.

N edjelja, 16. oģujka

ISPRVA SE A R M A N D E
PRETVA R A LA  D A N E ZN A  O  ĻEM U
G ovorim . Tada je, preġavġi na
zapovjedniļki ton, zahtijevala da sazna
tko je blebetao, tvrdeĺi istodobno da
zabadam  nos u ono ġto m e se ne tiļe i da
osim  toga nem am  pojm a o ļem u
govorim .

ï A rm ande, rekla sam  ļim  je zastala
da uhvati dah.



ï R azgovaraj sa m nom . R eci m i ġto
to znaļi. D ijabetiļka retinopatija...

Slegnula je ram enim a. ï Pa baġ ti
m ogu i reĺi, ako onaj blesavi doktor
poļne o tom e priļati po cijelom  selu. ï
Zvuļala je razdraģljivo. ï Postupa sa
m nom  kao da viġe nisam  kadra sam a
donositi odluke. ï Strogo m e pogledala.
ï A ni ti nisi niġta bolja, m adam e, rekla
je. ï Tu kvocaġ oko m ene, brineġ se ï pa
nisam  dijete, Vianne.

ï Znam  da nisi.
ï O nda dobro. ï Posegnula je za

ġalicom  uz lakat.
Vidjela sam  s kolikom  je pozornoġĺu

obuhvaĺa prstim a, ispitujuĺi joj poloģaj
prije nego ġto ĺe je podiĺi. N ije ona, veĺ



ja, ja sam  slijepa. Stap s crvenom
vrpcom , nesigurne kretnje, nedovrġeni
vez, oļi zasjenjene pod nizom  ġeġira...

ï N aim e, ionako ne m oģeġ niġta
napraviti, nastavila je A rm ande blaģim
tonom . ï K oliko sam  shvatila, to je
neizljeļivo, dakle ne tiļe se nikoga osim
m ene. ï Povukla je gutljaj ļaja i
napravila grim asu. ï K am ilica, rekla je
bez oduġevljenja. ï N avodno elim inira
toksine. K ao da pijem  m aļju piġalinu.
ï O dloģila je ġalicu, opet s jednako
paģljivom  kretnjom .

ï Fali m i ļitanje, rekla je. ï Sve teģe
vidim  slova, ali Luc m i ponekad ļita.
Sjeĺaġ se kako sam  ga natjerala da m i
ļita Rim bauda na onom  prvom  sastanku?

K im nula sam  glavom . ï K ad te



ļovjek ļuje, pom islio bi daje to bilo
prije m nogo godina, rekla sam  joj. ï I
jest. ï G las joj je bio lagan, ļudnovato
ravnom jeran. ï D oģivjela sam  ono ġto
sam  m islila da nikad neĺu, Vianne. M oj
m e unuk svakog dana posjeĺuje.
R azgovaram o kao odrasli. O n je dobar
deļko, dovoljno drag da m alo za m nom
ģali...

ï O n te voli, A rm ande, prekinula
sam  je. ï Svi te volim o.

Tiho se sm ijuckala. ï M oģda ne baġ
svi, rekla je. ï Svejedno, nije vaģno.
Sve ġto sam  ikad ģeljela im am  ovdje i
sada. Svoju kuĺu, prijatelje, Luca... ï
Prkosno m e pogledala. ï N e dam  da m i
se bilo ġto od toga oduzm e, izjavila je



buntovniļki.
ï N e razum ij em . N em a tog ļovjeka

koji te m oģe prisiliti da...
ï N e govorim  ja o ļovjeku,

prekinula m e oġtro. ï C ussonnet m oģe
priļati koliko god hoĺe o svojim
retinalnim  im plantatim a, skeniranju,
laserskoj terapiji i ġto god hoĺe, ï njezin
je prijezir prem a takvim  stvarim a bio
oļit, ï ali to ne m ijenja grube ļinjenice.

Istina je da idem  prem a sljepilu i da
to nitko ne m oģe zaustaviti. ï Prekriģila
je ruke s nekom  konaļnom  gestom .

ï Trebala sam  ranije otiĺi k njem u,
rekla je bez gorļine. ï Sada je stanje
neopozivo i postaje sve gore.

Ġest m jeseci djelom iļnog vida
najviġe je ġto m i m oģe dati, a onda Le



M ortoir, sviĽalo se to m eni ili ne, dok
ne um rem . ï Zastala je. ï M ogla bih
poģivjeti joġ deset godina, rekla je
zam iġljeno, kao jeka m ojih rijeļi
upuĺenih Reynaudu.

O tvorila sam  usta da joj proturjeļim ,
da joj kaģem  da m oģda neĺe biti baġ tako
straġno, zatim  ih opet zatvorila.

ï N e pravi takvo lice, djevojko. ï
A rm ande m e vedro gurnula u bok. ï
Poslije banketa od pet gangova, ģeliġ
popiti kavu i liker, je li? N e bi iznenada
odluļila da sve to ģeliġ zaokruģiti
zdjelom  m ekane kaġice, je li?

Sam o zato da sebi priuġtiġ joġ jedno
jelo?

ï A rm ande...



ï N e prekidaj m e. ï O ļi su joj bile
blistave. ï G ovorim  ti da ļovjek m ora
znati kad m ora stati, Vianne. M oraġ znati
kad ĺeġ odgurnuti tanjur i naruļiti onaj
liker. Za ļetrnaest dana napunit ĺu
osam deset prvu...

ï Pa to nije neka starost, zavapila
sam  i nehotice. ï N e m ogu vjerovati da
se ovako predajeġ!

Pogledala m e. ï Ipak si baġ ti, sjeĺaġ
se, rekla G uillaum eu neka priuġti
C harlyju m alo dostojanstva.

ï Pa nisi ti pas! ï odvratila sam ,
sada veĺ bijesno.

ï N isam , ï odvratila je A rm ande
blago ï i im am  izbor.

G orko m jesto, N ew  York, s



njegovim  kiĺenim  tajnam a; hladan zim i i
zaģaren od vruĺine ljeti. N akon tri
m jeseca ļak i buka postaje poznata,
nezam jetna, zvukovi autom obila-
glasova-taksija pretopljeni su u jedan
jedini plaġt zvuka ġto kao kiġa prekriva
cijelo m jesto. O na prelazi cestu iz
trgovine delikatesam a s naġim  ruļkom  u
sm eĽoj papirnatoj vreĺici izm eĽu
skupljenih ruku, jaje presreĺem  na pola
puta, uhvativġi joj pogled preko
prom etne ulice, ispred golem og plakata
iza njezinih leĽa koji reklam ira cigarete
M arlboro; m uġkarac koji stoji na
pozadini rum enih planina. Vidjela sam
ga kako dolazi. O tvorila sam  usta da
viknem , daje upozorim ... U koļila se. N a
sekundu, niġta viġe, jednu jedinu



sekundu. Je li m i to strah pribio jezik o
nepce? Je li to bila tek sporost reakcije
tijela suoļenog s neposrednom
opasnoġĺu, bolna vjeļnost koja treba
m isli da stigne do m ozga poslije tupog
odaziva tijela? Ili je to bila nada, ona
vrsta nade koja nailazi kada su svi snovi
veĺ ogoljeni i ostaje tek dugaļko m uļno
pretvaranje?

Naravno, m am an, naravno da ĺem o
stiĺi na Floridu.

Naravno da hoĺem o.
N jezino lice, ukoļeno od sm ijeġka,

oļi pretjerano sjajne, sjajne kao
vatrom et za Ļ etvrti srpnja.

Ġto bih ja poļela, ġto bih ja poļela
bez tebe?



Sve je u redu, m am an. U spjet ĺe
nam . O beĺavam  ti.

Vjeruj m i.
Crni ļovjek stoji sa strane sa

sm ijeġkom  koji m u titra na licu i u toj
beskrajnoj sekundi spoznajem  kako im a
gorih stvari, m nogo gorih stvari od
um iranja. Tada m e uzetost napuġta i ja
vriġtim , ali krik upozorenja dolazi
prekasno. O na neodreĽeno okreĺe lice
prem a m eni, sm ijeġak joj se oblikuje na
blijedim  usnam a ï M olim , ġto je duġo! ï
i krik koji je trebao biti njezino im e gubi
se u ġkripi koļnica.

ï Florida! ï Zvuļi kao ģensko im e,
to ġto odjekuje preko ceste, dok m lada
ģena trļi kroz prom et odbacujuĺi svoje



nabavke u trku ï naruļaj ģiveģnih
nam irnica, kutiju m lijeka ï izobliļena
lica. Zvuļi kao im e, kao da se ta starija
ģena koja um ire na ulici zaista zove
Florida, i ona je m rtva prije nego stiģem
do nje, tiho i bez dram e, tako da m i je
gotovo neugodno ġto izazivam  takvu
zbrku, i neka velika ģena u ruģiļastoj
trenirci grli m e m esnatim  rukam a, ali
viġe od svega osjeĺam  olakġanje, poput
probuġenog ļira, i suze su m i olakġanje,
gorko, ģarko olakġanje ġto sam
napokon doġla do kraja. D oġla do kraja
netaknuta, ili gotovo netaknuta.

ï N e sm ijeġ plakati, rekla je
A rm ande blago. ï Pa zar baġ ti uvijek ne
govoriġ kako je sreĺa jedino ġto je
vaģno?



Iznenadila sam  se kad sam  vidjela da
m i je lice m okro.

ï O sim  toga, trebam  tvoju pom oĺ. ï
Praktiļna kao uvijek, dodala m i je
rupļiĺ iz dģepa. M irisao je na lavandu. ï
Priprem am  proslavu svog roĽendana,
izjavila je. ï Lucova ideja. Troġkovi
nisu u pitanju.

Ģelim  da se ti pobrineġ za jelo.
ï Ġto? ï bila sam  zbunjena,

prelazeĺi od sm rti na slavlje pa opet
natrag.

ï M oje posljednje jelo, objasnila je
A rm ande. ï D o tada ĺu uzim ati svoj
lijek kao dobra djevojļica. Ļ ak ĺu piti i
ovaj ogavni ļaj. Ģelim  doļekati svoj
osam deset prvi roĽendan, Vianne, sa



svim  svojim  prijateljim a oko sebe. N eka
m i Bog oprosti, m oģda ļak pozovem  i
onu svoju idiotsku kĺer. O tvorit ĺem o
tvoj festival ļokolade u velikom  stilu. A
onda... ï H itro ravnoduġno slijeganje
ram enim a. ï N em a svatko tu sreĺu,
prim ijetila je, ï da dobije priliku sve
isplanirati, izgladiti. I joġ neġto,
ï pogledala m e pogledom  prodornim
poput lasera, ï ni rijeļi nikom e, rekla je.
ï Baġ nikom e. N e ģelim  nikakva
m ijeġanja. To je m oj izbor, Vianne.
M oja zabava. N e ģelim  da bilo tko plaļe
ili neġto izvodi na m ojoj zabavi.

Jasno?
K im nula sam  glavom .
ï O beĺavaġ? ï B ilo je to nalik na

razgovor s nekim  nasilnim  djetetom .



ï O beĺavam .
N a licu joj se pojavio onaj izraz

zadovoljstva koji uvijek poprim a kad
govori o dobroj hrani. Protrljala je ruke.
ï A  sada, jelovnik.



30.

U torak, 18. oģujka

JO SEPH IN E JE PR IM IJETILA
K A K O  SA M  ĠUTLJIVA D O K  SM O
ZA JED N O  radile. O tkako sm o poļele,
napravile sm o tristo uskrsnih
bom bonijera, uredno sloģenih u podrum u
i svezanih vrpcam a, ali ģelim  da ih bude
joġ dvaput toliko. A ko uspijem  sve
prodati, ostvarit ĺem o lijepu zaradu,
m oģda dovoljno da se ovdje stalno
naselim o. A ko ne ï ne razm iġljam  o toj



m oguĺnosti, prem da m e vjetrokaz
doļekuje kreġtavim  sm ijehom  sa svoga
krova. R oux je veĺ poļeo raditi na
A noukinoj sobi na tavanu. Festival je
riskantan pothvat, ali naġi su ģivoti
oduvijek bili odreĽeni takvim  stvarim a.
A  m i dajem o sve od sebe da bude
uspjeġan.

Plakati su otposlani ļak do A gena i
susjednih gradova.

Lokalni radio spom injat ĺe ga
svakoga dana u uskrsnom  tjednu. B it ĺe
glazbe ï nekolicina N arcisseovih starih
prijatelja sastavila je bend ï cvijeĺa,
igara. R azgovarala sam  s nekim a od
trgovaca na sajm u ļetvrtkom  pa ĺe na
trgu biti ġtandova s ukrasim a i
suvenirim a. TakoĽer lov na uskrsna jaja



za djecu, koji ĺe predvoditi A nouk i
njezino druġtvo, uz com ets-surprise za
svakog sudionika. A  u La C eleste
Praline, gigantski ļokoladni kip Eostre
sa snopom  ģita u jednoj ruci i koġarom
jaja u drugoj, koja ĺe sudionici kasnije
podijeliti. O stalo je m anje od dva
tjedna.

R adim o fine sitne ļokoladne
bom bone punjene likerom , grozdiĺe od
ruģinih latica, kovanice zam otane u
zlatni papir, bom bone punjene krem om ,
ļokoladne treġnjice i sm otuljke od
badem a po pedeset odjednom , i
ostavljam o ih poredane na nam azanom
lim u da se ohlade. Paģljivo rastvaram o
ġuplja jaja i ģivotinjske likove i punim o



ih. G nijezda od sukanog karam ela sa
ġeĺernim  jajim a tvrde kore, a na svakom
pobjedonosno sjedi punaġna ļokoladna
koka; ġareni zeļiĺi natovareni
pozlaĺenim  badem im a stoje u redovim a,
sprem ni da budu um otani i sprem ljeni u
kutije; stvorenja od m arcipana m arġiraju
po policam a. M irisi esencije vanilije,
konjaka i jabuka prelivenih s karam el
preljevom  i gorke ļokolade ispunili su
cijelu kuĺu.

A sada treba priprem iti i A rm andinu
proslavu. N a popisuje sve ġto ģeli
naruļiti iz A gena ï guġļja paġteta,
ġam panjac, tartufi i svjeģe chantrelles iz
B ordeauxa, plateaioc de frnits de m er
o d tralteura u A genu. Ja ĺu sam a
donijeti torte i ļokoladne bom bone.



ï Zvuļi zabavno, javlja se Josephine
veselo iz kuhinje dok joj govorim  o
proslavi. M oram  se prisjetiti svoga
obeĺanja A rm andi.

ï Pozvana si, kaģem  joj. ï R ekla m i
je.

Josephine je porum enjela od
zadovoljstva pri toj pom isli. ï To je
lijepo od nje, kaģe. ï Svi su tako dobri.

N evjerojatno kako u njoj im a m alo
ogorļenja, kaģem  sam a' sebi, i kako je
pripravna u svakom e vidjeti dobrotu.
Ļ ak ni Paul M arie nije uniġtio taj
optim izam  u njoj. Za njegovo j e
ponaġanje, kaģe, djelom ice sam a kriva.
O n je u biti slab; trebala m u se veĺ
davno suprotstaviti. Sto se tiļe Caro



Clairm ont i njezine druģine, njih
odbacuje sa sm ijeġkom . ï O ne su
naprosto bedaste, kaģe m i m udro.

K akva jednostavna duġa. Sada je
vedra, pom irena sa svijetom . Ja
prim jeĺujem  kako sam  sve m anje takva,
tjerana nekakvom  tvrdoglavom  ģeljom
da sve osporavam . A ipak joj zavidim .
Tako je m alo trebalo da je se dovede u
ovo stanje. M alo topline, nekoliko
kom ada posuĽene odjeĺe i sigurnost
gostinske sobe...

Poput cvijeta, ona raste prem a
svjetlu, a da pritom  ne razm iġlja niti
analizira proces koji je na to tjera. K ad
bih bar ja m ogla tako.

Svako m alo ulovim  se kako m islim
na nedjeljni razgovor s Reynaudom . Joġ



ne m ogu odgonetnuti ġto ga zapravo
pokreĺe. U posljednje vrijem e iz njega
izbija nekakav oļaj, dok radi na svom
groblju, bjesom uļno kopa i okapa ï
ponekad ļupajuĺi ļitave busene grm lja i
cvijeĺa zajedno s korovom  ï a znoj m u
curi niz leĽa stvarajuĺi tam ni trokut na
reverendi. N e uģiva u fiziļkom  radu.
Vidim  m u lice dok radi, vidim  kako m u
se crte grļe od napora. Ļini se da m rzi
to tlo koje prekapa, da m rzi te biljke s
kojim a se bori. Izgleda poput ġkrca koji
je prisiljen lopatom  bacati novļanice u
visoku peĺ: glad, gaĽenje i nevoljka
oļaranost. A  ipak, ni u jednom  trenutku
ne odustaje. D ok ga prom atram , osjeĺam
neki poznati ubod straha, prem da nisam



sigurna od ļega. O n je poput nekog
stroja, taj ļovjek, m oj neprijatelj. D ok
gledam , osjeĺam  se ļudnovato izloģena
njegovu prodornom  pogledu.

Potrebna m i je sva m oja hrabrost da
se s njim  suoļim , da se nasm ijeġim ,
glum im  nehaj... a u m eni neġto vriġti i
bjesom uļno se bori da pobjegne. N ije
tek festival ļokolade ono ġto ga tjera u
bjesnilo. Znam  to jasno kao da sam  to
izvukla iz njegovih m raļnih m isli. U
bjesnilo ga tjera sam o m oje postojanje.
Ja sam  za njega utjelovljena sablazan.
Sada m e potajice prom atra, iz svog
nedovrġenog vrta, dok m u pogled iskosa
skreĺe prem a m om  izlogu, pa opet natrag
na posao s nekim  podm uklim
zadovoljstvom . N ism o razgovarali od



nedjelje i on m isli daje ovaj put
zabiljeģio bod u svoju korist. A rm ande
se ne vraĺa u La Praline, i vidim  u
njegovim  oļim a da vjeruje kako je to
njegova zasluga.

N eka tako m isli ako ga to usreĺuje.
A nouk m i kaģe daje juļer doġao u

ġkolu. G ovorio jeo znaļenju Uskrsa ï
neġto bezazleno, prem da m e nekako
prolazi jeza pri pom isli daje m oja kĺi
predana njem u na brigu ï proļitao neku
priļu, obeĺao da ĺe opet doĺi. U pitala
sam  A nouk je li s njom  razgovarao.

ï O , da, rekla je veselo. ï
Sim patiļan je. R ekao je da m ogu doĺi i
pogledati njegovu crkvu ako hoĺu.
Vidjeti svetog Franju i sve one m ale



ģivotinje.
ï A  ti bi htjela?
A nouk je slegnula ram enim a. ï

M oģda, rekla je.
G ovorim  sam a sebi ï u one sitne

sate kad se ļini daje sve m oguĺe i kad
m i ģivci ġkripe kao nepodm azane ġarke
vjetrokaza ï kako je m oj strah
nerazum an. Sto nam  m oģe uļiniti? K akvo
nam  zlo m oģe nanijeti, ļak i ako m u je to
nam jera? O n niġta ne zna. N e m oģe niġta
znati o nam a. O n nem a m oĺi.

Naravno da im a, govori m ajļin glas
u m eni. O n je Crni ļovjek.

A nouk se nem irno prevrĺe u snu.
O sjetljiva na m oja raspoloģenja, zna kad
sam  budna i onda se sam a probija prem a
buĽenju kroz gusti m ulj snova. D uboko



diġem  dok ponovno ne usne.
Crni ļovjek je izm iġljotina, govorim

ļvrsto sam a sebi. U tjelovljenje strahova
pod karnevalskom  m askom . Priļa za
m raļne noĺi. Sjene u nepoznatoj sobi.
U m jesto odgovora, vidim  opet onu sliku,
jasnu kao film : R eynaud uz bolesniļku
postelju nekog starca, ļeka, usne m u se
pom iļu kao da m oli, vatra m u je za
leĽim a kao sunļeve zrake ġto prodiru
kroz ġareno staklo. N ije to utjeġna slika.
N eġto je grabeģljivo u drģanju tog
sveĺenika, neka sliļnost izm eĽu ta dva
zarum enjena lica, odsjaj vatre izm eĽu
njih je tam an i prijeteĺi. Pokuġavam
prim ijeniti svoje znanje psihologije. To
je lik Crnog ļovjeka kao Sm rti, arhetip



koji odraģava m oj strah od nepoznatog.
M isao je sasvim  neuvjerljiva. O naj dio
m ene koji joġ pripada m ojoj m ajci
rjeļitiji je.

Ti si m oja kĺi, Vianne, kaģe m i
neum oljivo. I znaġ ġto to znaļi.

To znaļi poĺi dalje kad se vjetar
prom ijeni, vidjeti buduĺnost u
prevrnutoj karti, ģivjeti ģivotom  trajnoga
bijega.

ï N isam  ja niġta posebno. ï Jedva
sam  svjesna da sam  govorila glasno.

ï M am an? ï A noukin glas, m lohav
od sna.

ï Pst, kaģem  joj. ï Joġ nije jutro.
Spavaj joġ m alo.

ï Pjevaj m i neku pjesm u, m am an,
m rm lja ona i poseģe rukom  prem a m eni



u tam i. ï Pjevaj m i opet onu pjesm u o
vjetru.

I tako ja pjevam , osluġkujuĺi vlastiti
glas uz tihu pratnju zvuka vjetrokaza:

V 'l§ l'bon vent, v'l§ l'joli vent
V 'l§ l'bon vent, m a m ie m 'appelle
V 'l§ l'bon vent, v'l§ l'joli vent
V 'l§ l'bon vent, m a m ie m 'attend.

Poslije nekog vrem ena ļujem  kako
A nouk opet ravnom jerno diġe i znam  da
spava. Ruka joj je joġ u m ojoj, m ekana
od sna. K ad Roux zavrġi radove na kuĺi,
im at ĺe opet svoju sobu i obje ĺem o
lakġe spavati. O vo veļeras previġe je
nalik na one hotelske sobe koje sm o



dijelile m oja m ajka i ja, natopljene
vlagom  naġega daha, s kondenziranom
parom  ġto se hvatala po prozorim a dok
se izvana ļuo beskonaļan zvuk prom eta.

V'la l'bon vent, v'la l'joli vent...
N e ovaj put, obeĺavam  sebi ġutke.

O vaj put ostajem o. M a Sto se dogodilo.
A li joġ dok kliģem  natrag u san, hvatam
se kako razm atram  tu m isao, ne sam o s
ļeģnjom  nego i nevjericom .



31.

Srijeda, 19. oģujka

ĻIN I SE D A JE O VIH  D A N A
N EĠTO  M A N JE A K TIVN O STI U
D UĹA N U one Rocherove. A rm ande
Voizin je prestala zalaziti, prem da sam
je nekoliko puta otkako se oporavila
vidio kako hoda odluļnim  korakom , tek
se m alo pom aģuĺi ġtapom . G uillaum e
D uplessis je ļesto s njom , navlaļeĺi ono
svoje m rġavo ġtene, a Luc Clairm ont ide
u Les M arauds svakoga dana. K ad je



saznala da joj sin potajno viĽa A rm andu,
C aroline C lairm ont zlovoljno se
nasm ijeġila.

ï O vih dana ne m ogu niġta s njim
poļeti,pere, ģali se ona. ï Takav dobar
djeļak, takav posluġan djeļak u jednom
ļasu, a onda... ï Prinijela je m anikirane
ruke prsim a teatralnom  kretnjom .

ï R ekla sam  m u sam o ï ġto sam
blaģe m ogla ï da m i je m oģda m orao
reĺi da ide posjetiti baku. ï U zdahnula
je. ï K ao da je m islio da ĺu im ati neġto
protiv, glupi deļko. N aravno da nem am ,
rekla sam  m u. D ivno je ġto se s njom
tako dobro slaģeġ ï napokon, jednoga
ĺeġ dana sve naslijediti ï a onda on
odjednom  viļe na m ene i govori kako ga
uopĺe nije briga za novac, kako m i nije



htio reĺi baġ zato ġto je znao da ĺu sve
pokvariti, da sam  ja jedna spletkarica iz
kluba biblijskih traļerica ï to su njezine
rijeļi, pere, glavu dajem . ï O trla je oļi
nadlanicom , dobro pazeĺi da ne pokvari
besprijekornu ġm inku.

ï Ġto sam  uļinila, pere? ï rekla je
kao da preklinje.

ï Sve sam  uļinila za tog djeļaka, sve
sam  m u dala. I da onda gledam  kako se
okreĺe od m ene, kako m i sve baca u lice
zbog te ģenske... ï G las joj je bio tvrd
pod suzam a.

ï O ġtrija je od zm ijskog zuba, jecala
je. ï N e m oģete zam isliti ġto to za m ajku
znaļi, pere.

ï A h, niste vi jedina osoba koja je



pretrpjela ġtetu zbog dobronam jernog
m ijeġanja m adam e Rocher, rekao sam
joj. ï Sam o se osvrnite oko sebe i
pogledajte koliko je toga prom ijenila u
sam o nekoliko tjedana.

Caroline je prezrivo otpuhnula. ï
D obronam jerno!

Vi ste previġe dobri,pere ï
podrugljivo se nasm ijala. ï O na je
zlobna, to je. Zam alo m i j e ubila m ajku,
okrenula m og sina protiv m ene...

K im nuo sam  ohrabrujuĺi je.
ï A da i ne spom injem  ġto je

napravila braku M uscatovih, nastavila je
C aroline. ï N e m ogu vjerovati da im ate
toliko strpljenja, pere. Zbilja ne m ogu. ï
O ļi su joj blistale od pakosti. ï Ļudi m e
da niste iskoristili svoj utjecaj, pere,


