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1
Ako vas stvarno zanima sve ovo, verovatno ćete prvo hteti da

saznate gde sam rođen, kakvo je bilo moje bezvezno detinjstvo, šta
su moji radili u životu pre nego što su me dobili i još masu takvih
gluposti a la David Koperfild, ali nisam baš raspoložen da se
upuštam u te stvari. Kao prvo, sve mi je to dosadno, a drugo, moji bi
se momentalno oduzeli kad bih ispričao nešto ličnije o njima. Prilično
su osetljivi u tom pogledu, pogotovo otac.

Dobri su i sve - ne kažem - ali stravično su osetljivi. Uostalom,
neću sad da vam pričam čitavu svoju autobiografiju ili nešto.
Ispričaću vam samo ono ludilo kroz koje sam prošao oko Božića, pre
nego što sam ozbiljno propao i morao da pređem ovamo da se malo
oporavim. Mislim, to je ono što sam pričao D. B.-u, a on mi je brat i
sve. Živi u Holivudu. Nije daleko od ove rupe, pa mi skoro svakog
vikenda dolazi u posetu. Voziće me kad izađem, možda sledećeg
meseca. Nedavno je uzeo 'jaguara'. To je onaj mali engleski bolid što
ide trista na sat. Koštao ga jedno četiri hiljadarke. Sada je pun para,
za promenu. Nekad nije bio. Bio je samo običan pisac, dok je sedeo
kod kuće. Napisao je onu fenomenalnu knjigu priča Tajna zlatna
ribica, ako slučajno niste čuli za njega. Najbolja priča u njoj je baš
"Tajna zlatna ribica": o nekom klincu koji ne da nikome da vidi
njegovu zlatnu ribicu jer ju je kupio za svoj novac. Stvarno me
oborila. Sad je tamo u Holivudu, D.

B., prodao se. Ako išta mrzim u životu, to su filmovi. Bolje da ih
ne pominjete.

Počeo bih od onog dana kada sam napustio Pensi Prep. To je
škola u Edžerstaunu, u Pensilvaniji. Verovatno ste čuli za nju. Videli
ste bar reklame ili nešto. Reklamiraju je u mali milion časopisa, uz
obaveznu sliku nekog dase na konju koji preskače neku ogradu. Kao
da se u Pensiju po ceo božji dan samo igra polo. Ja nikad nisam
video nekog konja čak ni blizu tog mesta. A ispod slike tipa na konju
uvek piše: "Još od 1888. oblikujemo dečake u briljantne, oštroumne
mlade ljude." Priče za malu decu. Teško da oni ikog oblikuju više



nego u ma kojoj drugoj školi. Nisam upoznao nikoga u Pensiju ko bi
mogao da se pohvali kako je briljantan, oštrouman ili nešto.

Možda dvojicu, a i to je pitanje. Verovatno su bili takvi i kad su
dospeli u Pensi.

Sve u svemu, bila je subota, dan ragbi-meča protiv Sakson
Hola. Od toga se pravio čitav cirkus u Pensiju. To je bio poslednji
meč u godini, i očekivalo se da izvršiš samoubistvo ili nešto ako stari
Pensi ne pobedi.

Sećam se da sam oko tri popodne stajao čak na vrhu brda
Tomsen, kod onog idiotskog topa što je harao u Ratu za nezavisnost
i svuda. Odatle se video čitav teren po kome su jurcale obe ekipe,
cepajući se na sve strane. Tribine nisu bile tako vidljive, ali lepo se
čulo kako navijaju, bučno i svi uglas za Pensi - u suštini se čitava
škola osim mene skupila tamo - a piskavo i jadno za Sakson Hol, jer
su gosti retko dovlačili svoje ljude.

Na ragbi-mečevima nikada nije bilo mnogo devojaka. Samo su
maturanti mogli da ih dovode. Jeziva škola, kako god okreneš. Volim
mesta gde bar možeš da vidiš poneku devojku s vremena na vreme,
pa makar se one samo češale po rukama, ili izduvavale noseve, ili
se samo kikotale, bilo šta. Selma Tarmer, kćerka direktora škole,
pojavljivala se dosta često na tribinama, mada nije baš bila neka za
kojom bi se čovek pomamio. Ipak, nije bila loša. Sedeo sam jednom
pored nje u autobusu iz Edžerstauna, pa smo kao odvojili neki
razgovor. Dopala mi se. Imala je veliki nos i nokte izgrižene do krvi, i
nosila one sulude lažne grudi što štrče na sve strane, ali budila je
neku simpatiju. Dopalo mi se što ne guši čoveka pričama o tome
kakva je sila njen otac. Verovatno je znala koliko je taj kreten
dvoličan.

Stajao sam gore na vrhu brda Tomsen umesto dole na tribinama
zato što sam tek stigao iz Njujorka, sa mačevalačkom ekipom. Bio
sam im kao neki menadžer. Jaka stvar. Otišli smo tog jutra u Njujork,
na mačevalački dvoboj sa školom MekBerni. Ali nije došlo do
dvoboja. Ostavio sam mačeve i opremu i sve ostalo u prokletom
metrou. Nisam baš sve ja bio kriv. Morao sam svaki čas da ustajem i
gledam u onu mapu, da bismo znali gde da siđemo. I tako smo se
vratili u Pensi oko pola tri, umesto za večeru. Čitava ekipa



bojkotovala me čitavim putem natrag u vozu. Komično je bilo, u neku
ruku.

Drugi razlog što nisam dole na utakmici bio je što sam pošao da
se oprostim sa starim Spenserom, mojim profesorom istorije. Imao je
kao grip, pa sam nešto mislio da ga verovatno ne bih ni video do
boži'nog raspusta.

Napisao mi je poruku kako želi da me vidi pre nego što odem
kući. Znao je da se ne vraćam u Pensi.

To sam zaboravio da vam kažem. Izbacili su me. Nije ni trebalo
da se vratim posle raspusta, jer sam pao iz četiri predmeta, a nisam
baš grejao stolicu ili nešto. Stalno su me opominjali da zagrejem
stolicu - posebno oko tromesečja, kad su moji bili na razgovoru sa
starim Tarmerom - ali ništa od mene. I tako sam dobio nogu. Nisam
bio ni prvi ni poslednji koga su šutnuli odatle. Pensi se prilično visoko
kotira kao obrazovna ustanova.

Najozbiljnije.
Sve u svemu, bio je decembar i hladno kao na veštičjoj sisi,

pogotovo na vrhu tog prokletog brda. Imao sam samo mantil, bez
rukavica ili nečega.

Nedelju dana pre toga, neko mi je ukrao kaput od kamilhara
direktno iz sobe, sve sa krznenim rukavicama u džepu. Pensi je bio
pun lopova. Dobar deo učenika bio je iz onih veoma bogatih
porodica, ali je Pensi svejedno bio pun lopova. Što je škola skuplja,
to je više lopova u njoj - najozbiljnije. Sve u svemu, stajao sam i dalje
kod tog idiotskog topa, gledao dole na teren i smrzavao dupe. Ali
nisam baš mnogo pratio igru. Nacrtao sam se tu zato što sam u
suštini pokušavao da osetim kako se opraštam i sve. Mislim,
napuštao sam već razne škole i mesta, a da uopšte nisam znao da
ih napuštam. Mrzim to. Nije bitno da li je rastanak tužan ili ružan, ali
kad napuštam neko mesto, volim da znam da ga napuštam. Ako ne
znaš, još ti je gore.

Imao sam sreće. Odjednom mi je palo na pamet nešto što me
učinilo svesnim da odlazim bestraga odatle. Slučajno sam se setio
kako smo, negde u oktobru, Robert Tičener, Pol Kembel i ja pikali
loptu ispred škole. Dobri su bili njih dvojica, posebno Tičener. Bilo je
pred večeru i već dosta mračno napolju, a mi smo svejedno pikali



dalje. Postajalo je sve mračnije i mračnije, jedva smo i videli loptu, ali
nije nam se prestajalo. Na kraju smo morali.

Profesor biologije, g. Zambezi, promolio je glavu kroz neki
prozor na školi i rekao nam da se pokupimo u sobe i spremimo za
večeru. Eto, ako se setim tako nečeg, mogu da se oprostim kad god
mi zatreba - bar u većini slučajeva.

Čim sam se oprostio, okrenuo sam se i počeo da trčim niz drugu
stranu brda, prema kući starog Spensera. On nije živeo u krugu
škole. Živeo je na Aveniji Entoni Vejna.

Trčao sam čitavim puteni do glavne kapije, a onda zastao na
sekund, da udahnem malo. Često gubim dah, moram da priznam.
Kao prvo, težak sam pušač - mislim, bio sam. Naterali su me da
prestanem. A drugo - porastao sam šesnaest santimetara u toku
prošle godine. I to je razlog što sam u suštini dobio TBC i dospeo
ovamo na sve te proklete preglede i ostalo. Inače sam prilično zdrav.

Sve u svemu, čim sam povratio dah, pretrčao sam preko
autoputa 204.

Bio je gadno zaleđen i malo je falilo da tresnem. Pojma nemam
zašto sam trčao - tako mi došlo, valjda. Kad sam pretrčao autoput,
osetio sam nekako kao da nestajem. Bilo je neko suludo popodne,
bez sunca ili nečega, i osećao si kao da nestaješ kad god pređeš
preko nekog puta.

Ljudi moji, kako sam legao na zvono kad sam stigao do kuće
starog Spensera. Stvarno sam se sledio. Uši su me bolele i jedva
sam mrdao prstima. "Hajde, hajde", gotovo sam viknuo, "otvorite
vrata. " Najzad ih je stara gđa Spenser i otvorila. Nisu imali ženu ili
nekoga, i uvek su sami otvarali vrata. Nisu baš imali para.

"Holdene!" rekla je gđa Spenser. "Baš mi je drago što te vidim!
Uđi, dušo! Mora da si se živ smrznuo." Mislim da joj je zaista bilo
drago što me vidi. Volela me. Bar mi se tako činilo.

Ljudi moji, bukvalno sam utrčao unutra. "Kako ste, gospođo
Spenser?"

rekoh. "Kako je gospodin Spenser?"
"Daj mi tvoj mantil, dušo", rekla je. Nije me čula kad sam pitao

za g.
Spensera. Bila je malo nagluva.



Okačila mi je mantil u plakar, a ja sam kao zagladio kosu.
Obično sam kratko ošišan pa nikad ne moram da se nešto češljam.
"Kako ste inače, gospođo Spenser?" ponovio sam, ali glasnije, da bi
me čula.

"Dobro sam, sasvim dobro, Holdene." Zatvorila je plakar. "A
kako si mi ti?" Po načinu na koji je pitala odmah sam znao da joj je
stari Spenser rekao da sam izbačen.

"Dobro", rekoh. "Kako je gospodin Spenser? Je l' prebrodio taj
grip?"

"Prebrodio? Holdene, on se ponaša kao pravi - ni sama ne
znam šta...

Eno ga u svojoj sobi, dušo. Slobodno uđi."
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Njih dvoje su imali svako svoju sobu i ostalo. Bili su bar po

sedamdeset godina stari, ako ne i više. Oduševljavali su se, ipak,
mnogim stvarima - na neki nemoguć način, naravno. Znam da ružno
zvuči kad se kaže tako nešto, ali ne mislim ništa loše. Samo hoću da
kažem kako sam često razmišljao o starom Spenseru, a kad čovek
previše mozga o njemu, počne da se pita zbog čega on uopšte živi.
Mislim, bio je već sav pregažen i jezivo se držao, a u razredu, kad
god bi pred tablom ispustio kredu, uvek bi neko iz prve klupe morao
da ustane i pokupi je za njega. Po meni, to je zbilja užasno. Ali ako
misliš o njemu taman koliko treba, a ne previše, ispalo bi da mu ne
ide baš tako loše. Na primer, kad smo neki učenici i ja došli jedne
nedelje na vruću čokoladu, pokazao nam je neko prastaro izlizano
navaho-ćebe koje su on i gđa Spenser kupili od nekog Indijanca u
Jeloustonu. Lepo se videlo da je ta kupovina bila čitav doživljaj za
njega. Na to sam mislio. Uzmite tako nekog fosila kao što je stari
Spenser i videćete kako se raduje kao malo dete zato što je kupio
ćebe.

Vrata njegove sobe bila su otvorena, ali svejedno sam kao
kucao, tek toliko da budem učtiv i sve. Mogao sam i da ga vidim.
Sedeo je u velikoj kožnoj fotelji, sav umotan u to ćebe koje sam
pomenuo. Pogledao je prema meni kad sam kucnuo. "Ko je to?"
viknuo je. "Kolfild? Uđi, mladiću." Uvek je vikao, osim u razredu. To
je ponekad moglo i da nervira.

Čim sam kročio u sobu, zažalio sam što sam došao. Čitao je
Atlantik mantli, na sve strane vukle su se tablete i lekovi, i sve je
vonjalo na Viksove kapi za nos. Deprimiralo me, moram da priznam.
Ne ludujem baš za bolesnim ljudima. Posebno je deprimiralo što je
stari Spenser bio u nekom žalosnom olinjalom bade-mantilu, u kome
se verovatno i rodio. Ne uživam baš da gledam stare ljude u
pidžamama i bade-mantilima. Uvek se vide njihove koščate stare
grudi. I njihove noge. Noge starih ljudi, na plažama ili negde, uvek
izgledaju tako bele i ćosave. "Dobar dan", rekoh. "Dobio sam vašu
poruku. Mnogo vam hvala." Napisao mi je tu poruku, pozivajući me



da svratim i pozdravim se pre raspusta, pošto se neću vratiti. "Niste
morali sve to. Ionako bih došao da se pozdravim."

"Sedi tamo, mladiću", rekao je stari Spenser. Mislio je na krevet.
Seo sam. "Kako vaš grip, gospodine?"
"E moj mladiću, da mi je i malo bolje, već bih zvao lekara",

rekao je stari Spenser. To ga je dotuklo. Počeo je da se cereka kao
lud. Na kraju se pribrao i rekao: "Zašto nisi na utakmici? Mislio sam
da je danas taj veliki meč."

"Jeste. Bio sam. U stvari, malopre sam stigao iz Njujorka s
mačevalačkom ekipom." Ljudi moji, taj njegov krevet bio je tvrd kao
stena.

Odjednom se strašno uozbiljio. Očekivao sam to. "Znači,
napuštaš nas, a?" rekao je.

"Da, gospodine. Biće da je tako."
Počeo je sa onim svojim klimanjem. U životu niste videli čoveka

koji toliko klima glavom kao stari Spenser. Nikad se nije znalo da li
tako klima zato što kao razmišlja, ili samo zato što je stara dobričina
koja ne razlikuje dupe od lakta.

"Šta ti je rekao doktor Tarmer, mladiću? Čujem da ste se
pošteno ispričali."

"Da, jesmo. Itekako. Mislim da sam ostao jedno dva sata u
njegovom kabinetu."

"I šta ti je rekao?"
"Pa... ovaj, da je život kao neka igra. I kako ga treba igrati

poštujući pravila. Ljubazan je bio. Mislim, nije skakao do plafona ili
nešto. Samo je ponavljao da je život kao neka igra i sve. Znate već."

"Život i jeste igra, mladiću. Život jeste igra koju igraš poštujući
pravila."

"Da, gospodine. Znam. Znam da je tako." Igra, ma nemoj. I to mi
je neka igra. Ako se nađeš na onoj strani gde su sve sami grofovi,
onda je igra, u redu - to priznajem. Ali ako se nađeš na dragoj strani,
gde nema nikakvih grofova, kakva je to igra? Nikakva. Nema igre.

"Da li je doktor Tarmer pisao tvojima?" upitao je stari Spenser.
"Rekao je da će im pisati u ponedeljak."
"A ti, jesi li im se javio?"
"Ne, gospodine, nisam im se javio, jer ću ih verovatno videti u

sredu uveče kad stignem kući."



"I šta misliš, kako će da prime novost?"
"Pa... prilično će da ih iznervira", rekoh. "Hoće, sigurno. Ovo je

valjda četvrta škola koju sam promenio." Odmahnuo sam glavom.
Često odmahujem glavom.

"Ljudi moji!" rekoh. I to 'ljudi moji' često ponavljam. Delimično
zato što mi je rečnik mizeran, a i zato što se ponekad ponašam kao
da sam mlađi nego što jesam. Tada sam imao šesnaest, sada mi je
sedamnaest, a ponekad se ponašam kao da mi je, recimo, trinaest.
To je sušta ironija, jer sam visok 189, a imam i sedu kosu. Ozbiljno.
Na jednoj strani glave - desnoj - imam na milione sedih. Imao sam ih
još kao dete. Svejedno se ponekad i dalje ponašam kao da mi je
samo dvanaest godina. Svi to kažu, pogotovo otac.

Ima tu istine, ne kažem, ali nije baš sasvim istina. Ljudi uvek
misle da je nešto sasvim istina. Baš me briga, uostalom, samo me
ponekad nervira kad mi govore kako bi trebalo da se uozbiljim.
Ponekad se ponašam kao da sam mnogo stariji - zaista - ali ljudi to
nikad ne primete. Ljudi nikad ništa ne primete.

Stari Spenser je ponovo počeo da klima glavom. Počeo je i da
čačka nos. Izvodio je to kao da ga samo gnječi, ali je u suštini gurao
dobri stari palac duboko u nozdrvu. Verovatno je mislio da nema
ništa loše u tome, jer sam samo ja u sobi. Meni nije smetalo, mada
ume da bude neprijatno gledati nekog kako čačka nos.

Onda je progovorio: "Imao sam čast da upoznam tvoju majku i
oca kad su pre par nedelja došli da popričaju sa doktor-Tarmerom.
Sjajni ljudi."

"Da, jesu. Baš su dobri."
Sjajni. Eto reči koju stvarno mrzim. Lažna je. Mogao bih da

povratim kad god je čujem.
Odjednom je stari Spenser živnuo kao da ima nešto osobito

prijatno, nešto vrlo lucidno da mi saopšti. Pridigao se na fotelji i malo
se promeškoljio. Lažna uzbuna, u suštini. Samo je uzeo Atlantik
mantli s krila i pokušao da ga baci pored mene, na krevet. Promašio
je. Krevet je bio jedno pet santimetara od njega, pa ipak je promašio.
Ustao sam, podigao novine i stavio ih na krevet. Onda mi je došlo da
odem bestraga iz te sobe. Osetio sam da mi sprema jezivu pridiku.
Samo po sebi, to ne bi bilo tako strašno, ali nisam bio raspoložen za



pridike dok udišem vonj Viksovih kapi za nos i gledam starog
Spensera u pidžami i bade-mantilu. Stvarno mi nije bilo do toga.

Naravno, počelo je. "Šta je to s tobom, mladiću?" rekao je stari
Spenser. Rekao je to prilično oštro, bar za njega. "Koliko si imao
predmeta u ovom polugodištu?"

"Pet, gospodine."
"Pet. A koliko imaš slabih?"
"Četiri." Mrdnuo sam dupe na krevetu. Najtvrđi krevet na koji

sam ikad seo. "Prošao sam iz engleskog jer sam onog Beovulfa i
Lorda Randala radio još u školi u Hutonu. Mislim, uopšte nisam
morao da učim, samo sam pisao sastave ponekad."

Nije me čak ni slušao. Teško da je ikad slušao kad mu nešto
govoriš.

"Oborio sam te iz istorije samo zato što apsolutno ništa nisi
znao."

"Znam, gospodine. Zaista je tako. Niste imali nikakvog izbora."
"Apsolutno ništa", ponovio je. To me stvarno izluđuje. Kad neko

dvaput ponavlja jedno isto, iako si mu odmah priznao da je u pravu.
Onda je ponovio i treći put. "Ali apsolutno ništa. Sumnjam da si i
jednom otvorio udžbenik u toku čitavog polugodišta. Jesi li? Priznaj,
mladiću."

"Pa... prelistao sam ga nekoliko puta", rekoh. Nisam hteo da ga
povredim. Bio je lud za istorijom.

"Prelistao, a?" rekao je - vrlo sarkastično. "Tvoj... pismeni je tu
na komodi. Prvi na gomili. Donesi ga, molim te."

To je bilo vrlo kvarno s njegove strane, ali ustao sam i doneo mu
ga -

nisam mogao da ga eskiviram ili nešto. Onda sam ponovo seo
na njegov betonski krevet. Ljudi moji, pojma nemate koliko mi je bilo
krivo što sam svratio da se pozdravim s njim.

Počeo je da barata mojim pismenim kao da je neko govno, šta
li. "Učili smo Egipćane od četvrtog novembra do drugog decembra",
rekao je. "Od svih ispitnih tema sam si izabrao da pišeš baš o njima.
Da ti pročitam šta si imao da kažeš?"

"Ne, gospodine. Bolje nemojte."
Svejedno je počeo da čita. Teško je sprečiti profesora kad hoće

da uradi nešto. On to jednostavno uradi.



"Egipćani su bili drevno kavkaske pleme koje je živelo u jednoj
od severnih oblasti Afrike. Ova je, kao što znamo, najveći kontinent
na istočnoj hemisferi."

Morao sam da sedim i slušam to lupetanje. Baš je ispao kvaran.
"Egipćani su iz više razloga izuzetno zanimljivi. Moderna nauka

još
uvek pokušava da otkrije koje su tajne sastojke koristili Egipćani

kada su umotavali mrtvace tako da im lica ne istrunu tokom
bezbrojnih vekova. Ova zanimljiva zagonetka i dalje predstavlja
izazov za modernu nauku dvadesetog veka."

Prestao je da čita i spustio papir. Počinjao sam gotovo da ga
mrzim.

"Tvoj esej, da ga tako nazovemo, tu se završava", rekao je
nekim vrlo sarkastičnim glasom. Nikada ne biste pomislili da tako
star čovek može da bude toliko sarkastičan. "Osim toga, ostavio si
mi i malu poruku na dnu stranice."

"Znam, znam", brže-bolje rekoh da bih ga nekako zadržao pre
nego što počne da i to čita naglas. Ali ko bi njega zadržao. Baš se
napalio.

"Dragi gospodine Spenser" (glasno je čitao). "To je sve što znam
o Egipćanima. Izgleda da nisam u stanju da se istinski zainteresujem
za njih, iako su vaša predavanja veoma zanimljiva. Što se mene tiče,
slobodno me oborite jer ionako padam iz svih predmeta osim
engleskog. S poštovanjem, vaš Holden Kolfild."

Spustio je moj prokleti papir i pogledao me kao da me razbio u
ping-pongu ili nečemu. Mislim da nikad neću moći da mu oprostim
što mi je naglas čitao to sranje. Ja to ne bih naglas čitao njemu, da je
on pisao - ne bih, ozbiljno. Pre svega, dopisao sam tu idiotsku
poruku samo zato da mu ne bi teško palo što mora da me obori.

"Zameraš li možda što sam te oborio, mladiću?" rekao je.
"Ne, gospodine! Ni u kom slučaju", rekoh. Molio sam boga da

prestane već jednom da me svaki čas zove 'mladiću'.
Pokušao je da baci moj pismeni na krevet kad je najzad završio

s njim.
Naravno, opet je promašio. Morao sam ponovo da ustanem,

pokupim papir i spustim ga na Atlantik mantil. Stvarno je dosadno
raditi to svaka dva minuta.



"Šta bi ti učinio da si na mom mestu?" rekao je. "Iskreno mi kaži,
mladiću."

Eto, lepo se videlo da mu je baš neprijatno što me oborio. Zato
sam počeo malo da ga foliram. Rekao sam mu da sam totalni kreten
i sve što ide uz to. Rekao sam da bih identično postupio da sam na
njegovom mestu, i kako većina ljudi ne zna koliko je teško biti
profesor. I tako dalje. Klasične žvake.

Smešno je, međutim, što sam u stvari mislio na nešto drugo dok
sam tako tupio. Ja sam inače iz Njujorka i nešto sam mislio na ono
jezerce u Central-parku, na južnoj strani. Pitao sam se da li će biti
zaleđeno kada stignem kući i, ako bude, kuda odlaze patke. Pitao
sam se kuda odu patke kad se celo jezerce zamrzne i prekrije ga
led. Možda dođe neki tip s kamionom i odnese ih u Zoološki vrt ili
negde. Ili one možda samo odlete.

Srećan sam ja, u suštini. Mogu da foliram starog Spensera i da
istovremeno mislim na te patke. Smešno je to. Čovek ne mora baš
da napreže mozak kad razgovara sa profesorom. Iznenada,
prekinuo me usred tirade. Večito je prekidao čoveka.

"Kako se osećaš povodom svega toga, mladiću? Baš me
zanima da čujem. Baš me zanima."

"Mislite na izbacivanje iz Pensija i ostalo?" rekoh. Poželeo sam
da pokrije te koščate stare grudi. Nije baš bio neki čaroban prizor.

"Ako se ne varam, čini mi se da si imao nekih poteškoća i u
drugim školama. U Hutonu i Elkton Hilsu." To je rekao ne samo
sarkastično, već i nekako zlobno.

"Nisam imao posebnih teškoća u Elkton Hilsu", rekoh. "Nisam
baš

izbačen. Samo sam odustao, tako nešto."
"Zašto, ako smem da pitam?"
"Zašto? Pa... ovaj, duga je to priča, gospodine. Mislim, dosta je

komplikovano." Uopšte nisam bio raspoložen da baš njemu
objašnjavam čitavu stvar. Ionako ne bi razumeo. To uopšte nije bio
njegov teren. Jedan od glavnih razloga što sam napustio Elkton Hils
je što sam tamo bio okružen sve samim licemerima. Samo što nisu
upadali kroz prozor. Na primer, tu je bio taj direktor, g. Has,
najdvoličniji skot koga sam ikad video u životu.



Deset puta gori od starog Tarmera. Nedeljom, na primer, stari
Has bi zaredao naokolo, rukujući se sa roditeljima koji su stizali u
posetu. Sav se topio od ljubaznosti. Osim kad bi neki učenik imao
neke male, stare roditelje komičnog izgleda. Trebalo je videti kako se
ponašao prema roditeljima učenika s kojim sam delio sobu. Ako je,
recimo, nečija majka bila onako debela ili priprostog izgleda ili nešto,
a nečiji otac jedan od onih što nose odela sa ogromnim ramenima i
one kulovske crno-bele cipele, stari Has bi se samo rukovao s njima,
uputivši im svoj ljigavi osmeh, da bi odmah odvojio razgovor od
jedno pola sata s roditeljima nekog drugog. Ne podnosim takve
stvari. Izluđuju me. Toliko me deprimiraju da bukvalno poludim.
Mrzeo sam taj prokleti Elkton Hils.

Stari Spenser me nešto pitao, ali nisam ga čuo. Mislio sam na
starog Hasa. "Molim, gospodine?" rekoh.

"Da li ti je zbog ičega krivo što odlaziš iz Pensija?"
"Pa... jeste pomalo, naravno... Ali ne baš preterano. Za sad,

mislim.
Biće da me još uvek nije istinski pogodilo. Treba dosta vremena

da me nešto pogodi. Sada mislim samo na odlazak kući u sredu. Ja
sam moron."

"Zar nimalo ne brineš za svoju budućnost, mladiću?"
"Ma brinem pomalo za budućnost, naravno. Naravno da

brinem."
Razmišljao sam malo o tome. "Ali ne baš preterano, mislim. Ne

baš
preterano."
"Zabrinućeš se ti", rekao je stari Spenser. "Itekako, mladiću. Ali

biće prekasno."
Nije me baš oduševilo što tako govori. Bilo je kao da sam već

mrtav ili nešto. Depresivno je zvučalo.
"Verovatno", rekoh.
"Voleo bih da ulijem malo razuma u tu tvoju glavu, mladiću.
Pokušavam da ti pomognem. Pokušavam da ti pomognem, ako

ikako mogu."
Stvarno se trudio. Lepo se videlo. Ali bili smo na totalno

različitim talasnim dužinama. "Znam, gospodine", rekoh. "Mnogo
vam hvala.



Ozbiljno. Zaista cenim sve to. Najozbiljnije." Onda sam ustao s
kreveta.

Ljudi moji, ne bih izdržao još deset minuta ni da mi se radilo o
životu.

"Stvar je u tome što bih sad morao da krenem. Imam masu neke
opreme u fiskulturnoj sali koju bih morao da ponesem kući. Stvarno
bih morao."

Pogledao je naviše u mene i ponovo počeo da klima glavom, s
onim stravično ozbiljnim izrazom na licu. Odjednom mi ga je bilo
užasno žao. Ali jednostavno nisam više mogao da ostanem, toliko
smo bili daleki jedan drugom, i to njegovo stalno promašivanje
kreveta kad baci nešto, i taj žalosni stari bade-mantil koji mu je
otkrivao grudi, i taj gripozni vonj Viksovih kapi za nos na sve strane.
"Ne brinite za mene, gospodine", rekoh.

"Ozbiljno. Sve će biti u redu. Sada samo prolazim kroz neku
fazu. Svako prolazi kroz neke faze ili nešto, zar ne?"

"Ne znam, mladiću, ne znam."
Mrzim kad neko tako odgovara. "Sigurno. Svakom se to

događa", rekoh. "Najozbiljnije. Molim vas, ne brinite za mene." Čak
sam mu kao spustio ruku na rame.

"Zar nećeš šolju vruće čokolade pre nego što kreneš? Gospođa
Spenser bi bila... "

"Nije da neću, ozbiljno, ali stvar je u tome što sad moram da
krenem.

Moram pravo u fiskulturnu salu. Svejedno vam hvala. Mnogo
vam hvala, gospodine."

Onda smo se rukovali. Uz ostale gluposti. To me ipak gadno
rastužilo.

"Javiću vam se, gospodine. Rešite se tog gripa, što pre."
"Zbogom, mladiću."
Kad sam zatvorio vrata i pošao ka dnevnoj sobi, nešto mi je

doviknuo, ali nisam ga dobro čuo. Ubeđen sam da je viknuo
"Srećno!" Nadam se da nije. Sve bih dao da nije. Ja nikada ne bih
nekome doviknuo "Srećno!" To užasno zvuči, kad malo bolje
razmisliš.
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Ja sam najgori lažov na svetu. Jezivo nešto. Čak i kad idem da

kupim novine, a neko pita kuda ću, u stanju sam da kažem kako
idem u operu.

Strava. Kad sam rekao starom Spenseru da moram u fiskulturnu
salu da bih pokupio opremu i ostalo, bila je to ordinarna laž. Nikad u
životu nisam držao neku prokletu opremu u sali.

U Pensiju sam bio smešten u Osenburgerovom krilu nove
zgrade. Tu su bili samo juniori i seniori. Ja sam bio junior. Učenik sa
kojim sam delio sobu bio je senior. Naš deo zgrade dobio je ime po
tom Osen-burgeru koji je nekada išao u Pensi. Namlatio je silne pare
kao pogrebnik, kad je izašao iz Pensija. Šta je uradio - osnovao je
lanac pogrebnih zavoda po čitavoj zemlji, preko kojih čovek može da
sahrani članove svoje porodice za jedno pet dolara po komadu.
Trebalo je videti starog Osenburgera. Verovamo ih je samo trpao u
džakove i bacao u prvu reku. Sve u svemu, poklonio je Pensiju
gomilu para, pa su našem delu zgrade dali njegovo ime. Kada je
igran prvi ragbi-meč u sezoni, on je stigao u svom monstruoznom
'kadilaku' pa smo svi morali da ustanemo na tribinama i imitiramo
lokomotivu - to je kao neki pozdrav. Sledećeg jutra je u kapeli održao
govor koji je trajao jedno deset sati. Počeo je s pedesetak bajatih
viceva, tek da nam pokaže kako je on neki normalan tip. Jaka stvar.
Onda nam je rekao kako se nikad nije stideo, kad se nađe u nekoj
nevolji ili negde, da klekne na kolena i pomoli se Bogu. Rekao nam
je kako bi uvek trebalo da se molimo Bogu - da razgovaramo s njim i
sve - gde god se nalazili. Rekao je kako bi trebalo da mislimo o
Isusu kao da nam je drugar. Izjavio je da on neprestano razgovara
sa Isusom. Čak i kad vozi auto. To me dotuklo. Lepo sam mogao da
vidim tog debelog dvoličnog skota kako ubacuje u prvu i moli Isusa
da mu pošalje što više leševa. Jedino što je vredelo u čitavom
govoru bilo je baš na sredini. Hvalio nam se kakav je on sjajan
momak bio, kakva lafčina i sve, kada je lik koji je sedeo u redu ispred
mene, Edgar Maršala, iznenada odvalio taj gromoglasni prdež.



Prilično sirova fora, usred kapele i svega, ali komično je ispalo.
Dobri stari Maršala. Malo je falilo da razvali krov. Teško da se iko
glasno smejao, a stari Osenburger pravio se da ništa nije čuo, ali je
stari Tarmer, naš direktor, sedeo odmah do njega na podijumu i lepo
se videlo da je on čuo. Ljudi moji, kako je pobesneo. Ništa nije
rekao, ali zato nas je predveče poslao u salu za prinudno učenje, a
onda došao i održao nam govor. Rekao je kako učenik koji je
izazvao nered u kapeli nije dostojan da pohađa Pensi. Pokušali smo
da ubedimo starog Maršalu da grune još jednom, baš usred tirade
starog Tarmera, ali nije bio adekvatno raspoložen. Sve u svemu, eto
gde sam bio smešten u Pensiju. U memorijalnom krilu starog
Osenburgera, u novoj zgradi.

Lepo je bilo vratiti se u sobu posle starog Spensera, jer su svi
još bili na utakmici, a u sobi je, za promenu, bilo uključeno grejanje.
Baš je prijalo.

Skinuo sam mantil i kravatu i otkopčao kragnu, a onda stavio
kapu koju sam tog jutra kupio u Njujorku. To je bila neka crvena
lovačka kapa, od onih sa maksimalno dugačkim štitnikom. Video
sam je u izlogu neke sportske radnje kad smo izašli iz podzemne,
baš kad sam primetio da sam izgubio sve one proklete mačeve.
Koštala me samo dolar. Nosio sam je sa štitnikom okrenutim
naopako, ka potiljku - prilično kulovski, priznajem, ali tako mi se
sviđalo. Dobro mi je stajala naopačke. Onda sam uzeo knjigu koju
sam tada čitao i zaseo u fotelju. U svakoj sobi bile su po dve fotelje.
Jedna je bila moja, a drugu je koristio učenik s kojim sam delio sobu,
Vard Stredleter.

Nasloni su im bili u žalosnom stanju, jer je svako uvek sedao na
njih, ali bile su to ipak prilično udobne fotelje.

Knjigu koju sam čitao uzeo sam iz biblioteke, ali greškom. Tek
kad sam se vratio u sobu primetio sam da su mi dali pogrešnu
knjigu. Dali su mi Iz Afrike, od Isaka Dinesena. Mislio sam da je
nešto dosadno, ali nije. Baš dobra knjiga. Prilično sam nepismen, ali
dosta čitam. Moj najomiljeniji pisac je moj brat D. B., a sledeći na listi
je Ring Lardner. Brat mi je poklonio jednu knjigu Ringa Lardnera za
rođendan, pre mog odlaska u Pensi. U njoj su bile neke smešne,
sulude komedije, a bila je i jedna priča o saobraćajcu koji se zaljubi u
neku jako zgodnu devojku koja uvek prebrzo vozi. Ali taj saobraćajac



je oženjen, pa ne može da se venča s njom ili nešto. Onda devojka
gine zato što je opet prebrzo vozila. Ta me priča bukvalno oborila.

Ja inače najviše volim knjige koje te bar povremeno zasmeju ili
nešto. Čitam dosta klasika, kao Povratak u zavičaj i sve, i volim ih, a
čitam i dosta ratnih knjiga, detektivskih romana i slično, ali nisam baš
zaluđen za sve to. Ono što me stvarno obara je knjiga posle koje
poželiš da ti je njen pisac najbolji prijatelj i da možeš da ga okreneš
telefonom kad god ti dođe. To se ne dešava baš često. Ne bih imao
ništa protiv da okrenem malo tog Isaka Dinesena. I Ringa Lardnera,
ali D. B. mi je rekao da je on umro. Uzmimo, na primer, knjigu
Ljudski okovi, od Somerseta Moma. Čitao sam je prošlog leta. To je
prilično dobra knjiga i sve, ali ne osećam nikakvu želju da okrenem
Somerseta Moma. Pre bih okrenuo starog Tomasa Hardija. Sviđa mi
se ona njegova Justasja Vaj.

Sve u svemu, stavio sam novu kapu, seo u fotelju i počeo da
čitam tu knjigu, Iz Afrike. Već sam je bio pročitao, ali hteo sam
ponovo da pročitam neke delove. Međutim, pročitao sam samo dve-
tri stranice kad sam čuo kako neko prolazi kroz zavese oko tuša.
Nisam ni morao da gledam, odmah sam znao ko je. Bio je to Robert
Ekli, lik iz susedne sobe. Između svake dve sobe u našem krilu bio
je zajednički tuš, a stari Ekli je upadao u moju sobu osamdeset pet
puta dnevno. Verovatno je bio jedini u čitavoj zgradi, osim mene, koji
nije dole na utakmici. Teško da je ikada ikud odlazio. Vrlo čudan lik.
Bio je senior i već je pune četiri godine sedeo u Pensiju, ali niko ga
nikad nije zvao drukčije nego 'Ekli'. Čak ga ni njegov sobni drug
nikad nije zvao 'Bob' ili bar 'Ek'. Ako se ikad bude oženio, i žena će
ga verovatno zvati 'Ekli'. Bio je jedan od onih vrlo visokih tipova -
imao je oko 193 - spuštenih ramena i kvarnih zuba. Nikada ga nisam
video da pere zube. Uvek su gadno izgledali, kao obrasli
žabokrečinom, i mogla je skoro muka da ti pripadne kad ga vidiš u
sali za ručavanje, ustiju punih pirea i graška ili nečeg. Osim toga, bio
je pun bubuljica. Ne samo po čelu ili bradi, kao kod većine, već po
čitavom licu. Povrh svega, bio je i prilično zloban tip. Nisam baš
ludovao za njim, moram da priznam.

Osećao sam kako stoji na ivici tuš-kade, iza moje fotelje, i
proverava da li je Stredleter tu. Mrzeo je Stredletera, i nikada nije



ulazio u sobu kad je Stredleter tu. Gotovo svakoga je mrzeo, u
suštini.

Sišao je sa ivice tuš-kade i ušetao u sobu.
"Zdravo", rekao je. Uvek bi to izgovorio kao da mu je strahovito

dosadno ili kao da je užasno umoran. Nije hteo da pomisliš kako ti
on dolazi u posetu ili nešto. Hteo je da pomisliš kako je, bože moj,
greškom ušetao u sobu.

"Zdravo", rekao sam, ali nisam odvojio pogled s knjige. Kod lika
kao što je Ekli, ako samo odvojiš pogled s knjige, gotov si. Gotov si
kako god okreneš, ali ne tako brzo ako ne gledaš u njegovom
pravcu.

Počeo je da se muva po sobi, vrlo usporeno kao i uvek,
uzimajući usput razne stvari sa stola i komode. Uvek je uzimao tuđe
stvari i razgledao ih.

Ljudi moji, ponekad me baš nervirao. "Kakvo je bilo
mačevanje?" rekao je.

Samo je hteo da me prekine u čitanju. Uopšte ga nije zanimalo
mačevanje.

"Jesmo li pobedili, a?"
"Niko nije pobedio", rekoh. Naravno, nisam pogledao prema

njemu.
"Šta?" rekao je. Večito je terao čoveka da mu sve dvaput kaže.
"Niko nije pobedio", rekoh. Krišom sam pogledao u stranu da

vidim šta to petlja oko moje komode. Gledao je sliku jedne devojke s
kojom sam izlazio u Njujorku, Sali Hejs. Mora da je uzimao i
razgledao tu prokletu sliku bar pet hiljada puta od kad sam je dobio. I
uvek bi je, kad završi s gledanjem, vratio na pogrešno mesto.
Namerno je to radio. Lepo se videlo.

"Niko nije pobedio?" rekao je. "Kako to?" "Ostavio sam proklete
mačeve i opremu u podzemnoj." I dalje nisam gledao u njega.

"U podzemnoj! Isusel Izgubio si ih, misliš?" "Ušli smo u
pogrešan voz.

Stalno sam morao da ustajem i gledam u onu idiotsku mapu."
Prišao je i nacrtao mi se baš ispred svetla. "Ej", rekoh. "Već

dvadeseti put čitam istu rečenicu otkako si ušao."
Svako drugi osim Eklija shvatio bi prokletu poruku. Ali ne i on.
"Misliš da će te naterati da ih platiš, a?" rekao je.



"Ne znam i ne zanima me. Što ne bi malo seo ili nešto, Ekli-
sinko?

Stojiš mi na prokletom svetlu." Nije voleo kad mu kažeš 'Ekli-
sinko'. Uvek mi je govorio da sam glupi klinac, jer ja imam šesnaest
a on osamnaest godina. Izluđivalo ga kad mu kažem 'Ekli-sinko'.

I dalje je stajao na istom mestu. Bio je baš onaj tip čoveka koji
neće da se skloni sa svetla kad tražiš da se skloni. On to na kraju i
učini, ali mu treba mnogo više vremena kad to tražiš od njega. "Šta,
kog đavola, radiš?" rekao je.

"Čitam knjigu."
Munuo je knjigu prema meni, da bi video naslov. "Valja li nešto?"
rekao je.
"Ova rečenica koju čitam je fenomenalna." Umem da budem

prilično sarkastičan kad sam raspoložen za to. Ali on nije shvatio.
Opet je počeo da se muva po sobi, uzimajući razne moje stvari, a i
Stredleterove. Na kraju sam spustio knjigu na pod. Teško je bilo
pročitati nešto pored tipa kao što je Ekli. Bilo je u stvari nemoguće.

Duboko sam se zavalio u fotelju i posmatrao starog Eklija kako
se baškari kao u svojoj kući. Bio sam nešto kao umoran od
putovanja u Njujork i ostalog, pa sam počeo da zevam. Onda sam
krenuo malo da se glupiram.

Ponekad se tako glupiram do besvesti, samo da se spasem
dosade. Šta sam uradio - okrenuo sam štitnik one lovačke kape
napred i nabio ga skroz preko očiju. Tako ništa živo nisam mogao da
vidim. "Mislim da sam oslepeo", rekao sam nekim krajnje promuklim
glasom. "Majčice draga, tako je mračno ovde."

"Ti si lud. Stvarno si lud", reče Ekli.
"Majčice draga, pruži mi ruku. Zašto nećeš da mi pružiš ruku?"
"Isuse, odrasti već jednom."
Počeo sam da pipam oko sebe kao slepac, ali nisam ustao ili

nešto.
Samo sam govorio: "Majčice draga, zašto nećeš da mi pružiš

ruku?" Uživam ponekad u takvim stvarima. Osim toga, znao sam da
to izluđuje starog Eklija. On bi uvek probudio starog sadistu u meni.
Prilično sam često bio sadista prema njemu. Na kraju sam ipak
prestao. Okrenuo sam štitnik nazad i opustio se.



"Čije je ovo?" rekao je Ekli. Podigao je Stredleterov bandaž za
koleno da mi ga pokaže. Taj Ekli je uzimao što god mu padne pod
ruku. Uzeo bi čak i nečije gaće ili nešto. Rekao sam mu da je
Stredleterov, pa ga je bacio na njegov krevet. Uzeo ga je sa
Stredleterove komode da bi ga bacio na njegov krevet.

Onda je prišao i seo na naslon Stredleterove fotelje. On nikada
nije sedao u fotelju, isključivo na naslon. "Gde si, kog đavola,
pokupio tu kapu?"

rekao je.
"U Njujorku."
"Pošto?"
"Dolar."
"Opljačkali su te." Onda je počeo da krajem šibice čisti proklete

nokte.
Večito je čistio nokte. To je bilo komično, u neku ruku. Zubi su

mu uvek bili kao obrasli žabokrečinom, a uši odvratno prljave, ali je
on večito čistio nokte. Valjda je mislio da je zato neviđeno čist i
uredan lik. Ponovo se zagledao u moju kapu dok je čistio nokte. "U
mom kraju nosili smo takve kape za ubijanje jelena, čoveče", rekao
je. "To je kapa za ubijanje jelena."

"Kad bi se zezali", rekoh. Skinuo sam je i pogledao. Škiljio sam
na jedno oko, kao da nišanim u nju. "Ovo je kapa za ubijanje ljudi",
rekoh. "Ja u ovoj kapi pucam na ljude."

"Znaju li tvoji da si izbačen?"
"Ne."
"Gde je, kog đavola, taj Stredleter, a?"
"Dole je na utakmici. Poveo je neku ribu." Zevnuo sam. Razbijao

sam se od zevanja. U sobi je bilo pakleno vruće. Samo ti se spavalo.
U Pensiju se čovek ili smrzavao do smrti ili je umirao od vrućine.

"Čuveni Stredleter", reče Ekli. "Ej. Daj mi časkom makazice,
hoćeš?

Jesu li ti pri ruci?"
"Ne, već sam ih spakovao. Skroz su tamo gore, u plakaru."
"Izvadi ih časkom, hoćeš?" reče Ekli. "Samo da odsečem ovu

zanokticu."
Uopšte ga nije brinulo da li si nešto spakovao i ostavio skroz

gore u plakaru. Ipak sam mu ih dao. Zamalo da poginem usput. U



trenutku kad sam otvorio plakar, Stredleterov teniski reket - u drvenoj
kutiji i sve - pao mi je pravo na glavu. Baš je puklo i gadno me
zabolelo. Stari Ekli samo što nije pao mrtav. Počeo je da se smeje
kao lud, nekim visokim falsetom. Cerekao se čitavo vreme dok sam
skidao kofer i vadio makazice za njega. Na tako neku stvar - kad
čoveku padne stena na glavu ili nešto - Ekliju bi i gaće spale od
smeha.

"Imaš neviđen smisao za humor, Ekli sinko", rekoh. "Jesi li
svestan toga?" Pružio sam mu makazice. "Daj da ti budem
menadžer. Ubaciću te na prokleti radio." Seo sam opet u fotelju, a on
počeo da seče svoje ogromne rožnate nokte.

"Zašto ne upotrebiš sto ili nešto?" rekoh mu. "Seci ih nad
stolom, hoćeš? Nisam baš raspoložen da noćas gazim bos po tvojim
kretenskim noktima." On je svejedno nastavio da ih seče na pod.
Kakvi bizgovski maniri. Najozbiljnije.

"Ko je ta Stredleterova riba?" rekao je. Večito je vodio statistiku
s kim Stredleter izlazi, iako ga je toliko mrzeo.

"Ne znam. Zašto?"
"Onako. Čoveče, baš ne podnosim tog kretena. Nikad nisam

podnosio tog kretena."
"On luduje za tobom. Izjavio je da si pravi pravcati princ", rekoh.
Prilično često govorim ljudima da su prinčevi. To me kao

spašava od dosade, šta li.
"Uvek se drži nekako superiorno", reče Ekli. "Baš ne podnosim

tog kretena. Čovek bi pomislio da je..."
"Ej, da li bi hteo da sečeš nokte nad stolom?" rekoh. "Već

pedeset puta sam ti..."
"Uvek se drži nekako prokleto superiorno", reče Ekli. "Ne

verujem da taj kreten ima mozga u glavi. On samo misli da ga ima.
Misli da je neki naj..."

"Ekli! Hoćeš li, molim te, da sečeš proklete nokte nad stolom?
Pedeset puta sam ti rekao."

Počeo je da seče nokte iznad stola, za promenu. Jedini način da
ga nateraš da uradi nešto bio je da drekneš na njega.

Posmatrao sam ga neko vreme. Onda sam mu rekao: "Besan si
na Stredletera zato što je rekao ono o pranju tvojih zuba. Ali nije hteo
da te uvredi. Možda to nije rekao kako treba ili nešto, ali nije mislio



ništa uvredljivo. Mislio je samo kako bi ti bolje izgledao i bolje se
osećao kad bi recimo oprao zube ponekad."

"Perem ja zube. Mani se ti toga."
"Ne, ne pereš. Lepo sam video da ne pereš", rekoh. Ali nisam to

rekao zlobno. Bilo mi ga je nekako žao.
Mislim, nije baš prijamo kad ti neko kaže da ne pereš zube.

"Stredleter je u pravu. Nije on tako loš", rekoh. "Ti ga ne poznaješ, u
tome je problem."

"Svejedno mislim da je kreten. Umišljeni kreten, to je on."
"Jeste umišljen, ali ume da bude velikodušan u nekim stvarima.
Najozbiljnije", rekoh. "Vidi. Uzmimo, na primer, da Stredleter

nosi kravatu ili nešto što se tebi sviđa. Recimo da ima kravatu koja
se tebi užasno sviđa -

dajem ti samo primer, razumeš? Znaš li šta bi on uradio?
Verovatno bi je skinuo i dao ti je. Ozbiljno bi to uradio. Ili - znaš šta bi
uradio? Ostavio bi je na tvom krevetu ili negde. Ali dao bi ti prokletu
kravatu. Većina drugih verovatno bi samo..."

"Pa šta", reče Ekli. "Da ja imam njegove pare, i ja bih."
"Ne, ne bi." Odmahnuo sam glavom. "Ne, ne bi, Ekli-sinko. Da ti

imaš
njegove pare, bio bi jedan od najvećih..."
"Ne zovi me 'Ekli-sinko'. Mogu prokleti otac da ti budem."
"Ne, ne možeš." Ljudi moji, baš je bio naporan ponekad. Nikad

ne bi propustio priliku da te obavesti kako ti imaš šesnaest a on
osamnaest godina.

"Kao prvo, ne bih te primio u svoju porodicu", rekoh.
"Dobro, samo prestani da me zoveš..."
Najednom su se otvorila vrata i upao je stari Stredleter, u velikoj

žurbi.
Uvek je bio u nekoj žurbi. Sve je bilo užasno važno. Prišao mi je

i prilepio mi dva nazovi-šaljiva šamara - što stvarno može da
iznervira ponekad.

"Slušaj", rekao je. "Izlaziš li negde posebno večeras?"
"Ne znam. Možda. Šta se, kog đavola, dešava napolju - pada

sneg?"
Imao je snega po čitavom kaputu.



"Aha. Slušaj. Ako nigde posebno ne izlaziš večeras, da li bi mi
pozajmio onaj tvoj karirani sako?"

"Ko je pobedio?" upitah.
"Tek je poluvreme. Mi odlazimo", reče Stredleter. "Bez zezanja,

hoćeš
li da nosiš taj sako večeras ili nećeš? Prosuo sam neko sranje

po mom sivom flanelskom."
"Ne, ali neću da ga razvučeš tim tvojim ramenima", rekoh. Bili

smo otprilike iste visine, ali je on bio dvaput teži od mene, onako kao
razbacan u ramenima.

"Neću da ga razvučeni." Prišao je plakaru, u velikoj žurbi. "Kako
si, Ekli?" rekao je Ekliju. Ako ništa drugo, bio je prilično ljubazan tip,
Stredleter. Bila je to delimično lažna ljubaznost, ali bar je uvek
pozdravljao Eklija i sve.

Ekli je samo nešto promumlao kad mu je Stredleter rekao "Kako
si?"

Nije hteo da mu odgovori, ali nije imao petlje da ništa ne
promumla. Onda mi je rekao: "Idem ja sad. Vidimo se."

"Važi", rekoh. Ne može se reći da je ikad slomio nečije srce
odlaskom u svoju sobu.

Stredleter je počeo da skida kaput, kravatu i ostalo. "Mislim da
bih mogao da se obrijem na brzinu", rekao je. Imao je prilično jaku
bradu, nema šta.

"Gde ti je riba?" upitah.
"Čeka me u aneksu." Onda je izašao je iz sobe, s toaletnim

priborom i peškirom ispod miške. Onako bez košulje ili nečega.
Večito je šetao naokolo pokazujući svoj goli torzo, jer je mislio da je
bogovski građen. I jeste, moram da priznam.
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Nisam imao nekog naročitog posla, pa sam sišao do kupatila i

pravio mu društvo dok se brijao. Bili smo jedini u kupatilu, jer su svi
još bili na utakmici. Unutra je bilo pakleno vruće, a prozori potpuno
zamagljeni. Tu je bilo desetak lavaboa, duž čitavog zida. Stredleter
je stao ispred jednog u sredini. Seo sam na susedni lavabo i počeo
da otvaram i zatvaram hladnu vodu - to mi je kao neka glupa navika,
šta li. Stredleter je zviždao "Pesmu Indije" dok se brijao. Zviždao je
vrlo prodorno, tako da nikad u suštini nije pogađao melodiju, a uvek
je birao neku pesmu koja je teška za zviždanje, čak i za onog ko
odlično zviždi, kao tu "Pesmu Indije" ili "Pokolj na Desetoj aveniji".
Baš je umeo da upropasti pesmu.

Sećate se kad sam pomenuo da je Ekli vrlo aljkav tip? Eto, i
Stredleter je bio takav, ali na drugi način. Stredleter je bio više
potajno aljkav. Uvek je dobro izgledao, ali trebalo je, recimo, videti
njegov brijač. Bio je sav zarđao i pun sapunice, dlaka i drugih
gadosti. Nikad ga nije prao ili nešto. Uvek je dobro izgledao kad bi
okončao doterivanje, ali je svejedno bio aljkav, to ja najbolje znam.
Doterivao se da dobro izgleda zato što je bio ludo zaljubljen u sebe.
Smatrao je da je najzgodniji tip na zapadnoj hemisferi. On jeste bio
zgodan tip - priznajem. Ali bio je u suštini od onih lepotana za koje
vaši roditelji, kad vide njihovu sliku u školskom almanahu, odmah
pitaju: "Ko je ovaj mladić?" Mislim, bio je tip lepotana kakav se viđa u
almanahu. U

Pensiju je bilo mnogo likova koji su po meni mnogo bolje
izgledali od Stredletera, ali oni ne bi lepo izgledali da im vidiš slike u
almanahu.

Izgledali bi kao da imaju velike noseve ili klempave uši. Često
sam se u to uverio.

Sve u svemu, sedeo sam na lavabou pored kojeg se Stredleter
brijao i otvarao sam kao vodu i zatvarao je. Još sam imao onu
crvenu lovačku kapu na glavi, sa štitnikom naopako i sve. Baš sam
se zaludeo za nju.

"Ej", reče Stredleter. "Hoćeš li da mi učiniš jednu veliku uslugu?"



"Šta?" rekoh. Nisam bio posebno oduševljen. Uvek je tražio da
mu učiniš neku veliku uslugu. Uzmimo tako nekog lepotana, ili tipa
koji misli da je glavni dasa - takvi će uvek tražiti da im učiniš neku
veliku uslugu.

Samo zato što oni luduju za sobom, misle da si i ti lud za njima i
da jedva čekaš da im učiniš uslugu. Komično je to, u neku ruku.

"Izlaziš li večeras?" rekao je.
"Možda. Možda i neću. Ne znam. Zašto?"
"Treba da pročitam oko sto stranica istorije za ponedeljak",

rekao je.
"Kako bi bilo da mi napišeš sastav iz engleskog? Moram da ga

predam u ponedeljak, zato te i pitam. Šta kažeš, a?"
To je stvarno bila ironija. Najozbiljnije.
"Ja sam taj koga izbacuju iz proklete škole, a ti od mene tražiš

da ti napišem prokleti sastav", rekoh.
"Aha, znam. Ali problem je što moram da ga predam u

ponedeljak.
Budi drug. Budi drugarčina. Važi?"
Nisam mu odmah odgovorio. Neke skotove kao što je Stredleter

treba ponekad držati u neizvesnosti.
"O čemu?" rekoh.
"O bilo čemu. Bilo kakav opis. Soba. Ili kuća. Ili nešto gde si

nekad živeo - znaš već. Samo da je neki žešći opis." Zevnuo je iz
sve snage dok je to govorio. Muka mi pripadne od takvih stvari.
Mislim, kad neko zeva baš kad traži da mu učiniš neku prokletu
uslugu.

"Nemoj samo previše dobro da ga napišeš", rekao je. "Onaj
kreten Hercel misli da si genije za engleski, a dobro zna da smo u
istoj sobi. Zato bolje da ne staviš sve zareze i ostalo tamo gde bi
trebalo."

To je još nešto od čega mi se obavezno smuči. Mislim, kad
dobro pišeš

sastave, a neko počne da ti priča o zarezima. Stredleter je uvek
radio takve stvari. Hteo je da pomisliš kako je jedini razlog što on
piše bezvezne sastave to što stavlja sve zareze na pogrešna mesta.
U tome je pomalo ličio na Eklija. Sedeo sam jednom pored Eklija na
košarkaškoj utakmici. Imali smo suludog tipa u ekipi, Hauvija Kojla,



koji je znao da ubaci s pola terena, bez da pipne tablu ili nešto. Ekli
je stalno ponavljao, u toku čitavog prokletog meča, da je Kojl
savršeno građen za košarku. Ljudi moji, kako mrzim takve stvari.

Na kraju mi je dosadilo da sedim na tom lavabou, pa sam se
odmakao dva-tri koraka i počeo da stepujem, tek onako, iz zezanja.
Ne znam u stvari da stepujem ili nešto, ali u kupatilu je bio kameni
pod, idealan za stepovanje.

Počeo sam da imitiram nekoga sa filma. Iz nekog mjuzikla.
Muka mi je od filmova, ali volim da imitiram te stvari. Stredleter me
posmatrao u ogledalu dok se brijao. Dajte mi samo publiku. Živi sam
egzibicionista. "Ko sam ja?

Ja sam mali guvernerov sin", rekoh. Odlepio sam. Stepovao
sam po čitavom kupatilu. "Tata mi brani da stepujem. Tera me u
Oksford. Ali nema šanse, step mi je u krvi." Stari Stredleter se
smejao. Nije imao loš smisao za humor.

"Večeras je premijera Zigfeldovih ludorija." Gubio sam dah.
Teško da ga uopšte imam. "Zvezda programa ne može da nastupi.
Pijan je kao mazga. Ko će ga zameniti? Ja, eto ko. Prokleti mali
guvernerov sin."

"Gde si nabacio tu kapu?" reče Stredleter. Mislio je na moju
lovačku kapu. Tek tada je primetio.

Prestao sam da se glupiram, ionako sam već izgubio dah.
Skinuo sam kapu i pogledao je, jedno devedeseti put. "Uzeo sam je
jutros u Njujorku. Za dolar. Sviđa ti se?"

Klimnuo je glavom. "Moćna je." Samo mi je laskao, u suštini, jer
je odmah dodao: "Slušaj, hoćeš li da mi napišeš taj sastav? Moram
da znam."

"Ako stignem - hoću, ako ne stignem - neću", rekoh. Prišao sam
i ponovo seo na lavabo pored njega. "S kojom izlaziš? S
Ficdžeraldovom?"

"Ni u ludilu! Otkačio sam tu prasicu, rekao sam ti već."
"Je l'? Daj je onda meni. Bez zezanja. Ona je moj tip."
"Uzmi je... ali matora je za tebe."
Iznenada - bez ikakvog razloga u suštini, osim što sam bio

nekako raspoložen za glupiranje - došlo mi je da skočim s lavaboa i
dočepam Stredletera u polunelson. To je rvački zahvat, ukoliko niste



znali, kad nekome stegneš kragnu i daviš ga do smrti, ako ti je baš
stalo. I skočio sam.

Bacio sam se na njega kao prokleti panter.
"Prekini, Holdene", rekao je Stredleter. Njemu nije bilo do

zezanja.
Brijao se i sve. "Šta hoćeš - da otfikarim prokletu glavu ili

nešto?"
Ali nisam ga pustio. Pošteno sam primenio taj polunelson na

njemu.
"Oslobodi se iz moje mengele", rekoh.
"Isuse Hriste!" Spustio je brijač, naglo trgnuo rukama i nekako

razbio moj zahvat. On je veoma snažan tip. Ja sam veoma slab tip.
"A sad dosta tih gluposti!" rekao je. Nastavio je da se brije, sve
ispočetka. Uvek se dvaput brijao, da bi čarobno izgledao. Tim
govnjivim brijačem.

"S kojom imaš sudar ako nije Ficdžeraldova?" upitah. Ponovo
sam seo na lavabo pored njega. "Sa onom malom Filis Smit?"

"Ne. Trebalo je, ali propali su nam neki dogovori. Sad sam
odvojio cimerku Bad Touve devojke... Ej, zaboravio sam da ti kažem.
Ona te zna."

"Ko to?" rekoh.
"Moja riba."
"Je l'?" rekoh. "Kako se zove?" Baš me zainteresovalo.
"Samo da se setim... Aha. Džin Galager."
Ljudi moji, samo što nisam pao mrtav kad sam ga čuo.
"Džejn Galager", rekoh. Čak sam se digao s lavaboa kad sam

ga čuo.
Samo što nisam pao mrtav, kunem se. "Naravno da je znam. U

suštini, živeli smo vrata do vrata pretprošlog leta. Imala je tog
ogromnog pinč-dobermana.

Tako sam je i upoznao. Njen ker je stalno zalazio u naše..."
"Stojiš mi na svetlu, Holdene", rekao je Stredleter. "Moraš li baš

tu da stojiš?"
Ljudi moji, kako sam se uzbudio. Bez zezanja.
"Gde je ona?" upitah. "Trebalo bi da siđem i pozdravim je ili

nešto.
Gde je? U aneksu?"



"Aha."
"Kako to da me spomenula? Gde ide, u B. M.? Govorila je da će

možda tamo. Govorila je i da će možda u Šipli. Kako to da me
spomenula?" Baš sam se uzbudio. Najozbiljnije.

"Isuse, otkud bih ja znao? Diži se, hoćeš li? Sediš mi na
peškiru", rekao je Stredleter. Sedeo sam na njegovom idiotskom
peškiru.

"Džejn Galager", rekoh. Nikako da dođem sebi. "Isuse Hriste."
Stari Stredleter je mazao kosu briljantinom. Mojim briljantinom.
"Ona je igračica", rekoh. "Balet i ostalo. Vežbala je po dva sata

svakog dana, po najgoroj vrućini i svemu. Bojala se samo da joj to
ne pokvari noge -

da postanu onako mišićave, znaš. Stalno sam s njom igrao
čekers."

"Šta si stalno igrao s njom?"
"Čekers."
"Čekers, Isuse!"
"Aha. Ona nikad nije pomerala svoje kraljeve. Šta je radila - kad

god dobije kralja, nije ga pomerala. Samo bi ga ostavila u zadnjem
redu. Sve svoje kraljeve postrojila bi u zadnjem redu. Nikad nije
igrala s njima.

Jednostavno joj se sviđalo kako izgledaju kad su svi zajedno u
zadnjem redu."

Stredleter je ćutao. Mnoge ljude uopšte ne interesuju takve
stvari.

"Njena majka je bila u istom klubu kao i mi", rekoh. "Ponekad
sam igračima nosio pribor za golf, da zaradim nešto. Nosio sam i
njenoj majci nekoliko puta. Trebalo joj je oko sto sedamdeset
udaraca za devet rupa."

Stredleter jedva da je slušao. Češljao je svoje čarobne uvojke.
"Trebalo bi da siđem, bar da je pozdravim", rekoh.
"Pa što ne odeš?"
"Evo sad ću, za minut."
Ponovo je počeo da pravi razdeljak. Trebalo mu je jedno sat

vremena da se očešlja.
"Njeni su se razveli. Majka joj se preudala za nekog alkosa",

rekoh. "Za nekog mršavog tipa sa dlakavim nogama. Sećam ga se.



Stalno je šetao u gaćama. Džejn mi je rekla da je on navodno neki
dramski pisac ili nešto, ali sve što sam ja video bilo je kako loče i
sluša svaku prokletu emisiju krimi-drama na radiju. I kako jurca go-
golcat po prokletoj kući. Onako pred Džejn i sve."

"Je l'?" reče Stredleter. To ga je već zainteresovalo. Kako alkos
jurca go-golcat po kući, i to pred Džejn. Stredleter je bio krajnje
seksualno nastrojen skot.

"Imala je bezvezno detinjstvo, najozbiljnije."
To ga već nije interesovalo. Interesovao ga je samo neki žešći

seks ili nešto.
"Džejn Galager. Isuse." Nikako mi nije izlazila iz glave. Baš

nikako.
"Trebalo bi da siđem, bar da je pozdravim."
"Zašto, kog đavola, ne odeš, umesto što to stalno ponavljaš?"

reče Stredleter.
Prišao sam prozoru, ali ništa se nije videlo kroz njega jer je bio

sav zamagljen od pare u kupatilu.
"Nisam trenutno raspoložen", rekoh. I nisam bio. Treba biti

posebno raspoložen za takve stvari. "Mislio sam da je otišla u Šipli.
Ubeđen sam bio da je otišla u Šipli." Hodao sam malo po kupatilu.
Nisam imao šta drugo da radim. "Je l' joj se dopala utakmica?"

"Aha, mislim. Ne znam."
"Je l' ti rekla da smo stalno igrali čekers ili nešto?"
"Ne znam. Isuse, tek sam je upoznao", reče Stredleter. Konačno

je očešljao svoju čarobnu kosu. Sklanjao je svoj govnjivi toaletni
pribor.

"Slušaj. Pozdravi je od mene, hoćeš?"
"Važi", reče Stredleter, ali znao sam da verovatno neće. Uzmite

tako nekog tipa kao što je Stredleter, takvi nikad ne prenose vaše
pozdrave drugima.

Vratio se u sobu, a ja ostao još malo u kupatilu, razmišljajući o
staroj Džejn. Onda sam se i ja vratio u sobu.

Stredleter je vezivao kravatu pred ogledalom kad sam ušao.
Provodio je pola života pred ogledalom, ako ne i više. Seo sam u
fotelju i malo ga kao posmatrao.

"Ej", rekoh. "Nemoj da joj kažeš da su me izbacili."
"Važi."



To je bila dobra stvar kod Stredletera. Nisi morao da mu
objašnjavaš

svaku prokletu sitnicu, kao Ekliju. Uglavnom, mislim, zato što
nije bio preterano zainteresovan. Baš zato. S Eklijem je bilo drukčije.
Taj skot je svuda zabadao nos.

Obukao je moj karirani sako.
"Isuse, potrudi se da ga ne razvučeš preko čitave sobe", rekoh.

Obukao sam ga možda dvaput pre toga.
"Ne brini. Gde su, kog đavola, moje cigarete?"
"Na stolu." Nikad nije znao gde je šta ostavio. "Ispod tvog šala."
Gurnuo ih je u džep sakoa - u džep mog sakoa.
Najednom sam okrenuo štitnik one lovačke kape napred, za

promenu.
Najednom je počela da me hvata kao neka nervoza. Ja sam

prilično nervozan tip. "Slušaj, gde ćeš da je vodiš?" upitah ga. "Znaš
li gde ćeš?"

"Ne znam. U Njujork, ako stignemo. Uzela je izlaz samo do pola
deset, Isuse."

Nije mi se dopao način na koji je to izgovorio, pa mu rekoh:
"Verovatno nije znala koliko si neodoljiv i šarmantan. Da je

znala, verovatno bi uzela izlaz do pola deset ujutru."
"Živa istina", reče Stredleter. Teško je bilo uzdrmati ga. Bio je

suviše umišljen. "Nego, pustimo sad zezanje. Uradi mi taj sastav",
rekao je.

Obukao je kaput i bio spreman da krene. "Ne moraš nešto da se
polomiš oko toga, samo neka bude žešće opisno. Važi?"

Nisam mu odgovorio. Nije mi bilo do toga. Samo sam rekao:
"Pitaj je da li još drži sve kraljeve u zadnjem redu."

"Važi", rekao je Stredleter, ali znao sam da neće. "Uživaj."
Izleteo je iz sobe, tresnuvši vratima.

Ostao sam da sedim još nekih pola sata pošto je otišao. Mislim,
samo sam sedeo u fotelji, ništa nisam radio. Stalno sam mislio na
Džejn i kako Stredleter ima sudar sa njom i sve. Takva me nervoza
spopala od toga da sam gotovo poludeo. Rekao sam vam već koliko
je taj skot Stredleter bio opsednut seksom.

Iznenada, Ekli je opet upao u sobu, kroz proklete zavese oko
tuša, naravno. Prvi put u mom idiotskom životu bilo mi je istinski



drago što ga vidim. Skrenuo mi je misli na drugu stranu.
Muvao se po sobi sve negde do večere, pričajući o svim

tipovima koje ne podnosi u Pensiju, cedeći usput ogromnu bubuljicu
na bradi. Nije se čak ni poslužio maramicom. U svakom slučaju,
nikad ga nisam video da je upotrebljava.
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U Pensiju smo subotom uveče uvek dobijali isto jelo. To je kao

trebalo da bude posebna čast, jer su nam davali biftek. Kladio bih se
u hiljadu dolara da su to radili samo zato što mnogi roditelji dolaze
nedeljom u posetu, pa je stari Tarmer verovatno zamišljao da će
svaka majka pitati svog zlatnog sinčića šta je prethodnog dana
večerao, a onda će on reći: "Biftek". Kakva prevara. Trebalo je videti
te bifteke. Nešto malo, tvrdo i suvo, jedva je moglo da se seče. Uz te
bifteke smo uvek dobijali neki zgrudvani pire od krompira, a za
dezert 'Braon Beti', neki kolač od jabuka koji niko nije jeo, osim
možda onih klinaca iz nižih razreda što nisu ni znali za bolje - i likova
kao što je Ekli, koji sve jedu.

Lepo je bilo, ipak, kad smo izašli iz sale za ručavanje. Napadalo
je bar deset santimetara snega i vejalo je kao ludo. Bilo je neviđeno
lepo i svi smo počeli da se grudvamo i jurcamo na sve strane. Vrlo
detinjasto, ali svi su istinski uživali u tome.

Nisam izlazio s nekom devojkom ili negde, pa smo ja i taj moj
drugar, Mel Brosar, član rvačke ekipe, rešili da odemo autobusom do
Edžerstauna i tamo uzmemo po hamburger i možda odgledamo neki
glupi film. Ni ja ni on nismo bili raspoloženi da zaglavimo čitavu noć
u sobi. Pitao sam Mela ima li nešto protiv da i Ekli pođe sa nama.
Pitao sam to zato što Ekli nikad ništa nije radio subotom uveče,
samo je sedeo u sobi i cedio bubuljice ili nešto.

Mel je rekao da nema ništa protiv, ali nije bio oduševljen tom
idejom. Nije baš obožavao Eklija. Sve u svemu, obojica smo otišli
gore u sobe da se spremimo i sve i, dok sam obuvao kaljače i ostalo,
doviknuo sam Ekliju hoće li u bioskop. Lepo je mogao da me čuje
kroz one zavese oko tuša, ali nije odmah odgovorio. Takvi tipovi
mrze da vam odmah odgovore. Najzad se pojavio, kroz proklete
zavese, stao na ivicu tuš-kade i pitao ko sve ide osim mene. Uvek je
morao da zna ko sve ide. Kunem se, kad bi taj tip doživeo negde
brodolom, a ti ga spaseš prokletim čamcem, obavezno bi pitao ko
vesla u čamcu pre nego što bi ušao. Rekao sam mu da ide i Mel
Brosar.



"Taj kreten..." rekao je. "U redu. Pričekaj malo." Bilo je kao da ti
čini ne znam kakvu uslugu.

Trebalo mu je jedno pet sati da se spremi. Dok sam ga čekao,
otvorio sam prozor i napravio grudvu. Sneg je bio odličan za grudve.
Ali nisam je bacio na nešto. Krenuo sam bio da je bacim. Na auto
koji je bio parkiran s druge strane ulice. Ali predomislio sam se.
Automobil je izgledao tako lep i beo. Onda sam krenuo da je bacim
na hidrant, ali i on je izgledao previše lep i beo. Na kraju je uopšte
nisam bacio. Samo sam zatvorio prozor i šetao s grudvom po sobi,
stiskajući je da bude što tvrđa. Malo kasnije, još sam je imao kad
smo ja, Brosar i Ekli ušli u autobus. Vozač je otvorio vrata i naterao
me da je bacim. Rekao sam mu da neću nikoga da gađam, ali nije
mi verovao. Ljudi nikad ne veruju kad im nešto kažete.

Brosar i Ekli su već gledali film koji se davao pa smo samo uzeli
hamburgere i malo igrali flipere, a onda se vratili autobusom u Pensi.
Nije mi bilo preterano žao što nisam gledao film. To je izgleda bila
neka komedija, s Keri Grantom i ostalim fazonima. Osim toga, bio
sam već jednom u bioskopu s Eklijem i Brosarom. Obojica su se
smejali kao hijene stvarima koje nisu bile čak ni smešne. Nije mi
prijalo ni da sedim u bioskopu pored njih.

Bilo je tek petnaest do devet kad smo se vratili u Pensi. Stari
Brosar je bio zaluđen za bridž pa je otišao da iskopa neko društvo za
partiju. Ekli se usidrio u mojoj sobi, tek onako, za promenu. Samo,
umesto da sedne na naslon Stredleterove fotelje, legao je ovog puta
na moj krevet, s licem nasred mog jastuka i svega. Počeo je da
govori onim monotonim glasom, cedeći usput sve one bubuljice.
Uputio sam bar hiljadu aluzija da ga se otarasim, ali ništa nije
vredelo. Samo je i dalje tupio tim stravično monotonim glasom, sve o
istoj ribi s kojom je kao imao seksualni odnos prethodnog leta.
Pričao mi je već milion puta o tome, i svaki put je bilo drukčije. Čas
joj ga davao u 'bjuiku' nekog rođaka, čas ga je primala ispod nekog
nadvožnjaka. Sve su to bile obične gluposti, naravno. Ako je iko bio
nevin, to je bio on. Sumnjam čak da je ikad pipnuo neku devojku.
Sve u svemu, na kraju sam morao da budem otvoren i kažem mu
kako treba da napišem sastav za Stredletera i da je poželjno da se
izgubi već jednom iz sobe kako bih mogao da se koncentrišem.
Najzad je to i uradio, ali mu je, po običaju, trebalo dosta vremena za



to. Kad je otišao, obukao sam pidžamu i bade-mantil, stavio onu
lovačku kapu na glavu i počeo da pišem sastav.

Problem je bio što nisam mogao da se setim neke sobe ili kuće
ili nečega što bih opisao na način kako je to Stredleter tražio. Nisam
baš lud za opisivanjem nekih kuća ili soba. I tako, napisao sam nešto
o rukavici za bezbol moga brata Elija. Bila je vrlo zgodna za
opisivanje. Najozbiljnije.

Moj brat Eli imao je tu bezbol-rukavicu za levu ruku. Bio je levak.
Ta rukavica je bila zgodna za opisivanje zato što su svuda po njoj -
po prstima i svuda preko nje - bile ispisane pesme. I to zelenim
mastilom. Ispisao ih je po njoj da bi imao nešto za čitanje kad je u
polju, dok još niko ne tuče loptu.

Sada je mrtav. Dobio je leukemiju i umro kad smo živeli u
Mejnu, 18. jula 1946. Sigurno bi vam se dopao. Bio je dve godine
mlađi od mene, ali bar pedeset puta inteligentniji. Bio je stravično
pametan. Njegovi nastavnici su uvek pisali majci pisma o tome
kakvo je zadovoljstvo imati u razredu dečaka kao što je Eli. A to nisu
bile prazne priče. Tako su i mislili. Ali stvar nije samo u tome što je
bio najpametniji u porodici. Bio je i najbolji, po mnogo čemu. Nikada
se nije ni na koga ljutio ili nešto. Kažu da se riđokosi ljudi vrlo lako
naljute, ali kod Elija to nije bio slučaj, iako je imao upadljivo crvenu
kosu. Reći ću vam kakvu je crvenu kosu imao. Počeo sam da igram
golf već u desetoj godini. Sećam se, jednog leta kad mi je bilo oko
dvanaest, baš kad sam lansirao lopticu i sve, najednom sam kao
osetio da ću, ako se okrenem, videti Elija. Osvrnuo sam se i,
naravno, sedeo je na svom biciklu iza ograde - oko čitavog terena
bila je ograda - sedeo je tamo, jedno sto metara iza mene, gledajući
me kako igram. Takvu je crvenu kosu imao.

Ljudi moji, stvarno je bio dobar klinac. Ponekad bi se toliko
zasmejao nečemu što bi mu palo na pamet za stolom, usred večere,
da je gotovo padao sa stolice. Bilo mi je samo trinaest godina, i hteli
su da me vode kod psihologa jer sam porazbijao sve prozore na
garaži. Ne krivim ih. Ozbiljno.

Te noći kada je umro, spavao sam u garaži i pesnicom polupao
sve proklete prozore na njoj, tek tako. Pokušao sam čak da polupam
i prozore na 'kara-vanu' koji smo imali tog leta, ali mi je šaka već bila
slomljena i sve, pa nisam mogao. Bilo je veoma glupo uraditi tako



nešto, priznajem, ali jedva da sam uopšte znao šta radim, a vi niste
poznavali Elija. Šaka me i sada ponekad boli, kad pada kiša ili nešto,
i ne mogu više da stegnem pesnicu -

onako čvrsto, mislim - ali nisam preterano zabrinut zbog toga.
Ionako ne nameravam da budem neki prokleti hirurg ili violinista ili ne
znam šta.

Sve u svemu, o tome sam napisao Stredleterov sastav. O
Elijevoj rukavici za bezbol. Slučajno sam je imao tu, u koferu, pa
sam je izvadio i prepisao pesme koje su bile ispisane po njoj. Sve
što je trebalo da uradim bilo je da promenim Elijevo ime, tako da niko
ne zna da je on bio moj brat a ne Stredleterov. Nisam bio preterano
oduševljen što to radim, ali nisam mogao da se setim ničega tako
zgodnog za opisivanje. Osim toga, nekako mi se dopalo da pišem o
tome. Trebalo mi je oko sat vremena, jer sam morao da upotrebim
izakanu Stredleterovu mašinu koja mi je svaki čas zapinjala.

Nisam upotrebio moju zato što sam je pozajmio jednom učeniku
iz druge sobe.

Bilo je oko pola jedanaest, mislim, kada sam završio. Nisam bio
nešto umoran pa sam malo gledao kroz prozor. Napolju nije više
padao sneg, ali se odnekud povremeno čuo zvuk automobila koji je
neko uzalud pokušavao da pokrene. Čulo se i kako stari Ekli hrče u
svojoj sobi. Lepo se čulo kroz one zavese oko tuša. Imao je
probleme sa sinusima pa je teško disao u snu. Taj lik je imao sve
živo. Bolesne sinuse, bubuljice, kvarne zube, zadah iz usta, kvrgave
nokte. Čovek je morao pomalo i da žali tog suludog skota.
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Neke stvari se teško pamte. Razmišljam sad o Stredleterovom

povratku posle izlaska sa Džejn. Mislim, ne mogu tačno da se setim
šta sam radio kad sam čuo njegove idiotske korake u hodniku.
Verovatno sam i dalje gledao kroz prozor, ali ne mogu da se setim,
kunem se. Bio sam stravično zabrinut, eto zašto. Kada istinski
brinem zbog nečega, nije mi do zezanja. Moram čak i u klozet da
odem kad sam zabrinut zbog nečega. Ali ne idem. Suviše sam
zabrinut da bih odlazio. Neću da prekidam svoju brigu odlaženjem. I
vi biste bili zabrinuti da ste znali Stredletera. Izašao sam nekoliko
puta zajedno sa tim skotom na sudar s devojkama i znam o čemu
govorim. Bio je beskrupulozan. Najozbiljnije.

Sve u svemu, hodnik je bio popločan linoleumom i lepo sam čuo
njegove glupe korake usmerene ka sobi. Ne sećam se čak ni gde
sam sedeo kad je ušao - kraj prozora, ili možda u fotelji. Kunem se,
ne mogu da se setim.

Ušao je kukajući kako je hladno napolju. Onda je rekao: "Gde
su, dođavola, ostali? Ovde je kao u mrtvačnici." Nisam se čak ni
potrudio da mu odgovorim. Ako je bio toliko glup da ne shvati da je
subota veče i da su svi napolju, ili spavaju, ili su otišli kućama za
vikend, nisam hteo da se polomim objašnjavajući mu. Počeo je da se
svlači. Nije ni pomenuo Džejn. Ni jednom reči. Nisam ni ja. Samo
sam ga posmatrao. Sve što je rekao bilo je hvala što sam mu
pozajmio moj karirani sako. Okačio ga je na vešalicu i ostavio u
plakar.

A onda, dok je razvezivao kravatu, upitao me da li sam napisao
taj prokleti sastav za njega. Rekao sam mu da je tamo na njegovom
prokletom krevetu. Prišao je i čitao ga, otkopčavajući košulju. Stajao
je tako i nešto se kao tapšao po golim grudima i stomaku, s nekim
osobito glupim izrazom na licu. Večito se tapšao po stomaku ili
grudima. Bio je ludo zaljubljen u sebe.

Najednom je rekao: "Isuse. Ovo je o prokletoj rukavici za
bezbol."

"Pa šta?" rekao sam. Mrtav hladan.



"Kako to misliš pa šta? Rekao sam ti da mora da bude o
prokletoj sobi ili kući ili nečemu."

"Rekao si da treba da bude opisno. Kakva je sad razlika ako je
o rukavici za bezbol?"

"Dođavola." Bio je užasno ljut. Stvarno je pobesneo. "Ti sve
uvek radiš

naopako." Pogledao me. "Nije čudo što te izbacuju zauvek
odavde", rekao je. "Nisi u stanju da uradiš ni jednu jedinu stvar kako
valja. Ozbiljno ti kažem. Ni jednu jedinu stvar."

Stredleter me i dalje šaketao u rame. Uzeo je bio četkicu za
zube, pa je premostio u usta. "Šta ste radili?" upitah. "Jesi li joj ga
strpao u tim prokletim Benkijevim kolima?" Glas mi je toliko drhtao
da je već bilo odvratno.

"Kakvi su to izrazi? Hoćeš li da ti isperem usta sapunom?"
"Jesi li?"
"To je profesionalna tajna, dečko."
Onog što je usledilo ne sećam se baš dobro. Znam samo da

sam se digao s kreveta, kao da sam krenuo dole u kupatilo ili negde,
a onda sam pokušao da ga tresnem, svom snagom, pravo u onu
četkicu u njegovim ustima, tako da mu razvali prokleto grlo. Ali,
promašio sam. Nisam je ni zakačio. Uspeo sam samo da ga
kresnem po glavi, sa strane ili negde.

Verovatno ga je malo i zabolelo, mada ne koliko sam ja želeo.
Verovatno bi ga gadno zabolelo, ali uradio sam to desnom rukom, a
ne mogu baš da stegnem pesnicu tom rukom. Zbog one povrede o
kojoj sam vam pričao.

Sve u svemu, sećam se da sam posle toga ležao na prokletom
podu, a on mi je sedeo na grudima, sav crven u licu. U stvari, navalio
se prokletim kolenima na moje grudi, a bio je težak čitavu tonu.
Ščepao me i za zglavke na rukama, tako da nisam mogao ponovo
da ga mlatnem. Ubio bih ga, kunem se.

"Koji ti je đavo?" ponavljao je, a njegovo glupo lice postajalo je
sve crvenije i crvenije.

"Skloni ta odvratna kolena s mojih grudi", govorio sam. Gotovo
sam urlao. "Skloni se kad ti govorim, degenu odvratni."

Ali nije se sklonio. Samo me i dalje držao za ruke, a ja mu
govorio da je kreten i sve, jedno deset sati. Ne mogu više da se



setim šta sam mu sve govorio. Rekao sam mu kako misli da može
da ga strpa svakom ko mu padne na pamet. Rekao sam mu da ga
čak i ne zanima da li devojka drži sve svoje kraljeve u zadnjem redu
ili ne, i da ga to ne zanima zato što je prokleti degenerisani moron.
Mrzeo je kad mu se kaže da je moron. Svi moroni mrze kad im se
kaže da su moroni.

"Umukni već jednom, Holdene", rekao je, onako velikog glupog
crvenog lica. "Umukni već jednom."

"Ne znaš čak ni da li se ona zove Džejn ili Džin, moronu
moronski!"

"Umukni već jednom, Holdene - opominjem te", rekao je. Baš
sam ga izludeo. "Raspaliću te ako ne umukneš."

"Sklanjaj ta odvratna moronska kolena s mojih grudi."
"Hoćeš li da umukneš ako te pustim?" Nisam se potrudio da mu

odgovorim. Ponovio je pitanje: "Holdene, hoćeš li da umukneš ako te
pustim?"

"Da."
Digao se s mene, pa sam i ja ustao. Grudi su me gadno bolele

od njegovih odvratnih kolena. "Ti si odvratni glupi degenerisani
moron", rekao sam.

To ga je stvarno razbesnelo. Pripretio mi je svojim velikim
glupim prstom ispred lica. "Holdene, opominjem te. Poslednji put.
Ako ne umukneš već jednom, stvarno ću..."

"Zašto bih?" rekoh - bukvalno sam vikao. "U tome i jeste
problem sa svim moronima kao što si ti. Nikada nećete da raspravite
stvari. Po tome se i vidi ko je moron. Oni nikada neće da rasprave
stvari na inteligen..."

Onda me stvarno raspalio, i samo znam da sam se ponovo
našao na podu. Ne sećam se da li me nokautirao, ali mislim da nije.
Prilično je teško nokautirati nekog, osim u prokletim filmovima. Ali
nos mi je krvario na sve strane. Kad sam pogledao naviše, stari
Stredleter je bukvalno stajao na meni.

Pod rukom je imao svoj prokleti toaletni pribor. "Zašto, dođavola,
ne umukneš kad ti govorim?" rekao je. Prilično je nervozno delovao.
Verovatno se prepao da mi je pukla lobanja ili nešto kad sam tresnuo
na pod. Šteta što nije. "Sam si, dođavola, tražio", rekao je. Ljudi moji,
baš je zabrinuto izgledao.



Nisam se trudio da ustanem. Samo sam ležao neko vreme na
podu i govorio mu da je degenerisani moron. Toliko sam bio besan
da sam bukvalno urlao.

"Slušaj. Idi operi lice", rekao je Stredleter. "Čuješ li me?"
Rekao sam mu neka opere on svoje moronsko lice - što je bilo

prilično detinjasto, ali bio sam užasno besan. Rekao sam mu da ga
strpa usput gđi Šmit, kada pođe u kupatilo. Gđa Šmit je bila žena
našeg domara. Imala je oko šezdeset pet godina.

Ostao sam na podu sve dok nisam čuo kako Stredleter zatvara
vrata i odlazi hodnikom prema kupatilu. Zatim sam ustao. Nigde
nisam mogao da nađem onu prokletu lovačku kapu. Najzad sam je
našao. Bila je pod krevetom. Stavio sam je na glavu i okrenuo dobri
stari štitnik naopako, kako se meni sviđa, a onda prišao ogledalu da
pogledam svoje idiotsko lice.

Toliko krvi nikada još niste videli u životu. Sva su mi usta bila
krvava, brada, pa čak i pidžama i bade-mantil. To me delimično
uplašilo, a delimično me fasciniralo. Sva ta krv i ostalo - izgledalo je
kao da sam neki surov tip. Samo sam se možda dvaput tukao u
životu i oba puta dobio sam batine. Nisam baš neki surov tip. Ja sam
pacifista, ako baš hoćete da znate.

Nešto mi je govorilo da je stari Ekli verovatno čuo čitavu frku i
da je budan. I tako sam prošao kroz zavese od tuša u njegovu sobu,
tek da vidim šta kog đavola radi. Gotovo nikada nisam odlazio u
njegovu sobu. Unutra se uvek osećao neki čudan zadah, jer je bio
tako aljkav u svojim ličnim navikama.
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Kroz zavese oko tuša dopiralo je nešto malo svetlosti iz naše

sobe i mogao sam da ga vidim kako leži na krevetu. Ubeđen sam bio
da je sasvim budan. "Ekli?" rekoh. "Jesi li budan?"

"Aha."
Bilo je prilično mračno. Stao sam na nečiju cipelu i zamalo

poljubio patos. Ekli se kao pridigao na krevetu i podbočio se rukom.
Lice mu je bilo debelo premazano nekim belilom, zbog bubuljica.
Sablasno je izgledao u mraku. "Šta kog đavola radiš, a?" rekoh.

"Kako to misliš, šta kog đavola radim? Pokušavao sam da
zaspim kad ste vas dvojica krenuli da galamite. Zbog kog ste se
đavola tukli, a?"

"Gde je svetlo?" Nisam mogao da nađem svetlo. Klizio sam
rukom preko čitavog zida.

"Šta će ti svetlo?... Tu ti je pored ruke."
Najzad sam našao prekidač. Ekli je podigao ruku da mu svetlost

ne bije u oči.
"Isuse!" rekao je. "Šta ti se, kog đavola, desilo! Mislio je na svu

onu krv i ostalo.
"Zakačio sam se malo sa Stredleterom", rekoh. Onda sam seo

na pod.
Nikada nisu imali neke stolice u sobi. Pojma nemam šta su, kog

đavola, uradili sa stolicama. "Slušaj", rekoh, "jesi li raspoložen za
partiju kanaste?"

Bio je zaluđen za kanastu.
"Isuse, pa ti još uvek krvariš. Bolje stavi nešto na to."
"Prestaće. Slušaj. Hoćeš li da odigramo jednu kanastu ili

nećeš?"
"Kanastu, Isuse. Znaš li ti uopšte koliko je sati?"
"Nije kasno. Tek je možda oko jedanaest, pola dvanaest."
"Tek!" reče Ekli. "Slušaj. Moram rano da ustanem za jutarnju

misu, čoveče. Vas dvojica krenete da se derete i mlatite usred...
Nego, zbog kog ste se đavola potukli?"



"Duga je to priča. Neću da te zamaram, Ekli. Za tvoje dobro",
rekoh.

Nikada nisam razgovarao o ličnim stvarima s njim. Pre svega,
bio je čak i gluplji od Stredletera. Stredleter je bio pravi pravcati
genije za Eklija. "Ej", rekoh, "mogu li da spavam u Ilajevom krevetu
noćas? On se ne vraća do sutra uveče, zar ne?" Dobro sam znao da
se ne vraća. Haj je gotovo svakog vikenda odlazio kući.

"Otkud ja znam kada se on vraća?" reče Ekli.
Ljudi moji, baš me nervirao. "Kako to misliš - otkud ti znaš kad

se on vraća? Nikad se ne vraća do nedelje uveče, zar ne?"
"Jeste, ali čoveče, ne mogu ja da puštam svakog kome to

padne na pamet da spava u njegovom prokletom krevetu."
To me oborilo. Pridigao sam se s mesta gde sam sedeo na podu

i potapšao ga po ramenu. "Pravi si princ, Ekli-sinko", rekoh. "Zar nisi
znao?"

"Ne, ozbiljno - ne mogu ja da puštam svakoga da spava..."
"Pravi si pravcati princ. Ti si džentlmen i školovan čovek, sinko",

rekoh. Stvarno je i bio. "Da nemaš slučajno neku cigaretu? Kaži
'nemam', da ne padnem mrtav."

"Pa i nemam, ako te zanima. Slušaj, zbog kog ste se đavola
potukli?"

Nisam mu odgovorio. Samo sam ustao, otišao do prozora i
pogledao napolje. Odjednom sam se osetio tako usamljen. Gotovo
sam poželeo da me nema.

"Zbog kog ste se đavola potukli, a?" rekao je Ekli, jedno
pedeseti put.

Stvarno je postao dosadan.
"Zbog tebe", rekoh.
"Zbog mene, čoveče."
"Aha. Branio sam tvoju prokletu čast. Stredleter je rekao da si

loš
karakter. Nisam mogao da ignorišem takve izjave."
To ga je uzbudilo. "To je rekao? Bez zezanja? Stvarno je to

rekao?"
Rekao sam mu da se samo šalim, a onda sam prišao i legao na

Ilajev krevet. Ljudi moji, kako sam se bedno osećao. Osećao sam se
tako prokleto usamljen.



"Ova soba smrdi", rekoh. "Čak dovde se osećaju tvoje čarape.
Zar ih nikada ne nosiš na pranje?"

"Ako ti se ne sviđa, znaš već šta možeš da uradiš", rekao je
Ekli.

Izuzetno duhovit lik, zaista. "Kako bi bilo da ugasiš prokleto
svetlo?"

Ali nisam ga odmah ugasio. Samo sam i dalje ležao na tom
Ilajevom krevetu i mislio na Džejn i sve. Pomisao na nju i Stredletera
parkirane negde u tim debelguzim Ed Benkijevim kolima totalno me
izluđivala. Svaki put kad pomislim na to, dolazilo mi je da skočim
kroz prozor. Stvar je u tome što vi ne znate ko je Stredleter. Ja sam
znao. U Pensiju su svi samo pričali kako stalno imaju seksualne
odnose sa devojkama - kao Ekli, na primer - ali stari Stredleter je to
stvarno i radio. Lično sam poznavao bar dve devojke koje je on
sredio. Živa istina.

"Pričaj mi malo o svom fascinantnom životu, Ekli-sinko", rekoh.
"Kako bi bilo da ugasiš prokleto svetlo? Moram da ustanem za

jutarnju misu."
Ustao sam i ugasio ga, ako je to bilo ono što će ga usrećiti.

Onda sam ponovo, legao na Ilajev krevet.
"Šta ćeš da radiš - da spavaš u Ilajevom krevetu?" reče Ekli.

Ljudi moji, stvarno je bio neviđeno gostoljubiv.
"Možda. A možda i neću. Ne sekiraj se zbog toga."
"Ne sekiram se. Samo, stvarno ne bih voleo da se Ilaj iznenada

pojavi i nađe nekog..."
"Opusti se. Neću da spavam ovde. Neću da zloupotrebim tvoje

prokleto gostoprimstvo."
Nekoliko minuta kasnije, hrkao je kao lud. Svejedno sam ostao

da ležim u mraku, pokušavajući da ne mislim na Džejn i Stredletera
u tim prokletim Ed Benkijevim kolima. Ali to je bilo gotovo nemoguće.
Problem je bio u tome što sam znao Stredleterovu tehniku. To je
samo pogoršavalo čitavu stvar. Jednom smo izašli zajedno, baš u Ed
Benkijevim kolima, i Stredleter je bio pozadi, sa svojom devojkom, a
ja napred sa mojom. Kakvu je tehniku taj tip imao! Šta je radio -
počeo je da sluđuje svoju devojku tim vrlo tihim, iskrenim glasom -
kao da nije samo vrlo zgodan tip, već i vrlo fin, iskren mladić. Samo
što nisam povratio slušajući ga. Njegova devojka je stalno



ponavljala: "Nemoj - molim te. Molim te, nemoj. Molim te." Ali stari
Stredleter je samo nastavio da je sluđuje tim glasom a la Abraham
Linkoln, kao iskrenim i sve, i na kraju je na zadnjem sedištu
zavladala stravična tišina. Baš je bilo neprijatno. Ne verujem da je te
večeri do kraja izveo stvar sa tom devojkom, ali bio je prokleto blizu.
Prokleto blizu.

Dok sam tako ležao i trudio se da ne mislim, čuo sam kako se
Stredleter vraća iz kupatila i ulazi u našu sobu. Lepo se čulo kako
sklanja svoj odvratni toaletni pribor i sve, i kako otvara prozor. Bio je
lud za svežim vazduhom.

Zatim je, nešto kasnije, ugasio svetlo. Nije čak ni pogledao
naokolo da vidi gde sam.

Čak je i napolju na ulici bilo depresivno. Nisu se više čuli čak ni
automobili. Počeo sam da se osećam tako bedno i usamljeno da
sam čak poželeo da probudim Eklija.

"Ej, Ekli", rekoh, kao nekim šapatom, da me Stredleter ne čuje
kroz one zavese oko tuša.

Ali Ekli me nije čuo.
"Ej, Ekli!"
I dalje me nije čuo. Spavao je kao top.
"Ej, Ekli!"
To je već čuo, nema dileme.
"Šta je tebi, čoveče?" rekao je. "Isuse, spavao sam."
"Slušaj. Šta je potrebno za stupanje u manastir?" upitao sam.

Poigravao sam se kao idejom da odem u neki. "Moraš li da budeš
katolik i ostalo?"

"Naravno da moraš da budeš katolik. Kretenu, zar si me
probudio samo da bi me pitao glupa pita..."

"Ma samo ti spavaj. Ionako neću u manastir. Kakve sam sreće,
verovatno bih zaglavio u nekom sa sve pogrešnim monasima. Sve
samim glupim skotovima. Ili samo skotovima."

Kad sam to rekao, Ekli je najednom seo u krevetu. "Slušaj",
kazao je.

"Uopšte me ne zanima šta govoriš o meni ili nečemu, ali ako
misliš da praviš sprdnju od moje proklete religije, Isuse..."

"Opusti se", rekoh. "Niko ne pravi sprdnju od tvoje proklete
religije."



Ustao sam sa Ilajevog kreveta i pošao ka vratima. Nije mi se
više ostajalo u toj idiotskoj atmosferi. Usput sam, ipak, zastao,
dohvatio Eklijevu ruku i onako se teatralno rukovao s njim.

Povukao je svoju ruku. "Šta ti sad to znači?".
"Ništa. Samo sam hteo da ti zahvalim što si takav neviđeni

princ, eto", rekao sam to onim kao vrlo iskrenim glasom. "Laf si ti,
Ekli-sinko, jesi li svestan toga?"

"Budalo. Jednog dana neko će pošteno da te odalami po..."
Nisam se ni potrudio da ga saslušam. Zalupio sam prokleta

vrata i izašao na hodnik.
Svi su spavali, ili bili napolju, ili kod svojih kuća za vikend, i u

hodniku je bilo krajnje tiho i depresivno. Pred vratima Hofmana i
Levija bila je prazna kutija 'kolinos'-paste za zube, pa sam je šutirao
mojom krznenom papučom dok sam išao ka stepenicama. Šta sam
smislio - smislio sam da odem dole i vidim šta radi stari Mel Drosar.
Ali iznenada sam se predomislio. Iznenada, rešio sam šta da uradim
- da odem bestraga iz Pensija, još iste noći i sve. Mislim, da ne
čekam do srede ili nešto.

Jednostavno mi se nije više ostajalo tu. Osećao sam se previše
tužno i usamljeno. I zato, šta sam rešio - rešio sam da uzmem sobu
u nekom hotelu u Njujorku - u nekom vrlo jeftinom hotelu i sve - i
lepo se opustim do srede, a onda se u sredu vratim kući, odmoran i
lepo raspoložen. Pretpostavljao sam da moji, pre možda utorka ili
srede, verovatno neće dobiti pismo starog Tarmera u kojem ih
obaveštava da su me izbacili. Nisam hteo da odem kući ili nešto pre
nego što dobiju to pismo i temeljno ga svare. Nisam hteo da se
nađem tamo baš kad ga budu dobili. Moju majku lako spopadne
histerija. U

suštini, uopšte nije loša kad nešto temeljno svari. Osim toga,
trebao mi je kao neki odmor, šta li. Živci su mi otkazali. Najozbiljnije.

Sve u svemu, eto šta sam rešio da uradim. I tako, vratio sam se
u sobu i upalio svetlo da se spakujem i sve. Dosta stvari sam već
ranije spakovao.

Stredleter se nije čak ni probudio. Zapalio sam cigaretu i obukao
se, a onda popakovao stvari u one moje 'gledston'-kofere. Za to mi je
trebalo oko dva minuta. Stravično brzo pakujem.



Nešto me je malo izdeprimiralo pri tom pakovanju. Morao sam
da spakujem i te nove novcate klizaljke koje mi je majka bukvalno
tek poslala.

To me stvarno izdeprimiralo. Lepo sam mogao da je vidim kako
odlazi kod

'Spoldinga' i postavlja prodavcu mali milion nemogućih pitanja -
a mene ovde ponovo izbacuju. To me prilično rastužilo. Kupila mi je
pogrešnu vrstu klizaljki - hteo sam trkačke, a ona je kupila one za
hokej - ali svejedno me rastužilo. Kad god mi neko nešto pokloni, to
se skoro uvek završi tako što me rastuži.

Kad sam sve spakovao, onda sam kao prebrojao novac. Ne
sećam se tačno koliko sam imao, ali bio sam pun para. Baba mi je
nedelju dana pre toga poslala čitav štos novčanica. Imam tu babu
koja je prilično galantna s novcem. Nije joj više sve na broju - matora
je kao Biblija - i stalno mi šalje novac za rođendan, bar četiri puta
godišnje. Sve u svemu, iako sam bio pun para, smislio sam da bi mi
još neka kinta uvek dobrodošla. Nikad se ne zna.

Šta sam uradio - prošao sam hodnikom i probudio Frederika
Vudrafa, učenika kome sam pozajmio pisaću mašinu. Pitao sam ga
koliko bi dao za nju. Bio je prilično imućan lik. Rekao je da ne zna.
Rekao je da mu nije posebno stalo da je kupi. Na kraju je ipak kupio.
Koštala je oko devedeset dolara, a on je za nju dao samo dvadeset.
Bio je ljut što sam ga probudio.

Kad sam bio potpuno spreman da krenem, kad sam uzeo ta dva
kofera i sve, zastao sam pored stepeništa i bacio poslednji pogled
niz prokleti hodnik.

Nešto sam kao plakao. Ne znam zašto. Stavio sam onu crvenu
lovačku kapu i okrenuo štitnik nazad, onako kako ja volim, a onda
sam dreknuo iz sve snage: "Knjavajte, moroni!" Kladim se da sam
probudio sve živo na čitavom spratu. Zatim sam se sjurio napolje.
Neki kreten je pobacao ljuske od kikirikija po stepeništu, i malo je
falilo da skršim svoj suludi vrat.
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Bilo je suviše kasno da zovem taksi ili nešto, pa sam otpešačio

sve do stanice. Nije bilo mnogo daleko, ali je bilo užasno hladno,
teško se hodalo kroz sneg, a moji 'gledstoni' me do besvesti tukli po
nogama. Ipak, uživao sam nekako u svežem vazduhu i svemu.
Jedini je problem bio što me od hladnoće boleo nos i ono mesto
ispod gornje usne gde me stari Stredleter mlatnuo. Spljoštio mi je
usnu o zube, pa je prilično bolelo. Ipak, bar su mi uši bile prijatno
tople. Ta kapa koju sam kupio imala je iznutra klapne za uši, pa sam
ih spustio - bilo mi je sasvim svejedno kako izgledam. Ionako nije
bilo nikog u blizini. Svi su već polagali.

Baš sam imao sreće kad sam stigao na stanicu, jer je trebalo
čekati samo desetak minuta na voz. Dok sam čekao, uzeo sam šaku
snega i oprao lice. Bilo je još dosta krvi po njemu.

Ja volim da putujem vozom, osobito noću kad su svetla upaljena
i prozori tako crni, a kroz vagon prolazi neki od onih tipova što
prodaju kafu, sendviče i časopise. Obično kupim sendvič sa šunkom
i jedno četiri časopisa. Kad putujem vozom noću, u stanju sam čak
da pročitam neku od onih glupih priča iz časopisa, a da usput ne
povratim. Znate već. Jednu od onih priča s masom lažnih,
nemogućih likova isturene donje vilice, koji se obavezno zovu Dejvid,
i masom nemogućih devojaka koje se zovu Linda ili Marša, koje tim
Dejvidima večito pripaljuju neke proklete lule. Obično sam u stanju
da pročitam neku od tih bezveznih priča kad putujem vozom noću.

Ali ovog puta je bilo drukčije. Jednostavno nisam bio raspoložen
za to.

Samo sam kao sedeo i ništa nisam radio. Osim što sam skinuo
onu lovačku kapu i nabio je u džep.

Odjednom, u Trentonu je ušla neka dama i sela pored mene. U
suštini je čitav vagon bio prazan, jer je bilo prilično kasno i sve, ali
ona je sela baš pored mene, umesto na neko prazno mesto, zato što
je imala taj veliki kofer, a ja sam sedeo odmah kod ulaza u vagon.
Smestila je kofer nasred prolaza, da kondukter i svi ostali mogu



komotno da se sapliću o njega. Na sebi je imala neke orhideje, kao
da je bila na nekom svečanom koktelu ili negde.

Imala je jedno četrdeset ili četrdeset pet godina, mislim, ali
odlično je izgledala. Žene me bukvalno obaraju. Najozbiljnije. Ne
mislim da sam seksualno opsednut ili nešto - mada sam prilično
napaljiv. Jednostavno ih volim, to je sve. Večito ostavljaju svoje
kofere nasred prolaza.

Sve u svemu, sedeli smo tako, i onda mi je najednom rekla:
"Oprostite, nije li to nalepnica škole u Pensiju?" Gledala je u moje
kofere, gore na pregradi.

"Jeste", rekoh. Bila je u pravu. Imao sam prokletu nalepnicu
Pensija na jednom od onih 'gledstona'.

"O, vi idete u Pensi?" rekla je. Imala je lep glas. Lep glas za
telefon, u suštini. Trebalo je da uvek nosi telefon sa sobom.

"Da, idem", rekoh.
"O, pa to je divno! Onda možda poznajete mog sina. Ernest

Morou? On ide u Pensi."
"Da, znam ga. Ide u moj razred."
Njen sin je bio nesumnjivo najveći kreten koji se ikad pojavio u

Pensiju, u čitavoj idiotskoj istoriji škole.
Večito je, posle tuširanja, išao po hodniku i šibao ljude mokrim

peškirom po dupetu. Eto kakav je to bio lik.
"O, baš mi je drago!" rekla je. Ali nimalo isfolirano. Samo je bila

ljubazna i sve. "Moraću da kažem Ernestu da smo se upoznali",
rekla je.

"Smem li da vas pitam kako se zovete, dušo?"
"Rudolf Šmit", rekao sam. Nisam baš bio raspoložen da joj

pričam čitavu svoju biografiju. Rudolf Šmit je bio naš domar.
"Kako vam se sviđa Pensi?" upitala me.
"Pensi? Nije tako loš. Nije raj ili nešto, ali dobar je kao i većina

škola.
Neki od profesora prilično savesno rade svoj posao."
"Ernest jednostavno obožava Pensi."
"To znam", rekoh. Onda sam počeo malo da je ložim. "On se

izvanredno prilagođava svemu. Ozbiljno. Hoću da kažem, on stvarno
zna kako da se prilagodi."

"Mislite?" rekla je. Delovala je strahovito zainteresovano.



"Ernest? Naravno", rekoh. Posmatrao sam je kako skida
rukavice. Ljudi moji, baš je šljaštila kamenjem.

"Maločas sam slomila nokat, kad sam izlazila iz taksija", rekla je.
Pogledala me i nešto se kao nasmešila. Imala je neviđeno lep

osmeh.
Najozbiljnije. Većina ljudi teško da se uopšte osmehuje, ili samo

bezvezno.
"Ernestov otac i ja ponekad brinemo zbog njega", rekla je.

"Ponekad nam se čini da nije previše druželjubiv."
"Kako to mislite?"
"Tako. On je vrlo osetljiv dečak. Nikada nije bio previše

druželjubiv kad su drugi dečaci u pitanju. Možda malo ozbiljnije
gleda na stvari nego što bi trebalo u njegovom uzrastu."

Osetljiv. To me stvarno dotuklo. Taj Morou je bio otprilike osetljiv
kao klozetska daska.

Pažljivo sam je pogledao. Uopšte mi nije izgledala glupa.
Izgledala je kao da bi mogla da bude prilično svesna kakvog je skota
rodila. Ali nikad se ne zna - kad je nečija majka u pitanju, mislim. Sve
su majke pomalo neuračunljive. Činjenica je, ipak, da mi se zaista
sviđala. Bila je sasvim kako treba. "Jeste li možda za cigaretu?"
upitao sam je.

Pogledala je naokolo. "Ne verujem da je ovo vagon za pušače,
Rudolfe", rekla je. Rudolfe. To me oborilo.

"Nije bitno. Možemo da pušimo sve dok ne počnu da galame na
nas", rekoh. Uzela je cigaretu od mene, pa sam joj pripalio.

Lepo je izgledala dok je pušila. Uvlačila je dim i sve, ali ne
onako pohlepno kao većina žena njenih godina. Bila je veoma
šarmantna. Bila je i vrlo seksepilna, ako baš hoćete da znate.

Nekako me čudno gledala. "Možda se varam, ali čini mi se da
vam krvari iz nosa, dušo", rekla je.

Klimnuo sam i izvadio maramicu. "Pogodila me grudva", rekoh.
"Jedna od onih ledenjača." Možda bih joj i rekao šta se stvarno
desilo, ali suviše bi potrajalo. Baš mi se sviđala. Bilo mi je već
pomalo krivo što sam joj rekao da se zovem Rudolf Šmit. "Dobri stari
Erni", rekoh. "On je jedan od najpopularnijih učenika u Pensiju. Niste
znali?"

"Ne, nisam."



Klimnuo sam. "Svima je zaista trebalo poprilično dugo da ga
stvarno upoznaju. Čudan je on. Poseban, po mnogo čemu - shvatate
šta hoću da kažem? Kao, recimo, kad sam ga prvi put video. Kad
sam ga prvi put video, mislio sam da je neki snob. Tako mi se učinilo.

Ali nije. On je samo vrlo originalan kao ličnost, tako da vam
treba malo više vremena da ga upoznate."

Stara gđa Morou ništa nije rekla, ali ljudi moji, da ste je samo
videli.

Zalepio sam je za to sedište. Uzmite tako nečiju majku - sve što
žele da čuju je kakav je dasa njihov sin.

Onda sam stvarno počeo da je sluđujem. "Da li vam je pričao o
izborima?" upitao sam je. "O razrednim izborima?"

Odmahnula je glavom. Bukvalno sam je doveo u trans.
Najozbiljnije.

"Eto, najveći deo nas bio je za to da Erni postane predsednik
razreda.

Mislim, to je bila jednoglasna odluka. Hoću da kažem, on je bio
jedini koji bi istinski mogao da se snađe u tome", rekoh. Ljudi moji,
kako sam je ložio.

"Ali izabran je taj drugi učenik - Hari Fenser. A razlog što je
izabran, prost i očigledan razlog, bilo je baš to što nam Erni nije
dozvolio da ga kandidujemo. Sve zato što je tako užasno stidljiv i
skroman. Odbio je...

Ljudi moji, kako je on stidljiv. Trebalo bi da utičete na njega da to
nekako prevaziđe." Pogledao sam je. "Zar vam nije pričao o tome?"

"Ne, nije."
Klimnuo sam. "Takav je Erni. Ne bi on rekao. To mu je jedina

mana -
preterano je stidljiv i skroman. Stvarno bi trebalo da utičete na

njega da se opusti ponekad!"
Baš u tom trenutku je naišao kondukter da vidi njenu kartu, pa

mi je pružio priliku da prestanem sa lupetanjem. Drago mi je, ipak,
što sam je malo ložio. Uzmite tako nekog kao što je Morou, koji
večito šiba ljude peškirom po dupetu - ozbiljno se trudeći da nekome
zaista nanese bol - takvi ne ostaju pacovi samo dok su deca. Takvi
ostaju pacovi čitavog života. Ali kladio bih se da je, posle moje
tirade, gđa Morou počela da misli o njemu kao vrlo stidljivom i



skromnom liku koji nam nije dozvolio da ga izaberemo za
predsednika. Sasvim moguće. Nikad se ne zna. Majke nisu
preterano promućurne na tom planu.

"Jeste li možda za po jedan koktel?" upitao sam je. Bio sam baš
raspoložen za to. "Mogli bismo da odemo do vagon-restorana.

Hoćete li?"
"Dušo, zar je vama dozvoljeno da naručujete piće?" upitala me.

Ali nije to rekla pokroviteljski. Bila je previše šarmantna za tako
nešto.

"Pa nije, u suštini, ali obično mi uspeva da ga dobijem zbog
moje visine", rekoh. "A imam i dosta sedih." Okrenuo sam glavu i
pokazao joj moju sedu kosu. Bila je apsolutno fascinirana. "Hajde,
pridružite mi se, šta fali?" rekoh. Baš bih uživao u društvu s njom.

"Mislim da ipak ne bi trebalo. Mnogo vam hvala na pozivu,
dušo", rekla je. "Uostalom, vagon-restoran je najverovamije
zatvoren. Već je prilično kasno, znate." Bila je u pravu. Totalno sam
zaboravio koliko je sati.

Onda me pogledala i upitala me baš ono čega sam se plašio.
"Ernest mi je pisao da dolazi kući u sredu, da božićni praznici počinju
u sredu", rekla je.

"Nadam se da vas nisu iznenada pozvali kući zbog neke bolesti
u porodici."

Stvarno je izgledala zabrinuto. Ne može se reći da je bila samo
nezdravo radoznala ili nešto, lepo se videlo.

"Ne, kod kuće su svi dobro", rekoh. "Radi se o meni. Moram na
neku operaciju."

"Oh! Baš mi je žao", rekla je. I jeste joj bilo žao. Odmah sam se
pokajao što sam to rekao, ali već je bilo gotovo.

"Nije ništa ozbiljno. Imam samo neki mali tumorčić na mozgu."
"O, ne!" prekrila je šakom usta i sve.
"Ma biće sve u redu, ne brinite! Sasvim je negde spolja. I sasvim

je mali. Mogu za dva minuta da ga izvade."
Onda sam počeo da čitam neki red vožnje koji mi je bio u

džepu. Samo da bih prestao da lažem. Kad jednom počnem, u
stanju sam da teram satima, ako sam raspoložen. Najozbiljnije.
Satima.



Nismo preterano razgovarali posle toga. Ona je počela da čita
taj Vog koji je nosila, a ja sam neko vreme gledao kroz prozor. Izašla
je u Njuarku.

Poželela mi je mnogo sreće s operacijom i sve. I dalje me zvala
Rudolf.

Onda me je pozvala da na leto posetim Ernija u Glosteru,
Masačusets. Rekla je da im je kuća na samoj obali, da imaju teniski
teren i sve, ali samo sam joj zahvalio i rekao da idem sa babom u
Južnu Ameriku. Što je stvarno bila ordinarna laž, jer moja baba teško
da ikad izlazi iz kuće, osim što možda ode na neki prokleti matine ili
negde. Ali ne bih posetio tog kretena Moroua ni za sva blaga ovog
sveta, čak ni u najcrnjoj depresiji.
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Kad sam izašao na stanici Pensilvanija, otišao sam pravo u

telefonsku govornicu. Došlo mi je bilo da se javim nekom. Ostavio
sam kofere ispred govornice, tako da mogu da ih vidim, ali kad sam
se našao unutra, nisam mogao da smislim kome da se javim. Moj
brat D. B. bio je u Holivudu.

Moja mala sestra Feba ide na spavanje oko devet - nisam ni nju
mogao da okrenem. Ona se ne bi bunila kad bih je probudio, ali
problem je bio što ne bi ona bila ta koja bi se javila. Bili bi to moji
roditelji. Tako je i to otpalo.

Onda sam pomislio da okrenem majku Džejn Galager i saznam
kada Džejn dolazi za raspust, ali nisam bio nešto raspoložen za to.
Osim toga, bilo je već prilično kasno za telefoniranje. Onda mi je
palo na pamet da okrenem jednu devojku s kojom sam inače često
izlazio, Sali Hejs, jer sam znao da je njen božični raspust već počeo
- napisala mi je neko dugačko, isfolirano pismo i pozvala me da
dođem kod nje i pomognem joj da okiti jelku za Božić i sve -

ali bojao sam se da se ne javi njena majka. Njena majka je
znala moju majku i lepo sam mogao da zamislim kako bi se polomila
da joj pod hitno telefonira kako sam ja u Njujorku. Osim toga, nisam
baš bio zaluđen za neki razgovor sa starom gđom Hejs. Jednom je
rekla Sali da sam divalj. Rekla je da sam divalj i da nemam nikakvog
cilja u životu. Onda sam pomislio da okrenem jednog tipa koga sam
upoznao u školi u Hutonu, Karla Ljusa, ali nisam ga nešto obožavao.
I tako, nisam na kraju nikoga okrenuo. Izašao sam iz govornice
posle jedno dvadeset minuta, pokupio kofere, otišao do onog tunela
gde je taksi-stanica i uzeo taksi.

Toliko sam prokleto rasejan da sam taksisti dao svoju pravu
adresu, onako iz navike i sve - mislim, totalno sam zaboravio da sam
krenuo da se smestim u neki hotel na dva-tri dana i ne odem kući
dok ne počne raspust.

Nisam ni mislio na to dok nismo stigli negde do polovine parka.
Onda sam rekao: "Ej, da li biste hteli da okrenete kad vam bude



zgodno? Dao sam vam pogrešnu adresu. Hoću da se vratim natrag
u centar."

Taksista je bio neki pametnjaković. "Ne mogu da okrenem ovde,
šefe.

Ovo je jedan smer. Moraću da vozim skroz do Devedesete
ulice."

Nisam hteo da se prepirem s njim. "Dobro", rekoh. Onda mi je,
najednom, nešto palo na pamet. "Ej, da vas pitam nešto", rekoh.
"Znate li one patke u laguni na južnom delu Central-parka? U onom
jezercetu? Znate li slučajno kuda odlaze, te patke, kad se voda skroz
zaledi? Da ne znate možda, kojim slučajem?" Shvatio sam odmah
da su šanse jedan prema milion.

Okrenuo se i pogledao me kao da sam umobolan. "Šta ti hoćeš,
šefe?

Da me zavitlavaš?"
"Ma ne - samo me zanimalo."
Ništa više nije rekao, pa nisam ni ja. Sve dok nismo izašli iz

parka na Devedesetu ulicu. Onda je rekao: "U redu, šefe. Kuda
ćeš?"

"Pa eto, stvar je u tome što ne bih želeo da odsednem u nekom
hotelu na Istočnoj strani gde bih mogao da naletim na nekog
poznatog. Putujem inkognito", rekoh. Mrzim takve kulovske izraze
kao 'putujem inkognito'. Ali kada sam sa nekim kulovom, i ja se
ponašam kulovski. "Da ne znate slučajno koji orkestar svira u 'Taftu'
ili 'Njujorkeru'?"

"Pojma nemam, šefe."
"Dobro - odbacite me onda do 'Edmonta'", rekoh. "Jeste li

raspoloženi da stanete usput i popijete neki koktel sa mnom? Na moj
račun."

"Ne mogu, šefe. Žao mi je." Bio je očigledno idealan lik za
društvo.

Izuzetna faca.
Stigli smo do hotela 'Edmont', pa sam uzeo sobu. Još u taksiju

sam stavio onu crvenu lovačku kapu, onako iz zezanja, ali sam je
skinuo pred ulazom u hotel. Nisam hteo da izgledam otkačeno ili
nešto. Što je stvarno ironija. Tada još nisam znao da je prokleti hotel
prepun perverznjaka i degenerika.



Dali su mi neku odvratnu sobu, kroz prozor se ništa nije videlo
osim druge strane hotela. Nije mi bilo bitno. Bio sam suviše potišten
da bih mario imam li lep pogled ili ga nemam. Hotelski momak koji
me odveo do sobe bio je neki vrlo mator tip, od oko šezdeset pet
godina. Bio je čak depresivniji od same sobe. Jedan od onih ćelavih
tipova što češljaju svu preostalu kosu s jedne strane na drugu, da bi
prekrili ćelu. Radije bih bio ćelav nego da to radim. Sve u svemu,
čaroban posao za tipa starog šezdeset pet godina. Da nosi ljudima
kofere i muva se naokolo, čekajući da mu daju napojnicu.

Pretpostavljam da nije bio osobito inteligentan ili nešto, ali
svejedno je bilo surovo.

Kad je otišao, gledao sam neko vreme kroz prozor, onako u
kaputu i sve. Nisam imao šta drugo da radim. Iznenadili biste se šta
se dešavalo na drugoj strani hotela. Nisu se čak ni potrudili da
spuste roletne. Video sam jednog tipa, sedog, vrlo uglađenog tipa,
samo u gaćama, kako radi nešto što mi ne biste verovali kad bih
vam ispričao. Prvo je spustio kofer na krevet.

Onda je povadio raznoraznu žensku odeću iz njega i obukao
sve to. Pravu pravcatu žensku odeću - svilene čarape, cipele sa
visokom štiklom, prsluče i jedan od onih korseta s onim halterima što
vise i sve. Onda je navukao neku vrlo tesnu crnu večernju haljinu.
Kunem se. Zatim je počeo da šetka gore-dole po sobi, sve onako
sitnim koracima kao žena, pušeći cigaretu i gledajući se u ogledalu.
Bio je inače sasvim sam u sobi. Osim ako je neko bio u kupatilu -
toliko nisam mogao da vidim. Zatim sam, kroz prozor gotovo odmah
iznad njegovog, video čoveka i ženu kako se prskaju vodom iz usta.

Možda je to bio viski sa sodom a ne voda, nisam mogao da
vidim šta im je u čašama. Sve u svemu, prvo bi on otpio gutljaj i
čitavu je poprskao, a onda je ona to radila njemu - radili su to na
smenu, Isuse.

Trebalo je da ih vidite. Sve vreme su bili histerični, kao da je to
najsmešnija stvar na svetu. Bez zezanja, taj hotel je bio prepun
nastranih likova. Ja sam verovatno bio jedini normalan skot u čitavoj
zgradi - što i nije značilo nešto. Došlo mi je da pošaljem starom
Stredleteru telegram da uhvati prvi voz za Njujork. On bi u tom
hotelu bio car.



Problem je što su takve idiotarije nekako fascinantne za
posmatranje, čak i kad to ne želiš. Na primer, ta devojka koju je tip
prskao iz usta, prilično je dobro izgledala. Mislim, to je moj veliki
problem. U mislima sam, verovamo, najveći seksualni manijak za
koga ste ikad čuli. Ponekad mi padaju na pamet neke sulude stvari
koje bih rado i ostvario da mi se ukaže prilika. U stanju sam čak da
zamislim kako bi to moglo da bude veoma zabavno, na neki suludi
način i ako ste oboje kao pijani i sve, da se s nekom devojkom
prskaš vodom ili nečim po licu i svuda. Međutim, stvar je u tome što
mi se ne dopada sama ta ideja. Zaudara, ako se malo bolje analizira.

Mislim, ako ti se devojka u suštini ne sviđa, ne bi trebalo da se
glupiraš sa njom i sve, a ako ti se istinski sviđa, onda bi trebalo da ti
se sviđa i njeno lice, a ako ti se sviđa njeno lice, ne bi trebalo da
postupaš tako s njim, kao što je prskanje vodom iz usta ili nešto.
Stvarno je šteta što su mnoge takve stvari ponekad itekako zabavne.
Devojke nisu od neke pomoći u svemu tome, kad se trudiš da ne
preteraš, kad se trudiš da ne pokvariš nešto što je istinski lepo.
Poznavao sam jednu devojku, pre nekoliko godina, koja se još gore
ludirala od mene. Ljudi moji, kako se ta zezala! Ali baš smo se dobro
zabavljali, jedno vreme, na neki suludi način. Seks je nešto što u
stvari ne shvatam baš najbolje. Tu nikad ne znaš na čemu si. Stalno
postavljam sebi neka seksualna pravila koja odmah i prekršim.
Prošle godine sam se zarekao da ću prestati da se natežem sa
devojkama koje me, u suštini, samo zamara-ju. Prekršio sam to,
međutim, još iste nedelje - još iste večeri, ako ćemo pravo. Proveo
sam čitavu noć ljubakajući se sa jednom neviđenom folirantkinjom,
En Luiz Šerman. Seks je nešto što jednostavno ne shvatam.

Kunem se da ne shvatam.
Dok sam tako stajao kraj prozora, počeo sam da se poigravam

idejom da se čujem sa Džejn - mislim, da okrenem međugradsku i
nazovem je u B.

M., gde je bila, umesto da zovem njenu majku i saznam kada
Džejn dolazi kući. Po pravilu, nije bilo dozvoljeno telefonirati
učenicama usred noći, ali sve sam smislio. Rekao bih onom ko
podigne slušalicu da sam njen ujak. Ispričao bih da je njena tetka
poginula u saobraćajnoj nesreći i da moram odmah da govorim s
njom. To bi sigurno upalilo. Ali nisam to uradio, isključivo zato što



nisam bio raspoložen za to. Ako nisi adekvatno raspoložen, ne
možeš da izvedeš te stvari kako treba.

Posle nekog vremena seo sam u fotelju i popušio dve-tri
cigarete.

Prilično sam se napalio, moram da priznam. A onda mi je,
najednom, sinulo nešto. Izvadio sam novčanik i počeo da tražim
adresu koju mi je, na nekom žuru prethodnog leta dao taj lik koji je
išao u Prinston. Na kraju sam je našao. Sva je pokupila boju
novčanika, ali još je mogla da se čita. Bila je to adresa neke devojke
koja nije baš bila kurva ili nešto, ali koja se nije bunila da tu i tamo da
ponekom, kako mi je lik iz Prinstona rekao. Jednom ju je doveo na
igranku u Prinston i malo je falilo da ga izbace zato što je došao s
njom. Bila je striptizeta ili nešto. Sve u svemu, uzeo sam telefon i
okrenuo je. Zvala se Fejt Kevendiš i živela je u Stenford Arms hotelu,
na uglu Šezdeset pete i Brodveja. Neka rupa, verovatno.

U početku se činilo da nije tamo. Niko da se javi. A onda je,
najzad, neko podigao slušalicu.

"Halo?" rekao sam, dosta dubljim glasom, tako da ne posumnja
u moje godine ili nešto. Ionako imam prilično dubok glas.

"Molim", rekao je ženski glas. Ni najmanje ljubazno.
"Da li je to gospođica Fejt Kevendiš?"
"Ko je to?" rekla je. "Ko me to zove u ovo sumanuto doba?"
To me je malo preseklo. "Dobro, znam da je prilično kasno",

rekao sam tim veoma zrelim glasom. "Nadam se da ćete mi oprostiti,
ali jedva sam čekao da stupim u kontakt sa vama." Rekao sam to
maksimalno uglađeno.

Najozbiljnije.
"Ko je to?" rekla je.
"Pa eto, vi mene ne poznajete, ali ja sam prijatelj Edija

Berdsela. On mi je predložio da vas pozovem, ako se nađem u
gradu, pa da izađemo negde na koktel."

"Ko to? Čiji ste vi prijatelj?" Ljudi moji, bila je prava tigrica preko
telefona. Gotovo je vikala na mene.

"Edmunda Berdsela. Edija Berdsela", rekoh. Nisam mogao da
se setim da li se zove Edmund ili Edvard. Samo sam ga jednom
video, na tom idiotskom žuru.



"Ne znam nikoga ko se tako zove, lafe. I ako misliš da uživam
kad me probude usred..."

"Edi Berdsel? Iz Prinstona?" rekoh.
Očigledno je bilo da pretura to ime po glavi i sve.
"Berdsel, Berdsel... iz Prinstona... Prinston-koledža?"
"Tako je", rekoh.
"Vi ste iz Prinston-koledža?"
"Pa, približno."
"O... Pa kako je Edi?" rekla je. "Ovo je ipak vrlo čudno vreme za

telefonske pozive. Isuse Hriste."
"On je dobro. Zamolio me je da vas podsetim na njega."
"Lepo, baš vam hvala. Podsetite vi njega na mene", rekla je.

"Sjajan je on. Šta sad radi?" Odjednom je postala neviđeno ljubazna.
"Pa eto, znate već. Uobičajene stvari." Otkud sam ja mogao da

znam šta on radi? Jedva da sam poznavao tipa. Nisam čak ni znao
da li je još u Prinstonu. "Nego", rekoh, "da li ste raspoloženi da se
nađemo negde i odemo na koktel-dva?"

"Imate li slučajno predstavu koliko je sad sati?" rekla je. "Kako
se, uostalom, zovete, ako smem da pitam?" Odjednom je počela da
govori nekim engleskim akcentom. "Zvučite mi pomalo mladalački."

Nasmejao sam se. "Hvala vam na komplimentu", rekoh -
maksimalno uglađeno. "Zovem se Holden Kolfild." Trebalo je da joj
kažem neko lažno ime, ali se nisam setio.

"Lepo, slušajte me sad, gospodine Kofl. Nije mi običaj da
zakazujem sastanke usred noći. Ja sam zaposlena devojka."

"Sutra je nedelja", rekoh.
"Dobro, bez obzira. Moram da se naspavam, radi lepote. Znate

kako je."
"Mislio sam da bismo mogli da popijemo bar po jedan koktel

zajedno.
Nije tako kasno."
"Baš ste zlatni", rekla je. "Odakle zovete? Gde se vi sad uopšte

nalazite?"
"Ja? Tu sam, u telefonskoj govornici."
"A", rekla je. Onda je nastala poduža pauza. "Lepo, strašno bih

volela da se jednom nađem s vama, gospodine Kofl. Zvučite mi vrlo
privlačno.



Zvučite mi kao veoma privlačna osoba. Ali zaista je kasno."
"Mogao bih da dođem do vas."
"Čujte, u neko drugo doba rekla bih sjajno. Mislim, volela bih da

svratite na koktel, ali devojka s kojom delim sobu je bolesna. Leži
već čitavu noć i oka nije sklopila. Maločas je zaspala."

"Je l'? Baš šteta."
"Gde ste odseli? Možda bismo mogli sutra da se nađemo".
"Ne mogu sutra", rekoh. "Mogao bih samo noćas." Kakva sam

budala bio. Nije trebalo to da kažem.
"O? E, pa stvarno mi je žao."
"Pozdraviću Edija od vas."
"Hoćete li? Nadam se da se dobro provodite u Njujorku. Sjajno

je ovo mesto."
"Znam. Hvala vam. Laku noć", rekoh. Onda sam prekinuo vezu.

Ljudi moji, stvarno sam uprskao. Trebalo je da se bar dogovorim za
neke koktele ili nešto.
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Bilo je još prilično rano. Nisam baš siguran koliko je bilo sati, ali

nije bilo preterano kasno. Ako nešto mrzim, to je da idem u krevet
kada nisam čak ni umoran. Zato sam otvorio kofere i izvadio čistu
košulju, a onda otišao u kupatilo, umio se i presvukao. Šta sam
mislio da uradim - mislio sam da siđem i vidim šta se kog đavola
dešava u Lavanda-salonu. Imali su neki noćni klub, Lavanda-salon,
u tom hotelu.

Dok sam presvlačio košulju, bio sam veoma blizu da ipak
zovnem moju mlađu sestru, Febu. Baš mi se razgovaralo s njom. S
nekim ko je pametan i sve. Ali nisam smeo da rizikujem i zovem je,
zato što je još dete pa sigurno nije bila budna, a kamoli negde blizu
telefona. Mislio sam da možda spustim slušalicu ako se javi neko od
roditelja, ali ni to ne bi vredelo. Znali bi da sam ja. Majka uvek zna
kad ja zovem. Ona je vidovita. U svakom slučaju, uopšte mi ne bi
smetalo da sam malo popričao sa Febom.

Trebalo bi da je vidite. Tako lepo i bistro dete nikad u životu niste
videli. A ona je zaista bistra. Mislim, uvek je imala sve petice u školi.
U

suštini, ja sam jedini glupak u porodici. Moj brat D.B. je pisac i
sve, a moj brat Eli, onaj što je umro, o kome sam vam pričao, bio je
stvarno genije. Ja sam jedini glupak, najozbiljnije. Ali trebalo bi da
vidite Febu. Ima onako crvenu kosu, pomalo kao što je bila Elijeva,
koja joj je leti sasvim kratka.

Leti, ona je zagladi iza ušiju. Ima lepe, male uši. Zimi joj kosa
bude prilično duga. Majka joj ponekad uplete kike, a ponekad ne.
Ima baš lepu kosu. Sad joj je deset godina. Prilično je mršava, kao i
ja, ali onako lepo mršava. Kao neko ko je stvoren za rolšue.
Posmatrao sam je jednom kroz prozor kad je prelazila Petu aveniju,
išla je u park, i baš je takva, stvorena za rolšue.

Dopala bi vam se. Mislim, ako Febi kažeš nešto, ona tačno zna
o čemu govoriš. Možeš čak svuda da je vodiš. Ako je, recimo,
povedeš na neki bezvezan film, ona zna da je bezvezan. Ako je
povedeš na neki solidan film, ona zna da je to solidan film. D.B. i ja



smo je vodili da gleda onaj francuski film Pekareva žena, sa
Remijem. Oduševio je. Ali najviše voli 39 stepenica, sa Robertom
Donatom. Zna čitav taj prokleti film napamet, jer sam je vodio jedno
deset puta da ga vidi. Kada stari Donat dolazi u onu seosku kuću u
Škotskoj, recimo, onda kad beži od policije i svih, Feba zna glasno
da kaže, usred bioskopa - baš kad i onaj Škot u filmu kaže isto:
"Jedete li haringe?"

Zna sve dijaloge napamet. A kad onaj profesor u filmu, koji je u
stvari nemački špijun, isturi mali prst na kojem nedostaje deo, da ga
pokaže Robertu Donatu, Feba ga uvek preduhitri - isturi svoj mali
prst u mraku ispred mene, baš pred mojim licem. Stvarno je divna.
Dopala bi vam se.

Jedini je problem što je ponekad previše osećajna. Veoma je
emocionalna za svoj uzrast. Najozbiljnije. Šta još radi - stalno piše
knjige. Samo, nikad ih ne završava. Sve su o nekoj devojčici po
imenu Hejzel Vederfild - osim što Feba izgovara njeno ime 'Hezl'.
Stara Hezl Vederfild je devojčica detektiv.

Ona je kao siroče, ali se njen otac stalno pojavljuje. On je uvek
"visoki privlačni džentlmen star oko 20 godina". Stvarno je kraljica.
Kladim se u sve na svetu da bi vam se dopala. Bila je bistra još kao
sasvim malo dete. Kad je bila sasvim mala, ja i Eli smo je često vodili
u park, osobito nedeljom. Eli je imao malu jedrilicu s kojom je voleo
da se zeza nedeljom, pa smo obično vodili i Febu. Imala je bele
rukavice i išla između nas, kao prava dama i sve.

Kada bismo Eli i ja vodili neki razgovor, o bilo čemu, Feba je
slušala.

Ponekad bismo zaboravili da je tu, jer je bila još tako mala, ali
ona bi nas uvek podsetila. Gurnula bi malo Elija ili mene i govorila:
"Ko? Ko je to rekao? Dobi ili dama?" Mi bismo joj onda govorili ko je
to rekao, a ona bi rekla: "Aha", i samo nastavila da sluša i sve. I Elija
je obarala. Mislim, i on je mnogo voleo. Ona sada ima deset godina i
nije više tako mala, ali i dalje svakog oduševljava - svakog ko ima
nešto u glavi, mislim.

Sve u svemu, ona je bila neko s kim biste uvek rado popričali
telefonom. Ali stvarno sam se bojao da će se javiti neko od roditelja,
jer bi onda otkrili da sam u Njujorku i da sam izbačen iz Pensija i sve



ostalo. Zato sam samo obukao košulju, sredio se i spustio liftom u
foaje da vidim šta se dešava.

Osim nekoliko tipova koji su ličili na makroe i nekoliko plavuša
koje su ličile na kurve, foaje je bio uglavnom prazan. Ali čula se
svirka orkestra iz Lavanda-salona, pa sam ušao tamo. Nije bila
preterana gužva, ali svejedno su mi dali najgori sto - skroz pozadi.
Trebalo je gurnuti šefu sale neki dolar pod nos. Ljudi moji, u Njujorku
novac bukvalno govori - najozbiljnije.

Orkestar im je bio kriminalan. Badi Singer. Bleh muzika, ali
kulovski treštava, bez finesa. Osim toga, bilo je vrlo malo gostiju
mojih godina. U

suštini, niko nije bio mojih godina. Uglavnom neki matorci
razmetljivog izgleda sa svojim ženskama. Osim za stolom odmah
pored mog. Za stolom pored mog sedele su neke tri devojke. Imale
su po tridesetak godina. Sve tri su bile prilično ružnjikave, i sve su
imale šešire po kojima si znao da u stvari nisu iz Njujorka, ali jedna
od njih, plavuša, nije bila tako loša. Zgodna je bila, ta plavuša, pa
sam počeo malo da je merkam, ali baš tada je prišao kelner da primi
porudžbinu. Naručio sam viski sa sodom i rekao mu da ih ne meša -
rekao sam to najbrže moguće jer, ako nešto muljaš i zamuckuješ,
odmah pomisle da nisi napunio dvadeset jednu i neće da te usluže
alkoholnim pićem. Ali svejedno sam imao problema s njim. "Žao mi
je, gospodine", rekao je, "ali imate li neki dokaz o svojim godinama?
Vozačku dozvolu, možda?"

Uputio sam mu maksimalno hladan pogled, kao da me grdno
uvredio, i upitao ga: "Zar ja izgledam kao neko ko još nema
dvadeset i jednu?"

"Žao mi je, gospodine, ali mi imamo svoja..."
"Dobro, dobro", rekoh. Dođavola s tim, rešio sam. "Donesite mi

koka-kolu." Okrenuo se da ode, ali sam ga pozvao natrag. "Zar ne
možete da dodate malo ruma ili nešto?" pitao sam. Pitao sam ga
krajnje uljudno i sve.

"Ne mogu da sedim mrtav trezan u ovako kulovskom mestu. Zar
ne možete da dodate malo ruma ili nešto?"

"Jako mi je žao, gospodine..." rekao je i zbrisao mi. Nisam mu,
ipak, zamerio zbog toga. Izgubio bi posao kad bi ga uhvatili da
prodaje piće maloletnicima. Ja sam prokleti maloletnik.



Ponovo sam počeo da merkam one tri veštice za susednim
stolom. To jest, plavušu. Druge dve nisu bile za gledanje. Nisam to
radio napadno.

Samo sam ih pogledao, onako ležerno i sve. Ali šta su uradile,
sve tri kad sam to učinio - počele su da se kikoću kao moronke.
Verovatno su mislile da sam još suviše mlad da odvajam nekog. To
me stvarno iznerviralo - nisam valjda hteo da se ženim njima ili
nešto. Trebalo je da ih ignorišem posle takve reakcije, ali problem je
bio što mi se baš igralo. Mnogo volim da igram ponekad, a tada me
baš spopalo. I tako sam se najednom kao nagnuo ka njima i rekao:
"Da li je neka od vas raspoložena za igru?" Nisam ih pitao napadno
ili nešto. Vrlo uglađeno, u suštini. Ali đavo da ga nosi, pomislile su da
je i to stvar za paniku. Opet su počele da se kikoću. Bez zezanja,
bile su prave pravcate moronke, sve tri. "Hajde", rekao sam. "Igraću
po jednom sa svakom od vas. Važi? Šta kažete na to? Hajde!"
Stvarno mi se igralo.

Na kraju, plavuša je ustala da igra sa mnom, jer je bilo
očigledno da se njoj obraćam, pa smo otišli na prostor za igru. Ona
dva gabora samo što nisu dobila histeričan napad. Mora da sam bio
žešće zagoreo kad sam uopšte krenuo da se natežem s njima.

Ali vredelo je. Plavuša je zaista umela da igra. Bila je jedna od
najboljih s kojima sam ikad igrao. Bez zezanja, neke od tih
patoloških glupača mogu stvarno da obeznane čoveka na prostoru
za igru. Uzmite neku stvarno pametnu devojku - ta će stalno
pokušavati da ona vodi naokolo, ili će toliko loše igrati, da je najbolje
da samo ostaneš za stolom i jednostavno se napiješ s njom.

"Baš lepo igraš", rekao sam plavuši. "Trebalo bi da odeš u
profesionalke. Ozbiljno. Igrao sam jednom s nekom balerinom, ali ti
duplo bolje igraš od nje. Jesi li ikad čula za Marka i Mirandu?"

"Šta?" rekla je. Uopšte me nije slušala. Samo je blenula
naokolo.

"Pitam da li si ikad čula za Marka i Mirandu?"
"Ne znam. Nisam. Ne znam."
"Eto, oni su plesački par, ona je igračica. Ali nije bogzna šta, u

suštini.
Radi sve ono što treba da se radi dok igra, ali ipak nije bogzna

šta. Znaš li kada neka devojka neviđeno igra?"



"Šta to?" rekla je. Uopšte me nije slušala. Misli su joj lutale na
sve strane.

"Pitao sam da li znaš kada neka devojka neviđeno igra?"
"A."
"Eto - sada mi je ruka na tvojim leđima. Ako mi se učini da nema

ničega pod rukom - ni dupeta, ni nogu, ni stopala, ničega - onda
devojka zaista neviđeno igra."

Uopšte me nije slušala. Zato sam je malo ignorisao. Samo smo
igrali.

Ljudi moji, kako je ta glupača igrala. Badi Singer i njegov
kulovski orkestar svirali su "Samo jednu od onih stvari" i čak ni oni
nisu uspavali sasvim da je upropaste. Baš dobra pesma. Nisam
izvodio nikakve kerefeke dok smo igrali - mrzim tipove koji se tako
eksponiraju u igri - ali poprilično sam je vodio naokolo, a ona me sve
vreme pratila. Smešno je što sam mislio da i ona uživa u tome, sve
dok najednom nije izvalila nešto.

"Ja i moje prijateljice videle smo sinoć Pitera Lorea", rekla je.
"Filmskog glumca. Baš njega. Kupovao je novine. Sladak je."
"Srećna si ti", rekao sam joj. "Stvarno si srećna. Znaš li to?" E

jeste bila moronka. Ali kakva igračica. Nisam mogao da se suzdržim
da je ne poljubim u sam vrh njene prazne glave - znate već - baš u
razdeljak i sve.

Naljutila se kad sam to uradio.
"Ej! Šta to treba da nači?"
"Ništa. Ne znači ništa. Baš lepo igraš", rekoh. "Imam mlađu

sestru koja je tek u četvrtom osnovne. Igraš otprilike kao ona, a ona
igra prokleto bolje od svih živih i mrtvih."

"Pripazi kako se izražavaš, molim te."
Kakva dama, ljudi moji. Prava pravcata kraljica, kunem se.
"Odakle ste vi devojke?" upitao sam je.
Nije mi odgovorila. Valjda je bila zauzeta osmatranjem neće li se

odnekud pojaviti stari Piter Lore.
"Odakle ste vi devojke?" ponovo je upitah.
"Šta?" rekla je.
"Odakle ste vi devojke? Ne moraš da odgovoriš ako ti nije do

toga. Ne bih voleo da se naprežeš."
"Iz Sietla", rekla je, kao da mi time čini stravičnu uslugu.



"Ti si veoma zabavan sagovornik", rekoh. "Jesi li svesna toga?"
"Šta?"
Odustao sam. To je ionako bilo nepojmljivo za nju. "Jesi li

raspoložena za malo svinga ako zasviraju nešto brzo? Ništa
napadno, nikakvo skakanje ili nešto. Onako lepo i opušteno, mislim.
Svi će da se vrate na svoja mesta kad zasviraju nešto brzo, pa ćemo
imati dovoljno mesta. Važi?"

"Svejedno mi je", rekla je. "Ej - koliko ti, u stvari, imaš godina?"
To me je, ne znam zašto, iznerviralo.
"Isuse. Nemoj sad da kvariš", rekoh. "Tek sam napunio

dvanaest, ali prokleto sam velik za svoje godine."
"Slušaj. Lepo sam ti rekla da ne volim takvo izražavanje", kazala

je.
"Ako nastaviš s takvim izražavanjem, mogu i da se vratim mojim

prijateljicama, znaš."
Izvinjavao sam se kao sumanut jer je orkestar počeo da svira

nešto brzo. Počela je da svinguje sa mnom - ali onako lepo i
opušteno, ništa napadno. Stvarno je bila dobra. Trebalo je samo da
je dodirneš. A kad bi izvodila okret, njeno slatko malo dupence tako
je lepo vrckalo i sve. Stvarno me bacala u nesvest. Bio sam već
upola zaljubljen u nju kad smo se vratili za sto. Tako je to s
devojkama. Svaki put kad urade nešto lepo, čak i kad nisu neke
lepotice, ili su čak onako priglupe, već se zaljubiš u njih, i onda više
ne znaš gde se nalaziš. Devojke. Isuse. Mogu totalno da slude
čoveka.

Najozbiljnije.
Nisu me pozvale da sednem za njihov sto - uglavnom zato što

su bile suviše neuke za tako nešto - ali sam ipak seo. Plavuša s
kojom sam igrao zvala se Bernis nešto - Krabs ili Krebs. One dve
ružne zvale su se Marti i Lavern. Rekao sam im da se zovem Džim
Stil, tek onako, iz zezanja. Onda sam pokušao da ih navedem na
neki malo inteligentniji razgovor, ali bilo je bukvalno nemoguće.
Trebalo bi da im uvrćeš ruke ili nešto. Teško je bilo reći koja je
najgluplja od njih. A sve tri su samo blenule naokolo, kao da će
svakog trenutka da upadne čitav čopor filmskih zvezda. Verovatno
su mislile kako filmske zvezde, kad god se nađu u Njujorku, samo
vise u tom Lavanda-salonu, umesto u Roda-klubu ili El-Maroku ili



negde. Sve u svemu, trebalo mi je oko pola sata da provalim šta sve
tri rade i ostalo tamo u Sietlu. Sve tri su radile u istom
osiguravajućem društvu. Pitao sam ih da li im se tamo sviđa, ali
mislite li da je mogao da se dobije neki inteligentan odgovor od te tri
glupače? Pomislio sam da su one dve ružne, Marti i Lavern, sestre,
ali strašno su se uvredile kad sam ih to pitao. Lepo se videlo da
nijedna od njih ne želi da izgleda kao ona druga, što im se nije moglo
zameriti, ali je svejedno bilo komično.

Igrao sam sa svima njima - sa sve tri - redom. Jedna od ružnih,
Lavern, nije tako loše igrala, ali je ona druga, Marti, bila katastrofa.
Igrati sa starom Marti bilo je kao tegliti Kip Slobode naokolo. Da bih
bar malo uživao u tome što je teglim naokolo, morao sam da je malo
zafrkavam. Rekao sam joj da sam upravo video Garija Kupera,
filmsku zvezdu, na drugoj strani sale.

"Gde?" pitala me - užasno uzbuđena. "Gde?"
"Eh, propustila si ga. Samo što je izašao. Zašto nisi gledala kad

sam ti rekao?"
Bukvalno je prestala da igra i počela da se propinje na prste ne

bi li ga možda ugledala. "Oh, pusti me!" rekla je. Samo što joj nisam
slomio srce -

najozbiljnije. Strašno mi je bilo žao što sam je zezao. Neke ljude
ne treba zezati, čak ni kad to zaslužuju.

Ali evo šta je ispalo smešno u tome. Kad smo se vratili za sto,
stara Marti je rekla devojkama da je Gari Kuper upravo izašao. Ljudi
moji, stara Lavern i Bernis samo što nisu izvršile samoubistvo kad su
to čule. Stravično su se uzbudile, zapitkujući Marti da li ga je videla i
sve. Rekla im je da ga je videla samo na trenutak. To me oborilo.

Šank se zatvarao, pa sam na brzinu naručio po dva pića za
svaku od njih i još dve koka-kole za sebe. Sto je bio zakrčen
čašama. Jedna od onih ružnih, Lavern, stalno me zezala što pijem
samo koka-kolu. Imala je istančan smisao za humor. Ona i stara
Marti pile su džin sa ledom - usred decembra, Isuse. Nisu ni znale za
bolje. A plavuša, stara Bernis, pila je burbon sa vodom. Propisno ga
ljuštila, nema šta. Sve tri su neprestano gledale kad će da se pojave
neke filmske zvezde. Jedva da su išta govorile -

čak i među sobom. Stara Marti je bila pričljivija od druge dve.
Stalno je izvaljivala neke idiotarije - toalet je nazivala 'soba za



devojčice' i mislila da je bedni oronuli klarinetista Badija Singera
stvarno fenomenalan kad je ustao i izveo nekoliko kilavih pasaža.
Nazivala je njegov klarinet 'muštikla'. Baš je bila kulovka. Ona druga
ružna, Lavern, smatrala je sebe jako duhovitom osobom. Stalno mi
je govorila da telefoniram mome ocu i pitam ga šta radi.

Stalno me zapitkivala da li je moj otac izašao te večeri s nekom
curom ili ne.

Četiri puta me to pitala - neviđeno je bila duhovita. Stara Bernis,
plavuša, teško da je uopšte progovorila. Svaki put kad bih je pitao
nešto, rekla bi: "šta?" To baš može da iznervira ponekad.

Odjednom, kad su ispile svoja pića, sve tri su ustale od stola i
rekle kako moraju na spavanje. Rekle su kako moraju rano da
ustanu da bi videle prvu reviju u mjuzik-holu Radio-sitija. Pokušao
sam da ih zadržim još malo, ali nisu htele. I tako smo se pozdravili i
sve. Rekao sam im da ću da ih potražim jednom u Sietlu, ako nekad
odem tamo, ali sumnjam da će se to ikad desiti. Mislim, da ih
potražim tamo.

S cigaretama i ostalim, račun je izašao oko trideset dolara.
Mislim da je bar trebalo da ponude da plate ono što su popile pre
nego što sam se pridružio - ne bih im dozvolio, naravno, ali trebalo je
bar da ponude. Nisam se, ipak, preterano uzbudio zbog toga. Bile su
takve ćurke, ništa nisu znale, a nosile su i te žalosne, cirkuske šešire
i sve. Deprimiralo me i to sa ustajanjem rano ujutro da bi videle tu
reviju u Radio-sitiju. Ako neko, neka devojka s idiotskim šeširom,
recimo, dođe čak u Njujork - iz Sietla, Isuse - i završi ustajući rano
ujutro da bi videla prokletu reviju u Radio-sitiju, to stvarno deprimira.
Platio bih po sto pića svakoj od njih samo da mi to nisu rekle.

Otišao sam iz tog Lavanda-salona ubrzo posle njih. Ionako su
zatvarali, a orkestar je davno prestao da svira. To je, pre svega, bilo
jedno od onih mesta u kojima se grozno osećaš osim ako si s nekim
ko dobro igra, ili ako kelner dozvoljava da naručuješ prava pića, a ne
samo koka-kole. Nema nijednog noćnog kluba na svetu u kojem bi
mogao da sediš ako ne možeš da naručiš neko piće i napiješ se. Ili
ako nisi s nekom devojkom koja te stvarno baca u nesvest.
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Iznenada, dok sam išao ka foajeu, ponovo mi je pala na pamet

Džejn Galager. Nikako da je izbijem iz glave. Seo sam na neku
fotelju izbljuvanog izgleda u foajeu i mislio na nju i Stredletera kako
sede u onim prokletim Ed Benkijevim kolima i, mada sam bio
poprilično siguran da joj ga stari Stredleter nije strpao - znam ja
Džejn kako diše - ipak nisam mogao da je izbijem iz glave. Stvarno
sam je znao kako diše. Mislim, pored čekersa, volela je raznorazne
sportove i, kad sam je upoznao, čitavo leto smo gotovo svakog jutra
zajedno igrali tenis, a skoro svakog popodneva golf. Stvarno sam je
intimno upoznao. Ne mislim fizički ili nešto - ali bili smo stalno
zajedno. Ne moraš uvek da insistiraš na seksu da bi upoznao neku
devojku.

Kako sam je upoznao - taj njen pinč-doberman navikao se da
prelazi kod nas, da bi se olakšao na našem travnjaku, što je moju
majku strašno iznerviralo. Nazvala je njenu majku i digla galamu oko
toga. Ona ume da digne popriličnu galamu oko takvih stvari. Šta se
onda desilo - posle nekoliko dana video sam Džejn kako potrbuške
leži pored klupskog bazena, pa sam je pozdravio. Znao sam da živi
u kući pored naše, ali nikada pre toga nisam razgovarao s njom ili
nešto. Međutim, samo me ledeno odmerila kad sam je tog dana
pozdravio. Polomio sam se ubeđujući je da je meni prokleto
svejedno gde će njen ker da se olakša. Što se mene tiče, komotno je
mogao da to obavlja i u dnevnoj sobi. Sve u svemu, posle toga smo
Džejn i ja postali prijatelji i sve. Već istog popodneva igrao sam sa
njom golf. Izgubila je osam loptica, sećam se. Osam. Polomio sam
se dok sam je naterao da bar otvori oči kad zamahne da udari loptu.
Neizmerno sam, ipak, poboljšao njenu igru. Ja dosta dobro igram
golf. Kad bih vam rekao sa koliko prolazim, teško da biste mi
poverovali. Jednom je čak trebalo da me snimaju za neki
kratkometražni film, ali sam se u poslednjem trenutku predomislio.

Mislio sam da bi neko ko toliko mrzi filmove kao ja ispao krajnje
dvoličan kad bi dopustio da ga strpaju u neki kratkometražni film.

Čudna devojka, ta Džejn. Ne bih je baš opisao kao striktno lepu.



Međutim, stvarno me bacala u nesvest. Imala je neka
neverovatno pokretljiva usta. Mislim, kad je govorila i uzbuđivala se
zbog nečega, usta su joj kao išla u pedeset pravaca, usne i sve. To
me obaralo. I nikada ih, u suštini, nije sasvim zatvarala, ta svoja
usta. Uvek su bila malčice otvorena, posebno kad bi zauzela poziciju
za udarac u golfu, ili kad bi čitala knjigu.

Stalno je čitala, i to veoma dobre knjige. Čitala je masu poezije i
sve. Ona je bila jedina, osim moje porodice, kojoj sam ikad pokazao
Elijevu rukavicu za bezbol, sa svim onim pesmama ispisanim na njoj.
Nikada nije upoznala Elija, jer je to bilo prvo leto koje je provodila u
Mejnu - pre toga je išla na Kejp Kod - ali dosta sam joj pričao o
njemu. Interesovale su je takve stvari.

Moja majka je nije preterano volela. Mislim, bila je ubeđena da
je Džejn i njena majka ignorišu ili nešto, jer joj se ne javljaju kad se
sretnu s njom. Često ih je viđala u mestu, zato što se Džejn često
vozila sa svojom majkom u tom njihovom otvorenom 'lasalu'. Nije
čak ni smatrala da je Džejn lepa. Ali ja jesam. Jednostavno mi se
sviđalo kako izgleda, to je sve.

Sećam se jednog popodneva. Bio je to jedan jedini put kad smo
stara Džejn i ja došli u priliku da se kao smuvamo ili nešto. Bila je
subota i napolju je pljuštalo kao ludo, a ja sam bio kod nje, na
verandi - imali su tu veliku ograđenu verandu. Igrali smo čekers.
Navikao sam bio da je povremeno zadirkujem što ne pomera svoje
kraljeve iz zadnjeg reda. Ali nisam je baš preterano zadirkivao.
Nikada nisam bio raspoložen da je preterano zadirkujem. U suštini,
najviše volim kad možeš do besvesti da zadirkuješ neku devojku ako
ti se pruži prilika, ali ima nešto čudno u tome.

Ja najmanje volim da zadirkujem devojke koje mi se najviše
sviđaju.

Ponekad mi se čini da bi one volele da ih čovek zadirkuje - u
suštini, znam da bi volele - ali teško je početi ako ih već prilično dugo
poznaješ, a nisi ih nikad zadirkivao. Sve u svemu, rekao sam vam
kako smo tog popodneva Džejn i ja bili vrlo blizu toga da se
smuvamo. Strahovito je pljuštalo i mi smo bili napolju na njenoj
verandi kad se najednom pojavio taj alkos za koga je njena majka
bila udata i pitao Džejn ima li u kući cigareta. Nisam ga dobro



poznavao, ali izgledao je kao da spada u one likove koji nikad ne bi
razgovarali s tobom osim ako im nešto treba. Vrlo neprijatan lik.

Sve u svemu, Džejn nije htela da mu odgovori kad je pitao ima li
u kući cigareta. Onda je on ponovio pitanje, ali ona mu ni tada nije
odgovorila.

Samo je i dalje gledala u tablu. Na kraju je on ušao u kuću. Kad
je nestao, pitao sam Džejn šta se, kog đavola, dešava. Tada nije
htela čak ni meni da odgovori. Pravila se kao da se koncentriše na
sledeći potez u igri ili nešto. A onda je, najednom, na tablu kamila
suza. Na jedno od crvenih polja - ljudi moji, i sad je vidim. Samo je
utrljala prstom u tablu. Ne znam zašto, ali to me užasno pogodilo.
Šta sam onda uradio - prišao sam joj i naterao je da se pomeri na toj
klupici za ljuljanje da bih mogao da sednem pored nje - u suštini,
bukvalno sam joj seo u krilo. Onda je stvarno počela da plače, i
znam samo da sam je ljubio - svuda - njene oči, nos, čelo, obrve i
sve, njene uši - čitavo njeno lice osim usta. Nekako me nije pustila
do usta. Sve u svemu, nikada nismo bili bliže da se smuvamo kao
tada. Posle nekog vremena je ustala, ušla u kuću i obukla onaj njen
crveno-beli džemper koji me bacao u nesvest, pa smo otišli u prokleti
bioskop. Pitao sam je, usput, da li je Kadehi - tako se onaj alkos
zvao - ikad pokušao da je smuva. Bila je još vrlo mlada, ali imala je
neviđenu figuru, pa me ništa ne bi iznenadilo od tog skota Kadehija.
Ali rekla je da nije. Nikada nisam provalio u čemu je stvar.

Kod nekih devojaka bukvalno nikad ne provališ u čemu je stvar.
Ne bih hteo da pomislite kako je ona bila frigidna ili nešto, samo

zato što se nikad nismo povatali ili preterano ludirali jedno s drugim.
Ni u kom slučaju. Na primer, stalno smo se držali za ruke. To ne
zvuči kao nešto, svestan sam toga, ali fenomenalno je bilo držati se
s njom za ruke. Kod većine devojaka, kad se s njima držiš za ruke,
njihova ruka kao da utore u tvojoj, ili misle kako treba stalno da
mrdaju rukom, kao da se boje da će ti biti dosadno ili nešto. Džejn je
bila drukčija.

Otišli bismo u prokleti bioskop ili negde i odmah bismo se
uhvatili za ruke, i ne bismo se puštali sve do kraja filma. A nismo
menjali položaj ili pravili od toga ne znam šta. Nikada čak nisi morao
da brineš, sa Džejn, da li ti je ruka oznojena ili nije. Znao si samo
jedno: da si srećan. I zaista si bio.



Setio sam se još nečega. Jednom je, u tom bioskopu, Džejn
uradila nešto što me stvarno oborilo. Prikazivao se žurnal ili nešto, i
najednom sam osetio nečiju ruku na svom potiljku - bila je to njena
ruka. Čudno je bilo uraditi tako nešto. Mislim, bila je još tako mlada i
sve, a većina devojaka koje vidiš kako stavljaju ruku na nečiji potiljak
obično imaju bar dvadeset pet ili trideset godina i obično to rade
svojim muževima ili malom detetu - i ja to, recimo, uradim ponekad
svojoj mladoj sestri, Febi. Ali ako je devojka još sasvim mlada i sve,
a uradi tako nešto, to je toliko lepo da te jednostavno obori.

Sve u svemu, o tome sam mislio dok sam sedeo u toj fotelji
izbljuvanog izgleda u foajeu. Dobra stara Džejn. Svaki put kad bih se
u mislima vratio na ono sa njom i Stredleterom u tim prokletim Ed
Benkijevim kolima, došlo bi mi da poludim. Znao sam da ga ona
nikad ne bi pustila do šesnaesterca, ali to me svejedno izluđivalo. Ne
volim čak ni da pričam o tome, ako baš hoćete da znate.

U foajeu gotovo da nikoga više nije bilo. Nije više bilo čak ni
onih plavuša kurvinskog izgleda, i najednom mi je došlo da odem
bestraga odatle.

Bilo je suviše depresivno. A nisam bio umoran ili nešto. I tako
sam se popeo u sobu i obukao kaput. Pogledao sam usput kroz
prozor da vidim jesu li oni perverznjaci još u akciji, ali su sva svetla
već bila pogažena. Ponovo sam se spustio liftom, uzeo taksi i rekao
vozaču da me odveze do 'Ernija'. To je noćni klub u Grinič Vilidžu, u
koji je moj brat D.B. često odlazio pre nego što je otišao u Holivud i
prodao se. Ponekad je i mene vodio tamo. Erni je veliki debeli crnac
koji svira klavir. Neviđen je snob i neće čak ni da razgovara s tobom,
osim ako si neka veličina, slavna ličnost ili nešto, ali stvarno ume da
svira klavir. Toliko je dobar da je gotovo nepodnošljiv, u suštini. Ne
znam tačno šta hoću time da kažem, ali stvarno tako mislim. U

svakom slučaju, volim da ga slušam kako svira, ali ponekad ti
dođe da mu prevrneš prokleti klavir. Mislim da je to zato što
ponekad, dok svira, zvuči baš kao tip koji neće da razgovara s tobom
ako nisi neka veličina.
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Taksi u koji sam ušao bio je prava olupina i vonjao je kao da je

neko maločas obavio nuždu u njemu. Večito nalećem na takve
izakane taksije, kad god nekud krenem noću. Da bude još gore, sve
je bilo stravično tiho i pusto, iako je bila subota veče. Gotovo nikoga
nije bilo napolju. Tu i tamo, mogao si da vidiš kako neki čovek i
devojka prelaze ulicu, držeći se oko struka i sve, ili grupu likova
opakog izgleda u društvu svojih devojaka, kako se svi uglas smeju
kao hijene nečemu za šta bi mogao da se kladiš kako uopšte nije
smešno. Njujork je grozan kad se neko smeje na ulici kasno u noć.
Čuje se miljama naokolo. Od toga se osetiš tako usamljeno, samo te
još više izdeprimira. Stalno me vuklo da odem kući i popričam sa
Febom. Ali posle nekog vremena u vožnji, taksista i ja smo najzad
kao odvojili neki razgovor. Zvao se Horvic. Bio je mnogo bolji lik od
prethodnog taksiste. Sve u svemu, pomislio sam da možda on zna
nešto o patkama.

"Ej, Horvice", rekoh. "Prolazite li ikada pored one lagune u
Central-parku? Dole na južnoj strani parka?"

"Pored čega?"
"Lagune. Onog kao jezerceta. Tamo gde su patke. Znate već."
"Aha, pa šta?"
"Eto, znate one patke što plivaju po njemu? U proleće i sve?

Znate li možda, kojim slučajem, kuda one odlaze preko zime?"
"Ko kuda odlazi?"
"Patke. Znate li možda? Mislim, dođe li neko kamionom ili nečim

i odnese ih, ili one same odlete - na jug ili negde?"
Stari Horvic se okrenuo i pogledao me. Bio je krajnje nervozan

lik. Ali nije bio tako loš, u suštini. "Otkud bih to ja, dođavola, znao?"
rekao je.

"Otkuda bih ja, dođavola, znao takve gluposti?"
"Dobro, nemojte da se ljutite zbog toga", rekoh. Kao da se

naljutio zbog toga.
"Ko se ljuti? Niko se ne ljuti."



Prestao sam da razgovaram s njim, kad se već pokazao tako
prokleto osetljiv na te stvari. Ali on je bio taj koji je ponovo pokrenuo
sve to.

Okrenuo se natrag i rekao: "Ribe nikud ne odlaze. One ostaju
tamo gde jesu, ribe. Tamo u prokletom jezeru."

"Ribe - to je drukčije. Riba je drugo. Govorim o patkama, rekoh.
"Šta je tu drukčije? Ništa tu nije drukčije", rekao je Horvic. Što

god govorio, zvučalo je kao da se zbog nečeg ljuti. "Teže je ribama,
kad je zima, nego patkama, Isuse. Mućni malo glavom."

Ćutao sam malo. Onda sam rekao: "U redu. Šta onda rade te
ribe, kad čitavo jezerce postane čvrst ledeni blok, s ljudima koji se
klizaju po njemu i sve?"

Stari Horvic se ponovo okrenuo. "Kako to, dođavola, misliš, šta
one rade?" dreknuo je na mene. "Ostaju tamo gde su, Isuse."

"Ne mogu one tek tako da ignorišu led. Ne mogu tek tako da ga
ignorišu"

"Ko ga ignoriše? Niko ga ne ignoriše!" rekao je Horvic. Tako se
prokleto uzbudio, da sam se prepao da će tresnuti taksijem pravo u
banderu ili negde. "One žive usred prokletog leda. Takva im je
priroda, Isuse. One ostanu zamrznute u istom položaju čitavu zimu."

"Je l'? A šta jedu, onda? Mislim, ako su čvrsto zamrznute, onda
ne mogu da plivaju naokolo i traže hranu i ostalo."

"Njihova tela, Isuse - šta je tebi? Njihova tela upijaju hranu i sve,
direktno iz proklete morske trave i drugog smeća u tom ledu. Pore su
im sve vreme širom otvorene. Takva im je priroda, Isuse. Shvataš li o
čemu govorim?" Ponovo se skroz okrenuo da me pogleda.

"Aha", rekoh. Odustao sam. Plašio sam se da ne slupa prokleti
taksi ili nešto. Osim toga, bio je toliko osetljiv da nije bilo nikakvo
uživanje razgovarati o bilo čemu s njim. "Jeste li raspoloženi da
stanete negde i popijete sa mnom piće?" rekoh.

Međutim, nije mi odgovorio. Pretpostavljam da je još razmišljao.
Ipak, ponovo sam ga upitao. Bio je prilično dobar lik. Sasvim
zabavan i sve.

"Nemam ja vremena ni za kakvo piće, šefe", rekao je. "Koliko ti
uopšte imaš godina? Zašto nisi kod kuće u krevetu?"

"Nisam umoran."



Kad sam izašao ispred 'Ernija' i platio vožnju, stari Horvic se
ponovo vratio na ribu. Videlo se da mu se mota po glavi. "Slušaj",
rekao je. "Da si riba, majka priroda bi se pobrinula za tebe, zar ne?
Jesam li u pravu? Ne misliš valjda da ribe samo umru kad dođe
zima, a?"

"Ne, ali..."
"Prokleto si u pravu da ne umiru", rekao je Horvic i odvezao se

kao da ga đavoli gone. Bio je možda najosetljiviji lik koga sam ikad
video. Ljutio se na sve što mu kažeš.

Iako je već bilo tako kasno, kod starog Ernija je bilo prepuno.
Većinom mamlazi iz srednjih škola i koledža. Gotovo sve proklete
škole na svetu raspuštaju se za božični raspust ranije od škola u
koje ja idem. Jedva je bilo mesta za kaput u garderobi, toliko je bilo
puno. Unutra je, međutim, bilo prilično tiho, jer je Erni svirao klavir.
To je kao trebalo da bude nešto sveto, Isuse, kad on sedne za klavir,
jer niko nije toliko dobar. Još neka tri para, osim mene, čekala su na
sto, i svi su se gurali i dizali se na prste da vide starog Ernija dok
svira. Ispred klavira je imao neko veliko ogledalo i veliki reflektor
uperen u njega, tako da svako može da posmatra njegovo lice dok
svira. Niste mogli da mu vidite prste - samo njegovu veliku matoru
facu.

Jaka stvar. Nisam baš siguran kako se zvala pesma koju je
svirao kad sam ušao, ali šta god da je bilo, on je to zaista mrcvario.
Ubacivao je sve one glupe, razmetljive krivine u visoke note, i masu
drugih kerefeka od kojih stvarno može muka da vam pripadne.
Trebalo je, međutim, čuti onu gomilu kad je završio. Povratili biste.
Pali su u delirijum. Bili su identični moroni kao i oni što se u bioskopu
cerekaju kao hijene stvarima koje uopšte nisu smešne. Kunem se,
da sam ja pijanista ili glumac ili nešto, i da svi ti glupani misle da sam
fenomenalan, zgadilo bi mi se. Ne bih želeo čak ni da mi tapšu. Ljudi
uvek tapšu pogrešnim stvarima. Da sam pijanista, svirao bih u
prokletom plakaru. Sve u svemu, kad je završio, i svi tapšali kao
sumanuti, stari Erni se okrenuo na stolici i poklonio se, onako krajnje
dvolično, kao skromno i sve. Kao da je neki neviđeno skroman tip, i
pored toga što je fenomenalan pijanista. To je bilo krajnje dvolično -
kad je već toliki snob i sve. Na neki čudan način, međutim, bilo mi ga
je nekako žao kad je završio.



Mislim da on čak više i nije znao da li dobro svira ili ne. Nije sve
njegova krivica. Dobrim delom su krivi svi ti glupani što tapšu kao
sumanuti - takvi bi svakog upropastili, samo ako im se pruži prilika.
Sve u svemu, od toga sam se ponovo osetio bedno i potišteno, pa je
prokleto malo falilo da uzmem kaput i vratim se u hotel, ali još je bilo
rano, a nisam bio raspoložen da ostanem potpuno sam.

Na kraju su mi našli neki šugavi sto, prislonjen uza zid i baš iza
prokletog stuba, odakle ništa nije moglo da se vidi. Bio je to jedan od
onih stočića kod kojih, ako ljudi za susednim stolom ne ustanu da
vas propuste - a oni to nikad ne rade, strvine - bukvalno morate da
se pentrate do stolice.

Naručio sam viski sa sodom, što je moje omiljeno piće, osim
ledenih rum-koktela. Kod Ernija si mogao da dobiješ piće čak i ako ti
je, recimo, šest godina, toliko je lokal bio mračan i sve, a niko, osim
toga, nije mario koliko imaš godina. Mogao si da budeš čak i neki
narkoman, niko ne bi mario.

Bio sam okružen bolidima. Najozbiljnije. Za susednim stočićem,
odmah s leve strane, bukvalno na meni, sedeo je neki tip čudnog
izgleda s devojkom čudnog izgleda. Bili su otprilike mojih godina, ili
možda nešto stariji. Komično je što se videlo kako stravično paze da
ne popiju prebrzo onaj minimum pića. Slušao sam neko vreme njihov
razgovor, jer nisam imao šta drugo da radim. Pričao joj je o nekom
ragbi-meču koji je gledao tog popodneva. Opisao joj je svaku
prokletu akciju u čitavoj igri - bez zezanja.

Bio je najdosadniji lik koga sam ikad čuo. A lepo se videlo da
njegovu devojku čak i ne zanima prokleti meč, ali ona je još čudnije
izgledala od njega, pa je valjda morala da sluša. Ružnim devojkama
stvarno nije lako.

Ponekad mi ih je zaista žao. Ponekad ne mogu čak ni da ih
gledam, pogotovo ako su sa nekim mamlazom koji im prepričava
čitav prokleti ragbi-meč. S moje desne strane vodio se, međutim, još
gori razgovor. Desno od mene sedeo je lik koji je izgledao kao
student sa Jela, u sivom flanelskom odelu, s jednim od onih
šminkerskih kariranih prsluka. Svi ti skotovi iz ekskluzivnih koledža
liče jedni na druge. Moj otac hoće da idem u Jel, ili možda u
Prinston, ali kunem se, ni mrtav ne bih išao u neki od tih koledža.



Sve u svemu, taj što je izgledao kao student sa Jela bio je sa
neviđeno zgodnom devpjkom. Ljudi moji, kako je dobro izgledala. Ali
trebalo je čuti razgovor koji su vodili. Kao prvo, oboje su bili malo
cvrcnuti. Šta je taj radio - privatavao je ispod stola, a istovremeno joj
pričao o nekom liku iz njegovog koledža koji je pojeo čitavu bocu
aspirina i gotovo ubio sebe. A devojka je samo ponavljala: "Kako je
to grozno... Nemoj, dušo. Molim te, nemoj.

Nemoj ovde." Zamislite da privatavate neku ribu i usput joj
pričate o liku koji vrši samoubistvo! To me dotaklo.

Počeo sam zbilja da se osećam kao konjska guzica, sedeći tako
sam samcit. Nije bilo ništa drugo da se radi osim da se puši i pije.
Šta sam, ipak, uradio - rekao sam kelneru da pita starog Ernija da li
je raspoložen da popije sa mnom piće. Rekao sam mu da kaže
Erniju da sam D.B.-ov brat. Ali mislim da mu uopšte nije preneo
poruku. Ti skotovi nikad nikom ne prenose vaše poruke.

Iznenada, prišla mi je jedna devojka i rekla: "Gle, pa to je
Holden Kolfild!" Zvala se Lilijan Simons. Moj brat D.B. izlazio je neko
vreme s njom. Imala je velike sise.

"Zdravo", rekao sam. Pokušao sam, naravno, da ustanem, ali to
je bilo prava umetnost, ustati na takvom mestu. Bila je s nekim
pomorskim oficirom koji kao da je progutao motku.

"Baš divno što te vidim!" rekla je stara Lilijan Simons. Totalni
folirant.

"Kako je tvoj veliki brat?" To je sve što je u stvari želela da zna.
"Nije loše.

U Holivudu je." "U Holivudu! Božanstveno! Šta radi?" "Ne znam.
Piše", rekoh. Nisam bio raspoložen da razgovaram o tome. Lepo se
videlo kako ona misli da je to mnogo jaka stvar, što je on u Holivudu.
Skoro svi tako misle. Uglavnom ljudi koji nikad nisu pročitali nijednu
njegovu priču. To me stvarno izluđuje.

"Kako je to uzbudljivo", rekla je stara Lilijan. Onda me
predstavila pomorcu. Zvao se kapetan Blop ili tako nešto. Bio je
jedan od onih likova koji misle da će da ispadnu pederi ako vam ne
polome bar četiri prsta kad se rukuju. Isuse, kako mrzim takve
fazone. "Zar si ovde potpuno sam, lutko?"

upitala me stara Lilijan. Blokirala je čitav prokleti promet u
prolazu između stolova. Lepo se videlo da uživa kad totalno blokira



promet. Kelner je čekao da mu se skloni s puta, ali ona ga nije čak ni
primetila. Komično je bilo.

Videlo se da je kelner ne voli baš mnogo, videlo se da je čak ni
taj kapetan ne voli baš mnogo, i pored toga što izlazi s njom. A ni ja
je nisam preterano voleo. Niko je nije voleo. Na izvestan način,
morao si nekako da je žališ.

"Zar nemaš devojku, lutko?" pitala me. Tada sam već stajao, a
nije mi čak ni rekla da sednem. Bila je od onih koje bi vas satima
pustile da stojite. "Zar nije lep?" rekla je tom svom kapetanu.
"Holdene, ti svakog minuta postaješ sve lepši." Onda joj je kapetan
rekao da pođu. Rekao joj je da su blokirali čitav prolaz. "Pridruži nam
se, Holdene", rekla je Lilijan. "Ponesi svoje piće."

"Baš sam se spremao da krenem", rekoh. "Trebalo bi da se
nađem s nekim." Lepo se videlo da samo pokušava da mi se
dodvori. Tako da ja posle pričam D.B.-u o tome.

"Dobro, ti mali, da ne kažem šta. Nek ti bude. Reci svom
velikom bratu da ga mrzim, kad ga vidiš."

Onda je otišla. Taj njen kapetan i ja rekli smo jedan drugom da
nam je drago što smo se upoznali. To me uvek obara. Večito
govorim: "Drago mi je što smo se upoznali" nekome za koga mi
uopšte nije drago što sam ga upoznao. Ali moraš da govoriš takve
stvari ako hoćeš da ostaneš živ.

Pošto sam joj rekao kako treba da se nađem s nekim, nije mi
preostalo ništa drugo nego da odem. Nisam čak mogao da ostanem
ni toliko da čujem starog Ernija kako svira nešto bar donekle
pristojno. Ali ni u kom slučaju ne bih seo za sto sa starom Lilijan
Simons i njenim kapetanom, da umrem od dosade. I tako sam
otišao. Iznerviralo me, ipak, kad sam uzimao kaput. Ljudi vam uvek
sve pokvare.
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Vratio sam se peške skroz do hotela. Četrdeset i jedan

prekrasni blok.
Nisam to uradio zato što mi se šetalo ili nešto. Više zbog toga

što mi se nije opet ulazilo u neki taksi i izlazilo iz njega. Dojadi vam
ponekad da se vozite taksijem, isto kao što vam dojadi da se vozite
liftom. Najednom, dođe vam da hodate, ma koliko to bilo daleko ili
visoko. Kad sam bio dete, često sam se peo stepenicama sve do
našeg stana. Dvanaest spratova.

Ne biste čak ni znali da je uopšte padao sneg. Na trotoarima ga
gotovo nije ni bilo. Ali bilo je užasno hladno, pa sam izvadio iz džepa
onu crvenu lovačku kapu i stavio je na glavu - bilo mi je potpuno
svejedno kako izgledam. Čak sam spustio i klapne za uši. Poželeo
sam da saznam ko mi je u Pensiju zdipio rukavice, jer su mi se ruke
smrzavale. Nije da bih bogzna šta uradio u vezi s tim, čak i da sam
saznao. Ja sam inače velika kukavica.

Trudim se da to ne pokazujem, ali takav sam. Na primer, da sam
otkrio ko mi je u Pensiju ukrao rukavice, verovatno bih otišao do
sobe tog lopova i rekao mu: "Dobro, kako bi bilo da mi daš
rukavice?" Onda bi lopov koji ih je ukrao verovatno rekao, krajnje
nevinim glasom: "Kakve rukavice?" Šta bih verovatno uradio posle
toga - otvorio bih njegov plakar i pronašao ih negde. Sakrivene,
recimo, u njegovim prokletim kaljačama ili negde.

Izvukao bih rukavice, pokazao ih i rekao mu: "Znači, ove
proklete rukavice su tvoje?" Onda bi me lopov verovatno pogledao
onim krajnje dvoličnim, nevinim pogledom i rekao: "Nikad u životu
nisam video te rukavice. Ako su tvoje, uzmi ih. Meni te stvari ne
trebaju." Onda bih ja verovatno samo stajao tu, jedno pet minuta.
Držao bih proklete rukavice i sve, ali osećao bih kako bi trebalo da
mlatnem tipa po njušci ili nešto - da mu polomim prokletu vilicu.
Međutim, ne bih imao hrabrosti za to. Samo bih stajao tu,
pokušavajući da izgledam opasno. Šta bih možda uradio - možda bih
rekao nešto vrlo oštro i arogantno, da ga iznerviram - umesto da ga
mlatnem po njušci. Sve u svemu, ako bih mu i rekao nešto vrlo oštro



i arogantno, on bi verovatno ustao, prišao mi i rekao: "Slušaj,
Kolfilde. Tvrdiš li možda da sam lopov?" A onda, umesto da mu
kažem: "Nego šta si, skote lopovski!" sve što bih verovatno rekao
bilo bi: "Znam samo da su moje rukavice bile u tvojim prokletim
kaljačama." Njemu bi onda bilo apsolutno jasno da neću da ga
mlatnem i verovatno bi rekao: "Slušaj. Da raščistimo nešto. Tvrdiš li
možda da sam lopov?" Onda bih ja verovatno rekao: "Niko ni za
koga ne tvrdi da je lopov. Znam samo da su moje rukavice bile u
tvojim prokletim kaljačama." I tako bi moglo satima. Na kraju bih
otišao iz njegove sobe, ni ne pokušavši da ga mlatnem. Verovatno
bih sišao u klozet, krišom pušio cigaretu i pravio se surov pred
ogledalom. Sve u svemu, to je ono o čemu sam razmišljao čitavim
putem natrag do hotela. Uopšte nije zabavno biti kukavica. Možda ja
i nisam totalna kukavica. Ne znam. Mislim da sam možda samo
delimično kukavica, a delimično tip koga baš briga kad izgubi
rukavice. Jedan od mojih problema je što se nikad preterano ne
uzbuđujem kad izgubim nešto -

izluđivao sam majku kao dete. Neki likovi provode čitave dane
tražeći nešto što su izgubili, a ja kao da nikad nisam imao nešto za
čim bih preterano žalio ako bi se to izgubilo. Možda sam zato
delimično kukavica. Ali to i nije neko opravdanje. Najozbiljnije. Pre
svega, uopšte ne bi trebalo biti kukavica. Ako treba da mlatneš
nekoga po njušci, i ako si kao raspoložen za to, treba to i uraditi.
Međutim, ja jednostavno nisam stvoren za to. Radije bih gurnuo tipa
kroz prozor ili mu odrubio glavu sekirom nego da ga mlatnem po
njušci.

Mrzim tuču pesnicama. Ne smeta mi preterano ako dobijam
udarce - iako ne ludujem baš za tim, naravno - ali ono što me najviše
plaši u takvoj tuči je lice drugog tipa. Ne mogu da podnesem da
gledam njegovo lice, u tome je moj problem. Ne bi bilo tako strašno
kad bismo obojica imali neki povez preko očiju ili nešto. Čudna vrsta
kukavičluka, kad čovek malo bolje razmisli, ali jeste kukavičluk. Ne
zavaravam sebe.

Što sam više razmišljao o tim rukavicama i svom kukavičluku,
postajao sam sve depresivniji, pa sam rešio, dok sam tako hodao i
sve, da svratim negde na piće. Popio sam samo tri pića kod Ernija, a
nisam čak ni ispio poslednje. Ako nešto stvarno imam, to je neviđen



kapacitet. Mogu da pijem čitavu noć a da se uopšte ne vidi na meni,
samo ako sam raspoložen za to.

Jednom smo, u Hutonu, taj učenik Rejmond Goldfarb i ja kupili
flašu viskija i popili ga jedne subote uveče u kapeli, gde niko nije
mogao da nas vidi. On se usvinjio, ali na meni jedva da se videlo.
Postao sam samo krajnje opušten i nonšalantan. Povratio sam pre
odlaska u krevet, ali nisam u suštini morao -

naterao sam sebe.
Sve u svemu, pre nego što sam stigao do hotela, krenuo sam

da uđem u neku rupu od bara, ali su iz njega su izašla dva mrtva
pijana tipa koji su hteli da saznaju gde je ulaz u podzemnu. Jedan od
njih, neki kubanski lik, neprestano mi je dahtao svoj odvratni zadah u
lice dok sam mu objašnjavao kuda treba da ide. Na kraju nisam čak
ni ušao u prokleti bar. Samo sam se vratio u hotel.

Foaje je bio potpuno prazan. Bazdio je na pedeset miliona
ugašenih tompusa i sve. Nije mi se spavalo ili nešto, ali nekako sam
se mizerno osećao. Gotovo sam poželeo da me nema.

A onda sam se, iz čista mira, uvalio u čitavu tu gužvu.
Samo što sam ušao u lift, liftboj mi je rekao: "Je l' te zanima neki

provod, šefe? Ili si možda krenuo na spavanje?"
"Kako to mislite?" rekoh. Nisam znao na šta misli. "Je l' te

zanima da opališ nešto noćas?"
"Ko? Ja?" rekoh. Što je bio vrlo glup odgovor, ali ko se ne bi

zbunio kad mu neko iz čista mira postavi takvo pitanje.
"Koliko ti je godina, šefe?" rekao je tip.
"Zašto?" rekoh. "Dvadeset dve."
"A-ha. I, šta kažeš na to? Je l' te zanima? Pet kinti metak.

Petnaest kinti ćelu noć." Pogledao je na sat. "Do podne. Pet kinti
metak, petnaest do podne."

"Važi", rekoh. To je bilo protiv mojih principa i sve, ali toliko sam
bio potišten da nisam čak ni mislio. U tome je sva nevolja. Kad je
čovek toliko potišten, nije čak u stanju ni da misli.

"Važi šta? Metak ili do podne? Moram da znam."
"Samo metak."
"Može. U kojoj si sobi?"
Pogledao sam onu crvenu stvar sa brojem na njoj, na mom

ključu.



"Dvanaest-dvadeset dva", rekoh. Već sam se nekako pokajao
što sam se upustio u čitavu akciju, ali bilo je prekasno.

"Dobro. Poslaću ti malu za desetak minuta." Otvorio je vrata pa
sam izašao.

"Ej, da li je bar zgodna?" upitah. "Neću neku olupinu."
"Ma koja olupina. Nema da brineš, šefe."
"Kome ću da platim?"
"Njoj", rekao je. "Idemo, šefe." Zatvorio je vrata, bukvalno meni

u lice.
Otišao sam u sobu i pokvasio kosu, ali teško je u suštini

očešljati tako kratku kosu. Onda sam proverio da li mi dah bazdi od
tolikih cigareta i viskija sa sodom koje sam popio kod Ernija.
Dovoljno je da staviš dlan ispod usta, tako da se dah odbija ka
nozdrvama. Činilo se da ne bazdi mnogo, ali svejedno sam oprao
zube. Onda sam ponovo promenio košulju. Znao sam da ne moram
toliko da se lickam ili nešto za neku prostitutku, ali tako sam kao
imao čime da se bavim. Bio sam pomalo nervozan. Počeo sam
prilično da se ložim i sve, ali svejedno sam bio nervozan. Ja sam
nevin, ako baš hoćete da znate. Ozbiljno. Bilo je nekoliko prilika da
izgubim nevinost i sve, ali nikada još nisam stigao dotle. Uvek se
nešto desi. Na primer, ako si kod devojke u kući, njeni se uvek vrate
u pogrešno vreme - ili se bojiš da ne naiđu. Ili, ako si na zadnjem
sedištu nečijeg auta, napred uvek sedi neko - nečija devojka, mislim
- koja večito hoće da zna šta se dešava u svakom delu prokletog
auta.

Mislim na neku devojku koja se stalno okreće da vidi šta se, kog
đavola, dešava pozadi. Sve u svemu, uvek se nešto desi. Ipak,
nekoliko puta sam bio prilično blizu da to izvedem. Posebno jednom
prilikom, sećam se. Nešto je, međutim, pošlo naopako - više se čak i
ne sećam šta. Problem je, kad god si blizu da to izvedeš s nekom
devojkom - koja nije prostitutka ili nešto, mislim - što ti ona
neprestano govori da prestaneš. Glavni problem kod mene je što ja i
prestanem. Mnogi ih ignorišu. Ali to je jače od mene. Nikad ne znaš
da li one stvarno žele da prestaneš, ili su samo premrle od straha, ili
ti govore da prestaneš samo da bi, ako produžiš to kraja, ti bio kriv, a
ne one.



Kako god okreneš, ja uvek prestanem. Stvar je u tome što mi ih
bude žao.

Mislim, kad se neko vreme ljubakaš s njima, stvarno možeš da
vidiš kako gube glavu. Kad se devojka stvarno napali, onda ostane
potpuno bez mozga.

Ne znam. Kažu mi da prestanem i ja prestanem. Uvek zažalim
zbog toga, kad ih otpratim kući, ali svejedno to i dalje radim.

Sve u svemu, dok sam ponovo oblačio čistu košulju, nešto sam
kao smislio da je to, u neku ruku, moja velika šansa. Ako je ona kao
prostitutka i sve, smislio sam da bih mogao malo da se izvežbam na
njoj, za slučaj da se ikad oženim ili nešto. Brinem ponekad zbog
takvih stvari. Čitao sam jednom neku knjigu u Hutonu, u kojoj je
opisan neki krajnje rafiniran i uglađen bonvivan. Zvao se mesje
Blanšar, i sad se sećam. Knjiga je bila bezvezna, ali taj Blanšar
uopšte nije bio loš. Imao je veliki zamak na rivijeri, u Evropi, i sve
svoje slobodno vreme mlatio je žene štapom. Bio je pravi razvratnik i
sve, ali žene su bukvalno ludele za njim. Rekao je, najednom mestu,
da je žensko telo kao violina, i da je potreban fenomenalan muzičar
da bi na njemu svirao kako valja. Krajnje banalna knjiga - svestan
sam toga - ali svejedno mi ne izlazi iz glave to sa violinom. U neku
ruku, zato sam kao hteo da se malo izvežbam, za slučaj da se ikad
oženim. Kolfild i njegova čudesna violina, ljudi moji. Banalno je,
znam, ali nije previše banalno. Ne bi mi smetalo da budem neki
maher u tim stvarima. Kad se privatavam s nekom devojkom, ako
baš hoćete da znate, dobar deo vremena se stravično mučim samo
da pronađem ono što tražim, ako znate na šta mislim. Uzmimo,
recimo, tu devojku s kojom sam zamalo imao seksualni odnos, o
čemu sam vam pričao. Trebalo mije oko sat vremena samo da joj
skinem prokleti brushalter. Kad sam joj ga najzad skinuo, bila je već
spremna da me pljune.

Na kraju, samo sam hodao po sobi i čekao da se ta prostitutka
pojavi. I dalje sam se nadao da će biti zgodna. Ali nije mi bilo toliko
važno. Samo sam hteo da to nekako okončam. Najzad, neko je
zakucao na vrata i, kad sam pošao da ih otvorim, kofer mi se našao
nasred puta pa sam pao preko njega i zamalo skršio koleno. Uvek
izaberem najpogodniji trenutak da padnem preko kofera ili nečega.



Kad sam otvorio vrata, ugledao sam tu devojku. Bila je u nekom
kratkom kaputiću, bez šešira. Nešto kao plavuša, ali videlo se da
farba kosu.

Ipak, uopšte nije bila olupina. "Kako ste", rekoh. Maksimalno
učtivo, ljudi moji.

"Ti si taj što mi je Moris rekao?" upitala me. Nije baš delovala
ljubazno ili nešto.

"Onaj momak iz lifta?"
"Aha", rekla je.
"Da, ja sam. Izvoli, što ne uđeš?" rekoh. Postajao sam sve

nonšalantniji.
Bez zezanja.
Ušla je, odmah skinula kaput i kao bacila ga na krevet. Na sebi

je imala neku zelenu haljinu. Onda je nekako bočno sela na stolicu
pored pisaćeg stola i počela da klati nogom gore-dole. Prekrstila je
noge i samo klatila nogom gore-dole. Bila je veoma nervozna, za
prostitutku. Najozbiljnije.

Valjda zbog toga što je bila užasno mlada. Bila je negde mojih
godina. Seo sam u tu veliku fotelju pored nje i ponudio joj cigaretu.
"Ne pušim", rekla je.

Imala je neki tanušni dečji glasić. Jedva se čuo. Osim toga,
uopšte nije govorila hvala kad biste je ponudili nečim. Jednostavno
nije znala takve stvari.

"Dozvoli da ti se predstavim. Ja sam Džim Stil", rekoh.
"Imaš li neki sat?" rekla je. Naravno, uopšte je nije interesovalo

kako se kog đavola zovem. "Ej, koliko je tebi uopšte godina?"
"Meni? Dvadeset dve."
"Malo sutra."
Smešno je bilo reći tako nešto. Baš kao da govori neko dete.

Očekivali biste da neka prostitutka kaže: "Đavola imaš", ili: "Ne
kenjaj" umesto: "Malo sutra".

"Koliko je tebi godina?" upitao sam je.
"Dovoljno da znam bolje od tebe", rekla je. Bila je neviđeno

duhovita.
"Imaš li neki sat?" ponovo me pitala, a onda ustala i svukla

haljinu preko glave.



Baš sam se čudno osećao kad je to uradila. Mislim, tako naglo
je to uradila, a onda je sela. Znam da bi trebalo da se napališ kad
neko ustane i svuče haljinu preko glave, ali ja nisam. Sve sam drugo
bio osim napaljen.

Pre sam bio potišten nego što sam bio napaljen.
"Imaš li neki sat, ej!"
"Ne. Ne, nemam." Ljudi moji, kako sam se čudno osećao. "Kako

se zoveš?" upitao sam je. Bila je samo u nekom roze kombineu. Baš
je bilo neprijatno. Najozbiljnije.

"Sani", rekla je. "Hoćemo li, ej?"
"Zar nisi raspoložena da malo popričamo?" upitao sam je.

Detinjasto je bilo reći tako nešto, ali baš sam se čudno osećao. "Jesi
li u velikoj žurbi?"

Pogledala me kao da sam neki luđak. "Šta bi kog đavola
pričao?" rekla je.

"Ne znam. Ništa posebno. Samo sam mislio da si možda
raspoložena da malo popričamo."

Opet je sela na stolicu pored pisaćeg stola. Ali nije joj bilo po
volji, videlo se. Ponovo je počela da klati nogom - ljudi moji,
nervozne li devojke.

"Jesi li sad za cigaretu?" rekoh. Zaboravio sam da ne puši.
"Ne pušim. Slušaj, ako je tebi do priče, ti pričaj. Imam još puno

posla."
Nisam mogao da smislim ništa o čemu bih pričao. Hteo sam da

je pitam kako je postala prostitutka i sve, ali nisam se usudio. Ionako
mi najverovatnije ne bi rekla.

"Ti nisi iz Njujorka, zar ne?" najzad sam rekao. To je sve što
sam uspeo da smislim.

"Iz Holivuda", rekla je. Onda je ustala i prešla do kreveta na
kome je ostavila haljinu.

"Imaš li neki ofinger? Neću da mi se haljina izgužva. Tek sam je
obukla."

"Naravno", odmah sam rekao. Bilo mi je jako drago što mogu da
ustanem i uradim nešto. Poneo sam haljinu do plakara i okačio je.
Čudno je bilo. Rastužilo me nekako dok sam je kačio. Zamišljao sam
je kako odlazi u radnju i kupuje tu haljinu, a niko u radnji ne zna da je
ona prostitutka i sve.



Prodavač je verovatno mislio da je ona neka obična devojka. To
me gadno rastužilo - ne znam baš tačno zašto.

Ponovo sam seo i pokušao da nastavim razgovor. Nije baš bila
pričljiva. "Radiš li svake noći?" upitao sam je - zvučalo je nekako
odvratno kad sam to rekao.

"Aha." Špartala je po čitavoj sobi. Uzela je jelovnik sa stola i
čitala ga.

"Šta radiš danju?"
Samo je kao slegla ramenima. Bila je prilično mršava. "Spavam.

Idem na filmove."
Spustila je jelovnik i pogledala me. "Hoćemo li, ej? Nemam

čitavu..."
"Slušaj", rekoh. "Nisam baš nešto u formi noćas. Imao sam

tešku noć, kunem se. Platiću ti i sve, ali nemoj mnogo da mi zameriš
ako to ne uradimo. Nećeš da mi zameriš?" Problem je bio što mi se
to uopšte nije radilo. Bio sam previše deprimiran da bih bio napaljen,
ako baš hoćete da znate. Ona me deprimirala. Njena zelena haljina
okačena u plakaru i sve.

Osim toga, ne verujem da bih to ikada mogao da radim s nekom
devojkom koja po ceo dan sedi u glupom bioskopu. Najozbiljnije.

Prišla mi je, s nekim čudnim izrazom na licu, kao da mi ne
veruje. "U

čemu je problem?" rekla je.
"Ni u čemu." Ljudi moji, stvarno sam postajao nervozan.

"Problem je u tome što sam nedavno operisan."
"Jel'?A gde to?"
"Na mom - kako se ono zvaše - klavikordu."
"Je l'? Gde mu to dođe?"
"Klavikord?" rekoh. "U suštini, ovaj, to je negde u kičmenom

stubu.
Mislim, to je sasvim negde dole u kičmenom stubu."
"Je l'?" rekla je. "Baš nezgodno." Onda mi je najednom sela u

krilo
"Sladak si."
Toliko me nervirala da sam samo nastavio da je lažem. "Još se

oporavljam", rekoh.



"Izgledaš kao lik sa filma. Znaš. Onaj neki. Znaš na koga mislim.
Kako se ono zvaše?"

"Ne znam", rekoh. Nikako da mi se skloni sa prokletog krila.
"Ma znaš. Igrao je u onom filmu s Melvin Daglasom? Onaj što je

bio mladi brat Melvin Daglasa? Što je ispao iz onog čamca? Znaš na
koga mislim."

"Ne, ne znam. Izbegavam bioskop."
Onda je počela da izvodi nešto. Onako sirovo i sve.
"Da li bi htela da prestaneš s tim?" rekoh. "Nisam raspoložen,

rekao sam ti. Nedavno sam operisan."
Nije ustala s mog krila ili nešto, ali mi je uputila neki potresno

kvaran pogled. "Slušaj", rekla je. "Spavala sam kad me onaj ludi
Moris probudio.

Ako misliš da sam..."
nRekao sam da ću ti platiti što si došla i sve. Bez zezanja. Imam

para.
Samo, problem je što se tek oporavljam posle vrlo ozbiljne..."
"Zbog kog si onda đavola rekao onom ludom Morisu da ti treba

devojka?Ako si već imao neku operaciju na tom tvom - kako se
zvaše. A?"

"Mislio sam da ću mnogo bolje da se osećam. Malo sam se
prebacio.

Bez zezanja. Stvarno mi je žao. Ako ustaneš na sekund, uzeću
novčanik.

Ozbiljno."
Bila je užasno ljuta, ali ustala mi je s prokletog krila, tako da sam

mogao da odem i uzmem novčanik sa komode. Izvadio sam
novčanicu od pet dolara i dao joj. "Mnogo ti hvala", rekoh. "Stvarno
sam ti zahvalan."

"Ovo je pet. To košta deset."
Počela je da zeza, očigledno. Bojao sam se da će tako nešto da

se desi -
najozbiljnije.
"Moris je rekao pet. Rekao je petnaest do podne i samo pet za

jednom."
"Deset za jednom."



"Rekao je pet. Žao mi je - ozbiljno - ali to je sve što ću da
platim."

Samo je slegla ramenima, kao i ono ranije, a onda veoma
hladno rekla:

"Mogu li da dobijem moju haljinu? Ili je to možda problem?"
Prilično nezgodna mala. Čak i sa tim tanušnim glasićem mogla je
pomalo da te isprepada. Da je bila neka debela stara prostitutka, s
masom šminke na licu i sve, ne bi bila ni upola tako nezgodna.

Otišao sam do plakara i izvadio joj haljinu. Navukla je i sve, a
onda uzela svoj kaputić s kreveta. "Zbogom, štakore", rekla je.

"Zbogom", rekoh. Nisam joj zahvalio ili nešto. Drago mi je što
nisam.
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Kad je stara Sani otišla, sedeo sam neko vreme u fotelji i

popušio dve-tri cigarete. Napolju je svitalo. Ljudi moji, kako sam se
jadno osećao. Pojma nemate koliko sam bio potišten. Šta sam onda
uradio - počeo sam da pričam, onako naglas, sa Elijem. Radim to
ponekad, kad se osećam tako ubijeno.

Stalno mu govorim da ode kući i uzme bicikl i sačeka me pred
kućom Bobija Folona. Bobi Folon je živeo nedaleko od nas u Mejnu -
još odavno, mislim. Sve u svemu, evo šta je bilo. Jednom smo Bobi i
ja rešili da odemo biciklima do jezera Sedibego. Trebalo je da
nosimo užinu i vazdušne puške -

bili smo još klinci i sve, pa smo mislili da ćemo upucati nešto tim
puškama.

I tako, Eli nas je čuo kad smo pričali o tome i hteo je da pođe s
nama, a ja mu nisam dozvolio. Rekao sam mu da je još dete. Zato
mu sada, ponekad, kad sam tako potišten, stalno ponavljam: "Dobro.
Idi kući, uzmi bicikl i čekaj me pred Bobijevom kućom. Požuri samo."
Nije da sam izbegavao da ga vodim kad idem negde. Vodio sam ga.
Ali baš tog dana nisam. Nije se naljutio - nikad se nije ni zbog čega
ljutio - ali svejedno mislim na to kad se osećam tako ubijeno.

Na kraju sam se ipak svukao i legao u krevet. Došlo mi je da se
pomolim ili nešto kad sam se našao u krevetu, ali nisam mogao. Ne
mogu baš uvek da se molim kad mi dođe. Pre svega, ja sam kao
neki ateista. Sviđa mi se Isus i sve to, ali nije mi osobito stalo do
mase drugih stvari u Bibliji.

Uzmimo, na primer, apostole. Užasno me nerviraju, ako baš
hoćete da znate. Mogli su da prođu posle Isusove smrti i svega, ali
dok je On bio živ, bili su mu od koristi koliko i rupa u glavi. Ostavljali
su ga svaki čas na cedilu. Skoro svakog u Bibliji više volim od
apostola. U suštini, pored Isusa, najviše volim onog luđaka što je
živeo po grobovima i stalno se sekao kamenjem. Volim ga stoput
više od apostola, tog sirotog skota. Raspravljao sam više puta o
tome kad sam bio u Hutonu, s jednim učenikom čija je soba bila u
istom hodniku. Artur Čajlds, tako se zvao. On je bio kveker i sve. Nije



se odvajao od Biblije. Bio je dobar dečko, voleo sam ga, ali nikad
nisam mogao da se složim s njim oko mase toga u Bibliji, pogotovo
oko apostola.

Stalno mi je govorio da ako ne volim apostole, ne volim ni Isusa.
Govorio je da apostole treba voleti zato što ih je Isus odabrao.
Govorio sam mu da znam da ih je On odabrao, ali da ih je birao
nasumce. Govorio sam mu da On nije imao vremena da ide naokolo
i analizira sve živo, i da uopšte ne osuđujem Isusa zbog toga. Nije
On kriv što nije imao vremena. Sećam se da sam pitao starog
Čajldsa misli li on da je Juda, onaj što je izdao Isusa i sve, dospeo u
pakao kad je izvršio samoubistvo. Čajlds je rekao da se to
podrazumeva. E baš u tome se nisam složio s njim. Rekao sam kako
bih se kladio u hiljadu dolara da Isus nikada nije poslao starog Judu
u pakao. I sad bih se kladio, da imam hiljadu dolara. Mislim da bi ga
bilo koji apostol poslao u pakao - i to pod hitno - ali kladio bih se u
sve na svetu da Isus to nije učinio. Stari Čajlds je rekao da je glavni
moj problem što ne idem u crkvu ili nešto. U neku ruku, bio je u
pravu. I ne idem. Pre svega, moji nisu iste vere i sva su deca u našoj
porodici ateisti. Ni sveštenike ne podnosim, ako baš hoćete da
znate. Svi su oni, u svakoj školi koju sam pohađao, deklamovali
svoje propovedi nekim lažnim svetačkim glasom. Ljudi moji, kako
mrzim takve stvari. Nije mi jasno zbog kog đavola ne mogu da
govore normalnim glasom. Uvek tako dvolično zvuče, čim otvore
usta.

Sve u svemu, ležao sam na krevetu, nesposoban da se ljudski
pomolim.

Kad god bih počeo, video bih staru Sani kako mi kaže da sam
štakor. Na kraju sam seo u krevetu i popušio još jednu cigaretu. Bila
je odvratna. Mora da sam popušio bar dve pakle otkako sam
napustio Pensi.

Iznenada, dok sam tako sedeo i pušio, neko je zakucao na
vrata.

Ponadao sam se da ne kucaju na moja vrata, mada sam
prokleto dobro znao da kucaju baš na njih. Ne znam kako sam to
znao, ali znao sam. Znao sam i ko je. Ja sam vidovit.

"Ko je?" rekoh. Bio sam prilično uplašen. Prava sam kukavica
kad se radi o takvim stvarima.



Ali samo su ponovo kucali. Glasnije.
Na kraju sam ustao sa kreveta, onako samo u pidžami, i otvorio

vrata.
Nisam čak ni morao da palim svetlo u sobi, jer je već bio dan.

Pred vratima je stajala stara Sani, a pored nje Moris, onaj makro iz
lifta.

"Šta je bilo? Šta hoćete?" rekao sam. Ljudi moji, glas mi je
drhtao kao sumanut.

"Ništa naročito", rekao je stari Moriš. "Samo pet dolara." On je
pričao za oboje. Sani je samo stajala, otvorenih usta i sve.

"Već sam joj platio. Dao sam joj tih pet dolara. Pitajte je", rekoh.
Ljudi moji, kako mi je drhtao glas.

"Deset dolara, šefe. Rekao sam ti. Deset za metak, petnaest do
podne.

Rekao sam ti."
"Niste mi tako rekli. Rekli ste pet dolara metak. Rekli ste

petnaest do podne, to je tačno, ali lepo sam čuo kad ste..."
"Otvaraj, šefe."
"Zbog čega?" rekoh. Ljudi moji, kako mi je lupalo srce, malo je

falilo da me svojim kucanjem izbaci iz sobe. Poželeo sam da sam
bar obučen.

Užasno je biti samo u pidžami kad se dešava tako nešto.
"Ajmo, šefe", rekao je stari Moris. Onda me grubo munuo

svojom odvratnom rukom. Malo je falilo da tresnem na dupe - bio je
baš krupna strvina. U sledećem trenutku, Sani i on bili su u sobi.
Ponašali su se kao da je čitavo prokleto mesto njihovo. Sani je sela
na ivicu prozora. Stari Moriš se uvalio u veliku fotelju i raskopčao
okovratnik i sve - nosio je onu uniformu liftboja. Ljudi moji, kako sam
se unervozio.

"Ajmo, šefe, lovu na sunce. Čeka me posao."
"Stoput sam vam rekao, ništa vam na dugujem. Već sam joj dao

pet... "
"Ne jedi govna. Lovu na sunce."
"Zašto bih joj dao još pet dolara?" rekoh. Glas mi se kršio po

čitavoj sobi. "Samo hoćete da me izradite."
Stari Moriš je raskopčao čitavu uniformu. Ispod nje je imao

samo neki lažni okovratnik od košulje, bez košulje ili nečega. Imao je



veliki debeli dlakavi trbuh. "Niko neće nikog da izradi", rekao je.
"Lovu na sunce, šefe."

"Ne dam."
Kad sam to rekao, digao se sa fotelje i krenuo prema meni.

Izgledao je kao da je strahovito umoran ili da mu je sve strahovito
dosadilo. Ljudi moji, kako sam se prepao. Sećam se da sam kao
skrstio ruke ili nešto. Sve to i ne bi bilo toliko loše, mislim, da nisam
bio samo u toj prokletoj pidžami.

"Lovu na sunce, šefe." Nacrtao se ispred mene. To je bilo sve
što je umeo da kaže. 'Lovu na sunce, šefe.' Pravi pravcati moron.

"Ne dam."
"Šefe, isforsiraćeš me da te malo ojadim. Ne volim da radim

takve stvari, ali čim mi se da ću morati", rekao je. "Dužan si nam
petaka."

"Nisam vam dužan petaka", rekoh. "Samo me pipnite, vikaću iz
sve snage. Probudiću sve živo u hotelu. Pandure i sve." Glas mi je
drhtao kao sumanut.

"Samo napred. Deri se dok ti glava ne otpadne", rekao je stari
Moris.

"Šta je, hoćeš da ti roditelji saznaju da si spavao sa kurvom?
Tako fini klinac kao ti?" Bio je prilično lukav, na svoj ljigavi način.
Ozbiljno.

"Ostavite me na miru. Da ste mi rekli deset, druga stvar. Ali lepo
sam čuo kad ste..."

"Hoćeš li da iskopaš tu kintu već jednom?" Priterao me do
samih vrata.

Gotovo je stajao na meni, njegov odvratni matori dlakavi trbuh i
sve.

"Ostavite me na miru. Nosite se bestraga iz moje sobe", rekoh.
Ruke su mi i dalje bile skrštene. Ljudi moji, kakav sam bio mamlaz.

Onda je Sani prvi put progovorila. "Ej, Morise. Da mu uzmem
novčanik, a? Eno ga na onom - kako se zvaše."

"Aha, uzmi ga."
"Ne diraj moj novčanik!"
"Već sam ga uzela", rekla je Sani. Mahnula je s pet dolara u

mom pravcu. "Vidiš? Uzimam samo onih pet što si dužan. Nisam ja
lopov."



Iznenada, zaplakao sam. Sve bih dao da nisam, ali plakao sam.
"Ne, niste vi lopovi", rekoh. "Samo kradete mojih pet..."

"Jezik za zube", reče stari Moris i munu me.
"Pusti ga, ej", reče Sani. "Ajmo, ej. Uzeli smo kintu što nam

duguje.
Idemo. Ajmo, ej."
"Idem", rekao je stari Moris. Ali nije.
"Ozbiljno, ej, Morise. Pusti ga, ej."
"A ko ga dira?" rekao je, bajagi nedužno. A onda, šta je uradio -

gadno me čvrknuo prstom po pidžami. Neću da kažem gde me
čvrknuo, ali gadno je zabolelo. Rekao sam mu da je odvratni
moronski degenerik. "Šta to?"

kazao je. Stavio je ruku iza uva, kao da je gluv. "Šta to? Šta sam
ja?"

I dalje sam kao plakao, šta li. Toliko sam bio besan i iznerviran i
sve.

"Degenerik odvratni, eto šta si", rekao sam. "Ti si debilni
lopovski degenerik i za koju godinu bićeš jedan od onih bednika što
saleću ljude po ulici da im udele za kafu. Bićeš sav kaljav i umazan
slinama i..."

Onda me mlatnuo. Nisam čak ni pokušao da se uklonim ili
sagnem.

Samo sam osetio taj strahoviti udarac pesnicom u stomak.
Ipak, nisam bio nokautiran ili nešto, jer pamtim kako sam gledao

s poda i video kako oboje izlaze i zatvaraju vrata. Prilično sam dugo
ostao na podu, kao onda sa Stredleterom. Samo što sam ovog puta
mislio da umirem. Bilo je kao da se davim ili nešto. Stvar je bila u
tome što nisam mogao da dišem.

Kad sam najzad ustao, odvukao sam se sav zgrčen do kupatila,
držeći se za stomak i sve.

Ali ja sam lud. Najozbiljnije. Negde na pola puta do kupatila
počeo sam da izigravam kako imam metak u stomaku. Stari Moris
me upucao. Sada sam išao u kupatilo da cimnem solidan gutljaj
burbona ili nečeg, da mi sredi živce i pomogne mi da stvarno krenem
u akciju. Zamislio sam sebe kako izlazim iz prokletog kupatila,
obučen i sve, s revolverom u džepu, teturajući se malo. Onda silazim
niz stepenice umesto liftom. Pridržavam se za ogradu dok mi krv



povremeno curka s jednog kraja usta. I šta radim - spuštam se dva-
tri sprata držeći se za stomak - krv na sve strane - a onda pozivam
lift.

Čim stari Moris otvori lift i ugleda me s revolverom u ruci,
počinje da vrišti, skičavim kukavičkim izbezumljenim glasom, da ga
ostavim na miru. Ali ja ga svejedno rešetam. Šest metaka pravo u
njegov debeli dlakavi trbuh. Onda bacam revolver u otvor od lifta -
pošto sam obrisao otiske i sve. Zatim se odvlačim do sobe i
telefoniram Džejn koja dolazi i previja mi stomak.

Zamislio sam je kako mi pridržava cigaretu dok krvarim i sve.
Prokleti filmovi. Stvarno mogu da upropaste čoveka. Bez

zezanja.
Ostao sam jedno sat vremena u kupatilu, kupajući se i sve.

Onda sam se vratio u krevet. Poprilično mi je trebalo da zaspim -
nisam čak ni bio umoran - ali sam na kraju ipak zaspao. U stvari,
došlo mi je bilo da se ubijem. Došlo mi je da skočim kroz prozor.
Verovatno bih to i uradio da sam bio siguran kako će neko da me
pokrije čim padnem na zemlju. Nisam želeo da gomila idiotskih
kulova zija u mene onako krvavog.
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Nisam baš dugo spavao jer mislim da je bilo tek oko deset kad

sam se probudio. Osetio sam popriličnu glad, čim sam popušio
cigaretu. Poslednje što sam jeo bila su ona dva hamburgera kad
sam sa Drosarom i Eklijem išao u Edžerstaun. To je bilo veoma
davno. Pre pedeset godina, činilo se. Telefon mi je bio pri ruci, pa
sam već krenuo da zovem dole i naručim da mi pošalju doručak, ali
nešto sam se kao plašio da ga možda ne donese stari Moris. Ako
mislite da sam umirao od želje da ga vidim, očigledno niste čitavi. I
tako sam samo ostao da se izležavam i popušio još jednu cigaretu.
Pomislio sam da okrenem Džejn, da vidim da li je stigla kući i sve, ali
nisam bio baš raspoložen za to.

Šta sam uradio - okrenuo sam Sali Hejs. Išla je u školu 'Meri A.
Vudraf'

i znao sam da je kod kuće, jer sam nekoliko nedelja pre toga
dobio pismo od nje. Nisam bio preterano lud za njom, ali znao sam
je godinama. Dugo sam smatrao da je prilično inteligentna, toliko
sam bio glup. Sve zato što je znala dosta toga o pozorištu,
predstavama, književnosti i svemu tome. Ako neko zna dosta toga o
tim stvarima, treba vam poprilično dugo da provalite da li je stvarno
glup ili ne. Meni su bile potrebne čitave godine, u slučaju stare Sali.

Mislim da bih to mnogo ranije provalio da se nismo toliko
ljubakali. To je moj veliki problem, što večito mislim da je svaka
devojka s kojom se ljubakam prilično inteligentna osoba. Naravno, to
nema baš nikakve veze jedno s drugim, ali ja svejedno tako
razmišljam.

Sve u svemu, okrenuo sam njen broj. Prvo se javila njihova
devojka.

Zatim njen otac. Na kraju ona. "Sali", rekoh.
"Da - ko je to?" rekla je. Folirala je malo.
Rekao sam već njenom ocu ko sam.
"Holden Kolfild. Kako si?"
"Holdene! Odlično sam! Kako si ti?"
"Solidno. Nego, kako si inače? Mislim, kako škola i sve?"



"Odlično", rekla je. "Mislim - znaš".
"Dobro. Slušaj sad. Pitao sam se da li si danas zauzeta ili nešto.

Nedelja je, ali uvek ima poneki matine nedeljom. Dobrotvorni ili
nešto. Hoćeš li da ideš, možda?"

"Baš bih volela. Sjajno."
Sjajno. Ako postoji neka reč koju mrzim, to je sjajno. Toliko je

lažna.
Na trenutak mi je došlo da joj kažem da zaboravi na matine. Ali

tupili smo još malo o koječemu. To jest, ona je tupila. Teško je bilo da
se dođe do reči.

Prvo mi je pričala o nekom liku sa Harvarda - verovatno neki
brucoš, ali ona to, naravno, nije rekla - koji je spopadao kao mutav.
Telefonirao joj noću i danju. Noću i danju - to me oborilo. Onda mi je
pričala o nekom drugom liku, nekom pitomcu iz Vest Pointa, koji je
takođe sekao vene za njom. Jaka stvar. Rekao sam joj da dođe
ispod sata kod Biltmora u dva i da ne kasni jer predstava verovatno
počinje u pola tri. Uvek je kasnila. Onda sam spustio slušalicu.
Zamarala me, ali stvarno je bila zgodna.

Pošto sam zakazao sudar sa starom Sali, ustao sam iz kreveta,
obukao se i spakovao kofer. Pre nego što sam izašao iz sobe,
pogledao sam još jednom kroz prozor da vidim kako napreduju svi
oni perverznjaci, ali svima su bile spuštene roletne. Ujutro su bili
oličenje čednosti. Onda sam se spustio liftom i odjavio se. Nigde
naokolo nisam video starog Morisa. Nisam se, naravno, polomio da
ga pronađem, strvinu.

Uzeo sam taksi ispred hotela, ali uopšte nisam znao kuda bih
krenuo.

Nisam imao gde. Tek je bila nedelja, a kući nisam mogao do
srede - ili najranije utorka. A zaista mi se nije išlo u neki drugi hotel
da me zaboli glava. I tako, šta sam uradio - rekao sam taksisti da me
vozi do Velike centralne stanice. To je bilo odmah kod Biltmora, gde
je trebalo da se nađem sa Sali u dva, pa sam smislio da ostavim
kofere u jednu od onih gvozdenih kaseta od kojih ti daju ključ, a
zatim odem negde na doručak. Baš sam ogladneo. U taksiju sam
izvadio novčanik i kao prebrajao novac. Ne sećam se koliko mi je
tačno ostalo, ali uopšte nije bilo neko bogatstvo. Spiskao sam gomilu
para za samo dve nedelje. Najozbiljnije. U suštini sam prokleti



rasipnik. Što ne potrošim, to izgubim. Svaki čas zaboravljam da
pokupim kusur, po restoranima, noćnim klubovima i svuda. To
izluđuje moje roditelje. Ne može im se zameriti zbog toga. Otac mi
je, međutim, prilično bogat. Ne znam koliko zarađuje - nikada nije
razgovarao sa mnom o tome -

ali poprilično, verujem. On je advokat neke korporacije. Takvi
samo zgrću pare. Još nešto po čemu znam da mu prilično dobro ide
je što stalno ulaže novac u predstave na Brodveju. Ali one redovno
propadaju, pa majku užasno nervira kada on to radi. Otkako je moj
brat Eli umro, ona stalno ima probleme sa zdravljem. Veoma je
nervozna. To je još jedan razlog što mi je bilo stravično mrsko da ona
sazna kako su me ponovo izbacili.

Kada sam ostavio kofere u jednu od tih gvozdenih kaseta na
stanici, otišao sam u neki mali sendvič-bar i doručkovao. Uzeo sam
prilično obilan doručak za svoje navike: oranž-đus, jaja sa šunkom,
tost i kafu. Obično samo popijem malo oranž-đusa. Nisam neka
izelica. Najozbiljnije. Zato sam tako prokleto mršav. Trebalo je da se
držim neke ishrane s mnogo škroba i ne znam čega, kako bih
popravio kilažu i sve, ali nikada to nisam uradio. Kad izađem nekud,
obično uzmem samo sendvič sa ementalerom i laktomalt.

Nije mnogo, ali u laktomaltu ima dosta raznih vitamina. H. V.
Kolfild.

Holden Vitamin Kolfild.
Dok sam jeo jaja, ušle su dve časne sestre sa koferima -

pretpostavio sam da prelaze iz manastira u manastir ili negde i
čekaju voz - i sele za šank odmah pored mene. Izgleda da nisu
znale šta da urade sa koferima, pa sam im pomogao. Imale su one
kofere krajnje jeftinog izgleda - one što nisu od prave kože ili
nečega. To i nije važno, znam, ali mrzim kad neko ima jeftine kofere.
Grozno zvuči kad se kaže, ali stvarno bih mogao čak i da zamrzim
nekog, onako na prvi pogled, ako ima jeftine kofere. Jednom se
desilo tako nešto. Kad sam bio u Elkton Hilsu, neko vreme sam delio
sobu sa tim učenikom, Dik Sleglom, koji je imao takve neke krajnje
jeftine kofere. Uvek ih je držao pod krevetom umesto na polici, tako
da niko ne može da ih vidi kako stoje pored mojih. To me stravično
deprimiralo i stalno mi je dolazilo da izbacim moje kofere napolje ili
nešto, ili da ih čak menjam za njegove.



Moji su bili od 'Mark Krosa', prava goveđa koža i ne znam šta, i
pretpostavljam da su koštali lepu paricu. Ali smešna je to priča. Evo
kako je bilo. Na kraju sam gurnuo moje kofere pod krevet, umesto da
ih ostavim na polici, tako da stari Slegl ne dobije zbog njih neki
prokleti kompleks niže vrednosti. Ali evo šta je on uradio. Sutradan
pošto sam strpao moje kofere pod krevet, on ih je izvukao i vratio ih
na policu. Uradio je to - a trebalo mi je vremena da shvatim - zato što
je hteo da ljudi pomisle kako su ti koferi njegovi. Najozbiljnije. Bio je
vrlo čudan tip, kad je reč o tome. Uvek je, na primer, govorio s visine
o tim mojim koferima. Stalno je govorio da su suviše novi i buržujski.
To mu je bio najomiljeniji izraz. Negde ga je pročitao ili ga je negde
čuo. Sve što je meni pripadalo bilo je buržujsko. Čak je i moje naliv-
pero bilo buržujsko. Večito ga je pozajmljivao od mene, ali je
svejedno bilo buržujsko. Delili smo sobu samo dva meseca. Onda
smo obojica tražili premeštaj. Što je najsmešnije, nekako mi je
nedostajao kad smo premešteni, jer je imao neviđen smisao za
humor pa smo se luđački zezali ponekad. Ne bih se iznenadio da
sam i ja njemu nedostajao. U početku se samo šalio kad je nazivao
moje stvari buržujskim i to mi uopšte nije smetalo - bilo je na neki
način smešno, u suštini. A onda, posle nekog vremena, postalo je
očigledno da se ne šali više. Problem je što je stvarno teško deliti
sobu s nekim kad su tvoji koferi mnogo bolji od njegovih - ako su
tvoji stvarno neki dobri, a njegovi nisu. Čovek bi pomislio kako bi tom
drugom - ako je inteligentan i sve, i ako ima dovoljno smisla za
humor - bilo sasvim svejedno čiji su koferi bolji, ali nije tako. Bez
zezanja. To je jedan od razloga što sam delio sobu s takvim skotom
kao što je Stredleter. Bar su mu koferi bili isto tako dobri kao moji.

Sve u svemu, te dve časne sestre su sedele pored mene, pa
smo kao odvojili neki razgovor. Ona odmah do mene imala je jednu
od onih korpi od pruća kakve nose časne sestre i devojke iz Vojske
spasa kada prikupljaju novac oko Božića. Viđate ih kako stoje na
ćoškovima, posebno na Petoj aveniji, ispred velikih robnih kuća ili
negde. I tako, ona do mene je ispustila korpu na pod pa sam se
sagnuo i podigao je. Upitao sam da li je možda prikupljala
dobrotvorne priloge napolju ili nešto. Rekla je da nije. Rekla je da
nije mogla da joj stane u kofer kad je pakovala stvari pa je zato nosi.
Baš se lepo smešila kad gleda u čoveka. Imala je veliki nos i one



naočare s nekim kao gvozdenim okvirom koje nisu baš mnogo
atraktivne, ali lice joj je bilo izuzetno ljubazno. "Mislio sam, ako
skupljate priloge, da bih mogao da priložim nešto", rekao sam joj.
"Mogli biste da sačuvate taj novac dok ne počnete da skupljate
priloge."

"O, kako je to lepo od vas", rekla je, a ona druga, njena
prijateljica, pogledala je u mene. Ta druga je čitala neku malu crnu
knjigu dok je pila kafu. Knjiga je ličila na Bibliju, ali bila je mnogo
tanja. U svakom slučaju, bila je to neka knjiga biblijskog tipa. Obe su
uzele samo tost i kafu za doručak. To me deprimiralo. Mrzim kad
jedem jaja sa šunkom ili nešto, a neko drugi uzme samo tost i kafu.

Dopustile su mi da im dam deset dolara kao prilog. Stalno su
me pitale jesam li siguran da mogu da dozvolim sebi toliko i sve.
Rekao sam im da imam prilično mnogo para, ali činilo se da mi ne
veruju. Na kraju su, ipak, uzele. Obe su mi toliko zahvaljivale da je
već postalo neprijatno. Skrenuo sam razgovor na opšta mesta i pitao
ih kuda su krenule. Rekle su da su učiteljice, da su tek stigle iz
Čikaga i da će voditi nastavu u nekom manastiru na 168. ili 186.
ulici, ili nekoj od onih ulica skroz na periferiji. Ona pored mene, s
gvozdenim naočarima, rekla je da predaje engleski, a njena
prijateljica istoriju i američki ustav. Onda sam počeo da se pitam, kao
nezdrav, šta li misli ona pored mene, što predaje engleski - pošto je
časna sestra i sve -

kad čita neke knjige koje spadaju u lektiru ili nešto. Knjige koje
ne moraju obavezno da se vrte oko seksa, ali u kojima ipak ima
nekih ljubavnika ili nečega. Uzmimo, na primer, staru Justasju Vaj u
Povratku u zavičaj Tomasa Hardija. Nije bila preterano seksi ili nešto,
ali čak i tada ne možeš da se ne pitaš šta časna sestra može da
misli kada čita o staroj Justasji. Ali ništa nisam rekao, naravno.
Rekao sam samo da mi engleski najbolje ide.

"O, zaista! O, tako mi je drago!" rekla je ona s naočarima, što je
predavala engleski. "Šta ste čitali ove godine? Baš bih volela da
znam." Bila je zaista ljubazna.

"Pa, uglavnom smo čitali stare Anglosaksonce, Beovulfa, pa
starog Grendela i Lorda Randala i sve to. Ali povremeno je trebalo
da pročitamo nešto van programa, za bolji uspeh. Pročitao sam
Povratak u zavičaj Tomasa Hardija i Romea i Juliju i Julija..."



"O, Romea i Juliju! Divno! Mora da vam se dopalo!" Nije baš
reagovala kao časna sestra.
"Da. Jeste. Baš mi se svidelo. Bilo je i nekih stvari koje mi se

nisu toliko dopale, ali prilično je dirljivo, u celini."
"Šta vam se nije dopalo? Možete li da se setite?"
Moram da priznam, bilo mi je nezgodno, u neku ruku, da sa

njom pričam o Romeu i Juliji. Mislim, ta drama se, na nekim
mestima, poprilično vrti oko seksa, a ona je ipak bila časna sestra,
ali pitala me, pa sam malo popričao o tome s njom.

"Ovaj, nisam baš preterano zaluđen za Romea i Juliju", rekao
sam joj.

"Mislim, volim ih, ali - ne znam, u suštini. Na momente postaju
prilično dosadni. Mislim, mnogo sam više žalio kad je ubijen
Merkucio nego kad su umrli Romeo i Julija. Stvar je u tome što mi se
Romeo nije više toliko sviđao kad je Merkucija izbo nožem onaj
Julijin rođak - kako se ono zvao... ?"

"Tibalt."
"Tako je. Tibalt", rekoh. Večito zaboravljam ime tog lika. "Romeo

je bio kriv za to. Mislim, Merkucio mi se najviše svideo u celom
komadu. Ne znam. Svi ti Montegi i Kapuleti nisu tako loši - posebno
Julija - ali Merkucio, on je bio - teško je to objasniti. Bio je tako
pametan i duhovit i sve. Problem je što me izluđuje kad neko pogine
- posebno neko tako pametan i duhovit i sve - i to još krivicom nekog
drugog. A Romeo i Julija -

bili su bar sami sebi krivi."
"U koju školu idete?" pitala me. Verovatno je htela da izbegne

dalji razgovor o Romeu i Juliji.
Rekao sam joj da idem u Pensi. Čula je za tu školu, rekla je, i

dodala kako je to veoma dobra škola. Nisam hteo da komentarišem.
Onda je ona druga, što je predavala istoriju i ustav, rekla kako bi bilo
bolje da požure.

Uzeo sam njihov račun, ali nisu mi dopustile da platim. Ona s
naočarima me naterala da joj ga vratim.

"Bili ste već previše darežljivi", rekla je. "Zaista ste divan dečak."
Bila je stvarno draga. Podsetila me malo na majku starog Ernesta
Moroua, onu koju sam upoznao u vozu. Kad se smešila, uglavnom.
"Izuzetno nam je prijao razgovor sa vama", rekla je.



Rekao sam da je i meni mnogo prijao razgovor sa njima. Što
sam zaista i mislio. Prijao bi mi čak i više da se nisam nekako bojao,
sve vreme dok sam razgovarao sa njima, da će iznenada pokušati
da utvrde da li sam katolik. Katolici uvek pokušavaju da utvrde da li
si katolik. To mi se često dešava, delimično zato što imam irsko
prezime, a većina ljudi irskog porekla su katolici. U suštini, moj otac
je i bio katolik. Prestao je da bude, međutim, kad se oženio mojom
majkom. Ali katolici uvek pokušavaju da utvrde da li si katolik, čak i
kad ti ne znaju prezime. Upoznao sam jednog dečaka, katolika,
Luisa Šenija, kad sam bio u Hutonu. Bio je prvi s kim sam se tamo
upoznao. Sedeli smo na prve dve stolice pred prokletom
ambulantom, prvog dana škole, i čekali na pregled, pa smo kao
odvojili neki razgovor o tenisu.

Prilično se interesovao za tenis, kao i ja. Rekao mi je da svakog
leta ide na prvenstvo u Forest Hils, a ja sam mu rekao kako i ja
idem, i onda smo prilično dugo razgovarali o nekim poznatijim
teniserima. Znao je dosta toga o tenisu za svoj uzrast, ozbiljno.
Zatim, posle nekog vremena, usred prokletog razgovora, upitao me:
"Da nisi slučajno video gde je katolička crkva ovde u gradu?" Stvar
je u tome što se lepo videlo, iz načina na koji me pitao, kako
pokušava da utvrdi da li sam katolik. Najozbiljnije. Ne mislim da je
gajio neke predrasude ili nešto, ali prosto je hteo da zna, to je sve.
Baš se uneo u taj razgovor o tenisu, ali videlo se da bi jos više
uživao u svemu tome da sam bio katolik. Takve stvari me totalno
izluđuju. Ne kažem da nam je to upropastilo razgovor ili nešto - nije -
ali mu svakako ni najmanje nije doprinelo. Eto zašto mi je bilo drago
što me te dve časne sestre nisu pitale da li sam katolik. To ne bi
pokvarilo razgovor, ali bi verovatno bio drukčiji.

Nije da nešto osuđujem katolike. Nimalo. I ja bih bio takav,
verovatno, da sam katolik. Samo, to je u neku ruku isto kao oni koferi
o kojim sam vam pričao. Hoću da kažem kako nije dobro za neki
normalan razgovor. To je sve što hoću da kažem.

Na kraju su ustale da pođu, te dve časne sestre, i onda sam
uradio nešto vrlo glupo, krajnje neprijatno. Pušio sam cigaretu i, kad
sam ustao da se pozdravim s njima, slučajno sam im dunuo nešto
dima u lice. Nisam to hteo, ali desilo se. Izvinjavao sam se kao



sumanut, a one su bile vrlo učtive i ljubazne povodom toga, ali je
svejedno bilo vrlo neprijatno.

Kad su otišle, počeo sam da žalim što sam im dao samo deset
dolara kao prilog. Ali problem je bio što sam se već dogovorio sa Sali
Hejs, da idemo na matine, pa je trebalo da sačuvam neku paru za
karte i ostalo. Ipak, svejedno mi je bilo žao. Prokleti novac. Uvek ti
na kraju upropasti raspoloženje.
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Kad sam doručkovao, bilo je tek negde oko podne, a sa Sali je

trebalo da se nađem čak u dva, pa sam krenuo u dugačku šetnju.
Nikako nisam prestajao da mislim na one časne sestre. Stalno sam
mislio na tu staru korpu od pruća s kojom su išle naokolo i skupljale
priloge kad nisu predavale u školi. Pokušavao sam da zamislim moju
majku ili nekoga, na primer tetku, ili onu suludu majku Sali Hejs,
kako stoji pred robnom kućom i skuplja priloge za sirotinju u neku
staru korpu. Teško je to bilo zamisliti. Ne toliko moju majku koliko
one druge dve. Moja tetka je poprilično sklona dobrotvornim
akcijama - radi dosta toga za Crveni krst i ostalo - ali ona se vrlo
elegantno oblači i, kad radi nešto u dobrotvorne svrhe, uvek je
krajnje doterana i nakarminisana i sve. Nisam mogao da je zamislim
kako išta radi u dobrotvorne svrhe ako bi pritom morala da bude
odevena u crno i bez karmina na ustima. A tek majka Sali Hejs.
Isuse Hriste. Ta bi išla naokolo s korpom i skupljala priloge samo pod
uslovom da je svako poljubi u dupe pre nego što priloži nešto. Ako bi
samo ubacivali pare u korpu i onda se udaljavali bez reči, ignorišući
je i sve, odustala bi za sat vremena. Dosadilo bi joj. Vratila bi korpu i
otišla pravo u neki izvikani lokal na ručak. To je ono što mi se dopalo
kod tih časnih sestara. Videlo se, pre svega, da one nikada ne ručaju
na izvikanim mestima. Baš me rastužilo kad sam pomislio da one
nikada ne ručaju na izvikanim mestima ili negde. Znao sam da to nije
toliko važno, ali svejedno me rastužilo.

Uputio sam se ka Brodveju, tek onako, jer godinama nisam bio
tamo.

Osim toga, hteo sam da nađem neku prodavnicu ploča koja radi
nedeljom.

Bila je jedna ploča koju sam hteo da kupim Febi, "Mala Širli
Bins". Tu ploču je bilo veoma teško naći. Pesma je bila o nekoj
devojčici koja neće da izađe iz kuće jer su joj ispala dva prednja
zuba, pa se stidi zbog toga. Čuo sam je u Pensiju. Imao je jedan
dečak sa gornjeg sprata, pa sam pokušao da je kupim od njega, jer
sam znao da bi oborila Febu, ali nije hteo da je proda.



To je vrlo stara, fenomenalna ploča koju je snimila ona crnačka
pevačica, Estel Flečer, pre nekih dvadeset godina. Peva je u
diksilend stilu, vrlo kuplerajski, pa ne zvuči ni najmanje otužno ili
sentimentalno. Da je pevala neka bela pevačica, to bi zvučalo
stravično ljupko, ali je stara Estel Flečer odlično znala svoj posao i to
je bila jedna od najboljih ploča koju sam ikad čuo. Mislio sam da je
kupim u nekoj radnji koja radi nedeljom i ponesem je u park. Bila je
nedelja, a Feba često ide nedeljom u park, da se vozi na rolšuama.
Znao sam gde najčešće odlazi.

Nije bilo tako hladno kao prethodnog dana, ali sunce se još nije
probilo pa nije bilo naročito prijatno za šetnju. Ali bilo je nešto lepo.
Baš ispred mene išla je neka porodica koja kao da je tek izašla iz
crkve - otac, majka i dečkić od oko šest godina. Izgledali su nekako
siromašno. Otac je na glavi imao jedan od onih šešira bisernosive
boje kakve često nose siromašni ljudi kad žele da deluju elegantno.
On i njegova žena samo su išli napred i razgovarali, ne obraćajući
pažnju na dečaka. Mali je bio prva liga. Hodao je ulicom, umesto po
trotoaru, ali uz sam ivičnjak. Pravio se kao da hoda po vrlo ravnoj
liniji, kako to klinci rade, i sve vreme je samo pevušio nešto.

Prišao sam mu bliže da čujem šta peva. Pevao je onu pesmu
"Ulovi li neko nekog dok kroz žito ide". Imao je i lep glasić. Pevao je
tek onako, za sebe, lepo se videlo. Automobili su jurili ulicom,
kočnice škripale na sve strane, roditelji nisu obraćali pažnju na
njega, a on samo išao uz ivičnjak i pevao "Ulovi li neko nekog dok
kroz žito ide". To mi je popravilo raspoloženje.

Nisam se više osećao tako potišten.
Brodvej je bio prljav i zakrčen svetom. Bila je nedelja i tek oko

podne, ali je svejedno bila gužva. Svi su žurili u bioskope - u
Paramunt ili Astor ili Strend ili Kapitol ili neko drugo suludo mesto.
Svi su bili lepo doterani, jer je bila nedelja, i zato je sve to bilo još
gore. Ali najgore od svega je što se lepo videlo da svi oni žele da idu
u bioskop. Nisam bio u stanju da ih gledam. Mogu da shvatim kad
neko ide u bioskop zato što nema šta drugo da radi, ali kad neko
zaista želi da ide i čak žuri da tamo što pre stigne, onda me to
užasno deprimira. Pogotovo ako vidim milione ljudi kako stoje u
jednom od onih dugih, stravičnih redova duž čitavog bloka, čekajući
s tim neviđenim strpljenjem na karte i sve. Ljudi moji, jedva sam



čekao da se sklonim s prokletog Brodveja. Imao sam sreće. U prvoj
prodavnici ploča u koju sam ušao imali su "Malu Širli Bins". Naplatili
su mi pet dolara za nju, jer je tako retka, ali nije mi bilo važno. Ljudi
moji, to me odjednom tako usrećilo.

Jedva sam čekao da stignem u park i potražim Febu da bih joj
dao ploču ako je tamo.

Kad sam izašao iz prodavnice ploča, prolazio sam pored nekog
dragstora i pomislio da možda okrenem Džejn i vidim da li je stigla
kući za raspust. I tako sam ušao u govornicu i pozvao je. Jedini je
problem bio što se javila njena majka pa sam morao da prekinem.
Nisam bio raspoložen da se upuštam u neki razgovor sa njom.
Ionako ne ludujem da pričam s majkama devojaka preko telefona.
Ipak, trebalo je bar da je pitam da li je Džejn stigla kući. Ne bih umro.
Ali nisam imao volje za to. Čovek stvarno treba da bude posebno
raspoložen za takve stvari.

Ostalo mi je samo još da nabavim proklete karte za matine, pa
sam kupio novine da vidim koje se predstave daju. Pošto je bila
nedelja, davale su se samo tri predstave. I tako, šta sam uradio -
otišao sam i kupio dve karte u parteru za Znam svoju ljubav. To je
bila dobrotvorna predstava ili nešto.

Nisam bio preterano raspoložen da je gledam, ali znao sam da
će Sali, kraljica folirantkinja, zabalaviti od sreće kad joj budem rekao
da imam karte za to, jer su glumili Lantovi i sve. Obožavala je
predstave koje su važile za vrlo ozbiljne i intelektualne, s Lantovima
ili nekim. Za razliku od mene. Nisam ljubitelj bilo kakvih predstava,
ako baš hoćete da znate. Nisu tako loše kao filmovi, ali svakako nisu
nešto za čim bi se ludovalo. Pre svega, mrzim glumce. Nikada se ne
ponašaju kao ljudi. Oni samo misle da se tako ponašaju. Neki od
boljih glumaca uspevaju u tome, vrlo slabašno, ali to nije nimalo
zabavno za gledanje. A kad je neki glumac stvarno dobar, uvek se
lepo vidi kako on zna da je dobar, i to sve pokvari. Uzmite, na primer,
ser Lorensa Olivijea. Gledao sam ga u Hamletu. D.B. je vodio Febu i
mene da ga vidimo, prošle godine. Prvo nas je odveo na ručak, a
onda u bioskop. On je to već gledao i, po onom kako je pričao o
filmu za vreme ručka, jedva sam čekao da ga i ja vidim. Ali nije mi se
mnogo dopao. Jednostavno ne vidim šta je toliko čudesno u ser
Lorensu Olivijeu, to je sve. On ima neviđen glas i stravično dobro



izgleda i lepo je gledati ga kada hoda ili se mačuje ili nešto, ali
uopšte nije bio onakav kako je D.B. opisao Hamleta. Pre je bio kao
neki prokleti general, umesto neki tužan, izmučen tip. Najbolje u
celom filmu bilo je kada Ofelijin brat - onaj što na kraju vodi dvoboj
sa Hamletom -

odlazi na put, a otac mu deli gomilu saveta. Dok mu otac tako
deli savete, Ofelija se kao ludira sa bratom, vadi njegov bodež iz
korica i zadirkuje ga, dok se on kao trudi da izgleda zainteresovan za
pridike svoga oca. To je bilo lepo. Baš mi se dopalo. Ali retko se vide
takve stvari. Jedino što se Febi dopalo bilo je kada Hamlet tapše
svog psa po glavi. To joj je bilo komično i lepo, a i bilo je. Moraću da
pročitam tu dramu. Problem je sa mnom što te stvari moram uvek
sam da pročitam. Kad to neko glumi, jedva ga i slušam.

Stalno brinem da li će već u sledećem trenutku uraditi nešto
lažno i izveštačeno.

Kad sam kupio karte za tu predstavu s Lantovima, uzeo sam
taksi do parka. Mogao sam da odem podzemnom ili nečim, jer sam
malo utanjio s kintom, ali hteo sam da se što pre sklonim sa
prokletog Brodveja.

U parku je bilo bezvezno. Nije bilo mnogo hladno, ali sunce se
još nije probilo i činilo se da u parku nema ničeg osim pasjeg izmeta,
staračkih ispljuvaka i opušaka od cigara, a sve su klupe izgledale
vlažne za sedenje.

To je baš deprimiralo i, s vremena na vreme, bez ikakvog
razloga, čovek bi se naježio u hodu. Ni najmanje nije izgledalo da će
uskoro Božić. Nije izgledalo da će bilo šta uskoro da bude. Ali
svejedno sam produžio do Mala, jer Feba obično ide tamo kada je u
parku. Ona voli da se rolšua kod podijuma za orkestar. Čudna stvar.
To je isto mesto na kojem sam i ja voleo da se rolšuam kao dete.

Međutim, kad sam stigao tamo, nisam je video nigde u blizini.
Bilo je neke dece na rolšuama, a dva klinca su igrala badminton s
mekanom loptom, ali Febe nije bilo. Video sam, ipak, jednu
devojčicu njenih godina kako sedi sasvim sama na klupi i priteže
rolšue. Pomislio sam da možda poznaje Febu i da bi mogla da mi
kaže gde je ili nešto, pa sam prišao, seo pored nje i pitao je: "Da ne
poznaješ slučajno Febu Kolfild?"



"Koga?" rekla je. Na sebi je imala farmerke i jedno dvadeset
džempera.

Videlo se da ih njena majka plete ili nešto, jer su bili stravično
grubo urađeni.

"Feba Kolfild. Stanuje na Sedamdeset prvoj ulici. Ide u četvrti
razred, tamo u..."

"Ti znaš Febu?"
"Aha, ja sam joj brat. Znaš li možda gde je?"
"Ona je u razredu gospođice Kelon, je P da?" rekla je mala.
"Ne znam. Da, mislim da jeste."
"Onda je verovatno u muzeju. Mi smo išli prošle subote", rekla

je.
"U koji to muzej?"
Slegla je ramenima. "Ne znam", rekla je. "Muzej".
"Znam, ali koji - onaj sa slikama ili onaj gde su Indijanci?"
"Onaj gde su Indijanci."
"Mnogo ti hvala", rekoh.
Ustao sam i pošao, ali onda sam se iznenada setio da je

nedelja. "Danas je nedelja", rekao sam maloj.
Pogledala je naviše u mene. "Oh. Onda nije tamo."
Muku je mučila da pritegne rolšue. Nije imala rukavice i ruke su

joj bile skroz crvene i hladne. Pomogao sam joj malo. Ljudi moji,
godinama nisam držao ključ od rolšua u ruci. Nije mi, ipak, bilo ništa
neobično.

Možete da mi date ključ od rolšua i za pedeset godina, u mrklom
mraku, i opet ću znati šta je. Zahvalila mi je i sve kad sam joj
pritegao rolšue. Bila je veoma dobra, učtiva devojčica. Isuse, volim
kad je neko dete tako dobro i učtivo kad mu pritegneš rolšue ili
nešto. Deca su uglavnom takva.

Najozbiljnije. Pitao sam je nije li možda raspoložena da popije
sa mnom vruću čokoladu ili nešto, ali rekla je ne, hvala. Rekla je
kako mora da se nađe sa drugaricom. Devojčice uvek moraju da se
nađu s nekom drugaricom.

To me obara.
Iako je bila nedelja, pa Feba nije bila tamo sa svojim razredom, i

mada je bilo tako vlažno i odvratno napolju, prošao sam pešice kroz
čitav park, sve do Prirodnjačkog muzeja. Znao sam da je to muzej



na koji je mislila ona mala s ključem od rolšua. Znao sam ceo taj
muzej kao sopstveni džep. Feba je išla u istu školu u koju sam ja
išao kao dete, i stalno smo visili tamo. Imali smo tu učiteljicu, gđicu
Ejgltinger, koja nas je vodila gotovo svake božje subote. Ponekad
smo gledali životinje, a ponekad one stvari koje su pravili Indijanci, u
stara vremena. Lonce i korpe od pruća i druge stvari u tom stilu.

Uvek me obuzme neka sreća kad se toga setim. Čak i sad.
Sećam se da smo, kad odgledamo sve te indijanske stvari, obično
išli da gledamo neki film u onoj velikoj sali. Kolumba. Uvek su
prikazivali kako Kolumbo otkriva Ameriku, grdno se mučeći da
nagovori starog Ferdinanda i Izabelu da mu pozajme novac s kojim
bi kupio brodove, i kako onda mornari dižu protiv njega pobunu i sve.
Nikome nije bilo preterano stalo do starog Kolumba, ali uvek si imao
dosta bombona i žvaka i svačega, a u toj sali je tako lepo mirisalo.
Uvek je mirisalo kao da napolju pada kiša, čak i kad nije padala, i bio
si u jedinom lepom, suvom i toplom mestu na čitavom svetu. Voleo
sam taj prokleti muzej. Sećam se da je moralo da se prođe kroz
Indijansku odaju kako bi se stiglo do te sale. Bila je to duga, veoma
duga prostorija i trebalo je samo da se šapuće kad se prolazi kroz
nju. Učiteljica je išla prva, a za njom je išao razred. Išlo se po dvoje, i
svakoje imao svog para. Moj par je najčešće bila jedna devojčica
koja se zvala Gertruda Levin. Uvek je htela da se držimo za ruke, a
ruka joj je večito bila lepljiva ili znojava ili nešto. Pod je bio od
mermera i, ako bi imao neke klikere u ruci i ispustio ih, odskakali bi
kao ludi po čitavom podu i napravili stravičnu buku, pa bi učiteljica
zaustavljala razred i vraćala se da vidi šta se, kog đavola, dešava.
Ali nikad se nije ljutila, ta gđica Ejgltinger. Onda se prolazilo pored
onog dugačkog, dugačkog indijanskog ratničkog kanua, dugačkog
kao tri prokleta 'kadilaka', s jedno dvadeset Indijanaca u njemu. Neki
od njih su veslali, a neki samo stajali, surovog izgleda, i svima su lica
bila išarana ratničkim bojama. U

zadnjem delu kanua bio je neki sablastan tip, s maskom na licu.
To je bio vrač. Uvek me hvatala jeza od njega, ali svejedno sam ga
voleo. Ako biste u prolazu dodirnuli neko veslo ili nešto, neki od
čuvara bi vam rekao: "Nemojte ništa da dirate, deco", ali uvek bi to
rekao ljubaznim glasom, ne kao prokleti pandur ili neko. Zatim se
prolazilo pored one velike staklene vitrine u kojoj Indijanci trljaju drvo



o drvo da naprave vatru, dok jedna Indijanka veze neki pokrivač.
Indijanka koja veze taj pokrivač bila je kao pognuta nad njim i mogle
su da joj se vide grudi. Svi smo je uvek krišom zagledali, čak i
devojčice, jer su bile još samo deca i nisu imale ništa veće grudi od
nas dečaka. A onda, pred samim ulazom u veliku salu, prolazilo se
pored onog Eskima. Sedeo je nad rupom u tom zaleđenom jezeru i
pecao kroz nju. Pored same rupe ležale su neke dve ribe koje je već
ulovio. Ljudi moji, taj muzej je bio pun staklenih vitrina. Bilo ih je čak i
više, gore na spratu, s jelenima koji unutra piju vodu iz barica i
pticama koje lete na jug da prezime. One najbliže ptice bile su
punjene i okačene na žicama, a one pozadi samo naslikane na zidu,
ali sve su izgledale kao da stvarno lete na jug i, ako biste sagli glavu
i pogledali ih naopačke, izgledale su kao da još više žure da odlete
na jug. Najbolje u tom muzeju bilo je, ipak, što je sve uvek ostajalo
na istom mestu. Ništa se nije kretalo. Mogao si da odeš sto hiljada
puta tamo, a onaj Eskim bi i dalje tek upecao one dve ribe, ptice bi i
dalje letele ka jugu, jeleni bi i dalje pili vodu iz onih barica, lepih
rogova i lepih tankih nogu, a ona Indijanka golih grudi i dalje bi vezla
isti pokrivač. Ništa se ne bi promenilo. Jedino što bi se promenilo bili
ste vi. Nije da biste bili mnogo stariji ili nešto. Nije baš to, u suštini.
Jednostavno biste bili drukčiji, to je sve. Bili biste, recimo, u kaputu.
Ili bi devojčica koja vam je poslednji put bila par dobila šarlah, pa
biste imali novog para. Ili bi razred vodila neka zamena umesto
gđice Ejgltinger. Ili biste prethodno čuli kako se otac i majka užasno
svađaju u kupatilu. Ili biste samo prošli pored jedne od onih lokvi na
ulici, po kojima se šire benzinske duge. Mislim, bili biste na neki
način drukčiji - ne umem da objasnim na šta mislim. A čak i kad bih
umeo, nisam siguran da bih bio raspoložen za to.

Dok sam tako išao, izvadio sam onu staru lovačku kapu iz
džepa i stavio je na glavu. Znao sam da neću sresti nikoga ko me
poznaje, a bilo je i prilično vlažno napolju. Samo sam hodao i hodao
i stalno mislio kako Feba ide u taj muzej subotom, kao i ja nekad.
Mislio sam kako ona gleda iste one stvari koje sam i ja gledao, i kako
će ona biti drukčija svaki put kad ih ponovo vidi. Nije da me
deprimiralo dok sam mislio o tome, ali nisam baš skakao od radosti.
Neke stvari treba da ostanu takve kakve jesu. Lepo bi bilo kad biste
mogli da ih strpate u jednu od tih velikih staklenih vitrina i



jednostavno ih ostavite tamo. Znam da je to nemoguće, ali je
svejedno šteta.

Sve u svemu, to je ono o čemu sam razmišljao dok sam tako
išao.

Prolazio sam pored jednog vrtića i zastao, posmatrajući dvoje
vrlo male dece na klackalici. Jedno od njih bilo je onako
debeljuškasto, pa sam stavio ruku na kraj gde je sedelo ono drugo
dete, da kao napravim ravnotežu, ali lepo se videlo da im smetam,
pa sam ih ostavio na miru.

Onda se nešto čudno desilo. Kad sam došao do muzeja,
najednom mi se nije ulazilo u njega, ni za milion dolara. Jednostavno
me ništa nije vuklo unutra - a prepešačio sam čitav prokleti park,
jedva čekajući da stignem tamo i sve. Da je Feba bila unutra,
verovatno bih ušao, ali nije. I tako, samo sam uzeo taksi ispred
muzeja i odvezao se do Biltmora. Uopšte mi se nije išlo. Ali imao
sam taj prokleti sudar sa Sali.
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Bilo je još suviše rano kad sam stigao tamo, pa sam samo seo

na jednu od onih kožnih sofa, odmah ispod sata u foajeu, i
posmatrao devojke. U

mnogim školama raspust je već počeo i bilo je mali milion
devojaka koje su sedele i stajale naokolo, čekajući da se pojave
njihovi mladići. Devojke sa prekrštenim nogama, devojke sa
neprekrštenim nogama, devojke sa neviđenim nogama, devojke sa
nikakvim nogama, devojke koje su privlačno izgledale, devojke koje
su izgledale kao da bi, kad ih upoznaš, bile prave veštice. Bio je to
zaista lep prizor, ako znate na šta mislim. Istovremeno je nekako i
deprimirao, jer se čovek stalno pitao šta će se kog đavola desiti sa
svim tim devojkama. Kad izađu iz škole i koledža, mislim. Moglo se
pretpostaviti da će većina njih verovatno da se poudaje za neke
mamlaze. Za likove koji večito pričaju koliko milja prelazi njihov
prokleti auto sa galonom benzina. Likove koji se ljute i besne kao
deca kad ih pobediš u golfu ili čak u nekoj glupavoj igri kao što je
ping-pong. Likove koji su jednostavno bezlični. Likove koji nikad ne
čitaju knjige. Likove koji su užasno dosadni - ali tu bi trebalo da
budem oprezan. Mislim, kad kažem za neke ljude da su dosadni. Ne
shvatam baš takve likove. Ozbiljno. Kad sam bio u Elkton Hilsu,
jedno dva meseca sam delio sobu s nekim Harisom Meklinom. Bio je
vrlo inteligentan i sve, ali je bio jedan od najvećih daveža koje sam
ikad upoznao. Imao je neki izrazito hrapav glas i bukvalno nikada
nije prestajao da govori. Nikada nije prestajao da govori i, što je
najgore, nikada nije govorio nešto što si hteo da čuješ. Ali umeo je
jednu stvar. Taj skot je zviždao najbolje na svetu. Nameštao bi krevet
ili kačio stvari u plakar - večito je nešto kačio u plakar, što me
izluđivalo - i usput zviždao, ako nije nešto pričao tim hrapavim
glasom. Umeo je da zviždi čak i klasične stvari, ali najčešće je
zviždao džez. Pokupio bi nešto vrlo džezično, kao "Bluz limenog
krova" i zviždao tako lepo i lako - baš dok bi kačio stvari u plakar -

da je to bukvalno obaralo čoveka. Naravno, nikad mu nisam
rekao kako mislim da fenomenalno zviždi. Mislim, ne možeš tek tako



da priđeš nekom i kažeš mu: "Ti fenomenalno zviždiš". Ali delio sam
sobu možda puna dva meseca s njim, iako me toliko gušio da sam
već bio na ivici ludila, samo zato što je tako fenomenalno zviždao,
najbolje od svih koje sam ikad čuo. Zato ne znam šta da mislim o
dosadnim likovima. Možda čoveku i ne treba da bude preterano krivo
kad vidi kako se neka izuzetna devojka udaje za tako nekog.

Oni, većinom, nikome ne čine nažao, a možda svi u potaji
fenomenalno zvižde ili nešto. Ko bi to, dođavola, znao? Ja ne.

Najzad sam ugledao Sali kako se penje uz stepenice, pa sam joj
pošao u susret. Neviđeno je izgledala. Najozbiljnije. Bila je u nekom
crnom kaputu, s nekom kao crnom beretkom na glavi. Gotovo nikad
nije nosila šešir ili nešto, ali ta beretka je mnogo lepo izgledala.
Najčudnije u svemu tome bilo je što mi je došlo da se oženim njom
istog trenutka kad sam je ugledao. Ja sam lud.

Nije mi se čak ni sviđala toliko, pa ipak mi se iznenada učinilo
da sam zaljubljen u nju i da bih se oženio njom. Stvarno sam lud,
kunem se.

"Holdene!" rekla je. "Baš divno što te vidim! Prošla je čitava
večnost"

Imala je neki jak, prodoran glas, koji te dovodio u nepriliku kad
god izađeš s njom. To je još i moglo da joj prođe - jer je bila tako
prokleto zgodna - ali uvek me nerviralo.

"I meni je drago što tebe vidim", rekoh. Tako sam stvarno i
mislio.

"Kako si, inače?"
"Apsolutno čarobno. Jesam li zakasnila?"
Rekao sam joj da nije, ali kasnila je oko deset minuta, u suštini.

Bilo mi je, uostalom, svejedno. Sve one glupe karikature koje
štampaju po časopisima i svuda, gde tipovi besne po uličnim
ćoškovima zato što im devojke kasne - sve su to nebuloze. Ako
devojka lepo izgleda kada dolazi na sudar, koga je briga što kasni?
Nikoga. "Bolje da požurimo", rekoh.

"Predstava počinje u dvadeset do tri." Pošli smo niz stepenice
prema taksi stanici.

"Šta ćemo gledati?" rekla je.
"Ne znam. Lantove. Samo sam za to našao karte."
"Lantove! O, pa to je čarobno!"



Rekao sam vam da će da zabalavi kada čuje za Lantove.
Povatali smo se malo u taksiju, na putu do pozorišta. Prvo nije

htela, jer je bila nakarminisana i sve, ali nastupio sam maksimalno
zavodnički pa nije imala kud. Dvaput, kad je prokleti taksi naglo
prikočio, malo je falilo da padnem sa sedišta. Ti prokleti taksisti
nikada ne gledaju kuda voze, kunem se. A onda, tek da vam
predstavim koliko sam lud, kad smo izlazili iz klinča, rekao sam joj da
je volim i sve. Bila je to laž, naravno, ali stvar je u tome što sam tako
i mislio kad sam joj to rekao. Lud sam. Stvarno sam lud.

"O, dragi, i ja tebe volim", rekla je. A onda je, u istom dahu,
dodala:

"Obećaj mi da ćeš da pustiš kosu. Kratke frizure izlaze iz mode.
A imaš tako divnu kosu."

Divnu, kad bi se zezali.
Predstava nije bila tako loša kao neke koje sam gledao. Ali

svejedno je bila glupa. Nešto o petsto hiljada godina u životu nekog
starog bračnog para.

Počinje kad su oboje mladi i sve, a roditelji te devojke ne žele da
se ona uda za tog mladića, ali ona se ipak udaje za njega. Onda
postaju sve stariji i stariji. Muž odlazi u rat, a žena ima brata koji je
pijanac. Nisam baš mogao da se zainteresujem za sve to. Mislim,
nisam se preterano uzbuđivao kad bi neko u toj porodici umro ili
nešto. Svi su bili samo gomila glumaca. Muž i žena su bili sasvim
pristojan stari par - vrlo duhoviti i sve - ali nisam mogao preterano da
se zainteresujem za njih. Pre svega, stalno su pili čaj ili nešto, tokom
čitave proklete predstave. Kad god bi se pojavili, neki batler je
postavljao pred njih čaj ili ga je žena sipala nekom. I svi su
neprestano ulazili i izlazili - da ti se zavrti u glavi dok ih gledaš kako
stalno sedaju i ustaju. Alfred Lant i Lin Fonten su igrali stari par i bili
su veoma dobri, ali nisu mi se mnogo dopali. Ipak, bili su drukčiji,
moram da priznam. Nisu se ponašali kao obični ljudi, a nisu se
ponašali ni kao glumci. Teško je to objasniti. Ponašali su se više kao
da znaju da su neke veličine. Mislim, dobri su bili, ali previše dobri.
Kad bi jedno od njih izgovorilo svoj tekst, ono drugo bi odmah nešto
reklo. To je trebalo da izgleda kao kad ljudi stvarno razgovaraju i
upadaju jedno drugom u reč i sve. Problem je što su previše ličili na
ljude koji razgovaraju i upadaju jedno drugom u reč. Ponašali su se,



donekle, kao što stari Erni, tamo u Vilidžu, svira klavir. Kada nešto
previše dobro radiš, onda, posle nekog vremena, ako ne paziš,
postaneš razmetljiv.

A onda već nisi tako dobar. Ali, sve u svemu, oni su bili jedini u
predstavi -

Lantovi, mislim - koji su delovali kao da imaju nešto u glavi. To
moram da priznam.

Posle prvog čina izašli smo sa svim ostalim mamlazima da
popušimo cigaretu. Kakav je to prizor bio. U životu niste videli toliko
foliranata, svi su pušili da im uši otpadnu i laparali o predstavi tako
da svako može da ih čuje i ukapira koliko su oštroumni. Neki glupi
filmski glumac stajao je pored nas i pušio. Ne znam mu ime, ali
večito glumi u ratnim filmovima, tipa koji ispadne kukavica baš kad
zagusti ili nešto. Bio je sa nekom zanosnom plavušom i oboje su se
trudili da budu maksimalno blazirani i sve, kao da on pojma nema da
ga ljudi gledaju. Neviđeno skroman lik, nema šta. Baš me razgalio.
Sali nije mnogo pričala, osim nekih izliva ushićenja namenjenih
Lantovima, jer je uglavnom krivila vrat naokolo i trudila se da izgleda
šarmantno. Onda je, najednom, na drugoj strani foajea ugledala
nekog mamlaza kojeg je poznavala. Nekog tipa u jednom od onih
tamnosivih flanelskih odela s kariranim prslukom. Strogo u stilu
ekskluzivnih koledža.

Jaka stvar. Stajao je uza zid i pušio kao sumanut, delujući kao
da umire od dosade. Sali je samo ponavljala: "Taj mladić mi je
odnekud poznat." Uvek je nekog znala, kud god da odeš s njom, ili je
bar mislila da zna. Ponavljala je to, sve dok me nije totalno ugušila
pa sam joj rekao: "Što ne odeš i poljubiš ga onako od srca, ako ti je
poznat? Oduševiće se." Naljutila se kad sam to rekao. Na kraju,
mamlaz je ipak uočio, pa je prišao i pozdravio je. Trebalo je videti
kako se njih dvoje pozdravljaju. Čovek bi pomislio da se dvadeset
godina nisu videli. Pomislio bi da su se kupali u istoj kadi ili nešto
kad su bili deca. Stare drugarčine. Muka da ti pripadne. Najsmešnije
u svemu tome bilo je što su se verovatno sreli samo jednom, na
nekom folirantskom žuru.

Na kraju, kad su prestali da afektiraju, Sali nas je upoznala.
Zvao se Džordž



nešto - čak se i ne sećam - i studirao je u Endoveru. Jaka,
neviđeno jaka stvar. Trebalo je videti tog tipa kad ga je Sali pitala
kako mu se dopao komad. Bio je od onih foliranata kojima je izgleda
potreban prostor kada odgovaraju na nečije pitanje. Zakoračio je
unazad i zgazio pravo na nogu neke dame iza sebe. Verovatno joj je
svaki prst polomio. Rekao je da komad sam po sebi nije remek-delo,
ali da su Lantovi, naravno, apsolutni anđeli.

Anđeli. Isuse. Anđeli. To me dotuklo. Onda su Sali i on počeli da
pričaju o masi ljudi koje su oboje poznavali. To je bio najisfoliraniji
razgovor koji ste ikad čuli. Oboje su se utrkivali da se sete što više
raznih mesta, a onda bi se setili nekog ko tamo živi i pominjali
njegovo ime. Malo je falilo da povratim pre nego što smo se vratili u
salu. Najozbiljnije. A onda, kad se završio i drugi čin, nastavili su svoj
ubistveno dosadni razgovor. I dalje su se prisećali novih mesta i
novih imena ljudi koji su tamo živeli. Što je najgore, taj klipan je
govorio krajnje isfoliranim glasom, baš kao likovi iz takvih koledža,
nekim vrlo umornim, snobovskim glasom. Zvučao je baš kao neka
devojka.

Ni najmanje nije oklevao da se nabacuje mojoj ribi, strvina. Na
trenutak sam pomislio da će čak i da uđe u naš taksi kad se
predstava završila, jer je išao čitava dva bloka s nama, ali trebalo je
da ode s gomilom nekih foliranata na koktel ili negde. Lepo sam
mogao da ih vidim kako sede u nekom baru, u tim prokletim
kariranim prslucima, i kritikuju predstave, knjige i žene tim umornim,
snobovskim glasovima. U stanju su da me dotuku, takvi likovi.

Do ulaska u taksi već sam kao zamrzeo staru Sali, posle deset
sati slušanja tog isfoliranog endoverskog skota. Bio sam spreman da
je odvedem kući i sve - najozbiljnije - ali rekla je: "Imam čarobnu
ideju!" Ona je večito imala neke čarobne ideje.

"Slušaj", rekla je. "Kada treba da ideš kući na večeru? Mislim,
da li strašno žuriš ili nešto? Moraš li da budeš kod kuće u neko
određeno vreme?"

"Ja? Ne. Ni u kakvo određeno vreme", rekao sam. Ljudi moji,
nikad veća istina nije izgovorena. "Zašto?"

"Hajdemo na klizanje u Radio Siti!" Takve su uvek bile njene
čarobne ideje. "Na klizanje u Radio Siti? Misliš odmah?"

"Samo na sat vremena. Zar ne želiš? Ako ne želiš..."



"Nisam rekao da ne želim", rekoh. "Zašto da ne. Ako se tebi
ide."

"Stvarno tako misliš? Nemoj da govoriš ako tako i ne misliš.
Mislim, meni je sasvim svejedno, kako god ti hoćeš."

Svejedno, kad bi se zezali.
"Tamo mogu da se iznajme one slatke male suknjice za

klizanje", rekla je. "Žinet Kale je to uradila prošle nedelje."
Zato je toliko navalila da ide. Htela je da vidi sebe u jednoj od tih

suknjica koje jedva pokrivaju dupence i ostalo.
I tako smo otišli, pa su nam tamo dali klizaljke, a onda je Sali

dobila tu malu plavu vrcoguzu haljinicu. Stvarno je neviđeno
izgledala u njoj, moram da priznam. I nemojte misliti da to nije znala.
Stalno je išla ispred mene, tako da mogu da vidim kakvo zgodno
dupence ima. I jeste bilo zgodno, priznajem.

Smešno je bilo, međutim, što smo bili najgori klizači na čitavom
prokletom klizalištu. Mislim, stvarno najgori. A bilo je i mahera, nema
šta.

Gležnjevi stare Sali toliko su se povijali, sve dok bukvalno nisu
polegli po ledu. Ne samo što su stravično glupo izgledali, već su
verovatno i stravično boleli. Znam da su moji boleli. Ubijali su me.
Mora da smo čarobno izgledali. A da bude još gore, bilo je bar
nekoliko stotina pacijenata koji nisu imali druga posla osim da stoje
naokolo i gledaju svo to lomatanje.

"Hoćeš da sednemo malo unutra i popijemo neko piće ili nešto?"
najzad sam joj rekao.

"To je najdivnija ideja koju si danas smislio", rekla je. Bukvalno
je izdisala. Bilo je brutalno. Stvarno mi je bilo žao.

Skinuli smo proklete klizaljke i ušli u taj bar gde si mogao da
uzmeš

piće i posmatraš klizače, sedeći samo u čarapama. Čim smo
seli, Sali je skinula rukavice, a ja joj dao cigaretu. Nije presrećno
izgledala. Prišao je kelner pa sam naručio koka-kolu za nju - jer nije
pila - a viski sa sodom za sebe, ali skot je odbio da mi ga donese, pa
sam i ja uzeo koka-kolu. Onda sam kao počeo da palim šibice.
Radim to prilično često kad sam u određenom raspoloženju. Pustim
ih kao da gore dokle god mogu da ih držim, a onda ih bacam u
pepeljaru. Neka nervozna navika, šta li.



Najednom, Sali je rekla: "Slušaj. Moram da znam. Dolaziš li ili
ne dolaziš da mi pomogneš da okitim jelku za Božić? Moram da
znam." Još je bila nadrndana zbog svojih gležnjeva na klizanju i
svega.

"Pisao sam ti da hoću. Pitala si me to već dvadeset puta.
Naravno da hoću."

"Mislim, moram da znam", rekla je. Počela je da gleda naokolo
po čitavoj prokletoj prostoriji.

Iznenada sam prestao da palim šibice i kao nagnuo se ka njoj
preko stola. Motalo mi sve i svašta po glavi. "Ej, Sali", rekoh.

"Šta?" rekla je. Gledala je neku devojku na drugoj strani
prostorije.

"Da li se ikad zasitiš svega?" rekoh. "Mislim, da li si se ikad
uplašila da će sve da ode dođavola ako ne preduzmeš nešto?
Mislim, voliš li ti školu i sve te stvari?"

"Užasno je dosadna."
"Mislim, da li je mrziš? Znam da je užasno dosadna, ali da li je

mrziš, to sam mislio."
"Pa sad, nije baš da je mrzim. Ti večito moraš da nešto..."
"E pa ja je mrzim. Ljudi moji, kako je mrzim", rekoh. "Ali nije

samo to. Nego sve. Mrzim život u Njujorku i sve. Taksije i autobuse
sa Medison avenije, s vozačima koji se večito deru da je izlaz na
zadnja vrata, i upoznavanja s nekim folirantima koji za Lantove kažu
da su anđeli, i vožnje gore-dole liftovima kada samo želiš da si
napolju, i tipove koji ti stalno uzimaju meru za pantalone kod
'Bruksa', i ljude koji večito..."

"Ne viči, molim te", rekla je Sali.
Što je zaista bilo smešno, jer uopšte nisam vikao.
"Uzmi samo kola", rekoh. Rekao sam to veoma tihim glasom.

"Uzmi većinu ljudi, ludi su za kolima. Pate se ako ih malo ogrebu
negde i večito pričaju o tome koliko milja prelaze s galonom benzina,
i čim nabave nova kola, već misle kako da ih zamene za neka još
novija. Ja ne volim čak ni stara kola. Mislim, uopšte me ne
interesuju. Radije bih imao nekog konja.

Konj je bar human. Konja bar možeš..."
"Ne znam o čemu ti uopšte govoriš", rekla je Sali. "Samo skačeš

s jedne..."



"Znaš šta?" rekoh. "Ti si verovatno jedini razlog što sam sada u
Njujorku. Da ti nisi ovde, verovatno bih bio negde bestraga daleko.
Negde u šumama ili ne znam gde. Ti si bukvalno jedini razlog što
sam ovde."

"Sladak si", rekla je. Ali videlo se kako bi volela da promenim
prokletu temu.

"Trebalo bi da odeš u neku mušku školu. Probaj jednom", rekoh.
"Prepune su licemera i samo učiš ne bi li naučio da budeš

dovoljno bistar kako bi jednog lepog dana bio u stanju da kupiš
prokleti 'kadilak', i stalno moraš da se praviš kako ti je teško ako je
ragbi-tim izgubio, i po ceo dan pričaš samo o devojkama, piću i
seksu, i svi su izdeljeni u te odvratne male klike. Likovi koji igraju
košarku drže se za sebe, katolici se drže za sebe, prokleti
intelektualci se drže za sebe, likovi koji igraju bridž drže se za sebe.

Čak se i likovi koji pripadaju prokletom klubu Knjige meseca
drže za sebe.

Ako pokušaš da vodiš neki iole inteligentan ray..."
"Slušaj sad", rekla je Sali. "Mnogim mladićima škola pruža

mnogo više od toga."
"Slažem se! Slažem se da im pruža, nekima od njih! Ali to je sve

što meni pruža. Shvataš li? U tome je poenta. Baš u tome je prokleta
poenta", rekoh. "Meni teško da se bilo šta pruža. U lošem sam
stanju. U očajnom sam stanju."

"Vidi se."
A onda, najednom, sinula mi je ideja.
"Slušaj", rekoh. "Evo šta sam smislio. Da li bi volela da odeš

bestraga odavde? Evo šta sam smislio. Znam jednog tipa u Grinič
Vilidžu od koga možemo da uzmemo auto na nekoliko nedelja. Išli
smo u istu školu i još mi duguje deset dolara. Šta bismo mogli da
uradimo - da se sutra ujutro odvezemo gore do Masačusetsa i
Vermonta i svuda naokolo, znaš. Tamo gore je užasno lepo.
Najozbiljnije." Počeo sam stravično da se uzbuđujem, što sam više
mislio o tome, i pružio sam kao ruku i uhvatio Sali za ruku.

Kakva sam budala bio. "Bez zezanja", rekoh. "Imam oko sto
osamdeset dolara u banci. Mogu da ih podignem kad ujutro otvore, a
onda mogu da odem po taj auto. Bez zezanja. Smestićemo se u neki
bungalov tamo u nekom kampu ili negde, dok nam traju pare. A



onda, kad nam nestane para, mogu da nađem neki posao, pa bismo
mogli da živimo uz neki potok ili negde, a kasnije bismo mogli da se
venčamo ili nešto. Zimi bih mogao da nacepam koliko god nam treba
drva i svega. Fantastično bi nam bilo, kunem se! Šta kažeš na to?
Hajde, reci! Šta kažeš na to? Hoćeš li da pođeš sa mnom? Molim
te!"

"Ne možeš tek tako da uradiš takvu stvar", rekla je Sali, kao da
se užasno iznervirala.

"Zašto? Zašto, dođavola, ne možeš?"
"Nemoj da urlaš na mene, molim te", rekla je. Što je bila glupost,

jer uopšte nisam urlao.
"Zašto ne možeš? Zašto?"
"Zato što ne možeš, i gotovo. Pre svega, oboje smo bukvalno

još deca. I da li ti je ikad palo na pamet šta bi radio ako ne bi našao
posao kad ti nestane novca? Umrli bismo od gladi. Čitava stvar je
takva fantazija da nije čak ni..."

"Nije fantazija. Naći ću posao. Ne brini za to. Nemoj da brineš
za to. U

čemu je stvar? Zar ne želiš da ideš sa mnom? Reci ako ne
želiš."

"Nije to. Uopšte nije to", rekla je Sali. Počinjao sam već da je
mrzim, šta li. "Imaćemo koliko god hoćeš vremena za takve stvari -
za sve te stvari.

Mislim, kad završiš koledž, i ako se venčamo i sve. Biće bezbroj
čarobnih mesta kuda može da se ode. Ti si samo..."

"Ne, neće biti. Uopšte neće biti bezbroj mesta kuda može da se
ode.

Sve će biti potpuno drukčije", rekoh. Ponovo sam postajao
užasno potišten.

"Šta?" rekla je. "Ne čujem te. Prvo urlaš na mene, a onda..."
"Rekao sam ne, neće biti čarobnih mesta kuda može da se ode

kad završim koledž i sve. Aktiviraj malo uši. Sve će biti totalno
drukčije.

Moraćemo da se spuštamo liftovima, sa koferima i ostalim
glupostima.

Moraćemo da telefoniramo svima živima i da se ispozdravljamo
s njima i šaljemo im razglednice iz hotela i sve. A ja ću raditi u nekoj



kancelariji, pravicu gomilu para i voziću se na posao taksijem i
autobusima s Medison avenije i čita'u novine i redovno ću igrati bridž
i odlaziću u bioskop i gledaću masu glupih dokumentaraca i najava
za buduće filmove i žurnale.

Žurnale. Isuse svemogući. Uvek neka glupa konjska trka, i neka
dama koja razbija flašu o brod, i neki šimpanza u pantalonama koji
vozi prokleti bicikl.

Uopšte neće biti isto. Ti uopšte ne shvataš na šta mislim."
"Možda i ne shvatam! Možda ni ti ne shvataš", rekla je Sali.

Oboje smo do tada već zamrzeli jedno drugo. Videlo se da nema
nikakvog smisla pokušavati da vodiš neki inteligentan razgovor. Bilo
mi je stravično krivo što sam uopšte započeo sve to.

"Hajde, idemo odavde", rekoh. "Dosadna si kao stenica, ako baš
hoćeš

da znaš."
Ljudi moji, kako je pogodilo kad sam to rekao. Znam da to nije

trebalo da kažem, i verovamo joj ne bih ni rekao da me nije toliko
deprimirala.

Obično nikad ne govorim tako grube stvari devojkama. Ljudi
moji, kako je to pogodilo. Izvinjavao sam se kao sumanut, ali nije
prihvatala moja izvinjenja. Čak je i plakala. Što me malo uplašilo, jer
sam se pribojavao da će da ode kući i kaže svome ocu kako sam joj
rekao da je dosadna kao stenica. Njen otac je bio jedan od onih
velikih ćutljivih skotova, a ionako nije bio preterano lud za mnom.
Jednom joj je rekao da previše galamim.

"Najozbiljnije. Žao mi je", govorio sam joj.
"Žao ti je. Tebi je žao. To je jako smešno", rekla je. I dalje je kao

plakala, i najednom mi je zaista bilo nekako žao što sam to rekao.
"Hajde, otpratiću te kući. Ozbiljno."
"Mogu i sama da odem kući, hvala ti. Ako misliš da bih tebi

dozvolila da me pratiš kući, onda si stvarno lud. Nijedan mladić mi
nikad u životu nije rekao tako nešto."

Čitava je stvar, na neki način, bila pomalo komična, kad se bolje
razmisli, pa sam najednom uradio nešto što nije trebalo. Nasmejao
sam se. A ja se smejem baš onako glasno, nekim glupavim
smehom. Mislim, kad bih nekim slučajem sedeo iza sebe u bioskopu



ili negde, verovamo bih se nagnuo napred i rekao sebi da umuknem
već jednom. To ju je izludelo više nego išta.

Muvao sam se još neko vreme oko nje, izvinjavajući se i
pokušavajući da je navedem da mi oprosti, ali nije htela. Samo mi je
govorila da odem i ostavim je na miru. Što sam na kraju i uradio.
Otišao sam u garderobu, uzeo cipele i ostalo i otišao bez nje. To nije
trebalo da uradim, ali sam do tada bio već prokleto sit svega.

Ako baš hoćete da znate, ne znam čak ni zašto sam pokrenuo
čitavu tu stvar s njom. Mislim, to da odemo negde, u Masačusets i
Vermont i sve.

Verovamo je ne bih ni vodio, čak i da je htela da pođe sa mnom.
Ona stvarno nije bila neko s kim bi trebalo otići. Međutim,
najstrašnije u svemu tome bilo je što sam ozbiljno mislio kad sam je
pitao. To je ono najstrašnije.

Stvarno sam lud, kunem se.
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Kad sam otišao s klizališta, osetio sam kao glad pa sam - ušao

u neki dragstor i uzeo sendvič sa ementalerom i laktomalt, a onda
otišao u telefonsku govornicu. Nešto sam mislio da možda ponovo
okrenem Džejn i vidim da li je stigla kući. Mislim, imao sam pred
sobom čitavo slobodno veče, pa sam hteo da je zovnem i, ako je
stigla, povedem je negde da igramo ili nešto. Nikada nisam igrao s
njom, za sve vreme otkako je znam. Ali video sam jednom kako igra,
i to veoma dobro, činilo se. To je bilo u klubu, na proslavi Četvrtog
jula. Tada je još nisam tako dobro znao, pa nisam hteo da joj se
nabacujem, jer nije bila sama. Bila je s nekim jezivim tipom, Alom
Pajkom, koji je išao u Čouti. Nisam ga baš poznavao, ali znam da se
večito muvao oko bazena. Nosio je one bele kupaće gaće od
lasteksa i uvek je skakao s najviše skakaonice. Po ceo dan je
skakao jedan isti bedni polusalto.

To je bio jedini skok koji je znao, ali on je mislio da je glavni
dasa na tom bazenu. Gomila mišića, a nigde mozga. Sve u svemu,
eto s kim je Džejn izašla te večeri. Nisam to mogao da shvatim.
Kunem se da nisam. Kad smo počeli da se viđamo, pitao sam je
kako je mogla da izlazi s takvim naduvenkom. Džejn je rekla da on
nije naduvenko. Rekla je da pati od kompleksa niže vrednosti. Držala
se kao da ga sažaljeva ili nešto, i uopšte se nije pretvarala. Tako je i
mislila. To je čudna stvar kod devojaka. Kad god pomeneš nekog
tipa koji je neopozivi kreten - vrlo bezličan ili krajnje uobražen i sve - i
pomeneš ga nekoj devojci, ona će ti reći kako taj pati od kompleksa
niže vrednosti. Možda i pati, ali to ga, po mom mišljenju, ne sprečava
da bude kreten. Devojke. Nikad ne znaš šta će da izmisle. Jednom
sam sredio da drugarica jedne devojke koju sam znao, Roberte Volš,
izađe s jednim mojim drugom. Zvao se Bob Robinson i stvarno je
patio od kompleksa niže vrednosti. Lepo se videlo da se užasno stidi
svojih roditelja i sve, jer su govorili "će dođemo", "će idemo" i takve
stvari, a nisu bili neki bogataši. Ali nije bio kreten ili nešto. Bio je
mnogo dobar lik. Međutim, uopšte se nije dopao toj drugarici
Roberte Volš. Rekla je Roberti da je preterano uobražen - a



zaključila je da je uobražen zato što joj je slučajno pomenuo da je
šef debatnog kluba. Tako sitna stvar i ona odmah zaključi da je
uobražen! U tome je problem s devojkama - ako im se neki mladić
sviđa, bez obzira koliki je kreten, one će uvek reći kako pati od
kompleksa niže vrednosti, a ako im se ne sviđa, bez obzira koliko je
dobar lik ili koliko pati od kompleksa niže vrednosti, one će reći da je
uobražen. Čak i pametne devojke to rade.

Sve u svemu, ponovo sam okrenuo Džejn, ali niko se nije javio
pa sam okačio slušalicu. Onda sam morao da prelistam moj imenik,
da vidim ko bi, dođavola, mogao da mi pravi društvo te večeri.
Problem je što u mom imeniku ima samo oko troje ljudi. Džejn, i taj
čovek, g. Antolini, koji je bio moj nastavnik u Elkton Hilsu, i broj
kancelarije moga oca. Stalno zaboravljam da upišem ljude u imenik.
Šta sam na kraju uradio -okrenuo sam starog Karla Ljusa. On je
maturirao u Hutonu kad sam ja već otišao odatle. Bio je jedno tri
godine stariji od mene i nisam ga baš preterano voleo, ali bio je od
onih krajnje intelektualnih likova - imao je najveći koeficijent
inteligencije u Hutonu - pa sam mislio da bi možda hteo da
večeramo negde zajedno i odvojimo neki malo intelektualniji
razgovor. Ponekad je stvarno umeo da ti otvori oči. I tako sam ga
okrenuo. Sada je bio student na Kolumbiji, ali živeo je u Šezdeset
petoj ulici i znao sam da je kod kuće. Kad se javio, rekao je da ne
može na večeru, ali da bismo mogli da se nađemo u deset sati i
popijemo nešto u Viker-baru, u Pedeset četvrtoj ulici. Mislim da je bio
poprilično iznenađen što sam se javio. Jednom sam ga nazvao
debelguzim folirantom.

Ostalo mi je još dosta vremena da ubijem do deset sati, i šta
sam uradio

- otišao sam u bioskop, u Radio-Siti. To je verovatno bilo najgore
što sam mogao da učinim, ali bilo je blizu, a nije mi ništa drugo palo
na pamet.

Ušao sam kad je prokleta revija već bila u toku. Igračice su
dizale noge do plafona, kao uvek kad sve stoje u nizu, držeći jedna
drugu oko struka.

Publika je tapšala kao sumanuta, a neki tip iza mene samo je
ponavljao svojoj ženi: "Znaš li šta je to? To je preciznost." Taj me
dotukao. A onda je, posle njih, izašao tip u smokingu i rolšuama i



počeo da kruži naokolo po sceni i provlači se ispod gomile malih
stolova, pričajući usput viceve.

Stvarno je dobro vozio i sve, ali nisam mogao preterano da
uživam u tome jer sam ga stalno zamišljao kako vežba da bude lik
koji se vozi na rolšuama po sceni. Izgledalo je tako glupo.
Pretpostavljam da nisam bio raspoložen kako treba. Zatim je, posle
njega, došla na red ona božićna tačka koju izvode svake godine u
Radio Sitiju. Svi oni anđeli što izlaze iz loža i sa svih strana, tipovi
koji nose raspeća i te stvari svuda naokolo, i svi oni - hiljade njih -

kao ludi pevaju "Priđite svi verni". Jaka stvar. To bi trebalo da
bude religiozno do bola i bogzna kako lepo i sve, ali stvarno ne vidim
šta je religiozno ili lepo u gomili glumaca koji nose raspeća po čitavoj
sceni. Kad su bili gotovi i počeli da se vraćaju iza kulisa, videlo se
kako jedva čekaju da zapale cigaretu ili nešto. Gledao sam to i
prethodne godine, sa starom Sali Hejs, i ona je samo ponavljala
kako je to čarobno, kostimi i sve. Rekao sam joj da bi Isus verovatno
povratio da je mogao da ih vidi - sve te cirkuske kostime i ostalo. Sali
je rekla da sam bogohulni ateista. Verovatno i jesam.

Ono što bi se Isusu stvarno dopalo je lik koji u orkestru lupa u
timpane.

Gledao sam ga još od svoje osme godine. Moj brat Eli i ja, kad
smo išli s roditeljima tamo, napuštali smo svoja mesta i odlazili skroz
dole do bine da ga gledamo. On je najbolji bubnjar koga sam ikad
video. U toku čitave revije samo mu se nekoliko puta pruži prilika da
zalupa po tim ogromnim timpanima, ali nikada ne izgleda kao da mu
je dosadno dok čeka svoj red. A kad zalupa po njima, radi to tako
lepo i nežno, s nekim nervoznim izrazom na licu. Kad smo jednom
otišli sa ocem u Vašington, Eli mu je poslao razglednicu, ali kladim
se da je nikad nije dobio. Nismo bili sasvim sigurni kako da je
adresiramo.

Kad se božićna tačka završila, počeo je prokleti film. Toliko je
bio debilan da nisam mogao da odvojim pogled s platna. Bio je o
nekom Englezu - zvao se Alek nešto - koji je bio u ratu i onda je u
bolnici izgubio pamćenje i sve. On izađe iz te bolnice sa štapom i
ćopa na sve strane, po čitavom Londonu, ne znajući ko je. On je u
stvari vojvoda, ali pojma nema o tome. Zatim, pri ulasku u autobus,
on upozna tu dobru, srdačnu, iskrenu devojku. Njoj odleti prokleti



šešir i on ga hvata, a onda se popnu u gornji deo autobusa, sedmi i
počnu da pričaju o Čarlsu Dikensu. On je i njen i njegov najomiljeniji
pisac. Oboje nose po primerak Olivera Tvista. Stvarno mi je došlo da
povratim. Sve u svemu, oni se odmah zaljube jedno u drugo, zato
što su oboje tako ludi za Dikensom, i on joj pomaže u izdavačkom
poslu. Ona je izdavač, ta devojka. Ali ne ide joj najbolje jer njen brat
pije i troši sav novac. On je neki vrlo ogorčen lik, taj njen brat, jer je
bio lekar u ratu i sad ne može više da operiše zato što je pogubio
živce, pa samo pije po ceo dan, ali prilično je duhovit i sve. I tako,
stari Alek piše knjigu, a devojka je objavi i onda zarade brdo para.
Baš kad spremaju da se uzmu, pojavi se ta druga devojka, Marša.
Stara Marša je bila Alekova verenica pre nego što je izgubio
pamćenje, i ona ga prepozna dok on u knjižari potpisuje svoje knjige.
Marša kaže starom Aleku da je on u stvari vojvoda, ali on joj ne
veruje i odbije da ode s njom i poseti svoju majku. Majka mu je
potpuno slepa. Ali druga devojka, ona srdačna, natera ga da ode.
Ona je vrlo plemenita i sve. I tako on ode. Međutim, pamćenje mu se
i dalje ne vrati, čak ni kad njegova velika doga skoči na njega, ili kad
mu majka pređe prstima preko lica i donese mu plišanog medvedića
s kojim se balavio kad je bio ma-li. Ali onda, jednog dana, neka deca
igraju kriket na travnjaku i pogode ga lopticom u glavu. Istog trenutka
vrati mu se prokleto pamćenje i on uđe u kuću i izljubi majku u čelo i
sve. Onda ponovo počne da živi kao pravi vojvoda i potpuno
zaboravi onu srdačnu devojku što izdaje knjige. Pričao bih vam
ostatak filma, ali bojim se da ne povratim. Nije da bih vam pokvario
doživljaj ili nešto. Nema tu šta da se pokvari, Isuse. Sve u svemu,
završava se tako što se Alek i ona srdačna devojka venčaju, a brat
pijanac sredi živce i operiše Alekovu majku tako da ona progleda, a
onda se taj pijani brat i stara Marša uzmu. Na kraju svi sede za
dugačkim svečanim stolom i padaju od smeha, jer se ona velika
doga pojavi sa gomilom štenadi. Svi su valjda mislili da je ona
mužjak, šta li. Sve što mogu da kažem je - nemojte da gledate taj
film ako nećete da se ispovraćate od glave do pete.

Ono što me dotuklo bila je neka dama što je sedela do mene,
koja je plakala tokom čitavog prokletog filma. Što je lažniji bio, više je
plakala.



Pomislili biste da je plakala zato što ima stravično meko srce ili
nešto, ali ja sam sedeo odmah do nje i znam da nije tako. S njom je
bio taj mali koji je umirao od dosade i hteo da ide u toalet, ali ona nije
htela da ga odvede.

Samo mu je ponavljala da sedi mirno i pristojno se ponaša.
Imala je meko srce kao prokleti kurjak. Uzmite tako nekog ko je u
stanju oči da pogubi od plakanja nad gomilom lažnih gluposti u
filmovima - u devet od deset slu-

čajeva to su prave skotine u srcu. Najozbiljnije.
Kad se film završio, polako sam krenuo prema Viker-baru, gde

je trebalo da se nađem sa starim Karlom Ljusom i, dok sam tako
hodao, razmišljao sam kao o ratu i svemu tome. Ti ratni filmovi uvek
tako deluju na mene. Mislim da ne bih podneo kad bih morao u rat.
Ozbiljno. Ne bi bilo tako loše kad bi te samo izveli napolje i streljali te
ili nešto, ali problem je što moraš tako prokleto dugo da ostaneš u
vojsci. U tome je cela stvar. Moj brat D.B. je bio u vojsci četiri
proklete godine. Bio je i u ratu - iskrcao se u Normandiji i sve - ali
mislim da je zamrzeo vojsku više nego rat. Tada sam bio bukvalno
još dete, ali sećam se kad je dolazio kući na odsustvo - sve vreme je
preležao na krevetu. Jedva da se uopšte i pojavio u dnevnoj sobi.

Kasnije, kad je otišao preko okeana i bio u ratu i svuda, nije bio
ranjen ili nešto, niti je morao da puca na nekog. Samo je po ceo dan
vozio naokolo nekog kaubojskog generala u štapskim kolima.
Jednom je rekao Eliju i meni kako ne bi znao u kom pravcu da puca
da je morao da puca na nekog. Rekao je da je armija u suštini puna
istih skotova kakvi su i nacisti. Sećam se da ga je Eli jednom pitao
nije li u neku ruku dobro što je bio u ratu, jer je pisac, pa mu je to
pružilo dosta toga o čemu bi pisao i sve. Onda je naterao Elija da
donese svoju rukavicu za bezbol i pitao ga ko je najbolji ratni pesnik
-

Rupert Bruk ili Emili Dikinson. Eli je rekao Emili Dikinson. Ne
znam baš

mnogo o tome jer slabo čitam poeziju, ali znam da bi me
izludelo kad bih morao u vojsku gde bih sve vreme bio s gomilom
klipana kao što su Ekli i Stredleter i stari Moris, da marširam sa njima
i ostalo. Bio sam jednom sa skautima, oko nedelju dana, i nisam
mogao da podnesem čak ni da gledam u potiljak tipa ispred mene.



Stalno su ponavljali da gledamo u potiljak onog ispred nas. Kunem
se, ako ikad izbije još neki rat, najbolje će biti da me samo izvedu i
postave pred streljački stroj. Ne bih se bunio. Ono što mi nije jasno
kod D.B.-a, međutim, je što me prošlog leta naterao da pročitam tu
knjigu Zbogom oružje, iako toliko mrzi rat i sve. To je ono što stvarno
ne mogu da shvatim. U toj knjizi ima neki poručnik Henri, koji bi kao
trebalo da bude neki dobar lik i sve. Ne shvatam kako je D.B. mogao
toliko da mrzi vojsku i rat i sve, a da mu se istovremeno sviđa tako
lažan, isfoliran lik.

Mislim, ne vidim kako je mogla da mu se sviđa tako izveštačena
knjiga, a da istovremeno voli onu od Ringa Lardnera ili onu drugu za
kojom je toliko lud, Veliki Getsbi. D.B. se naljutio kad sam to rekao i
izjavio da sam još suviše mlad i sve da bih to procenio, ali ja ne
mislim tako. Rekao sam mu da volim Ringa Lardnera i Velikog
Getsbija. I stvarno ih volim. Bio sam lud za Velikim Getsbijem. Dobri
stari Getsbi. Stara lafčina. Obarao me. Sve u svemu, nekako mi je
drago što su izmislili atomsku bombu. Ako ikada izbije još neki rat,
sešću pravo na njen prokleti vrh. Dobrovoljno ću se javiti za to,
kunem se.
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Ako slučajno niste iz Njujorka, taj Viker-bar je u nekom kao

luksuznom hotelu, hotelu Seton. Jedno vreme sam prilično često
išao tamo, ali ne idem više. To je jedno od onih nazovi-ekskluzivnih
mesta gde foliranti bukvalno upadaju kroz prozor. Imali su te dve
Francuskinje, Tinu i Žaninu, koje su pevale i svirale klavir, jedno
triput za veče. Jedna od njih je svirala klavir - vrlo traljavo - a druga
je pevala, a pesme su većinom bile lascivne ili na francuskom. Ta što
je pevala, stara Žanina, uvek je šaputala u prokleti mikrofon pre
nego što bi zapevala. Govorila bi: "A sad bismo volele da vam
otpevamo naša impresija o Vuli Vu Fran-sej. To je pesma o mala
fransuska devojka koja dođe u veliki grad, isto kao Nujork, i zalubi se
u mali momak iz Bruklin. Nadamo se vama to prijati." Zatim, kad bi
prestala da šapuće i zavodi, otpevala bi neku glupu pesmu, pola na
engleskom, pola na francuskom, i dovodila u delirijum sve mamlaze
u lokalu. Ako biste dovoljno dugo sedeli tu i slušali sve te folirante
kako aplaudiraju i ostalo, zamrzeli biste sve živo na ovom svetu,
kunem se. I barmen je bio skot. Bio je užasan snob. Taj uopšte nije
hteo da razgovara s tobom ako nisi neka krupna zverka ili slavna
ličnost ili nešto. Ako jesi neka veličina ili neko, onda je bio još ljigaviji.
Prilazio bi, s tim širokim šarmanmim osmehom, kao da je stravično
pozitivan tip kad ga čovek bolje upozna, i govorio: "Gde ste vi? Šta
se radi u Konektikatu?" ili: "Kako Florida?" Užasan lokal, bez
zezanja. Vremenom sam sasvim prestao da zalazim tamo.

Stigao sam prilično rano. Seo sam za šank - bila je već gužva - i
popio nekoliko viskija sa sodom pre nego što se stari Ljus uopšte
pojavio. Ustajao sam kad sam naručivao, tako da mogu da vide
koliko sam visok i ne pomisle da sam prokleti maloletnik. Onda sam
malo osmatrao lokal. Neki lik pored mene do besvesti je muvao ribu
s kojom je bio. Stalno joj je govorio kako ona ima aristokratske ruke.
To me dotuklo. Na drugom kraju šanka skupio se sve sam peder.
Nije da su izgledali pederski - mislim, nisu imali dugu kosu ili nešto -
ali lepo se videlo da su pederi. Na kraju se stari Ljus pojavio.



Stari Ljus. Kakav lik. Bio mi je određen za đačkog instruktora
kad sam bio u Hutonu. Međutim, sve što je ikad radio bila su ta
predavanja o seksu, kasno u noć, kad bi se skupila gomila
pacijenata u njegovoj sobi. Znao je dosta toga o seksu, pogotovo o
perverzijama i svemu. Večito nam je pričao o nekim gmazovima što
bazaju naokolo i rade one stvari sa ovcama, i likovima koji šetaju sa
ženskim gaćicama ušivenim u postavu svojih šešira i sve. Pa o
pederima i lezbejkama. Stari Ljus je pouzdano znao ko je peder a ko
lezbejka u čitavim Sjedinjenim Državama. Dovoljno je bilo da
pomeneš nekoga - bilo koga - i stari Ljus bi ti odmah rekao da li je taj
peder ili nije.

Ponekad je bilo teško poverovati da su svi ti ljudi o kojima je
govorio pederi i lezbejke i sve, neki filmski glumci i takvi ljudi. Neki za
koje je pričao da su pederi bili su čak i oženjeni. Stalno biste mu
govorili: "Znači da je Džo Blou peder? Džo Blou? Onaj veliki surovi
tip što uvek igra gangstere i kauboje?"

Stari Ljus bi rekao: "Naravno." Uvek je govorio: "Naravno".
Govorio je da uopšte nije bitno da li je neko oženjen ili ne. Govorio je
da je svaki drugi oženjeni lik na svetu peder, a da to i ne zna.
Govorio je kako možeš da se pretvoriš u pedera bukvalno preko
noći, ako imaš sve preduslove za to.

Stvarno je umeo stravično da nas isprepada. Samo sam čekao
kad ću da se pretvorim u pedera ili nešto. Smešna stvar kod starog
Ljusa je što sam mislio da je možda i on neka vrsta pedera. Večito je
govorio: "Probaj ovu meru", i onda bi ti gadno lupio prstenac dok
prolaziš hodnikom. A kad god bi pošao u klozet, večito je ostavljao
prokleta vrata otvorena i pričao ti nešto dok pereš zube i sve. To su
pederski fazoni, u neku ruku. Najozbiljnije. Upoznao sam dosta
pravih pedera, u školi i sve, i oni stalno rade takve stvari. Zato sam
uvek sumnjao u starog Ljusa. Ali bio je prilično inteligentan lik, nema
šta.

Nikad nije govorio zdravo ili nešto kad bi sreo čoveka. Prvo što
je rekao kad je seo bilo je kako može da ostane samo nekoliko
minuta. Rekao je kako treba da se nađe s nekom ribom. Onda je
naručio martini. Rekao je barmemi da napravi što jači, bez maslinke.

"Ej, imam pedera za tebe", rekao sam mu. "Na kraju šanka. Ne
gledaj sad. Čuvam ga za tebe."



"Mnogo si duhovit", rekao je. "Isti stari Kolfild. Kad ćeš jednom
da odrasteš?"

Bio sam mu beskrajno dosadan. Ozbiljno. Meni je on, međutim,
bio zabavan. Bio je od onih likova koji me zabavljaju.

"Kako tvoj seksualni život?" upitao sam ga. Mrzeo je kad ga
pitaš takve stvari.

"Opusti se", rekao je. "Samo sedi i opusti se, čoveče."
"Opušten sam", rekoh. "Kako je na Kolumbiji? Je l' ti lepo?"
"Naravno. Da mi nije lepo, ne bih bio tamo", rekao je. I on je

ponekad umeo da bude prilično dosadan.
"Šta studiraš?" upitao sam ga. "Perverzije?" Samo sam se malo

glupirao.
"Šta pokušavaš - da ispadneš duhovit?"
"Ne. Samo se zavitlavam", rekoh. "Slušaj, ej, Ljuse. Ti si

inteligentan tip. Treba mi tvoj savet. U stravičnoj sam..."
Frknuo je na mene. "Slušaj, Kolfilde. Ako hoćeš da sediš ovde i

tiho i na miru popiješ piće i tiho i na miru razgo..."
"U redu, u redu", rekoh. "Opusti se." Videlo se da nije

raspoložen za neki ozbiljniji razgovor sa mnom. To je problem sa tim
intelektualnim tipovima. Nikada neće da vode neki ozbiljniji razgovor
ako oni nisu raspoloženi za to. I tako, šta sam uradio - počeo sam da
razgovaram o opštim temama s njim. "Bez zezanja, kako tvoj
seksualni život?" upitao sam ga.

"Viđaš li se sa onom ribom s kojom si izlazio u Hutonu? Onom
sa neviđenim..."

"Ni u ludilu", rekao je.
"Otkud to? Šta je bilo s njom?"
"Pojma nemam. Po meni, kad već pitaš, verovatno je do sada

postala prva droca Nju Hempšira."
"To nije lepo. Ako je već bila tako fina i pustila te da se

seksualno zanimaš sa njom, onda ne bi trebalo da tako govoriš o
njoj."

"O, gospode!" rekao je Ljus. "Da li će ovo biti tipičan kolfildski
razgovor? Hoću odmah da znam."

"Ne", rekoh, "ali svejedno nije lepo. Ako je već bila tako fina i
dobra i pustila te..."

"Moramo li da insistiramo na toj nebuloznoj konverzaciji?"



Ućutao sam. Pribojavao sam se da će da ustane i ode od mene
ako ne ućutim. Samo sam naručio novo piće. Došlo mi je da se
napijem kao svinja.

"S kim sada izlaziš?" upitah ga. "Jesi li raspoložen da mi
kažeš?"

"Ne znaš je."
"Aha, ali ko je? Možda je i znam."
"Devojka živi u Vilidžu. Vajarka. Ako si baš zapeo da znaš."
"Je l'? Bez zezanja? Koliko ima godina?"
"Nikad je nisam pitao, zaboga."
"Dobro, koliko otprilike?"
"Mislim da ima blizu četrdeset", rekao je stari Ljus.
"Blizu četrdeset? Je l'? I to se tebi sviđa?" rekoh. "Voliš kad su

tako matore?" Pitao sam ga zato što je stvarno znao dosta toga o
seksu i svemu tome. Bio je jedan od retkih za koje sam bio siguran
da znaju. Izgubio je nevinost već u četrnaestoj godini, u Nantuketu.
Najozbiljnije.

"Volim zrelije osobe, ako na to misliš. Naravno."
"Voliš? Zašto? Bez zezanja. Jesu li bolje za seks i ostalo?"
"Slušaj. Da raščistimo jednu stvar. Večeras odbijam da

odgovorim na tipično kolfildska pitanja. Kad ćeš, dođavola, da
odrasteš?"

Ćutao sam neko vreme. Ostavio sam se toga, privremeno.
Onda je stari Ljus naručio novi martini i rekao barmenu da napravi
mnogo jači od prethodnog.

"Slušaj. Koliko već dugo izlaziš s njom, tom vajarkom?" upitah
ga.

Stvarno me zanimalo. "Jesi li je znao kad si bio u Hutonu?"
"Teško. Stigla je u ovu zemlju tek pre nekoliko meseci."
"Ozbiljno? Odakle je?"
"Slučajno je iz Šangaja."
"Idi! Ona je Kineskinja, znači?" rekao sam.
"Očigledno."
"Ozbiljno? Sviđa ti se? To što je Kineskinja?"
"Očigledno."
"Zašto? Baš me zanima - najozbiljnije."



"Jednostavno nalazim da mi Istočna filozofija više odgovara od
Zapadne. Kad već pitaš."

"Ozbiljno? Kako to misliš 'filozofija'? Misliš seks i ostalo? Misliš,
to je bolje u Kini? To si mislio?"

"Ma ne baš posebno u Kini. Rekao sam Istočna. Moramo li da
nastavimo ovaj beslovesni razgovor?"

"Slušaj, ozbiljno te pitam", rekoh. "Bez zezanja. Zašto je bolje na
Istoku?"

"Suviše je komplikovano da bi se upuštali u to", rekao je stari
Ljus.

"Tamo jednostavno smatraju da je seks istovremeno i fizičko i
duhovno iskustvo. Ako misliš da ću..."

"I ja isto! I ja smatram da je - kako si ono rekao - fizičko i
duhovno iskustvo i sve. Ozbiljno. Ali zavisi s kim to uopšte radim.
Ako to radim s nekom koju čak i ne..."

"Zaboga, nemoj tako glasno, Kolfilde. Ako ne možeš da se
obuzdaš, najbolje da se manemo čitavog..."

"U redu, ali slušaj", rekoh. Počeo sam da se uzbuđujem, pa sam
zaista malo glasnije govorio. Ponekad malo glasnije govorim kad se
uzbudim.

"Evo šta hoću da kažem", rekoh. "Znam da bi to trebalo da bude
i fizički i duhovno i umetnički i sve. Ali mislim, ne možeš to sa svakim
- sa svakom devojkom koju odvojiš i sve - pa da tako ispadne.
Možeš li?"

"Mani se toga", rekao je stari Ljus. "Nađi neku drugu temu."
"U redu, ali slušaj. Uzmimo tebe i tu tvoju Kineskinju. Šta ja

toliko dobro kod vas dvoje?"
"Mani se toga, rekao sam."
Postajao sam preterano intiman. Shvatio sam. Ali to je bila

jedna od stvari koje su mi smetale kod Ljusa. Kad smo bili u Hutonu,
terao te da mu opišeš najintimnije stvari koje su se tebi desile, ali
ako bi njemu počeo da postavljaš pitanja u vezi s njim, naljutio bi se.
Ti intelektualni tipovi ne vole intelektualan razgovor ukoliko oni ne
vode čitavu stvar. Večito traže da ćutiš kad oni ćute i da odeš u svoju
sobu kad oni odu u svoju sobu. Kad sam bio u Hutonu, stari Ljus nije
trpeo - što se lepo videlo - kada bismo, posle njegovog predavanja o
seksu, ostajali i prežvakavali temu. Mislim, drugi likovi i ja, u nečijoj



sobi. Stari Ljus to nije mogao da svari. Uvek je zahtevao da svako
ode u svoju sobu i ućuti kada on nije više u centru pažnje. Čega se
bojao - bojao se da neko ne kaže nešto pametnije od onog što je on
govorio.

Stvarno me zabavljao.
"Možda ću da odem u Kinu. Moj seksualni život je mizeran",

rekoh.
"Naravno. Tvoj duh je još nezreo."
"I jeste. Ozbiljno. Svestan sam toga", rekoh. "Znaš u čemu je

problem sa mnom? Nikad ne mogu da se stvarno napalim - mislim
onako stvarno - sa devojkom koju ne volim mnogo. Mislim, mora
mnogo da mi se sviđa. Ako mi se ne sviđa, nekako gubim želju za
njom i sve. Ljudi moji, to mi stvarno uništava seksualni život. Moj
seksualni život je nikakav."

"Naravno da je nikakav, čoveče. Još prošli put sam ti rekao šta
je tebi potrebno."

"Misliš da odem na psihoanalizu i sve?" rekoh. To je bilo ono što
mi je rekao da uradim. Njegov otac je bio psihoanalitičar.

"To zavisi od tebe, čoveče. Mene se apsolutno ne tiče šta ćeš
sa svojim životom."

Ćutao sam neko vreme. Razmišljao sam.
"Pretpostavimo da odem kod tvog oca i pustim da me analizira i

sve", rekoh. "Šta bi mi on radio? Mislim, šta bi mi radio?"
"Ništa ti ne bi radio. Samo bi popričao s tobom i ti bi popričao s

njim.
Pre svega, pomogao bi ti da prepoznaš sklop svojih misli."
"Šta je to?"
"Sklop tvojih misli. Tvoj mozak funkcioniše kao... Slušaj. Neću

da ti sada držim elementarni kurs iz psihoanalize. Ako te zanima,
okreni ga i zakaži posetu. Ako te ne zanima, nemoj. Meni je
apsolutno svejedno, veruj mi."

Stavio sam mu ruku na rame. Ljudi moji, baš me zabavljao. "Ti
si stravično ljubazan skot", rekoh. "Nisi znao?"

Gledao je u svoj ručni sat. "Moram da idem", rekao je i ustao.
"Drago mi je što sam te video." Pozvao je barmena i zatražio račun.

"Ej", rekoh, pre nego što je krenuo. "Da li je tvoj otac ikada
analizirao tebe?"



"Mene? Zašto pitaš?"
"Tek onako. I, je l' jeste?"
"U stvari nije. Pomogao mi je da se prilagodim do izvesne mere,

ali dubinska analiza nije bila neophodna. Zašto pitaš?"
"Tek onako. Samo sam se pitao."
"Dobro. Uživaj", rekao je. Ostavio je napojnicu i spremao se da

ode.
"Uzmi bar još jedno piće", rekoh mu. "Molim te. Stravično sam

usamljen. Bez zezanja."
Međutim, rekao je da ne može. Rekao je da već kasni, a onda je

otišao.
Stari Ljus. Jeste bio naporan, ali imao je bogat rečnik, nema šta.

Imao je najbogatiji rečnik od svih učenika u Hutonu kad sam ja bio
tamo. Testirali su nas.
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Ostao sam da sedim i napijam se, čekajući da se pojave stara

Tina i Žanina i izvedu svoju tačku, ali nije ih bilo. Izašao je neki tip
pederskog izgleda s talasastom kosom i zasvirao na klaviru, a onda
se pojavila ta nova damica, Valensija, i zapevala. Pojma nije imala,
ali ipak je bila bolja od stare Tine i Žanine i, ako ništa drugo, pevala
je dobre stvari. Klavir je bio odmah pored šanka gde sam sedeo i
sve, a stara Valensija je stajala bukvalno pored mene. Počeo sam
kao da je merkam, ali pravila se da me uopšte ne primećuje.
Verovatno to ne bih radio da već nisam bio kardinalno pijan. Kad je
završila, izgubila se takvom brzinom da nisam stigao čak ni da je
pozovem na piće, pa sam pozvao šefa sale. Rekao sam mu da pita
staru Valensiju da li je raspoložena da popije sa mnom nešto. Rekao
je da hoće, ali verovatno joj nije čak ni preneo moju poruku. Ljudi
nikad nikome ne prenose vaše poruke.

Sve u svemu, sedeo sam u tom prokletom baru sve do oko
jedan sat i napio se kao skot. Jedva sam gledao na oči. Ipak, pazio
sam da ne postanem bučan ili nešto. Nisam hteo da me neko
zapazi, ili da me pita koliko mi je godina. Ali, ljudi moji, jedva sam
gledao na oči. Kada sam se stvarno napio, ponovo sam počeo da
izvodim onaj idiotluk s metkom u utrobi. Bio sam jedini lik u baru s
metkom u utrobi. Samo sam zavlačio ruku ispod sakoa, preko
stomaka i svega, da zadržim krv kako se ne bi razlila na sve strane.

Nisam hteo da iko sazna da sam uopšte ranjen. Prikrivao sam
činjenicu da sam ranjeni skot. Šta mi je na kraju došlo - došlo mi je
da okrenem Džejn i vidim da li je stigla kući. I tako sam platio i sve.
Onda sam ustao od šanka i otišao do telefonske govornice. Sve
vreme sam zavlačio ruku ispod sakoa, da zadržim krv. Ljudi moji,
kako sam bio pijan.

Međutim, kad sam ušao u govornicu, nisam više bio raspoložen
da okrenem Džejn. Bio sam verovatno previše pijan. I tako, šta sam
uradio -

okrenuo sam Sali.



Okrenuo sam jedno dvadeset brojeva dok nisam pogodio onaj
pravi.

Ljudi moji, kako sam oslepeo.
"Zdravo", rekao sam kad se neko javio na prokleti telefon.

Dreknuo sam, izgleda, toliko sam bio pijan.
"Ko je to?" rekao je neki vrlo hladan ženski glas.
"Ja sam. Holden Kolfild. Dajte mi Sali".
"Sali spava. Ovde njena baka. Zašto zoveš u ovo doba,

Holdene? Znaš
li koliko je sati?"
"Aha. 'Oću Sali. Važno je. Dajte je."
"Sali spava, mladiću. Zovi je sutra. A sad, laku noć."
"Probudite je! Probudite je, ej! Bravo."
Onda se javio neki drugi glas. "Holdene, ja sam." Bila je to Sali.

"U
čemu je problem?"
"Sali? Ti si?"
"Da - prestani da urlaš. Šta si, pijan?"
"Aha. Slušaj, Slušaj, ej. Dolazim na Badnje veče. Važi? Da ti

kitim jelku. Važi? Je l' važi, ej, Sali?"
"Da. Pijan si. Idi sad u krevet. Gde si? Ko je s tobom?"
"Sali? Dolazim da kitim jelku, važi? Je l' važi, ej?"
"Da. Idi sad u krevet. Gde si? Ko je tamo s tobom?"
"Niko. Sa mnom sam." Ljudi moji, kako sam bio pijan! Čak sam

se i dalje držao za stomak. "Sredili su me. Rokijeva banda me
sredila. Je l' znaš?

Sali, je l' znaš?"
"Ne čujem te. Idi sad u krevet. Moram da idem. Zovi me sutra."
"Ej, Sali! 'Oćeš da ti kitim jelku? 'Oćeš li, ej?"
"Da. Laku noć. Idi sad kući i lezi."
Spustila je slušalicu.
"Laku noć. Laku noć, Sališka. Sali moja slatka", rekao sam.

Možete li da zamislite koliko sam bio pijan? Onda sam i ja okačio
slušalicu. Zaključio sam da se verovatno tek vratila kući s nekog
sastanka. Zamislio sam je negde napolju sa Lantovima i onim
endoverskim klipanom. Svi plivaju naokolo u prokletom loncu punom
čaja i odvajaju neke visoko intelektualne razgovore, krajnje



šarmantni i isfolirani. Stravično sam zažalio što sam joj telefonirao.
Kad sam pijan, potpuno sam lud.

Ostao sam prilično dugo u prokletoj govornici. Držao sam se
kao za telefon, da ne izgubim svest. Nisam se baš čarobno osećao,
moram da priznam. Na kraju sam ipak izašao iz te govornice i otišao
u muški toalet, teturajući se naokolo kao moron, i napunio jedan od
lavaboa hladnom vodom. Onda sam zagnjurio glavu, skroz do ušiju.
Nisam se ni trudio da je osušim ili nešto. Pustio sam neka se cedi,
gadura. Onda sam prešao do nekog radijatora kraj prozora i seo na
njega. Bio je lep i topao. Stvarno je prijao, jer sam se tresao kao
skot. Smešno je to, uvek se tresem kao sumanut kad se napijem.

Nisam imao šta drugo da radim, pa sam samo sedeo na
radijatoru i brojao one male bele kockice na podu. Sav sam bio
mokar. Jedno galon vode curio mi je niz vrat, preko kragne i kravate i
svega, ali nisam mario za to.

Bio sam suviše pijan da bih mario za to. A onda je, posle nekog
vremena, lik koji je pratio staru Valensiju na klaviru, onaj lik
pederskog izgleda i talasaste kose, ušao da očešlja svoje zlatne
uvojke. Odvojili smo kao neki razgovor dok se češljao, samo što on
nije bio preterano ljubazan.

"Ej, 'oćete li videti onu malu, onu Valensiju, kad se vratite u
bar?"

upitao sam ga.
"Postoji velika mogućnost za to", rekao je. Vickast neki tip.

Stalno nalećem na neke vickaste tipove u životu.
"Čujte. Prenesite joj moje komplimente. Pitajte je da li joj je

kelner preneo moju poruku?"
"Zašto ne odeš kući, šefe? Koliko uopšte imaš godina?"
"Osamdeset šest. Čujte. Prenesite joj moje komplimente. Važi?"
"Zašto ne odeš kući, šefe?"
"Ne ja. Nego, odlično svirate onaj klavir", rekoh. Samo sam mu

laskao.
Odvratno je svirao, ako baš hoćete da znate. "Trebalo bi da

odete na radio", rekoh. "Takav lepotan kao vi. Sa svim tim zlaćanim
loknama. Treba li vam menadžer?"

"Idi kući, šefe. Budi dobar dečko. Idi kući i pravo u krevet."
"Nemam nikakvu kuću. Bez zezanja - treba li vam menadžer?"



Nije mi odgovorio. Samo je izašao. Konačno je završio češljanje
i lickanje pa je otišao. Kao Stredleter. Svi su ti lepotani isti. Kad
završe s lickanjem proklete frizure, samo ti okrenu leđa.

Kad sam najzad sišao sa radijatora i pošao ka garderobi, plakao
sam i sve. Ne znam zašto, ali plakao sam. Možda zato što sam se
osećao tako odvratno potišten i usamljen. A onda, kad sam došao
do garderobe, nisam mogao da nađem prokleti broj. Devojka koja je
tu radila bila je, ipak, veoma ljubazna. Dala mi je kaput i bez broja. I
moju ploču "Mala Širli Bins" - još sam je nosio i sve. Dao sam joj
dolar što je tako dobra, ali nije htela da uzme. Samo mi je govorila
da odem kući i legnem. Pokušao sam da joj kao zakažem sudar kad
završi s poslom, ali nije htela. Rekla je da je dovoljno stara da mi
bude majka i sve. Pokazao sam joj onaj moj sedi pramen u kosi i
rekao joj da sam napunio četrdeset dve. Pokazao sam joj i onu
crvenu lovačku kapu i dopala joj se. Naterala me da je stavim pre
izlaska jer mi je kosa bila još prilično mokra. Stvarno je bila ljubazna.

Nisam se više osećao tako pijan kad sam izašao, ali napolju je
opet postalo veoma hladno i zubi su mi cvokotali kao ludi. Nisam
mogao da ih obuzdam. Otišao sam do Medison avenije i stao da
sačekam autobus, jer mi nije ostalo gotovo ništa od svih onih para,
pa sam morao da počnem da štedim na taksiju i svemu. Ali nije mi
se ulazilo u prokleti autobus. Osim toga, uopšte nisam znao kuda bi
trebalo da idem. I tako, šta sam uradio -

krenuo sam prema parku. Smislio sam da odem do onog
jezerceta i vidim šta, kog đavola, rade patke, da vidim ima li ih tamo
ili ih nema. Park nije bio daleko, a ja nisam znao neko drugo mesto
kuda bih pošao - nisam znao čak ni gde ću da spavam - pa sam
pošao tamo. Nisam bio umoran ili nešto. Samo sam bio stravično
potišten.

Onda se nešto užasno desilo, baš kad sam ušao u park.
Ispustio sam Febinu ploču. Razbila se u jedno pedeset komada. Bila
je u velikom omotu i sve, ali ipak se razbila. Samo što nisam
zaplakao, toliko mi je bilo žao zbog toga, ali samo sam izvadio
komadiće iz omota i strpao ih u džep kaputa.

Nisu više bili ni za šta, ali nije mi se dalo da ih bacim. Onda sam
zašao u park. Ljudi moji, kako je bilo mračno.



Proživeo sam ceo svoj život u Njujorku i poznajem Central-park
kao sopstveni dlan, jer sam se kao dete stalno vozio na rolšuama ili
biciklom po njemu, ali stravično sam se namučio da nađem ono
jezerce te noći. Tačno sam znao gde je - baš na južnom delu parka i
sve - ali ipak nisam mogao da ga nađem. Mora da sam bio pijaniji
nego što sam mislio. Hodao sam i hodao, a oko mene je postajalo
sve mračnije i mračnije, sve sablasnije i sablasnije. Nisam video ni
žive duše oko sebe, za sve vreme" otkako sam ušao u park. A i
bolje. Verovatno bih odskočio na kilometar da sam video nekog.
Onda sam ga najzad pronašao. Na jednom delu bilo je zaleđeno, a
na drugom nije. Ali nisam video nikakve patke. Obišao sam oko
čitavog prokletog jezera - jednom sam zamalo upao, u suštini - ali
nisam video ni jednu jedinu patku. Mislio sam, ako ih tu uopšte ima,
da možda spavaju ili nešto, uz samu obalu, negde blizu trave i sve.
Tako sam zamalo upao u vodu. Ali nijednu nisam našao.

Na kraju sam seo na neku klupu, gde nije bilo tako prokleto
mračno.

Ljudi moji, i dalje sam se tresao kao skot, a kosa na potiljku,
iako sam imao onu lovačku kapu na glavi, bila mi je puna malih
ledenica. To me zabrinulo.

Pomislio sam da ću verovatno dobiti zapaljenje pluća i umreti.
Zamišljao sam kako mali milion mamlaza dolazi na moj pogreb i sve.
Moj deda iz Detroita, koji izvikuje nazive ulica kad se voziš s njim u
prokletom autobusu, i moje tetke - imam jedno pedeset tetaka - i svi
ostali imbecilni rođaci. Kakva bi se banda skupila. Svi su oni došli
kad je Eli umro, čitava idiotska gomila njih. Imam neku glupu tetku
što pati od zadaha iz usta, koja je stalno ponavljala kako on
spokojno izgleda na odru. To mi je D.B. pričao.

Nisam bio tamo. Još sam bio u bolnici. Morao sam u bolnicu kad
sam povredio ruku. Sve u svemu, zabrinuo sam se da me čeka
zapaljenje pluća, sa svim onim ledenicima u kosi, i da ću umreti.
Strašno mi je bilo žao majke i oca. Posebno majke, jer još nije
prežalila mog brata Elija. Zamišljao sam kako neće znati šta da uradi
sa svom mojom odećom, sportskim rekvizitima i ostalim glupostima.
Jedina dobra stvar u svemu tome bilo je što sam znao da ne bi
pustila Febu na moj prokleti pogreb, jer je još uvek dete. To je bila
jedina dobra strana toga. Onda sam pomislio na svu tu gomilu kako



me trpa u prokleto groblje, s mojim imenom na nadgrobnoj ploči i
sve. Okružen mrtvim likovima. Ljudi moji, baš te srede kada umreš.
Iz dna duše se nadam da će neko, kada stvarao umrem, imati toliko
mozga da me jednostavno baci u reku ili negde. Sve drugo, samo da
me ne trpaju u prokleto groblje. Ljudi dolaze i stavljaju ti bukete
cveća na stomak nedeljom, uz sve ostale gluposti.

Kome treba cveće kada umreš? Nikome.
Kad je vreme lepo, moji često odlaze s buketima cveća na Elijev

grob.
Išao sam s njima nekoliko puta, ali prestao sam. Kao prvo,

sigurno je da ne uživam da ga vidim na tom idiotskom groblju.
Okruženog mrtvim ljudima i nadgrobnim spomenicima i sve. Nije bilo
tako loše kada ima sunca, ali dvaput - dvaput - je počela kiša kad
smo bili tamo. Bilo je odvratno. Kiša je padala na njegovu idiotsku
nadgrobnu ploču, padala je na travu nad njegovim stomakom.
Padala je na sve strane. Svi koji su došli na groblje počeli su da trče
kao sumanuti prema svojim kolima. To je ono od čega sam gotovo
poludeo. Svi koji su došli na groblje mogli su da uđu u svoja kola i
uključe radio i sve, a zatim odu da ručaju na neko lepo mesto - svi
osim Elija. Nisam to mogao da podnesem. Znam da je na groblju
samo njegovo telo i da mu je duša na nebu i ostale gluposti, ali
svejedno nisam to mogao da podnesem. Voleo bih da nije tamo, to
je sve. Niste ga poznavali. Da ste ga poznavali, znali biste o čemu
govorim. Nije tako loše kada sija sunce, ali sunce sija samo kad se
njemu sija.

Posle nekog vremena, tek da bih skrenuo misli sa zapaljenja
pluća i ostalog, izvadio sam preostali novac i pokušao da ga
prebrojim pod bednim svetlom fenjera u parku. Ostalo mi je samo tri
novčanice od po jedan dolar, pet novčića od dvadeset pet centi i
jedan od deset centi - ljudi moji, spiskao sam čitavo bogatstvo
otkako sam napustio Pensi. Šta sam onda uradio -

spustio sam se do samog jezerca i šibnuo sve te novčiće da
onako odskakuju po površini, tamo gde nije bilo zaleđeno. Ne znam
zašto sam to uradio, ali uradio sam. Valjda sam mislio da će mi to
skrenuti misli sa zapaljenja pluća i umiranja. Ali nije.

Počeo sam da razmišljam kako bi se Feba osećala kad bih
dobio zapaljenje pluća i umro. Detinjasto je razmišljati na taj način,



ali nisam mogao drukčije. Bilo bi joj prilično teško kad bi se tako
nešto desilo. Prilič-

no sam joj drag. Mislim, mnogo me voli. Najozbiljnije. Sve u
svemu, nisam mogao da ne mislim o tome, pa sam na kraju smislio
šta da uradim - smislio sam kako je najbolje da se ušunjam u kuću i
vidim je, za slučaj da umrem i sve. Imao sam ključ od ulaznih vrata,
pa sam smislio šta da uradim - da se maksimalno tiho ušunjam u
stan, a onda samo popričam malo s njom. Jedino što me brinulo bila
su ulazna vrata. Jezivo škripe. To je prilično stara zgrada, a nastojnik
je užasno lenj, pa sve škripi i cijuče. Plašio sam se da me moji ne
čuju kad se ušunjam. Ali ipak sam rešio da probam.

I tako sam se najzad maknuo iz parka i krenuo kući. Hodao sam
čitavim putem. Nije bilo mnogo daleko, a ja nisam bio umoran.
Nisam više bio čak ni pijan. Bilo je samo veoma hladno i nigde nikog
u blizini.
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Godinama nisam imao takvu sreću - kad sam stigao do kuće,

stari noćni liftboj, Pit, nije bio u kabini. Kod lifta je bio neki novi lik,
koga nikad nisam video, pa sam smislio da ću, ako ne naletim pravo
na roditelje ili nešto, moći da se pozdravim sa Febom i onda
zbrišem, tako da niko čak i ne sazna da sam dolazio. Bila je to
stvarno neviđena sreća. Da bude još bolje, taj novi liftboj je bio malo
priglup, šta li. Rekao sam mu, nekim krajnje nehajnim glasom, da me
digne do Dikstejnovih. Dikstejnovi su stanovali u onom drugom stanu
na našem spratu. Skinuo sam bio onu lovačku kapu, da ne bih
izgledao sumnjivo ili nešto. Ušao sam u lift kao da strahovito žurim.

Zatvorio je vrata lifta i sve, spreman da me digne gore, a onda
se okrenuo i rekao: "Oni nisu tu. Otišli su na zabavu, na četrnaesti
sprat."

"Nema problema", rekoh. "Treba da ih pričekam. Ja sam im
nećak."

Pogledao me onako priglupo, kao podozrivo. "Bolje da pričekaš
u holu, druškane", rekao je.

"Voleo bih - najozbiljnije", rekoh. "Ali muči me noga. Moram da
je držim u određenom položaju. Mislim da je bolje ako sednem na
onu stolicu pred njihovim vratima."

Nije znao o kom đavolu pričam pa je samo rekao: "A", i digao
me gore.

Divota. Smešno je to. Treba samo da kažeš nešto što niko ne
razume i ljudi bukvalno rade šta god hoćeš od njih.

Izašao sam na našem spratu - ćopajući kao skot - i krenuo ka
onoj strani gde su Dikstejnovi. Zatim, kad sam čuo da se vrata lifta
zatvaraju, okrenuo sam se ka našoj strani. Dobro mi je išlo. Čak se
nisam više osećao pijan.

Izvadio sam ključ i otvorio vrata, maksimalno tiho. Onda sam,
krajnje oprezno, ušao i zatvorio vrata. Trebalo bi da odem u lopove,
kunem se.

U predsoblju je bilo strahovito mračno, naravno, a podrazumeva
se da nisam mogao da palim svetlo. Morao sam da pazim da ne



lupini u nešto i ne napravim bilo kakvu buku. U svakom slučaju,
dobro sam znao da sam kod kuće. Naše predsoblje ima neki čudan
miris, kako nigde drugde ne miriše.

Ne znam šta je to. Nije karfiol a nije ni parfem - ne znam šta je -
ali uvek znaš da si kod kuće. Već sam hteo da skinem kaput i
okačim ga u plakar, tu u predsoblju, ali je taj plakar pun vešalica koje
klepeću kao sumanute kad ga otvoriš, pa nisam ni skinuo kaput.
Onda sam veoma, veoma polako krenuo ka Febinoj sobi. Znao sam
da me naša devojka neće čuti, jer ima samo jednu bubnu opnu.
Imala je tog brata koji joj je gurnuo slamku u uvo kad je bila mala,
tako mi je pričala. Bila je poprilično gluva i sve. Ali ne i moji roditelji.

Posebno majka, ona ima uši kao prokleti pas tragač. Zato sam
bio maksimalno nečujan kad sam prolazio kraj njihovih vrata. Čak
sam i prestao da dišem, Isuse. Moga oca možeš i stolicom po glavi -
taj se neće probuditi, ali majka - dovoljno je da se nakašlješ negde u
Sibiru i ona će te čuti.

Užasno je nervozna. Često sedi budna i puši, po čitavu noć.
Najzad, posle jedno sat vremena, stigao sam do Febine sobe.

Međutim, nije bila tu. Zaboravio sam na to. Zaboravio sam da uvek
spava u D.B.-ovoj sobi kad je on u Holivudu ili negde. Ona je voli, jer
je to najveća soba u kući. Takođe i zbog tog velikog starog pisaćeg
stola koji je D.B. kupio od neke alkoholisane dame u Filadelfiji, i tog
ogromnog, gigantskog kreveta, koji ima jedno deset milja u širinu i
deset milja u dužinu. Ne znam gde je kupio taj krevet. Sve u svemu,
Feba voli da spava u D.B.-ovoj sobi kada on nije tu, i on joj
dozvoljava. Trebalo bi da je vidite kada radi domaći zadatak ili nešto
za tim suludim stolom. Velik je gotovo kao krevet. Jedva je i vidite
kad radi domaći. Ali takve ona stvari voli. Ne voli svoju sobu jer je,
kaže, suviše mala. Kaže da voli da se širi. To me stvarno obara. Šta
Feba uopšte ima da širi? Ništa.

I tako sam, krajnje nečujno, ušao u D.B.-ovu sobu i upalio lampu
na stolu. Feba se nije čak ni probudila. Kad je svetlo već bilo
upaljeno i sve, neko vreme sam je kao gledao. Ležala je i spavala,
lice joj je bilo negde na ivici jastuka. Usta su joj bila širom otvorena.
Čudno je to. Uzmite odrasle, oni bezvezno izgledaju kada spavaju
tako otvorenih usta, ali ne i deca. Deca izgledaju kako treba. Mogu
čak i da izbalave čitav jastuk pa da opet izgledaju kako treba.



Prošetao sam po sobi, maksimalno nečujno, razgledajući stvari.
Solidno sam se osećao, za promenu. Nije mi se više činilo da me
čeka zapaljenje pluća ili nešto. Jednostavno mi je bilo dobro, za
promenu. Fe-bina odeća je bila složena na stolici pored kreveta. Ona
je veoma uredna, za jedno dete.

Mislim, ne razbacuje stvari naokolo, kao neka deca. Nije
aljkava. Preko na-slona stolice bio je prebačen žaketić njenog drap
kompleta koji joj je majka kupila u Kanadi. Njena bluza i ostalo bilo je
složeno na sedištu. Cipelice i čarape bile su na podu, ispod stolice,
jedna pored druge. Te njene cipelice nisam ranije video. Bile su
nove. Neke tamnosmeđe mokasine, slične jednima koje ja imam, i
lepo su se slagale sa tim kompletom iz Kanade.

Majka je lepo oblači. Ona stvarno ima neviđen ukus za neke
stvari. Nije talentovana za kupovanje klizaljki ili nečega, ali savršena
je kad je reč o odeći. Mislim, Feba uvek ima neku haljinicu da se
onesvestiš. Uzmite ve-

ćinu devojčica, čak i kad su im roditelji bogati i sve, one obično
nose neke grozne haljinice. Voleo bih kad biste mogli da vidite Febu
u tom kompletu koji joj je majka kupila u Kanadi. Najozbiljnije.

Seo sam na stari D.B.-ov pisaći sto i razgledao stvari na njemu.
Bile su to uglavnom Febine stvari, za školu i sve. Većinom knjige.
Ona na vrhu zvala se Aritmetika je zabava! Okrenuo sam kao prvu
stranu i pogledao je.

Evo šta je stara Feba napisala na njoj:
FEBA VEDERFILD KOLFILD
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To me oborilo. Njeno srednje ime je Džozefina, a ne Vederfild.

Ali ona ga ne voli. Kad god je vidim, ima novo srednje ime za sebe.
Knjiga ispod aritmetike bila je geografija, a ispod geografije

gramatika.
Odlično joj ide gramatika. Sve joj odlično ide, ali najbolje

gramatika. Zatim, ispod gramatike, bile su sveske. Ona ima jedno
pet hiljada svesaka. Nikad niste videli dete sa toliko svesaka. Otvorio
sam onu na vrhu i pogledao prvu stranu. Na njoj je pisalo: Bemis
videćemo se na odmoru

imam nešto veoma veoma važno da ti kažem.
To je bilo sve na toj strani. Na sledećoj je pisalo: Zašto

jugoistočna Aljaska ima toliko fabrika konzervi?
Zato što je tamo toliko lososa
Zašto ima bogate šume?
zato što ima pogodnu klimu.
Šta je učinila naša vlada
da poboljša život eskima na Aljasci?
to pogledaj za sutra!!!
Feba Vederfild Kolfild
Feba Vederfild Kolfild
Feba Vederfild Kolfild
Feba V. Kolfild
gđica Feba Vederfild Kolfild lično
Molim te dodaj ovo Širli!!!! Širli rekla si da si strelac ali ti si samo

bik, ponesi rolšue kad ideš kod mene.
Sedeo sam tako na D.B.-ovom pisaćem stolu i pročitao celu

svesku.
Nije mi dugo trebalo, a ja mogu da čitam takve stvari, neku

dečju svesku, Febinu ili bilo čiju, po čitav dan i noć. Dečje sveske me
obaraju. Onda sam zapalio cigaretu - bila mi je poslednja. Mora da
sam popušio bar tri pakle toga dana. A onda sam je najzad probudio.
Mislim, nisam mogao da sedim na tom stolu do kraja života. Osim



toga, plašio sam se da ne banu iznenada roditelji i hteo sam bar da
je pozdravim pre toga. I tako sam je probudio.

Ona se vrlo lako budi. Mislim, čovek ne mora da viče ili nešto.
Treba samo da sedne na krevet i kaže: "Probudi se, Febo", i paf! -
ona je već budna.

"Holdene!" odmah je rekla. Zagrlila me i sve. Jako je osećajna.
Mislim, prilično je osećajna za jedno dete. Ponekad je čak previše
osećajna. Poljubio sam je, a ona je rekla: "Kad si stigao kući?" Bilo
joj je strašno drago što me vidi. Lepo se videlo.

"Ne tako glasno. Malopre. Kako si inače?"
"Fino. Jesi li dobio moje pismo? Napisala sam ti pet stranica..."
"Aha - ne tako glasno. Hvala ti."
Napisala mi je to pismo, ali nisam stigao da joj odgovorim.

Čitavo je pismo bilo o toj školskoj predstavi u kojoj je trebalo da igra.
Rekla mi je da se ništa ne dogovaram za petak, kako bih mogao da
je gledam.

"Kako predstava?" upitah je. "Kako si ono rekla da se zove?"
"'Božična svečanost za Amerikance'. Glupa je, ali ja sam

Benedikt Arnold. Imam u suštini glavnu ulogu", rekla je. Ljudi moji,
bila je totalno budna. Jako se uzbudi kad priča o takvim stvarima.
"Počinje kad umirem.

Duh dolazi na Badnje veče i pita me da li se stidim i sve. Znaš
već. Zbog izdaje domovine i svega. Hoćeš li doći da gledaš?" Sedela
je već sasvim uspravno na krevetu. "O tome sam ti pisala. Hoćeš li?"

"Naravno da ću doći. Sigurno dolazim."
"Tata ne može da dođe. Mora da leti za Kaliforniju", rekla je.

Ljudi moji, stvarno je bila totalno budna. Treba joj najviše dve
sekunde da se totalno razbudi. Sedela je - više kao klečala - sasvim
uspravno na krevetu i držala me za ruku. "Slušaj. Mama je rekla da
dolaziš kući u sredu. Rekla je u sredu."

"Otišao sam ranije. Ne tako glasno. Probudićeš sve živo."
"Koliko je sati? Vratiće se veoma kasno, rekla je mama. Otišli su

na neku zabavu u Norvok, u Konektikatu", rekla je Feba. "Pogodi šta
sam radila popodne! Koji sam film gledala. Pogodi!"

"Ne znam... Slušaj. Zar nisu rekli u koliko će se..."
"Doktor", rekla je Feba. "Specijalno su ga davali, tamo u

Listerovoj fondaciji. Davali su ga samo danas - danas je bio jedini



dan. O nekom doktoru iz Kentakija koji stavi ćebe preko lica tog
deteta koje je bogalj i ne može da hoda. Onda ga šalju u zatvor.
Odličan je bio."

"Stani malo. Zar nisu rekli u koliko se..."
"On je nju žalio, taj doktor. Zato je stavio ćebe preko njenog lica

i svega, da bi se ugušila. Onda ga šalju u zatvor, na doživotnu robiju,
ali to dete kome je stavio ćebe preko glave stalno ga obilazi i
zahvaljuje mu za ono što je uradio. On je bio ubica iz milosrđa.
Samo, on zna da zaslužuje zatvor zato što doktor ne bi smeo da
oduzima ono što je božje. Vodila nas majka jedne devojčice iz mog
razreda, Alise Holmborg. Ona mi je najbolja prijateljica. Ona je jedina
devojčica u čitavom..."

"Stani malo, hoćeš li?" rekoh. "Pitao sam te nešto. Jesu li rekli u
koliko se vraćaju ili nisu?"

"Nisu, ali vratiće se veoma kasno. Tata je uzeo auto i sve, tako
da ne moraju da brinu za vozove. Sada imamo radio u njemu! Osim
što mama kaže da niko ne treba da ga uključuje u toku vožnje."

Počeo sam kao da se opuštam. Mislim, konačno sam prestao
da brinem hoće li da me nađu u kući ili neće. Dođavola s tim, rešio
sam. Ako će da me nađu, našli su me.

Trebalo je videti Febu. Na sebi je imala plavu pidžamu sa
crvenim slonovima na kragnici. Ona obožava slonove.

"Znači, dobar je bio film, a?" rekoh.
"Odličan, osim što je Alisa bila prehlađena pa je njena majka

stalno pitala da li se gripozno oseća. I to usred filma. Kad god se
dešavalo nešto važno, njena majka bi se nagnula preko mene i
pitala Alisu da li se gripozno oseća. To me baš nerviralo."

Onda sam joj rekao za ploču. "Slušaj, kupio sam ti ploču",
rekoh.

"Samo, razbila mi se usput." Izvadio sam parčiće iz džepa na
kaputu i pokazao joj. "Bio sam malo pijan", rekoh.

"Daj mi te parčiće", rekla je. "Sačuvaću ih." Uzela mi ih je pravo
iz ruke i stavila ih u fioku noćnog ormarića. Ona me stvarno obara.

"Dolazi li D.B. kući za Božić?" upitao sam je.
"Možda, a možda i neće, rekla je mama. Sve zavisi. Možda će

morati da ostane u Holivudu i piše film o Anapolisu, tamo gde je
pomorska akademija."



"O Anapolisu, Isuse!"
"To je ljubavna priča i ostalo. Pogodi ko će da igra! Koja filmska

zvezda. Pogodi!"
"Ne zanima me. Anapolis, Isuse. Šta zna D.B. o Anapolisu,

Isuse?
Kakve to ima veze sa pričama kakve on piše?" rekoh. Ljudi moji,

izluđuju me takve stvari. Taj prokleti Holivud. "Šta si to uradila s
rukom?" upitah je.

Primetio sam da na laktu ima veliki flaster. Na sebi je imala neku
pidžamu bez rukava.

"Jedan dečak, Kertis Vajntraub, što ide sa mnom u razred,
gurnuo me dok sam silazila niz stepenice u park", rekla je. "Hoćeš
da vidiš?" Počela je da skida taj suludi flaster sa ruke.

"Pusti to. Zašto te gurnuo niz stepenice?"
"Ne znam. Mislim da me mrzi", rekla je Feba. "Ta druga

devojčica i ja, Selma Aterberi, prosule smo mastilo i svašta po
njegovoj jakni."

"To baš nije lepo. Šta si ti - neko dete?"
"Ne, ali kad god sam u parku, on me svuda prati. Stalno me

prati. Ide mi na nerve."
"Verovatno mu se sviđaš. To nije razlog da se prosipa mastilo

po..."
"Ja neću da mu se sviđam", rekla je. Onda je počela čudno da

me gleda.
"Holdene", rekla je, "kako to da ne dolaziš kući u sredu?"
"Šta?"
Ljudi moji, neprestano si morao da budeš na oprezu s njom. Ako

ne mislite da je bistra, stvarno niste čitavi.
"Kako to da ne dolaziš kući u sredu?" pitala me. "Nisu te valjda

izbacili ili nešto?"
"Rekao sam ti. Pustili su nas ranije. Pustili su čitavu..."
"Izbacili su te! Jesu!" rekla je Feba. Onda me udarila pesnicom

u nogu.
Stvarno ume da upotrebi pesnicu kad joj dođe. "Jesu! Jao,

Holdene! Prekrila je šakom usta i sve. Stvarno ume da se uzbudi,
kunem se.

"Ko kaže da su me izbacili? Niko nije rekao da..."



"Jesu. Jesu", rekla je i ponovo me lupila pesnicom. Ako mislite
da to ne boli, stvarno niste čitavi. "Tata će te ubiti!" rekla je. Onda se
bacila potrbuške na krevet i nabila prokleti jastuk preko glave. Ona to
prilično često radi. Totalna je šizika ponekad.

"Prekini sad s tim", rekoh. "Niko me neće ubiti. Niko neće čak ni
da...

Hajde, Feb, skloni taj glupi jastuk s glave. Niko me neće ubiti."
Međutim, nije htela da ga skloni. Ne možete je naterati da uradi

nešto ako ona neće. Samo je ponavljala: "Tata će te ubiti." Teško je
bilo i razumeti je s tim prokletim jastukom preko glave.

"Niko me neće ubiti. Mućni malo glavom. Pre svega, odlazim
odavde.

Šta bih mogao da uradim - mogao bih da nađem posao, na
nekom ranču ili negde. Znam jednog tipa čiji deda ima ranč u
Koloradu. Možda ću tamo da se zaposlim", rekoh. "Javljaću ti se i
sve kad odem, ako odem. Hajde. Skloni to s glave. Hajde, ej, Feb.
Molim te. Molim te, hoćeš?"

Međutim, nije ga sklonila. Pokušao sam da ga sklonim, ali ona
je užasno jaka. Čovek se zamori boreći se s njom. Ljudi moji, ako
ona reši da zadrži jastuk preko glave, onda ga stvarno zadrži. "Febo,
molim te pojavi se odatle", govorio sam. "Hajde, ej... Ej, Vederfild.
Pojavi se."

Ali nije htela. Ponekad ne možeš čak ni da se ubeđuješ s njom.
Na kraju sam ustao, otišao u dnevnu sobu, uzeo nekoliko cigareta iz
kutije na stolu i gurnuo ih u džep. Popušio sam već sve što sam
imao.
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Kad sam se vratio, bila je sklonila jastuk s glave - znao sam da

hoće -
ali i dalje nije htela da me pogleda, iako je sad ležala na leđima i

sve. Kad sam prišao krevetu i ponovo seo, okrenula je svoje šašavo
lice na drugu stranu. Totalno me ignorisala. Baš kao mačevalačka
ekipa u Pensiju kad sam ostavio sve one proklete mačeve u
podzemnoj.

"Kako je stara Hejzel Vederfild?" rekoh. "Pišeš li neke nove priče
o njoj? Onu koju si mi poslala imam u koferu. Dole je na stanici. Baš
je dobra."

"Tata će te ubiti."
Ljudi moji, kad ona nešto uvrti u glavu, onda to stvarno uvrti u

glavu.
"Ne, neće. U najgorem slučaju će opet gadno da me izgrdi i

onda će da me pošalje u prokletu vojnu školu. To je sve što će da mi
uradi. Ali, kao prvo, neću čak ni da budem tu. Biću daleko odavde.
Biću - verovatno ću biti na tom ranču u Koloradu."

"Ne zasmejavaj me. Ti ne znaš čak ni konja da jašeš."
"Ko ne zna? Naravno da znam. To te nauče za dva minuta",

rekoh.
"Prestani da čupkaš to." Čupkala je onaj flaster na ruci. "Ko te

tako podšišao?" upitah je.
Tek tada sam primetio kako su je glupo podšišali. Bilo je suviše

kratko.
"Šta te se tiče", rekla je. Ona ume da bude vrlo arogantna

ponekad.
Ume da bude poprilično arogantna. "Sigurno si opet pao iz svih

mogućih predmeta", rekla je - vrlo arogantno. Bilo je, na neki način,
pomalo i smešno.

Ponekad govori kao neka učiteljica, iako je još dete.
"Ne, nisam", rekoh. "Prošao sam iz engleskog." A onda sam je,

tek onako, uštinuo za dupe. Bilo je nekako istrćeno, jer je ležala na



boku. Ona jedva da uopšte ima dupe. Nisam je jako uštinuo, ali je
svejedno pokušala da me udari po ruci. Promašila je.

A onda je najednom rekla: "Oh, zašto si to učinio?" Mislila je na
to što sam ponovo izbačen. Baš me nekako rastužilo, način na koji je
to rekla.

"Ma ne pitaj me, Febo. Smučilo mi se već od takvih pitanja",
rekoh.

"Ima milion razloga. To je jedna od najgorih škola u koju sam
ikad išao.

Prepuna je licemera. I podlaca. Nikad u životu nisi videla toliko
podlaca. Na primer, ako bi se u nečijoj sobi skupilo društvo i neko
hteo da uđe, nikad ga nisu puštali ako je neki priglup, bubuljičav tip.
Svi su uvek zaključavali vrata kad bi neko hteo da uđe. A imali su i to
prokleto tajno bratstvo.

Pridružio sam se jer sam bio kukavica da to ne učinim. Tamo
ima jedan bubuljičav, dosadan lik, Robert Ekli, koji je hteo da ga
prime. Stalno je pokušavao da se pridruži, ali nisu hteli da ga prime.
Samo zato što je dosadan i bubuljičav. Čak mi se i ne priča o tome.
Odvratna škola. Kunem ti se."

Feba je ćutala, ali slušala je. Po njenom potiljku sam mogao da
pogodim da sluša. Ona uvek sluša kad joj nešto pričaš. A smešno je
što uvek zna o čemu pričaš. Najozbiljnije.

Nastavio sam da pričam o starom Pensiju. Tako mi je kao došlo.
"Čak su i ona dva-tri dobra profesora u školi bili dvolični", rekoh.

"Na primer, tamo ima neki matori lik, stari Spenser. Njegova žena je
svakoga uvek služila vrućom čokoladom i sve, i bili su stvarno dobri.
Ali trebalo je videti ga kada je direktor, stari Tarmer, došao na čas
istorije i seo skroz pozadi. Večito je dolazio i sedeo po jedno pola
sata u zadnjoj klupi. Pravio se kao da je inkognito ili nešto. Posle
nekog vremena javljao se otpozadi i prekidao predavanje starog
Spensera nekim imbecilnim šalama. Stari Spenser je bukvalno
umirao od cerekanja i smeškanja, kao da je Tarmer prokleti princ ili
nešto."

"Nemoj toliko da psuješ."
"Ti bi povratila od svega toga, kunem se", rekoh. "A onda, tu je i

Dan veterana. Imaju taj Dan veterana, kada svi mamlazi koji su od
1776.



maturirali na Pensiju, dolaze i muvaju se naokolo sa svojim
ženama i decom i svima. Trebalo je da vidiš tog matorog od jedno
pedeset godina. Šta je radio - ušao je kod nas u sobu i kucao na
vrata i pitao nas može li da ode u toalet. Toalet je bio na kraju
hodnika - pojma nemam zašto je nas pitao.

Znaš li šta je rekao? Rekao je kako hoće da vidi da li su njegovi
inicijali još

uvek na jednim vratima klozeta. Šta je taj uradio - urezao je
svoje glupe žalosne matore inicijale na neka vrata od klozeta, pre
jedno devedeset godina, i sada je hteo da vidi da li su još tamo. I
tako smo moj cimer i ja otišli s njim i morali da stojimo tamo dok je
on tražio svoje inicijale po svim vratima klozeta. Sve vreme nam je
nešto pričao, govorio nam da su dani koje je proveo u Pensiju bili
najsrećnije doba u njegovom životu i delio nam gomilu saveta za
budućnost i sve. Ljudi moji, kako me taj deprimirao! Neću da kažem
da je bio loš - nije. Ali ne moraš da budeš loš da bi nekog deprimirao
- možeš da budeš i dobar, svejedno je. Sve što treba da učiniš kako
bi nekog deprimirao je da mu podeliš gomilu šupljih saveta dok tražiš

svoje inicijale po nekim vratima klozeta - to je sve što treba da
učiniš. Ne znam. Možda sve to i ne bi bilo tako depresivno da nije
toliko gubio dah.

Potpuno je ostao bez daha već od samog penjanja uz
stepenice, i sve vreme dok je tražio svoje inicijale teško je disao, tim
komičnim i žalosnim nozdrvama, dok je govorio Stredleteru i meni da
izvučemo sve što god možemo iz Pensija. Isuse! Ne umem to da
objasnim. Jednostavno nisam voleo ništa što se dešavalo u Pensiju.
Ne umem to da objasnim."

Feba je nešto rekla, ali nisam je čuo. Usta su joj bila jednom
stranom priljubljena o jastuk, pa je nisam čuo.

"Šta?" rekoh. "Odmakni usta. Ništa te ne čujem šta govoriš."
"Ti ne voliš ništa što se dešava."
Baš me deprimiralo kad mi je to rekla.
"Volim. Baš volim. Naravno da volim. Ne govori tako. Zašto si

sad to rekla?"
"Zato što ne voliš. Ne voliš nijednu školu. Ne voliš milion stvari.

Ne voliš."



"Volim! Tu grešiš - baš tu grešiš! Kako, dođavola, možeš da
kažeš tako nešto?" rekao sam. Ljudi moji, baš me deprimirala.

"Zato što ne voliš", rekla je. "Navedi bar jednu stvar."
"Jednu stvar? Jednu stvar koju volim?" rekoh. "Važi."
Problem je bio što nisam mogao da se koncentrišem. Ponekad

je čoveku teško da se koncentriše.
"Jednu stvar koju mnogo volim, misliš?" upitao sam je.
Ali nije mi odgovorila. Bila je u nekom komičnom iskrivljenom

položaju skroz na drugoj strani kreveta. Bila je jedno hiljadu milja
daleko.

"Hajde, odgovori mi", rekoh. "Jednu stvar koju mnogo volim ili
jednu stvar koju samo volim?"

"Koju mnogo voliš."
"U redu", rekoh. Ali problem je bio što nisam mogao da se

koncentrišein. Sve što mi je palo na pamet bile su one dve časne
sestre koje idu naokolo i prikupljaju novac u tu staru korpu. Posebno
ona s naočarima gvozdenog okvira. I taj dečak koga sam poznavao
u Elkton Hilsu. Tamo je bio taj dečak, zvao se Džems Kasti, koji nije
hteo da porekne nešto što je rekao o tom krajnje nadobudnom liku,
Filu Stebilu. Džems Kasti je rekao za njega da je nadobudan, a neki
od Stebilovih ulizica je otišao i otkucao ga Stebilu. I tako je Stebil, sa
još šestoricom nekih gadova, otišao do Kastlove sobe, ušao i
zaključao prokleta vrata i pokušao da ga natera da porekne ono što
je rekao, ali on nije hteo. I tako su se bacili na njega. Neću čak ni da
vam kažem šta su mu radili - suviše je gadno - ali on i dalje nije hteo
da porekne, stari Džems Kasti. A trebalo je videti ga. Bio je mršav
omalen lik slabašnog izgleda, s ručicama kao olovke. Na kraju, šta je
uradio - umesto da porekne to što je rekao, bacio se kroz prozor. Bio
sam pod tušem i sve, ali čak sam i ja čuo kada je pao napolju.
Pomislio sam, međutim, da je nešto ispalo kroz prozor - radio ili
pisaći sto, a ne dečak i sve. Onda sam čuo kako svi trče kroz hodnik
i niz stepenice, pa sam navukao bade-mantil i strčao dole, a tamo je
ležao stari Džems Kasti, nasred onih kamenih stepenica. Bio je
mrtav, na sve strane bili su njegovi zubi i krv, i niko nije hteo čak ni
da mu priđe. Na sebi je imao džemper sa rol-kragnom koji sam mu
pozajmio.



Gadovima koji su mu ušli u sobu ništa se nije desilo, samo su
isključeni iz škole. Nisu ih čak ni strpali u zatvor.

To je bilo otprilike sve što mi je palo na pamet. One dve časne
sestre koje sam video za doručkom i taj dečak Džems Kasti koga
sam upoznao u Elkton Hilsu. U svemu tome, najčudnije je što sam
jedva i poznavao Džemsa Kastla, ako baš hoćete da znate. Bio je
vrlo tih i povučen lik. Bili smo u istoj grupi na časovima matematike,
ali on je bio skroz na drugoj strani učionice i gotovo nikada nije
ustajao da odgovara, niti je izlazio na tablu ili nešto. Neki učenici
gotovo nikada ne ustaju da odgovaraju, niti izlaze na tablu. U suštini,
samo sam jednom razgovarao s njim, kad me pitao da mu pozajmim
taj moj džemper sa rol-kragnom. Samo što se nisam srušio kad me
to pitao, toliko sam bio iznenađen i sve. Sećam se da sam prao zube
u kupatilu kad me pitao. Rekao je kako mu dolazi neki rođak da ga
malo provoza ili nešto.

Pojma nisam imao da on uopšte zna kako ja imam džemper sa
rol-kragnom.

Sve što sam o njemu znao svodilo se na to da je njegovo ime
uvek ispred mog prilikom prozivanja. Kabel R., Kabel V., Kasti,
Kolfild - i sad se sećam. Malo je falilo da mu ne pozajmim taj
džemper, ako baš hoćete da znate. Samo zato što ga nisam
dovoljno poznavao.

"Šta?" rekao sam Febi. Nešto mi je rekla, ali nisam je čuo.
"Ne možeš čak ni jedne jedine stvari da se setiš."
"E baš mogu. Baš mogu."
"Pa hajde onda."
"Volim Elija", rekoh. "I volim da radim to što sad radim. Da sedim

ovde s tobom, da pričamo i razmišljamo o stvarima, i..."
"Eli je mrtav - ti uvek tako pričaš! Ako je neko već mrtav i na

nebu, onda to nije stvarno..."
"Znam da je mrtav! Zar misliš da ne znam? Ali mogu ipak i dalje

da ga volim. To što je neko mrtav ne znači kako treba da prestaneš
da ga voliš, Isuse - pogotovo ako je bio jedno hiljadu puta bolji od
svih živih ljudi koje poznaješ i svega."

Feba ništa nije rekla. Kad ne može da smisli šta bi rekla, uopšte
ne progovara.



"Eto, volim ovo sada", rekoh. "Mislim, baš sada. Da sedim ovde
s tobom i da samo pričamo i zezamo se..."

"To nije ništa stvarno!"
"To je itekako stvarno . Nego šta je! Po čemu nije? Ljudi nikad

ne misle da je nešto stvarno. Prokleto mi se smučilo od toga."
"Prestani da psuješ. U redu, reci nešto drugo. Reci nešto što bi

voleo da budeš. Kao, na primer, naučnik. Ili advokat ili nešto."
"Ne bih mogao da budem naučnik. Slabo mi ide nauka."
"Dobro, onda advokat - kao tata i sve."
"To i nije tako loše, mislim - ali ne privlači me", rekoh. "Mislim,

nije loše kad bi samo išao naokolo i stalno spašavao živote nevinih
ljudi i takve stvari, ali ne radiš tako nešto kad si advokat. U suštini,
samo mlatiš pare, igraš golf, igraš bridž, kupuješ kola, piješ martinije
i izigravaš glavnog dasu.

I ostalo. Čak i kad bi išao naokolo i spašavao nečije živote i sve,
kako bi znao da li to radiš zato što stvarno želiš da spašavaš nečije
živote, ili samo zato što ustvari želiš da ispadneš neviđen advokat,
da te svi tapšu po ramenu i čestitaju ti u sudnici kada se prokleti
proces završi, reporteri i svi, kao u idiotskim filmovima? Kako bi znao
da nisi dvoličan? U tome i jeste problem, što ne bi znao."

Nisam baš sasvim siguran da je Feba znala o čemu uopšte
govorim.

Mislim, ona je ipak bila samo još dete i sve. Ali bar je slušala.
Ako te neko sluša, to već nije tako loše.

"Tata će te ubiti. Ubiće te", rekla je.
Ali nisam je slušao. Mislio sam na nešto drugo - nešto suludo.

"Znaš li šta bih voleo da budem?" rekoh. "Znaš li šta bih voleo da
budem? Mislim, kad bih imao neki prokleti izbor?"

"Šta? Prestani da psuješ."
"Znaš onu pesmu 'Ulovi li neko nekog dok kroz žito ide'? Voleo

bih..."
"To je 'Sretne li neko nekog dok kroz žito ide'!" rekla je Feba. "To

je pesma. Od Roberta Bernsa."
"Znam da je to pesma Roberta Bernsa."
Ali bila je u pravu. To i jeste "Sretne li neko nekog dok kroz žito

ide".
Samo, tada to nisam znao.



"Mislio sam da ide 'Ulovi li neko nekog' ", rekoh. "Svejedno, evo
šta zamišljam - zamišljam neku decu koja se igraju na nekom
velikom polju žita i sve. Na hiljade male dece, a nikog u blizini - nikog
odraslog, mislim - osim mene. A ja stojim na rubu neke sulude litice.
Šta treba da radim - treba da ulovim svakog ko se zaleti da padne sa
te litice u provaliju - mislim, ako trče i ne gledaju kuda idu, treba da
se pojavim odnekud i ulovim ih. To je sve što bih radio, po ceo dan.
Bio bih samo lovac u žitu. Znam da je suludo, ali to je jedino što bih
stvarno voleo da budem. Znam da je suludo."

Feba je dugo ćutala. A onda, kad je progovorila, sve što je rekla
bilo je:

"Tata će te ubiti."
"Šta me briga ako to i učini", rekoh. Ustao sam sa kreveta jer

sam hteo da uradim nešto - hteo sam da telefoniram tom tipu koji mi
je bio nastavnik engleskog u Elkton Hilsu, g. Antoliniju. Znao sam da
je prešao u Njujork.

Napustio je Elkton Hils. Prihvatio je da predaje na njujorškom
univerzitetu.

"Moram da telefoniram", rekao sam Febi. "Odmah se vraćam.
Nemoj da zaspiš." Nisam hteo da zaspi dok sam u dnevnoj sobi.
Znao sam da neće, ali ipak sam to rekao, za svaki slučaj. Dok sam
išao ka vratima, Feba je rekla: "Holdene!" i ja se okrenuh.

Sedela je sasvim uspravno u krevetu. Tako je lepo izgledala.
"Uzimam časove iz podrigivanja od jedne devojčice, Filis Margilis",
rekla je. "Slušaj."

Slušao sam i čuo nešto, ali nije bilo bogzna šta. "Dobro je",
rekoh.

Onda sam otišao u dnevnu sobu i pozvao tog nastavnika, g.
Antolinija.
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Skratio sam telefonski razgovor, jer sam se plašio da će roditelji

svaki čas da banu. Ali ipak nisu. G. Antolini je bio veoma ljubazan.
Rekao je kako mogu odmah da dođem do njega, ako hoću. Mislim
da sam verovatno probudio i njega i njegovu ženu, jer im je trebalo
sto godina da se jave.

Odmah me pitao da li se nešto desilo, a ja mu rekao da nije.
Rekao sam mu, ipak, da sam izbačen iz Pensija. Mislio sam kako
baš mogu i da mu kažem.

"Blagi bože", rekao je kad je to čuo. Oduvek je imao smisla za
humor.

Rekao mi je da odmah dođem do njega ako sam raspoložen.
On je bio možda najbolji nastavnik koga sam ikad imao, taj g.

Antolini.
Bio je prilično mlad, ne mnogo stariji od mog brata D.B.-a, i

mogao si da se zezaš s njim a da ipak ne izgubiš poštovanje prema
njemu. On je bio taj koji je na kraju podigao onog dečaka što je
skočio kroz prozor, tog Džemsa Kastla o kome sam vam pričao. Stari
g. Antolini mu je opipao puls i sve, a onda skinuo kaput, prebacio ga
preko Džemsa Kastla i odneo ga skroz do ambulante. Uopšte nije
mario što će sav kaput da se okrvavi.

Kad sam se vratio u D. B.-ovu sobu, Feba je bila uključila radio.
Čula se neka muzika za igru. Pustila je, ipak, sasvim tiho, da ne čuje
naša devojka. Trebalo je videti Febu. Sedela je nasred kreveta, na
pokrivaču, savijenih nogu kao neki jogin. Slušala je muziku. Ona me
stvarno obara.

"Hajde", rekoh. "Je l' ti se igra?" Učio sam je da igra i sve kad je
bila još sasvim mala. Ona odlično igra. Mislim, naučio sam je samo
nekoliko stvari. Uglavnom je sve naučila sama. Ne možeš naučiti
nekoga kako se stvarno igra.

"U cipelama si", rekla je.
"Skinuću ih. Hajde."
Bukvalno je skočila sa kreveta i pričekala da skinem cipele, a

onda sam igrao neko vreme s njom. Ona neviđeno igra. Ozbiljno. Ne



volim kad ljudi igraju sa decom jer to najčešće grozno izgleda.
Mislim, ako ste u nekom restoranu i vidite kako neki stariji čovek
izvodi svoje dete na podijum za igru. Obično povlače detetu haljinicu
na leđima, iz nepažnje, a dete ionako uopšte ne zna da igra, i to
grozno izgleda, ali ja to ne radim napolju sa Febom ili nešto. Mi se
samo zezamo u kući. Sa njom je ionako drukčije, jer ona ume da
igra. Ume u svemu da te prati. Mislim, ako je držiš čvrsto uz sebe,
tako da nije važno što su ti noge toliko duže od njenih. Ona ostaje
sve vreme uz tebe. Možeš da menjaš korak ili izvodiš neke kulovske
figure ili čak svinguješ pomalo - ona ostaje sve vreme uz tebe.
Možeš čak da zaigraš i tango, najozbiljnije.

Odigrali smo jedno četiri numere. U pauzi između njih, stravično
je smešna. Samo stoji u poziciji za igru. Neće čak ni da govori ili
nešto. Oboje treba da stojite u poziciji za igru i čekate da orkestar
ponovo zasvira. To me stvarno obara. Ne smeš čak ni da se smiješ
ili nešto.

Sve u svemu, odigrali smo jedno četiri numere, a onda sam
isključio radio. Feba je uskočila natrag u krevet i zavukla se ispod
pokrivača.

"Napredujem, zar ne?" pitala me.
"Itekako", rekoh. Ponovo sam seo na krevet, pored nje. Malo mi

je kao ponestalo daha. Toliko sam pušio da sam jedva disao. Ona se
nije čak ni zadihala.

"Pipni mi čelo", najednom je rekla.
"Zašto?"
"Pipni ga. Samo ga pipni."
Pipnuo sam ga. Ali ništa nisam osetio.
"Da li se oseća koliko je vrelo?" rekla je.
"Ne. Zar bi trebalo?"
"Da - to ja izvodim. Pipni opet."
Ponovo sam pipnuo. I dalje ništa nisam osetio, ali sam rekao:

"Mislim da sad počinje." Nisam hteo da dobije neki prokleti kompleks
ili nešto.

Klimnula je. "Mogu da izvedem da pređe iznad ternometra."
"Termometra. Kako to?"
"Alisa Holmborg mi je pokazala kako se to radi. Samo prekrstiš

noge i zadržiš dah i misliš na nešto jako, jako vrelo. Na radijator ili



nešto. Onda ti se čitavo čelo tako usija da možeš nekom i ruku da
opečeš."

To me oborilo. Trgnuo sam ruku s njenog čela kao da sam u
stravičnoj opasnosti. "Hvala ti što si mi rekla", kazao sam.

"Oh, ne bih tebi opekla ruku. Stala bih pre nego što - šššš!"
Najednom se, neviđeno hitro, uspravila na krevetu.

Prestravilo me kad je to uradila. "Šta je sad?" rekoh.
"Ulazna vrata", nekako je glasno prošaptala. "To su oni!"
Skočio sam i brzo ugasio svetlo nad stolom. Zatim sam zgnječio

cigaretu o cipelu i gurnuo je u džep. Onda sam panično mahao
rukama po vazduhu, da rasteram dim - uopšte nije trebalo da pušim,
Isuse. Dograbio sam cipele, ušao u plakar i zatvorio vrata. Ljudi moji,
srce mi je tuklo kao sumanuto.

Čuo sam kako majka ulazi u sobu.
"Febo?" rekla je. "Dosta je bilo. Videla sam svetlo, mlada damo."
"Zdravo!" čuo sam Febu. "Nisam mogla da zaspim. Jeste li se

lepo proveli?"
"Divno", rekla je majka, ali osećalo se da ne misli tako. Ona ne

uživa baš preterano u izlascima. "Zašto si budna, ako smem da
pitam? Da li ti je bilo dovoljno toplo?"

"Jeste, ali uopšte nisam mogla da zaspim."
"Febo, da nisi možda pušila ovde? Molim te reci mi istinu, mlada

damo."
"Šta?" rekla je Feba.
"Čula si me."
"Samo sam zapalila jednu, na sekund. Samo sam jednom

pućnula.
Onda sam je bacila kroz prozor."
"Zašto, ako smem da pitam?"
"Nisam mogla da zaspim."
"Ne sviđa mi se to, Febo. To mi se uopšte ne sviđa", rekla je

majka.
"Hoćeš li, možda, još jedno ćebe?"
"Ne, hvala. Laku noć!" rekla je Feba. Pokušavala je da je se

otarasi, lepo se videlo.
"Kakav je bio film?" upitala je majka.



"Odličan. Sve osim Alisine majke. Stalno se naginjala i pitala je
da li se gripozno oseća. U toku celog filma. Išli smo taksijem kući."

"Daj da ti pipnem čelo."
"Ništa nisam dobila. Ni njoj ništa nije bilo. Samo njena majka."
"Dobro. Spavaj sad. Kakva je bila večera?"
"Bljakava", rekla je Feba.
"Čula si šta je otac rekao za upotrebu takvih reči. Šta je bilo

bljakavo?
Imala si divan jagnjeći kotlet. Prošla sam čitavu Leksington

aveniju samo da bih..."
"Jagnjetina je bila dobra, ali Šarlin uvek diše u mene kad nešto

spusti.
Diše po hrani i svuda. Diše po svemu."
"Dobro. Spavaj sad. Poljubi mamu. Jesi li se pomolila?"
"Jesam, u kupatilu. Laku noć!"
"Laku noć. Odmah da si zaspala. Glava mi puca", rekla je

majka. Ona često pati od glavobolje. Ozbiljno.
"Uzmi neki aspirin", rekla je Feba. "Holden dolazi u sredu, zar

ne?"
"Koliko ja znam. Pokrij se sad. Sasvim se pokrij."
Čuo sam kako majka izlazi i zatvara vrata. Pričekao sam dva-tri

minuta, a onda izašao iz plakara. Naleteo sam pravo na Febu, jer je
u sobi bio mrak, a ona izašla iz kreveta da mi saopšti šta je bilo.
"Jesam li te povredio?"

rekoh. Moralo je da se šapuće, jer su oboje bili u kući. "Moram
da bežim", rekoh. Našao sam ivicu kreveta u mraku, seo na nju i
počeo da obuvam cipele. Prilično sam bio nervozan, priznajem.

"Ne idi sad", šapnula je Feba. "Pričekaj da legnu!"
"Ne. Sad. Sad je najbolje", rekoh. "Ona će biti u kupatilu, a tata

će da uključi vesti ili nešto. Sad je najbolje." Jedva sam vezivao
pertle, toliko sam bio nervozan. Nije da bi me ubili ili nešto da su me
zatekli u kući, ali bilo bi krajnje neprijatno i sve. "Gde si nestala?"
rekao sam Febi. Bilo je tako mračno da je nisam video.

"Ovde sam." Stajala je pored mene. Uopšte je nisam video.
"Ostavio sam proklete kofere na stanici", rekoh. "Slušaj. Imaš li

nešto para, Feb? Bukvalno sam dekintiran."



"Samo moj novac za Božić. Za poklone i sve. Nisam još ni išla u
kupovinu."

"A." Nisam hteo da uzimam njen božićni novac.
"Hoćeš li malo?" rekla je.
"Neću da uzimam tvoj božićni novac."
"Mogu da ti pozajmim nešto", rekla je. Onda sam je čuo kod

D.B.-ovog stola, kako otvara mali milion fioka i pipa po njima. Bilo je
sasvim crno, toliko je bilo mračno u sobi. "Ako odeš negde, nećeš
me gledati u predstavi", rekla je. Glas joj je imao neki čudan prizvuk
kad je to rekla.

"Gledaću te. Neću da odem pre toga. Misliš da bih propustio
predstavu?" rekoh. "Šta ću da uradim - verovatno ću da ostanem
kod gospodina Antolinija do možda utorka uveče. Onda ću da
dođem kući.

Zvrcnuću te, ako mi se ukaže prilika."
"Evo", rekla je Feba. Pokušavala je da mi da novac, ali nije

mogla da nađe moju ruku.
"Gde?"
Stavila mi je novac u šaku.
"Ej, ne treba mi toliko", rekoh. "Daj mi samo dva dolara, to je

dosta.
Bez zezanja - evo." Pokušavao sam da joj vratim, ali nije htela

da uzme.
"Slobodno uzmi sve. Vratićeš mi. Donesi mi na predstavu."
"Koliko tu ima, Isuse?"
"Osam dolara i osamdeset pet centi, šezdeset pet centi. Nešto

sam potrošila."
Tada sam, najednom, zaplakao. Nisam mogao da se savladam.

Plakao sam tako da me ne čuju u kući, ali plakao sam. Febu je
užasno prepalo kad sam počeo, pa je prišla i pokušala da me natera
da prestanem, ali kad jednom počneš, ne možeš tek tako da
prestaneš. Još sam sedeo na ivici kreveta dok sam plakao, a ona
me zagrlila jednom rukom i ja sam zagrlio nju, ali još dugo nisam
mogao da prestanem. Pomislio sam da ću da se ugušim ili nešto.

Ljudi moji, kako sam prepao Febu. Prozor je bio otvoren i sve, i
mogao sam da osetim kako drhti, jer je imala samo pidžamu na sebi.
Pokušao sam da je nateram da se vrati u krevet, ali nije htela. Na



kraju sam prestao. Ali stvarno mi je dugo trebalo, veoma dugo. Onda
sam zakopčao kaput i sve. Rekao sam joj da ćemo se čuti. Rekla mi
je da mogu da spavam s njom ako hoću, ali rekao sam da neću, i da
je bolje da se izgubim jer me g. Antolini čeka. Onda sam izvadio
moju lovačku kapu iz džepa na kaputu i dao joj. Ona voli takve
šašave kape. Nije htela da je uzme, ali sam je naterao. Kladim se da
je spavala s njom na glavi i sve. Ona stvarno obožava takve kape.
Ponovo sam joj rekao da ću je zvrcnuti ako mi se ukaže prilika, a
onda sam otišao.

Iz nekog razloga, bilo je daleko lakše izaći iz kuće nego što je
bilo da se uđe u nju. Pre svega, nisam više mario da li će da me
nađu u kući ili neće.

Najozbiljnije.
Mislio sam - ako me nađu, našli su me. Skoro da sam to i

poželeo, na neki način.
Sišao sam stepenicama skroz do dole, umesto da pozovem lift.

Išao sam sporednim stepeništem. Malo je falilo da skršim vrat preko
deset miliona kanti za đubre, ali uspeo sam da prođem. Liftboj me
nije čak ni video.

Verovatno i sad misli da sam gore kod Dikstejnovih.
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Antolinijevi su živeli u nekom luksuznom stanu na Saton Plejsu,

s dva stepenika niz koje se ulazilo u dnevnu sobu, sa šankom i sve.
Bio sam već nekoliko puta tamo jer je, kad sam napustio Elkton Hils,
g. Antolini prilično često dolazio kod nas na večeru, da vidi kako se
snalazim. Tada nije bio oženjen. Zatim, kad se oženio, često sam
igrao tenis sa njim i gđom Antolini u teniskom klubu Vest Sajda, u
Forest Hilsu na Long Aj-lendu. Gđa Antolini je bila njihov član. Bila je
prepuna para i jedno šezdeset godina starija od g.

Antolinija, ali činilo se da se prilično dobro slažu. Pre svega,
oboje su bili intelektualno nastrojeni, pogotovo g. Antolini, osim što je
on više voleo šalu nego intelektualni razgovor kad si s njim - slično
kao D.B. Gđa Antolini je uglavnom bila ozbiljna. Bolovala je od
astme. Oboje su pročitali sve D.B.-

ove priče - i gđa Antolini - i, kada se D.B. spremao za Holivud,
g. Antolini mu se javio i rekao mu da ne ide. Ali on je svejedno
otišao. G. Antolini je rekao da svako ko tako dobro piše kao D.B.
nema zašto da ide u Holivud. To je u suštini baš ono što sam i ja
rekao.

Otpešačio bih do njihove kuće, jer nisam hteo da trošim išta od
Febinog božičnog novca ako baš ne moram, ali čudno sam se
osećao kad sam izašao napolje. Kao neka vrtoglavica, šta li. I tako
sam uzeo taksi. Nisam hteo, ali uzeo sam ga. Teško mi je bilo čak i
da ga nađem.

Kad sam zazvonio, g. Antolini mi je otvorio vrata - pošto me je
liftboj najzad pustio gore, strvina. G. Antolini je bio u bade-mantilu i
papučama, i držao je čašu viskija sa sodom. Bio je prilično rafiniran
tip, a i inače je voleo da pije. "Holdene! Gde si, dečko?" rekao je.
"Gospode, porastao je još čitavih pola metra. Baš mi je drago što te
vidim."

"Kako ste, gospodine Antolini? Kako je gospoda Antolini?"
"Oboje smo gala. Daj mi taj kaput." Skinuo mi je kaput i okačio

ga.



"Očekivao sam da vidim novorođenče u tvojim rukama. Nigde
utočišta.

Snežne pahulje na tvojim trepavicama." Bio je prilično vickast
ponekad.

Okrenuo se i viknuo ka kuhinji: "Lilijan! Šta je s kafom?" Lilijan je
bilo ime gđe Antolini.

"Gotova je", doviknula je ona. "Da lije to Holden? Zdravo,
Holdene!"

"Zdravo, gospodo Antolini!"
Kod njih se uvek vikalo. Sve zato što njih dvoje nikad nisu bili

istovremeno u istoj prostoriji. To je bilo pomalo komično.
"Sedi, Holdene", rekao je g. Antolini. Videlo se da je malo popio.

Soba je izgledala kao da je u njoj bila neka sedeljka. Čaše na sve
strane, i činijice s kikirikijem. "Oprosti za ovaj nered", rekao je.
"Zabavljali smo neke prijatelje gospođe Antolini, iz Bufala... neke
bufale, u suštini."

Nasmejao sam se, a gđa Antolini mi je doviknula nešto iz
kuhinje, ali nisam je dobro čuo. "Šta je rekla?" upitao sam g.
Antolinija.

"Rekla je da ne gledaš u nju kad se pojavi. Tek što se pridigla iz
mrtvih.

Uzmi cigaretu. Pušiš li sad?"
"Hvala", rekoh. Uzeo sam cigaretu iz kutije koju mi je ponudio.

"Samo ponekad. Ja sam umeren pušač."
"Ubeđen sam", rekao je. Pripalio mi je nekim velikim upaljačem

sa stola. "Tako znači. Ti i Pensi ste raskinuli", rekao je. Stalno se
tako izražavao. Ponekad mi je to bilo prilično zabavno, a ponekad
nije. Nekako je malo preterivao u tome. Ne mislim da nije bio duhovit
ili nešto - bio je - ali nervira ponekad kad neko stalno govori stvari
kao 'Ti i Pensi ste raskinuli'. I D.B. preteruje u tome.

"U čemu je bio problem?" upitao me g. Antolini. "Kako si prošao
iz engleskog? Možeš smesta da se kupiš odavde ako si pao
engleski, ti koji si pravi mali as za sastave."

"Ma ne, prošao sam engleski bez problema. Mada smo se
uglavnom bavili literaturom. Pisao sam možda samo dva sastava u
čitavom polugodištu", rekoh. "Ali pao sam iz 'usmenog izražavanja'. I
to smo morali da pohađamo - 'izražavanje'. To sam pao."



"Zašto?"
"Ma ne znam." Nisam bio preterano raspoložen da mu

objašnjavam. Još
mi se nekako vrtelo ili nešto, i najednom me užasno zabolela

glava.
Ozbiljno. Ali videlo se da je zainteresovan, pa sam mu malo

pričao o tome.
"To je predmet gde svaki učenik treba da ustane i održi govor.

Znate već.
Spontano i sve. I, ako taj što govori samo malo skrene s teme,

treba mu odmah viknuti 'Digresija!' To me stvarno izluđivalo. Nisam
dobio prolaznu ocenu."

"Zašto?"
"Ma ne znam. To sa digresijom išlo mi je na nerve. Ne znam.

Problem je što ja volim kad neko pravi digresije. To je zanimljivije i
sve."

"Zar tebi nije stalo da se neko drži teme dok ti priča nešto?"
"Ma naravno. Volim kad se neko drži teme. Ali ne volim kad se

baš
mnogo drži teme. Ne znam. Ne volim valjda kad se neko

neprekidno drži teme. A najbolje ocene iz usmenog izražavanja
pokupili su baš oni koji su se neprekidno držali teme. Ali tamo je bio
jedan učenik, Ričard Kinsela. Taj se nije mnogo držao teme i svi su
mu stalno vikali 'Digresija!' Užasno je bilo, jer je on, pre svega, vrlo
nervozan lik - mislim, baš je bio nervozan - i usne su mu uvek
podrhtavale kad bi na njega došao red da održi govor, i jedva si
mogao da ga čuješ ako sediš negde skroz pozadi. Kad bi mu usne
malo prestale da drhte, baš sam voleo njegove govore, više nego
bilo čije. Ali ni on nije prošao. Dobio je lošu ocenu jer su mu stalno
vikali 'Digresija!' Na primer, govorio je o nekoj farmi koju je njegov
otac kupio u Vermontu. Sve vreme dok je govorio, vikali su mu
'Digresija!' a nastavnik, gospodin Vinson, dao mu je slabu, jer nije
rekao koje sve vrste životinja i biljaka i ostalog gaje na toj farmi. Šta
je taj Ričard Kinsela radio - počeo bi da govori o svemu tome, a
onda bi odjednom počeo da priča o nekom pismu koje je njegova
majka dobila od njegovog ujaka, i kako je taj ujak dobio dečju
paralizu i sve u četrdeset drugoj godini, i kako nikome nije dao da ga



poseti u bolnici jer nije hteo da ga iko vidi u onoj protezi. Sve to nije
imalo mnogo veze s farmom - priznajem - ali lepo je bilo. Lepo je kad
ti neko priča o svom ujaku. Pogotovo kad počne da priča o očevoj
farmi pa se odjednom zainteresuje za ujaka. Mislim, odvratno je
stalno vikati 'Digresija!' kad neko tako lepo priča i sav je uzbuđen. Ne
znam. Teško je objasniti." Nisam baš ni imao volje da pokušavam.
Pre svega, odjednom me spopala stravična glavobolja. Molio sam
boga da stara gđa Antolini donese već jednom tu kafu. To je nešto
što me užasno nervira - mislim, kad neko kaže da je kafa gotova, a
nije.

"Holdene... Samo jedno kratko, pomalo dosadno, pedagoško
pitanje.

Zar ne misliš da za sve postoji vreme i mesto? Kad neko počne
da ti priča o očevoj farmi, zar ne treba da se drži toga, pa tek onda
pređe na priču o ujakovoj protezi? Ili, ako je ujakova proteza tako
izazovna tema, nije li trebalo to da odabere za svoj govor - a ne
farmu?"

Nisam bio raspoložen da nešto razmišljam i odgovaram i sve.
Bolela me glava i loše sam se osećao. Čak me nešto boleo i stomak,
ako baš hoćete da znate.

"Ma da - ne znam. Valjda je trebalo. Mislim, valjda je trebalo da
odabere ujaka kao temu umesto farme, ako mu je to bilo zanimljivije.
Ali evo šta hoću da kažem - često se desi da ne znaš šta te više
zanima dok ne počneš da pričaš o nečemu što te u suštini ne
zanima toliko. Mislim, ponekad ništa ne možeš da učiniš. Ako neko
interesantno priča i sav se uzbudi zbog toga, mislim da ga treba
ostaviti na miru. Volim kad se neko uzbuđuje zbog nečega. Lepo je
to. Ali vi ne znate tog nastavnika, gospodina Vinsona. Taj je stvarno
mogao da te izludi ponekad, on i prokleti razred.

Mislim, stalno je govorio da sve uopštiš i uprostiš. Kod nekih
stvari to jednostavno ne možeš. Mislim, teško da ikad možeš nešto
da uprostiš ili uopštiš samo zato što to neko traži od tebe. Ne znate
vi tog Vinsona. Mislim, možda je on vrlo inteligentan i sve, ali lepo se
videlo da nema baš mnogo mozga u glavi."

"Kafa, gospodo, konačno", rekla nam je gđa Antolini. Ušla je
noseći poslužavnik s kafom, kolačima i ostalim stvarima. "Holdene,
nemoj ni slučajno da me pogledaš. Izgledam kao čudo."



"Zdravo, gospodo Antolini", rekoh. Počeo sam da ustajem i sve,
ali me g. Antolini uhvatio za sako i povukao natrag. Kosa stare gđe
Antolini bila je puna onih gvozdenih viklera, i uopšte nije bila
nakarminisana ili nešto. Nije baš čarobno izgledala. Izgledala je
prilično stara i sve.

"Ostaviću ovo tu. Samo navalite, vas dvojica", rekla je. Spustila
je poslužavnik na stočić, gurnuvši čaše u stranu. "Kako ti je majka,
Holdene?"

"Dobro je, hvala. Nisam je baš skoro video, ali poslednje što
sam..."

"Dušo, ako Holdenu zatreba nešto, sve je u plakaru za rublje.
Na gornjoj polici. Ja odoh u krevet. Potpuno sam grogi", rekla je gđa
Antolini.

Tako je i izgledala. "Možete li vi momci sami da namestite
kauč?"

"Sve ćemo da sredimo. Samo ti lezi", rekao je g. Antolini.
Poljubio je gđu Antolini, a ona se pozdravila sa mnom i otišla u
spavaću sobu. Njih dvoje su se uvek mnogo ljubili pred drugima.

Otpio sam malo kafe i uzeo možda pola nekog kolača koji je bio
tvrd kao kamen. Stari g. Antolini je samo popio još jedan viski sa
sodom. Pravio ih je dosta jake, videlo se. Lako je mogao da postane
alkoholičar ako malo ne pripazi.

"Ručao sam sa tvojim tatom pre dve-tri nedelje", najednom je
rekao.

"Nisi znao?"
"Ne, nisam."
"Svestan si, naravno, da je on strašno zabrinut za tebe?"
"Znam. Znam da jeste", rekoh.
"Očigledno je, pre nego što mi se javio, dobio dugačko, prilično

neprijatno pismo od tvog poslednjeg direktora, u smislu da se ni
najmanje nisi trudio u školi. Izostajao sa časova. Dolazio uvek
nespreman. Sve u svemu, totalno si..."

"Nisam izostajao sa časova. Nije smelo da se izostaje. Samo
sam možda ponekad propustio nešto, kao to izražavanje o kome
sam vam pričao, ali nisam izostajao."

Uopšte nisam bio raspoložen za razgovor o tome. Od kafe mi je
malo popustilo u stomaku, ali me i dalje mučila ta odvratna



glavobolja.
G. Antolini je zapalio novu cigaretu. Pušio je kao manijak. Onda

je rekao: "Najiskrenije, ne znam šta da ti kažem, Holdene."
"Znam. Teško je razgovarati sa mnom. Svestan sam toga."
"Imam osećaj da se krećeš prema nekom stravičnom padu. Ali

ne znam, iskreno, o kakvom se padu... Slušaš li me?"
"Da."
Očigledno je pokušavao da se koncentriše.
"To bi moglo da bude tako da u tridesetoj sediš u nekom baru i

mrziš
svakoga ko uđe izgledajući kao da je možda u koledžu igrao

ragbi. A opet, mogao bi da pokupiš taman toliko obrazovanja da
mrziš ljude koji kažu: 'To je tajna između nas dvojice'. Ili možda
završiš u nekoj kancelariji, gađajući najbližu daktilografkinju
spajalicama. Jednostavno ne znam. Ali znaš li ti uopšte o čemu
govorim?"

"Da. Naravno", rekoh. I jesam. "Ali grešite kad govorite o toj
mržnji.

Mislim na mržnju prema igračima ragbija i sve. Tu stvarno
grešite. Ja retko koga mrzim. Šta možda radim - možda mrzim na
kratko, kao tog tipa Stredletera koga sam upoznao u Pensiju, ili onog
drugog, Roberta Eklija.

Mrzeo sam ih ponekad - priznajem - ali to ne traje dugo, u tome
je stvar.

Posle nekog vremena, ako ih ne vidim - mislim, ako se ne
pojave u sobi, ili ih ne vidim po dva-tri obroka u sali za ručavanje -
nekako bi počeli da mi nedostaju. Mislim, nekako su mi nedostajali."

G. Antolini je neko vreme ćutao. Ustao je, uzeo još jedno parče
leda i stavio ga u piće, zatim ponovo seo. Videlo se da razmišlja.
Ipak, sve sam se nadao da će ujutro da nastavi razgovor, ali baš se
napalio. Ljudi se najčešće zagreju za neki razgovor kad vama nije do
toga.

"U redu. Slušaj me sad malo... Možda ovo neću uspeti da
sročim onako kako bih hteo, ali napisaću ti pismo o tome, za dan-
dva. Onda će ti sve biti jasno. Ali svejedno slušaj." Ponovo se
zamislio. Onda je rekao: "Taj pad prema kome se, po mom mišljenju,
krećeš - to je posebna vrsta pada, užasna vrsta pada. Onome koji



pada nije omogućeno da oseti ili čuje kad tresne na dno. On samo
pada i pada. Sve je to namenjeno ljudima koji su, u ovo ili ono doba
svog života, tražili nešto što njihova sredina nije mogla da im pruži. Ili
su mislili kako njihova sredina to ne može da im pruži. I tako su
prestali da traže. Odustali su pre nego što su uopšte i počeli. Pratiš li
me?"

"Da, gospodine."
"Sigurno?"
"Da."
Ustao je i natočio još pića u čašu. Onda je ponovo seo. Ćutao je

prilično dugo.
"Ne želim da te plašim", rekao je, "ali mogu sasvim jasno da te

vidim kako velikodušno umireš, na ovaj ili onaj način, za neku krajnje
bezvrednu stvar." Nekako me čudno pogledao. "Ako zapišem nešto
za tebe, hoćeš li to pažljivo da pročitaš? I sačuvaš?"

"Da. Naravno", rekoh. I jesam. Još imam taj papir koji mi je dao.
Otišao je do pisaćeg stola na drugom kraju sobe i stojeći

zapisao nešto na parčetu papira. Onda se vratio i seo s tim papirom
u ruci. "Za divno čudo, ovo nije napisao neki pesnik, već jedan
psihoanalitičar, Vilhelm Štekel. Evo šta je... pratiš li me?"

"Da, naravno."
"Evo šta je rekao: 'Osobina nezrelog čoveka je što hoće da za

nešto slavno umre, dok je osobina zrelog čoveka što hoće da za
nešto skromno živi'."

Nagnuo se i pružio mi papir. Pročitao sam to odmah kad mi je
dao, a onda mu zahvalio i stavio papir u džep. Baš lepo od njega što
se toliko trudio. Najozbiljnije. Ali problem je bio što nisam mogao da
se koncentrišem i sve. Ljudi moji, odjednom sam osetio stravičan
umor.

Međutim, lepo se videlo da on uopšte nije umoran. Bio je, pre
svega, prilično podnapit. "Mislim da ćeš jednog od ovih dana", rekao
je, "morati da otkriješ kuda želiš da ideš. A onda ćeš morati tamo i
da kreneš. I to odmah.

Ne smeš ni minut da izgubiš. Ne ti."
Klimnuo sam, jer je gledao pravo u mene, ali nisam bio sasvim

siguran o čemu govori. Prilično sam shvatao o čemu je govorio, ali u



tom trenutku nisam bio sasvim siguran. Toliko sam bio prokleto
umoran.

"Nije mi drago što to moram da ti kažem", rekao je, "ali mislim
da kad jednom stekneš neki uvid kuda želiš da ideš, prvi tvoj potez
biće da se prilagodiš školi. Moraćeš. Ti si učenik - sviđalo ti se to ili
ne. Zaljubljen u znanje. I ja mislim da ćeš otkriti, kad prebrodiš svu tu
gospodu Vinese i njihova usmena izra..."

"Gospodu Vinsone", rekoh. Mislio je na svu gospodu Vinsone, a
ne Vinese. Nije, ipak, trebalo da ga prekidam.

"U redu - gospodu Vinsone. Kad jednom prebrodiš svu tu
gospodu Vinsone, bićeš sve bliže i bliže - to jest, ako to želiš, i ako to
tražiš i čekaš na to - onoj vrsti saznanja koja će biti veoma, veoma
bliska tvome srcu. Između ostalog, otkrićeš da nisi jedini koga je
zbunilo, uplašilo i čak mu se zgadilo ljudsko ponašanje. Bićeš
uzbuđen i podstaknut saznanjem da ni u kom slučaju nisi jedini koji
to preživljava. Mnogi, mnogi ljudi bili su na istim takvim moralnim i
duhovnim mukama kao i ti sada. Srećom, neki od njih zabeležili su te
svoje nevolje. Od njih ćeš naučiti nešto - ako to želiš. Kao što će
jednog dana, ako budeš imao šta da ponudiš, neko naučiti ponešto
od tebe. To je predivan uzajamni aranžman. A to nije obrazovanje.
To je istorija. To je poezija." Zastao je i otpio veliki gutljaj viskija.
Onda je ponovo nastavio. Ljudi moji, stvarno se napalio. Drago mi je
bilo što nisam pokušao da ga prekinem ili nešto. "Neću da ti tvrdim",
rekao je, "kako su samo obrazovani i školovani ljudi u stanju da daju
neki dragocen doprinos ovom svetu. Nije tako. Ali tvrdim da
obrazovani i školovani ljudi, ako su u startu daroviti i kreativni - što
je, na žalost, retko - teže da iza sebe ostave neizmerno više
dragocenih ostvarenja nego ljudi koji su samo daroviti i kreativni. Oni
teže da se što jasnije izraze, i uglavnom strasno i do kraja slede
svoje misli i ideje. I - što je najvažnije - u devet od deset slučajeva
skromniji su od neškolovanog mislioca. Da li me uopšte pratiš?"

"Da, gospodine."
Ponovo je prilično dugo ćutao. Ne znam da li vam se to ikad

desilo, ali pomalo je naporno sedeti i čekati dok neko razmišlja, da bi
nešto rekao i sve.

Bez zezanja. Sve vreme sam se trudio da ne zevnem. Nije da
mi je bilo dosadno ili nešto - nije - ali odjednom mi se stravično



prispavalo.
"Akademsko obrazovanje će ti pružiti još nešto. Ako budeš

dovoljno odmakao u studijama, to će ti postepeno otkriti s kojim
dimenzijama duha raspolažeš. Šta mu leži, a šta mu, možda, ne leži.
Posle nekog vremena, otkrićeš s kakvim mislima treba da se nosi
duh tvojih dimenzija. To ti može, pre svega, uštedeti enormno mnogo
vremena koje bi izgubio baveći se ideja-ma koje ti ne leže, koje nisu
za tebe. Počećeš da spoznaješ svoje prave mere i u skladu s njima
oblačiš svoj duh."

Tada sam, najednom, zevnuo. Kakav neotesani kreten, ali
nisam to mogao da sprečim.

Međutim, g. Antolini se samo nasmejao. "Hajde", rekao je.
"Namestićemo ti kauč."
Pošao sam za njim, a on prišao plakaru i pokušao da sa gornje

police skine neke čaršave, ćebad i ostalo, ali nije mogao s onom
čašom viskija u ruci. Zato je iskapio i ostavio na pod, a onda skinuo
posteljinu. Pomogao sam mu da je prenese do kauča. Zajedno smo
namestili krevet. Nije se baš polomio oko toga. Ništa nije zatezao ili
poravnavao. Ali meni je bilo svejedno. Mogao sam da spavam i
stojeći, toliko sam bio umoran.

"Kako tvoje ženske?"
"Dobro su." Stvarno nisam imao volje za neki razgovor.
"Kako je Sali?" Znao je staru Sali Hejs. Upoznao sam ih jednom.
"Dobro je. Izašao sam popodne s njom." Ljudi moji, to kao da je

bilo pre dvadeset godina! "Nemamo više baš mnogo toga
zajedničkog."

"Strašno zgodna devojka. A šta je sa onom drugom? Onom o
kojoj si mi pričao, iz Mejna?"

"A - Džejn Galager. Dobro je. Verovatno ću sutra da joj se
javim."

Tada smo već namestili kauč. "Sada je samo tvoj", rekao je g.
Antolini.

"Mada ne znam gde ćeš sa tim tvojim nogama."
"Nije bitno. Navikao sam na kratke krevete", rekoh. "Mnogo vam

hvala, gospodine. Stvarno ste mi noćas spasili život, vi i gospođa
Antolini."



"Znaš gde je kupatilo. Ako ti išta zatreba, samo vikni. Biću još
malo u kuhinji - neće ti smetati svetlo?"

"Ne - ma kakvi. Mnogo vam hvala."
"U redu. Laku noć, lepi moj."
"Laku noć, gospodine. Mnogo vam hvala."
Otišao je u kuhinju, a ja u kupatilo, gde sam se svukao i sve.

Nisam mogao da operem zube jer nisam poneo četkicu. Nisam imao
ni pidžamu, a g. Antolini je zaboravio da mi pozajmi neku. I tako sam
se samo vratio u dnevnu sobu i ugasio tu lampicu pored kauča, a
onda legao, onako u gaćama. Bio je zaista kratak za mene, taj kauč,
ali stvarno sam mogao da zaspim stojeći, da i ne trepnem. Ležao
sam samo nekoliko trenutaka budan, razmišljajući o svemu onome
što mi je govorio g. Antolini. O otkrivanju dimenzija svoga duha i sve.
Bio je prilično pametan, nema šta. Ali nisam mogao da držim
proklete oči otvorene, i zaspao sam.
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Onda se nešto dogodilo. Ne volim čak ni da pričam o tome.
Iznenada sam se probudio. Ne znam koliko je bilo sati, ali

probudio sam se. Osetio sam nešto na glavi, nečiju ruku. Ljudi moji,
stvarno sam se užasno prepao. Šta je to bilo - bila je to ruka g.
Antolinija. A šta je radio -

sedeo je na podu pored samog kauča, u mraku i sve, i nešto me
kao gladio ili milovao po prokletoj glavi. Ljudi moji, kladim se da sam
odskočio do plafona.

"Šta kog đavola radite?"
"Ništa! Samo sedim ovde i divim se..."
"Šta kog đavola radite?" ponovio sam. Nisam znao šta da

kažem -
mislim, toliko mi je bilo neprijatno.
"Kako bi bilo da se malo smiriš? Samo sedim ovde..."
"Ionako moram da idem", rekao sam - ljudi moji, kako sam se

unervozio! Počeo sam da oblačim proklete pantalone u mraku.
Jedva sam ih obukao, toliko sam bio nervozan. Znam više
perverznih tipova, po školama i svuda, od ikog koga ste ikad sreli u
životu, a takvi uvek zastrane kad sam ja u blizini.

"Kuda to moraš da ideš?" rekao je g. Antolini. Trudio se da
izgleda krajnje ležerno i opušteno, ali uopšte nije bio opušten.
Kunem se.

"Ostavio sam kofere i sve na stanici. Mislim da je možda bolje
da odem tamo i pokupim ih. Sve su mi stvari u njima."

"Biće i ujutro tamo. A sad se vrati u krevet. Idem i ja na
spavanje. Šta je s tobom?"

"Ništa, samo što mi je sav novac i ostalo u jednom od kofera.
Odmah se vraćam. Uzeću taksi i odmah se vraćam", rekoh. Ljudi
moji, saplitao sam se o samog sebe u onom mraku. "Stvar je u tome
što nije moj, taj novac, nego majčin, i ja..."

"Ne budi smešan, Holdene. Vrati se lepo u krevet. Idem i ja na
spavanje. Novac će te čekati, zdrav i čitav, do jut..."



"Ne, bez zezanja. Moram da idem. Najozbiljnije." Bio sam već
gotovo obučen, osim što nisam mogao da nađem kravatu. Nisam
mogao da se setim gde sam je ostavio. Obukao sam sako i ostalo
bez nje. Stari g. Antolini je zaseo u veliku fotelju nedaleko od mene i
posmatrao me. Bio je mrak i sve, i nisam ga baš dobro video, ali
znao sam da me posmatra. I dalje je pio. Mogao sam da vidim kako
drži svoju vernu čašu viskija.

"Ti si vrlo, vrlo čudan dečak."
"Znam", rekoh. Nisam se više trudio da pronađem kravatu. Na

kraju sam krenuo bez nje. "Zbogom, gospodine", rekoh. "Mnogo vam
hvala.

Ozbiljno."
Išao je za mnom sve do ulaznih vrata i ostao tamo kad sam

pozvao lift.
Sve što je rekao bilo je opet ono da sam "veoma, veoma čudan

dečak".
Čudan, ma nemoj. Ostao je tamo sve dok nije stigao prokleti lift.

Nikad u svom životu nisam toliko čekao lift. Kunem se.
Nisam znao o kom đavolu da pričam dok čekam lift, a on je

samo stajao tamo, pa sam rekao: "Počeću da čitam neke dobre
knjige. Ozbiljno."

Mislim, moralo je da se kaže nešto. Bilo je krajnje neprijatno.
"Pokupi kofere i odmah se vraćaj. Ostaviću vrata otključana."
"Mnogo vam hvala", rekoh. "Zbogom!" Lift je napokon stigao.

Ušao sam i spustio se. Ljudi moji, tresao sam se kao sumanut. I
znojio se. Kad se desi takva neka perverzna stvar, oznojim se kao
skot. Doživeo sam takve stvari bar dvadeset puta, još od detinjstva.
Muka mi je od toga.

Kad sam izašao, napolju je svitalo. Bilo je prilično hladno, ali
prijalo mi je, jer sam se toliko znojio.

Nisam znao kuda bih, kog đavola, pošao. Nisam hteo da opet
odem u neki hotel i potrošim sav Febin novac. I tako sam na kraju
samo otišao do Leksington avenije i uzeo metro do Velike centralne
stanice. Tamo su mi bili koferi i sve, pa sam smislio da odspavam u
onoj suludoj čekaonici gde su sve one klupe. Tako sam i uradio.
Neko vreme i nije bilo toliko loše jer nije bilo mnogo ljudi pa sam
mogao da dignem noge. Ali nisam baš nešto raspoložen da pričam o



tome. Nije bilo bogzna kako prijatno. Nemojte ni da pokušavate.
Najozbiljnije. Deprimiraće vas.

Spavao sam samo do negde oko devet, jer je mali milion ljudi
navalio u čekaonicu, pa sam morao da spustim noge. Ne mogu baš
da spavam kad su mi noge na podu. Zato sam konačno seo. Još
sam osećao glavobolju. Čak se pogoršala. A mislim da sam bio
potišten gore neko ikad u životu.

Uopšte mi nije bilo do toga, ali počeo sam da razmišljam o
starom g.

Antoliniju i pitao se šta će reći gđi Antolini kad bude videla da
nisam ni spavao tamo. To me, ipak, nije preterano brinulo, jer sam
znao da je g.

Antolini dovoljno bistar da izmisli nešto. Mogao je da joj kaže da
sam otišao kući ili negde. To me nije preterano brinulo. Ali ono što
me stvarno brinulo bilo je kako sam se probudio i zatekao ga kako
me miluje po glavi i sve.

Mislim, pitao sam se da li sam možda pogrešio kad sam
pomislio da je to neki pederski fazon. Šta ako on, recimo, možda
samo voli da miluje ljude po glavi dok spavaju? Mislim, kako možeš
da budeš siguran u takvim stvarima?

Ne možeš. Počeo sam čak da se pitam nije li možda trebalo da
uzmem kofere i vratim se u njegov stan, kako sam mu i rekao.
Pomislio sam kako je, čak i da je peder, stvarno bio veoma ljubazan
prema meni. Prisetio sam se kako nije zamerio kad sam ga tako
kasno pozvao, i kako mi je rekao da odmah dođem do njega ako mi
se dolazi. I kako se polomio da me posavetuje o otkrivanju dimenzija
svog duha i sve, i kako je bio jedini koji je uopšte prišao tom dečaku,
Džemsu Kastlu, o kome sam vam pričao, kad je ležao mrtav.
Razmišljao sam o svemu tome. I što sam više mislio o tome,
postajao sam sve potišteniji. Počeo sam da mislim kako je možda
ipak trebalo da se vratim tamo. Možda me on stvarno tek onako
gladio po glavi.

Što sam više mislio o tome, sve sam više tonuo u depresiju. Da
bude još

gore, oči su me užasno pekle. Pekle su me i bolele od
nespavanja. Osim toga, počela je da me hvata kao neka prehlada, a



nisam imao čak ni prokletu maramicu. Imao sam neke u koferu, ali
mrzelo me da ga vadim iz one kasete i otvaram ga tamo pred svima.

Na susednoj klupi bio je neki časopis koji je neko ostavio, pa
sam počeo da ga čitam, u nadi da će bar na kratko da mi odvuče
misli sa g.

Antolinija i milion drugih stvari. Ali od tog prokletog članka koji
sam počeo da čitam bilo mi je gotovo još gore. Ceo taj članak bio je
o hormonima.

Pisalo je kako bi trebalo da izgledaš, tvoje lice, oči i sve, ako su
ti hormoni u dobrom stanju, a ja uopšte nisam tako izgledao.
Izgledao sam baš kao neki lik u članku koji pati od loših hormona. I
tako sam počeo da se žderem zbog svojih hormona. Onda sam
pročitao drugi članak, o tome kako utvrditi da li imaš rak. Ako imaš
ma kakve ranice u ustima koje ne prolaze brzo, pisalo je, to znači da
verovatno imaš rak. Vukao sam neku ranicu na unutrašnjoj strani
usne već oko dve nedelje. I tako sam zaključio da sam dobio rak. Taj
časopis je stvarno umeo da razgali čoveka. Na kraju sam prestao da
ga čitam i izašao napolje da prošetam. Uvrteo sam da ću umreti za
nekoliko meseci jer imam rak. Najozbiljnije. Bio sam čak siguran u
to. Što me svakako nije preterano oduševilo.

Nekako je izgledalo kao da će kiša, ali sam svejedno krenuo u
šetnju.

Pre svega, smislio sam da bi trebalo da doručkujem. Uopšte
nisam bio gladan, ali mislio sam da bi ipak trebalo da pojedem nešto.
Mislim, da bar uzmem nešto s nekim vitaminima i sve. I tako sam
krenuo ka istočnoj strani, tamo gde su oni jeftini restorani, jer nisam
hteo da potrošim mnogo od onih para.

Dok sam tako išao, prošao sam pored neka dva lika koji su
istovarivali veliku božićnu jelku iz kamiona. Jedan lik je stalno
govorio onom drugom: "Diži uvis tu gaduru! Diži je uvis!" Bio je to
stvarno prekrasan način da se govori o božićnoj jelki. Bilo je i pomalo
smešno, na neki kretenski način, pa sam počeo da se kao smejem.
To je bilo najgore što sam mogao da uradim, jer mi je u istom
trenutku došlo da povratim. Ozbiljno. Čak je i krenulo, ali me prošlo.
Ne znam otkud to. Mislim, nisam jeo ništa pokvareno ili nešto, a
stomak mi je inače prilično otporan. Sve u svemu, prebrodio sam to,
pa sam smislio da će mi sigurno biti bolje ako pojedem nešto.



I tako sam ušao u neki restoran koji je dosta jeftino izgledao i
naručio krofne i kafu. Samo, nisam pojeo krofne. Nisam mogao da ih
gutam, Šta li.

Stvar je u tome što je stravično teško gutati kad si deprimiran
zbog nečega.

Ipak, kelner je bio veoma ljubazan. Nije ih naplatio. Samo sam
popio kafu.

Zatim sam izašao i krenuo ka Petoj aveniji.
Bio je ponedeljak i sve, bližio se Božić, i sve su radnje bile

otvorene.
Zato nije bilo tako loše šetati Petom avenijom. Božić se osećao

na svakom koraku. Na uglovima su stajali oni suviše štrkljasti Božić-
bate i zvonili onim zvoncima, kao i devojke Vojske spasa, one što se
nikad ne karminišu ili nešto. Gledao sam kao naokolo ne bih li
možda video one dve časne sestre koje sam prethodnog dana
upoznao za doručkom, ali nisam ih opazio. Znao sam da neću, jer su
mi rekle kako su došle u Njujork da rade kao učiteljice, ali sam
svejedno gledao naokolo. Sve u svemu, najednom se svuda osećao
Božić. Mali milion dece došlo je sa majkama u centar grada, izlazeći
iz autobusa i radnji i ulazeći u njih. Poželeo sam da je Feba sa
mnom. Ona nije više tako mala da pošašavi u nekom odeljenju
igračaka, ali uživa da se malo zeza i posmatra ljude. Pretprošlog
Božića vodio sam je u centar da kupuje sa mnom. Lepo nam je bilo.
Mislim da smo bili u 'Blumingdejlu'. Otišli smo do odeljenja cipela i
pravili se kako Feba hoće da kupi one vrlo duboke cipele s milion
rupica za pertle. Baš smo sludeli prodavca. Feba je probala jedno
dvadeset pari i siroti čovek je svaki put morao da joj zašnira cipelu
skroz do vrha. Prilično kvarno zezanje, ali Febu je bukvalno oborilo.
Na kraju smo kupili par mokasina. Prodavač je svejedno bio veoma
ljubazan. Mislim da je znao da se zezamo, jer Feba nije mogla da se
ne kikoće.

Sve u svemu, hodao sam i hodao Petom avenijom, onako bez
kravate ili nečega. A onda je, iz čista mira, počelo nešto vrlo
sablasno da se dešava.

Kad god bih stigao do kraja bloka i sišao s prokletog ivičnjaka,
činilo mi se da nikad neću stići na drugu stranu ulice. Činilo mi se da
samo tonem, tonem, tonem i da me više niko nikada neće videti.



Ljudi moji, kako me to prepalo. Pojma nemate. Počeo sam da se
znojim kao skot - sva mi se košulja oznojila, i rublje i sve. Onda sam
počeo da radim nešto drugo. Kad god bih stigao do kraja bloka,
uobrazio bih da razgovaram s mojim bratom Elijem.

Govorio sam mu: "Eli, ne daj da nestanem. Eli, ne daj da
nestanem. Eli, ne daj da nestanem. Molim te, Eli." A onda, kad bih
stigao na drugu stranu ulice, zahvaljivao sam mu. Zatim bi sve
počelo iznova, čim bih došao do sledećeg ćoška. Ali ipak sam išao
dalje i sve. Nekako sam se kao plašio da stanem - i ne sećam se, u
suštini. Znam da nisam stao sve dok nisam došao skroz negde do
Šezdesete ulice, kad sam već prošao Zoološki vrt i sve. Onda sam
seo na neku klupu. Jedva sam došao do daha, a još sam se i tako
odvratno znojio. Sedeo sam tu jedno sat vremena. Na kraju, šta sam
rešio da uradim - rešio sam da odem. Rešio sam da se nikad više ne
vratim kući i da nikad više ne idem ni u kakvu školu. Rešio sam
samo još da vidim Febu i oprostim se kao s njom, i vratim joj njen
božični novac, a onda krenem auto-stopom na Zapad. Smislio sam
šta ću - da odem lepo do Holand tunela i ustopiram nekog, zatim još
nekog, pa još nekog i još nekog, i za dva-tri dana biću negde na
Zapadu gde je sve tako lepo i toplo i gde me niko ne poznaje, pa ću
da nađem neki posao. Smislio sam da bih mogao da se zaposlim
negde na benzinskoj pumpi, da ljudima sipam benzin i ulje u kola.
Bilo mi je u suštini svejedno kakav je taj posao. Samo da me niko ne
zna i da ja nikog ne poznajem. Smislio sam šta ću - praviću se da
sam kao gluvonem. Tako ne bih morao ni sa kim da vodim nikakve
proklete glupe besmislene razgovore.

Ako iko bude hteo nešto da mi kaže, moraće to da napiše na
parčetu papira i gurne mi ga pod nos. To će im, posle nekog
vremena, stravično dosaditi, i tako ću se do kraja života rešiti svih
razgovora. Svi će misliti da sam samo jadni gluvonemi skot i
ostaviće me na miru. Puštaće me da sipam benzin i ulje u njihova
glupa kola i plaćaće mi za to i sve, pa ću negde sagraditi neku malu
kolibu od tih para i tu živeti do kraja života. Sagradiću je odmah
pored šume, ali ne baš u samoj šumi, jer hoću da uvek bude
maksimalno sunčana.

Sam ću da kuvam hranu za sebe, a kasnije, ako budem hteo da
se oženim, naći ću neku mnogo lepu devojku koja je takođe



gluvonema, pa ćemo se uzeti. Ona će doći i živeće u mojoj kolibi sa
mnom i, ako bude htela nešto da mi kaže, moraće to i da napiše na
prokletom papiru, kao i svi drugi. Ako budemo imali dece, sakrićemo
ih negde. Kupićemo im puno knjiga i sami ćemo ih učiti da čitaju i
pišu.

Stravično sam se uzbudio razmišljajući o tome. Najozbiljnije.
Znao sam da je ono sa izigravanjem gluvonemog suludo, ali
svejedno mi je bilo lepo da razmišljam o tome. Ali stvarno sam rešio
da odem na Zapad i sve. Samo sam hteo da se prethodno oprostim
sa Febom. I tako sam odjednom sumanuto pretrčao ulicu - malo je
falilo da poginem usput - i ušao u neku papirnicu gde sam kupio blok
i olovku. Smislio sam da joj napišem poruku gde da se nađemo, tako
da mogu da se oprostim s njom i vratim joj njen božični novac, a
onda odnesem poruku u njenu školu i nađem nekog u zbornici da joj
preda. Ali samo sam gurnuo blok i olovku u džep i uputio se
ogromnom brzinom ka njenoj školi - bio sam suviše uzbuđen da bih
napisao poruku u toj papirnici. Žurio sam, jer sam hteo da primi
poruku pre nego što ode kući na ručak, a nije ostalo baš mnogo
vremena.

Znao sam, naravno, gde je njena škola, jer sam kao dete i ja
išao u nju.

Čudno je bilo kad sam ušao tamo. Nisam bio siguran da ću se
setiti kako izgleda unutra, ali setio sam se. Sve je bilo potpuno isto
kao i kad sam ja išao u nju. Unutra je bilo isto veliko dvorište, uvek
pomalo mračno, s onim metalnim mrežama oko sijalica, da se ne bi
razbile ako ih pogodi lopta.

Svuda naokolo bili su iscrtani isti beli krugovi, za razne igre i
ostalo. I isti oni stari obruči za košarku, bez mrežica - samo table i
obruči.

Nikoga nije bilo jer još nije bio odmor, a nije bilo ni vreme ručka.
Video sam samo jednog crnog dečkića koji je išao u toalet. Iz

džepa mu je virila ona drvena tablica, ista kakve smo i mi nekad
imali, koja je služila kao propusnica za odlazak u toalet.

Još sam se znojio, ali ne toliko strašno. Otišao sam do
stepenica, seo na prvi stepenik i izvadio onaj blok i olovku.
Stepenice su vonjale isto kao i kad sam ja išao tu. Kao da se neko
popisao na njih. Školske stepenice uvek tako vonjaju. Sve u svemu,



seo sam i napisao tu poruku: Draga Febo, ne mogu više da čekam
do srede pa ću verovatno krenuti popodne auto-stopom na Zapad.
Dođi pred ulaz u Muzej umetnosti u 12 i petnaest ako možeš, da ti
vratim tvoj božični novac. Nisam mnogo potrošio.

Voli te,
Holden
Njena škola je bila bukvalno pored muzeja, a ionako je morala

da prođe pored njega kad krene na ručak, pa sam znao da će lako
da me nađe.

Onda sam pošao uz stepenice ka zbornici, da predam poruku
nekom ko bi joj odneo u učionicu. Presavio sam je jedno deset puta,
da je niko ne otvori. Teško je ikome verovati u prokletoj školi. Ali
znao sam da će joj predati poruku, pošto sam joj brat i sve.

Međutim, dok sam se peo uz stepenice, najednom mi je ponovo
došlo da povratim. Ali nisam. Seo sam na trenutak, i onda mi je bilo
bolje. Dok sam tako sedeo, video sam nešto što me iznerviralo.
Neko je na zidu napisao "Jebi se". To me stvarno iznerviralo.
Pomislio sam kako će to Feba i ostali klinci videti, i kako će da se
pitaju kog to đavola znači, a onda će na kraju neki mali skot da im
kaže - sve naopako, naravno - i kako će svi oni da misle o tome, pa
će možda čak i da brinu nekoliko dana zbog toga. Došlo mi je da
ubijem onog ko je to napisao. Zamišljao sam da je to neki perverzni
klošar koji se noću ušunjao u školu da se popisa ili nešto, i onda to
napisao na zidu.

Zamišljao sam kako ga hvatam na delu i treskam mu glavu o
stepenice sve dok ga ne umlatim. Ali znao sam da ne bih imao petlje
za to. Znao sam to.

Što me još više deprimiralo. Jedva sam skupio hrabrost da to
rukom izbrišem sa zida, ako baš hoćete da znate. Bojao sam se da
me neki učitelj ne uhvati kako to brišem, pa da pomisli kako sam ja
to napisao. Ali svejedno sam to izbrisao, na kraju. Onda sam se
popeo do zbornice.

Direktor izgleda nije bio tu, ali je za pisaćom mašinom sedela
neka stara dama koja je imala bar sto godina. Rekao sam joj da sam
brat Febe Kolfild iz četvrtog B-l i zamolio je da preda Febi poruku.
Rekao sam da je veoma važno, jer mi je majka bolesna i neće moći
da spremi ručak za Febu, tako da ona treba da se nađe sa mnom,



da ručamo u dragstoru. Bila je veoma ljubazna, ta stara dama. Uzela
je poruku i pozvala neku drugu damu, iz susedne kancelarije, pa je
ta druga otišla da je preda Febi. Onda smo ta stara dama od sto
godina i ja odvojili neki razgovor. Stvarno je bila ljubazna, i rekao
sam joj kako sam i ja išao u tu školu, i moja braća. Pitala me u koju
školu sada idem, pa sam joj rekao u Pensi, a ona je rekla da je Pensi
veoma dobra škola. Čak i da sam to hteo, ne bih imao snage da je
razuverim. Osim toga, ako je već mislila da je Pensi veoma dobra
škola, neka to i dalje misli.

Zaista je teško pričati nove stvari nekome ko je već sto godina
star. Takvi to ne vole da slušaju. Onda sam, posle nekog vremena,
otišao. Čudno je bilo.

Doviknula mi je "Srećno!" na isti način kao i stari Spenser kad
sam odlazio iz Pensija. Ludi moji, kako mrzim kad mi neko dovikuje
"Srećno!" dok odlazim nekud. To stvarno deprimira.

Sišao sam drugim stepeništem i video još jedno "Jebi se" na
zidu.

Ponovo sam pokušao da ga obrišem rukom, ali ovo je bilo
urezano, nožem ili nečim. Nije moglo da se skine. Ionako je
beznadežno. Da imaš i milion godina za to, ne bi izbrisao čak ni
polovinu svih "Jebi se" na ovom svetu.

Nemoguće je.
Pogledao sam na sat u dvorištu i bilo je tek dvadeset do

dvanaest, pa mi je ostalo još dosta vremena do sastanka sa Febom.
Ali svejedno sam otišao pravo do muzeja. Nisam ni imao kuda da
odem. Pomislio sam da možda svratim u neku govornicu i okrenem
staru Džejn Galager pre nego što krenem u skitnju ka Zapadu, ali
nisam bio nešto raspoložen za to. Pre svega, nisam čak ni bio
siguran da je došla kući za raspust. Na kraju sam samo otišao do
muzeja.

Dok sam tako čekao Febu u muzeju, odmah kod ulaza, prišla su
mi neka dva klinca i pitala me znam li gde su mumije. Manji dečak,
taj što me je pitao, imao je otvoren šlic. Rekao sam mu to. Zakopčao
ga je tu, dok je razgovarao sa mnom - nije se potrudio čak ni da ode
iza stuba ili negde.

Oborio me. Smejao bih se, ali plašio sam se da mi opet ne dođe
da povratim, pa nisam. "Gde su mumije, šefe?" ponovio je dečak.



"Je l' znaš?"
Zezao sam se malo s njima. "Mumije? Šta mu je to?" pitao sam

ga.
"Ma znaš. Mumije - oni mrtvi likovi. Oni što ih meću u one

srakofage i sve."
Srakofage. To me oborilo. Mislio je sarkofage.
"Kako to da vas dvojica niste u školi?" rekao sam.
"Nema danas škole", rekao je klinac koji sve vreme pričao.

Lagao je, glavu bih dao, lopužica. Nisam imao šta drugo da radim
dok ne dođe Feba, pa sam im pomogao da nađu mesto gde su
mumije. Ljudi moji, nekada sam tačno znao gde se nalaze, ali već
godinama nisam bio u tom muzeju.

"Vas dvojicu znači zanimaju mumije?"
"Aha."
"Šta, tvoj drugar ne zna da govori?" rekoh.
"Nije mi to drugar. To mi je brat."
"Zar ne zna da govori?" pogledao sam u onog što nije

progovarao.
"Umeš li ti da govoriš?" upitao sam ga.
"Aha", rekao je. "Ali mrzi me."
Na kraju smo našli mesto gde su mumije i ušli unutra.
"Znaš li kako su Egipćani sahranjivali mrtve?" upitao sam

jednog od njih. "A."
"A-a."
"E pa trebalo bi. Stvarno je zanimljivo. Umotavali su im lica

platnom koje je bilo natopljeno nekom tajnom hemikalijom. Tako su
mogli da leže hiljadama godina, sahranjeni u tim sarkofazima, a da
im lica uopšte ne istrunu ili nešto. Niko osim Egipćana ne zna kako
se to radi. Čak ni moderna nauka."

Da bi se došlo do mesta gde su mumije, trebalo je da se prođe
kroz neki veoma uzak hodnik uz čije zidove je bilo kamenje koje je
izvađeno direktno iz faraonove grobnice i sve. Bilo je prilično
sablasno i videlo se da ta dva šmekera s kojima sam išao ne uživaju
baš preterano u tome. Sasvim su se stisli uz mene, a onaj što je
samo ćutao bukvalno mi se držao za rukav.

"Ajmo", rekao je bratu. "Već sam ih vido. Ajmo, ej." Okrenuo se i
zbrisao.



"Usr'o se od straha", rekao je drugi. "Doviđenja!" I on je zbrisao.
Tako sam ostao potpuno sam u grobnici. Dopalo mi se, na neki

način.
Bilo je tako lepo i tiho. A onda, nikad ne biste pogodili šta sam,

najednom, video na zidu. Još jedno "Jebi se". Bilo je naškrabano
crvenom kredom ili nečim, odmah ispod staklene vitrine na zidu,
ispod onog kamenja.

U tome je sva nevolja. Nigde ne možeš da nađeš neko lepo i
tiho mesto, jer takva ne postoje. Možeš da misliš da postoje, ali kad
jednom stigneš tamo, neko će da se prišunja dok ne gledaš, i
naškraba ti ispred nosa "Jebi se". Probajte i sami. Ako ikad umrem i
strpaju me u neko groblje, sa nadgrobnim spomenikom, na kome će
pisati "Holden Kolfild", pa onda koje sam godine rođen i koje sam
godine umro, mislim da će odmah ispod toga stajati "Jebi se".
Ubeđen sam u to, u suštini.

Kada sam izašao iz tog dela gde su mumije, morao sam da
odem u toalet. Imao sam kao neki proliv, ako baš hoćete da znate.
Nije mi toliko smetalo to sa prolivom, ali desilo se nešto drugo. Kad
sam izašao iz klozeta, baš pre nego što sam došao do vrata, nekako
sam se onesvestio, šta li. Ipak, imao sam sreće. Mislim, mogao sam
da se ubijem kad sam pao na pod, ali samo sam se nekako srozao
na stranu. Ali čudno je ispalo. Bolje mi je bilo posle tog pada u
nesvest. Ozbiljno. Ruka me je kao bolela, tamo gde sam pao na nju,
ali nije me više mučila ona prokleta vrtoglavica.

Tada je bilo negde oko dvanaest i deset, pa sam se vratio, stao
kraj ulaza i čekao Febu. Pomislio sam kako bi to moglo da bude
poslednji put da je vidim. Bilo koga od mojih, mislim. Smislio sam da
ću ih verovatno jednom videti, ali tek posle mnogo godina. Mogao
bih da dođem kući kad mi bude jedno trideset pet godina, smislio
sam, u slučaju da se neko razboli i poželi da me vidi pre nego što
umre, ali bi to bio jedini razlog da napustim svoju kolibu i vratim se.
Počeo sam čak da zamišljam kako će biti kad se vratim. Znao sam
da bi se majka stravično uzbudila i počela da plače i moli me da
ostanem kod kuće i ne odlazim u svoju kolibu, ali ja bih svejedno
otišao. Bio bih stravično ležeran. Naterao bih je da se smiri, a onda
bih prešao na drugi kraj dnevne sobe, uzeo cigaretu iz one stone
tabakere i pripalio je, mrtav hladan. Pozvao bi sve njih da me jednom



posete, ako to žele, ali ne bih insistirao ili nešto. Šta bih uradio -
pustio bih Febu da me poseti preko leta i za vreme božičnih i
uskršnjih praznika. Pustio bih i D.B.-a da me poseti na neko vreme,
ako mu treba lepo i tiho mesto za pisanje, ali ne bi smeo da piše
nikakva scenarija za filmove, već samo priče i romane.

Zaveo bih pravilo da niko ne sme da radi ništa lažno i isfolirano
dok je kod mene u poseti. Ako bi iko pokušao da uradi nešto u tom
stilu, ne bi mogao da ostane.

Iznenada sam pogledao na sat u garderobi na ulazu i video da
je već dvadeset pet do jedan. Počeo sam da se plašim kako je ona
stara dama u školi možda rekla onoj drugoj da ne preda Febi poruku.
Počeo sam da se plašim kako joj je možda rekla da je spali ili nešto.
Stvarno sam se isprepadao. Baš sam želeo da vidim Febu pre nego
što izađem na put.

Mislim, kod mene je bio njen božični novac i sve.
Najzad sam je ugledao. Video sam je kroz staklo na vratima.

Uočio sam je zato što je imala onu suludu lovačku kapu na glavi - ta
kapa se videla na kilometar.

Izašao sam iz muzeja i krenuo joj u susret niz one kamene
stepenice.

Ono što nisam mogao da shvatim bio je veliki kofer koji je vukla.
Prelazila je preko Pete avenije i teglila tu prokletu koferčinu. Jedva
ga je vukla. Kad sam se približio, video sam da je to moj stari kofer,
onaj koji sam nosio kad sam bio u Hutonu. Uopšte mi nije bilo jasno
zašto ga tegli. "Zdravo", rekla je kad sam joj prišao. Potpuno je
ostala bez daha od tog suludog kofera.

"Već sam pomislio da možda nećeš doći", rekoh. "Šta to vučeš u
tom koferu? Meni ništa ne treba. Idem ovako, bez stvari, neću ni da
uzimam one kofere sa stanice. Šta to vučeš?"

Spustila je kofer. "Moje stvari", rekla je. "Idem s tobom. Mogu li?
Važi?"
"Šta?" rekoh. Samo što se nisam srušio kad je to rekla, kunem

se. Malo mi se zavrtelo, pa sam pomislio da ću opet da se
onesvestim ili nešto.

"Spustila sam se pomoćnim liftom, da me ne vidi Šarlin. Nije
težak.



Unutra su samo dve haljine i moje mokasine i malo veša i
čarape i još neke stvari. Probaj. Nije težak. Probaj samo... Mogu li da
pođem s tobom?

Holdene? Mogu li? Molim te"
"Ne. Umukni."
Činilo mi se da ću totalno da se onesvestim. Mislim, nisam hteo

da joj kažem da umukne i sve, ali činilo mi se da ću opet da se
onesvestim.

"Zašto ne mogu? Molim te, Holdene! Neću ti smetati - samo ću
da idem s tobom. Neću čak ni poneti moje haljine ako ti nećeš.
Poneću samo moju..."

"Ništa nećeš poneti. Zato što ne ideš. Ja idem sam. Zato
umukni."

"'Molim te, Holdene. Molim te, pusti me. Biću jako, jako, jako...
Nećeš čak ni..."

"Ne ideš. A sad umukni! Daj mi taj kofer", rekoh. Uzeo sam joj
kofer.

Skoro mi je došlo da je lupim. Na trenutak sam pomislio da ću
da je mlatnem. Najozbiljnije.

Počela je da plače.
"Mislio sam da treba da igraš u toj školskoj predstavi. Mislio sam

da treba da budeš Benedikt Arnold u tom komadu i sve", rekoh.
Rekao sam to vrlo pakosno. "Šta bi htela - da ne igraš u komadu?"
To je samo još više rasplakalo. Bilo mi je drago. Odjednom sam
poželeo da plače dok joj se oči bukvalno ne istoče. Gotovo sam je
mrzeo. Mislim da sam je mrzeo najviše zato što ne bi igrala u tom
komadu kad bi otišla sa mnom.

"Hajde", rekoh. Ponovo sam pošao uz stepenice ka muzeju.
Smislio sam šta da uradim - da ostavim u garderobi taj suludi kofer
koji je ponela, pa bi mogla da ga uzme u tri sata, posle škole. Znao
sam da ne bi mogla da ga nosi natrag u školu. "Hajde, šta čekaš",
rekao sam.

Nije, međutim, pošla uz stepenice sa mnom. Nije htela da ide sa
mnom.

Svejedno sam se popeo, predao kofer u garderobu, zatim se
vratio dole. Još



je stajala na pločniku, ali mi je okrenula leđa kad sam joj prišao.
Ume ona to. Ume da ti okrene leđa kad joj tako dođe. "Nikuda ne
idem. Predomislio sam se. Prestani zato da plačeš i umukni", rekoh.
Smešno je bilo što nije čak ni plakala kad sam joj to rekao. Ipak,
svejedno sam joj to rekao. "Hajde sad.

Otpratiću te do škole. Hajde sad. Zakasnićeš."
Uopšte nije htela da mi odgovori ili nešto. Pokušao sam da je

kao uhvatim za ruku, ali nije mi dala. Samo mi je okrenula leđa.
"Jesi li ručala? Jesi li već ručala?" pitao sam je.
Nije htela da mi odgovori. Samo je skinula onu crvenu lovačku

kapu -
onu koju sam joj dao - i bukvalno mi je bacila u lice. Onda mi je

ponovo okrenula leđa. To me gotovo dotuklo, ali ništa nisam rekao.
Samo sam pokupio kapu i gurnuo je u džep kaputa.

"Hajde, ej. Otpratiću te do škole", rekoh.
"Ne vraćam se u školu."
Nisam znao šta da kažem na to. Samo sam stajao.
"Moraš da se vratiš u školu. Ti želiš da igraš u tom komadu, zar

ne?
Želiš da budeš Benedikt Arnold?"
"Ne."
"Ma naravno da želiš. Itekako želiš. Hajde sad, idemo", rekoh.

"Pre svega, ja nikud ne idem, rekao sam ti. Idem kući. Idem kući čim
se ti vratiš u školu. Prvo ću da odem do stanice i uzmem kofere, a
onda idem pravo..."

"Rekla sam da se ne vraćam u školu. Ti radi šta god se tebi radi,
ali ja se ne vraćam u školu", rekla je. "I zato umukni." Bilo je to prvi
put kako mi je rekla da umuknem. Užasno je zvučalo. Isuse, užasno
je zvučalo. Zvučalo je gore od psovke. I dalje nije htela čak ni da me
pogleda, a svaki put kad bih kao spustio ruku na njeno rame ili
nešto, izmakla bi se.

"Slušaj, hoćeš ili možda u šetnju?" upitao sam je. "Hoćeš li da
prošetamo do Zoološkog vrta? Ako te pustim da izostaneš popodne
iz škole i prošetamo malo, hoćeš li da prekineš ovo ludiranje?"

Nije htela da mi odgovori, pa sam joj ponovio. "Ako te pustim da
izostaneš popodne iz škole i prošetamo malo, hoćeš li da prekineš
ovo ludiranje? Hoćeš li da odeš sutra u školu, kao dobra devojčica?"



"Možda, a možda i neću", rekla je. Onda je pretrčala pravo
preko ulice, uopšte ne gledajući da li idu neka kola. Ponekad je
stvarno luda.

Međutim, nisam pošao za njom. Znao sam da će ona poći za
mnom, pa sam krenuo ka Zoološkom vrtu, onom stranom ulice gde
je park, a ona pošla u istom pravcu, drugom stranom ulice. Uopšte
nije htela da pogleda ka meni, ali znao sam da me verovatno
posmatra krajičkom svog šašavog oka, da bi videla kuda idem. Sve
u svemu, išli smo tako sve do Zoološkog vrata.

Zabrinuo sam se samo kad je naišao onaj autobus na sprat, jer
nisam mogao da je vidim preko ulice. Ali, kad smo stigli do
Zoološkog vrta, doviknuo sam joj: "Febo! Idemo u Zoološki! Dođi
sad!" Nije htela da me pogleda, ali znao sam da me je čula i, kad
sam krenuo niz stepenice u Zoološki vrt, okrenuo sam se i video je
kako prelazi ulicu i ide za mnom i sve.

U Zoološkom vrtu nije bilo mnogo ljudi jer je bio neki ružan dan,
ali bilo ih je malo oko bazena sa fokama. Hteo sam da prođem pored
njega, ali Feba je stala i pravila se da posmatra kako hrane foke -
čovek im je bacao ribu - pa sam se vratio. Smislio sam kako je to
dobra prilika da se pomirim s njom i sve. Prišao sam, stao iza nje i
stavio joj kao ruke na ramena, ali savila je kolena i izmakla se -
stvarno ume da bude namćor ponekad. Stajala je tamo dok su hranili
foke, a ja stajao odmah iza nje. Nisam joj ponovo stavio ruke na
ramena ili nešto jer bi, da sam to uradio, ona stvarno pobegla od
mene. Deca su čudna. Moraš dobro da paziš šta radiš.

Nije htela da ide pored mene kad smo otišli od foka, ali nije išla
previše daleko. Išla je kao jednim krajem staze, a ja drugim. Nije bilo
bogzna šta, ali bolje nego da ide na kilometar od mene, kao ranije.
Pošli smo uzbrdo i malo gledali medvede s onog brdašca, ali nije bilo
mnogo toga da se vidi. Samo jedan medved je bio napolju, onaj
polarni medved. Onaj drugi, mrki medved, bio je u prokletoj pećini i
nije hteo da izađe. Samo mu se dupe videlo. Pored mene je stajao
neki dečkić, s kaubojskim šeširom koji mu je bukvalno pao preko
ušiju, i stalno govorio svome ocu: "Nateraj ga da izađe, tata. Nateraj
ga da izađe." Pogledao sam Febu, ali nije htela da se nasmeje.

Znate kakva su deca kad se naljute. Uopšte neće da se smeju ili
nešto.



Kad smo otišli od medveda, izašli smo iz Zoološkog vrta i prešli
preko one uličice u parku, a onda prošli kroz jedan od onih malih
tunela što uvek bazde na mokraću. To je bilo na putu za ringišpil.
Feba i dalje nije htela da razgovara sa mnom ili nešto, ali sada je
kao išla pored mene. Uhvatio sam je za pojas od kaputa na leđima,
tek onako, ali izmakla se. Rekla je: "Skloni ruke, ako ti nije teško."
Još je bila ljuta na mene. Ali ne toliko ljuta kao pre.

Sve u svemu, bili smo blizu ringišpila, i već se čula ona šašava
muzika koja tamo svira. Sviralo je "O, Mari!" Svirala je ista pesma
kao i pre pedeset godina, kad sam ja bio mali. To je lepa stvar kod
ringišpila - uvek svira istu pesmu.

"Mislila sam da ringišpil ne radi zimi", rekla je Feba. Bilo je to
bukvalno prvi put da je rekla nešto. Verovatno je zaboravila kako bi
trebalo da se ljuti na mene.

"Možda zato što će Božić", rekoh.
Ništa nije rekla na to. Verovatno se setila kako bi trebalo da se

ljuti na mene.
"Hoćeš li da se provozaš?" rekoh. Znao sam da verovatno želi.

Kad je bila još sasvim mala i kada smo Eli, D.B. i ja išli sa njom u
park, ludovala je za ringišpilom. Nisi mogao da je skineš sa prokletog
konja.

"Suviše sam velika", rekla je. Mislio sam da mi neće odgovoriti,
ali odgovorila je.

"Ne, nisi. Idi. Čekaću te. Idi", rekoh. Tada smo već stigli tamo.
Na ringišpilu se vozilo nekoliko dece, uglavnom sasvim mala deca, a
nekoliko roditelja je čekalo ispred, sedeći na klupama i sve. Što sam
uradio - otišao sam do onog prozorčeta gde su prodavali karte, kupio
Febi kartu i pružio joj.

Stajala je odmah pored mene. "Evo", rekoh. "Čekaj malo - uzmi i
ostatak tvojih para." Počeo sam da vadim ostatak para koje mi je
pozajmila.

"Sačuvaj ih. Čuvaj ih za mene", rekla je. Onda je odmah dodala:
"Molim te."
To stvarno može da deprimira kad ti neko kaže 'molim te'.

Mislim, kad je to Feba ili neko. Baš me izdeprimiralo. Ali vratio sam
novac u džep.



"Zar nećeš i ti da se voziš?" pitala me. Nekako me čudno
pogledala.

Videlo se da nije više toliko ljuta na mene.
"Možda u sledećem krugu. Gledaću te", rekoh. "Imaš li kartu?"
"Imam."
"Idi onda - biću tu, na ovoj klupi. Gledaću te." Otišao sam do

klupe i seo, a ona se popela na ringišpil. Obišla je ceo krug. Mislim,
obišla je čitav ringišpil. Onda je sela na tog velikog, smeđeg,
olupanog starog konja.

Ringišpil se pokrenuo, pa sam je gledao kako kruži naokolo.
Vozilo se samo još petoro ili šestoro dece, a svirala je ona pesma
"Dim u tvojim očima".

Sviralo je pomalo komično, kao neki džez. Sva su dece
pokušavala do dohvate onaj zlatni prsten, pa i Feba, i malo sam se
bojao da ne padne s prokletog konja, ali ništa nisam rekao niti učinio.
Tako je s decom - ako žele da dohvate zlatni prsten, treba ih pustiti
da to urade, i ništa im ne govoriti.

Ako padnu - pali su, ali ne valja da im se išta govori.
Kada se vožnja završila, sišla je s konja i došla do mene. "Vozi

se i ti jednom, ovog puta", rekla je.
"Ne, samo ću te gledati. Mislim da ću samo da gledam", rekoh.

Dao sam joj još nešto od njenih para. "Evo. Uzmi još neku kartu."
Uzela je novac. "Ne ljutim se više na tebe", rekla je.
"Znam. Požuri - opet će da krene."
Onda me, najednom, poljubila. Zatim je ispružila ruku i rekla:

"Pada kiša. Počela je kiša."
"Znam."
Šta je onda uradila - to me stvarno oborilo - gurnula je ruku u

džep mog kaputa, izvadila onu crvenu lovačku kapu i stavila mi je na
glavu.

"Zar je ti nećeš?" rekoh.
"Možeš malo da je nosiš."
"Dobro. Ali požuri sad. Propustićeš vožnju. Ostaćeš bez konja ili

nešto."
Međutim, samo je stajala pored mene.
"Jesi li ozbiljno mislio ono što si rekao? Stvarno nećeš nikuda

da odeš?



Hoćeš li posle stvarno da dođeš kući?" pitala me.
"Aha," rekoh. Što sam i mislio. Nisam je lagao. Stvarno sam

posle toga otišao kući.
" Požuri sad", rekoh. "Eno polazi."
Potrčala je, kupila kartu i stigla da se vrati na ringišpil. Onda je

obišla naokolo dok nije pronašla svog konja. Zatim se popela na
njega. Mahnula mi je, i ja sam mahnuo njoj.

Ljudi moji, odjednom je počelo da pljušti kao ludo. Lilo je kao iz
kabla, kunem se. Svi roditelji i majke i ostali požurili su da se sklone
pod krov ringišpila, da ne pokisnu do kože ili nešto, ali ja sam još
neko vreme ostao na klupi. Prilično sam pokisnuo, pogotovo vrat i
pantalone. Ona lovačka kapa me stvarno štitila, u neku ruku, ali sam
ipak pokisnuo. Bilo mi je svejedno. Odjednom sam osetio neviđenu
sreću, gledajući Febu kako kruži naokolo. Samo što nisam počeo da
kličem, toliko sam bio srećan, ako baš hoćete da znate. Ne znam
zašto. Jednostavno je bila neviđeno lepa dok je kružila naokolo, u
svom plavom kaputiću i sve. Bože, voleo bih da ste bili tamo.



26
To je sve što sam hteo da ispričam. Mogao bih možda da vam

pričam šta sam radio kad sam stigao kući, i kako sam se razboleo i
ostalo, i u koju školu treba da krenem najesen, kada izađem odavde,
ali nisam raspoložen za to. Najozbiljnije. Sve me to ne zanima baš
mnogo u ovom trenutku.

Mnogi me stalno pitaju, pogotovo taj psihoanalitičar odavde, da
li ću da se posvetim učenju kad se idućeg septembra vratim u školu.
To je, po meni, baš glupo pitanje. Mislim, otkud znaš šta ćeš da
uradiš dok to ne vratiš?

Odgovor je - ne znaš. Ja verujem da hoću, ali otkud znam? Baš
glupo pitanje, zaista.

D.B. nije tako loš kao ostali, ali i on mi stalno postavlja gomilu
nekih pitanja. Dovezao se ovamo prošle subote s tom engleskom
glumicom koja igra u nekom novom filmu za koji on piše scenario.
Prilično se prenemaže, ta glumica, ali mnogo dobro izgleda. Sve u
svemu, kad je jednom otišla u toalet, čak u drugo krilo zgrade, D.B.
me pitao šta mislim o svemu tome što sam vam ispričao. Nisam
znao šta, kog đavola, da mu kažem. Ako baš hoćete da znate, ja i ne
znam šta da mislim o tome. Žao mi je što sam tolikim ljudima pričao
sve to.

Znam samo da mi nekako nedostaju svi o kojima sam pričao.
Čak i stari Stredleter i Ekli, na primer. Mislim da mi čak nedostaje i
onaj prokleti Moris. Čudno je to. Nemojte nikad nikome ništa da
pričate. Ako to uradite, odmah će početi da vam nedostaju, svi oni.

O PISCU I DELU
Džerom Dejvid Selindžer rođenje 1. januara 1919. u Njujorku,

kao jedino muško dete Sola i Miriam Selindžer. Otac je bio uvoznik
delikatesne robe i, po nekim izvorima, sin klivlendskog rabina, dok je
majka posle udaje promenila svoje ime Marija Džilić u jevrejsko
Miriam. Prva Selindžerova knjiga i jedini roman koji je objavio -
Lovac u žitu izašao je iz štampe 16.

jula 1951. Selindžeru je trebalo gotovo deset godina da napiše
ovo delo, koje je izrazilo seksualne konflikte i egzistencijalne strepnje



mlade generacije u posleratnoj Americi, kao i bunt protiv licemerja i
laži u svetu glavnog junaka. Roman je odmah dospeo u vrh liste
best-selera, a Holden Kolfild postao mitska ličnost, alter-ego za
mnoge generacije izgubljenih tinejdžera, ne samo u Americi, već i
svuda gde je roman prevođen i objavljivan.

Vremenom, ova knjiga je postala sastavni deo lektire u srednjim
školama širom sveta. Popularnost Lovca u žitu i dalje se ne smanjuje
- u proteklih pedeset godina, samo u SAD štampano je preko stotinu
izdanja, u ukupnom tiražu od preko deset miliona primeraka. Na listi
najboljih američkih romana uvek je među prvih deset, a po mnogim
anketama najbolja je knjiga ikad objavljena u Americi.

Selindžer je možda najčitaniji pisac koji je istovremeno najmanje
napisao - sve u svemu, objavio je četiri knjige proze, od kojih je
samo Freni i Zui (1961) donekle ponovila ogroman uspeh Lovca u
žitu. Pisac je ostao veran svom junaku Holdenu. Njegov izolovani
način života postao je legenda kao i njegovo delo. Još 1953. godine
povukao se iz Njujorka u svoju "kolibu" u brdima Nju Hempšira, a od
1965. prestao je da objavljuje i za javnost postao "gluvonem". Do
njega je, već decenijama, gotovo nemoguće dopreti.

 
*

Ovo je treći prevod romana The Catcher in the Rye. Prvi prevod, pod
naslovom Lovac u žitu, uradio je Nikola Kršić ("Svjetlost", Sarajevo,
1958), dok je drugi prevod bio delo Dragoslava Andrića, pod
naslovom Lovac u raži ("Rad", Beograd, 1979).
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