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Ako vas stvarno zanima sve ovo, verovatno ¢ete prvo hteti da
saznate gde sam roden, kakvo je bilo moje bezvezno detinjstvo, Sta
su moji radili u zivotu pre nego Sto su me dobili i joS masu takvih
gluposti a la David Koperfild, ali nisam ba$ raspolozen da se
upustam u te stvari. Kao prvo, sve mi je to dosadno, a drugo, maoiji bi
se momentalno oduzeli kad bih ispriCao nesto licnije o njima. Prilicno
su osetljivi u tom pogledu, pogotovo otac.

Dobri su i sve - ne kazem - ali stravicno su osetljivi. Uostalom,
necu sad da vam pricam Ccitavu svoju autobiografiju ili neSto.
Ispricacu vam samo ono ludilo kroz koje sam proSao oko Bozica, pre
nego Sto sam ozbiljno propao i morao da predem ovamo da se malo
oporavim. Mislim, to je ono Sto sam priCao D. B.-u, a on mi je brat i
sve. Zivi u Holivudu. Nije daleko od ove rupe, pa mi skoro svakog
vikenda dolazi u posetu. Vozice me kad izadem, mozda sledeceg
meseca. Nedavno je uzeo 'jaguara’. To je onaj mali engleski bolid sto
ide trista na sat. KosStao ga jedno Cetiri hiljadarke. Sada je pun para,
za promenu. Nekad nije bio. Bio je samo obi€an pisac, dok je sedeo
kod kuce. Napisao je onu fenomenalnu knjigu prica Tajna zlatna
ribica, ako sluCajno niste Culi za njega. Najbolja priCa u njoj je bas
"Tajna zlatna ribica": o nekom klincu koji ne da nikome da vidi
njegovu zlatnu ribicu jer ju je kupio za svoj novac. Stvarno me
oborila. Sad je tamo u Holivudu, D.

B., prodao se. Ako iSta mrzim u zivotu, to su filmovi. Bolje da ih
ne pominjete.

PocCeo bih od onog dana kada sam napustio Pensi Prep. To je
Skola u Edzerstaunu, u Pensilvaniji. Verovatno ste Culi za nju. Videli
ste bar reklame ili neSto. Reklamiraju je u mali milion Casopisa, uz
obaveznu sliku nekog dase na konju koji preskace neku ogradu. Kao
da se u Pensiju po ceo bozZji dan samo igra polo. Ja nikad nisam
video nekog konja €ak ni blizu tog mesta. A ispod slike tipa na konju
uvek pise: "Jos od 1888. oblikujemo decCake u briljantne, ostroumne
mlade ljude." PriCe za malu decu. TeSko da oni ikog oblikuju vise



nego u ma kojoj drugoj Skoli. Nisam upoznao nikoga u Pensiju ko bi
mogao da se pohvali kako je briljantan, o§trouman ili nesto.

Mozda dvoijicu, a i to je pitanje. Verovatno su bili takvi i kad su
dospeli u Pensi.

Sve u svemu, bila je subota, dan ragbi-mecCa protiv Sakson
Hola. Od toga se pravio Citav cirkus u Pensiju. To je bio poslednji
mecC u godini, i oCekivalo se da izvrSiS samoubistvo ili nesto ako stari
Pensi ne pobedi.

Se¢am se da sam oko tri popodne stajao C¢ak na vrhu brda
Tomsen, kod onog idiotskog topa Sto je harao u Ratu za nezavisnost
i svuda. Odatle se video Citav teren po kome su jurcale obe ekipe,
cepajuci se na sve strane. Tribine nisu bile tako vidljive, ali lepo se
Culo kako navijaju, bu€no i svi uglas za Pensi - u sustini se Citava
Skola osim mene skupila tamo - a piskavo i jadno za Sakson Hol, jer
su gosti retko dovlacili svoje ljude.

Na ragbi-mecCevima nikada nije bilo mnogo devojaka. Samo su
maturanti mogli da ih dovode. Jeziva Skola, kako god okreneS. Volim
mesta gde bar mozes$ da vidiS poneku devojku s vremena na vreme,
pa makar se one samo C¢eSale po rukama, ili izduvavale noseve, ili
se samo kikotale, bilo Sta. Selma Tarmer, kéerka direktora Skole,
pojavljivala se dosta Cesto na tribinama, mada nije ba$ bila neka za
kojom bi se Covek pomamio. Ipak, nije bila loSa. Sedeo sam jednom
pored nje u autobusu iz Edzerstauna, pa smo kao odvoijili neki
razgovor. Dopala mi se. Imala je veliki nos i nokte izgrizene do krvi, i
nosila one sulude lazne grudi Sto Str€e na sve strane, ali budila je
neku simpatiju. Dopalo mi se Sto ne gusi Coveka priCama o tome
kakva je sila njen otac. Verovatno je znala koliko je taj kreten
dvolican.

Stajao sam gore na vrhu brda Tomsen umesto dole na tribinama
zato Sto sam tek stigao iz Njujorka, sa macevalaCkom ekipom. Bio
sam im kao neki menadzer. Jaka stvar. OtiSli smo tog jutra u Njujork,
na macevalacki dvoboj sa Skolom MekBerni. Ali nije doSlo do
dvoboja. Ostavio sam maceve i opremu i sve ostalo u prokletom
metrou. Nisam ba$ sve ja bio kriv. Morao sam svaki Cas da ustajem i
gledam u onu mapu, da bismo znali gde da sidemo. | tako smo se
vratili u Pensi oko pola tri, umesto za vederu. Citava ekipa



bojkotovala me Citavim putem natrag u vozu. Komi¢no je bilo, u neku
ruku.

Drugi razlog Sto nisam dole na utakmici bio je Sto sam posao da
se oprostim sa starim Spenserom, mojim profesorom istorije. Imao je
kao grip, pa sam neSto mislio da ga verovatno ne bih ni video do
boZzi'nog raspusta.

Napisao mi je poruku kako Zeli da me vidi pre nego sto odem
kuci. Znao je da se ne vracam u Pensi.

To sam zaboravio da vam kazem. Izbacili su me. Nije ni trebalo
da se vratim posle raspusta, jer sam pao iz Cetiri predmeta, a nisam
bas grejao stolicu ili neSto. Stalno su me opominjali da zagrejem
stolicu - posebno oko tromesecja, kad su moji bili na razgovoru sa
starim Tarmerom - ali niSta od mene. | tako sam dobio nogu. Nisam
bio ni prvi ni poslednji koga su Sutnuli odatle. Pensi se priliCno visoko
kotira kao obrazovna ustanova.

Najozbiljnije.

Sve u svemu, bio je decembar i hladno kao na vesti€joj sisi,
pogotovo na vrhu tog prokletog brda. Imao sam samo mantil, bez
rukavica ili neCega.

Nedelju dana pre toga, neko mi je ukrao kaput od kamilhara
direktno iz sobe, sve sa krznenim rukavicama u dzepu. Pensi je bio
pun lopova. Dobar deo ucCenika bio je iz onih veoma bogatih
porodica, ali je Pensi svejedno bio pun lopova. Sto je $kola skuplja,
to je viSe lopova u njoj - najozbiljnije. Sve u svemu, stajao sam i dalje
kod tog idiotskog topa, gledao dole na teren i smrzavao dupe. Ali
nisam bas mnogo pratio igru. Nacrtao sam se tu zato §to sam u
sustini pokuSavao da osetim kako se oprastam i sve. Mislim,
napustao sam vec€ razne Skole i mesta, a da uopSte nisam znao da
ih napustam. Mrzim to. Nije bitno da li je rastanak tuzan ili ruzan, ali
kad napustam neko mesto, volim da znam da ga napusStam. Ako ne
znas, jos ti je gore.

Imao sam srec¢e. Odjednom mi je palo na pamet nesto sto me
ucinilo svesnim da odlazim bestraga odatle. Slu¢ajno sam se setio
kako smo, negde u oktobru, Robert TiCener, Pol Kembel i ja pikali
loptu ispred Skole. Dobri su bili njih dvojica, posebno TiCener. Bilo je
pred veCeru i ve¢ dosta mracno napolju, a mi smo svejedno pikali



dalje. Postajalo je sve mracnije i mracnije, jedva smo i videli loptu, ali
nije nam se prestajalo. Na kraju smo morali.

Profesor biologije, g. Zambezi, promolio je glavu kroz neki
prozor na Skoli i rekao nam da se pokupimo u sobe i spremimo za
veCeru. Eto, ako se setim tako neCeg, mogu da se oprostim kad god
mi zatreba - bar u vecini sluCajeva.

Cim sam se oprostio, okrenuo sam se i po¢eo da tréim niz drugu
stranu brda, prema kuci starog Spensera. On nije ziveo u krugu
Skole. Ziveo je na Aveniji Entoni Vejna.

Tréao sam Citavim puteni do glavne kapije, a onda zastao na
sekund, da udahnem malo. Cesto gubim dah, moram da priznam.
Kao prvo, tezak sam pusSaC - mislim, bio sam. Naterali su me da
prestanem. A drugo - porastao sam Sesnaest santimetara u toku
proSle godine. | to je razlog Sto sam u sustini dobio TBC i dospeo
ovamo na sve te proklete preglede i ostalo. Inace sam prilicno zdrav.

Sve u svemu, Cim sam povratio dah, pretrao sam preko
autoputa 204.

Bio je gadno zaleden i malo je falilo da tresnem. Pojma nemam
zasto sam tr€ao - tako mi doslo, valjda. Kad sam pretr€ao autoput,
osetio sam nekako kao da nestajem. Bilo je neko suludo popodne,
bez sunca ili neCega, i oseCao si kao da nestajesS kad god predes
preko nekog puta.

Ljudi moji, kako sam legao na zvono kad sam stigao do kuce
starog Spensera. Stvarno sam se sledio. USi su me bolele i jedva
sam mrdao prstima. "Hajde, hajde", gotovo sam viknuo, "otvorite
vrata. " Najzad ih je stara gda Spenser i otvorila. Nisu imali zenu ili
nekoga, i uvek su sami otvarali vrata. Nisu bas imali para.

"Holdene!" rekla je gda Spenser. "Bas mi je drago Sto te vidim!
Udi, duSo! Mora da si se ziv smrznuo." Mislim da joj je zaista bilo
drago sto me vidi. Volela me. Bar mi se tako Cinilo.

Ljudi moji, bukvalno sam utrCao unutra. "Kako ste, gospodo
Spenser?"

rekoh. "Kako je gospodin Spenser?"

"Daj mi tvoj mantil, duso", rekla je. Nije me Cula kad sam pitao
za g.

Spensera. Bila je malo nagluva.



Okacila mi je mantil u plakar, a ja sam kao zagladio kosu.
Obi¢no sam kratko oSiSan pa nikad ne moram da se nesto CeSljam.
"Kako ste inaCe, gospodo Spenser?" ponovio sam, ali glasnije, da bi
me Cula.

"Dobro sam, sasvim dobro, Holdene." Zatvorila je plakar. "A
kako si mi ti?" Po nacinu na koji je pitala odmah sam znao da joj je
stari Spenser rekao da sam izbacen.

"Dobro", rekoh. "Kako je gospodin Spenser? Je I' prebrodio taj
grip?"

"Prebrodio? Holdene, on se ponasa kao pravi - ni sama ne
znam $Sta...

Eno ga u svojoj sobi, duso. Slobodno udi."
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Njih dvoje su imali svako svoju sobu i ostalo. Bili su bar po
sedamdeset godina stari, ako ne i viSe. OduSevljavali su se, ipak,
mnogim stvarima - na neki nemoguc¢ nacin, naravno. Znam da ruzno
zvuCi kad se kaze tako nesto, ali ne mislim niSta loSe. Samo hoc¢u da
kazem kako sam Cesto razmisljao o starom Spenseru, a kad Covek
previse mozga o njemu, pocne da se pita zbog ¢ega on uopste Zivi.
Mislim, bio je veC sav pregazen i jezivo se drzao, a u razredu, kad
god bi pred tablom ispustio kredu, uvek bi neko iz prve klupe morao
da ustane i pokupi je za njega. Po meni, to je zbilja uzasno. Ali ako
misliS o njemu taman koliko treba, a ne previse, ispalo bi da mu ne
ide bas tako loSe. Na primer, kad smo neki ucenici i ja dosli jedne
nedelje na vrucu Cokoladu, pokazao nam je neko prastaro izlizano
navaho-Cebe koje su on i gda Spenser kupili od nekog Indijanca u
Jeloustonu. Lepo se videlo da je ta kupovina bila Citav dozivljaj za
njega. Na to sam mislio. Uzmite tako nekog fosila kao Sto je stari
Spenser i videCete kako se raduje kao malo dete zato Sto je kupio
Cebe.

Vrata njegove sobe bila su otvorena, ali svejedno sam kao
kucao, tek toliko da budem uctiv i sve. Mogao sam i da ga vidim.
Sedeo je u velikoj koznoj fotelji, sav umotan u to ¢éebe koje sam
pomenuo. Pogledao je prema meni kad sam kucnuo. "Ko je to?"
viknuo je. "Kolfild? Udi, mladicu." Uvek je vikao, osim u razredu. To
je ponekad moglo i da nervira.

Cim sam krogio u sobu, zazalio sam $to sam do3ao. Citao je
Atlantik mantli, na sve strane vukle su se tablete i lekovi, i sve je
vonjalo na Viksove kapi za nos. Deprimiralo me, moram da priznam.
Ne ludujem bas za bolesnim ljudima. Posebno je deprimiralo Sto je
stari Spenser bio u nekom Zalosnom olinjalom bade-mantilu, u kome
se verovatno i rodio. Ne uzivam basS da gledam stare ljude u
pidzamama i bade-mantilima. Uvek se vide njihove koSCate stare
grudi. | njihove noge. Noge starih ljudi, na plazama ili negde, uvek
izgledaju tako bele i ¢osave. "Dobar dan", rekoh. "Dobio sam vasu
poruku. Mnogo vam hvala." Napisao mi je tu poruku, pozivaju¢i me



da svratim i pozdravim se pre raspusta, posto se necu vratiti. "Niste
morali sve to. lonako bih doSao da se pozdravim."

"Sedi tamo, mladicu", rekao je stari Spenser. Mislio je na krevet.

Seo sam. "Kako vas$ grip, gospodine?"

"E moj mladi¢u, da mi je i malo bolje, ve¢ bih zvao lekara",
rekao je stari Spenser. To ga je dotuklo. PoCeo je da se cereka kao
lud. Na kraju se pribrao i rekao: "Zasto nisi na utakmici? Mislio sam
da je danas taj veliki mec."

"Jeste. Bio sam. U stvari, malopre sam stigao iz Njujorka s
macevalaCkom ekipom." Ljudi moiji, taj njegov krevet bio je tvrd kao
stena.

Odjednom se strasno uozbiljio. Ocekivao sam to. "Znadi,
napustas nas, a?" rekao je.

"Da, gospodine. Bic¢e da je tako."

Poceo je sa onim svojim klimanjem. U Zivotu niste videli Coveka
koji toliko klima glavom kao stari Spenser. Nikad se nije znalo da li
tako klima zato §to kao razmiSlja, ili samo zato Sto je stara dobriCina
koja ne razlikuje dupe od lakta.

"Sta ti je rekao doktor Tarmer, mladiéu? Cujem da ste se
posteno ispricali."

"Da, jesmo. ltekako. Mislim da sam ostao jedno dva sata u
njegovom kabinetu."

"| Sta ti je rekao?"

"Pa... ovaj, da je zivot kao neka igra. | kako ga treba igrati
postujuci pravila. Ljubazan je bio. Mislim, nije skakao do plafona ili
nesto. Samo je ponavljao da je Zivot kao neka igra i sve. Znate vec."

"Zivot i jeste igra, mladiéu. Zivot jeste igra koju igrad postujuci
pravila."

"Da, gospodine. Znam. Znam da je tako." Igra, ma nemoj. | to mi
je neka igra. Ako se nade$ na onoj strani gde su sve sami grofovi,
onda je igra, u redu - to priznajem. Ali ako se nadeS$ na dragoj strani,
gde nema nikakvih grofova, kakva je to igra? Nikakva. Nema igre.

"Da li je doktor Tarmer pisao tvojima?" upitao je stari Spenser.

"Rekao je da ¢e im pisati u ponedeljak."

"Ati, jesi li im se javio?"

"Ne, gospodine, nisam im se javio, jer ¢u ih verovatno videti u
sredu uvecCe kad stignem Kkuci."



"l Sta misli§, kako ¢e da prime novost?"

"Pa... prilicno ¢e da ih iznervira", rekoh. "Hoce, sigurno. Ovo je
valjda Cetvrta Skola koju sam promenio." Odmahnuo sam glavom.
Cesto odmahujem glavom.

"Ljudi moji!" rekoh. | to 'ljudi moji' Cesto ponavljam. Delimicno
zato Sto mi je reCnik mizeran, a i zato Sto se ponekad ponasam kao
da sam mladi nego Sto jesam. Tada sam imao Sesnaest, sada mi je
sedamnaest, a ponekad se ponaSam kao da mi je, recimo, trinaest.
To je susta ironija, jer sam visok 189, a imam i sedu kosu. Ozbiljno.
Na jednoj strani glave - desnoj - imam na milione sedih. Imao sam ih
joS kao dete. Svejedno se ponekad i dalje ponaSam kao da mi je
samo dvanaest godina. Svi to kazu, pogotovo otac.

Ima tu istine, ne kazem, ali nije bas sasvim istina. Ljudi uvek
misle da je neSto sasvim istina. Bas me briga, uostalom, samo me
ponekad nervira kad mi govore kako bi trebalo da se uozbiljim.
Ponekad se ponasam kao da sam mnogo stariji - zaista - ali ljudi to
nikad ne primete. Ljudi nikad niSta ne primete.

Stari Spenser je ponovo pocCeo da klima glavom. PocCeo je i da
CaCka nos. lzvodio je to kao da ga samo gnjeci, ali je u sustini gurao
dobri stari palac duboko u nozdrvu. Verovatno je mislio da nema
niSta loSe u tome, jer sam samo ja u sobi. Meni nije smetalo, mada
ume da bude neprijatno gledati nekog kako ¢acka nos.

Onda je progovorio: "Imao sam Cast da upoznam tvoju majku i
oca kad su pre par nedelja dosli da popriCaju sa doktor-Tarmerom.
Sjajni ljudi."

"Da, jesu. Bas su dobri."

Sjajni. Eto redi koju stvarno mrzim. Lazna je. Mogao bih da
povratim kad god je Cujem.

Odjednom je stari Spenser zivhuo kao da ima nesto osobito
prijatno, nesto vrlo lucidno da mi saopsti. Pridigao se na fotelji i malo
se promeskoljio. Lazna uzbuna, u sustini. Samo je uzeo Aftlantik
mantli s krila i pokuSao da ga baci pored mene, na krevet. Promasio
je. Krevet je bio jedno pet santimetara od njega, pa ipak je promasio.
Ustao sam, podigao novine i stavio ih na krevet. Onda mi je doSlo da
odem bestraga iz te sobe. Osetio sam da mi sprema jezivu pridiku.
Samo po sebi, to ne bi bilo tako strasno, ali nisam bio raspolozen za



pridike dok udisem vonj Viksovih kapi za nos i gledam starog
Spensera u pidzami i bade-mantilu. Stvarno mi nije bilo do toga.

Naravno, po&elo je. "Sta je to s tobom, mladiéu?" rekao je stari
Spenser. Rekao je to prili€no ostro, bar za njega. "Koliko si imao
predmeta u ovom polugodistu?"

"Pet, gospodine."

"Pet. A koliko imas slabih?"

"Cetiri." Mrdnuo sam dupe na krevetu. Najtvrdi krevet na koji
sam ikad seo. "ProSao sam iz engleskog jer sam onog Beovulfa i
Lorda Randala radio jo§ u Skoli u Hutonu. Mislim, uopSte nisam
morao da u€im, samo sam pisao sastave ponekad."

Nije me Cak ni sluSao. Tesko da je ikad slusao kad mu nesto
govoris.

"Oborio sam te iz istorije samo zato Sto apsolutno nista nisi
znao."

"Znam, gospodine. Zaista je tako. Niste imali nikakvog izbora."

"Apsolutno nista", ponovio je. To me stvarno izluduje. Kad neko
dvaput ponavlja jedno isto, iako si mu odmah priznao da je u pravu.
Onda je ponovio i tre¢i put. "Ali apsolutno nista. Sumnjam da si i
jednom otvorio udzbenik u toku Citavog polugodista. Jesi li? Priznaj,
mladicu."

"Pa... prelistao sam ga nekoliko puta", rekoh. Nisam hteo da ga
povredim. Bio je lud za istorijom.

"Prelistao, a?" rekao je - vrlo sarkasti¢no. "Tvoj... pismeni je tu
na komodi. Prvi na gomili. Donesi ga, molim te."

To je bilo vrlo kvarno s njegove strane, ali ustao sam i doneo mu
ga -

nisam mogao da ga eskiviram ili neSto. Onda sam ponovo seo
na njegov betonski krevet. Ljudi moji, pojma nemate koliko mi je bilo
krivo Sto sam svratio da se pozdravim s njim.

PocCeo je da barata mojim pismenim kao da je neko govno, Sta
li. "UCili smo Egip¢ane od Cetvrtog nhovembra do drugog decembra”,
rekao je. "Od svih ispitnih tema sam si izabrao da piSeS bas o njima.
Da ti proCitam Sta si imao da kazes?"

"Ne, gospodine. Bolje nemoijte."

Svejedno je poceo da Cita. TesSko je spreciti profesora kad hoce
da uradi nesto. On to jednostavno uradi.



"Egip¢ani su bili drevno kavkaske pleme koje je Zivelo u jednoj
od severnih oblasti Afrike. Ova je, kao §to znamo, najveci kontinent
na isto¢noj hemisferi."

Morao sam da sedim i sluSam to lupetanje. Bas je ispao kvaran.

"Egipcani su iz viSe razloga izuzetno zanimljivi. Moderna nauka
jos

uvek pokusava da otkrije koje su tajne sastojke koristili Egipcani
kada su umotavali mrtvace tako da im lica ne istrunu tokom
bezbrojnih vekova. Ova zanimljiva zagonetka i dalje predstavlja
izazov za modernu nauku dvadesetog veka."

Prestao je da Cita i spustio papir. PoCinjao sam gotovo da ga
mrzim.

"Tvoj esej, da ga tako nazovemo, tu se zavrSava", rekao je
nekim vrlo sarkastiCnim glasom. Nikada ne biste pomislili da tako
star Covek mozZe da bude toliko sarkastican. "Osim toga, ostavio si
mi i malu poruku na dnu stranice."

"Znam, znam", brZze-bolje rekoh da bih ga nekako zadrzao pre
nego sto poCne da i fo Cita naglas. Ali ko bi njega zadrzao. Bas se
napalio.

"Dragi gospodine Spenser" (glasno je Citao). "To je sve $to znam
o Egip¢anima. lzgleda da nisam u stanju da se istinski zainteresujem
za njih, iako su vasa predavanja veoma zanimljiva. Sto se mene tice,
slobodno me oborite jer ionako padam iz svih predmeta osim
engleskog. S postovanjem, vas Holden Kaolfild."

Spustio je moj prokleti papir i pogledao me kao da me razbio u
ping-pongu ili neCemu. Mislim da nikad ne¢u moc¢i da mu oprostim
Sto mi je naglas Citao to sranje. Ja to ne bih naglas Citao njemu, da je
on pisao - ne bih, ozbiljno. Pre svega, dopisao sam tu idiotsku
poruku samo zato da mu ne bi teSko palo Sto mora da me obori.

"Zameras$ li mozda $to sam te oborio, mladié¢u?" rekao je.

"Ne, gospodine! Ni u kom slucaju", rekoh. Molio sam boga da
prestane vec jednom da me svaki €as zove 'mladi¢u’.

PokuSao je da baci moj pismeni na krevet kad je najzad zavrSio
S njim.

Naravno, opet je promasSio. Morao sam ponovo da ustanem,
pokupim papir i spustim ga na Atlantik mantil. Stvarno je dosadno
raditi to svaka dva minuta.



"Sta bi ti uginio da si na mom mestu?" rekao je. "Iskreno mi kazi,
mladicu."

Eto, lepo se videlo da mu je bas neprijatno Sto me oborio. Zato
sam poc¢eo malo da ga foliram. Rekao sam mu da sam totalni kreten
| sve Sto ide uz to. Rekao sam da bih identiéno postupio da sam na
njegovom mestu, i kako vecina ljudi ne zna koliko je teSko biti
profesor. | tako dalje. KlasiCne zvake.

Smesno je, medutim, Sto sam u stvari mislio na nesto drugo dok
sam tako tupio. Ja sam inace iz Njujorka i nesto sam mislio na ono
jezerce u Central-parku, na juznoj strani. Pitao sam se da li ¢e biti
zaledeno kada stignem kuci i, ako bude, kuda odlaze patke. Pitao
sam se kuda odu patke kad se celo jezerce zamrzne i prekrije ga
led. Mozda dode neki tip s kamionom i odnese ih u ZooloSki vrt ili
negde. lli one mozda samo odlete.

Sre¢an sam ja, u sustini. Mogu da foliram starog Spensera i da
istovremeno mislim na te patke. Smesno je to. Covek ne mora bas
da napreze mozak kad razgovara sa profesorom. Iznenada,
prekinuo me usred tirade. Vecito je prekidao Coveka.

"Kako se oseca$ povodom svega toga, mladiéu? Bas me
zanima da Cujem. Bas me zanima."

"Mislite na izbacivanje iz Pensija i ostalo?" rekoh. PoZeleo sam
da pokrije te koSCate stare grudi. Nije bas bio neki Caroban prizor.

"Ako se ne varam, Cini mi se da si imao nekih poteskoc¢a i u
drugim Skolama. U Hutonu i Elkton Hilsu." To je rekao ne samo
sarkasti¢no, vec¢ i nekako zlobno.

"Nisam imao posebnih tesko¢a u Elkton Hilsu", rekoh. "Nisam
bas

izbacen. Samo sam odustao, tako nesto."

"Zasto, ako smem da pitam?"

"Zasto? Pa... ovaj, duga je to pri€a, gospodine. Mislim, dosta je
komplikovano." UopSte nisam bio raspolozen da ba$ njemu
objasnjavam Citavu stvar. lonako ne bi razumeo. To uopSte nije bio
njegov teren. Jedan od glavnih razloga sto sam napustio Elkton Hils
je Sto sam tamo bio okruzen sve samim licemerima. Samo $to nisu
upadali kroz prozor. Na primer, tu je bio taj direktor, g. Has,
najdvoli¢niji skot koga sam ikad video u Zivotu.



Deset puta gori od starog Tarmera. Nedeljom, na primer, stari
Has bi zaredao naokolo, rukujuci se sa roditeljima koji su stizali u
posetu. Sav se topio od ljubaznosti. Osim kad bi neki u€enik imao
neke male, stare roditelje komiCnog izgleda. Trebalo je videti kako se
ponasao prema roditeljima uCenika s kojim sam delio sobu. Ako je,
recimo, necija majka bila onako debela ili priprostog izgleda ili nesto,
a neciji otac jedan od onih §to nose odela sa ogromnim ramenima i
one kulovske crno-bele cipele, stari Has bi se samo rukovao s njima,
uputivSi im svoj ljigavi osmeh, da bi odmah odvojio razgovor od
jedno pola sata s roditelima nekog drugog. Ne podnosim takve
stvari. lzluduju me. Toliko me deprimiraju da bukvalno poludim.
Mrzeo sam taj prokleti Elkton Hils.

Stari Spenser me nesto pitao, ali nisam ga ¢uo. Mislio sam na
starog Hasa. "Molim, gospodine?" rekoh.

"Da li ti je zbog iCega krivo Sto odlazis$ iz Pensija?"

"Pa... jeste pomalo, naravno... Ali ne bas preterano. Za sad,
mislim.

Bice da me joS uvek nije istinski pogodilo. Treba dosta vremena
da me nesto pogodi. Sada mislim samo na odlazak kuci u sredu. Ja
sam moron."

"Zar nimalo ne brine$ za svoju buduc¢nost, mladi¢u?"

"Ma brinem pomalo za buduénost, naravno. Naravno da
brinem."

Razmisljao sam malo o tome. "Ali ne bas preterano, mislim. Ne
bas

preterano.”

"Zabrinuces$ se ti", rekao je stari Spenser. "ltekako, mladiéu. Ali
bi¢e prekasno."

Nije me bas oduSevilo sto tako govori. Bilo je kao da sam vecC
mrtav ili nesto. Depresivno je zvucalo.

"Verovatno", rekoh.

"Voleo bih da ulijem malo razuma u tu tvoju glavu, mladicu.

PokuSavam da ti pomognem. PokuSavam da ti pomognem, ako
ikako mogu."

Stvarno se trudio. Lepo se videlo. Ali bili smo na totalno
razliCitim talasnim duzinama. "Znam, gospodine"”, rekoh. "Mnogo
vam hvala.



Ozbiljno. Zaista cenim sve to. Najozbiljnije." Onda sam ustao s
kreveta.

Ljudi moji, ne bih izdrzao joS deset minuta ni da mi se radilo o
Zivotu.

"Stvar je u tome $to bih sad morao da krenem. Imam masu neke
opreme u fiskulturnoj sali koju bih morao da ponesem kudéi. Stvarno
bih morao."

Pogledao je naviSe u mene i ponovo poceo da klima glavom, s
onim straviéno ozbiljnim izrazom na licu. Odjednom mi ga je bilo
uzasno zao. Ali jednostavno nisam viSe mogao da ostanem, toliko
smo bili daleki jedan drugom, i to njegovo stalno promaSivanje
kreveta kad baci nesto, i taj zalosni stari bade-mantil koji mu je
otkrivao grudi, i taj gripozni vonj Viksovih kapi za nos na sve strane.
"Ne brinite za mene, gospodine”, rekoh.

"Ozbiljno. Sve ¢e biti u redu. Sada samo prolazim kroz neku
fazu. Svako prolazi kroz neke faze ili nesto, zar ne?"

"Ne znam, mladi¢u, ne znam."

Mrzim kad neko tako odgovara. "Sigurno. Svakom se to
dogada", rekoh. "Najozbiljnije. Molim vas, ne brinite za mene." Cak
sam mu kao spustio ruku na rame.

"Zar necées Solju vruée Cokolade pre nego sto krene$? Gospoda
Spenser bi bila... "

"Nije da necu, ozbiljno, ali stvar je u tome Sto sad moram da
krenem.

Moram pravo u fiskulturnu salu. Svejedno vam hvala. Mnogo
vam hvala, gospodine."

Onda smo se rukovali. Uz ostale gluposti. To me ipak gadno
rastuzilo.

"Javicu vam se, gospodine. ReSite se tog gripa, sto pre."

"Zbogom, mladicu."

Kad sam zatvorio vrata i poSao ka dnevnoj sobi, nesto mi je
doviknuo, ali nisam ga dobro Cuo. Ubeden sam da je viknuo
"Srec¢no!" Nadam se da nije. Sve bih dao da nije. Ja nikada ne bih
nekome doviknuo "Sreé¢no!" To uzasno zvu€i, kad malo bolje
razmislis.
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Ja sam najgori laZzov na svetu. Jezivo nesto. Cak i kad idem da
kupim novine, a neko pita kuda ¢u, u stanju sam da kazem kako
idem u operu.

Strava. Kad sam rekao starom Spenseru da moram u fiskulturnu
salu da bih pokupio opremu i ostalo, bila je to ordinarna laz. Nikad u
Zivotu nisam drzao neku prokletu opremu u sali.

U Pensiju sam bio smeSten u Osenburgerovom krilu nove
zgrade. Tu su bili samo juniori i seniori. Ja sam bio junior. UCenik sa
kojim sam delio sobu bio je senior. NasS deo zgrade dobio je ime po
tom Osen-burgeru koji je nekada iSao u Pensi. Namlatio je silne pare
kao pogrebnik, kad je iza$ao iz Pensija. Sta je uradio - osnovao je
lanac pogrebnih zavoda po Citavoj zemlji, preko kojih Covek moze da
sahrani Clanove svoje porodice za jedno pet dolara po komadu.
Trebalo je videti starog Osenburgera. Verovamo ih je samo trpao u
dZakove i bacao u prvu reku. Sve u svemu, poklonio je Pensiju
gomilu para, pa su nasem delu zgrade dali njegovo ime. Kada je
igran prvi ragbi-meC u sezoni, on je stigao u svom monstruoznom
'kadilaku' pa smo svi morali da ustanemo na tribinama i imitiramo
lokomotivu - to je kao neki pozdrav. Sledeceg jutra je u kapeli odrzao
govor Kkoji je trajao jedno deset sati. PoCeo je s pedesetak bajatih
viceva, tek da nam pokaZze kako je on neki normalan tip. Jaka stvar.
Onda nam je rekao kako se nikad nije stideo, kad se nade u nekoj
nevolji ili negde, da klekne na kolena i pomoli se Bogu. Rekao nam
je kako bi uvek trebalo da se molimo Bogu - da razgovaramo s njim i
sve - gde god se nalazili. Rekao je kako bi trebalo da mislimo o
Isusu kao da nam je drugar. lzjavio je da on neprestano razgovara
sa Isusom. Cak i kad vozi auto. To me dotuklo. Lepo sam mogao da
vidim tog debelog dvolichog skota kako ubacuje u prvu i moli Isusa
da mu posalje Sto viSe leSeva. Jedino Sto je vredelo u Citavom
govoru bilo je bas na sredini. Hvalio nam se kakav je on sjajan
momak bio, kakva laf€ina i sve, kada je lik koji je sedeo u redu ispred
mene, Edgar MarSala, iznenada odvalio taj gromoglasni prdez.



Priliéno sirova fora, usred kapele i svega, ali komi¢no je ispalo.
Dobri stari MarSala. Malo je falilo da razvali krov. TeSko da se iko
glasno smejao, a stari Osenburger pravio se da nista nije ¢uo, ali je
stari Tarmer, nas direktor, sedeo odmah do njega na podijumu i lepo
se videlo da je on Cuo. Ljudi moji, kako je pobesneo. Nista nije
rekao, ali zato nas je predvecCe poslao u salu za prinudno uCenje, a
onda doSao i odrzao nam govor. Rekao je kako ucenik koji je
izazvao nered u kapeli nije dostojan da pohada Pensi. Pokusali smo
da ubedimo starog MarSalu da grune joS jednom, bas$ usred tirade
starog Tarmera, ali nije bio adekvatno raspolozen. Sve u svemu, eto
gde sam bio smesSten u Pensiju. U memorijalnom krilu starog
Osenburgera, u novoj zgradi.

Lepo je bilo vratiti se u sobu posle starog Spensera, jer su svi
jos bili na utakmici, a u sobi je, za promenu, bilo ukljuCeno grejanje.
Bas je prijalo.

Skinuo sam mantil i kravatu i otkop€ao kragnu, a onda stavio
kapu koju sam tog jutra kupio u Njujorku. To je bila neka crvena
lovaCka kapa, od onih sa maksimalno dugackim Stitnikom. Video
sam je u izlogu neke sportske radnje kad smo izasli iz podzemne,
bas kad sam primetio da sam izgubio sve one proklete maceve.
KoStala me samo dolar. Nosio sam je sa Stitnikom okrenutim
naopako, ka potiljku - prilicno kulovski, priznajem, ali tako mi se
svidalo. Dobro mi je stajala naopacke. Onda sam uzeo knjigu koju
sam tada Citao i zaseo u fotelju. U svakoj sobi bile su po dve fotelje.
Jedna je bila moja, a drugu je koristio u€enik s kojim sam delio sobu,
Vard Stredleter.

Nasloni su im bili u zalosnom stanju, jer je svako uvek sedao na
njih, ali bile su to ipak prili€no udobne fotelje.

Knjigu koju sam Citao uzeo sam iz biblioteke, ali greskom. Tek
kad sam se vratio u sobu primetio sam da su mi dali pogresnu
knjigu. Dali su mi Iz Afrike, od Isaka Dinesena. Mislio sam da je
nesto dosadno, ali nije. Bas dobra knjiga. Priliéno sam nepismen, ali
dosta Citam. Moj najomiljeniji pisac je moj brat D. B., a sledeci na listi
je Ring Lardner. Brat mi je poklonio jednu knjigu Ringa Lardnera za
rodendan, pre mog odlaska u Pensi. U njoj su bile neke smesne,
sulude komedije, a bila je i jedna pri€a o saobracajcu koji se zaljubi u
neku jako zgodnu devojku koja uvek prebrzo vozi. Ali taj saobracajac



je ozenjen, pa ne moze da se venc€a s njom ili neSto. Onda devojka
gine zato Sto je opet prebrzo vozila. Ta me pri€a bukvalno oborila.

Ja inaCe najviSe volim knjige koje te bar povremeno zasmeju ili
nesto. Citam dosta klasika, kao Povratak u zaviCaj i sve, i volim ih, a
Citam i dosta ratnih knjiga, detektivskih romana i slicno, ali nisam bas
zaluden za sve to. Ono Sto me stvarno obara je knjiga posle koje
pozeli$ da ti je njen pisac najbolji prijatelj i da mozeS da ga okrenes
telefonom kad god ti dode. To se ne deSava bas Cesto. Ne bih imao
niSta protiv da okrenem malo tog Isaka Dinesena. | Ringa Lardnera,
ali D. B. mi je rekao da je on umro. Uzmimo, na primer, knjigu
Ljudski okovi, od Somerseta Moma. Citao sam je proslog leta. To je
prilicno dobra knjiga i sve, ali ne ose¢am nikakvu zelju da okrenem
Somerseta Moma. Pre bih okrenuo starog Tomasa Hardija. Svida mi
se ona njegova Justasja Va,.

Sve u svemu, stavio sam novu kapu, seo u fotelju i poCeo da
Citam tu knjigu, Iz Afrike. VeC sam je bio procitao, ali hteo sam
ponovo da proCitam neke delove. Medutim, procitao sam samo dve-
tri stranice kad sam Cuo kako neko prolazi kroz zavese oko tusa.
Nisam ni morao da gledam, odmah sam znao ko je. Bio je to Robert
EKli, lik iz susedne sobe. Izmedu svake dve sobe u nasem krilu bio
je zajednicki tus, a stari Ekli je upadao u moju sobu osamdeset pet
puta dnevno. Verovatno je bio jedini u Citavoj zgradi, osim mene, Koji
nije dole na utakmici. TeSko da je ikada ikud odlazio. Vrlo Cudan lik.
Bio je senior i veC je pune Cetiri godine sedeo u Pensiju, ali niko ga
nikad nije zvao druké&ije nego 'Ekli'. Cak ga ni njegov sobni drug
nikad nije zvao 'Bob' ili bar 'Ek'. Ako se ikad bude ozenio, i Zena ce
ga verovatno zvati 'Ekli'. Bio je jedan od onih vrlo visokih tipova -
imao je oko 193 - spustenih ramena i kvarnih zuba. Nikada ga nisam
video da pere zube. Uvek su gadno izgledali, kao obrasli
zabokreCinom, i mogla je skoro muka da ti pripadne kad ga vidiS u
sali za ru€avanje, ustiju punih pirea i graska ili neCeg. Osim toga, bio
je pun bubuljica. Ne samo po €elu ili bradi, kao kod vecine, vec¢ po
Citavom licu. Povrh svega, bio je i priliéno zloban tip. Nisam bas
ludovao za njim, moram da priznam.

Osecao sam kako stoji na ivici tuS-kade, iza moje fotelje, i
proverava da li je Stredleter tu. Mrzeo je Stredletera, i nikada nije



ulazio u sobu kad je Stredleter tu. Gotovo svakoga je mrzeo, u
sustini.

SiSao je sa ivice tus-kade i uSetao u sobu.

"Zdravo", rekao je. Uvek bi to izgovorio kao da mu je strahovito
dosadno ili kao da je uzasno umoran. Nije hteo da pomisliS kako {i
on dolazi u posetu ili neSto. Hteo je da pomisliS kako je, boze moj,
greSkom uSetao u sobu.

"Zdravo", rekao sam, ali nisam odvojio pogled s knjige. Kod lika
kao Sto je Ekli, ako samo odvoji$ pogled s knjige, gotov si. Gotov si
kako god okrene$, ali ne tako brzo ako ne gledas u njegovom
pravcu.

PoCeo je da se muva po sobi, vrlo usporeno kao i uvek,
uzimajuci usput razne stvari sa stola i komode. Uvek je uzimao tude
stvari i razgledao ih.

Ljudi moji, ponekad me ba$ nervirao. "Kakvo je bilo
macevanje?" rekao je.

Samo je hteo da me prekine u Citanju. UopSte ga nije zanimalo
macevanje.

"Jesmo li pobedili, a?"

"Niko nije pobedio", rekoh. Naravno, nisam pogledao prema
njemu.

"Sta?" rekao je. Vedito je terao oveka da mu sve dvaput kaze.

"Niko nije pobedio", rekoh. KriSom sam pogledao u stranu da
vidim Sta to petlja oko moje komode. Gledao je sliku jedne devojke s
kojom sam izlazio u Njujorku, Sali Hejs. Mora da je uzimao i
razgledao tu prokletu sliku bar pet hiljada puta od kad sam je dobio. |
uvek bi je, kad zavrSi s gledanjem, vratio na pogreSno mesto.
Namerno je to radio. Lepo se videlo.

"Niko nije pobedio?" rekao je. "Kako to?" "Ostavio sam proklete
maceve i opremu u podzemnoj." | dalje nisam gledao u njega.

"U podzemnoj! Isusel Izgubio si ih, misli§?" "USli smo u
pogresan voz.

Stalno sam morao da ustajem i gledam u onu idiotsku mapu."

PriSao je i nacrtao mi se bas ispred svetla. "Ej}", rekoh. "Ve¢
dvadeseti put Citam istu re€enicu otkako si usao."

Svako drugi osim Eklija shvatio bi prokletu poruku. Ali ne i on.

"Mislis da ¢e te naterati da ih platis, a?" rekao je.



"Ne znam i ne zanima me. Sto ne bi malo seo ili nesto, Ekli-
sinko?

Stojis mi na prokletom svetlu." Nije voleo kad mu kaze$ 'Ekli-
sinko'. Uvek mi je govorio da sam glupi klinac, jer ja imam Sesnaest
a on osamnaest godina. Izludivalo ga kad mu kazem 'Ekli-sinko'.

| dalje je stajao na istom mestu. Bio je bas onaj tip Coveka koji
necCe da se skloni sa svetla kad trazi§ da se skloni. On to na kraju i
uéini, ali mu treba mnogo vise vremena kad to traZi§ od njega. "Sta,
kog davola, radi$?" rekao je.

"Citam knjigu."

Munuo je knjigu prema meni, da bi video naslov. "Valja li nesto?"

rekao je.

"Ova recCenica koju Citam je fenomenalna." Umem da budem
prilicno sarkastiCan kad sam raspolozen za to. Ali on nije shvatio.
Opet je poCeo da se muva po sobi, uzimajuci razne moje stvari, a |
Stredleterove. Na kraju sam spustio knjigu na pod. TeSko je bilo
procitati nesto pored tipa kao Sto je EKli. Bilo je u stvari nemoguce.

Duboko sam se zavalio u fotelju i posmatrao starog Eklija kako
se baSkari kao u svojoj kuCi. Bio sam neSto kao umoran od
putovanja u Njujork i ostalog, pa sam poceo da zevam. Onda sam
krenuo malo da se glupiram.

Ponekad se tako glupiram do besvesti, samo da se spasem
dosade. Sta sam uradio - okrenuo sam $titnik one lovacke kape
napred i nabio ga skroz preko oc€iju. Tako niSta zivo nisam mogao da
vidim. "Mislim da sam oslepeo"”, rekao sam nekim krajnje promuklim
glasom. "MajCice draga, tako je mrac¢no ovde."

"Ti si lud. Stvarno si lud", rec¢e EKIi.

"MaijcCice draga, pruzi mi ruku. Zasto neées da mi pruzis ruku?"

"Isuse, odrasti ve¢ jednom."

PoCeo sam da pipam oko sebe kao slepac, ali nisam ustao ili
nesto.

Samo sam govorio: "MajCice draga, zasto neceS da mi pruzis
ruku?" Uzivam ponekad u takvim stvarima. Osim toga, znao sam da
to izluduje starog Eklija. On bi uvek probudio starog sadistu u meni.
Prilicno sam Cesto bio sadista prema njemu. Na kraju sam ipak
prestao. Okrenuo sam S§titnik nazad i opustio se.



"Cije je ovo?" rekao je Ekli. Podigao je Stredleterov bandaz za
koleno da mi ga pokaze. Taj Ekli je uzimao sto god mu padne pod
ruku. Uzeo bi Cak i neCije gace ili nesto. Rekao sam mu da je
Stredleterov, pa ga je bacio na njegov krevet. Uzeo ga je sa
Stredleterove komode da bi ga bacio na njegov krevet.

Onda je prisao i seo na naslon Stredleterove fotelje. On nikada
nije sedao u fotelju, isklju¢ivo na naslon. "Gde si, kog davola,
pokupio tu kapu?"

rekao je.

"U Njujorku."

"Posto?"

"Dolar."

"Opljackali su te." Onda je poCeo da krajem Sibice Cisti proklete
nokte.

Vecito je Cistio nokte. To je bilo komi¢no, u neku ruku. Zubi su
mu uvek bili kao obrasli zabokreCinom, a uSi odvratno prljave, ali je
on veclito Cistio nokte. Valjda je mislio da je zato nevideno Cist i
uredan lik. Ponovo se zagledao u moju kapu dok je Cistio nokte. "U
mom kraju nosili smo takve kape za ubijanje jelena, CoveCe", rekao
je. "To je kapa za ubijanje jelena."

"Kad bi se zezali", rekoh. Skinuo sam je i pogledao. Skiljio sam
na jedno oko, kao da niSanim u nju. "Ovo je kapa za ubijanje ljudi",
rekoh. "Ja u ovoj kapi pucam na ljude."

"Znaju li tvoji da si izbacen?"

"Ne."

"Gde je, kog davola, taj Stredleter, a?"

"Dole je na utakmici. Poveo je neku ribu." Zevnuo sam. Razbijao
sam se od zevanja. U sobi je bilo pakleno vruée. Samo ti se spavalo.
U Pensiju se Covek ili smrzavao do smrti ili je umirao od vrucine.

"Cuveni Stredleter", reée Ekli. "Ej. Daj mi ¢askom makazice,
hoces?

Jesu li ti pri ruci?"

"Ne, ve¢ sam ih spakovao. Skroz su tamo gore, u plakaru."

"lzvadi ih Caskom, hoces?" reCe Ekli. "Samo da odseCem ovu
zanokticu."

UopsSte ga nije brinulo da i si nesto spakovao i ostavio skroz
gore u plakaru. Ipak sam mu ih dao. Zamalo da poginem usput. U



trenutku kad sam otvorio plakar, Stredleterov teniski reket - u drvenoj
kutiji i sve - pao mi je pravo na glavu. Bas je puklo i gadno me
zabolelo. Stari Ekli samo $to nije pao mrtav. PoCeo je da se smeje
kao lud, nekim visokim falsetom. Cerekao se €itavo vreme dok sam
skidao kofer i vadio makazice za njega. Na tako neku stvar - kad
coveku padne stena na glavu ili neSto - Ekliju bi i gace spale od
smeha.

"Imas neviden smisao za humor, Ekli sinko", rekoh. "Jesi i
svestan toga?" Pruzio sam mu makazice. "Daj da ti budem
menadzer. Ubacicu te na prokleti radio." Seo sam opet u fotelju, a on
poCeo da seCe svoje ogromne roznate nokte.

"Zasto ne upotrebi§ sto ili nesto?" rekoh mu. "Seci ih nad
stolom, hoces? Nisam ba$ raspoloZen da no¢as gazim bos po tvojim
kretenskim noktima." On je svejedno nastavio da ih seCe na pod.
Kakvi bizgovski maniri. Najozbiljnije.

"Ko je ta Stredleterova riba?" rekao je. VecCito je vodio statistiku
s kim Stredleter izlazi, iako ga je toliko mrzeo.

"Ne znam. Zasto?"

"Onako. Covede, bas ne podnosim tog kretena. Nikad nisam
podnosio tog kretena."

"On luduje za tobom. Izjavio je da si pravi pravcati princ", rekoh.

Prilicno Cesto govorim ljudima da su prinCevi. To me kao
spaSava od dosade, Sta li.

"Uvek se drzi nekako superiorno”, reCe EKli. "Bas ne podnosim
tog kretena. Covek bi pomislio da je..."

"Ej, da li bi hteo da seCeS nokte nad stolom?" rekoh. "Vec¢
pedeset puta sam ti..."

"Uvek se drzi nekako prokleto superiorno”, reCe Ekli. "Ne
verujem da taj kreten ima mozga u glavi. On samo misli da ga ima.
Misli da je neki na;..."

"Ekli! Hoces li, molim te, da sece$ proklete nokte nad stolom?
Pedeset puta sam ti rekao."

Poceo je da seCe nokte iznad stola, za promenu. Jedini nacin da
ga nateras da uradi nesto bio je da dreknesS na njega.

Posmatrao sam ga neko vreme. Onda sam mu rekao: "Besan si
na Stredletera zato $to je rekao ono o pranju tvojih zuba. Ali nije hteo
da te uvredi. Mozda to nije rekao kako treba ili nesto, ali nije mislio



niSta uvredljivo. Mislio je samo kako bi ti bolje izgledao i bolje se
osecao kad bi recimo oprao zube ponekad."

"Perem ja zube. Mani se ti toga."

"Ne, ne pereS. Lepo sam video da ne peres", rekoh. Ali nisam to
rekao zlobno. Bilo mi ga je nekako zao.

Mislim, nije bas prijamo kad ti neko kaze da ne pereS zube.
"Stredleter je u pravu. Nije on tako los", rekoh. "Ti ga ne poznajes, u
tome je problem."

"Svejedno mislim da je kreten. Umisljeni kreten, to je on."

"Jeste umisljen, ali ume da bude velikodusan u nekim stvarima.

Najozbiljnije", rekoh. "Vidi. Uzmimo, na primer, da Stredleter
nosi kravatu ili neSto Sto se tebi svida. Recimo da ima kravatu koja
se tebi uzasno svida -

dajem ti samo primer, razumes? Znas li Sta bi on uradio?
Verovatno bi je skinuo i dao ti je. Ozbiljno bi to uradio. Ili - zna$ Sta bi
uradio? Ostavio bi je na tvom krevetu ili negde. Ali dao bi ti prokletu
kravatu. Vecina drugih verovatno bi samo..."

"Pa Sta", reCe Ekli. "Da ja imam njegove pare, i ja bih."

"Ne, ne bi." Odmahnuo sam glavom. "Ne, ne bi, Ekli-sinko. Da ti
imas

njegove pare, bio bi jedan od najvecih..."

"Ne zovi me 'Ekli-sinko'. Mogu prokleti otac da ti budem."

"Ne, ne mozeS." Ljudi moji, bas je bio naporan ponekad. Nikad
ne bi propustio priliku da te obavesti kako ti ima$ Sesnaest a on
osamnaest godina.

"Kao prvo, ne bih te primio u svoju porodicu”, rekoh.

"Dobro, samo prestani da me zoves..."

Najednom su se otvorila vrata i upao je stari Stredleter, u velikoj
Zurbi.

Uvek je bio u nekoj zurbi. Sve je bilo uzasno vazno. PriSao mi je
| prilepio mi dva nazovi-Saljiva Samara - Sto stvarno moze da
iznervira ponekad.

"Slusaj", rekao je. "lzlazis li negde posebno vecCeras?"

"Ne znam. Mozda. Sta se, kog davola, deSava napolju - pada
sneg?"

Imao je snega po Citavom kaputu.



"Aha. SluSaj. Ako nigde posebno ne izlazi§ vecCeras, da li bi mi
pozajmio onaj tvoj karirani sako?"

"Ko je pobedio?" upitah.

"Tek je poluvreme. Mi odlazimo", reCe Stredleter. "Bez zezanja,
hocCes

li da nosi$ taj sako veceras ili neces? Prosuo sam neko sranje
po mom sivom flanelskom."

"Ne, ali neCu da ga razvuces$ tim tvojim ramenima", rekoh. Bili
smo otprilike iste visine, ali je on bio dvaput tezi od mene, onako kao
razbacan u ramenima.

"Necu da ga razvuceni." PriSao je plakaru, u velikoj zurbi. "Kako
si, Ekli?" rekao je Ekliju. Ako nista drugo, bio je prili€no ljubazan tip,
Stredleter. Bila je to delimiCno lazna ljubaznost, ali bar je uvek
pozdravljao Eklija i sve.

Ekli je samo nesSto promumlao kad mu je Stredleter rekao "Kako
si?"

Nije hteo da mu odgovori, ali nije imao petlie da nista ne
promumla. Onda mi je rekao: "ldem ja sad. Vidimo se."

"Vazi", rekoh. Ne moze se recCi da je ikad slomio necCije srce
odlaskom u svoju sobu.

Stredleter je poCeo da skida kaput, kravatu i ostalo. "Mislim da
bih mogao da se obrijem na brzinu", rekao je. Imao je priliCno jaku
bradu, nema Sta.

"Gde ti je riba?" upitah.

"Ceka me u aneksu." Onda je izadao je iz sobe, s toaletnim
priborom i pesSkirom ispod miSke. Onako bez kosSulje ili neCega.
Vecito je Setao naokolo pokazujuci svoj goli torzo, jer je mislio da je
bogovski graden. | jeste, moram da priznam.
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Nisam imao nekog narocCitog posla, pa sam siSao do kupatila i
pravio mu drustvo dok se brijao. Bili smo jedini u kupatilu, jer su svi
jos bili na utakmici. Unutra je bilo pakleno vruce, a prozori potpuno
zamagljeni. Tu je bilo desetak lavaboa, duz Citavog zida. Stredleter
je stao ispred jednog u sredini. Seo sam na susedni lavabo i poCeo
da otvaram i zatvaram hladnu vodu - to mi je kao neka glupa navika,
Sta li. Stredleter je zvizdao "Pesmu Indije" dok se brijao. Zvizdao je
vrlo prodorno, tako da nikad u sustini nije pogadao melodiju, a uvek
je birao neku pesmu koja je teSka za zvizdanje, ¢ak i za onog ko
odlicno zvizdi, kao tu "Pesmu Indije" ili "Pokolj na Desetoj aveniji".
Bas je umeo da upropasti pesmu.

Secate se kad sam pomenuo da je Ekli vrlo aljkav tip? Eto, i
Stredleter je bio takav, ali na drugi nacin. Stredleter je bio viSe
potajno aljkav. Uvek je dobro izgledao, ali trebalo je, recimo, videti
njegov brija€. Bio je sav zardao i pun sapunice, dlaka i drugih
gadosti. Nikad ga nije prao ili neSto. Uvek je dobro izgledao kad bi
okoncCao doterivanje, ali je svejedno bio aljkav, to ja najbolje znam.
Doterivao se da dobro izgleda zato Sto je bio ludo zaljubljen u sebe.
Smatrao je da je najzgodniji tip na zapadnoj hemisferi. On jeste bio
zgodan tip - priznajem. Ali bio je u sustini od onih lepotana za koje
vasi roditelji, kad vide njihovu sliku u Skolskom almanahu, odmah
pitaju: "Ko je ovaj mladi¢?" Mislim, bio je tip lepotana kakav se vida u
almanahu. U

Pensiju je bilo mnogo likova koji su po meni mnogo bolje
izgledali od Stredletera, ali oni ne bi lepo izgledali da im vidi$ slike u
almanahu.

Izgledali bi kao da imaju velike noseve ili klempave usi. Cesto
sam se u to uverio.

Sve u svemu, sedeo sam na lavabou pored kojeg se Stredleter
brijao i otvarao sam kao vodu i zatvarao je. Jo§ sam imao onu
crvenu lovacku kapu na glavi, sa stitnikom naopako i sve. Ba§ sam
se zaludeo za nju.

"Ej", reCe Stredleter. "Hoce$ li da mi ucini$ jednu veliku uslugu?"



"Sta?" rekoh. Nisam bio posebno odusevljen. Uvek je trazio da
mu ucini$ neku veliku uslugu. Uzmimo tako nekog lepotana, ili tipa
koji misli da je glavni dasa - takvi ¢e uvek traziti da im uciniS neku
veliku uslugu.

Samo zato S$to oni luduju za sobom, misle da si i ti lud za njima i
da jedva Cekas da im ucCinisS uslugu. Komicno je to, u neku ruku.

"1zlazi$ li veCeras?" rekao je.

"Mozda. Mozda i ne¢u. Ne znam. Zasto?"

"Treba da proCitam oko sto stranica istorije za ponedeljak”,
rekao je.

"Kako bi bilo da mi napiSe$ sastav iz engleskog? Moram da ga
predam u ponedeljak, zato te i pitam. Sta kazes, a?"

To je stvarno bila ironija. Najozbiljnije.

"Ja sam taj koga izbacuju iz proklete Skole, a ti od mene trazis
da ti napisem prokleti sastav", rekoh.

"Aha, znam. Ali problem je Sto moram da ga predam u
ponedeljak.

Budi drug. Budi drugarcina. Vazi?"

Nisam mu odmah odgovorio. Neke skotove kao Sto je Stredleter
treba ponekad drzati u neizvesnosti.

"O ¢emu?" rekoh.

"O bilo ¢emu. Bilo kakav opis. Soba. lli ku¢a. lli nesto gde si
nekad Ziveo - zna$ ve¢. Samo da je neki zeSc¢i opis." Zevnuo je iz
sve snage dok je to govorio. Muka mi pripadne od takvih stvari.
Mislim, kad neko zeva bas kad trazi da mu uciniS neku prokletu
uslugu.

"Nemoj samo previse dobro da ga napiSes", rekao je. "Onaj
kreten Hercel misli da si genije za engleski, a dobro zna da smo u
istoj sobi. Zato bolje da ne staviS sve zareze i ostalo tamo gde bi
trebalo."

To je joS neSto od Cega mi se obavezno smuci. Mislim, kad
dobro pises

sastave, a neko pocne da ti priCa o zarezima. Stredleter je uvek
radio takve stvari. Hteo je da pomisliS kako je jedini razlog Sto on
piSe bezvezne sastave to Sto stavlja sve zareze na pogreSna mesta.
U tome je pomalo li¢io na Eklija. Sedeo sam jednom pored Eklija na
koSarkaskoj utakmici. Imali smo suludog tipa u ekipi, Hauvija Kojla,



koji je znao da ubaci s pola terena, bez da pipne tablu ili neSto. EKkli
je stalno ponavljao, u toku Citavog prokletog meca, da je Kol
savrSeno graden za koSarku. Ljudi moji, kako mrzim takve stvari.

Na kraju mi je dosadilo da sedim na tom lavabou, pa sam se
odmakao dva-tri koraka i poCeo da stepujem, tek onako, iz zezanja.
Ne znam u stvari da stepujem ili nesto, ali u kupatilu je bio kameni
pod, idealan za stepovanje.

PoCeo sam da imitram nekoga sa filma. |1z nekog mjuzikia.
Muka mi je od filmova, ali volim da imitiram te stvari. Stredleter me
posmatrao u ogledalu dok se brijao. Dajte mi samo publiku. Zivi sam
egzibicionista. "Ko sam ja?

Ja sam mali guvernerov sin", rekoh. Odlepio sam. Stepovao
sam po Citavom kupatilu. "Tata mi brani da stepujem. Tera me u
Oksford. Ali nema Sanse, step mi je u krvi." Stari Stredleter se
smejao. Nije imao loS smisao za humor.

"VeCeras je premijera Zigfeldovih Iudorija.” Gubio sam dah.
TeSko da ga uopste imam. "Zvezda programa ne moze da nastupi.
Pijan je kao mazga. Ko ¢e ga zameniti? Ja, eto ko. Prokleti mali
guvernerov sin."

"Gde si nabacio tu kapu?" reCe Stredleter. Mislio je na moju
lovaCku kapu. Tek tada je primetio.

Prestao sam da se glupiram, ionako sam vec izgubio dah.
Skinuo sam kapu i pogledao je, jedno devedeseti put. "Uzeo sam je
jutros u Njujorku. Za dolar. Svida ti se?"

Klimnuo je glavom. "Moc¢na je." Samo mi je laskao, u sustini, jer
je odmah dodao: "Slusaj, hoces li da mi napises taj sastav? Moram
da znam."

"Ako stignem - hoCu, ako ne stignem - necu", rekoh. PriSao sam
I ponovo seo na lavabo pored njega. "S kojom izlazi§? S
Ficdzeraldovom?"

"Ni u ludilu! Otkacio sam tu prasicu, rekao sam ti vec."

"Je I'? Daj je onda meni. Bez zezanja. Ona je moj tip."

"Uzmi je... ali matora je za tebe."

|lznenada - bez ikakvog razloga u sustini, osim Sto sam bio
nekako raspolozen za glupiranje - doSlo mi je da sko€im s lavaboa i
doCepam Stredletera u polunelson. To je rvacki zahvat, ukoliko niste



znali, kad nekome stegnes$ kragnu i davis ga do smrti, ako ti je bas
stalo. | skoCio sam.

Bacio sam se na njega kao prokleti panter.

"Prekini, Holdene", rekao je Stredleter. Njemu nije bilo do
zezanja.

Brijao se i sve. "Sta hoce$ - da otfikarim prokletu glavu ili
nesto?"

Ali nisam ga pustio. PoSteno sam primenio taj polunelson na
njemu.

"Oslobodi se iz moje mengele", rekoh.

"Isuse Hriste!" Spustio je brija€, naglo trgnuo rukama i nekako
razbio moj zahvat. On je veoma snazan tip. Ja sam veoma slab tip.
"A sad dosta tih gluposti!" rekao je. Nastavio je da se brije, sve
ispoCetka. Uvek se dvaput brijao, da bi Carobno izgledao. Tim
govnjivim brijacem.

"S kojom imas sudar ako nije Ficdzeraldova?" upitah. Ponovo
sam seo na lavabo pored njega. "Sa onom malom Filis Smit?"

"Ne. Trebalo je, ali propali su nam neki dogovori. Sad sam
odvojio cimerku Bad Touve devojke... Ej, zaboravio sam da ti kazem.
Onate zna.”

"Ko to?" rekoh.

"Moja riba."

"Je I'?" rekoh. "Kako se zove?" Bas me zainteresovalo.

"Samo da se setim... Aha. Dzin Galager."

Ljudi moji, samo Sto nisam pao mrtav kad sam ga Cuo.

"Dzejn Galager", rekoh. Cak sam se digao s lavaboa kad sam
ga Cuo.

Samo $to nisam pao mrtav, kunem se. "Naravno da je znam. U
sustini, ziveli smo vrata do vrata pretproslog leta. Imala je tog
ogromnog pinc¢-dobermana.

Tako sam je i upoznao. Njen ker je stalno zalazio u nase..."

"StojiS mi na svetlu, Holdene", rekao je Stredleter. "Moras li bas
tu da stojis?"

Ljudi moji, kako sam se uzbudio. Bez zezanja.

"Gde je ona?" upitah. "Trebalo bi da sidem i pozdravim je ili
nesto.

Gde je? U aneksu?"



"Aha."

"Kako to da me spomenula? Gde ide, u B. M.? Govorila je da ¢Ce
mozda tamo. Govorila je i da ée mozda u Sipli. Kako to da me
spomenula?" Bas sam se uzbudio. Najozbiljnije.

"Isuse, otkud bih ja znao? Dizi se, hoceS [i? Sedi§ mi na
peskiru", rekao je Stredleter. Sedeo sam na njegovom idiotskom
peskiru.

"Dzejn Galager", rekoh. Nikako da dodem sebi. "Isuse Hriste."

Stari Stredleter je mazao kosu briljantinom. Mojim briljantinom.

"Ona je igracCica", rekoh. "Balet i ostalo. VezZbala je po dva sata
svakog dana, po najgoroj vrucini i svemu. Bojala se samo da joj to
ne pokvari noge -

da postanu onako miSicave, znas. Stalno sam s njom igrao
Cekers."

"Sta si stalno igrao s njom?"

"Cekers."

"Cekers, Isuse!"

"Aha. Ona nikad nije pomerala svoje kraljeve. Sta je radila - kad
god dobije kralja, nije ga pomerala. Samo bi ga ostavila u zadnjem
redu. Sve svoje kraljeve postrojila bi u zadnjem redu. Nikad nije
igrala s njima.

Jednostavno joj se svidalo kako izgledaju kad su svi zajedno u
zadnjem redu."

Stredleter je cutao. Mnoge ljude uopsSte ne interesuju takve
stvari.

"Njena majka je bila u istom klubu kao i mi", rekoh. "Ponekad
sam igra¢ima nosio pribor za golf, da zaradim nesto. Nosio sam i
njenoj majci nekoliko puta. Trebalo joj je oko sto sedamdeset
udaraca za devet rupa."

Stredleter jedva da je slusao. Cesljao je svoje ¢arobne uvojke.

"Trebalo bi da sidem, bar da je pozdravim", rekoh.

"Pa Sto ne odes?"

"Evo sad ¢u, za minut."

Ponovo je poCeo da pravi razdeljak. Trebalo mu je jedno sat
vremena da se oceslja.

"Njeni su se razveli. Majka joj se preudala za nekog alkosa",
rekoh. "Za nekog mrSavog tipa sa dlakavim nogama. Se¢am ga se.



Stalno je Setao u ga¢ama. Dzejn mi je rekla da je on navodno neki
dramski pisac ili neSto, ali sve Sto sam ja video bilo je kako loCe i
sluSa svaku prokletu emisiju krimi-drama na radiju. | kako jurca go-
golcat po prokletoj kuéi. Onako pred Dzejn i sve."

"Je I'?" reCe Stredleter. To ga je veC zainteresovalo. Kako alkos
jurca go-golcat po kuci, i to pred Dzejn. Stredleter je bio krajnje
seksualno nastrojen skot.

"Imala je bezvezno detinjstvo, najozbiljnije."

To ga vec nije interesovalo. Interesovao ga je samo neki ZeSci
seks ili nesto.

"Dzejn Galager. Isuse." Nikako mi nije izlazila iz glave. Bas
nikako.

"Trebalo bi da sidem, bar da je pozdravim."

"Zasto, kog davola, ne odes, umesto sto to stalno ponavljas?"
reCe Stredleter.

PriSao sam prozoru, ali niSta se nije videlo kroz njega jer je bio
sav zamagljen od pare u kupatilu.

"Nisam trenutno raspolozen", rekoh. | nisam bio. Treba biti
posebno raspolozen za takve stvari. "Mislio sam da je otisla u Sipli.
Ubeden sam bio da je otidla u Sipli." Hodao sam malo po kupatilu.
Nisam imao Sta drugo da radim. "Je I' joj se dopala utakmica?"

"Aha, mislim. Ne znam."

"Je I' ti rekla da smo stalno igrali Cekers ili nesto?"

"Ne znam. Isuse, tek sam je upoznao”, reCe Stredleter. Konacno
je oceSljao svoju Carobnu kosu. Sklanjao je svoj govnjivi toaletni
pribor.

"Slusaj. Pozdravi je od mene, ho¢es?"

"Vazi", reCe Stredleter, ali znao sam da verovatno nece. Uzmite
tako nekog tipa kao Sto je Stredleter, takvi nikad ne prenose vase
pozdrave drugima.

Vratio se u sobu, a ja ostao jo§ malo u kupatilu, razmisljajuci o
staroj Dzejn. Onda sam se i ja vratio u sobu.

Stredleter je vezivao kravatu pred ogledalom kad sam usao.
Provodio je pola Zivota pred ogledalom, ako ne i vise. Seo sam u
fotelju i malo ga kao posmatrao.

"Ej", rekoh. "Nemoj da joj kaze$S da su me izbacili."

"Vazi."



To je bila dobra stvar kod Stredletera. Nisi morao da mu
objasnjavas

svaku prokletu sitnicu, kao Ekliju. Uglavnom, mislim, zato Sto
nije bio preterano zainteresovan. Bas zato. S Eklijem je bilo drukdije.
Taj skot je svuda zabadao nos.

Obukao je moj karirani sako.

"Isuse, potrudi se da ga ne razvuces preko Citave sobe", rekoh.
Obukao sam ga mozda dvaput pre toga.

"Ne brini. Gde su, kog davola, moje cigarete?"

"Na stolu." Nikad nije znao gde je Sta ostavio. "Ispod tvog Sala."

Gurnuo ih je u dZep sakoa - u dzep mog sakoa.

Najednom sam okrenuo Stitnik one lovacke kape napred, za
promenu.

Najednom je pocCela da me hvata kao neka nervoza. Ja sam
prilicno nervozan tip. "Slusaj, gde ¢eS$ da je vodis?" upitah ga. "Znas
li gde ¢es?"

"Ne znam. U Njujork, ako stignemo. Uzela je izlaz samo do pola
deset, Isuse."

Nije mi se dopao nacin na koji je to izgovorio, pa mu rekoh:

"Verovatno nije znala koliko si neodoljiv i Sarmantan. Da je
znala, verovatno bi uzela izlaz do pola deset ujutru.”

"Ziva istina", ree Stredleter. Tedko je bilo uzdrmati ga. Bio je
suvise umisljen. "Nego, pustimo sad zezanje. Uradi mi taj sastav",
rekao je.

Obukao je kaput i bio spreman da krene. "Ne mora$ nesto da se
polomis oko toga, samo neka bude zeSc¢e opisno. Vazi?"

Nisam mu odgovorio. Nije mi bilo do toga. Samo sam rekao:
"Pitaj je da li joS drzi sve kraljeve u zadnjem redu."

"Vazi", rekao je Stredleter, ali znao sam da nece. "Uzivaj."
|zleteo je iz sobe, tresnuvsi vratima.

Ostao sam da sedim joS nekih pola sata posto je otiSao. Mislim,
samo sam sedeo u fotelji, niSta nisam radio. Stalno sam mislio na
Dzejn i kako Stredleter ima sudar sa njom i sve. Takva me nervoza
spopala od toga da sam gotovo poludeo. Rekao sam vam vec¢ koliko
je taj skot Stredleter bio opsednut seksom.

|lznenada, EKli je opet upao u sobu, kroz proklete zavese oko
tuSa, naravno. Prvi put u mom idiotskom Zivotu bilo mi je istinski



drago Sto ga vidim. Skrenuo mi je misli na drugu stranu.

Muvao se po sobi sve negde do vecCere, pricajuci 0 svim
tipovima koje ne podnosi u Pensiju, cedeci usput ogromnu bubuljicu
na bradi. Nije se €ak ni posluzio maramicom. U svakom sluc€aju,
nikad ga nisam video da je upotrebljava.
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U Pensiju smo subotom uvecCe uvek dobijali isto jelo. To je kao
trebalo da bude posebna Cast, jer su nam davali biftek. Kladio bih se
u hiljadu dolara da su to radili samo zato Sto mnogi roditelji dolaze
nedeljom u posetu, pa je stari Tarmer verovatno zamisljao da ce
svaka majka pitati svog zlatnog sinCica Sta je prethodnog dana
vecCerao, a onda ¢e on reci: "Biftek". Kakva prevara. Trebalo je videti
te bifteke. NeSto malo, tvrdo i suvo, jedva je moglo da se secCe. Uz te
bifteke smo uvek dobijali neki zgrudvani pire od krompira, a za
dezert 'Braon Beti', neki kola¢ od jabuka koji niko nije jeo, osim
mozda onih klinaca iz nizih razreda Sto nisu ni znali za bolje - i likova
kao sto je Ekli, koji sve jedu.

Lepo je bilo, ipak, kad smo izasli iz sale za ruCavanje. Napadalo
je bar deset santimetara snega i vejalo je kao ludo. Bilo je nevideno
lepo i svi smo pocCeli da se grudvamo i jurcamo na sve strane. Vrlo
detinjasto, ali svi su istinski uzivali u tome.

Nisam izlazio s nekom devojkom ili negde, pa smo ja i taj moj
drugar, Mel Brosar, Clan rvacke ekipe, resili da odemo autobusom do
Edzerstauna i tamo uzmemo po hamburger i mozda odgledamo neki
glupi film. Ni ja ni on nismo bili raspoloZeni da zaglavimo citavu noé
u sobi. Pitao sam Mela ima |li nesto protiv da i Ekli pode sa nama.
Pitao sam to zato Sto Ekli nikad niSta nije radio subotom uvece,
samo je sedeo u sobi i cedio bubuljice ili nesto.

Mel je rekao da nema nista protiv, ali nije bio odusSevljen tom
idejom. Nije bas obozavao Eklija. Sve u svemu, obojica smo otisli
gore u sobe da se spremimo i sve i, dok sam obuvao kaljaCe i ostalo,
doviknuo sam Ekliju hoce li u bioskop. Lepo je mogao da me Cuje
kroz one zavese oko tusa, ali nije odmah odgovorio. Takvi tipovi
mrze da vam odmah odgovore. Najzad se pojavio, kroz proklete
zavese, stao na ivicu tus-kade i pitao ko sve ide osim mene. Uvek je
morao da zna ko sve ide. Kunem se, kad bi taj tip doziveo negde
brodolom, a ti ga spase$ prokletim ¢amcem, obavezno bi pitao ko
vesla u ¢amcu pre nego Sto bi uSao. Rekao sam mu da ide i Mel
Brosar.



"Taj kreten..." rekao je. "U redu. Pricekaj malo." Bilo je kao da ti
Cini ne znam kakvu uslugu.

Trebalo mu je jedno pet sati da se spremi. Dok sam ga Cekao,
otvorio sam prozor i napravio grudvu. Sneg je bio odlican za grudve.
Ali nisam je bacio na neSto. Krenuo sam bio da je bacim. Na auto
koji je bio parkiran s druge strane ulice. Ali predomislio sam se.
Automobil je izgledao tako lep i beo. Onda sam krenuo da je bacim
na hidrant, ali i on je izgledao previSe lep i beo. Na kraju je uopSte
nisam bacio. Samo sam zatvorio prozor i Setao s grudvom po sobi,
stiskajuci je da bude Sto tvrda. Malo kasnije, jo§ sam je imao kad
smo ja, Brosar i EKli usli u autobus. Vozac je otvorio vrata i naterao
me da je bacim. Rekao sam mu da necu nikoga da gadam, ali nije
mi verovao. Ljudi nikad ne veruju kad im nesto kazete.

Brosar i Ekli su ve¢ gledali film koji se davao pa smo samo uzeli
hamburgere i malo igrali flipere, a onda se vratili autobusom u Pensi.
Nije mi bilo preterano Zao Sto nisam gledao film. To je izgleda bila
neka komedija, s Keri Grantom i ostalim fazonima. Osim toga, bio
sam veC jednom u bioskopu s Eklijem i Brosarom. Obojica su se
smejali kao hijene stvarima koje nisu bile ¢ak ni smeSne. Nije mi
prijalo ni da sedim u bioskopu pored njih.

Bilo je tek petnaest do devet kad smo se vratili u Pensi. Stari
Brosar je bio zaluden za bridz pa je otiSao da iskopa neko drustvo za
partiju. Ekli se usidrio u mojoj sobi, tek onako, za promenu. Samo,
umesto da sedne na naslon Stredleterove fotelje, legao je ovog puta
na moj krevet, s licem nasred mog jastuka i svega. PoCeo je da
govori onim monotonim glasom, cedeci usput sve one bubuljice.
Uputio sam bar hiljadu aluzija da ga se otarasim, ali niSta nije
vredelo. Samo je i dalje tupio tim stravicno monotonim glasom, sve o
istoj ribi s kojom je kao imao seksualni odnos prethodnog leta.
Priao mi je veé milion puta o tome, i svaki put je bilo drukgije. Cas
joj ga davao u 'bjuiku' nekog rodaka, ¢as ga je primala ispod nekog
nadvoznjaka. Sve su to bile obi¢ne gluposti, naravno. Ako je iko bio
nevin, to je bio on. Sumnjam ¢ak da je ikad pipnuo neku devojku.
Sve u svemu, na kraju sam morao da budem otvoren i kazem mu
kako treba da napiSem sastav za Stredletera i da je pozeljno da se
izgubi ve¢ jednom iz sobe kako bih mogao da se koncentriSem.
Najzad je to i uradio, ali mu je, po obiCaju, trebalo dosta vremena za



to. Kad je otiSao, obukao sam pidzamu i bade-mantil, stavio onu
lovaCku kapu na glavu i poCeo da piSem sastav.

Problem je bio Sto nisam mogao da se setim neke sobe ili kuce
ili neCega $to bih opisao na nacin kako je to Stredleter trazio. Nisam
bas lud za opisivanjem nekih kuca ili soba. | tako, napisao sam nesto
o rukavici za bezbol moga brata Elijja. Bila je vrlo zgodna za
opisivanje. Najozbiljnije.

Moj brat Eli imao je tu bezbol-rukavicu za levu ruku. Bio je levak.
Ta rukavica je bila zgodna za opisivanje zato Sto su svuda po njoj -
po prstima i svuda preko nje - bile ispisane pesme. | to zelenim
mastilom. Ispisao ih je po njoj da bi imao nesto za Citanje kad je u
polju, dok jos niko ne tuce loptu.

Sada je mrtav. Dobio je leukemiju i umro kad smo Ziveli u
Mejnu, 18. jula 1946. Sigurno bi vam se dopao. Bio je dve godine
mladi od mene, ali bar pedeset puta inteligentniji. Bio je stravicno
pametan. Njegovi nastavnici su uvek pisali majci pisma o tome
kakvo je zadovoljstvo imati u razredu deCaka kao Sto je Eli. A to nisu
bile prazne price. Tako su i mislili. Ali stvar nije samo u tome $§to je
bio najpametniji u porodici. Bio je i najbolji, po mnogo ¢emu. Nikada
se nije ni na koga ljutio ili neSto. Kazu da se ridokosi ljudi vrlo lako
naljute, ali kod Elija to nije bio sluCaj, iako je imao upadljivo crvenu
kosu. Reci ¢u vam kakvu je crvenu kosu imao. PoCeo sam da igram
golf ve€ u desetoj godini. Se¢am se, jednog leta kad mi je bilo oko
dvanaest, bas kad sam lansirao lopticu i sve, najednom sam kao
osetio da Cu, ako se okrenem, videti Elija. Osvrnuo sam se i,
naravno, sedeo je na svom biciklu iza ograde - oko Citavog terena
bila je ograda - sedeo je tamo, jedno sto metara iza mene, gledajuci
me kako igram. Takvu je crvenu kosu imao.

Ljudi moji, stvarno je bio dobar klinac. Ponekad bi se toliko
zasmejao necemu Sto bi mu palo na pamet za stolom, usred vecCere,
da je gotovo padao sa stolice. Bilo mi je samo trinaest godina, i hteli
su da me vode kod psihologa jer sam porazbijao sve prozore na
garazi. Ne krivim ih. Ozbiljno.

Te nodi kada je umro, spavao sam u garaZzi i pesnicom polupao
sve proklete prozore na njoj, tek tako. PokuSao sam Cak da polupam
| prozore na 'kara-vanu' koji smo imali tog leta, ali mi je Saka vec bila
slomljena i sve, pa nisam mogao. Bilo je veoma glupo uraditi tako



nesto, priznajem, ali jedva da sam uopste znao Sta radim, a vi niste
poznavali Elija. Saka me i sada ponekad boli, kad pada kisa ili nesto,
i ne mogu vise da stegnem pesnicu -

onako Cvrsto, mislim - ali nisam preterano zabrinut zbog toga.
lonako ne nameravam da budem neki prokleti hirurg ili violinista ili ne
znam Sta.

Sve u svemu, o tome sam napisao Stredleterov sastav. O
Elijevoj rukavici za bezbol. Slu€ajno sam je imao tu, u koferu, pa
sam je izvadio i prepisao pesme koje su bile ispisane po njoj. Sve
Sto je trebalo da uradim bilo je da promenim Elijevo ime, tako da niko
ne zna da je on bio moj brat a ne Stredleterov. Nisam bio preterano
odusSevljen Sto to radim, ali nisam mogao da se setim niCega tako
zgodnog za opisivanje. Osim toga, nekako mi se dopalo da piSem o
tome. Trebalo mi je oko sat vremena, jer sam morao da upotrebim
izakanu Stredleterovu masinu koja mi je svaki Cas zapinjala.

Nisam upotrebio moju zato Sto sam je pozajmio jednom uceniku
iz druge sobe.

Bilo je oko pola jedanaest, mislim, kada sam zavrSio. Nisam bio
nesto umoran pa sam malo gledao kroz prozor. Napolju nije viSe
padao sneg, ali se odnekud povremeno Cuo zvuk automobila koji je
neko uzalud poku$avao da pokrene. Culo se i kako stari Ekli hrée u
Svojoj sobi. Lepo se Culo kroz one zavese oko tuSa. Imao je
probleme sa sinusima pa je teSko disao u snu. Taj lik je imao sve
Zivo. Bolesne sinuse, bubuljice, kvarne zube, zadah iz usta, kvrgave
nokte. Covek je morao pomalo i da Zali tog suludog skota.
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Neke stvari se teSko pamte. Razmisljam sad o Stredleterovom
povratku posle izlaska sa Dzejn. Mislim, ne mogu tacno da se setim
Sta sam radio kad sam Cuo njegove idiotske korake u hodniku.
Verovatno sam i dalje gledao kroz prozor, ali ne mogu da se setim,
kunem se. Bio sam stravicho zabrinut, eto zasto. Kada istinski
brinem zbog neCega, nije mi do zezanja. Moram Cak i u klozet da
odem kad sam zabrinut zbog neCega. Ali ne idem. SuviSe sam
zabrinut da bih odlazio. NecCu da prekidam svoju brigu odlazenjem. |
vi biste bili zabrinuti da ste znali Stredletera. 1zaSao sam nekoliko
puta zajedno sa tim skotom na sudar s devojkama i znam o Cemu
govorim. Bio je beskrupulozan. Najozbiljnije.

Sve u svemu, hodnik je bio poplo¢an linoleumom i lepo sam Cuo
njegove glupe korake usmerene ka sobi. Ne se¢am se Cak ni gde
sam sedeo kad je uSao - kraj prozora, ili mozda u fotelji. Kunem se,
ne mogu da se setim.

USao je kukajuCi kako je hladno napolju. Onda je rekao: "Gde
su, dodavola, ostali? Ovde je kao u mrtvacnici." Nisam se Cak ni
potrudio da mu odgovorim. Ako je bio toliko glup da ne shvati da je
subota veCe i da su svi napolju, ili spavaju, ili su otiSli kucama za
vikend, nisam hteo da se polomim objasnjavaju¢i mu. PoCeo je da se
svlacCi. Nije ni pomenuo Dzejn. Ni jednom reci. Nisam ni ja. Samo
sam ga posmatrao. Sve Sto je rekao bilo je hvala Sto sam mu
pozajmio moj karirani sako. OkacCio ga je na veSalicu i ostavio u
plakar.

A onda, dok je razvezivao kravatu, upitao me da li sam napisao
taj prokleti sastav za njega. Rekao sam mu da je tamo na njegovom
prokletom krevetu. PriSao je i Citao ga, otkopCavajuci koSulju. Stajao
je tako i neSto se kao tapsSao po golim grudima i stomaku, s nekim
osobito glupim izrazom na licu. Vecito se tapSao po stomaku ili
grudima. Bio je ludo zaljubljen u sebe.

Najednom je rekao: "Isuse. Ovo je o prokletoj rukavici za
bezbol."

"Pa sta?" rekao sam. Mrtav hladan.



"Kako to mislis pa sSta? Rekao sam ti da mora da bude o
prokletoj sobi ili kuéi ili neCemu."

"Rekao si da treba da bude opisno. Kakva je sad razlika ako je
o rukavici za bezbol?"

"Dodavola." Bio je uzasno ljut. Stvarno je pobesneo. "Ti sve
uvek radis

naopako." Pogledao me. "Nije Cudo $to te izbacuju zauvek
odavde", rekao je. "Nisi u stanju da uradis ni jednu jedinu stvar kako
valja. Ozbiljno ti kazem. Ni jednu jedinu stvar."

Stredleter me i dalje Saketao u rame. Uzeo je bio Cetkicu za
zube, pa je premostio u usta. "Sta ste radili?" upitah. "Jesi li joj ga
strpao u tim prokletim Benkijevim kolima?" Glas mi je toliko drhtao
da je vec bilo odvratno.

"Kakvi su to izrazi? Hoces li da ti isperem usta sapunom?"

"Jesi li?"

"To je profesionalna tajna, decko."

Onog sto je usledilo ne secam se bas dobro. Znam samo da
sam se digao s kreveta, kao da sam krenuo dole u kupatilo ili negde,
a onda sam pokusao da ga tresnem, svom shagom, pravo u onu
Cetkicu u njegovim ustima, tako da mu razvali prokleto grlo. Ali,
promasio sam. Nisam je ni zakaCio. Uspeo sam samo da ga
kresnem po glavi, sa strane ili negde.

Verovatno ga je malo i zabolelo, mada ne koliko sam ja Zeleo.
Verovatno bi ga gadno zabolelo, ali uradio sam to desnom rukom, a
ne mogu bas da stegnem pesnicu tom rukom. Zbog one povrede o
kojoj sam vam pricao.

Sve u svemu, se¢am se da sam posle toga leZzao na prokletom
podu, a on mi je sedeo na grudima, sav crven u licu. U stvari, navalio
se prokletim kolenima na moje grudi, a bio je tezak Citavu tonu.
S&epao me i za zglavke na rukama, tako da nisam mogao ponovo
da ga mlatnem. Ubio bih ga, kunem se.

"Koji ti je davo?" ponavljao je, a njegovo glupo lice postajalo je
sve crvenije i crvenije.

"Skloni ta odvratna kolena s mojih grudi”, govorio sam. Gotovo
sam urlao. "Skloni se kad ti govorim, degenu odvratni."

Ali nije se sklonio. Samo me i dalje drZzao za ruke, a ja mu
govorio da je kreten i sve, jedno deset sati. Ne mogu viSe da se



setim S§ta sam mu sve govorio. Rekao sam mu kako misli da moze
da ga strpa svakom ko mu padne na pamet. Rekao sam mu da ga
Cak i ne zanima da li devojka drzi sve svoje kraljeve u zadnjem redu
ili ne, i da ga to ne zanima zato Sto je prokleti degenerisani moron.
Mrzeo je kad mu se kaZze da je moron. Svi moroni mrze kad im se
kaze da su moroni.

"Umukni ve¢ jednom, Holdene", rekao je, onako velikog glupog
crvenog lica. "Umukni ve¢ jednom."

"Ne znas$ Cak ni da li se ona zove Dzejn ili DzZin, moronu
moronski!"

"Umukni ve¢ jednom, Holdene - opominjem te", rekao je. Bas
sam ga izludeo. "Raspali¢u te ako ne umuknes."

"Sklanjaj ta odvratna moronska kolena s mojih grudi."

"Hoces li da umuknes$ ako te pustim?" Nisam se potrudio da mu
odgovorim. Ponovio je pitanje: "Holdene, hoces li da umuknes ako te
pustim?"

"Da."

Digao se s mene, pa sam i ja ustao. Grudi su me gadno bolele
od njegovih odvratnih kolena. "Ti si odvratni glupi degenerisani
moron", rekao sam.

To ga je stvarno razbesnelo. Pripretio mi je svojim velikim
glupim prstom ispred lica. "Holdene, opominjem te. Poslednji put.
Ako ne umuknes ve¢ jednom, stvarno cu..."

"Zasto bih?" rekoh - bukvalno sam vikao. "U tome i jeste
problem sa svim moronima kao Sto si ti. Nikada necete da raspravite
stvari. Po tome se i vidi ko je moron. Oni nikada nece da rasprave
stvari na inteligen..."

Onda me stvarno raspalio, i samo znam da sam se ponovo
nasao na podu. Ne secam se da li me nokautirao, ali mislim da nije.
Prilicno je teSko nokautirati nekog, osim u prokletim filmovima. Ali
nos mi je krvario na sve strane. Kad sam pogledao naviSe, stari
Stredleter je bukvalno stajao na meni.

Pod rukom je imao svoj prokleti toaletni pribor. "Zasto, dodavola,
ne umuknes$ kad ti govorim?" rekao je. Prilicno je nervozno delovao.
Verovatno se prepao da mi je pukla lobanja ili neSto kad sam tresnuo
na pod. Steta $to nije. "Sam si, dodavola, trazio", rekao je. Ljudi moji,
bas je zabrinuto izgledao.



Nisam se trudio da ustanem. Samo sam leZzao neko vreme na
podu i govorio mu da je degenerisani moron. Toliko sam bio besan
da sam bukvalno urlao.

"Slusaj. Idi operi lice", rekao je Stredleter. "Cujes li me?"

Rekao sam mu neka opere on svoje moronsko lice - Sto je bilo
prilicno detinjasto, ali bio sam uzasno besan. Rekao sam mu da ga
strpa usput gdi Smit, kada pode u kupatilo. Gda Smit je bila Zena
naseg domara. Imala je oko Sezdeset pet godina.

Ostao sam na podu sve dok nisam ¢uo kako Stredleter zatvara
vrata i odlazi hodnikom prema kupatilu. Zatim sam ustao. Nigde
nisam mogao da nadem onu prokletu lovacku kapu. Najzad sam je
nasao. Bila je pod krevetom. Stavio sam je na glavu i okrenuo dobri
stari stitnik naopako, kako se meni svida, a onda priSao ogledalu da
pogledam svoje idiotsko lice.

Toliko krvi nikada jo$ niste videli u zivotu. Sva su mi usta bila
krvava, brada, pa €ak i pidzama i bade-mantil. To me delimicno
uplasilo, a delimi€no me fasciniralo. Sva ta krv i ostalo - izgledalo je
kao da sam neki surov tip. Samo sam se mozda dvaput tukao u
Zivotu i oba puta dobio sam batine. Nisam ba$ neki surov tip. Ja sam
pacifista, ako bas hoc¢ete da znate.

Nesto mi je govorilo da je stari EKli verovatno Cuo Citavu frku i
da je budan. | tako sam prosao kroz zavese od tuSa u njegovu sobu,
tek da vidim Sta kog davola radi. Gotovo nikada nisam odlazio u
njegovu sobu. Unutra se uvek osecao neki Cudan zadah, jer je bio
tako aljkav u svojim licnim navikama.
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Kroz zavese oko tuSa dopiralo je neSto malo svetlosti iz nase
sobe i mogao sam da ga vidim kako lezi na krevetu. Ubeden sam bio
da je sasvim budan. "Ekli?" rekoh. "Jesi li budan?"

"Aha."

Bilo je prilicno mraéno. Stao sam na necCiju cipelu i zamalo
poljubio patos. Ekli se kao pridigao na krevetu i podbocCio se rukom.
Lice mu je bilo debelo premazano nekim belilom, zbog bubuljica.
Sablasno je izgledao u mraku. "Sta kog davola radis, a?" rekoh.

"Kako to misli§, S§ta kog davola radim? PokuSavao sam da
zaspim kad ste vas dvojica krenuli da galamite. Zbog kog ste se
davola tukli, a?"

"Gde je svetlo?" Nisam mogao da nadem svetlo. Klizio sam
rukom preko Citavog zida.

"Sta ée ti svetlo?... Tu ti je pored ruke."

Najzad sam nasao prekidac. Ekli je podigao ruku da mu svetlost
ne bije u oCi.

"Isuse!” rekao je. "Sta ti se, kog davola, desilo! Mislio je na svu
onu krv i ostalo.

"Zakacio sam se malo sa Stredleterom", rekoh. Onda sam seo
na pod.

Nikada nisu imali neke stolice u sobi. Pojma nemam Sta su, kog
davola, uradili sa stolicama. "Slusaj", rekoh, "jesi li raspolozen za
partiju kanaste?"

Bio je zaluden za kanastu.

"Isuse, pa ti joS uvek krvaris. Bolje stavi nesto na to."

"Prestace. SluSaj. Hoce$ |i da odigramo jednu kanastu ili
neces?"

"Kanastu, Isuse. Znas li ti uopste koliko je sati?"

"Nije kasno. Tek je mozda oko jedanaest, pola dvanaest."

"Tek!" reCe EKli. "Slusaj. Moram rano da ustanem za jutarnju
misu, CoveCe. Vas dvojica krenete da se derete i mlatite usred...
Nego, zbog kog ste se davola potukli?"



"Duga je to priCa. Ne¢u da te zamaram, Ekli. Za tvoje dobro",
rekoh.

Nikada nisam razgovarao o licnim stvarima s njim. Pre svega,
bio je ¢ak i gluplji od Stredletera. Stredleter je bio pravi pravcati
genije za Eklija. "Ej", rekoh, "mogu li da spavam u llajevom krevetu
nocas? On se ne vraca do sutra uvece, zar ne?" Dobro sam znao da
se ne vraca. Haj je gotovo svakog vikenda odlazio kuci.

"Otkud ja znam kada se on vra¢a?" reCe EKkIi.

Ljudi moji, baS§ me nervirao. "Kako to mislis - otkud ti znas kad
se on vraca? Nikad se ne vraca do nedelje uvece, zar ne?"

"Jeste, ali CoveCe, ne mogu ja da pustam svakog kome to
padne na pamet da spava u njegovom prokletom krevetu."

To me oborilo. Pridigao sam se s mesta gde sam sedeo na podu
| potapsSao ga po ramenu. "Pravi si princ, Ekli-sinko", rekoh. "Zar nisi
znao?"

"Ne, ozbiljno - ne mogu ja da puStam svakoga da spava..."

"Pravi si pravcati princ. Ti si dzentimen i Skolovan Covek, sinko",
rekoh. Stvarno je i bio. "Da nemas sluCajno neku cigaretu? Kazi
'nemam’, da ne padnem mrtav."

"Pa i nemam, ako te zanima. SluSaj, zbog kog ste se davola
potukli?"

Nisam mu odgovorio. Samo sam ustao, otiSao do prozora i
pogledao napolje. Odjednom sam se osetio tako usamljen. Gotovo
sam pozeleo da me nema.

"Zbog kog ste se davola potukli, a?" rekao je EKli, jedno
pedeseti put.

Stvarno je postao dosadan.

"Zbog tebe", rekoh.

"Zbog mene, Covece."

"Aha. Branio sam tvoju prokletu Cast. Stredleter je rekao da si
loS

karakter. Nisam mogao da ignoriSem takve izjave."

To ga je uzbudilo. "To je rekao? Bez zezanja? Stvarno je to
rekao?"

Rekao sam mu da se samo Salim, a onda sam priSao i legao na
llajev krevet. Ljudi moji, kako sam se bedno ose¢ao. Osecao sam se
tako prokleto usamljen.



"Ova soba smrdi", rekoh. "Cak dovde se osecéaju tvoje &arape.
Zar ih nikada ne nosi$ na pranje?"

"Ako ti se ne svida, znaS veC Sta mozeS da uradis", rekao je
EkiIi.

lzuzetno duhovit lik, zaista. "Kako bi bilo da ugasiS prokleto
svetlo?"

Ali nisam ga odmah ugasio. Samo sam i dalje lezao na tom
llajevom krevetu i mislio na Dzejn i sve. Pomisao na nju i Stredletera
parkirane negde u tim debelguzim Ed Benkijevim kolima totalno me
izludivala. Svaki put kad pomislim na to, dolazilo mi je da skoCim
kroz prozor. Stvar je u tome Sto vi ne znate ko je Stredleter. Ja sam
znao. U Pensiju su svi samo pri¢ali kako stalno imaju seksualne
odnose sa devojkama - kao EKIi, na primer - ali stari Stredleter je to
stvarno i radio. Licho sam poznavao bar dve devojke koje je on
sredio. Ziva istina.

"Pri€aj mi malo o svom fascinantnom zivotu, Ekli-sinko", rekoh.

"Kako bi bilo da ugasis prokleto svetlo? Moram da ustanem za
jutarnju misu."

Ustao sam i ugasio ga, ako je to bilo ono Sto ¢e ga usreciti.
Onda sam ponovo, legao na llajev krevet.

"Sta ée$ da radi$ - da spava$ u llajevom krevetu?" rece EKli.
Ljudi moji, stvarno je bio nevideno gostoljubiv.

"Mozda. A mozda i neCu. Ne sekiraj se zbog toga."

"Ne sekiram se. Samo, stvarno ne bih voleo da se llaj iznenada
pojavi i nade nekog..."

"Opusti se. Ne¢u da spavam ovde. Necu da zloupotrebim tvoje
prokleto gostoprimstvo.”

Nekoliko minuta kasnije, hrkao je kao lud. Svejedno sam ostao
da lezim u mraku, pokusavajuci da ne mislim na Dzejn i Stredletera
u tim prokletim Ed Benkijevim kolima. Ali to je bilo gotovo nemoguce.
Problem je bio u tome Sto sam znao Stredleterovu tehniku. To je
samo pogorsavalo Citavu stvar. Jednom smo izasli zajedno, bas u Ed
Benkijevim kolima, i Stredleter je bio pozadi, sa svojom devojkom, a
ja napred sa mojom. Kakvu je tehniku taj tip imao! Sta je radio -
poCeo je da sluduje svoju devojku tim vrlo tihim, iskrenim glasom -
kao da nije samo vrlo zgodan tip, vec¢ i vrlo fin, iskren mladi¢. Samo
Sto nisam povratio slusaju¢i ga. Njegova devojka je stalno



ponavljala: "Nemoj - molim te. Molim te, nemoj. Molim te." Ali stari
Stredleter je samo nastavio da je sluduje tim glasom a la Abraham
Linkoln, kao iskrenim i sve, i na kraju je na zadnjem sediStu
zavladala straviCna tiSina. Bas je bilo neprijatno. Ne verujem da je te
veceri do kraja izveo stvar sa tom devojkom, ali bio je prokleto blizu.
Prokleto blizu.

Dok sam tako lezao i trudio se da ne mislim, Cuo sam kako se
Stredleter vraca iz kupatila i ulazi u naSu sobu. Lepo se Culo kako
sklanja svoj odvratni toaletni pribor i sve, i kako otvara prozor. Bio je
lud za svezim vazduhom.

Zatim je, nesSto kasnije, ugasio svetlo. Nije €ak ni pogledao
naokolo da vidi gde sam.

Cak je i napolju na ulici bilo depresivno. Nisu se vise &uli dak ni
automobili. PoCeo sam da se ose¢am tako bedno i usamljeno da
sam Cak poZeleo da probudim Eklija.

"Ej, EKIi", rekoh, kao nekim Sapatom, da me Stredleter ne Cuje
kroz one zavese oko tusa.

Ali EKli me nije Cuo.

"Ej, EkIi!"

| dalje me nije ¢uo. Spavao je kao top.

"Ej, EKIi!"

To je veC Cuo, nema dileme.

"Sta je tebi, Sovede?" rekao je. "Isuse, spavao sam."

"Slusaj. Sta je potrebno za stupanje u manastir?" upitao sam.
Poigravao sam se kao idejom da odem u neki. "Moras |i da budes
katolik i ostalo?"

"Naravno da moraS da budeS katolik. Kretenu, zar si me
probudio samo da bi me pitao glupa pita..."

"Ma samo ti spavaj. lonako necu u manastir. Kakve sam srece,
verovatno bih zaglavio u nhekom sa sve pogresnim monasima. Sve
samim glupim skotovima. Ili samo skotovima."

Kad sam to rekao, Ekli je najednom seo u krevetu. "Slusaj",
kazao je.

"UopSte me ne zanima Sta govoris o meni ili neCemu, ali ako
misli§ da pravi$ sprdnju od moje proklete religije, Isuse..."

"Opusti se", rekoh. "Niko ne pravi sprdnju od tvoje proklete
religije."



Ustao sam sa llajevog kreveta i poSao ka vratima. Nije mi se
viSe ostajalo u toj idiotskoj atmosferi. Usput sam, ipak, zastao,
dohvatio Eklijevu ruku i onako se teatralno rukovao s njim.

Povukao je svoju ruku. "Sta ti sad to znag&i?".

"NiSta. Samo sam hteo da ti zahvalim Sto si takav nevideni
princ, eto", rekao sam to onim kao vrlo iskrenim glasom. "Laf si ti,
Ekli-sinko, jesi li svestan toga?"

"Budalo. Jednog dana neko ¢e posteno da te odalami po..."

Nisam se ni potrudio da ga sasluSsam. Zalupio sam prokleta
vrata i izaSao na hodnik.

Svi su spavali, ili bili napolju, ili kod svojih ku¢a za vikend, i u
hodniku je bilo krajnje tiho i depresivnho. Pred vratima Hofmana i
Levija bila je prazna kutija 'kolinos'-paste za zube, pa sam je Sutirao
mojom krznenom papucom dok sam iSao ka stepenicama. Sta sam
smislio - smislio sam da odem dole i vidim Sta radi stari Mel Drosar.
Ali iznenada sam se predomislio. Iznenada, reSio sam §ta da uradim
- da odem bestraga iz Pensija, joS iste noci i sve. Mislim, da ne
Cekam do srede ili nesto.

Jednostavno mi se nije viSe ostajalo tu. Ose¢ao sam se previsSe
tuzno i usamljeno. | zato, Sta sam resSio - reSio sam da uzmem sobu
u nekom hotelu u Njujorku - u nekom vrlo jeftinom hotelu i sve - i
lepo se opustim do srede, a onda se u sredu vratim kuci, odmoran |
lepo raspolozen. Pretpostavljao sam da moji, pre mozda utorka ili
srede, verovatno necCe dobiti pismo starog Tarmera u kojem ih
obavestava da su me izbacili. Nisam hteo da odem kuci ili neSto pre
nego Sto dobiju to pismo i temeljno ga svare. Nisam hteo da se
nadem tamo bas kad ga budu dobili. Moju majku lako spopadne
histerija. U

sustini, uopste nije loSa kad nesto temeljno svari. Osim toga,
trebao mi je kao neki odmor, $ta li. Zivci su mi otkazali. Najozbiljnije.

Sve u svemu, eto Sta sam reSio da uradim. | tako, vratio sam se
u sobu i upalio svetlo da se spakujem i sve. Dosta stvari sam vec¢
ranije spakovao.

Stredleter se nije ¢ak ni probudio. Zapalio sam cigaretu i obukao
se, a onda popakovao stvari u one moje 'gledston’-kofere. Za to mi je
trebalo oko dva minuta. Stravicno brzo pakujem.



Nesto me je malo izdeprimiralo pri tom pakovanju. Morao sam
da spakujem i te nove novcate klizaljke koje mi je majka bukvalno
tek poslala.

To me stvarno izdeprimiralo. Lepo sam mogao da je vidim kako
odlazi kod

'Spoldinga’ i postavlja prodavcu mali milion nemogucih pitanja -
a mene ovde ponovo izbacuju. To me prili€no rastuzilo. Kupila mi je
pogresnu vrstu klizaljki - hteo sam trkaCke, a ona je kupila one za
hokej - ali svejedno me rastuzilo. Kad god mi neko nesto pokloni, to
se skoro uvek zavrsi tako Sto me rastuzi.

Kad sam sve spakovao, onda sam kao prebrojao novac. Ne
seCam se tacno koliko sam imao, ali bio sam pun para. Baba mi je
nedelju dana pre toga poslala Citav Stos novCanica. Imam tu babu
koja je prilicno galantna s novcem. Nije joj viSe sve na broju - matora
je kao Biblija - i stalno mi Salje novac za rodendan, bar Cetiri puta
godisSnje. Sve u svemu, iako sam bio pun para, smislio sam da bi mi
joS neka kinta uvek dobrodosla. Nikad se ne zna.

Sta sam uradio - pro$ao sam hodnikom i probudio Frederika
Vudrafa, u€enika kome sam pozajmio pisacu masinu. Pitao sam ga
koliko bi dao za nju. Bio je prilicno imucan lik. Rekao je da ne zna.
Rekao je da mu nije posebno stalo da je kupi. Na kraju je ipak kupio.
KosStala je oko devedeset dolara, a on je za nju dao samo dvadeset.
Bio je ljut Sto sam ga probudio.

Kad sam bio potpuno spreman da krenem, kad sam uzeo ta dva
kofera i sve, zastao sam pored stepeniSta i bacio poslednji pogled
niz prokleti hodnik.

Nesto sam kao plakao. Ne znam zasto. Stavio sam onu crvenu
lovaCku kapu i okrenuo stitnik nazad, onako kako ja volim, a onda
sam dreknuo iz sve snage: "Knjavajte, moroni!" Kladim se da sam
probudio sve zivo na Citavom spratu. Zatim sam se sjurio napolje.
Neki kreten je pobacao ljuske od kikirikija po stepenistu, i malo je
falilo da skrSim svoj suludi vrat.
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Bilo je suviSe kasno da zovem taksi ili neSto, pa sam otpeSacio
sve do stanice. Nije bilo mnogo daleko, ali je bilo uzasno hladno,
teSko se hodalo kroz sneg, a moji 'gledstoni' me do besvesti tukli po
nogama. lIpak, uzivao sam nekako u svezem vazduhu i svemu.
Jedini je problem bio $to me od hladno¢e boleo nos i ono mesto
ispod gornje usne gde me stari Stredleter mlatnuo. Spljostio mi je
usnu o zube, pa je prilicno bolelo. Ipak, bar su mi usi bile prijatno
tople. Ta kapa koju sam kupio imala je iznutra klapne za usi, pa sam
ih spustio - bilo mi je sasvim svejedno kako izgledam. lonako nije
bilo nikog u blizini. Svi su ve¢ polagali.

Bas sam imao sreCe kad sam stigao na stanicu, jer je trebalo
Cekati samo desetak minuta na voz. Dok sam Cekao, uzeo sam Saku
snega i oprao lice. Bilo je joS dosta krvi po njemu.

Ja volim da putujem vozom, osobito no¢u kad su svetla upaljena
| prozori tako crni, a kroz vagon prolazi neki od onih tipova Sto
prodaju kafu, sendviCe i Casopise. Obi¢no kupim sendvi€ sa Sunkom
i jedno Cetiri Casopisa. Kad putujem vozom nocu, u stanju sam Cak
da proCitam neku od onih glupih pri€a iz Casopisa, a da usput ne
povratim. Znate vecC. Jednu od onih prica s masom laznih,
nemogucih likova isturene donje vilice, koji se obavezno zovu Dejvid,
I masom nemogucih devojaka koje se zovu Linda ili MarSa, koje tim
Dejvidima vecito pripaljuju neke proklete lule. Obi¢no sam u stanju
da procCitam neku od tih bezveznih pri€a kad putujem vozom nocu.

Ali ovog puta je bilo drukdije. Jednostavno nisam bio raspolozen
za to.

Samo sam kao sedeo i niSta nisam radio. Osim $to sam skinuo
onu lovacku kapu i nabio je u dzep.

Odjednom, u Trentonu je usla neka dama i sela pored mene. U
sustini je Citav vagon bio prazan, jer je bilo prilicno kasno i sve, ali
ona je sela bas pored mene, umesto na neko prazno mesto, zato Sto
je imala taj veliki kofer, a ja sam sedeo odmah kod ulaza u vagon.
Smestila je kofer nasred prolaza, da kondukter i svi ostali mogu



komotno da se saplicu o njega. Na sebi je imala neke orhideje, kao
da je bila na nekom sve€Canom koktelu ili negde.

Imala je jedno Cetrdeset ili Cetrdeset pet godina, mislim, ali
odliéno je izgledala. Zene me bukvalno obaraju. Najozbiljnije. Ne
mislim da sam seksualno opsednut ili neSto - mada sam prilicno
napaljiv. Jednostavno ih volim, to je sve. VecCito ostavljaju svoje
kofere nasred prolaza.

Sve u svemu, sedeli smo tako, i onda mi je najednom rekla:
"Oprostite, nije li to nalepnica Skole u Pensiju?" Gledala je u moje
kofere, gore na pregradi.

"Jeste", rekoh. Bila je u pravu. Imao sam prokletu nalepnicu
Pensija na jednom od onih 'gledstona’.

"O, vi idete u Pensi?" rekla je. Imala je lep glas. Lep glas za
telefon, u sustini. Trebalo je da uvek nosi telefon sa sobom.

"Da, idem", rekoh.

"O, pa to je divno! Onda mozda poznajete mog sina. Ernest
Morou? On ide u Pensi."

"Da, znam ga. Ide u moj razred."

Njen sin je bio nesumnjivo najveci kreten koji se ikad pojavio u
Pensiju, u Citavoj idiotskoj istoriji Skole.

Vecito je, posle tusSiranja, iSao po hodniku i Sibao ljude mokrim
peskirom po dupetu. Eto kakav je to bio lik.

"O, bas mi je drago!" rekla je. Ali nimalo isfolirano. Samo je bila
ljubazna i sve. "Moracu da kazem Ernestu da smo se upoznali",
rekla je.

"Smem li da vas pitam kako se zovete, duso?"

"Rudolf Smit", rekao sam. Nisam ba$ bio raspoloZen da joj
priéam &itavu svoju biografiju. Rudolf Smit je bio nag domar.

"Kako vam se svida Pensi?" upitala me.

"Pensi? Nije tako loS. Nije raj ili nesto, ali dobar je kao i veéina
Skola.

Neki od profesora prilicno savesno rade svoj posao."

"Ernest jednostavno obozava Pensi."

"To znam", rekoh. Onda sam pocCeo malo da je lozim. "On se
izvanredno prilagodava svemu. Ozbiljno. Ho¢u da kazem, on stvarno
zna kako da se prilagodi."

"Mislite?" rekla je. Delovala je strahovito zainteresovano.



"Ernest? Naravno", rekoh. Posmatrao sam je kako skida
rukavice. Ljudi moiji, bas je Sljastila kamenjem.

"MaloCas sam slomila nokat, kad sam izlazila iz taksija", rekla je.

Pogledala me i neSto se kao nasmesSila. Imala je nevideno lep
osmeh.

Najozbiljnije. Vecina ljudi teSko da se uopste osmehuje, ili samo
bezvezno.

"Ernestov otac i ja ponekad brinemo zbog njega", rekla je.
"Ponekad nam se Cini da nije previSe druzeljubiv."

"Kako to mislite?"

"Tako. On je vrlo osetljiv deCak. Nikada nije bio previse
druzeljubiv kad su drugi deCaci u pitanju. Mozda malo ozbiljnije
gleda na stvari nego Sto bi trebalo u njegovom uzrastu."

Osetljiv. To me stvarno dotuklo. Taj Morou je bio otprilike osetljiv
kao klozetska daska.

PazZljivo sam je pogledao. UopsSte mi nije izgledala glupa.
|zgledala je kao da bi mogla da bude priliéno svesna kakvog je skota
rodila. Ali nikad se ne zna - kad je necija majka u pitanju, mislim. Sve
su majke pomalo neuradunljive. Cinjenica je, ipak, da mi se zaista
svidala. Bila je sasvim kako treba. "Jeste li mozda za cigaretu?"
upitao sam je.

Pogledala je naokolo. "Ne verujem da je ovo vagon za pusace,
Rudolfe", rekla je. Rudolfe. To me oborilo.

"Nije bitno. Mozemo da pusimo sve dok ne po¢nu da galame na
nas", rekoh. Uzela je cigaretu od mene, pa sam joj pripalio.

Lepo je izgledala dok je pusSila. UvlacCila je dim i sve, ali ne
onako pohlepno kao vecCina zZena njenih godina. Bila je veoma
Sarmantna. Bila je i vrlo seksepilna, ako bas hocete da znate.

Nekako me Cudno gledala. "Mozda se varam, ali €Cini mi se da
vam krvari iz nosa, duso", rekla je.

Klimnuo sam i izvadio maramicu. "Pogodila me grudva", rekoh.
"Jedna od onih ledenjaca." Mozda bih joj i rekao Sta se stvarno
desilo, ali suviSe bi potrajalo. Bas mi se svidala. Bilo mi je vec¢
pomalo krivo to sam joj rekao da se zovem Rudolf Smit. "Dobri stari
Erni", rekoh. "On je jedan od najpopularnijin u€¢enika u Pensiju. Niste
znali?"

"Ne, nisam."



Klimnuo sam. "Svima je zaista trebalo poprilicno dugo da ga
stvarno upoznaju. Cudan je on. Poseban, po mnogo éemu - shvatate
Sta hoCu da kazem? Kao, recimo, kad sam ga prvi put video. Kad
sam ga prvi put video, mislio sam da je neki snob. Tako mi se ucinilo.

Ali nije. On je samo vrlo originalan kao licnhost, tako da vam
treba malo viSe vremena da ga upoznate.”

Stara gda Morou niSta nije rekla, ali ljudi moji, da ste je samo
videli.

Zalepio sam je za to sediSte. Uzmite tako necCiju majku - sve Sto
Zele da Cuju je kakav je dasa njihov sin.

Onda sam stvarno poc¢eo da je sludujem. "Da li vam je pri¢ao o
izborima?" upitao sam je. "O razrednim izborima?"

Odmahnula je glavom. Bukvalno sam je doveo u trans.
Najozbiljnije.

"Eto, najveci deo nas bio je za to da Erni postane predsednik
razreda.

Mislim, to je bila jednoglasna odluka. Ho¢u da kazem, on je bio
jedini koji bi istinski mogao da se snade u tome", rekoh. Ljudi maji,
kako sam je lozio.

"Ali izabran je taj drugi uCenik - Hari Fenser. A razlog Sto je
izabran, prost i oCigledan razlog, bilo je bas to Sto nam Erni nije
dozvolio da ga kandidujemo. Sve zato Sto je tako uzasno stidljiv i
skroman. Odbio je...

Ljudi moji, kako je on stidljiv. Trebalo bi da utiCete na njega da to
nekako prevazide." Pogledao sam je. "Zar vam nije pri¢ao o tome?"

"Ne, nije."

Klimnuo sam. "Takav je Erni. Ne bi on rekao. To mu je jedina
mana -

preterano je stidljiv i skroman. Stvarno bi trebalo da utiCete na
njega da se opusti ponekad!"

Bas u tom trenutku je naiSao kondukter da vidi njenu kartu, pa
mi je pruzio priliku da prestanem sa lupetanjem. Drago mi je, ipak,
Sto sam je malo lozio. Uzmite tako nekog kao Sto je Morou, Koji
vecito Siba ljude peskirom po dupetu - ozbiljno se trudeci da nekome
zaista nanese bol - takvi ne ostaju pacovi samo dok su deca. Takvi
ostaju pacovi Citavog zivota. Ali kladio bih se da je, posle moje
tirade, gda Morou pocCela da misli o njemu kao vrlo stidljivom i



skromnom liku koji nam nije dozvolio da ga izaberemo za
predsednika. Sasvim mogucCe. Nikad se ne zna. Majke nisu
preterano promucurne na tom planu.

"Jeste li mozda za po jedan koktel?" upitao sam je. Bio sam bas

raspolozen za to. "Mogli bismo da odemo do vagon-restorana.
Hocete Ii?"

"Duso, zar je vama dozvoljeno da narucujete pice?" upitala me.
Ali nije to rekla pokroviteljski. Bila je previSe Sarmantna za tako
nesto.

"Pa nije, u sustini, ali obicho mi uspeva da ga dobijem zbog
moje visine", rekoh. "A imam i dosta sedih." Okrenuo sam glavu i
pokazao joj moju sedu kosu. Bila je apsolutno fascinirana. "Hajde,
pridruzite mi se, Sta fali?" rekoh. Bas bih uZivao u drustvu s njom.

"Mislim da ipak ne bi trebalo. Mnogo vam hvala na pozivu,
duso", rekla je. "Uostalom, vagon-restoran je najverovamije
zatvoren. Vec je prilicno kasno, znate." Bila je u pravu. Totalno sam
zaboravio koliko je sati.

Onda me pogledala i upitala me bas ono ¢ega sam se plaSio.
"Ernest mi je pisao da dolazi kucCi u sredu, da bozi¢ni praznici po€inju
u sredu”, rekla je.

"Nadam se da vas nisu iznenada pozvali ku¢i zbog neke bolesti
u porodici."

Stvarno je izgledala zabrinuto. Ne moze se reci da je bila samo
nezdravo radoznala ili nesto, lepo se videlo.

"Ne, kod kuce su svi dobro", rekoh. "Radi se o meni. Moram na
neku operaciju."

"Oh! Ba$ mi je zao", rekla je. | jeste joj bilo Zao. Odmah sam se
pokajao Sto sam to rekao, ali vec je bilo gotovo.

"Nije nista ozbiljno. Imam samo neki mali tumorci¢ na mozgu."

"O, ne!" prekrila je Sakom usta i sve.

"Ma bice sve u redu, ne brinite! Sasvim je negde spolja. | sasvim
je mali. Mogu za dva minuta da ga izvade."

Onda sam pocCeo da Citam neki red voznje koji mi je bio u
dZzepu. Samo da bih prestao da lazem. Kad jednom poCnem, u
stanju sam da teram satima, ako sam raspolozen. Najozbiljnije.
Satima.



Nismo preterano razgovarali posle toga. Ona je poCela da Cita
taj Vog koji je nosila, a ja sam neko vreme gledao kroz prozor. |1zasla
je u Njuarku.

Pozelela mi je mnogo srece s operacijom i sve. | dalje me zvala
Rudolf.

Onda me je pozvala da na leto posetim Ernija u Glosteru,
Masacusets. Rekla je da im je ku¢a na samoj obali, da imaju teniski
teren i sve, ali samo sam joj zahvalio i rekao da idem sa babom u
Juznu Ameriku. Sto je stvarno bila ordinarna laZ, jer moja baba tesko
da ikad izlazi iz kucCe, osim §to mozda ode na neki prokleti matine ili
negde. Ali ne bih posetio tog kretena Moroua ni za sva blaga ovog
sveta, Cak ni u najcrnjoj depresiji.
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Kad sam izaSao na stanici Pensilvanija, otiSao sam pravo u
telefonsku govornicu. DosSlo mi je bilo da se javim nekom. Ostavio
sam kofere ispred govornice, tako da mogu da ih vidim, ali kad sam
se nasSao unutra, nisam mogao da smislim kome da se javim. Moj
brat D. B. bio je u Holivudu.

Moja mala sestra Feba ide na spavanje oko devet - nisam ni nju
mogao da okrenem. Ona se ne bi bunila kad bih je probudio, ali
problem je bio §to ne bi ona bila ta koja bi se javila. Bili bi to maoji
roditelji. Tako je i to otpalo.

Onda sam pomislio da okrenem majku Dzejn Galager i saznam
kada Dzejn dolazi za raspust, ali nisam bio nesto raspolozen za to.
Osim toga, bilo je ve¢ prilicho kasno za telefoniranje. Onda mi je
palo na pamet da okrenem jednu devojku s kojom sam inaCe Cesto
izlazio, Sali Hejs, jer sam znao da je njen boziCni raspust vec pocCeo
- napisala mi je neko dugacko, isfolirano pismo i pozvala me da
dodem kod nje i pomognem joj da okiti jelku za BoziC i sve -

ali bojao sam se da se ne javi njena majka. Njena majka je
znala moju majku i lepo sam mogao da zamislim kako bi se polomila
da joj pod hitno telefonira kako sam ja u Njujorku. Osim toga, nisam
bas bio zaluden za neki razgovor sa starom gdom Hejs. Jednom je
rekla Sali da sam divalj. Rekla je da sam divalj i da nemam nikakvog
cilja u zivotu. Onda sam pomislio da okrenem jednog tipa koga sam
upoznao u Skoli u Hutonu, Karla Ljusa, ali nisam ga nesto obozavao.
| tako, nisam na kraju nikoga okrenuo. IzaSao sam iz govornice
posle jedno dvadeset minuta, pokupio kofere, otiS8ao do onog tunela
gde je taksi-stanica i uzeo taksi.

Toliko sam prokleto rasejan da sam taksisti dao svoju pravu
adresu, onako iz navike i sve - mislim, totalno sam zaboravio da sam
krenuo da se smestim u neki hotel na dva-tri dana i ne odem kuci
dok ne pocne raspust.

Nisam ni mislio na to dok nismo stigli negde do polovine parka.
Onda sam rekao: "Ej, da li biste hteli da okrenete kad vam bude



zgodno? Dao sam vam pogresSnu adresu. HoCu da se vratim natrag
u centar."

Taksista je bio neki pametnjakovic¢. "Ne mogu da okrenem ovde,
Sefe.

Ovo je jedan smer. Moraéu da vozim skroz do Devedesete
ulice."

Nisam hteo da se prepirem s njim. "Dobro", rekoh. Onda mi je,
najednom, nesto palo na pamet. "Ej, da vas pitam nesto", rekoh.
"Znate li one patke u laguni na juznom delu Central-parka? U onom
jezercetu? Znate li slu€ajno kuda odlaze, te patke, kad se voda skroz
zaledi? Da ne znate moZzda, kojim sluajem?" Shvatio sam odmah
da su Sanse jedan prema milion.

Okrenuo se i pogledao me kao da sam umobolan. "Sta ti hoces,
Sefe?

Da me zavitlavas?"

"Ma ne - samo me zanimalo."

Nista viSe nije rekao, pa nisam ni ja. Sve dok nismo izasli iz
parka na Devedesetu ulicu. Onda je rekao: "U redu, Sefe. Kuda
cesS?"

"Pa eto, stvar je u tome Sto ne bih Zeleo da odsednem u nekom
hotelu na IstoCnoj strani gde bih mogao da naletim na nekog
poznatog. Putujem inkognito", rekoh. Mrzim takve kulovske izraze
kao 'putujem inkognito'. Ali kada sam sa nekim kulovom, i ja se
ponasam kulovski. "Da ne znate slu€ajno koji orkestar svira u 'Taftu'
ili 'Njujorkeru'?"

"Pojma nemam, Sefe."

"Dobro - odbacite me onda do 'Edmonta™, rekoh. "Jeste i
raspolozZeni da stanete usput i popijete neki koktel sa mnom? Na moj
racun."

"Ne mogu, 3efe. Zao mi je." Bio je odigledno idealan lik za
drustvo.

|lzuzetna faca.

Stigli smo do hotela 'Edmont’, pa sam uzeo sobu. JoS u taksiju
sam stavio onu crvenu lovacku kapu, onako iz zezanja, ali sam je
skinuo pred ulazom u hotel. Nisam hteo da izgledam otkaceno ili
nesto. Sto je stvarno ironija. Tada jo$ nisam znao da je prokleti hotel
prepun perverznjaka i degenerika.



Dali su mi neku odvratnu sobu, kroz prozor se nista nije videlo
osim druge strane hotela. Nije mi bilo bitno. Bio sam suviSe potiSten
da bih mario imam li lep pogled ili ga nemam. Hotelski momak koji
me odveo do sobe bio je neki vrlo mator tip, od oko Sezdeset pet
godina. Bio je Cak depresivniji od same sobe. Jedan od onih Celavih
tipova sto Cesljaju svu preostalu kosu s jedne strane na drugu, da bi
prekrili ¢elu. Radije bih bio ¢elav nego da to radim. Sve u svemu,
Caroban posao za tipa starog Sezdeset pet godina. Da nosi ljudima
kofere i muva se naokolo, ¢ekaju¢i da mu daju napojnicu.

Pretpostavlam da nije bio osobito inteligentan ili nesto, ali
svejedno je bilo surovo.

Kad je otiSao, gledao sam neko vreme kroz prozor, onako u
kaputu i sve. Nisam imao Sta drugo da radim. Iznenadili biste se Sta
se desSavalo na drugoj strani hotela. Nisu se Cak ni potrudili da
spuste roletne. Video sam jednog tipa, sedog, vrlo ugladenog tipa,
samo u gacama, kako radi neSto Sto mi ne biste verovali kad bih
vam ispri¢ao. Prvo je spustio kofer na krevet.

Onda je povadio raznoraznu zensku odecCu iz njega i obukao
sve to. Pravu pravcatu zensku odecCu - svilene Carape, cipele sa
visokom Stiklom, prsluce i jedan od onih korseta s onim halterima Sto
vise i sve. Onda je navukao neku vrlo tesnu crnu vec€ernju haljinu.
Kunem se. Zatim je poCeo da Setka gore-dole po sobi, sve onako
sitnim koracima kao Zena, puseci cigaretu i gledajuci se u ogledalu.
Bio je inaCe sasvim sam u sobi. Osim ako je neko bio u kupatilu -
toliko nisam mogao da vidim. Zatim sam, kroz prozor gotovo odmah
iznad njegovog, video Coveka i Zenu kako se prskaju vodom iz usta.

Mozda je to bio viski sa sodom a ne voda, nisam mogao da
vidim §ta im je u ¢asama. Sve u svemu, prvo bi on otpio gutljaj i
Citavu je poprskao, a onda je ona to radila njemu - radili su to na
smenu, Isuse.

Trebalo je da ih vidite. Sve vreme su bili histeri¢ni, kao da je to
najsmesnija stvar na svetu. Bez zezanja, taj hotel je bio prepun
nastranih likova. Ja sam verovatno bio jedini normalan skot u Citavoj
zgradi - Sto i nije znacilo nesto. Doslo mi je da poSaljem starom
Stredleteru telegram da uhvati prvi voz za Njujork. On bi u tom
hotelu bio car.



Problem je Sto su takve idiotarije nekako fascinantne za
posmatranje, Cak i kad to ne zeliS. Na primer, ta devojka koju je tip
prskao iz usta, prilicno je dobro izgledala. Mislim, to je moj veliki
problem. U mislima sam, verovamo, najvec¢i seksualni manijak za
koga ste ikad Culi. Ponekad mi padaju na pamet neke sulude stvari
koje bih rado i ostvario da mi se ukaze prilika. U stanju sam Cak da
zamislim kako bi to moglo da bude veoma zabavno, na neki suludi
nacin i ako ste oboje kao pijani i sve, da se s nekom devojkom
prskas vodom ili ne€im po licu i svuda. Medutim, stvar je u tome Sto
mi se ne dopada sama ta ideja. Zaudara, ako se malo bolje analizira.

Mislim, ako ti se devojka u sustini ne svida, ne bi trebalo da se
glupiras sa njom i sve, a ako ti se istinski svida, onda bi trebalo da ti
se svida i njeno lice, a ako ti se svida njeno lice, ne bi trebalo da
postupas tako s njim, kao Sto je prskanje vodom iz usta ili nesto.
Stvarno je Steta Sto su mnoge takve stvari ponekad itekako zabavne.
Devojke nisu od neke pomoc¢i u svemu tome, kad se trudiS da ne
preteras, kad se trudiS da ne pokvari§ nesSto Sto je istinski lepo.
Poznavao sam jednu devojku, pre nekoliko godina, koja se joS gore
ludirala od mene. Ljudi moji, kako se ta zezala! Ali bas smo se dobro
zabavljali, jedno vreme, na neki suludi nacin. Seks je neSto Sto u
stvari ne shvatam bas najbolje. Tu nikad ne zna$ na ¢emu si. Stalno
postavljam sebi neka seksualna pravila koja odmah i prekrsSim.
ProSle godine sam se zarekao da ¢u prestati da se nateZzem sa
devojkama koje me, u sustini, samo zamara-ju. PrekrSio sam to,
medutim, joS iste nedelje - joS iste veceri, ako ¢emo pravo. Proveo
sam Citavu nocC ljubakajuci se sa jednom nevidenom folirantkinjom,
En Luiz Serman. Seks je nesto $to jednostavno ne shvatam.

Kunem se da ne shvatam.

Dok sam tako stajao kraj prozora, poCeo sam da se poigravam
idejom da se Cujem sa Dzejn - mislim, da okrenem medugradsku i
nazovem je u B.

M., gde je bila, umesto da zovem njenu majku i saznam kada
Dzejn dolazi kuc¢i. Po pravilu, nije bilo dozvoljeno telefonirati
uCenicama usred noci, ali sve sam smislio. Rekao bih onom ko
podigne sluSalicu da sam njen ujak. IspriCao bih da je njena tetka
poginula u saobracajnoj nesre¢i i da moram odmah da govorim s
njom. To bi sigurno upalilo. Ali nisam to uradio, iskljuCivo zato Sto



nisam bio raspolozen za to. Ako nisi adekvatno raspolozen, ne
mozes da izvedes te stvari kako treba.

Posle nekog vremena seo sam u fotelju i popuSio dve-tri
cigarete.

Prilicno sam se napalio, moram da priznam. A onda mi je,
najednom, sinulo nesto. lzvadio sam novcCanik i poCeo da trazim
adresu koju mi je, na nekom Zuru prethodnog leta dao taj lik koji je
iSao u Prinston. Na kraju sam je naSao. Sva je pokupila boju
novCanika, ali joS je mogla da se Cita. Bila je to adresa neke devojke
koja nije bas bila kurva ili nesto, ali koja se nije bunila da tu i tamo da
ponekom, kako mi je lik iz Prinstona rekao. Jednom ju je doveo na
igranku u Prinston i malo je falilo da ga izbace zato Sto je doSao s
njom. Bila je striptizeta ili nesto. Sve u svemu, uzeo sam telefon i
okrenuo je. Zvala se Fejt Kevendis i Zivela je u Stenford Arms hotelu,
na uglu Sezdeset pete i Brodveja. Neka rupa, verovatno.

U pocetku se Cinilo da nije tamo. Niko da se javi. A onda je,
najzad, neko podigao slusalicu.

"Halo?" rekao sam, dosta dubljim glasom, tako da ne posumnja
u moje godine ili nesto. lonako imam prilicho dubok glas.

"Molim", rekao je zenski glas. Ni najmanje ljubazno.

"Da li je to gospodica Fejt Kevendis?"

"Ko je to?" rekla je. "Ko me to zove u ovo sumanuto doba?"

To me je malo preseklo. "Dobro, znam da je priliéno kasno",
rekao sam tim veoma zrelim glasom. "Nadam se da ¢ete mi oprostiti,
ali jedva sam Cekao da stupim u kontakt sa vama." Rekao sam to
maksimalno ugladeno.

Najozbiljnije.

"Ko je to?" rekla je.

"Pa eto, vi mene ne poznajete, ali ja sam prijatelj Edija
Berdsela. On mi je predlozio da vas pozovem, ako se nadem u
gradu, pa da izademo negde na koktel."

"Ko to? Ciji ste vi prijatelj?" Ljudi moji, bila je prava tigrica preko
telefona. Gotovo je vikala na mene.

"Edmunda Berdsela. Edija Berdsela", rekoh. Nisam mogao da
se setim da li se zove Edmund ili Edvard. Samo sam ga jednom
video, na tom idiotskom zuru.



"Ne znam nikoga ko se tako zove, lafe. | ako misli§ da uzivam
kad me probude usred..."

"Edi Berdsel? |z Prinstona?" rekoh.

Ocigledno je bilo da pretura to ime po glavi i sve.

"Berdsel, Berdsel... iz Prinstona... Prinston-koledza?"

"Tako je", rekonh.

"Vi ste iz Prinston-koledza?"

"Pa, priblizno."

"O... Pa kako je Edi?" rekla je. "Ovo je ipak vrlo Cudno vreme za
telefonske pozive. Isuse Hriste."

"On je dobro. Zamolio me je da vas podsetim na njega."

"Lepo, bas vam hvala. Podsetite vi njega na mene", rekla je.
"Sjajan je on. Sta sad radi?" Odjednom je postala nevideno ljubazna.

"Pa eto, znate vec. UobiCajene stvari." Otkud sam ja mogao da
znam $ta on radi? Jedva da sam poznavao tipa. Nisam ¢ak ni znao
da li je joS u Prinstonu. "Nego", rekoh, "da li ste raspolozeni da se
nademo negde i odemo na koktel-dva?"

"Imate li sluCajno predstavu koliko je sad sati?"” rekla je. "Kako
se, uostalom, zovete, ako smem da pitam?" Odjednom je pocela da
govori nekim engleskim akcentom. "Zvucite mi pomalo mladalacki."

Nasmejao sam se. "Hvala vam na komplimentu", rekoh -
maksimalno ugladeno. "Zovem se Holden Kolfild." Trebalo je da joj
kazem neko lazno ime, ali se nisam setio.

"Lepo, sluSajte me sad, gospodine Kofl. Nije mi obiCaj da
zakazujem sastanke usred noci. Ja sam zaposlena devojka."

"Sutra je nedelja", rekoh.

"Dobro, bez obzira. Moram da se naspavam, radi lepote. Znate
kako je."

"Mislio sam da bismo mogli da popijemo bar po jedan koktel
zajedno.

Nije tako kasno."

"Bas ste zlatni", rekla je. "Odakle zovete? Gde se vi sad uopste
nalazite?"

"Ja? Tu sam, u telefonskoj govornici."

"A", rekla je. Onda je nastala poduza pauza. "Lepo, strasno bih
volela da se jednom nadem s vama, gospodine Kofl. Zvucite mi vrlo
priviacno.



Zvucite mi kao veoma privlaCna osoba. Ali zaista je kasno."

"Mogao bih da dodem do vas."

"Cujte, u neko drugo doba rekla bih sjajno. Mislim, volela bih da
svratite na koktel, ali devojka s kojom delim sobu je bolesna. Lezi
vec Citavu noc¢ i oka nije sklopila. MaloCas je zaspala.”

"Je |I'? Bas Steta."

"Gde ste odseli? Mozda bismo mogli sutra da se hademo".

"Ne mogu sutra", rekoh. "Mogao bih samo nocas." Kakva sam
budala bio. Nije trebalo to da kazem.

"O? E, pa stvarno mi je zao."

"Pozdravicu Edija od vas."

"Hocete 1li? Nadam se da se dobro provodite u Njujorku. Sjajno
je ovo mesto."

"Znam. Hvala vam. Laku no¢", rekoh. Onda sam prekinuo vezu.
Ljudi moji, stvarno sam uprskao. Trebalo je da se bar dogovorim za
neke koktele ili nesto.
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Bilo je jos prilicno rano. Nisam bas siguran koliko je bilo sati, ali
nije bilo preterano kasno. Ako nesto mrzim, to je da idem u krevet
kada nisam Cak ni umoran. Zato sam otvorio kofere i izvadio Cistu
kodulju, a onda oti8ao u kupatilo, umio se i presvukao. Sta sam
mislio da uradim - mislio sam da sidem i vidim Sta se kog davola
deSava u Lavanda-salonu. Imali su neki no¢ni klub, Lavanda-salon,
u tom hotelu.

Dok sam presvladio koSulju, bio sam veoma blizu da ipak
zovnem moju mladu sestru, Febu. Ba$ mi se razgovaralo s njom. S
nekim ko je pametan i sve. Ali nisam smeo da rizikujem i zovem je,
zato Sto je joS dete pa sigurno nije bila budna, a kamoli negde blizu
telefona. Mislio sam da mozda spustim sluSalicu ako se javi neko od
roditelja, ali ni to ne bi vredelo. Znali bi da sam ja. Majka uvek zna
kad ja zovem. Ona je vidovita. U svakom slucCaju, uopste mi ne bi
smetalo da sam malo popri€ao sa Febom.

Trebalo bi da je vidite. Tako lepo i bistro dete nikad u zivotu niste
videli. A ona je zaista bistra. Mislim, uvek je imala sve petice u Skoli.
U

sustini, ja sam jedini glupak u porodici. Moj brat D.B. je pisac i
sve, a moj brat Eli, onaj sto je umro, o kome sam vam pricao, bio je
stvarno genije. Ja sam jedini glupak, najozbiljnije. Ali trebalo bi da
vidite Febu. Ima onako crvenu kosu, pomalo kao sto je bila Elijeva,
koja joj je leti sasvim kratka.

Leti, ona je zagladi iza uSiju. Ima lepe, male usi. Zimi joj kosa
bude prilicno duga. Majka joj ponekad uplete kike, a ponekad ne.
Ima ba$ lepu kosu. Sad joj je deset godina. Prilicno je mrSava, kao i
ja, ali onako lepo mrSava. Kao neko ko je stvoren za rolSue.
Posmatrao sam je jednom kroz prozor kad je prelazila Petu aveniju,
iSla je u park, i bas je takva, stvorena za rolSue.

Dopala bi vam se. Mislim, ako Febi kaze$ nesto, ona tacno zna
o Cemu govoris. MozeS Cak svuda da je vodiS. Ako je, recimo,
povedeS na neki bezvezan film, ona zna da je bezvezan. Ako je
povede$ na neki solidan film, ona zna da je to solidan film. D.B. i ja



smo je vodili da gleda onaj francuski film Pekareva Zena, sa
Remijem. OdusSevio je. Ali najviSe voli 39 stepenica, sa Robertom
Donatom. Zna ditav taj prokleti film napamet, jer sam je vodio jedno
deset puta da ga vidi. Kada stari Donat dolazi u onu seosku kucu u
Skotskoj, recimo, onda kad beZi od policije i svih, Feba zna glasno
da kaZe, usred bioskopa - bas kad i onaj Skot u filmu kaze isto:
"Jedete li haringe?"

Zna sve dijaloge napamet. A kad onaj profesor u filmu, koji je u
stvari nemacki Spijun, isturi mali prst na kojem nedostaje deo, da ga
pokaze Robertu Donatu, Feba ga uvek preduhitri - isturi svoj mali
prst u mraku ispred mene, bas pred mojim licem. Stvarno je divna.
Dopala bi vam se.

Jedini je problem Sto je ponekad previSe oseCajna. Veoma je
emocionalna za svoj uzrast. Najozbiljnije. Sta jo$ radi - stalno pise
knjige. Samo, nikad ih ne zavrSava. Sve su o nekoj devojcici po
imenu Hejzel Vederfild - osim Sto Feba izgovara njeno ime 'Hezl'".
Stara Hezl Vederfild je devojCica detektiv.

Ona je kao siroCe, ali se njen otac stalno pojavljuje. On je uvek
"visoki privlacni dzentlmen star oko 20 godina". Stvarno je kraljica.
Kladim se u sve na svetu da bi vam se dopala. Bila je bistra joS kao
sasvim malo dete. Kad je bila sasvim mala, ja i Eli smo je Cesto vodili
u park, osobito nedeljom. Eli je imao malu jedrilicu s kojom je voleo
da se zeza nedeljom, pa smo obi¢no vodili i Febu. Imala je bele
rukavice i iSla izmedu nas, kao prava dama i sve.

Kada bismo Eli i ja vodili neki razgovor, o bilo ¢emu, Feba je
slusala.

Ponekad bismo zaboravili da je tu, jer je bila joS tako mala, ali
ona bi nas uvek podsetila. Gurnula bi malo Elija ili mene i govorila:
"Ko? Ko je to rekao? Dobi ili dama?" Mi bismo joj onda govorili ko je
to rekao, a ona bi rekla: "Aha", i samo nastavila da slusa i sve. | Elija
je obarala. Mislim, i on je mnogo voleo. Ona sada ima deset godina i
nije viSe tako mala, ali i dalje svakog oduSevljava - svakog ko ima
nesto u glavi, mislim.

Sve u svemu, ona je bila neko s kim biste uvek rado popricali
telefonom. Ali stvarno sam se bojao da ¢e se javiti neko od roditelja,
jer bi onda otkrili da sam u Njujorku i da sam izbaCen iz Pensija i sve



ostalo. Zato sam samo obukao kosSulju, sredio se i spustio liftom u
foaje da vidim Sta se deSava.

Osim nekoliko tipova koji su li€ili na makroe i nekoliko plavusa
koje su liile na kurve, foaje je bio uglavhom prazan. Ali Cula se
svirka orkestra iz Lavanda-salona, pa sam uSao tamo. Nije bila
preterana guzva, ali svejedno su mi dali najgori sto - skroz pozadi.
Trebalo je gurnuti Sefu sale neki dolar pod nos. Ljudi moji, u Njujorku
novac bukvalno govori - najozbiljnije.

Orkestar im je bio kriminalan. Badi Singer. Bleh muzika, ali
kulovski trestava, bez finesa. Osim toga, bilo je vrlo malo gostiju
mojih godina. U

sustini, niko nije bio mojih godina. Uglavnhom neki matorci
razmetljivog izgleda sa svojim Zzenskama. Osim za stolom odmah
pored mog. Za stolom pored mog sedele su neke tri devojke. Imale
su po tridesetak godina. Sve tri su bile prili€éno ruznjikave, i sve su
imale SeSire po kojima si znao da u stvari nisu iz Njujorka, ali jedna
od njih, plavusa, nije bila tako loSa. Zgodna je bila, ta plavusa, pa
sam poceo malo da je merkam, ali bas tada je priSao kelner da primi
porudzbinu. Naruc€io sam viski sa sodom i rekao mu da ih ne mesa -
rekao sam to najbrze moguce jer, ako nesSto muljas i zamuckujes,
odmah pomisle da nisi napunio dvadeset jednu i neCe da te usluze
alkoholnim piéem. Ali svejedno sam imao problema s njim. "Zao mi
je, gospodine”, rekao je, "ali imate li neki dokaz o svojim godinama?
Vozacku dozvolu, mozda?"

Uputio sam mu maksimalno hladan pogled, kao da me grdno
uvredio, i upitao ga: "Zar ja izgledam kao neko ko jo§ nema
dvadeset i jednu?"

"Zao mi je, gospodine, ali mi imamo svoja..."

"Dobro, dobro", rekoh. Dodavola s tim, reSio sam. "Donesite mi
koka-kolu." Okrenuo se da ode, ali sam ga pozvao natrag. "Zar ne
moZete da dodate malo ruma ili nesto?" pitao sam. Pitao sam ga
krajnje uljudno i sve.

"Ne mogu da sedim mrtav frezan u ovako kulovskom mestu. Zar
ne mozete da dodate malo ruma ili nesto?"

"Jako mi je zao, gospodine..." rekao je i zbrisao mi. Nisam mu,
ipak, zamerio zbog toga. Izgubio bi posao kad bi ga uhvatili da
prodaje pi¢e maloletnicima. Ja sam prokleti maloletnik.



Ponovo sam poCeo da merkam one tri veStice za susednim
stolom. To jest, plavusSu. Druge dve nisu bile za gledanje. Nisam to
radio napadno.

Samo sam ih pogledao, onako lezerno i sve. Ali §ta su uradile,
sve tri kad sam to ucinio - poCele su da se kiko¢u kao moronke.
Verovatno su mislile da sam joS suviSe mlad da odvajam nekog. To
me stvarno iznerviralo - nisam valjda hteo da se zenim njima ili
nesto. Trebalo je da ih ignoriSem posle takve reakcije, ali problem je
bio Sto mi se bas igralo. Mnogo volim da igram ponekad, a tada me
bas spopalo. | tako sam se najednom kao nagnuo ka njima i rekao:
"Da li je neka od vas raspolozena za igru?" Nisam ih pitao napadno
ili nesto. Vrlo ugladeno, u sustini. Ali davo da ga nosi, pomislile su da
je i to stvar za paniku. Opet su pocCele da se kikocu. Bez zezanja,
bile su prave pravcate moronke, sve tri. "Hajde", rekao sam. "Igracu
po jednom sa svakom od vas. Vazi? Sta kazete na to? Hajde!"
Stvarno mi se igralo.

Na kraju, plavusa je ustala da igra sa mnom, jer je bilo
oCigledno da se njoj obrac¢am, pa smo otisli na prostor za igru. Ona
dva gabora samo $to nisu dobila histeriCan napad. Mora da sam bio
zeScCe zagoreo kad sam uopste krenuo da se natezem s njima.

Ali vredelo je. Plavusa je zaista umela da igra. Bila je jedna od
najboljih s kojima sam ikad igrao. Bez zezanja, neke od tih
patoloskih glupaCa mogu stvarno da obeznane Coveka na prostoru
za igru. Uzmite neku stvarno pametnu devojku - ta Ce stalno
pokuSavati da ona vodi naokolo, ili ¢e toliko loSe igrati, da je najbolje
da samo ostanes za stolom i jednostavno se napijes s njom.

"Bas lepo igras", rekao sam plavusi. "Trebalo bi da odeS u
profesionalke. Ozbiljno. Igrao sam jednom s nekom balerinom, ali ti
duplo bolje igras od nje. Jesi li ikad Cula za Marka i Mirandu?"

"Sta?" rekla je. Uopste me nije sluSala. Samo je blenula
naokolo.

"Pitam da |i si ikad ¢ula za Marka i Mirandu?"

"Ne znam. Nisam. Ne znam."

"Eto, oni su plesacki par, ona je igracica. Ali nije bogzna sta, u
sustini.

Radi sve ono Sto treba da se radi dok igra, ali ipak nije bogzna
Sta. Znas li kada neka devojka nevideno igra?"



"Sta to?" rekla je. Uopste me nije slusala. Misli su joj lutale na
sve strane.

"Pitao sam da li zna$ kada neka devojka nevideno igra?"

wp

"Eto - sada mi je ruka na tvojim ledima. Ako mi se ucini da nema
niCega pod rukom - ni dupeta, ni nogu, ni stopala, niCega - onda
devojka zaista nevideno igra."

UopsSte me nije slusala. Zato sam je malo ignorisao. Samo smo
igrali.

Ljudi moji, kako je ta glupaCa igrala. Badi Singer i njegov
kulovski orkestar svirali su "Samo jednu od onih stvari" i ¢ak ni oni
nisu uspavali sasvim da je upropaste. BasS dobra pesma. Nisam
izvodio nikakve kerefeke dok smo igrali - mrzim tipove koji se tako
eksponiraju u igri - ali poprilicno sam je vodio naokolo, a ona me sve
vreme pratila. Smesno je §to sam mislio da i ona uZiva u tome, sve
dok najednom nije izvalila nesto.

"Ja i moje prijateljice videle smo sino¢ Pitera Lorea", rekla je.

"Filmskog glumca. Bas njega. Kupovao je novine. Sladak je."

"Srec¢na si ti", rekao sam joj. "Stvarno si srec¢na. Znas li to?" E
jeste bila moronka. Ali kakva igraCica. Nisam mogao da se suzdrzim
da je ne poljubim u sam vrh njene prazne glave - znate vec - bas u
razdeljak i sve.

Naljutila se kad sam to uradio.

"Ejl Sta to treba da nagi?"

"NiSta. Ne znaci niSta. Bas lepo igras", rekoh. "Imam miladu
sestru koja je tek u Cetvrtom osnovne. Igras otprilike kao ona, a ona
igra prokleto bolje od svih zivih i mrtvih."

"Pripazi kako se izrazava$, molim te."

Kakva dama, ljudi moji. Prava pravcata kraljica, kunem se.

"Odakle ste vi devojke?" upitao sam je.

Nije mi odgovorila. Valjda je bila zauzeta osmatranjem nece li se
odnekud pojaviti stari Piter Lore.

"Odakle ste vi devojke?" ponovo je upitah.

"Sta?" rekla je.

"Odakle ste vi devojke? Ne moras da odgovori$ ako ti nije do
toga. Ne bih voleo da se naprezes."

"Iz Sietla", rekla je, kao da mi time Cini stravi¢nu uslugu.



"Ti si veoma zabavan sagovornik", rekoh. "Jesi li svesna toga?"

"Sta?"

Odustao sam. To je ionako bilo nepojmljivo za nju. "Jesi i
raspolozena za malo svinga ako zasviraju neSto brzo? Nista
napadno, nikakvo skakanje ili nesto. Onako lepo i opusteno, mislim.
Svi ¢e da se vrate na svoja mesta kad zasviraju nesto brzo, pa c¢emo
imati dovoljno mesta. Vazi?"

"Svejedno mi je", rekla je. "Ej - koliko ti, u stvari, imas godina?"

To me je, ne znam zasto, iznerviralo.

"Isuse. Nemoj sad da kvaris", rekoh. "Tek sam napunio
dvanaest, ali prokleto sam velik za svoje godine."

"Slusaj. Lepo sam ti rekla da ne volim takvo izrazavanje", kazala
je.

"Ako nastaviS s takvim izrazavanjem, mogu i da se vratim mojim
prijateljicama, znas."

|zvinjavao sam se kao sumanut jer je orkestar poCeo da svira
nesto brzo. PoCela je da svinguje sa mnom - ali onako lepo i
opusteno, niSta napadno. Stvarno je bila dobra. Trebalo je samo da
je dodirnes. A kad bi izvodila okret, njeno slatko malo dupence tako
je lepo vrckalo i sve. Stvarno me bacala u nesvest. Bio sam vec
upola zaljublien u nju kad smo se vratili za sto. Tako je to s
devojkama. Svaki put kad urade nesSto lepo, Cak i kad nisu neke
lepotice, ili su ¢ak onako priglupe, ve¢ se zaljubiS u njih, i onda vise
ne znaS gde se nalaziS. Devojke. Isuse. Mogu totalno da slude
coveka.

Najozbiljnije.

Nisu me pozvale da sednem za njihov sto - uglavhom zato sto
su bile suviSse neuke za tako nesto - ali sam ipak seo. Plavusa s
kojom sam igrao zvala se Bernis nesto - Krabs ili Krebs. One dve
ruzne zvale su se Marti i Lavern. Rekao sam im da se zovem Dzim
Stil, tek onako, iz zezanja. Onda sam pokus$ao da ih navedem na
neki malo inteligentniji razgovor, ali bilo je bukvalno nemoguce.
Trebalo bi da im uvrée$ ruke ili neSto. TeSko je bilo reCi koja je
najgluplja od njih. A sve tri su samo blenule naokolo, kao da ce
svakog trenutka da upadne citav Copor filmskih zvezda. Verovatno
su mislile kako filmske zvezde, kad god se nadu u Njujorku, samo
vise u tom Lavanda-salonu, umesto u Roda-klubu ili EI-Maroku ili



negde. Sve u svemu, trebalo mi je oko pola sata da provalim Sta sve
tri rade i ostalo tamo u Sietlu. Sve tri su radile u istom
osiguravajucem drustvu. Pitao sam ih da li im se tamo svida, ali
mislite li da je mogao da se dobije neki inteligentan odgovor od te ftri
glupace? Pomislio sam da su one dve ruzne, Marti i Lavern, sestre,
ali strasno su se uvredile kad sam ih to pitao. Lepo se videlo da
nijedna od njih ne Zeli da izgleda kao ona druga, Sto im se nije moglo
zameriti, ali je svejedno bilo komicno.

Igrao sam sa svima njima - sa sve tri - redom. Jedna od ruznih,
Lavern, nije tako loSe igrala, ali je ona druga, Marti, bila katastrofa.
Igrati sa starom Marti bilo je kao tegliti Kip Slobode naokolo. Da bih
bar malo uzivao u tome Sto je teglim naokolo, morao sam da je malo
zafrkavam. Rekao sam joj da sam upravo video Garija Kupera,
filmsku zvezdu, na drugoj strani sale.

"Gde?" pitala me - uzasno uzbudena. "Gde?”

"Eh, propustila si ga. Samo §to je izaSao. Zasto nisi gledala kad
sam ti rekao?"

Bukvalno je prestala da igra i poCela da se propinje na prste ne
bi li ga mozda ugledala. "Oh, pusti me!" rekla je. Samo Sto joj nisam
slomio srce -

najozbiljnije. StraSno mi je bilo Zao Sto sam je zezao. Neke ljude
ne treba zezati, Cak ni kad to zasluzuju.

Ali evo $ta je ispalo smesSno u tome. Kad smo se vratili za sto,
stara Marti je rekla devojkama da je Gari Kuper upravo izasao. Ljudi
moji, stara Lavern i Bernis samo Sto nisu izvrSile samoubistvo kad su
to Cule. Stravicno su se uzbudile, zapitkuju¢i Marti da li ga je videla i
sve. Rekla im je da ga je videla samo na trenutak. To me oborilo.

Sank se zatvarao, pa sam na brzinu narudio po dva piéa za
svaku od njih i jo§ dve koka-kole za sebe. Sto je bio zakren
Casama. Jedna od onih ruznih, Lavern, stalno me zezala Sto pijem
samo koka-kolu. Imala je istan€an smisao za humor. Ona i stara
Marti pile su dzin sa ledom - usred decembra, Isuse. Nisu ni znale za
bolje. A plavus$a, stara Bernis, pila je burbon sa vodom. Propisno ga
ljustila, nema Sta. Sve tri su neprestano gledale kad ¢e da se pojave
neke filmske zvezde. Jedva da su iSta govorile -

¢ak i medu sobom. Stara Marti je bila pri€ljivija od druge dve.
Stalno je izvaljivala neke idiotarije - toalet je nazivala 'soba za



devojcCice' i mislila da je bedni oronuli klarinetista Badija Singera
stvarno fenomenalan kad je ustao i izveo nekoliko kilavih pasaza.
Nazivala je njegov klarinet 'mustikla’. Bas je bila kulovka. Ona druga
ruzna, Lavern, smatrala je sebe jako duhovitom osobom. Stalno mi
je govorila da telefoniram mome ocu i pitam ga $ta radi.

Stalno me zapitkivala da li je moj otac izasao te vecCeri s nekom
curom ili ne.

Cetiri puta me to pitala - nevideno je bila duhovita. Stara Bernis,
plavusa, tesko da je uopSte progovorila. Svaki put kad bih je pitao
nesto, rekla bi: "Sta?" To bas moze da iznervira ponekad.

Odjednom, kad su ispile svoja pi¢a, sve tri su ustale od stola i
rekle kako moraju na spavanje. Rekle su kako moraju rano da
ustanu da bi videle prvu reviju u mjuzik-holu Radio-sitija. Pokusao
sam da ih zadrzim joS malo, ali nisu htele. | tako smo se pozdravili i
sve. Rekao sam im da ¢u da ih potrazim jednom u Sietlu, ako nekad
odem tamo, ali sumnjam da ¢e se to ikad desiti. Mislim, da ih
potrazim tamo.

S cigaretama i ostalim, raCun je izaSao oko trideset dolara.
Mislim da je bar trebalo da ponude da plate ono Sto su popile pre
nego Sto sam se pridruzio - ne bih im dozvolio, naravno, ali trebalo je
bar da ponude. Nisam se, ipak, preterano uzbudio zbog toga. Bile su
takve Curke, niSta nisu znale, a nosile su i te zalosne, cirkuske SeSire
i sve. Deprimiralo me i to sa ustajanjem rano ujutro da bi videle tu
reviju u Radio-sitiju. Ako neko, neka devojka s idiotskim SeSirom,
recimo, dode Cak u Njujork - iz Sietla, Isuse - i zavrSi ustajuci rano
ujutro da bi videla prokletu reviju u Radio-sitiju, to stvarno deprimira.
Platio bih po sto pi¢a svakoj od njih samo da mi to nisu rekle.

OtiSao sam iz tog Lavanda-salona ubrzo posle njih. lonako su
zatvarali, a orkestar je davno prestao da svira. To je, pre svega, bilo
jedno od onih mesta u kojima se grozno osecas osim ako si s nekim
ko dobro igra, ili ako kelner dozvoljava da naruCujes$ prava pica, a ne
samo koka-kole. Nema nijednog no¢nog kluba na svetu u kojem bi
mogao da sediS ako ne mozes$ da naruCiS neko pice i napijes se. i
ako nisi s nekom devojkom koja te stvarno baca u nesvest.



11

|Iznenada, dok sam iSao ka foajeu, ponovo mi je pala na pamet
DZejn Galager. Nikako da je izbijem iz glave. Seo sam na neku
fotelju izbljuvanog izgleda u foajeu i mislio na nju i Stredletera kako
sede u onim prokletim Ed Benkijevim kolima i, mada sam bio
popriliéno siguran da joj ga stari Stredleter nije strpao - znam ja
DzZejn kako diSe - ipak nisam mogao da je izbijem iz glave. Stvarno
sam je znao kako diSe. Mislim, pored Cekersa, volela je raznorazne
sportove i, kad sam je upoznao, Citavo leto smo gotovo svakog jutra
zajedno igrali tenis, a skoro svakog popodneva golf. Stvarno sam je
intimno upoznao. Ne mislim fizi¢ki ili nesto - ali bili smo stalno
zajedno. Ne mora$ uvek da insistiras na seksu da bi upoznao neku
devojku.

Kako sam je upoznao - taj njen pin¢-doberman navikao se da
prelazi kod nas, da bi se olakS§ao na nasem travnjaku, Sto je moju
majku strasno iznerviralo. Nazvala je njenu majku i digla galamu oko
toga. Ona ume da digne poprili€nu galamu oko takvih stvari. Sta se
onda desilo - posle nekoliko dana video sam Dzejn kako potrbuske
lezi pored klupskog bazena, pa sam je pozdravio. Znao sam da zivi
u kuci pored naSe, ali nikada pre toga nisam razgovarao s njom ili
nesto. Medutim, samo me ledeno odmerila kad sam je tog dana
pozdravio. Polomio sam se ubedujuéi je da je meni prokleto
svejedno gde ée njen ker da se olak$a. Sto se mene ti¢e, komotno je
mogao da to obavlja i u dnevnoj sobi. Sve u svemu, posle toga smo
Dzejn i ja postali prijatelji i sve. Ve¢ istog popodneva igrao sam sa
njom golf. Izgubila je osam loptica, se¢am se. Osam. Polomio sam
se dok sam je naterao da bar otvori o€i kad zamahne da udari loptu.
Neizmerno sam, ipak, poboljSao njenu igru. Ja dosta dobro igram
golf. Kad bih vam rekao sa koliko prolazim, teSko da biste mi
poverovali. Jednom je Cak trebalo da me snimaju za nekKi
kratkometrazni film, ali sam se u poslednjem trenutku predomislio.

Mislio sam da bi neko ko toliko mrzi filmove kao ja ispao krajnje
dvoli€an kad bi dopustio da ga strpaju u neki kratkometrazni film.

Cudna devojka, ta DZejn. Ne bih je bas opisao kao striktno lepu.



Medutim, stvarno me bacala u nesvest. Imala je neka
neverovatno pokretljiva usta. Mislim, kad je govorila i uzbudivala se
zbog neCega, usta su joj kao iSla u pedeset pravaca, usne i sve. To
me obaralo. | nikada ih, u sustini, nije sasvim zatvarala, ta svoja
usta. Uvek su bila malCice otvorena, posebno kad bi zauzela poziciju
za udarac u golfu, ili kad bi Citala knjigu.

Stalno je &itala, i to veoma dobre knjige. Citala je masu poezije i
sve. Ona je bila jedina, osim moje porodice, kojoj sam ikad pokazao
Elijevu rukavicu za bezbol, sa svim onim pesmama ispisanim na njoj.
Nikada nije upoznala Elija, jer je to bilo prvo leto koje je provodila u
Mejnu - pre toga je iSla na Kejp Kod - ali dosta sam joj priao o
njemu. Interesovale su je takve stvari.

Moja majka je nije preterano volela. Mislim, bila je ubedena da
je Dzejn i njena majka ignoriSu ili nesto, jer joj se ne javljaju kad se
sretnu s njom. Cesto ih je vidala u mestu, zato $to se DZejn Gesto
vozila sa svojom majkom u tom njihovom otvorenom 'lasalu’. Nije
Cak ni smatrala da je Dzejn lepa. Ali ja jesam. Jednostavno mi se
svidalo kako izgleda, to je sve.

Seéam se jednog popodneva. Bio je to jedan jedini put kad smo
stara Dzejn i ja dosli u priliku da se kao smuvamo ili nesto. Bila je
subota i napolju je pljustalo kao ludo, a ja sam bio kod nje, na
verandi - imali su tu veliku ogradenu verandu. Igrali smo Cekers.
Navikao sam bio da je povremeno zadirkujem Sto ne pomera svoje
kraljeve iz zadnjeg reda. Ali nisam je baS preterano zadirkivao.
Nikada nisam bio raspolozen da je preterano zadirkujem. U sustini,
najvise volim kad mozeS do besvesti da zadirkujeS neku devojku ako
ti se pruzi prilika, ali ima nesto cudno u tome.

Ja najmanje volim da zadirkujem devojke koje mi se najviSe
svidaju.

Ponekad mi se Cini da bi one volele da ih Covek zadirkuje - u
sustini, znam da bi volele - ali teSko je poceti ako ih vec prili€cno dugo
poznajes, a nisi ih nikad zadirkivao. Sve u svemu, rekao sam vam
kako smo tog popodneva Dzejn i ja bili vrlo blizu toga da se
smuvamo. Strahovito je pljustalo i mi smo bili napolju na njenoj
verandi kad se najednom pojavio taj alkos za koga je njena majka
bila udata i pitao Dzejn ima li u kuci cigareta. Nisam ga dobro



poznavao, ali izgledao je kao da spada u one likove koji nikad ne bi
razgovarali s tobom osim ako im nesto treba. Vrlo neprijatan lik.

Sve u svemu, DZejn nije htela da mu odgovori kad je pitao ima li
u kuci cigareta. Onda je on ponovio pitanje, ali ona mu ni tada nije
odgovorila.

Samo je i dalje gledala u tablu. Na kraju je on uSao u ku¢u. Kad
je nestao, pitao sam Dzejn Sta se, kog davola, deSava. Tada nije
htela ¢ak ni meni da odgovori. Pravila se kao da se koncentriSe na
sledeci potez u igri ili nesto. A onda je, najednom, na tablu kamila
suza. Na jedno od crvenih polja - ljudi moji, i sad je vidim. Samo je
utrljala prstom u tablu. Ne znam zasto, ali to me uzasno pogodilo.
Sta sam onda uradio - pri§ao sam joj i naterao je da se pomeri na toj
klupici za ljuljanje da bih mogao da sednem pored nje - u sustini,
bukvalno sam joj seo u krilo. Onda je stvarno pocela da place, i
znam samo da sam je ljubio - svuda - njene oc€i, nos, Celo, obrve i
sve, njene usi - Citavo njeno lice osim usta. Nekako me nije pustila
do usta. Sve u svemu, nikada nismo bili blize da se smuvamo kao
tada. Posle nekog vremena je ustala, usla u kucu i obukla onaj njen
crveno-beli dzemper koji me bacao u nesvest, pa smo otisli u prokleti
bioskop. Pitao sam je, usput, da |li je Kadehi - tako se onaj alkos
zvao - ikad pokusao da je smuva. Bila je joS vrlo mlada, ali imala je
nevidenu figuru, pa me nisSta ne bi iznenadilo od tog skota Kadehija.
Ali rekla je da nije. Nikada nisam provalio u cemu je stvar.

Kod nekih devojaka bukvalno nikad ne provaliS u Cemu je stvar.

Ne bih hteo da pomislite kako je ona bila frigidna ili neSto, samo
zato Sto se nikad nismo povatali ili preterano Iudirali jedno s drugim.
Ni u kom sluCaju. Na primer, stalno smo se drzali za ruke. To ne
zvuCi kao nesto, svestan sam toga, ali fenomenalno je bilo drzati se
s njom za ruke. Kod vecine devojaka, kad se s njima drziS za ruke,
njihova ruka kao da utore u tvojoj, ili misle kako treba stalno da
mrdaju rukom, kao da se boje da Ce ti biti dosadno ili neSto. Dzejn je
bila drukdija.

Otisli bismo u prokleti bioskop ili negde i odmah bismo se
uhvatili za ruke, i ne bismo se pustali sve do kraja filma. A nismo
menijali polozaj ili pravili od toga ne znam Sta. Nikada €ak nisi morao
da brines, sa Dzejn, da li ti je ruka oznojena ili nije. Znao si samo
jedno: da si srecan. | zaista si bio.



Setio sam se joS neCega. Jednom je, u tom bioskopu, DzZejn
uradila neSto Sto me stvarno oborilo. Prikazivao se zurnal ili nesto, i
najednom sam osetio necCiju ruku na svom potiliku - bila je to njena
ruka. Cudno je bilo uraditi tako nesto. Mislim, bila je jo$ tako mlada i
sve, a vecina devojaka koje vidiS kako stavljaju ruku na neciji potiljak
obicno imaju bar dvadeset pet ili trideset godina i obicnho to rade
svojim muzevima ili malom detetu - i ja to, recimo, uradim ponekad
svojoj mladoj sestri, Febi. Ali ako je devojka joS sasvim mlada i sve,
a uradi tako nesto, to je toliko lepo da te jednostavno obori.

Sve u svemu, o tome sam mislio dok sam sedeo u toj fotelji
izbljuvanog izgleda u foajeu. Dobra stara DZejn. Svaki put kad bih se
u mislima vratio na ono sa njom i Stredleterom u tim prokletim Ed
Benkijevim kolima, dosSlo bi mi da poludim. Znao sam da ga ona
nikad ne bi pustila do Sesnaesterca, ali to me svejedno izludivalo. Ne
volim ¢ak ni da priCam o tome, ako bas hoc¢ete da znate.

U foajeu gotovo da nikoga viSe nije bilo. Nije viSe bilo ¢ak ni
onih plavusa kurvinskog izgleda, i najednom mi je doSlo da odem
bestraga odatle.

Bilo je suviSe depresivno. A nisam bio umoran ili nesto. | tako
sam se popeo u sobu i obukao kaput. Pogledao sam usput kroz
prozor da vidim jesu li oni perverznjaci joS u akciji, ali su sva svetla
vecC bila pogazena. Ponovo sam se spustio liftom, uzeo taksi i rekao
vozacu da me odveze do 'Ernija’. To je no¢ni klub u Grini¢ Vilidzu, u
koji je moj brat D.B. Cesto odlazio pre nego $to je otiSao u Holivud i
prodao se. Ponekad je i mene vodio tamo. Erni je veliki debeli crnac
koji svira klavir. Neviden je snob i neCe Cak ni da razgovara s tobom,
osim ako si neka veli¢ina, slavna li€nost ili nesto, ali stvarno ume da
svira klavir. Toliko je dobar da je gotovo nepodnosljiv, u sustini. Ne
znam tacno Sta hocu time da kazem, ali stvarno tako mislim. U

svakom slucCaju, volim da ga sluSam kako svira, ali ponekad {i
dode da mu prevrne$ prokleti klavir. Mislim da je to zato Sto
ponekad, dok svira, zvuci bas kao tip koji neCe da razgovara s tobom
ako nisi neka veli€ina.
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Taksi u koji sam uSao bio je prava olupina i vonjao je kao da je
neko maloCas obavio nuzdu u njemu. VecCito nale¢cem na takve
izakane taksije, kad god nekud krenem nocu. Da bude joS gore, sve
je bilo stravicno tiho i pusto, iako je bila subota vece. Gotovo nikoga
nije bilo napolju. Tu i tamo, mogao si da vidiS kako neki Covek i
devojka prelaze ulicu, drZzeCi se oko struka i sve, ili grupu likova
opakog izgleda u druStvu svojih devojaka, kako se svi uglas smeju
kao hijene neemu za Sta bi mogao da se kladis kako uopSte nije
smesno. Njujork je grozan kad se neko smeje na ulici kasno u noc.
Cuje se miljama naokolo. Od toga se oseti$ tako usamljeno, samo te
jos viSe izdeprimira. Stalno me vuklo da odem kuci i popriCam sa
Febom. Ali posle nekog vremena u vozniji, taksista i ja smo najzad
kao odvojili neki razgovor. Zvao se Horvic. Bio je mnogo bolji lik od
prethodnog taksiste. Sve u svemu, pomislio sam da mozda on zna
nesto o patkama.

"Ej, Horvice", rekoh. "Prolazite li ikada pored one lagune u
Central-parku? Dole na juznoj strani parka?"

"Pored ¢ega?”

"Lagune. Onog kao jezerceta. Tamo gde su patke. Znate vec."

"Aha, pa sta?"

"Eto, znate one patke Sto plivaju po njemu? U prolecCe i sve?
Znate li mozda, kojim slu€ajem, kuda one odlaze preko zime?"

"Ko kuda odlazi?"

"Patke. Znate li mozda? Mislim, dode li neko kamionom ili neéim
i odnese ih, ili one same odlete - na jug ili negde?"

Stari Horvic se okrenuo i pogledao me. Bio je krajnje nervozan
lik. Ali nije bio tako loS, u sustini. "Otkud bih to ja, dodavola, znao?"
rekao je.

"Otkuda bih ja, dodavola, znao takve gluposti?"

"Dobro, nemojte da se Jjutite zbog toga", rekoh. Kao da se
naljutio zbog toga.

"Ko se ljuti? Niko se ne ljuti."



Prestao sam da razgovaram s njim, kad se ve¢ pokazao tako
prokleto osetljiv na te stvari. Ali on je bio taj koji je ponovo pokrenuo
sve to.

Okrenuo se natrag i rekao: "Ribe nikud ne odlaze. One ostaju
tamo gde jesu, ribe. Tamo u prokletom jezeru."

"Ribe - to je drukcije. Riba je drugo. Govorim o patkama, rekoh.

"Sta je tu drukéije? Nista tu nije drukgije”, rekao je Horvic. Sto
god govorio, zvucalo je kao da se zbog necCeqg ljuti. "Teze je ribama,
kad je zima, nego patkama, Isuse. Muc¢ni malo glavom."

Cutao sam malo. Onda sam rekao: "U redu. Sta onda rade te
ribe, kad Citavo jezerce postane Cvrst ledeni blok, s ljudima koji se
klizaju po njemu i sve?"

Stari Horvic se ponovo okrenuo. "Kako to, dodavola, mislis, sta
one rade?" dreknuo je na mene. "Ostaju tamo gde su, Isuse."

"Ne mogu one tek tako da ignoriSu led. Ne mogu tek tako da ga
ignorisu”

"Ko ga ignorise? Niko ga ne ignorisSe!” rekao je Horvic. Tako se
prokleto uzbudio, da sam se prepao da ¢e tresnuti taksijem pravo u
banderu ili negde. "One zive usred prokletog leda. Takva im je
priroda, Isuse. One ostanu zamrznute u istom polozaju Citavu zimu."

"Je I'? A Sta jedu, onda? Mislim, ako su ¢vrsto zamrznute, onda
ne mogu da plivaju naokolo i traze hranu i ostalo."

"Njihova tela, Isuse - §ta je tebi? Njihova tela upijaju hranu i sve,
direktno iz proklete morske trave i drugog smeca u tom ledu. Pore su
im sve vreme Sirom otvorene. Takva im je priroda, Isuse. Shvatas li o
cemu govorim?" Ponovo se skroz okrenuo da me pogleda.

"Aha", rekoh. Odustao sam. Plasio sam se da ne slupa prokleti
taksi ili neSto. Osim toga, bio je toliko osetljiv da nije bilo nikakvo
uzivanje razgovarati o bilo ¢emu s njim. "Jeste li raspolozeni da
stanete negde i popijete sa mnom pice?" rekoh.

Medutim, nije mi odgovorio. Pretpostavljam da je joS razmisljao.
lpak, ponovo sam ga upitao. Bio je prilicno dobar lik. Sasvim
zabavan i sve.

"Nemam ja vremena ni za kakvo pice, Sefe", rekao je. "Koliko ti
uopste imas godina? Zasto nisi kod kuce u krevetu?"

"Nisam umoran."



Kad sam izaSao ispred 'Ernija' i platio voznju, stari Horvic se
ponovo vratio na ribu. Videlo se da mu se mota po glavi. "Slusaj",
rekao je. "Da si riba, majka priroda bi se pobrinula za tebe, zar ne?
Jesam li u pravu? Ne misli§ valjda da ribe samo umru kad dode
zima, a?"

"Ne, ali..."

"Prokleto si u pravu da ne umiru", rekao je Horvic i odvezao se
kao da ga davoli gone. Bio je mozda najosetljiviji lik koga sam ikad
video. Ljutio se na sve Sto mu kazes.

lako je vec bilo tako kasno, kod starog Ernija je bilo prepuno.
Vec¢inom mamlazi iz srednjih Skola i koledza. Gotovo sve proklete
Skole na svetu raspustaju se za boziCni raspust ranije od Skola u
koje ja idem. Jedva je bilo mesta za kaput u garderobi, toliko je bilo
puno. Unutra je, medutim, bilo prilicno tiho, jer je Erni svirao klavir.
To je kao trebalo da bude nesto sveto, Isuse, kad on sedne za klavir,
jer niko nije toliko dobar. JoS neka tri para, osim mene, Cekala su na
sto, i svi su se gurali i dizali se na prste da vide starog Ernija dok
svira. Ispred klavira je imao neko veliko ogledalo i veliki reflektor
uperen u njega, tako da svako moze da posmatra njegovo lice dok
svira. Niste mogli da mu vidite prste - samo njegovu veliku matoru
facu.

Jaka stvar. Nisam bas siguran kako se zvala pesma koju je
svirao kad sam usao, ali Sta god da je bilo, on je to zaista mrcvario.
Ubacivao je sve one glupe, razmetljive krivine u visoke note, i masu
drugih kerefeka od kojih stvarno moze muka da vam pripadne.
Trebalo je, medutim, Cuti onu gomilu kad je zavrSio. Povratili biste.
Pali su u delirijum. Bili su identiCni moroni kao i oni $to se u bioskopu
cerekaju kao hijene stvarima koje uopste nisu smesSne. Kunem se,
da sam ja pijanista ili glumac ili nesto, i da svi ti glupani misle da sam
fenomenalan, zgadilo bi mi se. Ne bih Zeleo ¢ak ni da mi tapsu. Ljudi
uvek tapSu pogreSnim stvarima. Da sam pijanista, svirao bih u
prokletom plakaru. Sve u svemu, kad je zavrSio, i svi tapSali kao
sumanuti, stari Erni se okrenuo na stolici i poklonio se, onako krajnje
dvolicno, kao skromno i sve. Kao da je neki nevideno skroman tip, i
pored toga $to je fenomenalan pijanista. To je bilo krajnje dvoliéno -
kad je vec toliki snob i sve. Na neki Cudan nacin, medutim, bilo mi ga
je nekako zao kad je zavrsio.



Mislim da on Cak viSe i nije znao da li dobro svira ili ne. Nije sve
njegova krivica. Dobrim delom su krivi svi ti glupani Sto tapSu kao
sumanuti - takvi bi svakog upropastili, samo ako im se pruzi prilika.
Sve u svemu, od toga sam se ponovo osetio bedno i potisteno, pa je
prokleto malo falilo da uzmem kaput i vratim se u hotel, ali jos je bilo
rano, a nisam bio raspolozen da ostanem potpuno sam.

Na kraju su mi nasli neki Sugavi sto, prislonjen uza zid i bas iza
prokletog stuba, odakle niSta nije moglo da se vidi. Bio je to jedan od
onih stocCi¢a kod kojih, ako ljudi za susednim stolom ne ustanu da
vas propuste - a oni to nikad ne rade, strvine - bukvalno morate da
se pentrate do stolice.

NaruCio sam viski sa sodom, Sto je moje omiljeno pice, osim
ledenih rum-koktela. Kod Ernija si mogao da dobijes pice Cak i ako i
je, recimo, Sest godina, toliko je lokal bio mraCan i sve, a niko, osim
toga, nije mario koliko imas godina. Mogao si da bude$ Cak i neki
narkoman, niko ne bi mario.

Bio sam okruzZen bolidima. Najozbiljnije. Za susednim stocCicem,
odmah s leve strane, bukvalno na meni, sedeo je neki tip cudnog
izgleda s devojkom cCudnog izgleda. Bili su otprilike mojih godina, ili
mozda nesto stariji. Komicno je Sto se videlo kako stravicno paze da
ne popiju prebrzo onaj minimum pi¢a. Slusao sam neko vreme njihov
razgovor, jer nisam imao Sta drugo da radim. PriCao joj je o nekom
ragbi-meCu koji je gledao tog popodneva. Opisao joj je svaku
prokletu akciju u Citavoj igri - bez zezanja.

Bio je najdosadniji lik koga sam ikad Cuo. A lepo se videlo da
njegovu devojku €ak i ne zanima prokleti me¢, ali ona je jo$ Cudnije
izgledala od njega, pa je valjda morala da slusa. Ruznim devojkama
stvarno nije lako.

Ponekad mi ih je zaista zao. Ponekad ne mogu €ak ni da ih
gledam, pogotovo ako su sa nekim mamlazom koji im prepriCava
Citav prokleti ragbi-meC. S moje desne strane vodio se, medutim, joS
gori razgovor. Desno od mene sedeo je lik koji je izgledao kao
student sa Jela, u sivom flanelskom odelu, s jednim od onih
Sminkerskih kariranin prsluka. Svi ti skotovi iz ekskluzivnih koledza
lice jedni na druge. Moj otac hoc¢e da idem u Jel, ili mozda u
Prinston, ali kunem se, ni mrtav ne bih iSao u neki od tih koledza.



Sve u svemu, taj sto je izgledao kao student sa Jela bio je sa
nevideno zgodnom devpjkom. Ljudi moji, kako je dobro izgledala. Ali
trebalo je Cuti razgovor koji su vodili. Kao prvo, oboje su bili malo
cvrenuti. Sta je taj radio - privatavao je ispod stola, a istovremeno joj
priCao o nekom liku iz njegovog koledza koji je pojeo Citavu bocu
aspirina i gotovo ubio sebe. A devojka je samo ponavljala: "Kako je
to grozno... Nemoj, duso. Molim te, nemo;j.

Nemoj ovde." Zamislite da privatavate neku ribu i usput joj
priCate o liku koji vrSi samoubistvo! To me dotaklo.

PoCeo sam zbilja da se ose¢am kao konjska guzica, sedeci tako
sam samcit. Nije bilo niSta drugo da se radi osim da se pusi i pije.
Sta sam, ipak, uradio - rekao sam kelneru da pita starog Ernija da li
je raspolozen da popije sa mnom pice. Rekao sam mu da kaze
Erniju da sam D.B.-ov brat. Ali mislim da mu uopsSte nije preneo
poruku. Ti skotovi nikad nikom ne prenose vase poruke.

|lznenada, priSla mi je jedna devojka i rekla: "Gle, pa to je
Holden Kolfild!" Zvala se Lilijjan Simons. Moj brat D.B. izlazio je neko
vreme s njom. Imala je velike sise.

"Zdravo", rekao sam. PokuSao sam, naravno, da ustanem, ali to
je bilo prava umetnost, ustati na takvom mestu. Bila je s nekim
pomorskim oficirom koji kao da je progutao motku.

"Bas divno Sto te vidim!" rekla je stara Lilijan Simons. Totalni
folirant.

"Kako je tvoj veliki brat?" To je sve Sto je u stvari zelela da zna.
"Nije loSe.

U Holivudu je." "U Holivudu! BoZanstveno! Sta radi?" "Ne znam.
PiSe", rekoh. Nisam bio raspolozen da razgovaram o tome. Lepo se
videlo kako ona misli da je to mnogo jaka stvar, Sto je on u Holivudu.
Skoro svi tako misle. Uglavnom ljudi koji nikad nisu procitali nijednu
njegovu pricu. To me stvarno izluduje.

"Kako je to uzbudljivo”, rekla je stara Liljan. Onda me
predstavila pomorcu. Zvao se kapetan Blop ili tako nesto. Bio je
jedan od onih likova koji misle da ¢e da ispadnu pederi ako vam ne
polome bar Cetiri prsta kad se rukuju. Isuse, kako mrzim takve
fazone. "Zar si ovde potpuno sam, lutko?"

upitala me stara Lilijan. Blokirala je Citav prokleti promet u
prolazu izmedu stolova. Lepo se videlo da uziva kad totalno blokira



promet. Kelner je Cekao da mu se skloni s puta, ali ona ga nije ¢ak ni
primetila. Komi€no je bilo.

Videlo se da je kelner ne voli baS mnogo, videlo se da je €ak ni
taj kapetan ne voli baS mnogo, i pored toga Sto izlazi s njom. A ni ja
je nisam preterano voleo. Niko je nije voleo. Na izvestan nacin,
morao si nekako da je zalis.

"Zar nemas devojku, lutko?" pitala me. Tada sam vec stajao, a
nije mi ¢ak ni rekla da sednem. Bila je od onih koje bi vas satima
pustile da stojite. "Zar nije lep?" rekla je tom svom kapetanu.
"Holdene, ti svakog minuta postajeS sve lepsi." Onda joj je kapetan
rekao da podu. Rekao joj je da su blokirali Citav prolaz. "Pridruzi nam
se, Holdene", rekla je Lilijan. "Ponesi svoje pice."

"Bas sam se spremao da krenem", rekoh. "Trebalo bi da se
nadem s nekim." Lepo se videlo da samo pokuSava da mi se
dodvori. Tako da ja posle priCam D.B.-u o tome.

"Dobro, ti mali, da ne kazem Sta. Nek ti bude. Reci svom
velikom bratu da ga mrzim, kad ga vidis."

Onda je otiSla. Taj njen kapetan i ja rekli smo jedan drugom da
nam je drago Sto smo se upoznali. To me uvek obara. Vecito
govorim: "Drago mi je §to smo se upoznali" nekome za koga mi
uopSte nije drago Sto sam ga upoznao. Ali morasS da govoriS takve
stvari ako hoceS da ostanes ziv.

Posto sam joj rekao kako treba da se nadem s nekim, nije mi
preostalo nista drugo nego da odem. Nisam €ak mogao da ostanem
ni toliko da Cujem starog Ernija kako svira neSto bar donekle
pristojno. Ali ni u kom slu€aju ne bih seo za sto sa starom Lilijan
Simons i njenim kapetanom, da umrem od dosade. | tako sam
otiSao. Iznerviralo me, ipak, kad sam uzimao kaput. Ljudi vam uvek
sve pokvare.
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Vratio sam se peske skroz do hotela. Cetrdeset i jedan
prekrasni blok.

Nisam to uradio zato Sto mi se Setalo ili neSto. Vise zbog toga
sto mi se nije opet ulazilo u neki taksi i izlazilo iz njega. Dojadi vam
ponekad da se vozite taksijem, isto kao §to vam dojadi da se vozite
liftom. Najednom, dode vam da hodate, ma koliko to bilo daleko ili
visoko. Kad sam bio dete, ¢esto sam se peo stepenicama sve do
naseg stana. Dvanaest spratova.

Ne biste €ak ni znali da je uopste padao sneg. Na trotoarima ga
gotovo nije ni bilo. Ali bilo je uzasno hladno, pa sam izvadio iz dzepa
onu crvenu lovacku kapu i stavio je na glavu - bilo mi je potpuno
svejedno kako izgledam. Cak sam spustio i klapne za usi. PozZeleo
sam da saznam ko mi je u Pensiju zdipio rukavice, jer su mi se ruke
smrzavale. Nije da bih bogzna Sta uradio u vezi s tim, ¢ak i da sam
saznao. Ja sam inace velika kukavica.

Trudim se da to ne pokazujem, ali takav sam. Na primer, da sam
otkrio ko mi je u Pensiju ukrao rukavice, verovatno bih otiSao do
sobe tog lopova i rekao mu: "Dobro, kako bi bilo da mi das
rukavice?" Onda bi lopov koji ih je ukrao verovatno rekao, krajnje
nevinim glasom: "Kakve rukavice?" Sta bih verovatno uradio posle
toga - otvorio bih njegov plakar i pronasao ih negde. Sakrivene,
recimo, u njegovim prokletim kaljacama ili negde.

|lzvukao bih rukavice, pokazao ih i rekao mu: "Znaci, ove
proklete rukavice su tvoje?” Onda bi me lopov verovatno pogledao
onim krajnje dvolicnim, nevinim pogledom i rekao: "Nikad u zivotu
nisam video te rukavice. Ako su tvoje, uzmi ih. Meni te stvari ne
trebaju." Onda bih ja verovatno samo stajao tu, jedno pet minuta.
Drzao bih proklete rukavice i sve, ali osecao bih kako bi trebalo da
mlatnem tipa po njusci ili neSto - da mu polomim prokletu vilicu.
Medutim, ne bih imao hrabrosti za to. Samo bih stajao tu,
pokusavajuéi da izgledam opasno. Sta bih mozda uradio - mozda bih
rekao nesto vrlo ostro i arogantno, da ga iznerviram - umesto da ga
mlatnem po njusci. Sve u svemu, ako bih mu i rekao nesto vrlo ostro



i arogantno, on bi verovatno ustao, priSao mi i rekao: "SluSaj,
Kolfilde. TvrdiS li mozda da sam lopov?" A onda, umesto da mu
kazem: "Nego Sta si, skote lopovski!" sve Sto bih verovatno rekao
bilo bi: "Znam samo da su moje rukavice bile u tvojim prokletim
kaljaCama." Njemu bi onda bilo apsolutno jasno da necCu da ga
mlatnem i verovatno bi rekao: "Slusaj. Da rascistimo nesto. Tvrdis li
mozda da sam lopov?" Onda bih ja verovatno rekao: "Niko ni za
koga ne tvrdi da je lopov. Znam samo da su moje rukavice bile u
tvojim prokletim kaljacama." | tako bi moglo satima. Na kraju bih
otiSao iz njegove sobe, ni ne pokusavsi da ga mlatnem. Verovatno
bih siSao u klozet, kriSom pusSio cigaretu i pravio se surov pred
ogledalom. Sve u svemu, to je ono o ¢emu sam razmisljao Citavim
putem natrag do hotela. Uopste nije zabavno biti kukavica. Mozda ja
i nisam fotalna kukavica. Ne znam. Mislim da sam mozda samo
delimicno kukavica, a delimicno tip koga bas$ briga kad izgubi
rukavice. Jedan od mojih problema je Sto se nikad preterano ne
uzbudujem kad izgubim nesto -

izludivao sam majku kao dete. Neki likovi provode Citave dane
trazecCi neSto Sto su izgubili, a ja kao da nikad nisam imao nesto za
Cim bih preterano zalio ako bi se to izgubilo. Mozda sam zato
delimiCno kukavica. Ali to i nije neko opravdanje. Najozbiljnije. Pre
svega, uopsSte ne bi trebalo biti kukavica. Ako treba da miatnes
nekoga po njusci, i ako si kao raspolozen za to, treba to i uraditi.
Medutim, ja jednostavno nisam stvoren za to. Radije bih gurnuo tipa
kroz prozor ili mu odrubio glavu sekirom nego da ga mlatnem po
njusci.

Mrzim tuCu pesnicama. Ne smeta mi preterano ako dobijam
udarce - iako ne ludujem bas za tim, naravno - ali ono $to me najvise
plasi u takvoj tuci je lice drugog tipa. Ne mogu da podnesem da
gledam njegovo lice, u tome je moj problem. Ne bi bilo tako strasno
kad bismo obojica imali neki povez preko ogiju ili nesto. Cudna vrsta
kukaviCluka, kad ¢ovek malo bolje razmisli, ali jeste kukaviCluk. Ne
zavaravam sebe.

Sto sam vise razmisljao o tim rukavicama i svom kukavicluku,
postajao sam sve depresivniji, pa sam reSio, dok sam tako hodao i
sve, da svratim negde na pi¢e. Popio sam samo tri pi¢a kod Ernija, a
nisam Cak ni ispio poslednje. Ako nesto stvarno imam, to je neviden



kapacitet. Mogu da pijem cCitavu no¢ a da se uopsSte ne vidi na meni,
samo ako sam raspolozen za to.

Jednom smo, u Hutonu, taj u€enik Rejmond Goldfarb i ja kupili
flaSu viskija i popili ga jedne subote uveCe u kapeli, gde niko nije
mogao da nas vidi. On se usvinjio, ali na meni jedva da se videlo.
Postao sam samo krajnje opusten i nonSalantan. Povratio sam pre
odlaska u krevet, ali nisam u sustini morao -

naterao sam sebe.

Sve u svemu, pre nego Sto sam stigao do hotela, krenuo sam
da udem u neku rupu od bara, ali su iz njega su izasla dva mrtva
pijana tipa koji su hteli da saznaju gde je ulaz u podzemnu. Jedan od
njih, neki kubanski lik, neprestano mi je dahtao svoj odvratni zadah u
lice dok sam mu objasnjavao kuda treba da ide. Na kraju nisam Cak
ni uSao u prokleti bar. Samo sam se vratio u hotel.

Foaje je bio potpuno prazan. Bazdio je na pedeset miliona
ugasenih tompusa i sve. Nije mi se spavalo ili nesto, ali nekako sam
se mizerno osecao. Gotovo sam pozeleo da me nema.

A onda sam se, iz Cista mira, uvalio u Citavu tu guzvu.

Samo Sto sam usao u lift, liftboj mi je rekao: "Je I' te zanima neki
provod, Sefe? lli si mozda krenuo na spavanje?"

"Kako to mislite?" rekoh. Nisam znao na $ta misli. "Je I' te
zanima da opali$ nesto nocas?"

"Ko? Ja?" rekoh. Sto je bio vrlo glup odgovor, ali ko se ne bi
zbunio kad mu neko iz Cista mira postavi takvo pitanje.

"Koliko ti je godina, Sefe?" rekao je tip.

"Zasto?" rekoh. "Dvadeset dve."

"A-ha. |, Sta kazeS na to? Je I' te zanima? Pet kinti metak.
Petnaest kinti ¢elu no¢." Pogledao je na sat. "Do podne. Pet kinti
metak, petnaest do podne."

"Vazi", rekoh. To je bilo protiv mojih principa i sve, ali toliko sam
bio potiSten da nisam Cak ni mislio. U tome je sva nevolja. Kad je
covek toliko potiSten, nije ¢ak u stanju ni da misli.

"Vazi Sta? Metak ili do podne? Moram da znam."

"Samo metak."

"Moze. U kojoj si sobi?"

Pogledao sam onu crvenu stvar sa brojem na njoj, na mom
kljuCu.



"Dvanaest-dvadeset dva", rekoh. Ve¢ sam se nekako pokajao
Sto sam se upustio u Citavu akciju, ali bilo je prekasno.

"Dobro. Poslacu ti malu za desetak minuta." Otvorio je vrata pa
sam izaSao.

"Ej, da li je bar zgodna?" upitah. "Necu neku olupinu."”

"Ma koja olupina. Nema da brines, Sefe."

"Kome ¢u da platim?"

"Njoj", rekao je. "ldemo, Sefe." Zatvorio je vrata, bukvalno meni
u lice.

OtiSao sam u sobu i pokvasio kosu, ali teSko je u sustini
ocesljati tako kratku kosu. Onda sam proverio da li mi dah bazdi od
tolikin cigareta i viskija sa sodom koje sam popio kod Ernija.
Dovoljno je da staviS dlan ispod usta, tako da se dah odbija ka
nozdrvama. Cinilo se da ne bazdi mnogo, ali svejedno sam oprao
zube. Onda sam ponovo promenio koSulju. Znao sam da ne moram
toliko da se lickam ili neSto za neku prostitutku, ali tako sam kao
imao ¢ime da se bavim. Bio sam pomalo nervozan. Pofeo sam
prilicno da se lozim i sve, ali svejedno sam bio nervozan. Ja sam
nevin, ako bas hocete da znate. Ozbiljno. Bilo je nekoliko prilika da
izgubim nevinost i sve, ali nikada joS nisam stigao dotle. Uvek se
nesto desi. Na primer, ako si kod devojke u kuci, njeni se uvek vrate
u pogresno vreme - ili se bojiS da ne naidu. lli, ako si na zadnjem
sedistu necijeg auta, napred uvek sedi neko - ne€ija devojka, mislim
- koja vecito hoce da zna Sta se deSava u svakom delu prokletog
auta.

Mislim na neku devojku koja se stalno okrece da vidi sta se, kog
davola, deSava pozadi. Sve u svemu, uvek se nesSto desi. Ipak,
nekoliko puta sam bio prilicno blizu da to izvedem. Posebno jednom
prilikom, se€Cam se. Nesto je, medutim, poslo naopako - vise se Cak i
ne seCam Sta. Problem je, kad god si blizu da to izvedeS s nekom
devojkom - koja nije prostitutka ili nesto, mislim - Sto ti ona
neprestano govori da prestanes. Glavni problem kod mene je sto ja i
prestanem. Mnogi ih ignoriSu. Ali to je jaCe od mene. Nikad ne zna$
da li one stvarno Zele da prestanes, ili su samo premrle od straha, ili
ti govore da prestanesS samo da bi, ako produZis to kraja, ti bio kriv, a
ne one.



Kako god okrenes, ja uvek prestanem. Stvar je u tome §to mi ih
bude zao.

Mislim, kad se neko vreme ljubakas s njima, stvarno mozes$ da
vidis kako gube glavu. Kad se devojka stvarno napali, onda ostane
potpuno bez mozga.

Ne znam. Kazu mi da prestanem i ja prestanem. Uvek zazalim
zbog toga, kad ih otpratim kuci, ali svejedno to i dalje radim.

Sve u svemu, dok sam ponovo oblacio Cistu koSulju, nesSto sam
kao smislio da je to, u neku ruku, moja velika Sansa. Ako je ona kao
prostitutka i sve, smislio sam da bih mogao malo da se izvezbam na
njoj, za slucCaj da se ikad ozenim ili neSto. Brinem ponekad zbog
takvih stvari. Citao sam jednom neku knjigu u Hutonu, u kojoj je
opisan neki krajnje rafiniran i ugladen bonvivan. Zvao se mesje
Blansar, i sad se seCam. Knjiga je bila bezvezna, ali taj BlanSar
uopsSte nije bio loS. Imao je veliki zamak na rivijeri, u Evropi, i sve
svoje slobodno vreme mlatio je Zene Stapom. Bio je pravi razvratnik i
sve, ali zene su bukvalno ludele za njim. Rekao je, najednom mestu,
da je Zensko telo kao violina, i da je potreban fenomenalan muzicar
da bi na njemu svirao kako valja. Krajnje banalna knjiga - svestan
sam toga - ali svejedno mi ne izlazi iz glave to sa violinom. U neku
ruku, zato sam kao hteo da se malo izvezbam, za sluCaj da se ikad
ozenim. Kolfild i njegova C€udesna violina, ljudi moji. Banalno je,
znam, ali nije previSe banalno. Ne bi mi smetalo da budem neki
maher u tim stvarima. Kad se privatavam s nekom devojkom, ako
bas hocCete da znate, dobar deo vremena se stravicno mucim samo
da pronadem ono Sto trazim, ako znate na Sta mislim. Uzmimo,
recimo, tu devojku s kojom sam zamalo imao seksualni odnos, o
cemu sam vam pricao. Trebalo mije oko sat vremena samo da joj
skinem prokleti brushalter. Kad sam joj ga najzad skinuo, bila je vec
spremna da me pljune.

Na kraju, samo sam hodao po sobi i Cekao da se ta prostitutka
pojavi. | dalje sam se nadao da ¢e biti zgodna. Ali nije mi bilo toliko
vazno. Samo sam hteo da to nekako okonCam. Najzad, neko je
zakucao na vrata i, kad sam poSao da ih otvorim, kofer mi se nasao
nasred puta pa sam pao preko njega i zamalo skrsio koleno. Uvek
izaberem najpogodniji trenutak da padnem preko kofera ili neCega.



Kad sam otvorio vrata, ugledao sam tu devojku. Bila je u nekom
kratkom kaputiCu, bez SeSira. NeSto kao plavusa, ali videlo se da
farba kosu.

Ipak, uopSte nije bila olupina. "Kako ste", rekoh. Maksimalno
uctivo, ljudi moji.

"Ti si taj Sto mi je Moris rekao?" upitala me. Nije bas delovala
ljubazno ili nesto.

"Onaj momak iz lifta?"

"Aha", rekla je.

"Da, ja sam. lzvoli, Sto ne udeS?" rekoh. Postajao sam sve
nonsSalantniji.

Bez zezanja.

UsSla je, odmah skinula kaput i kao bacila ga na krevet. Na sebi
je imala neku zelenu haljinu. Onda je nekako bo¢no sela na stolicu
pored pisaceg stola i poCela da klati nogom gore-dole. Prekrstila je
noge i samo klatila nogom gore-dole. Bila je veoma nervozna, za
prostitutku. Najozbiljnije.

Valjda zbog toga Sto je bila uzasno mlada. Bila je negde mojih
godina. Seo sam u tu veliku fotelju pored nje i ponudio joj cigaretu.
"Ne pusim", rekla je.

Imala je neki tanusni dedji glasi¢. Jedva se Cuo. Osim toga,
uopste nije govorila hvala kad biste je ponudili neCim. Jednostavno
nije znala takve stvari.

"Dozvoli da ti se predstavim. Ja sam Dzim Stil", rekoh.

"Imas li neki sat?" rekla je. Naravno, uopste je nije interesovalo
kako se kog davola zovem. "Ej, koliko je tebi uopste godina?"

"Meni? Dvadeset dve."

"Malo sutra."
Smesno je bilo reci tako nesto. Bas kao da govori neko dete.
Ocekivali biste da neka prostitutka kaze: "Pavola imas$", ili. "Ne

kenjaj" umesto: "Malo sutra".

"Koliko je tebi godina?" upitao sam je.

"Dovoljno da znam bolje od tebe", rekla je. Bila je nevideno
duhovita.

"Imas |i neki sat?" ponovo me pitala, a onda ustala i svukla
haljinu preko glave.



Bas sam se cudno osecao kad je to uradila. Mislim, tako naglo
je to uradila, a onda je sela. Znam da bi trebalo da se napali$ kad
neko ustane i svu€e haljinu preko glave, ali ja nisam. Sve sam drugo
bio osim napaljen.

Pre sam bio potiSten nego Sto sam bio napaljen.

"Imas li neki sat, ej!"

"Ne. Ne, nemam." Ljudi moji, kako sam se ¢udno osecao. "Kako
se zoveS?" upitao sam je. Bila je samo u nekom roze kombineu. Bas
je bilo neprijatno. Najozbiljnije.

"Sani", rekla je. "Ho¢emo li, ej?"

"Zar nisi raspolozena da malo popriCamo?" upitao sam je.
Detinjasto je bilo reci tako nesto, ali bas sam se cudno osecao. "Jesi
li u velikoj Zurbi?"

Pogledala me kao da sam neki ludak. "Sta bi kog davola
pricao?" rekla je.

"Ne znam. NiSta posebno. Samo sam mislio da si mozda
raspoloZena da malo popriCamo."

Opet je sela na stolicu pored pisaceg stola. Ali nije joj bilo po
volji, videlo se. Ponovo je pocCela da klati nogom - ljudi moji,
nervozne li devojke.

"Jesi li sad za cigaretu?" rekoh. Zaboravio sam da ne pusi.

"Ne pusSim. SluSaj, ako je tebi do price, ti pricaj. Imam joS puno
posla.”

Nisam mogao da smislim niSta o ¢emu bih priCao. Hteo sam da
je pitam kako je postala prostitutka i sve, ali nisam se usudio. lonako
mi najverovatnije ne bi rekla.

"Ti nisi iz Njujorka, zar ne?" najzad sam rekao. To je sve §to
sam uspeo da smislim.

"Iz Holivuda", rekla je. Onda je ustala i preSla do kreveta na
kome je ostavila haljinu.

"Imas li neki ofinger? Necu da mi se haljina izguzva. Tek sam je
obukla."

"Naravno", odmah sam rekao. Bilo mi je jako drago $to mogu da
ustanem i uradim nesto. Poneo sam haljinu do plakara i okacio je.
Cudno je bilo. Rastuzilo me nekako dok sam je kacio. Zami$ljao sam
je kako odlazi u radnju i kupuje tu haljinu, a niko u radnji ne zna da je
ona prostitutka i sve.



Prodavac je verovatno mislio da je ona neka obi¢na devojka. To
me gadno rastuZzilo - ne znam bas tacno zasto.

Ponovo sam seo i pokuSao da nastavim razgovor. Nije bas bila
pricljiva. "Radi$ li svake noc¢i?" upitao sam je - zvuc€alo je nekako
odvratno kad sam to rekao.

"Aha." Spartala je po &itavoj sobi. Uzela je jelovnik sa stola i
Citala ga.

"Sta radi$ danju?"

Samo je kao slegla ramenima. Bila je prilicno mrSava. "Spavam.
ldem na filmove."

Spustila je jelovnik i pogledala me. "Hocemo li, €j? Nemam
Citavu..."

"Slusaj", rekoh. "Nisam bas nesto u formi nocas. Imao sam
teSku no¢, kunem se. PlatiCu ti i sve, ali nemoj mnogo da mi zameris
ako to ne uradimo. NeceS da mi zameris?" Problem je bio §to mi se
to uopSte nije radilo. Bio sam previSe deprimiran da bih bio napaljen,
ako bas hocCete da znate. Ona me deprimirala. Njena zelena haljina
okacCena u plakaru i sve.

Osim toga, ne verujem da bih to ikada mogao da radim s nekom
devojkom koja po ceo dan sedi u glupom bioskopu. Najozbiljnije.

PriSla mi je, s nekim Cudnim izrazom na licu, kao da mi ne
veruje. "U

cemu je problem?" rekla je.

"Ni u C¢emu." Ljudi moji, stvarno sam postajao nervozan.
"Problem je u tome Sto sam nedavno operisan."

"Jel"?A gde to?"

"Na mom - kako se ono zvase - klavikordu."

"Je I'? Gde mu to dode?"

"Klavikord?" rekoh. "U sustini, ovaj, to je negde u kimenom
stubu.

Mislim, to je sasvim negde dole u kitmenom stubu."

"Je I'?" rekla je. "Bas nezgodno." Onda mi je najednom sela u
krilo

"Sladak si."

Toliko me nervirala da sam samo nastavio da je lazem. "JoS se
oporavljam", rekoh.



"lzgledas kao lik sa filma. Znas. Onaj neki. Znas na koga mislim.
Kako se ono zvase?"

"Ne znam", rekoh. Nikako da mi se skloni sa prokletog krila.

"Ma znas. Igrao je u onom filmu s Melvin Daglasom? Onaj $to je
bio mladi brat Melvin Daglasa? Sto je ispao iz onog éamca? Znas na
koga mislim."

"Ne, ne znam. Izbegavam bioskop."

Onda je pocela da izvodi nesto. Onako sirovo i sve.

"Da li bi htela da prestanes s tim?" rekoh. "Nisam raspolozen,
rekao sam ti. Nedavno sam operisan."

Nije ustala s mog krila ili neSto, ali mi je uputila neki potresno
kvaran pogled. "Slusa;", rekla je. "Spavala sam kad me onaj ludi
Moris probudio.

Ako mislis da sam..."

nRekao sam da Cu ti platiti Sto si doSla i sve. Bez zezanja. Imam
para.

Samo, problem je Sto se tek oporavljam posle vrlo ozbiljne..."

"Zbog kog si onda davola rekao onom ludom Morisu da ti treba
devojka?Ako si ve¢ imao neku operaciju na tom tvom - kako se
zvase. A?"

"Mislio sam da ¢u mnogo bolje da se ose¢am. Malo sam se
prebacio.

Bez zezanja. Stvarno mi je zao. Ako ustane$ na sekund, uzecu
novcanik.

Ozbiljno."

Bila je uzasno ljuta, ali ustala mi je s prokletog krila, tako da sam
mogao da odem i uzmem novCanik sa komode. Izvadio sam
nov€anicu od pet dolara i dao joj. "Mnogo ti hvala", rekoh. "Stvarno
sam ti zahvalan."

"Ovo je pet. To kosta deset."

Pocela je da zeza, ocCigledno. Bojao sam se da Ce tako nesto da
se desi -

najozbiljnije.

"Moris je rekao pet. Rekao je petnaest do podne i samo pet za
jednom."

"Deset za jednom."



"Rekao je pet. Zao mi je - ozbiljno - ali to je sve $to ¢u da
platim."

Samo je slegla ramenima, kao i ono ranije, a onda veoma
hladno rekla:

"Mogu li da dobijem moju haljinu? Ili je to mozda problem?"
Prilino nezgodna mala. Cak i sa tim tanudnim glasicem mogla je
pomalo da te isprepada. Da je bila neka debela stara prostitutka, s
masom Sminke na licu i sve, ne bi bila ni upola tako nezgodna.

OtiSao sam do plakara i izvadio joj haljinu. Navukla je i sve, a
onda uzela svoj kaputi¢ s kreveta. "Zbogom, Stakore", rekla je.

"Zbogom", rekoh. Nisam joj zahvalio ili neSto. Drago mi je Sto
nisam.
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Kad je stara Sani otiSla, sedeo sam neko vreme u fotelji i
popusio dve-tri cigarete. Napolju je svitalo. Ljudi moji, kako sam se
jadno osec¢ao. Pojma nemate koliko sam bio potisten. Sta sam onda
uradio - poCeo sam da priCam, onako naglas, sa Elijem. Radim to
ponekad, kad se oseCam tako ubijeno.

Stalno mu govorim da ode kuci i uzme bicikl i saceka me pred
kuc¢om Bobija Folona. Bobi Folon je Ziveo nedaleko od nas u Mejnu -
jos odavno, mislim. Sve u svemu, evo $ta je bilo. Jednom smo Bobi i
ja reSili da odemo biciklima do jezera Sedibego. Trebalo je da
nosimo uzinu i vazdusne puske -

bili smo jos klinci i sve, pa smo mislili da c¢emo upucati nesto tim
puSkama.

| tako, Eli nas je Cuo kad smo pri€ali o tome i hteo je da pode s
nama, a ja mu nisam dozvolio. Rekao sam mu da je joS dete. Zato
mu sada, ponekad, kad sam tako potisten, stalno ponavljam: "Dobro.
Idi kuci, uzmi bicikl i ¢ekaj me pred Bobijevom ku¢om. Pozuri samo."
Nije da sam izbegavao da ga vodim kad idem negde. Vodio sam ga.
Ali bas tog dana nisam. Nije se naljutio - nikad se nije ni zbog Cega
ljutio - ali svejedno mislim na to kad se oseC¢am tako ubijeno.

Na kraju sam se ipak svukao i legao u krevet. DoSlo mi je da se
pomolim ili nesto kad sam se nasao u krevetu, ali nisam mogao. Ne
mogu bas uvek da se molim kad mi dode. Pre svega, ja sam kao
neki ateista. Svida mi se Isus i sve to, ali nijje mi osobito stalo do
mase drugih stvari u Bibliji.

Uzmimo, na primer, apostole. Uzasno me nerviraju, ako bas
hoCete da znate. Mogli su da produ posle Isusove smrti i svega, ali
dok je On bio Ziv, bili su mu od koristi koliko i rupa u glavi. Ostavljali
su ga svaki €as na cedilu. Skoro svakog u Bibliji vise volim od
apostola. U sustini, pored Isusa, najvise volim onog ludaka Sto je
Ziveo po grobovima i stalno se sekao kamenjem. Volim ga stoput
viSse od apostola, tog sirotog skota. Raspravljao sam viSe puta o
tome kad sam bio u Hutonu, s jednim ucenikom Cija je soba bila u
istom hodniku. Artur Cajlds, tako se zvao. On je bio kveker i sve. Nije



se odvajao od Biblije. Bio je dobar deCko, voleo sam ga, ali nikad
nisam mogao da se slozim s njim oko mase toga u Bibliji, pogotovo
oko apostola.

Stalno mi je govorio da ako ne volim apostole, ne volim ni Isusa.
Govorio je da apostole treba voleti zato sto ih je Isus odabrao.
Govorio sam mu da znam da ih je On odabrao, ali da ih je birao
nasumce. Govorio sam mu da On nije imao vremena da ide naokolo
| analizira sve Zivo, i da uopste ne osudujem Isusa zbog toga. Nije
On kriv §to nije imao vremena. Secam se da sam pitao starog
Cajldsa misli li on da je Juda, onaj §to je izdao Isusa i sve, dospeo u
pakao kad je izvrSio samoubistvo. Cajlds je rekao da se to
podrazumeva. E bas u tome se nisam slozio s njim. Rekao sam kako
bih se kladio u hiljadu dolara da Isus nikada nije poslao starog Judu
u pakao. | sad bih se kladio, da imam hiljadu dolara. Mislim da bi ga
bilo koji apostol poslao u pakao - i to pod hitno - ali kladio bih se u
sve na svetu da Isus to nije uginio. Stari Cajlds je rekao da je glavni
moj problem Sto ne idem u crkvu ili neSto. U neku ruku, bio je u
pravu. | ne idem. Pre svega, moji nisu iste vere i sva su deca u nasoj
porodici ateisti. Ni svesStenike ne podnosim, ako ba$ hocete da
znate. Svi su oni, u svakoj Skoli koju sam pohadao, deklamovali
svoje propovedi nekim laznim svetaCkim glasom. Ljudi moji, kako
mrzim takve stvari. Nije mi jasno zbog kog davola ne mogu da
govore normalnim glasom. Uvek tako dvolicno zvuce, ¢im otvore
usta.

Sve u svemu, lezao sam na krevetu, nesposoban da se ljudski
pomolim.

Kad god bih poceo, video bih staru Sani kako mi kaze da sam
Stakor. Na kraju sam seo u krevetu i popusio joS jednu cigaretu. Bila
je odvratna. Mora da sam popusSio bar dve pakle otkako sam
napustio Pensi.

|Iznenada, dok sam tako sedeo i puSio, neko je zakucao na
vrata.

Ponadao sam se da ne kucaju na moja vrata, mada sam
prokleto dobro znao da kucaju bas na njih. Ne znam kako sam to
znao, ali znao sam. Znao sam i ko je. Ja sam vidovit.

"Ko je?" rekoh. Bio sam prilicno uplasen. Prava sam kukavica
kad se radi o takvim stvarima.



Ali samo su ponovo kucali. Glasnije.

Na kraju sam ustao sa kreveta, onako samo u pidzami, i otvorio
vrata.

Nisam Cak ni morao da palim svetlo u sobi, jer je veC bio dan.
Pred vratima je stajala stara Sani, a pored nje Moris, onaj makro iz
lifta.

"Sta je bilo? Sta hocete?" rekao sam. Ljudi moji, glas mi je
drhtao kao sumanut.

"NiSta narocito", rekao je stari MoriS. "Samo pet dolara." On je
priCao za oboje. Sani je samo stajala, otvorenih usta i sve.

"VeC€ sam joj platio. Dao sam joj tih pet dolara. Pitajte je", rekonh.
Ljudi moji, kako mi je drhtao glas.

"Deset dolara, Sefe. Rekao sam ti. Deset za metak, petnhaest do
podne.

Rekao sam ti."

"Niste mi tako rekli. Rekli ste pet dolara metak. Rekli ste
petnaest do podne, to je tacno, ali lepo sam Cuo kad ste..."

"Otvaraj, Sefe."

"Zbog ¢ega?" rekoh. Ljudi moji, kako mi je lupalo srce, malo je
fallo da me svojim kucanjem izbaci iz sobe. Pozeleo sam da sam
bar obucen.

Uzasno je biti samo u pidzami kad se deSava tako nesto.

"Ajmo, Sefe", rekao je stari Moris. Onda me grubo munuo
svojom odvratnom rukom. Malo je falilo da tresnem na dupe - bio je
bas krupna strvina. U slede¢em trenutku, Sani i on bili su u sobi.
Ponasali su se kao da je Citavo prokleto mesto njihovo. Sani je sela
na ivicu prozora. Stari Mori§ se uvalio u veliku fotelju i raskopCao
okovratnik i sve - nosio je onu uniformu liftboja. Ljudi moji, kako sam
Se unervozio.

"Ajmo, Sefe, lovu na sunce. Ceka me posao."

"Stoput sam vam rekao, niSta vam na dugujem. Ve¢ sam joj dao
pet... "

"Ne jedi govna. Lovu na sunce."

"Zasto bih joj dao joS pet dolara?" rekoh. Glas mi se krSio po
Citavoj sobi. "Samo hocete da me izradite."

Stari Mori$ je raskopCao cCitavu uniformu. Ispod nje je imao
samo neki lazni okovratnik od koSulje, bez kosulje ili neCega. Imao je



veliki debeli dlakavi trbuh. "Niko necCe nikog da izradi", rekao je.
"Lovu na sunce, Sefe."

"Ne dam.”

Kad sam to rekao, digao se sa fotelje i krenuo prema meni.
|zgledao je kao da je strahovito umoran ili da mu je sve strahovito
dosadilo. Ljudi moji, kako sam se prepao. Se¢am se da sam kao
skrstio ruke ili nesto. Sve to i ne bi bilo toliko loSe, mislim, da nisam
bio samo u toj prokletoj pidzami.

"Lovu na sunce, Sefe." Nacrtao se ispred mene. To je bilo sve
Sto je umeo da kaze. 'Lovu na sunce, Sefe.' Pravi pravcati moron.

"Ne dam.”

"Sefe, isforsiraée$ me da te malo ojadim. Ne volim da radim
takve stvari, ali ¢im mi se da ¢u morati", rekao je. "Duzan si nam
petaka."”

"Nisam vam duzan petaka", rekoh. "Samo me pipnite, vikaéu iz
sve snage. Probudi¢u sve zivo u hotelu. Pandure i sve." Glas mi je
drhtao kao sumanut.

"Samo napred. Deri se dok ti glava ne otpadne", rekao je stari
Moris.

"Sta je, hoce$ da ti roditelji saznaju da si spavao sa kurvom?
Tako fini klinac kao ti?" Bio je prilicno lukav, na svoj ljigavi nacin.
Ozbiljno.

"Ostavite me na miru. Da ste mi rekli deset, druga stvar. Ali lepo
sam Cuo kad ste..."

"HoceS li da iskopa$ tu kintu veé¢ jednom?" Priterao me do
samih vrata.

Gotovo je stajao na meni, njegov odvratni matori dlakavi trbuh i
sve.

"Ostavite me na miru. Nosite se bestraga iz moje sobe", rekoh.
Ruke su mi i dalje bile skrstene. Ljudi moji, kakav sam bio mamlaz.

Onda je Sani prvi put progovorila. "Ej, Morise. Da mu uzmem
novCanik, a? Eno ga na onom - kako se zvase."

"Aha, uzmi ga."

"Ne diraj moj nov€anik!"

"Ve¢ sam ga uzela", rekla je Sani. Mahnula je s pet dolara u
mom pravcu. "Vidi§? Uzimam samo onih pet §to si duzan. Nisam ja
lopov.”



|lznenada, zaplakao sam. Sve bih dao da nisam, ali plakao sam.
"Ne, niste vi lopovi", rekoh. "Samo kradete mojih pet..."

"Jezik za zube", reCe stari Moris i munu me.

"Pusti ga, €j", reCe Sani. "Ajmo, ej. Uzeli smo kintu Sto nam
duguije.

ldemo. Ajmo, ej."

"ldem", rekao je stari Moris. Ali nije.

"Ozbiljno, ej, Morise. Pusti ga, €j."

"A ko ga dira?" rekao je, bajagi neduzno. A onda, sta je uradio -
gadno me c¢vrknuo prstom po pidzami. NeCu da kazem gde me
c¢vrknuo, ali gadno je zabolelo. Rekao sam mu da je odvratni
moronski degenerik. "Sta to?"

kazao je. Stavio je ruku iza uva, kao da je gluv. "Sta to? Sta sam
ja?"

| dalje sam kao plakao, Sta li. Toliko sam bio besan i iznerviran i
sve.

"Degenerik odvratni, eto Sta si", rekao sam. "Ti si debilni
lopovski degenerik i za koju godinu bic¢es jedan od onih bednika Sto
salecu ljude po ulici da im udele za kafu. Bi¢e$ sav kaljav i umazan
slinamai..."

Onda me mlatnuo. Nisam ¢ak ni pokuSao da se uklonim ili
sagnem.

Samo sam osetio taj strahoviti udarac pesnicom u stomak.

Ipak, nisam bio nokautiran ili nesto, jer pamtim kako sam gledao
s poda i video kako oboje izlaze i zatvaraju vrata. Priliéno sam dugo
ostao na podu, kao onda sa Stredleterom. Samo S§to sam ovog puta
mislio da umirem. Bilo je kao da se davim ili neSto. Stvar je bila u
tome Sto nisam mogao da diSem.

Kad sam najzad ustao, odvukao sam se sav zgrcen do kupatila,
drzeci se za stomak i sve.

Ali ja sam lud. Najozbiljnije. Negde na pola puta do kupatila
poCeo sam da izigravam kako imam metak u stomaku. Stari Moris
me upucao. Sada sam iSao u kupatilo da cimnem solidan gutljaj
burbona ili neCeg, da mi sredi Zivce i pomogne mi da stvarno krenem
u akciju. Zamislio sam sebe kako izlazim iz prokletog kupatila,
obucen i sve, s revolverom u dzepu, teturajuci se malo. Onda silazim
niz stepenice umesto liftom. Pridrzavam se za ogradu dok mi krv



povremeno curka s jednog kraja usta. | Sta radim - spustam se dva-
tri sprata drzeci se za stomak - krv na sve strane - a onda pozivam
lift.

Cim stari Moris otvori lift i ugleda me s revolverom u ruci,
pocCinje da vristi, skiCavim kukaviCkim izbezumljenim glasom, da ga
ostavim na miru. Ali ja ga svejedno reSetam. Sest metaka pravo u
njegov debeli dlakavi trbuh. Onda bacam revolver u otvor od lifta -
posSto sam obrisao otiske i sve. Zatim se odvlaim do sobe i
telefoniram Dzejn koja dolazi i previja mi stomak.

Zamislio sam je kako mi pridrzava cigaretu dok krvarim i sve.

Prokleti filmovi. Stvarno mogu da upropaste Coveka. Bez
zezanja.

Ostao sam jedno sat vremena u kupatilu, kupajuéi se i sve.
Onda sam se vratio u krevet. Poprilicno mi je trebalo da zaspim -
nisam Cak ni bio umoran - ali sam na kraju ipak zaspao. U stvari,
doslo mi je bilo da se ubijem. DoSlo mi je da skoCim kroz prozor.
Verovatno bih to i uradio da sam bio siguran kako ¢e neko da me
pokrije €¢im padnem na zemlju. Nisam Zeleo da gomila idiotskih
kulova zija u mene onako krvavog.
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Nisam bas dugo spavao jer mislim da je bilo tek oko deset kad
sam se probudio. Osetio sam poprilicnu glad, ¢im sam popusio
cigaretu. Poslednje Sto sam jeo bila su ona dva hamburgera kad
sam sa Drosarom i Eklijem iSao u Edzerstaun. To je bilo veoma
davno. Pre pedeset godina, Cinilo se. Telefon mi je bio pri ruci, pa
sam vec¢ krenuo da zovem dole i naru€im da mi posalju dorucak, ali
nesto sam se kao plasio da ga mozda ne donese stari Moris. Ako
mislite da sam umirao od Zelje da ga vidim, oCigledno niste Citavi. |
tako sam samo ostao da se izlezavam i popusio joS jednu cigaretu.
Pomislio sam da okrenem Dzejn, da vidim da li je stigla kuci i sve, ali
nisam bio bas raspolozen za to.

Sta sam uradio - okrenuo sam Sali Hejs. I3la je u Skolu 'Meri A.
Vudraf'

I znao sam da je kod kuce, jer sam nekoliko nedelja pre toga
dobio pismo od nje. Nisam bio preterano lud za njom, ali znao sam
je godinama. Dugo sam smatrao da je prilicno inteligentna, toliko
sam bio glup. Sve zato S$to je znala dosta toga o pozoristu,
predstavama, knjizevnosti i svemu tome. Ako neko zna dosta toga o
tim stvarima, treba vam poprilicno dugo da provalite da li je stvarno
glup ili ne. Meni su bile potrebne Citave godine, u slu€aju stare Sali.

Mislim da bih to mnogo ranije provalio da se nismo toliko
ljubakali. To je moj veliki problem, Sto veCito mislim da je svaka
devojka s kojom se ljubakam prili€no inteligentna osoba. Naravno, to
nema bas nikakve veze jedno s drugim, ali ja svejedno tako
razmisljam.

Sve u svemu, okrenuo sam njen broj. Prvo se javila njihova
devojka.

Zatim njen otac. Na kraju ona. "Sali", rekoh.

"Da - ko je to?" rekla je. Folirala je malo.

Rekao sam veC€ njenom ocu ko sam.

"Holden Kolfild. Kako si?"

"Holdene! Odli¢no sam! Kako si ti?"

"Solidno. Nego, kako si inace? Mislim, kako Skola i sve?"



"Odlicno", rekla je. "Mislim - znas".

"Dobro. Slusaj sad. Pitao sam se da li si danas zauzeta ili nesto.
Nedelja je, ali uvek ima poneki matine nedeljom. Dobrotvorni ili
nesto. Hoces li da ideS, mozda?"

"Bas bih volela. Sjajno."

Sjajno. Ako postoji neka re€¢ koju mrzim, to je sjajno. Toliko je
lazna.

Na trenutak mi je doSlo da joj kazem da zaboravi na matine. Al
tupili smo jos malo o koje€emu. To jest, ona je tupila. TeSko je bilo da
se dode do reci.

Prvo mi je priCala o nekom liku sa Harvarda - verovatno neki
brucos, ali ona to, naravno, nije rekla - koji je spopadao kao mutav.
Telefonirao joj nocu i danju. Noc¢u i danju - to me oborilo. Onda mi je
priCala o nekom drugom liku, nekom pitomcu iz Vest Pointa, koji je
takode sekao vene za njom. Jaka stvar. Rekao sam joj da dode
ispod sata kod Biltmora u dva i da ne kasni jer predstava verovatno
poCinje u pola tri. Uvek je kasnila. Onda sam spustio slusalicu.
Zamarala me, ali stvarno je bila zgodna.

Posto sam zakazao sudar sa starom Sali, ustao sam iz kreveta,
obukao se i spakovao kofer. Pre nego Sto sam izaSao iz sobe,
pogledao sam joS jednom kroz prozor da vidim kako napreduju svi
oni perverznjaci, ali svima su bile spustene roletne. Ujutro su bili
oliCenje Cednosti. Onda sam se spustio liftom i odjavio se. Nigde
naokolo nisam video starog Morisa. Nisam se, naravno, polomio da
ga pronadem, strvinu.

Uzeo sam taksi ispred hotela, ali uopSte nisam znao kuda bih
krenuo.

Nisam imao gde. Tek je bila nedelja, a ku¢i nisam mogao do
srede - ili najranije utorka. A zaista mi se nije iSlo u neki drugi hotel
da me zaboli glava. | tako, Sta sam uradio - rekao sam taksisti da me
vozi do Velike centralne stanice. To je bilo odmah kod Biltmora, gde
je trebalo da se nadem sa Sali u dva, pa sam smislio da ostavim
kofere u jednu od onih gvozdenih kaseta od kojih ti daju kljuc, a
zatim odem negde na dorucCak. Bas sam ogladneo. U taksiju sam
izvadio novC€anik i kao prebrajao novac. Ne seCam se koliko mi je
taCno ostalo, ali uopste nije bilo neko bogatstvo. Spiskao sam gomilu
para za samo dve nedelje. Najozbiljnije. U sustini sam prokleti



rasipnik. Sto ne potrosim, to izgubim. Svaki €as zaboravljam da
pokupim kusur, po restoranima, no¢nim klubovima i svuda. To
izluduje moje roditelje. Ne moZe im se zameriti zbog toga. Otac mi
je, medutim, prilicno bogat. Ne znam koliko zaraduje - nikada nije
razgovarao sa mnom o tome -

ali popriliéno, verujem. On je advokat neke korporacije. Takvi
samo zgrcu pare. JoS nesto po ¢emu znam da mu prilicno dobro ide
je Sto stalno ulaze novac u predstave na Brodveju. Ali one redovno
propadaju, pa majku uzasno nervira kada on to radi. Otkako je moj
brat Eli umro, ona stalno ima probleme sa zdravljem. Veoma je
nervozna. To je joS jedan razlog Sto mi je bilo stravicno mrsko da ona
sazna kako su me ponovo izbacili.

Kada sam ostavio kofere u jednu od tih gvozdenih kaseta na
stanici, otiSao sam u neki mali sendvic-bar i doruCkovao. Uzeo sam
prilicno obilan doru€ak za svoje navike: oranz-dus, jaja sa Sunkom,
tost i kafu. ObiCno samo popijem malo oranz-dusa. Nisam neka
izelica. Najozbiljnije. Zato sam tako prokleto mrsav. Trebalo je da se
drzim neke ishrane s mnogo Skroba i ne znam Cega, kako bih
popravio kilazu i sve, ali nikada to nisam uradio. Kad izadem nekud,
obicno uzmem samo sendviC sa ementalerom i laktomalt.

Nije mnogo, ali u laktomaltu ima dosta raznih vitamina. H. V.
Kolfild.

Holden Vitamin Kolfild.

Dok sam jeo jaja, uSle su dve Casne sestre sa koferima -
pretpostavio sam da prelaze iz manastira u manastir ili negde i
Cekaju voz - i sele za Sank odmah pored mene. lzgleda da nisu
znale $ta da urade sa koferima, pa sam im pomogao. Imale su one
kofere krajnje jeftinog izgleda - one S§to nisu od prave koze ili
necega. To i nije vazno, znam, ali mrzim kad neko ima jeftine kofere.
Grozno zvuci kad se kaze, ali stvarno bih mogao ¢ak i da zamrzim
nekog, onako na prvi pogled, ako ima jeftine kofere. Jednom se
desilo tako nesto. Kad sam bio u Elkton Hilsu, neko vreme sam delio
sobu sa tim uCenikom, Dik Sleglom, koji je imao takve neke krajnje
jeftine kofere. Uvek ih je drzao pod krevetom umesto na polici, tako
da niko ne moze da ih vidi kako stoje pored mojih. To me straviCno
deprimiralo i stalno mi je dolazilo da izbacim moje kofere napolje ili
nesto, ili da ih Cak menjam za njegove.



Moiji su bili od 'Mark Krosa', prava goveda koza i ne znam $ta, i
pretpostavljam da su kostali lepu paricu. Ali smesna je to prica. Evo
kako je bilo. Na kraju sam gurnuo moje kofere pod krevet, umesto da
ih ostavim na polici, tako da stari Slegl ne dobije zbog njih neki
prokleti kompleks niZze vrednosti. Ali evo $ta je on uradio. Sutradan
posto sam strpao moje kofere pod krevet, on ih je izvukao i vratio ih
na policu. Uradio je to - a trebalo mi je vremena da shvatim - zato Sto
je hteo da ljudi pomisle kako su ti koferi njegovi. Najozbiljnije. Bio je
vrlo ¢udan tip, kad je reC o tome. Uvek je, na primer, govorio s visine
o tim mojim koferima. Stalno je govorio da su suviSe novi i burzujski.
To mu je bio najomiljeniji izraz. Negde ga je procitao ili ga je negde
duo. Sve §to je meni pripadalo bilo je burzujsko. Cak je i moje naliv-
pero bilo burzujsko. VecCito ga je pozajmljivao od mene, ali je
svejedno bilo burzujsko. Delili smo sobu samo dva meseca. Onda
smo obojica trazili premestaj. Sto je najsmesnije, nekako mi je
nedostajao kad smo premesSteni, jer je imao neviden smisao za
humor pa smo se ludacki zezali ponekad. Ne bih se iznenadio da
sam i ja njemu nedostajao. U poCetku se samo Salio kad je nazivao
moje stvari burzujskim i to mi uopSte nije smetalo - bilo je na neki
naCin smesno, u sustini. A onda, posle nekog vremena, postalo je
oCigledno da se ne Sali viSe. Problem je Sto je stvarno teSko deliti
sobu s nekim kad su tvoji koferi mnogo bolji od njegovih - ako su
tvoji stvarno neki dobri, a njegovi nisu. Covek bi pomislio kako bi tom
drugom - ako je inteligentan i sve, i ako ima dovoljno smisla za
humor - bilo sasvim svejedno Ciji su koferi bolji, ali nije tako. Bez
zezanja. To je jedan od razloga Sto sam delio sobu s takvim skotom
kao Sto je Stredleter. Bar su mu koferi bili isto tako dobri kao moji.

Sve u svemu, te dve Casne sestre su sedele pored mene, pa
smo kao odvojili neki razgovor. Ona odmah do mene imala je jednu
od onih korpi od pru¢a kakve nose Casne sestre i devojke iz Vojske
spasa kada prikupljaju novac oko BoZi¢a. Vidate ih kako stoje na
coSkovima, posebno na Petoj aveniji, ispred velikih robnih kuca ili
negde. | tako, ona do mene je ispustila korpu na pod pa sam se
sagnuo i podigao je. Upitao sam da li je mozda prikupljala
dobrotvorne priloge napolju ili nesto. Rekla je da nije. Rekla je da
nije mogla da joj stane u kofer kad je pakovala stvari pa je zato nosi.
BasS se lepo smesSila kad gleda u Coveka. Imala je veliki nos i one



naoCare s nekim kao gvozdenim okvirom koje nisu bas mnogo
atraktivne, ali lice joj je bilo izuzetno ljubazno. "Mislio sam, ako
skupljate priloge, da bih mogao da prilozim nesto", rekao sam jo;.
"Mogli biste da saCuvate taj novac dok ne poCnete da skupljate
priloge."

"O, kako je to lepo od vas", rekla je, a ona druga, njena
prijateljica, pogledala je u mene. Ta druga je Citala neku malu crnu
knjigu dok je pila kafu. Knjiga je liCila na Bibliju, ali bila je mnogo
tanja. U svakom slucaju, bila je to neka knjiga biblijskog tipa. Obe su
uzele samo tost i kafu za doru€ak. To me deprimiralo. Mrzim kad
jedem jaja sa Sunkom ili nesto, a neko drugi uzme samo tost i kafu.

Dopustile su mi da im dam deset dolara kao prilog. Stalno su
me pitale jesam li siguran da mogu da dozvolim sebi toliko i sve.
Rekao sam im da imam prilicno mnogo para, ali Cinilo se da mi ne
veruju. Na kraju su, ipak, uzele. Obe su mi toliko zahvaljivale da je
vecC postalo neprijatno. Skrenuo sam razgovor na opSta mesta i pitao
ih kuda su krenule. Rekle su da su uditeljice, da su tek stigle iz
Cikaga i da ¢ée voditi nastavu u nekom manastiru na 168. ili 186.
ulici, ili nekoj od onih ulica skroz na periferiji. Ona pored mene, s
gvozdenim naocCarima, rekla je da predaje engleski, a njena
prijateljica istoriju i americki ustav. Onda sam pocCeo da se pitam, kao
nezdrav, Sta li misli ona pored mene, sto predaje engleski - posto je
Casna sestra i sve -

kad Cita neke knjige koje spadaju u lektiru ili nesto. Knjige koje
ne moraju obavezno da se vrte oko seksa, ali u kojima ipak ima
nekih ljubavnika ili neCega. Uzmimo, na primer, staru Justasju Vaj u
Povratku u zavi¢aj Tomasa Hardija. Nije bila preterano seksi ili nesto,
ali ¢ak i tada ne moze$S da se ne pita§ Sta Casna sestra moze da
misli kada Cita o staroj Justasji. Ali niSta nisam rekao, naravno.
Rekao sam samo da mi engleski najbolje ide.

"0, zaista! O, tako mi je drago!" rekla je ona s naoCarima, Sto je
predavala engleski. "Sta ste &itali ove godine? Ba$ bih volela da
znam." Bila je zaista ljubazna.

"Pa, uglavnhom smo Citali stare Anglosaksonce, Beovulfa, pa
starog Grendela i Lorda Randala i sve to. Ali povremeno je trebalo
da proCitamo neSto van programa, za bolji uspeh. ProcCitao sam
Povratak u zavi¢aj Tomasa Hardija i Romea i Juliju i Julija..."”



"O, Romea i Juliju! Divno! Mora da vam se dopalo!" Nije bas

reagovala kao Casna sestra.

"Da. Jeste. Bas mi se svidelo. Bilo je i nekih stvari koje mi se
nisu toliko dopale, ali prilicno je dirljivo, u celini."

"Sta vam se nije dopalo? Mozete li da se setite?"

Moram da priznam, bilo mi je nezgodno, u neku ruku, da sa
njom priCam o Romeu i Juliji. Mislim, ta drama se, na nekim
mestima, popriliéno vrti oko seksa, a ona je ipak bila Casna sestra,
ali pitala me, pa sam malo popri¢ao o tome s njom.

"Ovaj, nisam bas preterano zaluden za Romea i Juliju”, rekao
sam joj.

"Mislim, volim ih, ali - ne znam, u sustini. Na momente postaju
prilicno dosadni. Mislim, mnogo sam viSe Zzalio kad je ubijen
Merkucio nego kad su umrli Romeo i Julija. Stvar je u tome $to mi se
Romeo nije viSe toliko svidao kad je Merkucija izbo nozem onaj
Julijin rodak - kako se ono zvao... ?"

"Tibalt."

"Tako je. Tibalt", rekoh. Vecito zaboravljam ime tog lika. "Romeo
je bio kriv za to. Mislim, Merkucio mi se najviSe svideo u celom
komadu. Ne znam. Svi ti Montegi i Kapuleti nisu tako loSi - posebno
Julija - ali Merkucio, on je bio - teSko je to objasniti. Bio je tako
pametan i duhovit i sve. Problem je Sto me izluduje kad neko pogine
- posebno neko tako pametan i duhovit i sve - i to jo$ krivicom nekog
drugog. A Romeo i Julija -

bili su bar sami sebi krivi."

"U koju Skolu idete?" pitala me. Verovatno je htela da izbegne
dalji razgovor o Romeu i Juliji.

Rekao sam joj da idem u Pensi. Cula je za tu 3kolu, rekla je, i
dodala kako je to veoma dobra Skola. Nisam hteo da komentariSem.
Onda je ona druga, Sto je predavala istoriju i ustav, rekla kako bi bilo
bolje da pozure.

Uzeo sam njihov racun, ali nisu mi dopustile da platim. Ona s
naoCarima me naterala da joj ga vratim.

"Bili ste vec¢ previSe dareZljivi®, rekla je. "Zaista ste divan decCak."
Bila je stvarno draga. Podsetila me malo na majku starog Ernesta
Moroua, onu koju sam upoznao u vozu. Kad se smeSila, uglavhom.
"lzuzetno nam je prijao razgovor sa vama", rekla je.



Rekao sam da je i meni mnogo prijao razgovor sa njima. Sto
sam zaista i mislio. Prijao bi mi ¢ak i viSe da se nisam nekako bojao,
sve vreme dok sam razgovarao sa njima, da Ce iznenada pokusSati
da utvrde da li sam katolik. Katolici uvek pokuSavaju da utvrde da li
si katolik. To mi se Cesto deSava, delimiCno zato Sto imam irsko
prezime, a vecina ljudi irskog porekla su katolici. U sustini, moj otac
je i bio katolik. Prestao je da bude, medutim, kad se ozenio mojom
majkom. Ali katolici uvek pokuSavaju da utvrde da li si katolik, Cak i
kad ti ne znaju prezime. Upoznao sam jednog deCaka, katolika,
Luisa Senija, kad sam bio u Hutonu. Bio je prvi s kim sam se tamo
upoznao. Sedeli smo na prve dve stolice pred prokletom
ambulantom, prvog dana Skole, i Cekali na pregled, pa smo kao
odvojili neki razgovor o tenisu.

Prilicno se interesovao za tenis, kao i ja. Rekao mi je da svakog
leta ide na prvenstvo u Forest Hils, a ja sam mu rekao kako i ja
idem, i onda smo prilicno dugo razgovarali o nekim poznatijim
teniserima. Znao je dosta toga o tenisu za svoj uzrast, ozbiljno.
Zatim, posle nekog vremena, usred prokletog razgovora, upitao me:
"Da nisi slu€ajno video gde je katolicka crkva ovde u gradu?" Stvar
je u tome sto se lepo videlo, iz naCina na koji me pitao, kako
pokuSava da utvrdi da li sam katolik. Najozbiljnije. Ne mislim da je
gajio neke predrasude ili nesto, ali prosto je hteo da zna, to je sve.
Bas se uneo u taj razgovor o tenisu, ali videlo se da bi jos vise
uzivao u svemu tome da sam bio katolik. Takve stvari me totalno
izluduju. Ne kazem da nam je to upropastilo razgovor ili nesto - nije -
ali mu svakako ni najmanje nije doprinelo. Eto zasto mi je bilo drago
Sto me te dve Casne sestre nisu pitale da |i sam katolik. To ne bi
pokvarilo razgovor, ali bi verovatno bio drukciji.

Nije da nesSto osudujem katolike. Nimalo. | ja bih bio takav,
verovatno, da sam katolik. Samo, to je u neku ruku isto kao oni koferi
o0 kojim sam vam pricao. Ho¢u da kazem kako nije dobro za neki
normalan razgovor. To je sve Sto ho¢u da kazem.

Na kraju su ustale da podu, te dve Casne sestre, i onda sam
uradio nesto vrlo glupo, krajnje neprijatno. PuSio sam cigaretu i, kad
sam ustao da se pozdravim s njima, slu€ajno sam im dunuo nesto
dima u lice. Nisam to hteo, ali desilo se. lzvinjavao sam se kao



sumanut, a one su bile vrlo ultive i ljubazne povodom toga, ali je
svejedno bilo vrlo neprijatno.

Kad su otiSle, poCeo sam da zalim Sto sam im dao samo deset
dolara kao prilog. Ali problem je bio $to sam se vec¢ dogovorio sa Sali
Hejs, da idemo na matine, pa je trebalo da saCuvam neku paru za
karte i ostalo. Ipak, svejedno mi je bilo Zzao. Prokleti novac. Uvek ti
na Kraju upropasti raspolozenije.
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Kad sam doruckovao, bilo je tek negde oko podne, a sa Sali je
trebalo da se nadem Cak u dva, pa sam krenuo u dugacCku Setnju.
Nikako nisam prestajao da mislim na one €asne sestre. Stalno sam
mislio na tu staru korpu od pruca s kojom su iSle naokolo i skupljale
priloge kad nisu predavale u Skoli. Pokusavao sam da zamislim moju
majku ili nekoga, na primer tetku, ili onu suludu majku Sali Hejs,
kako stoji pred robnom kuéom i skuplja priloge za sirotinju u neku
staru korpu. TeSko je to bilo zamisliti. Ne toliko moju majku koliko
one druge dve. Moja tetka je poprilicno sklona dobrotvornim
akcijama - radi dosta toga za Crveni krst i ostalo - ali ona se vrlo
elegantno oblacCi i, kad radi neSto u dobrotvorne svrhe, uvek je
krajnje doterana i nakarminisana i sve. Nisam mogao da je zamislim
kako iSta radi u dobrotvorne svrhe ako bi pritom morala da bude
odevena u crno i bez karmina na ustima. A tek majka Sali Hejs.
Isuse Hriste. Ta bi iSla naokolo s korpom i skupljala priloge samo pod
uslovom da je svako poljubi u dupe pre nego sto prilozi nesto. Ako bi
samo ubacivali pare u korpu i onda se udaljavali bez redi, ignoriSuci
je i sve, odustala bi za sat vremena. Dosadilo bi joj. Vratila bi korpu i
otiSla pravo u neki izvikani lokal na ruCak. To je ono Sto mi se dopalo
kod tih Casnih sestara. Videlo se, pre svega, da one nikada ne rucaju
na izvikanim mestima. Bas me rastuzilo kad sam pomislio da one
nikada ne ru€aju na izvikanim mestima ili negde. Znao sam da to nije
toliko vazno, ali svejedno me rastuzilo.

Uputio sam se ka Brodveju, tek onako, jer godinama nisam bio
tamo.

Osim toga, hteo sam da nadem neku prodavnicu plo¢a koja radi
nedeljom.

Bila je jedna ploga koju sam hteo da kupim Febi, "Mala Sirli
Bins". Tu ploCu je bilo veoma teSko naci. Pesma je bila o nekoj
devoijcCici koja neCe da izade iz kuce jer su joj ispala dva prednja
zuba, pa se stidi zbog toga. Cuo sam je u Pensiju. Imao je jedan
deCak sa gornjeg sprata, pa sam pokusao da je kupim od njega, jer
sam znao da bi oborila Febu, ali nije hteo da je proda.



To je vrlo stara, fenomenalna plo€a koju je snimila ona crnacka
pevaCica, Estel FleCer, pre nekih dvadeset godina. Peva je u
diksilend stilu, vrlo kuplerajski, pa ne zvuci ni najmanje otuzno ili
sentimentalno. Da je pevala neka bela pevacica, to bi zvucalo
straviCno ljupko, ali je stara Estel FleCer odlicno znala svoj posao i to
je bila jedna od najboljih ploCa koju sam ikad Cuo. Mislio sam da je
kupim u nekoj radnji koja radi nedeljom i ponesem je u park. Bila je
nedelja, a Feba Cesto ide nedeljom u park, da se vozi na rolSuama.
Znao sam gde najcesce odlazi.

Nije bilo tako hladno kao prethodnog dana, ali sunce se joS nije
probilo pa nije bilo narocito prijatno za Setnju. Ali bilo je neSto lepo.
Bas ispred mene iSla je neka porodica koja kao da je tek izasSla iz
crkve - otac, majka i decCki¢ od oko Sest godina. lzgledali su nekako
siromasno. Otac je na glavi imao jedan od onih SeSira bisernosive
boje kakve Cesto nose siromasni ljudi kad Zele da deluju elegantno.
On i njegova Zena samo su iSli napred i razgovarali, ne obracajuci
paznju na deCaka. Mali je bio prva liga. Hodao je ulicom, umesto po
trotoaru, ali uz sam ivicnjak. Pravio se kao da hoda po vrlo ravnoj
liniji, kako to klinci rade, i sve vreme je samo pevusio nesto.

PriSao sam mu blize da Cujem Sta peva. Pevao je onu pesmu
"Ulovi li neko nekog dok kroz zito ide". Imao je i lep glasi¢. Pevao je
tek onako, za sebe, lepo se videlo. Automobili su jurili ulicom,
koCnice Skripale na sve strane, roditelji nisu obracali paznju na
njega, a on samo iSao uz ivicnjak i pevao "Ulovi li neko nekog dok
kroz Zito ide". To mi je popravilo raspolozZenje.

Nisam se viSe osecao tako potisten.

Brodvej je bio prljav i zakrCen svetom. Bila je nedelja i tek oko
podne, ali je svejedno bila guzva. Svi su Zurili u bioskope - u
Paramunt ili Astor ili Strend ili Kapitol ili neko drugo suludo mesto.
Svi su bili lepo doterani, jer je bila nedelja, i zato je sve to bilo jo$
gore. Ali najgore od svega je Sto se lepo videlo da svi oni Zele da idu
u bioskop. Nisam bio u stanju da ih gledam. Mogu da shvatim kad
neko ide u bioskop zato Sto nema Sta drugo da radi, ali kad neko
zaista zeli da ide i €ak zuri da tamo Sto pre stigne, onda me to
uzasno deprimira. Pogotovo ako vidim milione ljudi kako stoje u
jednom od onih dugih, stravicnih redova duz Citavog bloka, Cekajuci
s tim nevidenim strplienjem na karte i sve. Ljudi moji, jedva sam



Cekao da se sklonim s prokletog Brodveja. Imao sam srecCe. U prvoj
prodavnici ploga u koju sam u$ao imali su "Malu Sirli Bins". Naplatili
su mi pet dolara za nju, jer je tako retka, ali nije mi bilo vazno. Ljudi
moji, to me odjednom tako usrecilo.

Jedva sam Cekao da stignem u park i potrazim Febu da bih joj
dao ploCu ako je tamo.

Kad sam izaSao iz prodavnice plo€a, prolazio sam pored nekog
dragstora i pomislio da mozda okrenem Dzejn i vidim da li je stigla
kuéi za raspust. | tako sam uSao u govornicu i pozvao je. Jedini je
problem bio Sto se javila njena majka pa sam morao da prekinem.
Nisam bio raspolozen da se upustam u neki razgovor sa njom.
lonako ne ludujem da pricam s majkama devojaka preko telefona.
Ipak, trebalo je bar da je pitam da li je Dzejn stigla kuci. Ne bih umro.
Ali nisam imao volje za to. Covek stvarno treba da bude posebno
raspolozen za takve stvari.

Ostalo mi je samo jo$ da nabavim proklete karte za matine, pa
sam kupio novine da vidim koje se predstave daju. Posto je bila
nedelja, davale su se samo tri predstave. | tako, Sta sam uradio -
otiSao sam i kupio dve karte u parteru za Znam svoju ljubav. To je
bila dobrotvorna predstava ili nesto.

Nisam bio preterano raspolozen da je gledam, ali znao sam da
Ce Sali, kraljica folirantkinja, zabalaviti od srece kad joj budem rekao
da imam karte za to, jer su glumili Lantovi i sve. ObozZavala je
predstave koje su vazile za vrlo ozbiljne i intelektualne, s Lantovima
ili nekim. Za razliku od mene. Nisam ljubitelj bilo kakvih predstava,
ako bas hocete da znate. Nisu tako loSe kao filmovi, ali svakako nisu
nesto za ¢im bi se ludovalo. Pre svega, mrzim glumce. Nikada se ne
ponasaju kao ljudi. Oni samo misle da se tako ponasaju. Neki od
boljih glumaca uspevaju u tome, vrlo slabasno, ali to nije nimalo
zabavno za gledanje. A kad je neki glumac stvarno dobar, uvek se
lepo vidi kako on zna da je dobar, i to sve pokvari. Uzmite, na primer,
ser Lorensa Olivijea. Gledao sam ga u Hamletu. D.B. je vodio Febu i
mene da ga vidimo, proSle godine. Prvo nas je odveo na rucak, a
onda u bioskop. On je to ve¢ gledao i, po onom kako je pri€ao o
filmu za vreme rucka, jedva sam ¢ekao da ga i ja vidim. Ali nije mi se
mnogo dopao. Jednostavno ne vidim Sta je toliko Cudesno u ser
Lorensu Olivijeu, to je sve. On ima neviden glas i stravicho dobro



izgleda i lepo je gledati ga kada hoda ili se macuje ili neSto, ali
uopSte nije bio onakav kako je D.B. opisao Hamleta. Pre je bio kao
neki prokleti general, umesto neki tuzan, izmucen tip. Najbolje u
celom filmu bilo je kada Ofelijin brat - onaj $to na kraju vodi dvoboj
sa Hamletom -

odlazi na put, a otac mu deli gomilu saveta. Dok mu otac tako
deli savete, Ofelija se kao ludira sa bratom, vadi njegov bodez iz
korica i zadirkuje ga, dok se on kao trudi da izgleda zainteresovan za
pridike svoga oca. To je bilo lepo. Bas mi se dopalo. Ali retko se vide
takve stvari. Jedino Sto se Febi dopalo bilo je kada Hamlet tapSe
svog psa po glavi. To joj je bilo komicno i lepo, a i bilo je. Morac¢u da
proCitam tu dramu. Problem je sa mnom Sto te stvari moram uvek
sam da procCitam. Kad to neko glumi, jedva ga i slusam.

Stalno brinem da li ¢e veC u slede¢em trenutku uraditi nesto
laZzno i izveStaceno.

Kad sam kupio karte za tu predstavu s Lantovima, uzeo sam
taksi do parka. Mogao sam da odem podzemnom ili ne€im, jer sam
malo utanjio s kintom, ali hteo sam da se Sto pre sklonim sa
prokletog Brodveja.

U parku je bilo bezvezno. Nije bilo mnogo hladno, ali sunce se
jos nije probilo i Cinilo se da u parku nema niCeg osim pasjeg izmeta,
staracCkih ispljuvaka i opusaka od cigara, a sve su klupe izgledale
vlazne za sedenje.

To je bas deprimiralo i, s vremena na vreme, bez ikakvog
razloga, ¢ovek bi se najezio u hodu. Ni najmanje nije izgledalo da cCe
uskoro BoZi¢. Nije izgledalo da Ce bilo Sta uskoro da bude. Ali
svejedno sam produzio do Mala, jer Feba obicno ide tamo kada je u
parku. Ona voli da se roldua kod podijuma za orkestar. Cudna stvar.
To je isto mesto na kojem sam i ja voleo da se rolSuam kao dete.

Medutim, kad sam stigao tamo, nisam je video nigde u blizini.
Bilo je neke dece na rolSuama, a dva klinca su igrala badminton s
mekanom loptom, ali Febe nije bilo. Video sam, ipak, jednu
devojCicu njenih godina kako sedi sasvim sama na klupi i priteze
rolSue. Pomislio sam da mozda poznaje Febu i da bi mogla da mi
kaze gde je ili neSto, pa sam priSao, seo pored nje i pitao je: "Da ne
poznajes slu¢ajno Febu Kolfild?"



"Koga?" rekla je. Na sebi je imala farmerke i jedno dvadeset
dzempera.

Videlo se da ih njena majka plete ili nesto, jer su bili stravicno
grubo uradeni.

"Feba Kolfild. Stanuje na Sedamdeset prvoj ulici. Ide u Cetvrti
razred, tamo u..."

"Ti znasS Febu?"

"Aha, ja sam joj brat. Zna$ |li mozda gde je?"

"Ona je u razredu gospodice Kelon, je P da?" rekla je mala.

"Ne znam. Da, mislim da jeste."

"Onda je verovatno u muzeju. Mi smo iSli proSle subote", rekla
je.

"U koji to muzej?"

Slegla je ramenima. "Ne znam", rekla je. "Muzej".

"Znam, ali koji - onaj sa slikama ili onaj gde su Indijanci?"

"Onaj gde su Indijanci."

"Mnogo ti hvala", rekoh.

Ustao sam i poSao, ali onda sam se iznenada setio da je
nedelja. "Danas je nedelja”, rekao sam malo;j.

Pogledala je navise u mene. "Oh. Onda nije tamo."

Muku je mucila da pritegne rolSue. Nije imala rukavice i ruke su
joj bile skroz crvene i hladne. Pomogao sam joj malo. Ljudi moji,
godinama nisam drzao klju¢ od rolSua u ruci. Nije mi, ipak, bilo niSta
neobicno.

Mozete da mi date klju€ od rolSua i za pedeset godina, u mrklom
mraku, i opet ¢u znati Sta je. Zahvalila mi je i sve kad sam joj
pritegao rolSue. Bila je veoma dobra, uctiva devojCica. Isuse, volim
kad je neko dete tako dobro i ucCtivo kad mu pritegnes rolSue ili
nesto. Deca su uglavnom takva.

Najozbiljnije. Pitao sam je nije li mozda raspolozena da popije
sa mnom vruc¢u Cokoladu ili nesto, ali rekla je ne, hvala. Rekla je
kako mora da se nade sa drugaricom. DevojCice uvek moraju da se
nadu s nekom drugaricom.

To me obara.

lako je bila nedelja, pa Feba nije bila tamo sa svojim razredom, i
mada je bilo tako vlazno i odvratno napolju, proSao sam pesice kroz
Citav park, sve do PrirodnjaCkog muzeja. Znao sam da je to muzej



na koji je mislila ona mala s kljuCem od rolSua. Znao sam ceo taj
muzej kao sopstveni dzep. Feba je iSla u istu Skolu u koju sam ja
iSao kao dete, i stalno smo visili tamo. Imali smo tu uciteljicu, gdicu
Ejgltinger, koja nas je vodila gotovo svake bozje subote. Ponekad
smo gledali zivotinje, a ponekad one stvari koje su pravili Indijanci, u
stara vremena. Lonce i korpe od pruca i druge stvari u tom stilu.

Uvek me obuzme neka sreéa kad se toga setim. Cak i sad.
Secam se da smo, kad odgledamo sve te indijanske stvari, obi¢no
iSli da gledamo neki film u onoj velikoj sali. Kolumba. Uvek su
prikazivali kako Kolumbo otkriva Ameriku, grdno se muceci da
nagovori starog Ferdinanda i lzabelu da mu pozajme novac s kojim
bi kupio brodove, i kako onda mornari dizu protiv njega pobunu i sve.
Nikome nije bilo preterano stalo do starog Kolumba, ali uvek si imao
dosta bombona i zvaka i svaCega, a u toj sali je tako lepo mirisalo.
Uvek je mirisalo kao da napolju pada kisa, €ak i kad nije padala, i bio
si u jedinom lepom, suvom i toplom mestu na Citavom svetu. Voleo
sam taj prokleti muzej. SeCam se da je moralo da se prode kroz
Indijansku odaju kako bi se stiglo do te sale. Bila je to duga, veoma
duga prostorija i trebalo je samo da se Sapuce kad se prolazi kroz
nju. UCiteljica je iSla prva, a za njom je iSao razred. ISlo se po dvoje, i
svakoje imao svog para. Moj par je najCeScCe bila jedna devojCica
koja se zvala Gertruda Levin. Uvek je htela da se drzimo za ruke, a
ruka joj je vecito bila lepljiva ili znojava ili nesto. Pod je bio od
mermera i, ako bi imao neke klikere u ruci i ispustio ih, odskakali bi
kao ludi po Citavom podu i napravili stravicnu buku, pa bi uciteljica
zaustavljala razred i vracala se da vidi Sta se, kog davola, deSava.
Ali nikad se nije ljutila, ta gdica Ejgltinger. Onda se prolazilo pored
onog dugackog, dugackog indijanskog ratnickog kanua, dugackog
kao tri prokleta 'kadilaka', s jedno dvadeset Indijanaca u njemu. NekKi
od njih su veslali, a neki samo stajali, surovog izgleda, i svima su lica
bila iSarana ratnickim bojama. U

zadnjem delu kanua bio je neki sablastan tip, s maskom na licu.
To je bio vraC. Uvek me hvatala jeza od njega, ali svejedno sam ga
voleo. Ako biste u prolazu dodirnuli neko veslo ili neSto, neki od
Cuvara bi vam rekao: "Nemojte nista da dirate, deco", ali uvek bi to
rekao ljubaznim glasom, ne kao prokleti pandur ili neko. Zatim se
prolazilo pored one velike staklene vitrine u kojoj Indijanci trljaju drvo



o drvo da naprave vatru, dok jedna Indijanka veze neki pokrivac.
Indijanka koja veze taj pokrivac€ bila je kao pognuta nad njim i mogle
su da joj se vide grudi. Svi smo je uvek kriSom zagledali, ¢ak i
devoijCice, jer su bile joS samo deca i nisu imale nista vece grudi od
nas deCaka. A onda, pred samim ulazom u veliku salu, prolazilo se
pored onog Eskima. Sedeo je nad rupom u tom zaledenom jezeru i
pecao kroz nju. Pored same rupe lezale su neke dve ribe koje je ve¢
ulovio. Ljudi moji, taj muzej je bio pun staklenih vitrina. Bilo ih je Cak i
vise, gore na spratu, s jelenima koji unutra piju vodu iz barica i
pticama koje lete na jug da prezime. One najblize ptice bile su
punjene i okaCene na Zicama, a one pozadi samo naslikane na zidu,
ali sve su izgledale kao da stvarno lete na jug i, ako biste sagli glavu
i pogledali ih naopacCke, izgledale su kao da joS viSe zure da odlete
na jug. Najbolje u tom muzeju bilo je, ipak, Sto je sve uvek ostajalo
na istom mestu. NiSta se nije kretalo. Mogao si da odeS sto hiljada
puta tamo, a onaj Eskim bi i dalje tek upecao one dve ribe, ptice bi i
dalje letele ka jugu, jeleni bi i dalje pili vodu iz onih barica, lepih
rogova i lepih tankih nogu, a ona Indijanka golih grudi i dalje bi vezla
isti pokriva€. Nista se ne bi promenilo. Jedino Sto bi se promenilo bili
ste vi. Nije da biste bili mnogo stariji ili neSto. Nije bas to, u sustini.
Jednostavno biste bili drukciji, to je sve. Bili biste, recimo, u kaputu.
lli bi devojCica koja vam je poslednji put bila par dobila Sarlah, pa
biste imali novog para. lli bi razred vodila neka zamena umesto
gdice Ejgltinger. lli biste prethodno Culi kako se otac i majka uzasno
svadaju u kupatilu. lli biste samo prosli pored jedne od onih lokvi na
ulici, po kojima se Sire benzinske duge. Mislim, bili biste na neki
nacin drukciji - ne umem da objasnim na Sta mislim. A €ak i kad bih
umeo, nisam siguran da bih bio raspolozen za to.

Dok sam tako iSao, izvadio sam onu staru lovaCku kapu iz
dzepa i stavio je na glavu. Znao sam da necu sresti nikoga ko me
poznaje, a bilo je i prilicno vlazno napolju. Samo sam hodao i hodao
I stalno mislio kako Feba ide u taj muzej subotom, kao i ja nekad.
Mislio sam kako ona gleda iste one stvari koje sam i ja gledao, i kako
¢e ona biti drukCija svaki put kad ih ponovo vidi. Nije da me
deprimiralo dok sam mislio o tome, ali nisam bas skakao od radosti.
Neke stvari treba da ostanu takve kakve jesu. Lepo bi bilo kad biste
mogli da ih strpate u jednu od tih velikih staklenih vitrina i



jednostavno ih ostavite tamo. Znam da je to nemoguce, ali je
svejedno Steta.

Sve u svemu, to je ono o ¢emu sam razmisljao dok sam tako
iSao.

Prolazio sam pored jednog vrtiCa i zastao, posmatrajuc¢i dvoje
vrlo male dece na klackalici. Jedno od njih bilo je onako
debeljuskasto, pa sam stavio ruku na kraj gde je sedelo ono drugo
dete, da kao napravim ravnotezu, ali lepo se videlo da im smetam,
pa sam ih ostavio na miru.

Onda se nesto Cudno desilo. Kad sam doSao do muzeja,
najednom mi se nije ulazilo u njega, ni za milion dolara. Jednostavno
me niSta nije vuklo unutra - a prepesacCio sam Citav prokleti park,
jedva Cekaju¢i da stignem tamo i sve. Da je Feba bila unutra,
verovatno bih uSao, ali nije. | tako, samo sam uzeo taksi ispred
muzeja i odvezao se do Biltmora. Uopste mi se nije iSlo. Ali imao
sam taj prokleti sudar sa Sali.
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Bilo je joS suviSe rano kad sam stigao tamo, pa sam samo seo
na jednu od onih koznih sofa, odmah ispod sata u foajeu, i
posmatrao devojke. U

mnogim Skolama raspust je veC poCeo i bilo je mali milion
devojaka koje su sedele i stajale naokolo, Cekaju¢i da se pojave
njihovi mladi¢i. Devojke sa prekrStenim nogama, devojke sa
neprekrstenim nogama, devojke sa nevidenim nogama, devojke sa
nikakvim nogama, devojke koje su privlacno izgledale, devojke koje
su izgledale kao da bi, kad ih upoznas, bile prave vestice. Bio je to
zaista lep prizor, ako znate na Sta mislim. Istovremeno je nekako i
deprimirao, jer se Covek stalno pitao Sta Ce se kog davola desiti sa
svim tim devojkama. Kad izadu iz Skole i koledza, mislim. Moglo se
pretpostaviti da e veclina njih verovatno da se poudaje za neke
mamlaze. Za likove koji vecito pricaju koliko milja prelazi njihov
prokleti auto sa galonom benzina. Likove koji se ljute i besne kao
deca kad ih pobedi$ u golfu ili ¢ak u nekoj glupavoj igri kao sto je
ping-pong. Likove koji su jednostavno bezli¢ni. Likove koji nikad ne
Citaju knjige. Likove koji su uzasno dosadni - ali tu bi trebalo da
budem oprezan. Mislim, kad kazem za neke ljude da su dosadni. Ne
shvatam bas takve likove. Ozbiljno. Kad sam bio u Elkton Hilsu,
jedno dva meseca sam delio sobu s nekim Harisom Meklinom. Bio je
vrlo inteligentan i sve, ali je bio jedan od najvecih daveza koje sam
ikad upoznao. Imao je neki izrazito hrapav glas i bukvalno nikada
nije prestajao da govori. Nikada nije prestajao da govori i, Sto je
najgore, nikada nije govorio nesto Sto si hteo da CujeS. Ali umeo je
jednu stvar. Taj skot je zvizdao najbolje na svetu. Namestao bi krevet
ili kaCio stvari u plakar - vecCito je nesto kaCio u plakar, Sto me
izludivalo - i usput zvizdao, ako nije nesto priCao tim hrapavim
glasom. Umeo je da zvizdi ¢ak i klasine stvari, ali najCeSCe je
zvizdao dzez. Pokupio bi nesto vrlo dzezi¢no, kao "Bluz limenog
krova" i zvizdao tako lepo i lako - bas dok bi kacio stvari u plakar -

da je to bukvalno obaralo Coveka. Naravno, nikad mu nisam
rekao kako mislim da fenomenalno zvizdi. Mislim, ne mozes tek tako



da pride$S nekom i kaze$ mu: "Ti fenomenalno zvizdis". Ali delio sam
sobu mozda puna dva meseca s njim, iako me toliko guSio da sam
vec bio na ivici ludila, samo zato $to je tako fenomenalno zvizdao,
najbolje od svih koje sam ikad Cuo. Zato ne znam Sta da mislim o
dosadnim likovima. Mozda Coveku i ne treba da bude preterano krivo
kad vidi kako se neka izuzetna devojka udaje za tako nekog.

Oni, veé¢inom, nikome ne C€ine nazao, a mozda svi u potaji
fenomenalno zvizde ili nesto. Ko bi to, dodavola, znao? Ja ne.

Najzad sam ugledao Sali kako se penje uz stepenice, pa sam joj
poSao u susret. Nevideno je izgledala. Najozbiljnije. Bila je u nekom
crnom kaputu, s nekom kao crnom beretkom na glavi. Gotovo nikad
nije nosila Sesir ili neSto, ali ta beretka je mnogo lepo izgledala.
NajCudnije u svemu tome bilo je Sto mi je doSlo da se oZenim njom
istog trenutka kad sam je ugledao. Ja sam lud.

Nije mi se Cak ni svidala toliko, pa ipak mi se iznenada ucinilo
da sam zaljubljen u nju i da bih se ozenio njom. Stvarno sam lud,
kunem se.

"Holdene!" rekla je. "Bas divno Sto te vidim! ProSla je Citava
vecnost”

Imala je neki jak, prodoran glas, koji te dovodio u nepriliku kad
god izadeS s njom. To je joS i moglo da joj prode - jer je bila tako
prokleto zgodna - ali uvek me nerviralo.

"I meni je drago Sto tebe vidim", rekoh. Tako sam stvarno i
mislio.

"Kako si, inace?"

"Apsolutno ¢arobno. Jesam li zakasnila?"

Rekao sam joj da nije, ali kasnila je oko deset minuta, u sustini.
Bilo mi je, uostalom, svejedno. Sve one glupe karikature koje
Stampaju po Casopisima i svuda, gde tipovi besne po uliChim
coskovima zato Sto im devojke kasne - sve su to nebuloze. Ako
devojka lepo izgleda kada dolazi na sudar, koga je briga sto kasni?
Nikoga. "Bolje da pozurimo", rekoh.

"Predstava pocCinje u dvadeset do tri." Posli smo niz stepenice
prema taksi stanici.

"Sta ¢emo gledati?" rekla je.

"Ne znam. Lantove. Samo sam za to nasao karte."

"Lantove! O, pa to je ¢arobno!"



Rekao sam vam da Ce da zabalavi kada Cuje za Lantove.

Povatali smo se malo u taksiju, na putu do pozoriSta. Prvo nije
htela, jer je bila nakarminisana i sve, ali nastupio sam maksimalno
zavodniCki pa nije imala kud. Dvaput, kad je prokleti taksi naglo
prikoCio, malo je falilo da padnem sa sedista. Ti prokleti taksisti
nikada ne gledaju kuda voze, kunem se. A onda, tek da vam
predstavim koliko sam lud, kad smo izlazili iz klin€a, rekao sam joj da
je volim i sve. Bila je to laz, naravno, ali stvar je u tome Sto sam tako
i mislio kad sam joj to rekao. Lud sam. Stvarno sam lud.

"O, dragi, i ja tebe volim", rekla je. A onda je, u istom dahu,
dodala:

"Obecaj mi da ¢eS da pustis kosu. Kratke frizure izlaze iz mode.
A imas tako divnu kosu."

Divnu, kad bi se zezali.

Predstava nije bila tako loSa kao neke koje sam gledao. Ali
svejedno je bila glupa. Nesto o petsto hiljada godina u zivotu nekog
starog bracnog para.

PocCinje kad su oboje mladi i sve, a roditelji te devojke ne zele da
se ona uda za tog mladic¢a, ali ona se ipak udaje za njega. Onda
postaju sve stariji i stariji. Muz odlazi u rat, a zena ima brata koji je
pijanac. Nisam baS mogao da se zainteresujem za sve to. Mislim,
nisam se preterano uzbudivao kad bi neko u toj porodici umro ili
nesto. Svi su bili samo gomila glumaca. Muz i Zena su bili sasvim
pristojan stari par - vrlo duhoviti i sve - ali nisam mogao preterano da
se zainteresujem za njih. Pre svega, stalno su pili ¢aj ili nesto, tokom
Citave proklete predstave. Kad god bi se pojavili, neki batler je
postavljao pred njih Caj ili ga je zena sipala nekom. | svi su
neprestano ulazili i izlazili - da ti se zavrti u glavi dok ih gledas kako
stalno sedaju i ustaju. Alfred Lant i Lin Fonten su igrali stari par i bili
su veoma dobri, ali nisu mi se mnogo dopali. Ipak, bili su drukciji,
moram da priznam. Nisu se ponaSali kao obi¢ni ljudi, a nisu se
ponasali ni kao glumci. TeSko je to objasniti. Ponasali su se viSe kao
da znaju da su neke veli€ine. Mislim, dobri su bili, ali previse dobri.
Kad bi jedno od njih izgovorilo svoj tekst, ono drugo bi odmah nesto
reklo. To je trebalo da izgleda kao kad ljudi stvarno razgovaraju i
upadaju jedno drugom u recC i sve. Problem je Sto su previSe liCili na
ljude koji razgovaraju i upadaju jedno drugom u re€. Ponasali su se,



donekle, kao Sto stari Erni, tamo u Vilidzu, svira klavir. Kada nesto
previse dobro radis, onda, posle nekog vremena, ako ne pazis,
postanes razmetljiv.

A onda vec nisi tako dobar. Ali, sve u svemu, oni su bili jedini u
predstavi -

Lantovi, mislim - koji su delovali kao da imaju nesto u glavi. To
moram da priznam.

Posle prvog Cina izasli smo sa svim ostalim mamlazima da
popusimo cigaretu. Kakav je to prizor bio. U Zivotu niste videli toliko
foliranata, svi su pusili da im uSi otpadnu i laparali o predstavi tako
da svako moze da ih Cuje i ukapira koliko su oStroumni. Neki glupi
filmski glumac stajao je pored nas i puSio. Ne znam mu ime, ali
vecito glumi u ratnim filmovima, tipa koji ispadne kukavica bas kad
zagusti ili nesto. Bio je sa hekom zanosnom plavusom i oboje su se
trudili da budu maksimalno blazirani i sve, kao da on pojma nema da
ga ljudi gledaju. Nevideno skroman lik, nema Sta. BaS me razgalio.
Sali nijje mnogo pri€ala, osim nekih izliva ushi¢enja namenjenih
Lantovima, jer je uglavnom krivila vrat naokolo i trudila se da izgleda
Sarmantno. Onda je, najednom, na drugoj strani foajea ugledala
nekog mamlaza kojeg je poznavala. Nekog tipa u jednom od onih
tamnosivih flanelskih odela s kariranim prslukom. Strogo u stilu
ekskluzivnih koledza.

Jaka stvar. Stajao je uza zid i puSio kao sumanut, delujuéi kao
da umire od dosade. Sali je samo ponavljala: "Taj mladic mi je
odnekud poznat.” Uvek je nekog znala, kud god da odes s njom, ili je
bar mislila da zna. Ponavljala je to, sve dok me nije totalno ugusila
pa sam joj rekao: "Sto ne odes i poljubi§ ga onako od srca, ako ti je
poznat? OduSevice se." Naljutila se kad sam to rekao. Na kraju,
mamlaz je ipak uocio, pa je priSao i pozdravio je. Trebalo je videti
kako se njih dvoje pozdravljaju. Covek bi pomislio da se dvadeset
godina nisu videli. Pomislio bi da su se kupali u istoj kadi ili nesto
kad su bili deca. Stare drugarcine. Muka da ti pripadne. NajsmeSnije
u svemu tome bilo je Sto su se verovatno sreli samo jednom, na
nekom folirantskom Zuru.

Na kraju, kad su prestali da afektiraju, Sali nas je upoznala.
Zvao se Dzordz



nesto - ¢ak se i ne seCam - i studirao je u Endoveru. Jaka,
nevideno jaka stvar. Trebalo je videti tog tipa kad ga je Sali pitala
kako mu se dopao komad. Bio je od onih foliranata kojima je izgleda
potreban prostor kada odgovaraju na necije pitanje. Zakoracio je
unazad i zgazio pravo na nogu neke dame iza sebe. Verovatno joj je
svaki prst polomio. Rekao je da komad sam po sebi nije remek-delo,
ali da su Lantovi, naravno, apsolutni andeli.

Andeli. Isuse. Andeli. To me dotuklo. Onda su Sali i on poceli da
priCaju o masi ljudi koje su oboje poznavali. To je bio najisfoliraniji
razgovor koji ste ikad Culi. Oboje su se utrkivali da se sete Sto vise
raznih mesta, a onda bi se setili nekog ko tamo zivi i pominjali
njegovo ime. Malo je falilo da povratim pre nego $to smo se vratili u
salu. Najozbiljnije. A onda, kad se zavrsio i drugi Cin, nastavili su svoj
ubistveno dosadni razgovor. | dalje su se prisecali novih mesta i
novih imena ljudi koji su tamo Ziveli. Sto je najgore, taj klipan je
govorio krajnje isfoliranim glasom, bas kao likovi iz takvih koledza,
nekim vrlo umornim, snobovskim glasom. Zvucao je bas kao neka
devojka.

Ni najmanje nije oklevao da se nabacuje mojoj ribi, strvina. Na
trenutak sam pomislio da ¢e Cak i da ude u na$S taksi kad se
predstava zavrsila, jer je iSao Citava dva bloka s nama, ali trebalo je
da ode s gomilom nekih foliranata na koktel ili negde. Lepo sam
mogao da ih vidim kako sede u nekom baru, u tim prokletim
kariranim prslucima, i kritikuju predstave, knjige i zene tim umornim,
snobovskim glasovima. U stanju su da me dotuku, takvi likovi.

Do ulaska u taksi ve¢ sam kao zamrzeo staru Sali, posle deset
sati sluSanja tog isfoliranog endoverskog skota. Bio sam spreman da
je odvedem kuci i sve - najozbiljnije - ali rekla je: "Imam Carobnu
ideju!" Ona je vecito imala neke Carobne ideje.

"Slusaj", rekla je. "Kada treba da ideS kuc¢i na veceru? Mislim,
da i strasno zuriS ili nesto? Mora$ li da budeS kod kuce u neko
odredeno vreme?"

"Ja? Ne. Ni u kakvo odredeno vreme", rekao sam. Ljudi moji,
nikad veca istina nije izgovorena. "Zasto?"

"Hajdemo na klizanje u Radio Siti!" Takve su uvek bile njene
Carobne ideje. "Na klizanje u Radio Siti? Misli§ odmah?"

"Samo na sat vremena. Zar ne zelis? Ako ne zelis..."



"Nisam rekao da ne Zelim", rekoh. "Zasto da ne. Ako se tebi
ide."

"Stvarno tako misli§? Nemoj da govori§ ako tako i ne mislis.
Mislim, meni je sasvim svejedno, kako god ti hoces."

Svejedno, kad bi se zezali.

"Tamo mogu da se iznajme one slatke male suknjice za
klizanje", rekla je. "Zinet Kale je to uradila prosle nedelje."

Zato je toliko navalila da ide. Htela je da vidi sebe u jednoj od tih
suknjica koje jedva pokrivaju dupence i ostalo.

| tako smo otisli, pa su nam tamo dali klizaljke, a onda je Sali
dobila tu malu plavu vrcoguzu haljinicu. Stvarno je nevideno
izgledala u njoj, moram da priznam. | nemoijte misliti da to nije znala.
Stalno je iSla ispred mene, tako da mogu da vidim kakvo zgodno
dupence ima. | jeste bilo zgodno, priznajem.

Smesno je bilo, medutim, sto smo bili najgori klizaci na Citavom
prokletom klizaliStu. Mislim, stvarno najgori. A bilo je i mahera, nema
Sta.

Gleznjevi stare Sali toliko su se povijali, sve dok bukvalno nisu
polegli po ledu. Ne samo Sto su stravicno glupo izgledali, veC su
verovatno i stravicno boleli. Znam da su moji boleli. Ubijali su me.
Mora da smo Carobno izgledali. A da bude joS gore, bilo je bar
nekoliko stotina pacijenata koji nisu imali druga posla osim da stoje
naokolo i gledaju svo to lomatanje.

"HocCeS$ da sednemo malo unutra i popijemo neko pice ili nesto?"
najzad sam joj rekao.

"To je najdivnija ideja koju si danas smislio", rekla je. Bukvalno
je izdisala. Bilo je brutalno. Stvarno mi je bilo Zao.

Skinuli smo proklete klizaljke i usli u taj bar gde si mogao da
uzmes

pice i posmatra$ klizace, sedeéi samo u &arapama. Cim smo
seli, Sali je skinula rukavice, a ja joj dao cigaretu. Nije presrec¢no
izgledala. PriSao je kelner pa sam narucio koka-kolu za nju - jer nije
pila - a viski sa sodom za sebe, ali skot je odbio da mi ga donese, pa
sam i ja uzeo koka-kolu. Onda sam kao poCeo da palim Sibice.
Radim to prilicno Cesto kad sam u odredenom raspolozenju. Pustim
ih kao da gore dokle god mogu da ih drzim, a onda ih bacam u
pepeljaru. Neka nervozna navika, Sta li.



Najednom, Sali je rekla: "Slusaj. Moram da znam. Dolazis i ili
ne dolaziS da mi pomognesS da okitim jelku za Bozi¢? Moram da
znam." JoS je bila nadrndana zbog svojih gleznjeva na klizanju i
svega.

"Pisao sam ti da hocu. Pitala si me to veC dvadeset puta.
Naravno da hocu."

"Mislim, moram da znam", rekla je. PocCela je da gleda naokolo
po Citavoj prokletoj prostoriji.

|lznenada sam prestao da palim Sibice i kao nagnuo se ka njoj
preko stola. Motalo mi sve i svasta po glavi. "Ej, Sali", rekonh.

"Sta?" rekla je. Gledala je neku devojku na drugoj strani
prostorije.

"Da li se ikad zasitiS svega?" rekoh. "Mislim, da |li si se ikad
uplaSila da ¢e sve da ode dodavola ako ne preduzme$ nesto?
Mislim, volis li ti Skolu i sve te stvari?"

"Uzasno je dosadna.”

"Mislim, da li je mrzi§? Znam da je uzasno dosadna, ali da li je
mrzis, to sam mislio."

"Pa sad, nije bas da je mrzim. Ti vecCito moras da nesto..."

"E pa ja je mrzim. Ljudi moji, kako je mrzim", rekoh. "Ali nije
samo to. Nego sve. Mrzim zivot u Njujorku i sve. Taksije i autobuse
sa Medison avenije, s vozaCima koji se vecCito deru da je izlaz na
zadnja vrata, i upoznavanja s nekim folirantima koji za Lantove kazu
da su andeli, i voznje gore-dole liftovima kada samo zeli§ da si
napolju, i tipove koji ti stalno uzimaju meru za pantalone kod
'‘Bruksa', i ljude koji vedito..."

"Ne vici, molim te", rekla je Sali.

Sto je zaista bilo smesno, jer uopste nisam vikao.

"Uzmi samo kola", rekoh. Rekao sam to veoma tihim glasom.
"Uzmi vecinu ljudi, ludi su za kolima. Pate se ako ih malo ogrebu
negde i vecito pri€aju o tome koliko milja prelaze s galonom benzina,
i ¢im nabave nova kola, ve¢ misle kako da ih zamene za neka joS
novija. Ja ne volim ¢ak ni stara kola. Mislim, uopSte me ne
interesuju. Radije bih imao nekog konja.

Konj je bar human. Konja bar mozes..."

"Ne znam o ¢emu ti uopste govoris", rekla je Sali. "Samo skace$
s jedne..."



"Znas Sta?" rekoh. "Ti si verovatno jedini razlog sto sam sada u
Njujorku. Da ti nisi ovde, verovatno bih bio negde bestraga daleko.
Negde u Sumama ili ne znam gde. Ti si bukvalno jedini razlog sto
sam ovde."

"Sladak si", rekla je. Ali videlo se kako bi volela da promenim
prokletu temu.

"Trebalo bi da ode$ u neku musku Skolu. Probaj jednom", rekoh.

"Prepune su licemera i samo uci§ ne bi li nau€io da bude$
dovoljno bistar kako bi jednog lepog dana bio u stanju da kupi$
prokleti 'kadilak’, i stalno moras da se pravi$ kako ti je teSko ako je
ragbi-tim izgubio, i po ceo dan priCaS samo o devojkama, picCu i
seksu, i svi su izdeljeni u te odvratne male klike. Likovi koji igraju
koSarku drze se za sebe, katolici se drze za sebe, prokleti
intelektualci se drze za sebe, likovi koji igraju bridz drze se za sebe.

Cak se i likovi koji pripadaju prokletom klubu Knjige meseca
drze za sebe.

Ako pokusas da vodis neki iole inteligentan ray..."

"Slusaj sad", rekla je Sali. "Mnogim mladi¢ima Skola pruza
mnogo vise od foga.”

"Slazem se! Slazem se da im pruzZa, nekima od njih! Ali to je sve
Sto meni pruza. Shvatas li? U tome je poenta. Bas u tome je prokleta
poenta”, rekoh. "Meni tesko da se bilo sta pruza. U loSem sam
stanju. U o¢ajnom sam stanju."

"Vidi se."

A onda, najednom, sinula mi je ideja.

"Slusaj”, rekoh. "Evo Sta sam smislio. Da li bi volela da odes$
bestraga odavde? Evo S§ta sam smislio. Znam jednog tipa u Grini¢
Vilidzu od koga mozemo da uzmemo auto na nekoliko nedelja. ISl
smo u istu 3kolu i jod mi duguje deset dolara. Sta bismo mogli da
uradimo - da se sutra ujutro odvezemo gore do MasacCusetsa |
Vermonta i svuda naokolo, znaS. Tamo gore je uzasno lepo.
Najozbiljnije." PoCeo sam stravicno da se uzbudujem, Sto sam viSe
mislio o tome, i pruzio sam kao ruku i uhvatio Sali za ruku.

Kakva sam budala bio. "Bez zezanja", rekoh. "Imam oko sto
osamdeset dolara u banci. Mogu da ih podignem kad ujutro otvore, a
onda mogu da odem po taj auto. Bez zezanja. Smesticemo se u neki
bungalov tamo u nekom kampu ili negde, dok nam traju pare. A



onda, kad nam nestane para, mogu da nadem neki posao, pa bismo
mogli da zivimo uz neki potok ili negde, a kasnije bismo mogli da se
vencamo ili nesto. Zimi bih mogao da nacepam koliko god nam treba
drva i svega. Fantastiéno bi nam bilo, kunem se! Sta kaze$ na to?
Hajde, reci! Sta kaze$ na to? Hoée$ |i da pode$ sa mnom? Molim
te!"

"Ne mozes tek tako da uradis takvu stvar”, rekla je Sali, kao da
se uzasno iznervirala.

"Zasto? Zasto, dodavola, ne mozes?"

"Nemoj da urlad na mene, molim te", rekla je. Sto je bila glupost,
jer uopste nisam urlao.

"Zasto ne mozes? Zasto?"

"Zato Sto ne mozes, i gotovo. Pre svega, oboje smo bukvalno
jos deca. | da li ti je ikad palo na pamet Sta bi radio ako ne bi nasao
posao kad ti nestane novca? Umrli bismo od gladi. Citava stvar je
takva fantazija da nije ¢ak ni..."

"Nije fantazija. Naci ¢u posao. Ne brini za to. Nemoj da brine$
zato. U

¢emu je stvar? Zar ne Zeli§ da ideS sa mnom? Reci ako ne
zelis."

"Nije to. Uopste nije to", rekla je Sali. PoCinjao sam ve¢ da je
mrzim, sta li. "Ima¢emo koliko god hoceS vremena za takve stvari -
za sve te stvari.

Mislim, kad zavrsis koledz, i ako se venCamo i sve. Bi¢e bezbroj
Carobnih mesta kuda moze da se ode. Ti si samo..."

"Ne, nece biti. UopSte nece biti bezbroj mesta kuda moze da se
ode.

Sve ce biti potpuno drukcije", rekoh. Ponovo sam postajao
uzasno potisten.

"Sta?" rekla je. "Ne &ujem te. Prvo urlag na mene, a onda..."

"Rekao sam ne, nece biti Carobnih mesta kuda moze da se ode
kad zavrSim koledz i sve. Aktiviraj malo uSi. Sve ¢e biti totalno
drukcije.

Moraéemo da se spustamo liftovima, sa koferima i ostalim
glupostima.

Mora¢emo da telefoniramo svima Zivima i da se ispozdravljamo
S njima i Saljemo im razglednice iz hotela i sve. A ja Cu raditi u nekoj



kancelariji, pravicu gomilu para i voziéu se na posao taksijem i
autobusima s Medison avenije i Cita'u novine i redovno Cu igrati bridz
i odlazicu u bioskop i gledacu masu glupih dokumentaraca i najava
za buduce filmove i Zurnale.

Zurnale. Isuse svemoguéi. Uvek neka glupa konjska trka, i neka
dama koja razbija flaSu o brod, i neki Simpanza u pantalonama koji
vozi prokleti bicikl.

Uopste nece biti isto. Ti uopste ne shvatas na Sta mislim."

"Mozda i ne shvatam! Mozda ni ti ne shvatas", rekla je Sali.
Oboje smo do tada ve¢ zamrzeli jedno drugo. Videlo se da nema
nikakvog smisla pokusavati da vodis neki inteligentan razgovor. Bilo
mi je stravicno krivo §to sam uopSte zapoCeo sve to.

"Hajde, idemo odavde", rekoh. "Dosadna si kao stenica, ako bas
hoces

da znas."

Ljudi moji, kako je pogodilo kad sam to rekao. Znam da to nije
trebalo da kazem, i verovamo joj ne bih ni rekao da me nije toliko
deprimirala.

Obi¢no nikad ne govorim tako grube stvari devojkama. Ljudi
moji, kako je to pogodilo. |zvinjavao sam se kao sumanut, ali nije
prihvatala moja izvinjenja. Cak je i plakala. Sto me malo uplasilo, jer
sam se pribojavao da ¢e da ode kuci i kaze svome ocu kako sam joj
rekao da je dosadna kao stenica. Njen otac je bio jedan od onih
velikih Cutljivih skotova, a ionako nije bio preterano lud za mnom.
Jednom joj je rekao da previse galamim.

"Najozbiljnije. Zao mi je", govorio sam joj.

"Zao ti je. Tebi je zao. To je jako smesno", rekla je. | dalje je kao
plakala, i najednom mi je zaista bilo nekako zao Sto sam to rekao.

"Hajde, otpraticu te kuci. Ozbiljno."

"Mogu i sama da odem kuci, hvala ti. Ako misliS da bih tebi
dozvolila da me prati$ kuci, onda si stvarno lud. Nijedan mladi¢ mi
nikad u zivotu nije rekao tako nesto."

Citava je stvar, na neki nadin, bila pomalo komiéna, kad se bolje
razmisli, pa sam najednom uradio nesto Sto nije trebalo. Nasmejao
sam se. A ja se smejem baS onako glasno, nekim glupavim
smehom. Mislim, kad bih nekim sluCajem sedeo iza sebe u bioskopu



ili negde, verovamo bih se nagnuo napred i rekao sebi da umuknem
vec jednom. To ju je izludelo viSe nego ista.

Muvao sam se joS neko vreme oko nje, izvinjavajuCi se i
pokuSavajuci da je navedem da mi oprosti, ali nije htela. Samo mi je
govorila da odem i ostavim je na miru. Sto sam na kraju i uradio.
OtiSao sam u garderobu, uzeo cipele i ostalo i otiSao bez nje. To nije
trebalo da uradim, ali sam do tada bio vec¢ prokleto sit svega.

Ako bas hocete da znate, ne znam €ak ni zasto sam pokrenuo
Citavu tu stvar s njom. Mislim, to da odemo negde, u Masacusets i
Vermont i sve.

Verovamo je ne bih ni vodio, €¢ak i da je htela da pode sa mnom.
Ona stvarno nije bila neko s kim bi trebalo oti¢i. Medutim,
najstrasnije u svemu tome bilo je Sto sam ozbiljno mislio kad sam je
pitao. To je ono najstrasnije.

Stvarno sam lud, kunem se.
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Kad sam otiSao s klizaliSta, osetio sam kao glad pa sam - usao
u neki dragstor i uzeo sendvi€¢ sa ementalerom i laktomalt, a onda
otiSao u telefonsku govornicu. Nesto sam mislio da mozda ponovo
okrenem Dzejn i vidim da li je stigla kuci. Mislim, imao sam pred
sobom Citavo slobodno vecCe, pa sam hteo da je zovnem i, ako je
stigla, povedem je negde da igramo ili nesto. Nikada nisam igrao s
njom, za sve vreme otkako je znam. Ali video sam jednom kako igra,
i to veoma dobro, &inilo se. To je bilo u klubu, na proslavi Cetvrtog
jula. Tada je joS nisam tako dobro znao, pa nisam hteo da joj se
nabacujem, jer nije bila sama. Bila je s nekim jezivim tipom, Alom
Pajkom, koji je iao u Couti. Nisam ga bas poznavao, ali znam da se
veCito muvao oko bazena. Nosio je one bele kupace gace od
lasteksa i uvek je skakao s najviSe skakaonice. Po ceo dan je
skakao jedan isti bedni polusalto.

To je bio jedini skok koji je znao, ali on je mislio da je glavni
dasa na tom bazenu. Gomila miSi¢a, a nigde mozga. Sve u svemu,
eto s kim je DZejn izaSla te veCeri. Nisam to mogao da shvatim.
Kunem se da nisam. Kad smo poceli da se vidamo, pitao sam je
kako je mogla da izlazi s takvim naduvenkom. Dzejn je rekla da on
nije naduvenko. Rekla je da pati od kompleksa nize vrednosti. Drzala
se kao da ga sazaljeva ili nesto, i uopsSte se nije pretvarala. Tako je i
mislila. To je Cudna stvar kod devojaka. Kad god pomeneS nekog
tipa koji je neopozivi kreten - vrlo bezli€an ili krajnje uobrazen i sve - i
pomenes ga nekoj devojci, ona Ce ti reCi kako taj pati od kompleksa
nize vrednosti. Mozda i pati, ali to ga, po mom misljenju, ne spreCava
da bude kreten. Devojke. Nikad ne znas Sta Ce da izmisle. Jednom
sam sredio da drugarica jedne devojke koju sam znao, Roberte VoIS,
izade s jednim mojim drugom. Zvao se Bob Robinson i stvarno je
patio od kompleksa niZze vrednosti. Lepo se videlo da se uzasno stidi
svojih roditelja i sve, jer su govorili "¢e dodemo", "Ce idemo" i takve
stvari, a nisu bili neki bogatasi. Ali nije bio kreten ili neSto. Bio je
mnogo dobar lik. Medutim, uopSte se nije dopao toj drugarici
Roberte VolS. Rekla je Roberti da je preterano uobrazen - a



zakljuCila je da je uobrazen zato Sto joj je sluCajno pomenuo da je
Sef debatnog kluba. Tako sitna stvar i ona odmah zakljuCi da je
uobrazen! U tome je problem s devojkama - ako im se neki mladic
svida, bez obzira koliki je kreten, one Ce uvek reci kako pati od
kompleksa nize vrednosti, a ako im se ne svida, bez obzira koliko je
dobar lik ili koliko pati od kompleksa nize vrednosti, one Ce reci da je
uobrazen. Cak i pametne devojke to rade.

Sve u svemu, ponovo sam okrenuo Dzejn, ali niko se nije javio
pa sam okacio sluSalicu. Onda sam morao da prelistam moj imenik,
da vidim ko bi, dodavola, mogao da mi pravi drustvo te veceri.
Problem je Sto u mom imeniku ima samo oko troje ljudi. Dzejn, i taj
covek, g. Antolini, koji je bio moj nastavnik u Elkton Hilsu, i broj
kancelarije moga oca. Stalno zaboravljam da upiSem ljude u imenik.
Sta sam na kraju uradio -okrenuo sam starog Karla Ljusa. On je
maturirao u Hutonu kad sam ja ve¢ otiSao odatle. Bio je jedno tri
godine stariji od mene i nisam ga ba$ preterano voleo, ali bio je od
onih krajnje intelektualnih likova - imao je najveéi koeficijent
inteligencije u Hutonu - pa sam mislio da bi mozda hteo da
veCeramo negde zajedno i odvojimo neki malo intelektualniji
razgovor. Ponekad je stvarno umeo da ti otvori oCi. | tako sam ga
okrenuo. Sada je bio student na Kolumbiji, ali Ziveo je u Sezdeset
petoj ulici i znao sam da je kod kuce. Kad se javio, rekao je da ne
moZze na veceru, ali da bismo mogli da se nademo u deset sati i
popijemo nesto u Viker-baru, u Pedeset Cetvrtoj ulici. Mislim da je bio
poprilicno iznenaden Sto sam se javio. Jednom sam ga nazvao
debelguzim folirantom.

Ostalo mi je jo$ dosta vremena da ubijem do deset sati, i Sta
sam uradio

- otiSao sam u bioskop, u Radio-Siti. To je verovatno bilo najgore
Sto sam mogao da ucinim, ali bilo je blizu, a nije mi niSta drugo palo
na pamet.

USao sam kad je prokleta revija ve¢ bila u toku. Igracice su
dizale noge do plafona, kao uvek kad sve stoje u nizu, drzeci jedna
drugu oko struka.

Publika je tapSala kao sumanuta, a neki tip iza mene samo je
ponavljao svojoj Zeni: "Zna$ li Sta je to? To je preciznost." Taj me
dotukao. A onda je, posle njih, izaSao tip u smokingu i rolSuama i



poCeo da kruzi naokolo po sceni i provliaCi se ispod gomile malih
stolova, pri€ajuci usput viceve.

Stvarno je dobro vozio i sve, ali nisam mogao preterano da
uzivam u tome jer sam ga stalno zamisljao kako vezba da bude lik
koji se vozi na rolSuama po sceni. lzgledalo je tako glupo.
Pretpostavljam da nisam bio raspolozen kako treba. Zatim je, posle
njega, dosla na red ona boZi¢na taCka koju izvode svake godine u
Radio Sitiju. Svi oni andeli Sto izlaze iz loZa i sa svih strana, tipovi
koji nose raspeca i te stvari svuda naokolo, i svi oni - hiljade njih -

kao ludi pevaju "Pridite svi verni". Jaka stvar. To bi trebalo da
bude religiozno do bola i bogzna kako lepo i sve, ali stvarno ne vidim
Sta je religiozno ili lepo u gomili glumaca koji nose raspeca po Citavoj
sceni. Kad su bili gotovi i poCeli da se vracaju iza kulisa, videlo se
kako jedva Cekaju da zapale cigaretu ili neSto. Gledao sam to i
prethodne godine, sa starom Sali Hejs, i ona je samo ponavljala
kako je to Carobno, kostimi i sve. Rekao sam joj da bi Isus verovatno
povratio da je mogao da ih vidi - sve te cirkuske kostime i ostalo. Sali
je rekla da sam bogohulni ateista. Verovatno i jesam.

Ono $to bi se Isusu stvarno dopalo je lik koji u orkestru lupa u
timpane.

Gledao sam ga jo$ od svoje osme godine. Moj brat Eli i ja, kad
smo iSli s roditeljima tamo, napustali smo svoja mesta i odlazili skroz
dole do bine da ga gledamo. On je najbolji bubnjar koga sam ikad
video. U toku Citave revije samo mu se nekoliko puta pruzi prilika da
zalupa po tim ogromnim timpanima, ali nikada ne izgleda kao da mu
je dosadno dok C¢eka svoj red. A kad zalupa po njima, radi to tako
lepo i nezno, s nekim nervoznim izrazom na licu. Kad smo jednom
otiSli sa ocem u Vasington, Eli mu je poslao razglednicu, ali kladim
se da je nikad nije dobio. Nismo bili sasvim sigurni kako da je
adresiramo.

Kad se boZzZi¢éna taCka zavrSila, poCeo je prokleti film. Toliko je
bio debilan da nisam mogao da odvojim pogled s platna. Bio je o
nekom Englezu - zvao se Alek nesto - koji je bio u ratu i onda je u
bolnici izgubio pamcéenje i sve. On izade iz te bolnice sa Stapom i
¢opa na sve strane, po Citavom Londonu, ne znajuci ko je. On je u
stvari vojvoda, ali pojma nema o tome. Zatim, pri ulasku u autobus,
on upozna tu dobru, srdacnu, iskrenu devojku. Njoj odleti prokleti



Sesir i on ga hvata, a onda se popnu u gornji deo autobusa, sedmi i
pocnu da pricaju o Carlsu Dikensu. On je i njen i njegov najomiljeniji
pisac. Oboje nose po primerak Olivera Tvista. Stvarno mi je doslo da
povratim. Sve u svemu, oni se odmah zaljube jedno u drugo, zato
Sto su oboje tako ludi za Dikensom, i on joj pomaze u izdavaCckom
poslu. Ona je izdavac, ta devojka. Ali ne ide joj najbolje jer njen brat
pije i troSi sav novac. On je neki vrlo ogorcen lik, taj njen brat, jer je
bio lekar u ratu i sad ne moze viSe da operiSe zato Sto je pogubio
Zivce, pa samo pije po ceo dan, ali prilicno je duhovit i sve. | tako,
stari Alek piSe knjigu, a devojka je objavi i onda zarade brdo para.
Bas kad spremaju da se uzmu, pojavi se ta druga devojka, Marsa.
Stara MarSa je bila Alekova verenica pre nego $to je izgubio
pamcenje, i ona ga prepozna dok on u knjizari potpisuje svoje knjige.
Marsa kaze starom Aleku da je on u stvari vojvoda, ali on joj ne
veruje i odbije da ode s njom i poseti svoju majku. Majka mu je
potpuno slepa. Ali druga devojka, ona srdaCna, natera ga da ode.
Ona je vrlo plemenita i sve. | tako on ode. Medutim, pamcenje mu se
i dalje ne vrati, Cak ni kad njegova velika doga skocCi na njega, ili kad
mu majka prede prstima preko lica i donese mu pliSanog medvedica
s kojim se balavio kad je bio ma-li. Ali onda, jednog dana, neka deca
igraju kriket na travnjaku i pogode ga lopticom u glavu. Istog trenutka
vrati mu se prokleto pamcenje i on ude u kucu i izljubi majku u Celo i
sve. Onda ponovo poCne da zivi kao pravi vojvoda i potpuno
zaboravi onu srdacnu devojku Sto izdaje knjige. PriCao bih vam
ostatak filma, ali bojim se da ne povratim. Nije da bih vam pokvario
dozivljaj ili neSto. Nema tu Sta da se pokvari, Isuse. Sve u svemu,
zavrSava se tako Sto se Alek i ona srdaCna devojka vencaju, a brat
pijanac sredi zivce i operiSe Alekovu majku tako da ona progleda, a
onda se taj pijani brat i stara MarSa uzmu. Na kraju svi sede za
dugacCkim sveCanim stolom i padaju od smeha, jer se ona velika
doga pojavi sa gomilom Stenadi. Svi su valjda mislili da je ona
muzjak, Sta li. Sve §to mogu da kazem je - nemojte da gledate taj
film ako necete da se ispovracate od glave do pete.

Ono Sto me dotuklo bila je neka dama Sto je sedela do mene,
koja je plakala tokom &itavog prokletog filma. Sto je lazniji bio, vie je
plakala.



Pomislili biste da je plakala zato Sto ima stravicno meko srce ili
nesto, ali ja sam sedeo odmah do nje i znam da nije tako. S njom je
bio taj mali koji je umirao od dosade i hteo da ide u toalet, ali ona nije
htela da ga odvede.

Samo mu je ponavljala da sedi mirno i pristojno se ponasa.
Imala je meko srce kao prokleti kurjak. Uzmite tako nekog ko je u
stanju o€i da pogubi od plakanja nad gomilom laznih gluposti u
filmovima - u devet od deset slu-

Cajeva to su prave skotine u srcu. Najozbiljnije.

Kad se film zavrSio, polako sam krenuo prema Viker-baru, gde
je trebalo da se nadem sa starim Karlom Ljusom i, dok sam tako
hodao, razmisljao sam kao o ratu i svemu tome. Ti ratni filmovi uvek
tako deluju na mene. Mislim da ne bih podneo kad bih morao u rat.
Ozbiljno. Ne bi bilo tako loSe kad bi te samo izveli napolje i streljali te
ili nesto, ali problem je Sto mora$ tako prokleto dugo da ostanes u
vojsci. U tome je cela stvar. Moj brat D.B. je bio u vojsci Cetiri
proklete godine. Bio je i u ratu - iskrcao se u Normandiji i sve - ali
mislim da je zamrzeo vojsku viSe nego rat. Tada sam bio bukvalno
josS dete, ali seCam se kad je dolazio kuci na odsustvo - sve vreme je
prelezao na krevetu. Jedva da se uopste i pojavio u dnevnoj sobi.

Kasnije, kad je otiSao preko okeana i bio u ratu i svuda, nije bio
ranjen ili nesto, niti je morao da puca na nekog. Samo je po ceo dan
vozio naokolo nekog kaubojskog generala u Stapskim kolima.
Jednom je rekao Eliju i meni kako ne bi znao u kom pravcu da puca
da je morao da puca na nekog. Rekao je da je armija u sustini puna
istih skotova kakvi su i nacisti. SeCam se da ga je Eli jednom pitao
nije li u neku ruku dobro Sto je bio u ratu, jer je pisac, pa mu je to
pruzilo dosta toga o ¢emu bi pisao i sve. Onda je naterao Elija da
donese svoju rukavicu za bezbol i pitao ga ko je najbolji ratni pesnik

Rupert Bruk ili Emili Dikinson. Eli je rekao Emili Dikinson. Ne
znam bas

mnogo o tome jer slabo Citam poeziju, ali znam da bi me
izludelo kad bih morao u vojsku gde bih sve vreme bio s gomilom
klipana kao §to su EKIi i Stredleter i stari Moris, da marSiram sa njima
i ostalo. Bio sam jednom sa skautima, oko nedelju dana, i nisam
mogao da podnesem Cak ni da gledam u potiljak tipa ispred mene.



Stalno su ponavljali da gledamo u potiljak onog ispred nas. Kunem
se, ako ikad izbije joS neki rat, najbolje Ce biti da me samo izvedu i
postave pred streljacki stroj. Ne bih se bunio. Ono §to mi nije jasno
kod D.B.-a, medutim, je Sto me prosSlog leta naterao da procitam tu
knjigu Zbogom oruzje, iako toliko mrzi rat i sve. To je ono Sto stvarno
ne mogu da shvatim. U toj knjizi ima neki porucnik Henri, koji bi kao
trebalo da bude neki dobar lik i sve. Ne shvatam kako je D.B. mogao
toliko da mrzi vojsku i rat i sve, a da mu se istovremeno svida tako
lazan, isfoliran lik.

Mislim, ne vidim kako je mogla da mu se svida tako izveStaCena
knjiga, a da istovremeno voli onu od Ringa Lardnera ili onu drugu za
kojom je toliko lud, Veliki Getsbi. D.B. se naljutio kad sam to rekao i
izjavio da sam joS suviSe mlad i sve da bih to procenio, ali ja ne
mislim tako. Rekao sam mu da volim Ringa Lardnera i Velikog
Getsbija. | stvarno ih volim. Bio sam lud za Velikim Getsbijem. Dobri
stari Getsbi. Stara laf€ina. Obarao me. Sve u svemu, nekako mi je
drago Sto su izmislili atomsku bombu. Ako ikada izbije jo$ neki rat,
seS¢u pravo na njen prokleti vrh. Dobrovoljno ¢u se javiti za to,
kunem se.
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Ako slucajno niste iz Njujorka, taj Viker-bar je u nekom kao
luksuznom hotelu, hotelu Seton. Jedno vreme sam prilicno Cesto
iSao tamo, ali ne idem viSe. To je jedno od onih nazovi-ekskluzivnih
mesta gde foliranti bukvalno upadaju kroz prozor. Imali su te dve
Francuskinje, Tinu i Zaninu, koje su pevale i svirale klavir, jedno
triput za vecCe. Jedna od njih je svirala klavir - vrlo traljavo - a druga
je pevala, a pesme su vecinom bile lascivne ili na francuskom. Ta §to
je pevala, stara Zanina, uvek je Saputala u prokleti mikrofon pre
nego Sto bi zapevala. Govorila bi: "A sad bismo volele da vam
otpevamo nasSa impresija o Vuli Vu Fran-sej. To je pesma o mala
fransuska devojka koja dode u veliki grad, isto kao Nujork, i zalubi se
u mali momak iz Bruklin. Nadamo se vama to prijati." Zatim, kad bi
prestala da Sapuce i zavodi, otpevala bi neku glupu pesmu, pola na
engleskom, pola na francuskom, i dovodila u delirijum sve mamlaze
u lokalu. Ako biste dovoljno dugo sedeli tu i slusali sve te folirante
kako aplaudiraju i ostalo, zamrzeli biste sve zivo na ovom svetu,
kunem se. | barmen je bio skot. Bio je uzasan snob. Taj uopSte nije
hteo da razgovara s tobom ako nisi neka krupna zverka ili slavna
licnost ili neSto. Ako jesi neka veliCina ili neko, onda je bio joS ljigaviji.
Prilazio bi, s tim Sirokim Sarmanmim osmehom, kao da je straviCno
pozitivan tip kad ga ¢ovek bolje upozna, i govorio: "Gde ste vi? Sta
se radi u Konektikatu?" ili; "Kako Florida?" Uzasan lokal, bez
zezanja. Vremenom sam sasvim prestao da zalazim tamo.

Stigao sam prili€no rano. Seo sam za Sank - bila je ve¢ guzva - i
popio nekoliko viskija sa sodom pre nego Sto se stari Ljus uopste
pojavio. Ustajao sam kad sam narucivao, tako da mogu da vide
koliko sam visok i ne pomisle da sam prokleti maloletnik. Onda sam
malo osmatrao lokal. Neki lik pored mene do besvesti je muvao ribu
s kojom je bio. Stalno joj je govorio kako ona ima aristokratske ruke.
To me dotuklo. Na drugom kraju Sanka skupio se sve sam peder.
Nije da su izgledali pederski - mislim, nisu imali dugu kosu ili nesto -
ali lepo se videlo da su pederi. Na kraju se stari Ljus pojavio.



Stari Ljus. Kakav lik. Bio mi je odreden za dacCkog instruktora
kad sam bio u Hutonu. Medutim, sve Sto je ikad radio bila su ta
predavanja o seksu, kasno u no¢, kad bi se skupila gomila
pacijenata u njegovoj sobi. Znao je dosta toga o seksu, pogotovo o
perverzijama i svemu. Vecito nam je priCao o nekim gmazovima sto
bazaju naokolo i rade one stvari sa ovcama, i likovima koji Setaju sa
Zenskim gacicama uSivenim u postavu svojih SeSira i sve. Pa o
pederima i lezbejkama. Stari Ljus je pouzdano znao ko je peder a ko
lezbejka u Citavim Sjedinjenim Drzavama. Dovoljno je bilo da
pomenes nekoga - bilo koga - i stari Ljus bi ti odmah rekao da li je taj
peder ili nije.

Ponekad je bilo teSko poverovati da su svi ti ljudi o kojima je
govorio pederi i lezbejke i sve, neki filmski glumci i takvi ljudi. Neki za
koje je priCao da su pederi bili su ¢ak i oZenjeni. Stalno biste mu
govorili: "Znaci da je DZo Blou peder? Dzo Blou? Onaj veliki surovi
tip Sto uvek igra gangstere i kauboje?"

Stari Ljus bi rekao: "Naravno." Uvek je govorio: "Naravno".
Govorio je da uopSte nije bitno da li je neko ozenjen ili ne. Govorio je
da je svaki drugi ozZenjeni lik na svetu peder, a da to i ne zna.
Govorio je kako moze$S da se pretvori§ u pedera bukvalno preko
noci, ako imas sve preduslove za to.

Stvarno je umeo stravicno da nas isprepada. Samo sam cCekao
kad ¢u da se pretvorim u pedera ili neSto. Smesna stvar kod starog
Ljusa je Sto sam mislio da je mozda i on neka vrsta pedera. Vecito je
govorio: "Probaj ovu meru", i onda bi ti gadno lupio prstenac dok
prolazis hodnikom. A kad god bi poSao u klozet, vecito je ostavljao
prokleta vrata otvorena i pricao ti nesto dok pere$ zube i sve. To su
pederski fazoni, u neku ruku. Najozbiljnije. Upoznao sam dosta
pravih pedera, u Skoli i sve, i oni stalno rade takve stvari. Zato sam
uvek sumnjao u starog Ljusa. Ali bio je prilicno inteligentan lik, nema
Sta.

Nikad nije govorio zdravo ili nesto kad bi sreo Coveka. Prvo Sto
je rekao kad je seo bilo je kako mozZe da ostane samo nekoliko
minuta. Rekao je kako treba da se nade s nekom ribom. Onda je
naru€io martini. Rekao je barmemi da napravi sto jaci, bez maslinke.

"Ej, imam pedera za tebe", rekao sam mu. "Na kraju Sanka. Ne
gledaj sad. Cuvam ga za tebe."



"Mnogo si duhovit", rekao je. "Isti stari Kolfild. Kad ¢eS$ jednom
da odrastes?"

Bio sam mu beskrajno dosadan. Ozbiljno. Meni je on, medutim,
bio zabavan. Bio je od onih likova koji me zabavljaju.

"Kako tvoj seksualni zivot?" upitao sam ga. Mrzeo je kad ga
pitas takve stvari.

"Opusti se", rekao je. "Samo sedi i opusti se, Covece."

"Opusten sam", rekoh. "Kako je na Kolumbiji? Je I' ti lepo?"

"Naravno. Da mi nije lepo, ne bih bio tamo", rekao je. | on je
ponekad umeo da bude prilicno dosadan.

"Sta studirad?" upitao sam ga. "Perverzije?" Samo sam se malo
glupirao.

"Sta poku$avas - da ispadne$ duhovit?"

"Ne. Samo se zavitlavam", rekoh. "SluSaj, ej, Ljuse. Ti si
inteligentan tip. Treba mi tvoj savet. U stravi¢noj sam..."

Frknuo je na mene. "Slusaj, Kolfilde. Ako hoces da sediS ovde i
tiho i na miru popijes pi¢e i tiho i na miru razgo..."

"U redu, u redu", rekoh. "Opusti se." Videlo se da nije
raspolozen za neki ozbiljniji razgovor sa mnom. To je problem sa tim
intelektualnim tipovima. Nikada necCe da vode neki ozbiljniji razgovor
ako oni nisu raspolozeni za to. | tako, Sta sam uradio - poCeo sam da
razgovaram o opstim temama s njim. "Bez zezanja, kako tvoj
seksualni zivot?" upitao sam ga.

"Vidas li se sa onom ribom s kojom si izlazio u Hutonu? Onom
sa nevidenim..."

"Ni u ludilu", rekao je.

"Otkud to? Sta je bilo s njom?"

"Pojma nemam. Po meni, kad vecC pitas, verovatno je do sada
postala prva droca Nju Hempsira."

"To nije lepo. Ako je vec¢ bila tako fina i pustila te da se
seksualno zanima$ sa njom, onda ne bi trebalo da tako govoriS o
njoj."

"O, gospode!" rekao je Ljus. "Da li ¢e ovo biti tipiCan kolfildski
razgovor? Ho¢u odmah da znam."

"Ne", rekoh, "ali svejedno nije lepo. Ako je vec¢ bila tako fina i
dobra i pustila te..."

"Moramo li da insistiramo na toj nebuloznoj konverzaciji?"



Ucéutao sam. Pribojavao sam se da ¢e da ustane i ode od mene
ako ne ucéutim. Samo sam narucCio novo pic¢e. DosSlo mi je da se
napijem kao svinja.

"S kim sada izlazis?" upitah ga. "Jesi li raspoloZzen da mi
kazes?"

"Ne znas je."

"Aha, ali ko je? Mozda je i znam."

"Devojka zivi u Vilidzu. Vajarka. Ako si bas zapeo da znas."

"Je |I'? Bez zezanja? Koliko ima godina?"

"Nikad je nisam pitao, zaboga."

"Dobro, koliko otprilike?"

"Mislim da ima blizu Cetrdeset", rekao je stari Ljus.

"Blizu Cetrdeset? Je I'? | to se tebi svida?" rekoh. "Voli$ kad su
tako matore?" Pitao sam ga zato Sto je stvarno znao dosta toga o
seksu i svemu tome. Bio je jedan od retkih za koje sam bio siguran
da znaju. Izgubio je nevinost veC u Cetrnaestoj godini, u Nantuketu.
Najozbiljnije.

"Volim zrelije osobe, ako na to misliS. Naravno."

"Voli§? Zasto? Bez zezanja. Jesu li bolje za seks i ostalo?"

"Slusaj. Da rasSCistimo jednu stvar. Veleras odbijam da
odgovorim na tipicno kolfildska pitanja. Kad ¢eS, dodavola, da
odrastes?"

Cutao sam neko vreme. Ostavio sam se toga, privremeno.
Onda je stari Ljus naruCio novi martini i rekao barmenu da napravi
mnogo jaci od prethodnog.

"Slusaj. Koliko ve¢ dugo izlazis s njom, tom vajarkom?" upitah
ga.

Stvarno me zanimalo. "Jesi li je znao kad si bio u Hutonu?"

"TeSko. Stigla je u ovu zemlju tek pre nekoliko meseci."

"Ozbiljno? Odakle je?"

"Slucajno je iz Sangaja."

"Idi! Ona je Kineskinja, znaCi?" rekao sam.

"Ocigledno."

"Ozbiljno? Svida ti se? To Sto je Kineskinja?"

"Ocigledno."

"Zasto? Bas me zanima - najozbiljnije."



"Jednostavno nalazim da mi Isto€na filozofija viSe odgovara od
Zapadne. Kad vec pitas.”

"Ozbiljno? Kako to misli$ 'filozofija'? Misli§ seks i ostalo? Mislis,
to je bolje u Kini? To si mislio?"

"Ma ne basS posebno u Kini. Rekao sam Isto¢na. Moramo |i da
nastavimo ovaj beslovesni razgovor?"

"Slusaj, ozbiljno te pitam", rekoh. "Bez zezanja. Zasto je bolje na
|stoku?"

"SuviSe je komplikovano da bi se upustali u to", rekao je stari
Ljus.

"Tamo jednostavno smatraju da je seks istovremeno i fizicko i
duhovno iskustvo. Ako misli§ da ¢u..."

"I ja isto! | ja smatram da je - kako si ono rekao - fiziCko i
duhovno iskustvo i sve. Ozbiljno. Ali zavisi s kim to uopste radim.
Ako to radim s nekom koju ¢ak i ne..."

"Zaboga, nemoj tako glasno, Kolfilde. Ako ne mozeS da se
obuzda$, najbolje da se manemo citavog..."

"U redu, ali slusaj", rekoh. PoCeo sam da se uzbudujem, pa sam
zaista malo glasnije govorio. Ponekad malo glasnije govorim kad se
uzbudim.

"Evo Sta hoCu da kazem", rekoh. "Znam da bi to trebalo da bude
| fiziCki i duhovno i umetnicki i sve. Ali mislim, ne mozes to sa svakim
- sa svakom devojkom koju odvojiS i sve - pa da tako ispadne.
Mozes 1i?"

"Mani se toga", rekao je stari Ljus. "Nadi neku drugu temu."

"U redu, ali slusaj. Uzmimo tebe i tu tvoju Kineskinju. Sta ja
toliko dobro kod vas dvoje?"

"Mani se toga, rekao sam."

Postajao sam preterano intiman. Shvatio sam. Ali to je bila
jedna od stvari koje su mi smetale kod Ljusa. Kad smo bili u Hutonu,
terao te da mu opiseS najintimnije stvari koje su se tebi desile, ali
ako bi njemu pocCeo da postavljas pitanja u vezi s njim, naljutio bi se.
Ti intelektualni tipovi ne vole intelektualan razgovor ukoliko oni ne
vode Citavu stvar. Vecito traze da ¢utiS kad oni ¢ute i da odeS u svoju
sobu kad oni odu u svoju sobu. Kad sam bio u Hutonu, stari Ljus nije
trpeo - Sto se lepo videlo - kada bismo, posle njegovog predavanja o
seksu, ostajali i prezvakavali temu. Mislim, drugi likovi i ja, u necijoj



sobi. Stari Ljus to nije mogao da svari. Uvek je zahtevao da svako
ode u svoju sobu i uéuti kada on nije vise u centru paznje. Cega se
bojao - bojao se da neko ne kaze nesSto pametnije od onog Sto je on
govorio.

Stvarno me zabavljao.

"Mozda ¢u da odem u Kinu. Moj seksualni zivot je mizeran",
rekoh.

"Naravno. Tvoj duh je joS nezreo."

"l jeste. Ozbiljno. Svestan sam toga", rekoh. "Znas u Cemu je
problem sa mnom? Nikad ne mogu da se stvarno napalim - mislim
onako stvarno - sa devojkom koju ne volim mnogo. Mislim, mora
mnogo da mi se svida. Ako mi se ne svida, nekako gubim Zelju za
njom i sve. Ljudi moji, to mi stvarno unistava seksualni zivot. Moj
seksualni zivot je nikakav."

"Naravno da je nikakav, CoveCe. JoS prosli put sam ti rekao $ta
je tebi potrebno."

"Mislis da odem na psihoanalizu i sve?" rekoh. To je bilo ono Sto
mi je rekao da uradim. Njegov otac je bio psihoanalitiCar.

"To zavisi od tebe, CoveCe. Mene se apsolutno ne tice Sta ¢e$
sa svojim zivotom."

Cutao sam neko vreme. Razmisljao sam.

"Pretpostavimo da odem kod tvog oca i pustim da me analizira i
sve", rekoh. "Sta bi mi on radio? Mislim, $ta bi mi radio?"

"Nista ti ne bi radio. Samo bi popri¢ao s tobom i ti bi popri¢ao s
njim.

Pre svega, pomogao bi ti da prepozna$s sklop svojih misli."

"Sta je to?"

"Sklop tvojih misli. Tvoj mozak funkcioniSe kao... Slusaj. Necu
da ti sada drzim elementarni kurs iz psihoanalize. Ako te zanima,
okreni ga i zakazi posetu. Ako te ne zanima, nemoj. Meni je
apsolutno svejedno, veruj mi."

Stavio sam mu ruku na rame. Ljudi moji, baS me zabavljao. "Ti
si stravi¢no ljubazan skot", rekoh. "Nisi znao?"

Gledao je u svoj rucni sat. "Moram da idem", rekao je i ustao.
"Drago mi je Sto sam te video." Pozvao je barmena i zatrazio racun.

"Ej", rekoh, pre nego Sto je krenuo. "Da li je tvoj otac ikada
analizirao tebe?"



"Mene? Zasto pitas?"

"Tek onako. |, je I' jeste?"

"U stvari nije. Pomogao mi je da se prilagodim do izvesne mere,
ali dubinska analiza nije bila neophodna. Zasto pitas?"

"Tek onako. Samo sam se pitao."

"Dobro. Uzivaj", rekao je. Ostavio je napojnicu i spremao se da
ode.

"Uzmi bar joS jedno pice", rekoh mu. "Molim te. Stravicno sam
usamljen. Bez zezanja."

Medutim, rekao je da ne moze. Rekao je da vec kasni, a onda je
otiSao.

Stari Ljus. Jeste bio naporan, ali imao je bogat re¢nik, nema $ta.
Imao je najbogatiji reCnik od svih u€enika u Hutonu kad sam ja bio
tamo. Testirali su nas.
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Ostao sam da sedim i napijam se, ¢ekajuéi da se pojave stara
Tina i Zanina i izvedu svoju tacku, ali nije ih bilo. [zadao je neki tip
pederskog izgleda s talasastom kosom i zasvirao na klaviru, a onda
se pojavila ta nova damica, Valensija, i zapevala. Pojma nije imala,
ali ipak je bila bolja od stare Tine i Zanine i, ako nidta drugo, pevala
je dobre stvari. Klavir je bio odmah pored Sanka gde sam sedeo i
sve, a stara Valensija je stajala bukvalno pored mene. PoCeo sam
kao da je merkam, ali pravila se da me uopSte ne primecuje.
Verovatno to ne bih radio da vec¢ nisam bio kardinalno pijan. Kad je
zavrsila, izgubila se takvom brzinom da nisam stigao Cak ni da je
pozovem na pice, pa sam pozvao Sefa sale. Rekao sam mu da pita
staru Valensiju da li je raspolozena da popije sa mnom nesto. Rekao
je da hoce, ali verovatno joj nije ¢ak ni preneo moju poruku. Ljudi
nikad nikome ne prenose vase poruke.

Sve u svemu, sedeo sam u tom prokletom baru sve do oko
jedan sat i napio se kao skot. Jedva sam gledao na oci. lpak, pazio
sam da ne postanem bucan ili neSto. Nisam hteo da me neko
zapazi, ili da me pita koliko mi je godina. Ali, ljudi moji, jedva sam
gledao na oCi. Kada sam se stvarno napio, ponovo sam pocCeo da
izvodim onaj idiotluk s metkom u utrobi. Bio sam jedini lik u baru s
metkom u utrobi. Samo sam zavlaCio ruku ispod sakoa, preko
stomaka i svega, da zadrzim krv kako se ne bi razlila na sve strane.

Nisam hteo da iko sazna da sam uopsSte ranjen. Prikrivao sam
ginjenicu da sam ranjeni skot. Sta mi je na kraju do$lo - dodlo mi je
da okrenem Dzejn i vidim da li je stigla kuci. | tako sam platio i sve.
Onda sam ustao od Sanka i otiSao do telefonske govornice. Sve
vreme sam zavlacCio ruku ispod sakoa, da zadrzim krv. Ljudi moji,
kako sam bio pijan.

Medutim, kad sam usao u govornicu, nisam viSe bio raspolozen
da okrenem Dzejn. Bio sam verovatno previSe pijan. | tako, Sta sam
uradio -

okrenuo sam Sali.



Okrenuo sam jedno dvadeset brojeva dok nisam pogodio onaj
pravi.

Ljudi moji, kako sam oslepeo.

"Zdravo", rekao sam kad se neko javio na prokleti telefon.
Dreknuo sam, izgleda, toliko sam bio pijan.

"Ko je to?" rekao je neki vrlo hladan Zenski glas.

"Ja sam. Holden Kaolfild. Dajte mi Sali".

"Sali spava. Ovde njena baka. ZasSto zoveS u ovo doba,
Holdene? Znas

i koliko je sati?"

"Aha. 'Ocu Sali. Vazno je. Dajte je."

"Sali spava, mladi¢u. Zovi je sutra. A sad, laku no¢."

"Probudite je! Probudite je, ej! Bravo."

Onda se javio neki drugi glas. "Holdene, ja sam." Bila je to Sali.
"U

c¢emu je problem?"

"Sali? Ti si?"

"Da - prestani da urla$. Sta si, pijan?"

"Aha. SluSaj, Slusaj, ej. Dolazim na Badnje vece. Vazi? Da fi
kitim jelku. Vazi? Je I' vazi, ej, Sali?"

"Da. Pijan si. Idi sad u krevet. Gde si? Ko je s tobom?"

"Sali? Dolazim da kitim jelku, vazi? Je I' vazi, ej?"

"Da. |di sad u krevet. Gde si? Ko je tamo s tobom?"

"Niko. Sa mnom sam." Ljudi moji, kako sam bio pijan! Cak sam
se i dalje drzao za stomak. "Sredili su me. Rokijeva banda me
sredila. Je I' znas?

Sali, je I' znas?"

"Ne Cujem te. Idi sad u krevet. Moram da idem. Zovi me sutra."”

"Ej, Sali! 'Oces da ti kitim jelku? 'Oces li, ej?"

"Da. Laku no¢. Idi sad kuci i lezi."

Spustila je slusalicu.

"Laku no€¢. Laku no¢, Saliska. Sali moja slatka", rekao sam.
Mozete |i da zamislite koliko sam bio pijan? Onda sam i ja okacio
slusalicu. Zaklju€io sam da se verovatno tek vratila kuci s nekog
sastanka. Zamislio sam je negde napolju sa Lantovima i onim
endoverskim klipanom. Svi plivaju naokolo u prokletom loncu punom
Caja i odvajaju neke visoko intelektualne razgovore, krajnje



Sarmantni i isfolirani. Stravicno sam zazalio Sto sam joj telefonirao.
Kad sam pijan, potpuno sam lud.

Ostao sam prilicno dugo u prokletoj govornici. Drzao sam se
kao za telefon, da ne izgubim svest. Nisam se bas ¢arobno osecao,
moram da priznam. Na kraju sam ipak izasSao iz te govornice i otiSao
u muski toalet, teturajuci se naokolo kao moron, i napunio jedan od
lavaboa hladnom vodom. Onda sam zagnjurio glavu, skroz do usiju.
Nisam se ni trudio da je osusSim ili neSto. Pustio sam neka se cedi,
gadura. Onda sam preSao do nekog radijatora kraj prozora i seo na
njega. Bio je lep i topao. Stvarno je prijao, jer sam se tresao kao
skot. Smesno je to, uvek se tresem kao sumanut kad se napijem.

Nisam imao Sta drugo da radim, pa sam samo sedeo na
radijatoru i brojao one male bele kockice na podu. Sav sam bio
mokar. Jedno galon vode curio mi je niz vrat, preko kragne i kravate i
svega, ali nisam mario za to.

Bio sam suviSe pijan da bih mario za to. A onda je, posle nekog
vremena, lik koji je pratio staru Valensiju na klaviru, onaj lik
pederskog izgleda i talasaste kose, uSao da oceSlja svoje zlatne
uvojke. Odvojili smo kao neki razgovor dok se ¢esljao, samo $to on
nije bio preterano ljubazan.

"Ej, 'oCete li videti onu malu, onu Valensiju, kad se vratite u
bar?"

upitao sam ga.

"Postoji velika mogucnost za to", rekao je. Vickast neki tip.
Stalno nalecem na neke vickaste tipove u zivotu.

"Cujte. Prenesite joj moje komplimente. Pitajte je da li joj je
kelner preneo moju poruku?"

"Zasto ne odes kudéi, Sefe? Koliko uopste imas godina?"

"Osamdeset Sest. Cujte. Prenesite joj moje komplimente. Vazi?"

"Zasto ne odes kudi, Sefe?"

"Ne ja. Nego, odlicno svirate onaj klavir", rekoh. Samo sam mu
laskao.

Odvratno je svirao, ako bas hocCete da znate. "Trebalo bi da
odete na radio", rekoh. "Takav lepotan kao vi. Sa svim tim zla¢anim
loknama. Treba li vam menadzer?"

"Idi kuci, Sefe. Budi dobar decko. Idi kuéi i pravo u krevet."

"Nemam nikakvu kuéu. Bez zezanja - treba li vam menadzer?"



Nije mi odgovorio. Samo je izasao. Konac¢no je zavrsio CeSljanje
i lickanje pa je otiSao. Kao Stredleter. Svi su ti lepotani isti. Kad
zavrSe s lickanjem proklete frizure, samo ti okrenu leda.

Kad sam najzad siSao sa radijatora i poSao ka garderobi, plakao
sam i sve. Ne znam zasto, ali plakao sam. Mozda zato Sto sam se
osecao tako odvratno potiSten i usamljen. A onda, kad sam dosao
do garderobe, nisam mogao da nadem prokleti broj. Devojka koja je
tu radila bila je, ipak, veoma ljubazna. Dala mi je kaput i bez broja. |
moju plodu "Mala Sirli Bins" - jo§ sam je nosio i sve. Dao sam joj
dolar sto je tako dobra, ali nije htela da uzme. Samo mi je govorila
da odem kuci i legnem. PokuSao sam da joj kao zakazem sudar kad
zavrSi s poslom, ali nije htela. Rekla je da je dovoljno stara da mi
bude majka i sve. Pokazao sam joj onaj moj sedi pramen u kosi i
rekao joj da sam napunio Cetrdeset dve. Pokazao sam joj i onu
crvenu lovacku kapu i dopala joj se. Naterala me da je stavim pre
izlaska jer mi je kosa bila joS prilicno mokra. Stvarno je bila ljubazna.

Nisam se viSe osecao tako pijan kad sam izasao, ali napolju je
opet postalo veoma hladno i zubi su mi cvokotali kao ludi. Nisam
mogao da ih obuzdam. OtiSao sam do Medison avenije i stao da
saCekam autobus, jer mi nije ostalo gotovo niSta od svih onih para,
pa sam morao da pocnem da Stedim na taksiju i svemu. Ali nije mi
se ulazilo u prokleti autobus. Osim toga, uopste nisam znao kuda bi
trebalo da idem. | tako, Sta sam uradio -

krenuo sam prema parku. Smislio sam da odem do onog
jezerceta i vidim $ta, kog davola, rade patke, da vidim ima li ih tamo
ili ih nema. Park nije bio daleko, a ja nisam znao neko drugo mesto
kuda bih poSao - nisam znao Cak ni gde ¢u da spavam - pa sam
posao tamo. Nisam bio umoran ili neSto. Samo sam bio stravi¢no
potisten.

Onda se neSto uzasno desilo, baS kad sam usao u park.
Ispustio sam Febinu plo€u. Razbila se u jedno pedeset komada. Bila
je u velikom omotu i sve, ali ipak se razbila. Samo Sto nisam
zaplakao, toliko mi je bilo Zao zbog toga, ali samo sam izvadio
komadice iz omota i strpao ih u dzep kaputa.

Nisu viSe bili ni za Sta, ali nije mi se dalo da ih bacim. Onda sam
zaSao u park. Ljudi moji, kako je bilo mracno.



Proziveo sam ceo svoj zivot u Njujorku i poznajem Central-park
kao sopstveni dlan, jer sam se kao dete stalno vozio na rolSuama ili
biciklom po njemu, ali stravicno sam se namucio da nadem ono
jezerce te noci. TaCno sam znao gde je - bas na juznom delu parka i
sve - ali ipak nisam mogao da ga nadem. Mora da sam bio pijaniji
nego Sto sam mislio. Hodao sam i hodao, a oko mene je postajalo
sve mracnije i mracnije, sve sablasnije i sablasnije. Nisam video ni
zive duSe oko sebe, za sve vreme" otkako sam uSao u park. A i
bolje. Verovatno bih odskoCio na kilometar da sam video nekog.
Onda sam ga najzad pronasSao. Na jednom delu bilo je zaledeno, a
na drugom nije. Ali nisam video nikakve patke. ObiSao sam oko
Citavog prokletog jezera - jednom sam zamalo upao, u sustini - ali
nisam video ni jednu jedinu patku. Mislio sam, ako ih tu uopste ima,
da mozda spavaju ili nesto, uz samu obalu, negde blizu trave i sve.
Tako sam zamalo upao u vodu. Ali nijednu nisam nasao.

Na kraju sam seo na neku klupu, gde nije bilo tako prokleto
mracno.

Ljudi moji, i dalje sam se tresao kao skot, a kosa na potiljku,
lako sam imao onu lovacku kapu na glavi, bila mi je puna malih
ledenica. To me zabrinulo.

Pomislio sam da c¢u verovatno dobiti zapaljenje pluc¢a i umreti.
ZamiSljao sam kako mali milion mamlaza dolazi na moj pogreb i sve.
Moj deda iz Detroita, koji izvikuje nazive ulica kad se vozi§ s njim u
prokletom autobusu, i moje tetke - imam jedno pedeset tetaka - i svi
ostali imbecilni rodaci. Kakva bi se banda skupila. Svi su oni dosli
kad je Eli umro, Citava idiotska gomila njih. Imam neku glupu tetku
Sto pati od zadaha iz usta, koja je stalno ponavljala kako on
spokojno izgleda na odru. To mi je D.B. pricao.

Nisam bio tamo. JoS sam bio u bolnici. Morao sam u bolnicu kad
sam povredio ruku. Sve u svemu, zabrinuo sam se da me Ceka
zapaljenje pluc¢a, sa svim onim ledenicima u kosi, i da ¢u umreti.
Strasno mi je bilo Zao majke i oca. Posebno majke, jer joS nije
prezalila mog brata Elija. Zamisljao sam kako nece znati Sta da uradi
sa svom mojom odecom, sportskim rekvizitima i ostalim glupostima.
Jedina dobra stvar u svemu tome bilo je Sto sam znao da ne bi
pustila Febu na moj prokleti pogreb, jer je joS uvek dete. To je bila
jedina dobra strana toga. Onda sam pomislio na svu tu gomilu kako



me trpa u prokleto groblje, s mojim imenom na nadgrobnoj ploci i
sve. Okruzen mrtvim likovima. Ljudi moji, bas te srede kada umres.
|z dna duSe se nadam da Ce neko, kada stvarao umrem, imati toliko
mozga da me jednostavno baci u reku ili negde. Sve drugo, samo da
me ne trpaju u prokleto groblje. Ljudi dolaze i stavljaju ti bukete
cveca na stomak nedeljom, uz sve ostale gluposti.

Kome treba cvecCe kada umres? Nikome.

Kad je vreme lepo, moji Cesto odlaze s buketima cveca na Elijev
grob.

ISa0 sam s njima nekoliko puta, ali prestao sam. Kao prvo,
sigurno je da ne uzivam da ga vidim na tom idiotskom groblju.
Okruzenog mrtvim ljudima i nadgrobnim spomenicima i sve. Nije bilo
tako loSe kada ima sunca, ali dvaput - dvaput - je poCela kiSa kad
smo bili tamo. Bilo je odvratno. KiSa je padala na njegovu idiotsku
nadgrobnu ploCu, padala je na travu nad njegovim stomakom.
Padala je na sve strane. Svi koji su dosli na groblje pocCeli su da trée
kao sumanuti prema svojim kolima. To je ono od ¢ega sam gotovo
poludeo. Svi koji su dosli na groblje mogli su da udu u svoja kola i
ukljuCe radio i sve, a zatim odu da rucCaju na neko lepo mesto - svi
osim Elija. Nisam to mogao da podnesem. Znam da je na groblju
samo njegovo telo i da mu je dusa na nebu i ostale gluposti, ali
svejedno nisam to mogao da podnesem. Voleo bih da nije tamo, to
je sve. Niste ga poznavali. Da ste ga poznavali, znali biste o ¢emu
govorim. Nije tako loSe kada sija sunce, ali sunce sija samo kad se
njemu sija.

Posle nekog vremena, tek da bih skrenuo misli sa zapaljenja
plu¢a i ostalog, izvadio sam preostali novac i pokuSao da ga
prebrojim pod bednim svetlom fenjera u parku. Ostalo mi je samo ftri
novCanice od po jedan dolar, pet novCica od dvadeset pet centi i
jedan od deset centi - ljudi moji, spiskao sam Ccitavo bogatstvo
otkako sam napustio Pensi. Sta sam onda uradio -

spustio sam se do samog jezerca i Sibnuo sve te novCice da
onako odskakuju po povrsini, tamo gde nije bilo zaledeno. Ne znam
zasto sam to uradio, ali uradio sam. Valjda sam mislio da ¢e mi to
skrenuti misli sa zapaljenja pluca i umiranja. Ali nije.

PoCeo sam da razmiSljam kako bi se Feba osecala kad bih
dobio zapaljenje plu¢a i umro. Detinjasto je razmisljati na taj nacin,



ali nisam mogao drukcije. Bilo bi joj priliéno teSko kad bi se tako
nesto desilo. Prilic-

no sam joj drag. Mislim, mnogo me voli. Najozbiljnije. Sve u
svemu, nisam mogao da ne mislim o tome, pa sam na kraju smislio
Sta da uradim - smislio sam kako je najbolje da se usunjam u kucu i
vidim je, za sluCaj da umrem i sve. Imao sam klju¢ od ulaznih vrata,
pa sam smislio Sta da uradim - da se maksimalno tiho uSunjam u
stan, a onda samo popri€am malo s njom. Jedino Sto me brinulo bila
su ulazna vrata. Jezivo Skripe. To je prilicno stara zgrada, a nastojnik
je uzasno lenj, pa sve Skripi i cijuCe. Plasio sam se da me moji ne
Cuju kad se usunjam. Ali ipak sam reSio da probam.

| tako sam se najzad maknuo iz parka i krenuo kuci. Hodao sam
Citavim putem. Nije bilo mnogo daleko, a ja nisam bio umoran.
Nisam viSe bio Cak ni pijan. Bilo je samo veoma hladno i nigde nikog
u blizini.
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Godinama nisam imao takvu sre¢u - kad sam stigao do kuce,
stari noc¢ni liftboj, Pit, nije bio u kabini. Kod lifta je bio neki novi lik,
koga nikad nisam video, pa sam smislio da ¢u, ako ne naletim pravo
na roditelje ili nesto, moc¢i da se pozdravim sa Febom i onda
zbriSem, tako da niko €ak i ne sazna da sam dolazio. Bila je to
stvarno nevidena sreca. Da bude joS bolje, taj novi liftboj je bio malo
priglup, $ta li. Rekao sam mu, nekim krajnje nehajnim glasom, da me
digne do Dikstejnovih. Dikstejnovi su stanovali u onom drugom stanu
na nasem spratu. Skinuo sam bio onu lovacku kapu, da ne bih
izgledao sumnijivo ili nesto. Usao sam u lift kao da strahovito zurim.

Zatvorio je vrata lifta i sve, spreman da me digne gore, a onda
se okrenuo i rekao: "Oni nisu tu. OtiSli su na zabavu, na Cetrnaesti
sprat."

"Nema problema", rekoh. "Treba da ih priCekam. Ja sam im
necak."

Pogledao me onako priglupo, kao podozrivo. "Bolje da priCekas
u holu, druskane", rekao je.

"Voleo bih - najozbiljnije", rekoh. "Ali mu€i me noga. Moram da
je drzim u odredenom polozaju. Mislim da je bolje ako sednem na
onu stolicu pred njihovim vratima."

Nije znao o kom davolu pricam pa je samo rekao: "A", i digao
me gore.

Divota. Smesno je to. Treba samo da kaze$ nesto Sto niko ne
razume i ljudi bukvalno rade Sta god hoceS od njih.

|lzaSao sam na naSem spratu - ¢opajuci kao skot - i krenuo ka
onoj strani gde su Dikstejnovi. Zatim, kad sam Cuo da se vrata lifta
zatvaraju, okrenuo sam se ka nasoj strani. Dobro mi je iSlo. Cak se
nisam viSe osecao pijan.

|lzvadio sam Kklju€ i otvorio vrata, maksimalno tiho. Onda sam,
krajnje oprezno, usSao i zatvorio vrata. Trebalo bi da odem u lopove,
kunem se.

U predsoblju je bilo strahovito mracno, naravno, a podrazumeva
se da nisam mogao da palim svetlo. Morao sam da pazim da ne



lupini u nesto i ne napravim bilo kakvu buku. U svakom sluCaju,
dobro sam znao da sam kod kuce. NasSe predsoblje ima neki ¢udan
miris, kako nigde drugde ne miriSe.

Ne znam $ta je to. Nije karfiol a nije ni parfem - ne znam $ta je -
ali uvek znas da si kod kuce. Ve€¢ sam hteo da skinem kaput i
okacCim ga u plakar, tu u predsobilju, ali je taj plakar pun veSalica koje
klepe¢u kao sumanute kad ga otvoriS, pa nisam ni skinuo kaput.
Onda sam veoma, veoma polako krenuo ka Febinoj sobi. Znao sam
da me nasa devojka nece Cuti, jer ima samo jednu bubnu opnu.
Imala je tog brata koji joj je gurnuo slamku u uvo kad je bila mala,
tako mi je priCala. Bila je poprilicno gluva i sve. Ali ne i moji roditelji.

Posebno majka, ona ima usSi kao prokleti pas traga€. Zato sam
bio maksimalno nedujan kad sam prolazio kraj njihovih vrata. Cak
sam i prestao da diSem, Isuse. Moga oca mozes i stolicom po glavi -
taj se necCe probuditi, ali majka - dovoljno je da se nakasljeS negde u
Sibiru i ona Ce te Cuti.

Uzasno je nervozna. Cesto sedi budna i pusi, po &itavu no¢.

Najzad, posle jedno sat vremena, stigao sam do Febine sobe.
Medutim, nije bila tu. Zaboravio sam na to. Zaboravio sam da uvek
spava u D.B.-ovoj sobi kad je on u Holivudu ili negde. Ona je voli, jer
je to najveca soba u kuci. Takode i zbog tog velikog starog pisaceg
stola koji je D.B. kupio od neke alkoholisane dame u Filadelfiji, i tog
ogromnog, gigantskog kreveta, koji ima jedno deset milja u Sirinu i
deset milja u duzinu. Ne znam gde je kupio taj krevet. Sve u svemu,
Feba voli da spava u D.B.-ovoj sobi kada on nije tu, i on joj
dozvoljava. Trebalo bi da je vidite kada radi domaci zadatak ili neSto
za tim suludim stolom. Velik je gotovo kao krevet. Jedva je i vidite
kad radi domaci. Ali takve ona stvari voli. Ne voli svoju sobu jer je,
kaZe, suviSe mala. Kaze da voli da se $iri. To me stvarno obara. Sta
Feba uopste ima da Siri? Nista.

| tako sam, krajnje ne€ujno, usao u D.B.-ovu sobu i upalio lampu
na stolu. Feba se nije Cak ni probudila. Kad je svetlo veC bilo
upaljeno i sve, neko vreme sam je kao gledao. Lezala je i spavala,
lice joj je bilo negde na ivici jastuka. Usta su joj bila Sirom otvorena.
Cudno je to. Uzmite odrasle, oni bezvezno izgledaju kada spavaju
tako otvorenih usta, ali ne i deca. Deca izgledaju kako treba. Mogu
Cak i da izbalave Citav jastuk pa da opet izgledaju kako treba.



ProSetao sam po sobi, maksimalno necujno, razgledajuci stvari.
Solidno sam se osecao, za promenu. Nije mi se viSe Cinilo da me
Ceka zapaljenje pluca ili nesto. Jednostavno mi je bilo dobro, za
promenu. Fe-bina odeca je bila sloZzena na stolici pored kreveta. Ona
je veoma uredna, za jedno dete.

Mislim, ne razbacuje stvari naokolo, kao neka deca. Nije
aljkava. Preko na-slona stolice bio je prebacCen Zaketi¢ njenog drap
kompleta koji joj je majka kupila u Kanadi. Njena bluza i ostalo bilo je
slozeno na sediStu. Cipelice i Carape bile su na podu, ispod stolice,
jedna pored druge. Te njene cipelice nisam ranije video. Bile su
nove. Neke tamnosmede mokasine, slicne jednima koje ja imam, i
lepo su se slagale sa tim kompletom iz Kanade.

Majka je lepo oblaCi. Ona stvarno ima neviden ukus za neke
stvari. Nije talentovana za kupovanje klizaljki ili neCega, ali savrSena
je kad je re€ o odeci. Mislim, Feba uvek ima neku haljinicu da se
onesvestis. Uzmite ve-

¢inu devojcCica, €ak i kad su im roditelji bogati i sve, one obi¢no
nose neke grozne haljinice. Voleo bih kad biste mogli da vidite Febu
u tom kompletu koji joj je majka kupila u Kanadi. Najozbiljnije.

Seo sam na stari D.B.-ov pisaci sto i razgledao stvari na njemu.
Bile su to uglavhom Febine stvari, za Skolu i sve. Vec¢inom knijige.
Ona na vrhu zvala se Aritmetika je zabava! Okrenuo sam kao prvu
stranu i pogledao je.

Evo Sta je stara Feba napisala na njoj:

FEBA VEDERFILD KOLFILD
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To me oborilo. Njeno srednje ime je Dzozefina, a ne Vederfild.
Ali ona ga ne voli. Kad god je vidim, ima novo srednje ime za sebe.

Knjiga ispod aritmetike bila je geografija, a ispod geografije
gramatika.

Odlicno joj ide gramatika. Sve joj odlicno ide, ali najbolje
gramatika. Zatim, ispod gramatike, bile su sveske. Ona ima jedno
pet hiljada svesaka. Nikad niste videli dete sa toliko svesaka. Otvorio
sam onu na vrhu i pogledao prvu stranu. Na njoj je pisalo: Bemis
videcemo se na odmoru

imam neSto veoma veoma vazno da ti kazem.

To je bilo sve na toj strani. Na sledecCoj je pisalo: Zasto
Jjugoistocna Aljaska ima toliko fabrika konzervi?

Zato sto je tamo toliko lososa

Zasto ima bogate Sume?

zato Sto ima pogodnu klimu.

Sta je uéinila nasa viada

da poboljsa Zivot eskima na Aljasci?

to pogledaj za sutra!!!

Feba Vederfild Kolfild

Feba Vederfild Kolfild

Feba Vederfild Kolfild

Feba V. Kolfild

gdica Feba Vederfild Kolfild licno

Molim te dodaj ovo Sirlill!! Sirli rekla si da si strelac ali ti si samo
bik, ponesi rolSue kad ides kod mene.

Sedeo sam tako na D.B.-ovom pisaéem stolu i procitao celu
svesku.

Nije mi dugo trebalo, a ja mogu da Citam takve stvari, neku
decju svesku, Febinu ili bilo €iju, po Citav dan i no¢. Decje sveske me
obaraju. Onda sam zapalio cigaretu - bila mi je poslednja. Mora da
sam popusio bar tri pakle toga dana. A onda sam je najzad probudio.
Mislim, nisam mogao da sedim na tom stolu do kraja Zivota. Osim



toga, plasio sam se da ne banu iznenada roditelji i hteo sam bar da
je pozdravim pre toga. | tako sam je probudio.

Ona se vrlo lako budi. Mislim, ¢ovek ne mora da vice ili nesto.
Treba samo da sedne na krevet i kaze: "Probudi se, Febo", i paf! -
ona je veC budna.

"Holdene!" odmah je rekla. Zagrlila me i sve. Jako je osecajna.
Mislim, priliéno je osecajna za jedno dete. Ponekad je Cak previse
osecajna. Poljubio sam je, a ona je rekla: "Kad si stigao kuci?" Bilo
joj je strasno drago Sto me vidi. Lepo se videlo.

"Ne tako glasno. Malopre. Kako si inace?"

"Fino. Jesi li dobio moje pismo? Napisala sam ti pet stranica..."

"Aha - ne tako glasno. Hvala ti."

Napisala mi je to pismo, ali nisam stigao da joj odgovorim.
Citavo je pismo bilo o toj Skolskoj predstavi u kojoj je trebalo da igra.
Rekla mi je da se niSta ne dogovaram za petak, kako bih mogao da
je gledam.

"Kako predstava?" upitah je. "Kako si ono rekla da se zove?"

"“"BoziCna sveCanost za Amerikance'. Glupa je, ali ja sam
Benedikt Arnold. Imam u sustini glavnu ulogu”, rekla je. Ljudi moji,
bila je totalno budna. Jako se uzbudi kad priCa o takvim stvarima.
"PocCinje kad umirem.

Duh dolazi na Badnje veCe i pita me da li se stidim i sve. Znas
vecC. Zbog izdaje domovine i svega. Hoces li do¢i da gledas?" Sedela
je vec¢ sasvim uspravno na krevetu. "O tome sam ti pisala. Hoces [i?"

"Naravno da ¢u doéi. Sigurno dolazim."

"Tata ne mozZe da dode. Mora da leti za Kaliforniju", rekla je.
Ljudi moji, stvarno je bila totalno budna. Treba joj najviSe dve
sekunde da se totalno razbudi. Sedela je - vise kao kle€ala - sasvim
uspravno na krevetu i drzala me za ruku. "Slusaj. Mama je rekla da
dolazis kuci u sredu. Rekla je u sredu.”

"OtiSao sam ranije. Ne tako glasno. Probudiées sve zZivo."

"Koliko je sati? VratiCe se veoma kasno, rekla je mama. Otisli su
na neku zabavu u Norvok, u Konektikatu", rekla je Feba. "Pogodi Sta
sam radila popodne! Koji sam film gledala. Pogodi!"

"Ne znam... SluSaj. Zar nisu rekli u koliko ¢e se..."

"Doktor”, rekla je Feba. "Specijalno su ga davali, tamo u
Listerovoj fondaciji. Davali su ga samo danas - danas je bio jedini



dan. O nekom doktoru iz Kentakija koji stavi ¢ebe preko lica tog
deteta koje je bogalj i ne moze da hoda. Onda ga Salju u zatvor.
Odli¢an je bio."

"Stani malo. Zar nisu rekli u koliko se..."

"On je nju zalio, taj doktor. Zato je stavio ¢ebe preko njenog lica
| svega, da bi se ugusila. Onda ga Salju u zatvor, na dozZivotnu robiju,
ali to dete kome je stavio ¢ebe preko glave stalno ga obilazi i
zahvaljuje mu za ono Sto je uradio. On je bio ubica iz milosrda.
Samo, on zna da zasluzuje zatvor zato sto doktor ne bi smeo da
oduzima ono Sto je bozje. Vodila nas majka jedne devojCice iz mog
razreda, Alise Holmborg. Ona mi je najbolja prijateljica. Ona je jedina
devojcica u Citavom..."

"Stani malo, hoces li?" rekoh. "Pitao sam te nesto. Jesu li rekli u
koliko se vracaju ili nisu?"

"Nisu, ali vratiCe se veoma kasno. Tata je uzeo auto i sve, tako
da ne moraju da brinu za vozove. Sada imamo radio u njemu! Osim
Sto mama kaze da niko ne treba da ga ukljuCuje u toku voznje."

PoCeo sam kao da se opustam. Mislim, konaéno sam prestao
da brinem hocCe |li da me nadu u kuci ili nece. Dodavola s tim, resSio
sam. Ako ¢e da me nadu, nasli su me.

Trebalo je videti Febu. Na sebi je imala plavu pidzamu sa
crvenim slonovima na kragnici. Ona oboZava slonove.

"Znaci, dobar je bio film, a?" rekoh.

"Odli¢an, osim Sto je Alisa bila prehladena pa je njena majka
stalno pitala da |i se gripozno oseca. | to usred filma. Kad god se
deSavalo nesSto vazno, njena majka bi se nagnula preko mene i
pitala Alisu da li se gripozno oseca. To me bas nerviralo."

Onda sam joj rekao za ploCu. "Slusaj, kupio sam ti plocu",
rekoh.

"Samo, razbila mi se usput." Izvadio sam parci¢e iz dzepa na
kaputu i pokazao joj. "Bio sam malo pijan", rekoh.

"Daj mi te parcice", rekla je. "Sacuvacu ih." Uzela mi ih je pravo
iz ruke i stavila ih u fioku noénog ormari¢a. Ona me stvarno obara.

"Dolazi li D.B. kuci za Bozi¢?" upitao sam je.

"Mozda, a mozda i neCe, rekla je mama. Sve zavisi. Mozda ¢e
morati da ostane u Holivudu i piSe film o Anapolisu, tamo gde je
pomorska akademija."



"O Anapolisu, Isuse!"

"To je ljubavna priCa i ostalo. Pogodi ko ¢e da igra! Koja filmska
zvezda. Pogodi!"

"Ne zanima me. Anapolis, Isuse. Sta zna D.B. o Anapolisu,
Isuse?

Kakve to ima veze sa pricama kakve on pise?" rekoh. Ljudi moji,
izluduju me takve stvari. Taj prokleti Holivud. "Sta si to uradila s
rukom?" upitah je.

Primetio sam da na laktu ima veliki flaster. Na sebi je imala neku
pidzamu bez rukava.

"Jedan decak, Kertis Vajntraub, Sto ide sa mnom u razred,
gurnuo me dok sam silazila niz stepenice u park", rekla je. "HocCes
da vidis?" PocCela je da skida taj suludi flaster sa ruke.

"Pusti to. Zasto te gurnuo niz stepenice?"

"Ne znam. Mislim da me mrzi", rekla je Feba. "Ta druga
devojCica i ja, Selma Aterberi, prosule smo mastilo i svasSta po
njegovoj jakni."

"To bas nije lepo. Sta si ti - neko dete?"

"Ne, ali kad god sam u parku, on me svuda prati. Stalno me
prati. Ide mi na nerve."

"Verovatno mu se svidasS. To nije razlog da se prosipa mastilo

po...
"Ja neCu da mu se svidam", rekla je. Onda je poCela ¢udno da

me gleda.

"Holdene", rekla je, "kako to da ne dolazi$ kuéi u sredu?”

"Sta?"

Ljudi moji, neprestano si morao da budesS na oprezu s njom. Ako
ne mislite da je bistra, stvarno niste Citavi.

"Kako to da ne dolazi$ kuci u sredu?" pitala me. "Nisu te valjda
izbacili ili nesto?"

"Rekao sam ti. Pustili su nas ranije. Pustili su Citavu..."

"Izbacili su te! Jesu!" rekla je Feba. Onda me udarila pesnicom
u nogu.

Stvarno ume da upotrebi pesnicu kad joj dode. "Jesu! Jao,
Holdene! Prekrila je $akom usta i sve. Stvarno ume da se uzbudi,
kunem se.

"Ko kaze da su me izbacili? Niko nije rekao da..."



"Jesu. Jesu"”, rekla je i ponovo me lupila pesnicom. Ako mislite
da to ne boli, stvarno niste Citavi. "Tata ¢e te ubiti!" rekla je. Onda se
bacila potrbuske na krevet i nabila prokleti jastuk preko glave. Ona to
prilicno Cesto radi. Totalna je Sizika ponekad.

"Prekini sad s tim", rekoh. "Niko me nece ubiti. Niko nece Cak ni
da...

Hajde, Feb, skloni taj glupi jastuk s glave. Niko me nece ubiti."

Medutim, nije htela da ga skloni. Ne mozete je naterati da uradi
nesto ako ona nec¢e. Samo je ponavljala: "Tata e te ubiti." TeSko je
bilo i razumeti je s tim prokletim jastukom preko glave.

"Niko me nece ubiti. Muc¢ni malo glavom. Pre svega, odlazim
odavde.

Sta bih mogao da uradim - mogao bih da nadem posao, na
nekom rancu ili negde. Znam jednog tipa Ciji deda ima ranC u
Koloradu. Mozda ¢u tamo da se zaposlim", rekoh. "Javljacu ti se i
sve kad odem, ako odem. Hajde. Skloni to s glave. Hajde, ej, Feb.
Molim te. Molim te, hoces?"

Medutim, nije ga sklonila. PokuSao sam da ga sklonim, ali ona
je uzasno jaka. Covek se zamori boreéi se s njom. Ljudi moji, ako
ona reSi da zadrzi jastuk preko glave, onda ga stvarno zadrzi. "Febo,
molim te pojavi se odatle", govorio sam. "Hajde, ej... Ej, Vederfild.
Pojavi se."

Ali nije htela. Ponekad ne mozes Cak ni da se ubedujes s njom.
Na kraju sam ustao, otiSao u dnevnu sobu, uzeo nekoliko cigareta iz
kutije na stolu i gurnuo ih u dzep. PopusSio sam ve¢ sve Sto sam
imao.
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Kad sam se vratio, bila je sklonila jastuk s glave - znao sam da
hoce -

ali i dalje nije htela da me pogleda, iako je sad lezala na ledima i
sve. Kad sam prisao krevetu i ponovo seo, okrenula je svoje Sasavo
lice na drugu stranu. Totalno me ignorisala. Bas kao macevalacka
ekipa u Pensiju kad sam ostavio sve one proklete macCeve u
podzemno.

"Kako je stara Hejzel Vederfild?" rekoh. "PiSes li neke nove priCe
0 njoj? Onu koju si mi poslala imam u koferu. Dole je na stanici. Bas
je dobra."

"Tata Ce te ubiti."”

Ljudi moji, kad ona nesSto uvrti u glavu, onda to stvarno uvrti u
glavu.

"Ne, necCe. U najgorem sluCaju ¢e opet gadno da me izgrdi i
onda ¢e da me posSalje u prokletu vojnu Skolu. To je sve Sto ¢e da mi
uradi. Ali, kao prvo, neCu €ak ni da budem tu. Bi¢u daleko odavde.
Bicu - verovatno ¢u biti na tom ran€u u Koloradu."

"Ne zasmejavaj me. Ti ne znas Cak ni konja da jaseS."

"Ko ne zna? Naravno da znam. To te nauCe za dva minuta",
rekoh.

"Prestani da cupka$ to." Cupkala je onaj flaster na ruci. "Ko te
tako podsisao?" upitah je.

Tek tada sam primetio kako su je glupo podsSisali. Bilo je suvise
kratko.

"Sta te se tite", rekla je. Ona ume da bude vrlo arogantna
ponekad.

Ume da bude popriliéno arogantna. "Sigurno si opet pao iz svih
mogucih predmeta", rekla je - vrlo arogantno. Bilo je, na neki nacin,
pomalo i smesno.

Ponekad govori kao neka uciteljica, iako je joS dete.

"Ne, nisam", rekoh. "ProSao sam iz engleskog." A onda sam je,
tek onako, ustinuo za dupe. Bilo je nekako istréeno, jer je lezala na



boku. Ona jedva da uopste ima dupe. Nisam je jako ustinuo, ali je
svejedno pokuSala da me udari po ruci. Promasila je.

A onda je najednom rekla: "Oh, zasto si to ucinio?" Mislila je na
to Sto sam ponovo izbaCen. Bas me nekako rastuzilo, na€in na koji je
to rekla.

"Ma ne pitaj me, Febo. Smucilo mi se ve¢ od takvih pitanja",
rekoh.

"Ima milion razloga. To je jedna od najgorih Skola u koju sam
ikad iSao.

Prepuna je licemera. | podlaca. Nikad u Zivotu nisi videla toliko
podlaca. Na primer, ako bi se u necijoj sobi skupilo drustvo i neko
hteo da ude, nikad ga nisu pustali ako je neki priglup, bubuljiCav tip.
Svi su uvek zakljucavali vrata kad bi neko hteo da ude. A imali su i to
prokleto tajno bratstvo.

Pridruzio sam se jer sam bio kukavica da to ne ucinim. Tamo
ima jedan bubuljiCav, dosadan lik, Robert EKIi, koji je hteo da ga
prime. Stalno je pokuSavao da se pridruzi, ali nisu hteli da ga prime.
Samo zato $to je dosadan i bubuljiéav. Cak mi se i ne pri¢a o tome.
Odvratna Skola. Kunem ti se."

Feba je Cutala, ali sluSala je. Po njenom potiljku sam mogao da
pogodim da slusa. Ona uvek sluSa kad joj nesto pricas. A smesno je
Sto uvek zna o Cemu pricas. Najozbiljnije.

Nastavio sam da pri€am o starom Pensiju. Tako mi je kao doslo.

"Cak su i ona dva-tri dobra profesora u $koli bili dvoliéni", rekoh.
"Na primer, tamo ima neki matori lik, stari Spenser. Njegova Zena je
svakoga uvek sluzila vruéom ¢okoladom i sve, i bili su stvarno dobri.
Ali trebalo je videti ga kada je direktor, stari Tarmer, doSao na Cas
istorije i seo skroz pozadi. VecCito je dolazio i sedeo po jedno pola
sata u zadnjoj klupi. Pravio se kao da je inkognito ili neSto. Posle
nekog vremena javljao se otpozadi i prekidao predavanje starog
Spensera nekim imbecilnim Salama. Stari Spenser je bukvalno
umirao od cerekanja i smesSkanja, kao da je Tarmer prokleti princ ili
nesto."

"Nemoj toliko da psujes."

"Ti bi povratila od svega toga, kunem se", rekoh. "A onda, tu je i
Dan veterana. Imaju taj Dan veterana, kada svi mamlazi koji su od
1776.



maturirali na Pensiju, dolaze i muvaju se naokolo sa svojim
Zenama i decom i svima. Trebalo je da vidiS tog matorog od jedno
pedeset godina. Sta je radio - u$ao je kod nas u sobu i kucao na
vrata i pitao nas moze li da ode u toalet. Toalet je bio na kraju
hodnika - pojma nemam zasto je nas pitao.

Znas li $ta je rekao? Rekao je kako hoce da vidi da li su njegovi
inicijali jos

uvek na jednim vratima klozeta. Sta je taj uradio - urezao je
svoje glupe Zalosne matore inicijale na neka vrata od klozeta, pre
jedno devedeset godina, i sada je hteo da vidi da |i su joS tamo. |
tako smo moj cimer i ja otiSli s njim i morali da stojimo tamo dok je
on traZio svoje inicijale po svim vratima klozeta. Sve vreme nam je
nesto pricao, govorio nam da su dani koje je proveo u Pensiju bili
najsrecnije doba u njegovom zivotu i delio nam gomilu saveta za
buduénost i sve. Ljudi moji, kako me taj deprimirao! Ne¢u da kazem
da je bio loS - nije. Ali ne moras da budes loS da bi nekog deprimirao
- moze$ da budes i dobar, svejedno je. Sve Sto treba da ucinis kako
bi nekog deprimirao je da mu podeli§ gomilu Supljih saveta dok trazis

svoje inicijale po nekim vratima klozeta - to je sve Sto treba da
ucinis. Ne znam. Mozda sve to i ne bi bilo tako depresivno da nije
toliko gubio dah.

Potpuno je ostao bez daha ve¢ od samog penjanja uz
stepenice, i sve vreme dok je trazio svoje inicijale tesko je disao, tim
komi¢nim i zalosnim nozdrvama, dok je govorio Stredleteru i meni da
izvu€emo sve Sto god mozemo iz Pensija. Isuse! Ne umem to da
objasnim. Jednostavno nisam voleo nista Sto se desavalo u Pensiju.
Ne umem to da objasnim."

Feba je nesto rekla, ali nisam je Cuo. Usta su joj bila jednom
stranom priljubljena o jastuk, pa je nisam Cuo.

"Sta?" rekoh. "Odmakni usta. Nista te ne Sujem $ta govoris."

"Ti ne voli$ nista Sto se desava."

Bas me deprimiralo kad mi je to rekla.

"Volim. Ba$ volim. Naravno da volim. Ne govori tako. Zasto si
sad to rekla?"

"Zato Sto ne voliS. Ne voliS nijednu Skolu. Ne voli§ milion stvari.
Ne volis."”



"Volim! Tu greSiS - bas tu greSiS! Kako, dodavola, mozeS da
kazes tako nesto?" rekao sam. Ljudi moji, bas me deprimirala.

"Zato Sto ne volis", rekla je. "Navedi bar jednu stvar."

"Jednu stvar? Jednu stvar koju volim?" rekoh. "Vazi."

Problem je bio Sto nisam mogao da se koncentriSem. Ponekad
je Coveku teSko da se koncentriSe.

"Jednu stvar koju mnogo volim, misli§?" upitao sam je.

Ali nije mi odgovorila. Bila je u nekom komi¢nom iskrivljenom
polozaju skroz na drugoj strani kreveta. Bila je jedno hiljadu milja
daleko.

"Hajde, odgovori mi", rekoh. "Jednu stvar koju mnogo volim ili
jednu stvar koju samo volim?"

"Koju mnogo volis."

"U redu”, rekoh. Ali problem je bio Sto nisam mogao da se
koncentriSein. Sve S§to mi je palo na pamet bile su one dve Casne
sestre koje idu naokolo i prikupljaju novac u tu staru korpu. Posebno
ona s naoCarima gvozdenog okvira. | taj deCak koga sam poznavao
u Elkton Hilsu. Tamo je bio taj deCak, zvao se Dzems Kasti, koji nije
hteo da porekne nesto Sto je rekao o tom krajnje nadobudnom liku,
Filu Stebilu. DZems Kasti je rekao za njega da je nadobudan, a neki
od Stebilovih ulizica je otiSao i otkucao ga Stebilu. | tako je Stebil, sa
joS Sestoricom nekih gadova, otiSao do Kastlove sobe, usSao i
zaklju€ao prokleta vrata i pokuSao da ga natera da porekne ono Sto
je rekao, ali on nije hteo. | tako su se bacili na njega. Ne€u Cak ni da
vam kazem Sta su mu radili - suviSe je gadno - ali on i dalje nije hteo
da porekne, stari Dzems Kasti. A trebalo je videti ga. Bio je mrSav
omalen lik slabasnog izgleda, s ruicama kao olovke. Na kraju, Sta je
uradio - umesto da porekne to Sto je rekao, bacio se kroz prozor. Bio
sam pod tuSem i sve, ali Cak sam i ja Cuo kada je pao napolju.
Pomislio sam, medutim, da je neSto ispalo kroz prozor - radio ili
pisaci sto, a ne decak i sve. Onda sam Cuo kako svi trée kroz hodnik
| niz stepenice, pa sam navukao bade-mantil i strao dole, a tamo je
lezao stari DZzems Kasti, nasred onih kamenih stepenica. Bio je
mrtav, na sve strane bili su njegovi zubi i krv, i niko nije hteo Cak ni
da mu pride. Na sebi je imao dzemper sa rol-kragnom koji sam mu
pozajmio.



Gadovima koji su mu usli u sobu nista se nije desilo, samo su
iskljuCeni iz Skole. Nisu ih C¢ak ni strpali u zatvor.

To je bilo otprilike sve §to mi je palo na pamet. One dve Casne
sestre koje sam video za doruCkom i taj deCak Dzems Kasti koga
sam upoznao u Elkton Hilsu. U svemu tome, najcudnije je Sto sam
jedva i poznavao Dzemsa Kastla, ako basS hocete da znate. Bio je
vrlo tih i povucen lik. Bili smo u istoj grupi na ¢asovima matematike,
ali on je bio skroz na drugoj strani ucionice i gotovo nikada nije
ustajao da odgovara, niti je izlazio na tablu ili nesto. Neki ucenici
gotovo nikada ne ustaju da odgovaraju, niti izlaze na tablu. U sustini,
samo sam jednom razgovarao s njim, kad me pitao da mu pozajmim
taj moj dzemper sa rol-kragnom. Samo $to se nisam srusSio kad me
to pitao, toliko sam bio iznenaden i sve. Se¢am se da sam prao zube
u kupatilu kad me pitao. Rekao je kako mu dolazi neki rodak da ga
malo provoza ili nesto.

Pojma nisam imao da on uopsSte zna kako ja imam dzemper sa
rol-kragnom.

Sve Sto sam o njemu znao svodilo se na to da je njegovo ime
uvek ispred mog prilikkom prozivanja. Kabel R., Kabel V., Kasti,
Kolfild - i sad se seCam. Malo je falilo da mu ne pozajmim taj
dZzemper, ako basS hocete da znate. Samo zato Sto ga nisam
dovoljno poznavao.

"Sta?" rekao sam Febi. Nesto mi je rekla, ali nisam je ¢uo.

"Ne mozes Cak ni jedne jedine stvari da se setiS."

"E bas mogu. Bas mogu."

"Pa hajde onda."

"Volim Elija", rekoh. "l volim da radim to §to sad radim. Da sedim
ovde s tobom, da pri€amo i razmiSljamo o stvarima, i..."

"Eli je mrtav - ti uvek tako pricas! Ako je neko ve¢ mrtav i na
nebu, onda to nije stvarno..."

"Znam da je mrtav! Zar misliS da ne znam? Ali mogu ipak i dalje
da ga volim. To §to je neko mrtav ne znacCi kako treba da prestanes
da ga voli§, Isuse - pogotovo ako je bio jedno hiljadu puta bolji od
svih zivih ljudi koje poznajes i svega."

Feba niSta nije rekla. Kad ne moze da smisli Sta bi rekla, uopste
ne progovara.



"Eto, volim ovo sada", rekoh. "Mislim, bas sada. Da sedim ovde
s tobom i da samo pricamo i zezamo se..."

"To nije nista stvarno!”

"To je itekako stvarno . Nego Sta je! Po ¢emu nije? Ljudi nikad
ne misle da je nesto stvarno. Prokleto mi se smucilo od toga."

"Prestani da psujes. U redu, reci neSto drugo. Reci nesto sto bi
voleo da budes. Kao, na primer, naucnik. lli advokat ili nesto."

"Ne bih mogao da budem naucnik. Slabo mi ide nauka."

"Dobro, onda advokat - kao tata i sve."

"To i nije tako loSe, mislim - ali ne privlaci me", rekoh. "Mislim,
nije loSe kad bi samo iSao naokolo i stalno spasavao zivote nevinih
ljudi i takve stvari, ali ne radis tako neSto kad si advokat. U sustini,
samo mlatis pare, igras golf, igras bridz, kupujes kola, pije$ martinije
| izigrava$ glavnog dasu.

| ostalo. Cak i kad bi i$ao naokolo i spasavao nedije Zivote i sve,
kako bi znao da li to radiS zato Sto stvarno Zeli§ da spaSavas necCije
Zivote, ili samo zato Sto ustvari zeli$ da ispadne$ neviden advokat,
da te svi tapSu po ramenu i Cestitaju ti u sudnici kada se prokleti
proces zavrsi, reporteri i svi, kao u idiotskim filmovima? Kako bi znao
da nisi dvoli€an? U tome i jeste problem, $to ne bi znao."

Nisam basS sasvim siguran da je Feba znala o ¢emu uopSte
govorim.

Mislim, ona je ipak bila samo joS dete i sve. Ali bar je sluSala.
Ako te neko slusa, to vec nije tako loSe.

"Tata ¢e te ubiti. Ubice te", rekla je.

Ali nisam je sluSao. Mislio sam na neSto drugo - nesto suludo.
"Znas li Sta bih voleo da budem?" rekoh. "Zna$ li Sta bih voleo da
budem? Mislim, kad bih imao neki prokleti izbor?"

"Sta? Prestani da psujes.”

"Znas onu pesmu 'Ulovi li neko nekog dok kroz Zito ide'? Voleo
bih..."

"To je 'Sretne li neko nekog dok kroz zito ide'!" rekla je Feba. "To
je pesma. Od Roberta Bernsa."

"Znam da je to pesma Roberta Bernsa."

Ali bila je u pravu. To i jeste "Sretne li neko nekog dok kroz Zito
ide".

Samo, tada to nisam znao.



"Mislio sam da ide 'Ulovi li neko nekog' ", rekoh. "Svejedno, evo
Sta zamiSljam - zamiSljam neku decu koja se igraju na nekom
velikom polju zita i sve. Na hiljade male dece, a nikog u blizini - nikog
odraslog, mislim - osim mene. A ja stojim na rubu neke sulude litice.
Sta treba da radim - treba da ulovim svakog ko se zaleti da padne sa
te litice u provaliju - mislim, ako trCe i ne gledaju kuda idu, treba da
se pojavim odnekud i ulovim ih. To je sve $to bih radio, po ceo dan.
Bio bih samo lovac u zitu. Znam da je suludo, ali to je jedino Sto bih
stvarno voleo da budem. Znam da je suludo."

Feba je dugo Cutala. A onda, kad je progovorila, sve §sto je rekla
bilo je:

"Tata Ce te ubiti."

"Sta me briga ako to i ugini", rekoh. Ustao sam sa kreveta jer
sam hteo da uradim nesto - hteo sam da telefoniram tom tipu koji mi
je bio nastavnik engleskog u Elkton Hilsu, g. Antoliniju. Znao sam da
je presao u Njujork.

Napustio je Elkton Hils. Prihvatio je da predaje na njujorSkom
univerzitetu.

"Moram da telefoniram", rekao sam Febi. "Odmah se vracam.
Nemoj da zaspiS." Nisam hteo da zaspi dok sam u dnevnoj sobi.
Znao sam da nece, ali ipak sam to rekao, za svaki sluCaj. Dok sam
iSao ka vratima, Feba je rekla: "Holdene!" i ja se okrenuh.

Sedela je sasvim uspravno u krevetu. Tako je lepo izgledala.
"Uzimam Casove iz podrigivanja od jedne devojCice, Filis Margilis",
rekla je. "Slusaj."

Slusao sam i Cuo neSto, ali nije bilo bogzna Sta. "Dobro je",
rekoh.

Onda sam otiSao u dnevnu sobu i pozvao tog nastavnika, g.
Antolinija.
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Skratio sam telefonski razgovor, jer sam se plasio da ¢e roditelji
svaki ¢as da banu. Ali ipak nisu. G. Antolini je bio veoma ljubazan.
Rekao je kako mogu odmah da dodem do njega, ako hocCu. Mislim
da sam verovatno probudio i njega i njegovu Zenu, jer im je trebalo
sto godina da se jave.

Odmah me pitao da li se neSto desilo, a ja mu rekao da nije.
Rekao sam mu, ipak, da sam izbaCen iz Pensija. Mislio sam kako
bas mogu i da mu kazem.

"Blagi boze", rekao je kad je to Cuo. Oduvek je imao smisla za
humor.

Rekao mi je da odmah dodem do njega ako sam raspolozen.

On je bio mozda najbolji nastavnik koga sam ikad imao, taj g.
Antolini.

Bio je prilicno mlad, ne mnogo stariji od mog brata D.B.-a, i
mogao si da se zeza$ s njim a da ipak ne izgubi$ postovanje prema
njemu. On je bio taj koji je na kraju podigao onog deCaka Sto je
skoc€io kroz prozor, tog DZemsa Kastla o kome sam vam pri¢ao. Stari
g. Antolini mu je opipao puls i sve, a onda skinuo kaput, prebacio ga
preko Dzemsa Kastla i odneo ga skroz do ambulante. Uopste nije
mario Sto ¢e sav kaput da se okrvauvi.

Kad sam se vratio u D. B.-ovu sobu, Feba je bila ukljucila radio.
Cula se neka muzika za igru. Pustila je, ipak, sasvim tiho, da ne &uje
nasa devojka. Trebalo je videti Febu. Sedela je nasred kreveta, na
pokrivaCu, savijenih nogu kao neki jogin. SluSala je muziku. Ona me
stvarno obara.

"Hajde", rekoh. "Je I' ti se igra?" UCio sam je daigra i sve kad je
bila jo§ sasvim mala. Ona odli¢no igra. Mislim, naucio sam je samo
nekoliko stvari. Uglavhom je sve naucCila sama. Ne mozeS nauciti
nekoga kako se stvarno igra.

"U cipelama si", rekla je.

"Skinucu ih. Hajde."

Bukvalno je skocCila sa kreveta i priCekala da skinem cipele, a
onda sam igrao neko vreme s njom. Ona nevideno igra. Ozbiljno. Ne



volim kad ljudi igraju sa decom jer to najCeSée grozno izgleda.
Mislim, ako ste u nekom restoranu i vidite kako neki stariji Covek
izvodi svoje dete na podijum za igru. Obi¢no povlace detetu haljinicu
na ledima, iz nepaznje, a dete ionako uopSte ne zna da igra, i to
grozno izgleda, ali ja to ne radim napolju sa Febom ili neSto. Mi se
samo zezamo u kuci. Sa njom je ionako drukcCije, jer ona ume da
igra. Ume u svemu da te prati. Mislim, ako je drzi§ ¢vrsto uz sebe,
tako da nije vazno Sto su ti noge toliko duze od njenih. Ona ostaje
sve vreme uz tebe. Moze$ da menjas korak ili izvodiS neke kulovske
figure ili ¢ak svingujeS pomalo - ona ostaje sve vreme uz tebe.
MozeS Cak da zaigras i tango, najozbiljnije.

Odigrali smo jedno Cetiri numere. U pauzi izmedu njih, straviéno
je smeSna. Samo stoji u poziciji za igru. Ne¢e ¢ak ni da govori ili
nesto. Oboje treba da stojite u poziciji za igru i Cekate da orkestar
ponovo zasvira. To me stvarno obara. Ne smes$ Cak ni da se smijes
ili nesto.

Sve u svemu, odigrali smo jedno Cetiri numere, a onda sam
iskljuCio radio. Feba je uskocila natrag u krevet i zavukla se ispod
pokrivaca.

"Napredujem, zar ne?" pitala me.

"ltekako", rekoh. Ponovo sam seo na krevet, pored nje. Malo mi
je kao ponestalo daha. Toliko sam puSio da sam jedva disao. Ona se
nije ¢ak ni zadihala.

"Pipni mi Celo", najednom je rekla.

"Zasto?"

"Pipni ga. Samo ga pipni."

Pipnuo sam ga. Ali niSta nisam osetio.

"Da li se oseca koliko je vrelo?" rekla je.

"Ne. Zar bi trebalo?"

"Da - to ja izvodim. Pipni opet."

Ponovo sam pipnuo. | dalje niSta nisam osetio, ali sam rekao:
"Mislim da sad pocCinje." Nisam hteo da dobije neki prokleti kompleks
ili nesto.

Klimnula je. "Mogu da izvedem da prede iznad ternometra."

"Termometra. Kako to?"

"Alisa Holmborg mi je pokazala kako se to radi. Samo prekrstis
noge i zadrziS dah i misliS na nesto jako, jako vrelo. Na radijator ili



nesto. Onda ti se Citavo Celo tako usija da moze$ nekom i ruku da
opeces."

To me oborilo. Trgnuo sam ruku s njenog Cela kao da sam u
straviénoj opasnosti. "Hvala ti Sto si mi rekla”, kazao sam.

"Oh, ne bih tebi opekla ruku. Stala bih pre nego Sto - §s8s!”
Najednom se, nevideno hitro, uspravila na krevetu.

Prestravilo me kad je to uradila. "Sta je sad?" rekoh.

"Ulazna vrata", nekako je glasno proSaptala. "To su oni!"

SkocCio sam i brzo ugasio svetlo nad stolom. Zatim sam zgnjecio
cigaretu o cipelu i gurnuo je u dzep. Onda sam pani¢no mahao
rukama po vazduhu, da rasteram dim - uopste nije trebalo da pusSim,
Isuse. Dograbio sam cipele, usao u plakar i zatvorio vrata. Ljudi moji,
srce mi je tuklo kao sumanuto.

Cuo sam kako majka ulazi u sobu.

"Febo?" rekla je. "Dosta je bilo. Videla sam svetlo, mlada damo."

"Zdravo!" Cuo sam Febu. "Nisam mogla da zaspim. Jeste li se
lepo proveli?"

"Divno", rekla je majka, ali osecalo se da ne misli tako. Ona ne
uziva bas preterano u izlascima. "Zasto si budna, ako smem da
pitam? Da li ti je bilo dovoljno toplo?"

"Jeste, ali uopste nisam mogla da zaspim."

"Febo, da nisi mozda pusila ovde? Molim te reci mi istinu, mlada
damo."

"Sta?" rekla je Feba.

"Cula si me."

"Samo sam zapalila jednu, na sekund. Samo sam jednom
pucnula.

Onda sam je bacila kroz prozor."

"Zasto, ako smem da pitam?"

"Nisam mogla da zaspim.”

"Ne svida mi se to, Febo. To mi se uopste ne svida", rekla je
majka.

"Hoces li, mozda, josS jedno ¢ebe?"

"Ne, hvala. Laku nocC!" rekla je Feba. PokuSavala je da je se
otarasi, lepo se videlo.

"Kakav je bio film?" upitala je majka.



"Qdlican. Sve osim Alisine majke. Stalno se naginjala i pitala je
da li se gripozno oseca. U toku celog filma. 1Sli smo taksijem kuéi."

"Daj da ti pipnem celo."

"Nista nisam dobila. Ni njoj nista nije bilo. Samo njena majka."

"Dobro. Spavaj sad. Kakva je bila veCera?"

"Bljakava", rekla je Feba.

"Cula si ta je otac rekao za upotrebu takvih reci. Sta je bilo
bljakavo?

Imala si divan jagnjeCi kotlet. ProSla sam Citavu Leksington
aveniju samo da bih..."

"Jagnjetina je bila dobra, ali Sarlin uvek di§e u mene kad nesto
spusti.

DiSe po hrani i svuda. Dise po svemu."

"Dobro. Spavaj sad. Poljubi mamu. Jesi li se pomolila?"

"Jesam, u kupatilu. Laku noc!"

"Laku no¢. Odmah da si zaspala. Glava mi puca", rekla je
majka. Ona Cesto pati od glavobolje. Ozbiljno.

"Uzmi neki aspirin”, rekla je Feba. "Holden dolazi u sredu, zar
ne?"

"Koliko ja znam. Pokrij se sad. Sasvim se pokrij."

Cuo sam kako majka izlazi i zatvara vrata. Pricekao sam dva-tri
minuta, a onda izasao iz plakara. Naleteo sam pravo na Febu, jer je
u sobi bio mrak, a ona izaSla iz kreveta da mi saopsti Sta je bilo.
"Jesam li te povredio?"

rekoh. Moralo je da se Sapuce, jer su oboje bili u kuci. "Moram
da bezim", rekoh. Nasao sam ivicu kreveta u mraku, seo na nju i
poCeo da obuvam cipele. Prilicno sam bio nervozan, priznajem.

"Ne idi sad”, Sapnula je Feba. "Pricekaj da legnu!"

"Ne. Sad. Sad je najbolje", rekoh. "Ona ce biti u kupatilu, a tata
Cce da ukljuéi vesti ili neSto. Sad je najbolje." Jedva sam vezivao
pertle, toliko sam bio nervozan. Nije da bi me ubili ili neSto da su me
zatekli u kuci, ali bilo bi krajnje neprijatno i sve. "Gde si nestala?"
rekao sam Febi. Bilo je tako mracno da je nisam video.

"Ovde sam." Stajala je pored mene. UopSte je nisam video.

"Ostavio sam proklete kofere na stanici”, rekoh. "Slusaj. Imas i
nesto para, Feb? Bukvalno sam dekintiran."



"Samo moj novac za Bozi¢. Za poklone i sve. Nisam joS ni iSla u
kupovinu."

"A." Nisam hteo da uzimam njen boZzi¢ni novac.

"Hoces li malo?" rekla je.

"Necu da uzimam tvoj bozi¢ni novac."

"Mogu da ti pozajmim nesto”, rekla je. Onda sam je ¢uo kod
D.B.-ovog stola, kako otvara mali milion fioka i pipa po njima. Bilo je
sasvim crno, toliko je bilo mracno u sobi. "Ako odeS negde, necCes
me gledati u predstavi", rekla je. Glas joj je imao neki Cudan prizvuk
kad je to rekla.

"Gledaéu te. Ne¢u da odem pre toga. Misli§ da bih propustio
predstavu?" rekoh. "Sta ¢éu da uradim - verovatno éu da ostanem
kod gospodina Antolinija do mozda utorka uveCe. Onda ¢u da
dodem kuci.

Zvrcnucu te, ako mi se ukaze prilika."

"Evo", rekla je Feba. PokuSavala je da mi da novac, ali nije
mogla da nade moju ruku.

"Gde?"

Stavila mi je novac u Saku.

"Ej, ne treba mi toliko", rekoh. "Daj mi samo dva dolara, to je
dosta.

Bez zezanja - evo." PokuSavao sam da joj vratim, ali nije htela
da uzme.

"Slobodno uzmi sve. Vrati¢e$ mi. Donesi mi na predstavu.”

"Koliko tu ima, Isuse?"

"Osam dolara i osamdeset pet centi, Sezdeset pet centi. NeSto
sam potrosila."

Tada sam, najednom, zaplakao. Nisam mogao da se savladam.
Plakao sam tako da me ne Cuju u kuci, ali plakao sam. Febu je
uzasno prepalo kad sam pocCeo, pa je prisla i pokuSala da me natera
da prestanem, ali kad jednom pocCneS, ne mozeS tek tako da
prestanesS. Jo§ sam sedeo na ivici kreveta dok sam plakao, a ona
me zagrlila jednom rukom i ja sam zagrlio nju, ali jo§ dugo nisam
mogao da prestanem. Pomislio sam da ¢u da se ugusim ili nesto.

Ljudi moji, kako sam prepao Febu. Prozor je bio otvoren i sve, i
mogao sam da osetim kako drhti, jer je imala samo pidZzamu na sebi.
PokuSao sam da je nateram da se vrati u krevet, ali nije htela. Na



kraju sam prestao. Ali stvarno mi je dugo trebalo, veoma dugo. Onda
sam zakopcao kaput i sve. Rekao sam joj da ¢emo se Cuti. Rekla mi
je da mogu da spavam s njom ako hocu, ali rekao sam da necu, i da
je bolje da se izgubim jer me g. Antolini ¢eka. Onda sam izvadio
moju lovacku kapu iz dzepa na kaputu i dao joj. Ona voli takve
Sasave kape. Nije htela da je uzme, ali sam je naterao. Kladim se da
je spavala s njom na glavi i sve. Ona stvarno obozava takve kape.
Ponovo sam joj rekao da Cu je zvrcnuti ako mi se ukaze prilika, a
onda sam otisao.

|z nekog razloga, bilo je daleko lakSe izacCi iz kuCe nego §to je
bilo da se ude u nju. Pre svega, nisam viSe mario da li ¢e da me
nadu u kuci ili nece.

Najozbiljnije.

Mislio sam - ako me nadu, nasli su me. Skoro da sam to i
pozeleo, na neki nacin.

SiSao sam stepenicama skroz do dole, umesto da pozovem lift.
|ISao sam sporednim stepeniStem. Malo je falilo da skrSim vrat preko
deset miliona kanti za dubre, ali uspeo sam da prodem. Liftboj me
nije ¢ak ni video.

Verovatno i sad misli da sam gore kod Dikstejnovih.
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Antolinijevi su Ziveli u nekom luksuznom stanu na Saton Plejsu,
s dva stepenika niz koje se ulazilo u dnevnu sobu, sa Sankom i sve.
Bio sam vec nekoliko puta tamo jer je, kad sam napustio Elkton Hils,
g. Antolini prilicno Cesto dolazio kod nas na vecCeru, da vidi kako se
snalazim. Tada nije bio oZenjen. Zatim, kad se ozZenio, Cesto sam
igrao tenis sa njim i gdom Antolini u teniskom klubu Vest Sajda, u
Forest Hilsu na Long Aj-lendu. Gda Antolini je bila njihov €lan. Bila je
prepuna para i jedno Sezdeset godina starija od g.

Antolinija, ali Cinilo se da se prilicno dobro slazu. Pre svega,
oboje su bili intelektualno nastrojeni, pogotovo g. Antolini, osim Sto je
on viSe voleo Salu nego intelektualni razgovor kad si s njim - sliCno
kao D.B. Gda Antolini je uglavhom bila ozbiljna. Bolovala je od
astme. Oboje su procitali sve D.B.-

ove priCe - i gda Antolini - i, kada se D.B. spremao za Holivud,
g. Antolini mu se javio i rekao mu da ne ide. Ali on je svejedno
otiSao. G. Antolini je rekao da svako ko tako dobro piSe kao D.B.
nema zasto da ide u Holivud. To je u sustini baS ono Sto sam i ja
rekao.

Otpesacio bih do njihove kuce, jer nisam hteo da troSim iSta od
Febinog bozichog novca ako bas ne moram, ali Cudno sam se
osecCao kad sam izaSao napolje. Kao neka vrtoglavica, Sta li. | tako
sam uzeo taksi. Nisam hteo, ali uzeo sam ga. TeSko mi je bilo ¢ak i
da ga nadem.

Kad sam zazvonio, g. Antolini mi je otvorio vrata - posto me je
liftboj najzad pustio gore, strvina. G. Antolini je bio u bade-mantilu i
papu€ama, i drZzao je ¢asu viskija sa sodom. Bio je prilicno rafiniran
tip, a i inaCe je voleo da pije. "Holdene! Gde si, deCko?" rekao je.
"Gospode, porastao je jos Citavih pola metra. Bas mi je drago Sto te
vidim."

"Kako ste, gospodine Antolini? Kako je gospoda Antolini?"

"Oboje smo gala. Daj mi taj kaput." Skinuo mi je kaput i okacio
ga.



"OcCekivao sam da vidim novorodencCe u tvojim rukama. Nigde
utocista.

Snezne pahulje na tvojim trepavicama." Bio je priliéno vickast
ponekad.

Okrenuo se i viknuo ka kuhiniji: "Lilijan! Sta je s kafom?" Lilijan je
bilo ime gde Antolini.

"Gotova je", doviknula je ona. "Da lijje to Holden? Zdravo,
Holdene!"

"Zdravo, gospodo Antolini!"

Kod njih se uvek vikalo. Sve zato Sto njih dvoje nikad nisu bili
istovremeno u istoj prostoriji. To je bilo pomalo komic¢no.

"Sedi, Holdene", rekao je g. Antolini. Videlo se da je malo popio.
Soba je izgledala kao da je u njoj bila neka sedeljka. Case na sve
strane, i Cinijice s Kkikirikilem. "Oprosti za ovaj nered", rekao je.
"Zabavljali smo neke prijatelje gospode Antolini, iz Bufala... neke
bufale, u sustini."

Nasmejao sam se, a gda Antolini mi je doviknula nesto iz
kuhinje, ali nisam je dobro &uo. "Sta je rekla?" upitao sam g.
Antolinija.

"Rekla je da ne gledas u nju kad se pojavi. Tek sto se pridigla iz
mrtvih.

Uzmi cigaretu. Pusis li sad?"

"Hvala", rekoh. Uzeo sam cigaretu iz kutije koju mi je ponudio.
"Samo ponekad. Ja sam umeren pusac.”

"Ubeden sam", rekao je. Pripalio mi je nekim velikim upaljaem
sa stola. "Tako znaci. Ti i Pensi ste raskinuli", rekao je. Stalno se
tako izrazavao. Ponekad mi je to bilo prilicno zabavno, a ponekad
nije. Nekako je malo preterivao u tome. Ne mislim da nije bio duhovit
ili nesto - bio je - ali nervira ponekad kad neko stalno govori stvari
kao 'Ti i Pensi ste raskinuli'. | D.B. preteruje u tome.

"U €emu je bio problem?" upitao me g. Antolini. "Kako si proSao
iz engleskog? MozeS smesta da se kupiS odavde ako si pao
engleski, ti koji si pravi mali as za sastave."

"Ma ne, proSao sam engleski bez problema. Mada smo se
uglavnom bavili literaturom. Pisao sam mozda samo dva sastava u
Citavom polugodistu”, rekoh. "Ali pao sam iz 'usmenog izrazavanja'. |
to smo morali da pohadamo - 'izrazavanje'. To sam pao."



"Zasto?"

"Ma ne znam." Nisam bio preterano raspolozen da mu
objasnjavam. Jos

mi se nekako vrtelo ili nesto, i najednom me uzasno zabolela
glava.

Ozbiljno. Ali videlo se da je zainteresovan, pa sam mu malo
priCao o tome.

"To je predmet gde svaki uCenik treba da ustane i odrzi govor.
Znate vec.

Spontano i sve. |, ako taj Sto govori samo malo skrene s teme,
treba mu odmah viknuti 'Digresija!’" To me stvarno izludivalo. Nisam
dobio prolaznu ocenu."

"Zasto?"

"Ma ne znam. To sa digresijom iSlo mi je na nerve. Ne znam.
Problem je Sto ja volim kad neko pravi digresije. To je zanimljivije i
sve."

"Zar tebi nije stalo da se neko drzi teme dok ti prica nesto?"

"Ma naravno. Volim kad se neko drzi teme. Ali ne volim kad se
bas

mnogo drzi teme. Ne znam. Ne volim valjda kad se neko
neprekidno drzi teme. A najbolje ocene iz usmenog izrazavanja
pokupili su bas oni koji su se neprekidno drzali teme. Ali tamo je bio
jedan ucenik, Ricard Kinsela. Taj se nije mnogo drzao teme i svi su
mu stalno vikali 'Digresija!" Uzasno je bilo, jer je on, pre svega, vrlo
nervozan lik - mislim, bas je bio nervozan - i usne su mu uvek
podrhtavale kad bi na njega doSao red da odrzi govor, i jedva si
mogao da ga CujeS ako sediS negde skroz pozadi. Kad bi mu usne
malo prestale da drhte, bas sam voleo njegove govore, visSe nego
bilo Cije. Ali ni on nije proSao. Dobio je loSu ocenu jer su mu stalno
vikali 'Digresija!' Na primer, govorio je o nekoj farmi koju je njegov
otac kupio u Vermontu. Sve vreme dok je govorio, vikali su mu
'Digresija!'" a nastavnik, gospodin Vinson, dao mu je slabu, jer nije
rekao koje sve vrste Zivotinja i biljaka i ostalog gaje na toj farmi. Sta
je taj Ricard Kinsela radio - poceo bi da govori o svemu tome, a
onda bi odjednom pocCeo da priCa o nekom pismu koje je njegova
majka dobila od njegovog ujaka, i kako je taj ujak dobio decju
paralizu i sve u Cetrdeset drugoj godini, i kako nikome nije dao da ga



poseti u bolnici jer nije hteo da ga iko vidi u onoj protezi. Sve to nije
imalo mnogo veze s farmom - priznajem - ali lepo je bilo. Lepo je kad
ti neko priCa o svom ujaku. Pogotovo kad po¢ne da prica o oCevoj
farmi pa se odjednom zainteresuje za ujaka. Mislim, odvratno je
stalno vikati 'Digresija!' kad neko tako lepo priCa i sav je uzbuden. Ne
znam. Tesko je objasniti." Nisam bas ni imao volje da pokusavam.
Pre svega, odjednom me spopala stravicha glavobolja. Molio sam
boga da stara gda Antolini donese ve¢ jednom tu kafu. To je nesto
Sto me uzasno nervira - mislim, kad neko kaze da je kafa gotova, a
nije.

"Holdene... Samo jedno kratko, pomalo dosadno, pedagos$ko
pitanje.

Zar ne misli$ da za sve postoji vreme i mesto? Kad neko poc¢ne
da ti priCa o oCevoj farmi, zar ne treba da se drzi toga, pa tek onda
prede na pricu o ujakovoj protezi? Ili, ako je ujakova proteza tako
izazovna tema, nije li trebalo to da odabere za svoj govor - a ne
farmu?"

Nisam bio raspolozen da nesto razmisljam i odgovaram i sve.
Bolela me glava i lode sam se osec¢ao. Cak me nesto boleo i stomak,
ako bas hocCete da znate.

"Ma da - ne znam. Valjda je trebalo. Mislim, valjda je trebalo da
odabere ujaka kao temu umesto farme, ako mu je to bilo zanimljivije.
Ali evo Sta hoc¢u da kazem - Cesto se desi da ne znas Sta te vise
zanima dok ne pocneS da priCas o neCemu Sto te u sustini ne
zanima toliko. Mislim, ponekad niSta ne mozes da uciniS. Ako neko
interesantno pri€a i sav se uzbudi zbog toga, mislim da ga treba
ostaviti na miru. Volim kad se neko uzbuduje zbog neCega. Lepo je
to. Ali vi ne znate tog nastavnika, gospodina Vinsona. Taj je stvarno
mogao da te izludi ponekad, on i prokleti razred.

Mislim, stalno je govorio da sve uopstis i uprostis. Kod nekih
stvari to jednostavno ne moze$. Mislim, teSko da ikad mozeS nesto
da uprostis ili uopstis samo zato Sto to neko trazi od tebe. Ne znate
vi tog Vinsona. Mislim, mozda je on vrlo inteligentan i sve, ali lepo se
videlo da nema bas mnogo mozga u glavi."

"Kafa, gospodo, konacno”, rekla nam je gda Antolini. USla je
noseci posluzavnik s kafom, kolaCima i ostalim stvarima. "Holdene,
nemoj ni slu¢ajno da me pogledas. I1zgledam kao Cudo.”



"Zdravo, gospodo Antolini", rekoh. PoCeo sam da ustajem i sve,
ali me g. Antolini uhvatio za sako i povukao natrag. Kosa stare gde
Antolini bila je puna onih gvozdenih viklera, i uopste nije bila
nakarminisana ili nesto. Nije baS Carobno izgledala. lzgledala je
priliCno stara i sve.

"Ostavi¢u ovo tu. Samo navalite, vas dvoijica", rekla je. Spustila
je posluzavnik na stoCi¢, gurnuvsi ¢ase u stranu. "Kako ti je majka,
Holdene?"

"Dobro je, hvala. Nisam je ba$ skoro video, ali poslednje §to
sam..."

"DuSo, ako Holdenu zatreba nesto, sve je u plakaru za rublje.
Na gornjoj polici. Ja odoh u krevet. Potpuno sam grogi", rekla je gda
Antolini.

Tako je i izgledala. "Mozete li vi momci sami da namestite
kauc?"

"Sve ¢emo da sredimo. Samo ti lezi", rekao je g. Antolini.
Poljubio je gdu Antolini, a ona se pozdravila sa mnom i otiSla u
spavacu sobu. Njih dvoje su se uvek mnogo ljubili pred drugima.

Otpio sam malo kafe i uzeo mozda pola nekog kolaca koji je bio
tvrd kao kamen. Stari g. Antolini je samo popio jo$ jedan viski sa
sodom. Pravio ih je dosta jake, videlo se. Lako je mogao da postane
alkoholi¢ar ako malo ne pripazi.

"Rucao sam sa tvojim tatom pre dve-tri nedelje", najednom je
rekao.

"Nisi znao?"

"Ne, nisam."

"Svestan si, naravno, da je on strasno zabrinut za tebe?"

"Znam. Znam da jeste", rekoh.

"Ocigledno je, pre nego Sto mi se javio, dobio dugacko, prilicno
neprijatno pismo od tvog poslednjeg direktora, u smislu da se ni
najmanje nisi trudio u Skoli. Izostajao sa Casova. Dolazio uvek
nespreman. Sve u svemu, totalno si..."

"Nisam izostajao sa Casova. Nije smelo da se izostaje. Samo
sam mozda ponekad propustio nesto, kao to izraZzavanje o kome
sam vam pricao, ali nisam izostajao."

UopSte nisam bio raspolozen za razgovor o tome. Od kafe mi je
malo popustilo u stomaku, ali me i dalje mucila ta odvratna



glavobolja.

G. Antolini je zapalio novu cigaretu. Pusio je kao manijak. Onda
je rekao: "Najiskrenije, ne znam Sta da ti kazem, Holdene."

"Znam. TeSko je razgovarati sa mnom. Svestan sam toga."

"Imam osecaj da se kreceS prema nekom stravicnom padu. Al
ne znam, iskreno, o kakvom se padu... Slusas li me?"

"Da."

Ocigledno je pokuSavao da se koncentriSe.

"To bi moglo da bude tako da u tridesetoj sedi§ u nekom baru i
mrzis

svakoga ko ude izgledajuci kao da je mozda u koledzu igrao
ragbi. A opet, mogao bi da pokupiS taman toliko obrazovanja da
mrziS ljude koji kazu: '"To je tajna izmedu nas dvojice'. Ili mozda
zavrSiS u nekoj kancelariji, gadajuéi najblizu daktilografkinju
spajalicama. Jednostavno ne znam. Ali znas li ti uopste o ¢emu
govorim?"

"Da. Naravno", rekoh. | jesam. "Ali greSite kad govorite o toj
mrzniji.

Mislim na mrznju prema igraCima ragbija i sve. Tu stvarno
gresite. Ja retko koga mrzim. Sta mozda radim - mozda mrzim na
kratko, kao tog tipa Stredletera koga sam upoznao u Pensiju, ili onog
drugog, Roberta Eklija.

Mrzeo sam ih ponekad - priznajem - ali to ne traje dugo, u tome

je stvar.
Posle nekog vremena, ako ih ne vidim - mislim, ako se ne
pojave u sobi, ili ih ne vidim po dva-tri obroka u sali za ru€avanje -

nekako bi poCeli da mi nedostaju. Mislim, nekako su mi nedostajali."

G. Antolini je neko vreme cutao. Ustao je, uzeo jos jedno parce
leda i stavio ga u piCe, zatim ponovo seo. Videlo se da razmislja.
Ipak, sve sam se nadao da Ce ujutro da nastavi razgovor, ali bas se
napalio. Ljudi se najceSc¢e zagreju za neki razgovor kad vama nije do
toga.

"U redu. SluSaj me sad malo... Mozda ovo necu uspeti da
sroCim onako kako bih hteo, ali napisacu ti pismo o tome, za dan-
dva. Onda ¢e ti sve biti jasno. Ali svejedno slu$a)." Ponovo se
zamislio. Onda je rekao: "Taj pad prema kome se, po mom misljenju,
krece$ - to je posebna vrsta pada, uzasna vrsta pada. Onome Koji



pada nije omoguceno da oseti ili Cuje kad tresne na dno. On samo
pada i pada. Sve je to namenjeno ljudima koji su, u ovo ili ono doba
svog Zzivota, trazili nesto Sto njihova sredina nije mogla da im pruzi. lli
su mislili kako njihova sredina to ne moze da im pruzi. | tako su
prestali da traze. Odustali su pre nego Sto su uopste i poceli. Pratis li
me?"

"Da, gospodine.”

"Sigurno?"

"Da."

Ustao je i natogio jo$ pi¢a u ¢asu. Onda je ponovo seo. Cutao je
prilicno dugo.

"Ne Zelim da te plasim", rekao je, "ali mogu sasvim jasno da te
vidim kako velikodusno umires, na ovaj ili onaj nacin, za neku krajnje
bezvrednu stvar." Nekako me Cudno pogledao. "Ako zapiSem nesto
za tebe, hoces li to pazljivo da procitas? | saCuvas?"

"Da. Naravno", rekoh. | jesam. JoS imam taj papir koji mi je dao.

OtiSao je do pisacdeg stola na drugom kraju sobe i stojeci
zapisao nesto na parCetu papira. Onda se vratio i seo s tim papirom
u ruci. "Za divno Cudo, ovo nije napisao neki pesnik, ve¢ jedan
psihoanalititar, Vilhelm Stekel. Evo $ta je... prati§ li me?"

"Da, naravno."

"Evo $ta je rekao: 'Osobina nezrelog Coveka je Sto hoCe da za
nesto slavno umre, dok je osobina zrelog Coveka Sto hoée da za
nesto skromno Zivi'."

Nagnuo se i pruzio mi papir. Procitao sam to odmah kad mi je
dao, a onda mu zahvalio i stavio papir u dzep. Bas lepo od njega sto
se toliko trudio. Najozbiljnije. Ali problem je bio Sto nisam mogao da
se koncentriSem i sve. Ljudi moji, odjednom sam osetio straviCan
umor.

Medutim, lepo se videlo da on uopSte nije umoran. Bio je, pre
svega, prilicno podnapit. "Mislim da ¢e$ jednog od ovih dana", rekao
je, "morati da otkrije$ kuda Zelis da ideS. A onda ¢eS morati tamo i
da krenes. | to odmah.

Ne smesS ni minut da izgubisS. Ne ti."

Klimnuo sam, jer je gledao pravo u mene, ali nisam bio sasvim
siguran o Cemu govori. Prilicno sam shvatao o ¢emu je govorio, ali u



tom trenutku nisam bio sasvim siguran. Toliko sam bio prokleto
umoran.

"Nije mi drago Sto to moram da ti kazem", rekao je, "ali mislim
da kad jednom steknesS neki uvid kuda zeliS da ideS, prvi tvoj potez
bice da se prilagodis Skoli. MoraceS. Ti si uCenik - svidalo ti se to ili
ne. Zaljubljen u znanje. | ja mislim da ¢eS otkriti, kad prebrodis svu tu
gospodu Vinese i njihova usmena izra..."

"Gospodu Vinsone", rekoh. Mislio je na svu gospodu Vinsone, a
ne Vinese. Nije, ipak, trebalo da ga prekidam.

"U redu - gospodu Vinsone. Kad jednom prebrodiS svu tu
gospodu Vinsone, bices sve blize i blize - to jest, ako to zZelis, i ako to
traziS i CekasS na to - onoj vrsti saznanja koja Ce biti veoma, veoma
bliska tvome srcu. lzmedu ostalog, otkriceS da nisi jedini koga je
zbunilo, uplaSilo i ¢ak mu se zgadilo ljudsko ponaSanje. BiceS
uzbuden i podstaknut saznanjem da ni u kom slucaju nisi jedini koji
to prezivljava. Mnogi, mnogi ljudi bili su na istim takvim moralnim i
duhovnim mukama kao i ti sada. Srecom, neki od njih zabelezili su te
svoje nevolje. Od njih ¢eS naucCiti neSto - ako to zeliS. Kao Sto ¢e
jednog dana, ako budes imao Sta da ponudiS, neko nauciti ponesto
od tebe. To je predivan uzajamni aranzman. A to nije obrazovanje.
To je istorija. To je poezija." Zastao je i otpio veliki gutljaj viskija.
Onda je ponovo nastavio. Ljudi moji, stvarno se napalio. Drago mi je
bilo Sto nisam pokusao da ga prekinem ili nesto. "Necu da ti tvrdim",
rekao je, "kako su samo obrazovani i Skolovani ljudi u stanju da daju
neki dragocen doprinos ovom svetu. Nije tako. Ali tvrdim da
obrazovani i Skolovani ljudi, ako su u startu daroviti i kreativni - sto
je, na Zzalost, retko - teze da iza sebe ostave neizmerno viSe
dragocenih ostvarenja nego ljudi koji su samo daroviti i kreativni. Oni
teze da se Sto jasnije izraze, i uglavnhom strasno i do kraja slede
svoje misli i ideje. | - sto je najvaznije - u devet od deset sluCajeva
skromniji su od neskolovanog mislioca. Da li me uopSte pratis?"

"Da, gospodine.”

Ponovo je prilicno dugo ¢utao. Ne znam da |i vam se to ikad
desilo, ali pomalo je naporno sedeti i Cekati dok neko razmislja, da bi
nesto rekao i sve.

Bez zezanja. Sve vreme sam se trudio da ne zevnem. Nije da
mi je bilo dosadno ili neSto - nije - ali odjednom mi se straviCno



prispavalo.

"Akademsko obrazovanje Ce ti pruziti jo§ nesto. Ako budes$
dovoljno odmakao u studijama, to ¢e ti postepeno otkriti s kojim
dimenzijama duha raspolazes$. Sta mu lezi, a $ta mu, mozda, ne lezZi.
Posle nekog vremena, otkriceS s kakvim mislima treba da se nosi
duh tvojih dimenzija. To ti moze, pre svega, ustedeti enormno mnogo
vremena koje bi izgubio baveci se ideja-ma koje ti ne leze, koje nisu
za tebe. PoCeceS da spoznajes svoje prave mere i u skladu s njima
oblacis svoj duh."

Tada sam, najednom, zevnuo. Kakav neotesani kreten, ali
nisam to mogao da sprecCim.

Medutim, g. Antolini se samo nasmejao. "Hajde", rekao je.

"Namesticemo ti kauc."

PoSao sam za njim, a on priSao plakaru i pokuSao da sa gornje
police skine neke CarSave, ¢ebad i ostalo, ali nije mogao s onom
C¢asom viskija u ruci. Zato je iskapio i ostavio na pod, a onda skinuo
posteljinu. Pomogao sam mu da je prenese do kauca. Zajedno smo
namestili krevet. Nije se bas polomio oko toga. Nista nije zatezao ili
poravnavao. Ali meni je bilo svejedno. Mogao sam da spavam i
stojeci, toliko sam bio umoran.

"Kako tvoje Zzenske?"

"Dobro su." Stvarno nisam imao volje za neki razgovor.

"Kako je Sali?" Znao je staru Sali Hejs. Upoznao sam ih jednom.

"Dobro je. Izasao sam popodne s njom." Ljudi moji, to kao da je
bilo pre dvadeset godina! "Nemamo viSe bas mnogo toga
zajedniCkog."

"Strasno zgodna devojka. A Sta je sa onom drugom? Onom o
kojoj si mi pri€ao, iz Mejna?"

"A - Dzejn Galager. Dobro je. Verovatno ¢u sutra da joj se
javim."

Tada smo ve¢ namestili kau€. "Sada je samo tvoj", rekao je g.
Antolini.

"Mada ne znam gde ¢eS sa tim tvojim nogama."

"Nije bitno. Navikao sam na kratke krevete", rekoh. "Mnogo vam
hvala, gospodine. Stvarno ste mi noc¢as spasili zZivot, vi i gospoda
Antolini."



"Znas gde je kupatilo. Ako ti iSta zatreba, samo vikni. Bicu jos
malo u kuhinji - neCe ti smetati svetlo?"

"Ne - ma kakvi. Mnogo vam hvala."

"U redu. Laku no¢, lepi moj."

"Laku no¢, gospodine. Mnogo vam hvala."

OtiSao je u kuhinju, a ja u kupatilo, gde sam se svukao i sve.
Nisam mogao da operem zube jer nisam poneo Cetkicu. Nisam imao
ni pidzamu, a g. Antolini je zaboravio da mi pozajmi neku. | tako sam
se samo vratio u dnevnu sobu i ugasio tu lampicu pored kauca, a
onda legao, onako u gacama. Bio je zaista kratak za mene, taj kauc,
ali stvarno sam mogao da zaspim stojeci, da i ne trepnem. Lezao
sam samo nekoliko trenutaka budan, razmisljaju¢i o svemu onome
Sto mi je govorio g. Antolini. O otkrivanju dimenzija svoga duha i sve.
Bio je prilicno pametan, nema Sta. Ali nisam mogao da drzim
proklete o€i otvorene, i zaspao sam.
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Onda se nesto dogodilo. Ne volim ¢ak ni da pricam o tome.

|lznenada sam se probudio. Ne znam koliko je bilo sati, ali
probudio sam se. Osetio sam neSto na glavi, neciju ruku. Ljudi maoji,
stvarno sam se uzasno prepao. Sta je to bilo - bila je to ruka g.
Antolinija. A Sta je radio -

sedeo je na podu pored samog kauca, u mraku i sve, i neSto me
kao gladio ili milovao po prokletoj glavi. Ljudi moji, kladim se da sam
odskocio do plafona.

"Sta kog davola radite?"

"Nista! Samo sedim ovde i divim se..."

"Sta kog davola radite?” ponovio sam. Nisam znao $ta da
kazem -

mislim, toliko mi je bilo neprijatno.

"Kako bi bilo da se malo smiri§? Samo sedim ovde..."

"lonako moram da idem", rekao sam - ljudi moji, kako sam se
unervozio! PoCeo sam da oblaCim proklete pantalone u mraku.
Jedva sam ih obukao, toliko sam bio nervozan. Znam viSe
perverznih tipova, po Skolama i svuda, od ikog koga ste ikad sreli u
zivotu, a takvi uvek zastrane kad sam ja u blizini.

"Kuda to moras da ide$?" rekao je g. Antolini. Trudio se da
izgleda krajnje lezerno i opuSteno, ali uopste nije bio opusten.
Kunem se.

"Ostavio sam kofere i sve na stanici. Mislim da je mozda bolje
da odem tamo i pokupim ih. Sve su mi stvari u njima."

"BiCe i ujutro tamo. A sad se vrati u krevet. Ildem i ja na
spavanje. Sta je s tobom?"

"Nista, samo Sto mi je sav novac i ostalo u jednom od kofera.
Odmah se vracam. Uzedéu taksi i odmah se vracam", rekoh. Ljudi
moji, saplitao sam se o samog sebe u onom mraku. "Stvar je u tome
Sto nije moj, taj novac, nego majcin, i ja..."

"Ne budi smeSan, Holdene. Vrati se lepo u krevet. Idem i ja na
spavanje. Novac Ce te Cekati, zdrav i Citav, do jut..."



"Ne, bez zezanja. Moram da idem. Najozbiljnije." Bio sam vec
gotovo obuc€en, osim §to nisam mogao da nadem kravatu. Nisam
mogao da se setim gde sam je ostavio. Obukao sam sako i ostalo
bez nje. Stari g. Antolini je zaseo u veliku fotelju nedaleko od mene i
posmatrao me. Bio je mrak i sve, i nisam ga baS dobro video, ali
znao sam da me posmatra. | dalje je pio. Mogao sam da vidim kako
drzi svoju vernu ¢asu viskija.

"Ti si vrlo, vrlo Cudan decak."

"Znam", rekoh. Nisam se viSe trudio da pronadem kravatu. Na
kraju sam krenuo bez nje. "Zbogom, gospodine", rekoh. "Mnogo vam
hvala.

Ozbiljno."

|ISao je za mnom sve do ulaznih vrata i ostao tamo kad sam
pozvao lift.

Sve Sto je rekao bilo je opet ono da sam "veoma, veoma Cudan
decCak".

Cudan, ma nemoj. Ostao je tamo sve dok nije stigao prokleti lift.
Nikad u svom zivotu nisam toliko ¢ekao lift. Kunem se.

Nisam znao o kom davolu da pricam dok ¢ekam lift, a on je
samo stajao tamo, pa sam rekao: "PoCeCu da Citam neke dobre
knjige. Ozbiljno."

Mislim, moralo je da se kaze nesto. Bilo je krajnje neprijatno.

"Pokupi kofere i odmah se vracaj. Ostavicu vrata otklju¢ana."

"Mnogo vam hvala", rekoh. "Zbogom!" Lift je napokon stigao.
USao sam i spustio se. Ljudi moji, tresao sam se kao sumanut. |
znojio se. Kad se desi takva neka perverzna stvar, oznojim se kao
skot. Doziveo sam takve stvari bar dvadeset puta, joS od detinjstva.
Muka mi je od toga.

Kad sam izaSao, napolju je svitalo. Bilo je prilicno hladno, ali
prijalo mi je, jer sam se toliko znojio.

Nisam znao kuda bih, kog davola, poSao. Nisam hteo da opet
odem u neki hotel i potroSim sav Febin novac. | tako sam na kraju
samo otiSao do Leksington avenije i uzeo metro do Velike centralne
stanice. Tamo su mi bili koferi i sve, pa sam smislio da odspavam u
onoj suludoj Cekaonici gde su sve one klupe. Tako sam i uradio.
Neko vreme i nije bilo toliko loSe jer nije bilo mnogo ljudi pa sam
mogao da dignem noge. Ali nisam bas nesto raspolozen da priCam o



tome. Nije bilo bogzna kako prijatho. Nemojte ni da pokuSavate.
Najozbiljnije. Deprimirace vas.

Spavao sam samo do negde oko devet, jer je mali milion ljudi
navalio u Cekaonicu, pa sam morao da spustim noge. Ne mogu bas
da spavam kad su mi noge na podu. Zato sam konacno seo. JoS
sam osecao glavobolju. Cak se pogor3ala. A mislim da sam bio
potiSten gore neko ikad u zivotu.

UopsSte mi nije bilo do toga, ali poeo sam da razmisljam o
starom g.

Antoliniju i pitao se Sta Ce reci gdi Antolini kad bude videla da
nisam ni spavao tamo. To me, ipak, nije preterano brinulo, jer sam
znao da je g.

Antolini dovoljno bistar da izmisli nesto. Mogao je da joj kaze da
sam otisao kuci ili negde. To me nije preterano brinulo. Ali ono Sto
me stvarno brinulo bilo je kako sam se probudio i zatekao ga kako
me miluje po glavi i sve.

Mislim, pitao sam se da li sam mozda pogreSio kad sam
pomislio da je to neki pederski fazon. Sta ako on, recimo, mozda
samo voli da miluje ljude po glavi dok spavaju? Mislim, kako moze$
da budes siguran u takvim stvarima?

Ne mozeS. PoCeo sam Cak da se pitam nije li mozda trebalo da
uzmem kofere i vratim se u njegov stan, kako sam mu i rekao.
Pomislio sam kako je, ¢ak i da je peder, stvarno bio veoma ljubazan
prema meni. Prisetio sam se kako nije zamerio kad sam ga tako
kasno pozvao, i kako mi je rekao da odmah dodem do njega ako mi
se dolazi. | kako se polomio da me posavetuje o otkrivanju dimenzija
svog duha i sve, i kako je bio jedini koji je uopste prisao tom decCaku,
Dzemsu Kastlu, o kome sam vam pricao, kad je lezao mrtav.
Razmisljao sam o svemu tome. | Sto sam viSe mislio o tome,
postajao sam sve potiSteniji. PoCeo sam da mislim kako je mozda
ipak frebalo da se vratim tamo. MozZda me on stvarno tek onako
gladio po glavi.

Sto sam viSe mislio o tome, sve sam vise tonuo u depresiju. Da
bude jos

gore, oCi su me uzasno pekle. Pekle su me i bolele od
nespavanja. Osim toga, pocCela je da me hvata kao neka prehlada, a



nisam imao €ak ni prokletu maramicu. Imao sam neke u koferu, ali
mrzelo me da ga vadim iz one kasete i otvaram ga tamo pred svima.

Na susednoj klupi bio je neki €asopis koji je neko ostavio, pa
sam poCeo da ga Citam, u nadi da ¢e bar na kratko da mi odvuce
misli sa g.

Antolinija i milion drugih stvari. Ali od tog prokletog Clanka koji
sam poceo da Citam bilo mi je gotovo jos gore. Ceo taj ¢lanak bio je
o hormonima.

Pisalo je kako bi trebalo da izgledas, tvoje lice, oci i sve, ako su
ti hormoni u dobrom stanju, a ja uopste nisam tako izgledao.
|lzgledao sam bas kao neki lik u Clanku koji pati od loSih hormona. |
tako sam poCeo da se zZderem zbog svojih hormona. Onda sam
procCitao drugi Clanak, o tome kako utvrditi da li imas rak. Ako imas
ma kakve ranice u ustima koje ne prolaze brzo, pisalo je, to znaci da
verovatno imas rak. Vukao sam neku ranicu na unutrasnjoj strani
usne vec oko dve nedelje. | tako sam zakljuc€io da sam dobio rak. Taj
Casopis je stvarno umeo da razgali Coveka. Na kraju sam prestao da
ga Citam i izaSao napolje da proSetam. Uvrteo sam da ¢u umreti za
nekoliko meseci jer imam rak. Najozbiljnije. Bio sam Cak siguran u
to. Sto me svakako nije preterano odusevilo.

Nekako je izgledalo kao da c¢e kiSa, ali sam svejedno krenuo u
Setnju.

Pre svega, smislio sam da bi trebalo da doruckujem. Uopste
nisam bio gladan, ali mislio sam da bi ipak trebalo da pojedem nesto.
Mislim, da bar uzmem nesto s nekim vitaminima i sve. | tako sam
krenuo ka istoCnoj strani, tamo gde su oni jeftini restorani, jer nisam
hteo da potroS§im mnogo od onih para.

Dok sam tako iSao, proSao sam pored neka dva lika koji su
istovarivali veliku bozi¢nu jelku iz kamiona. Jedan lik je stalno
govorio onom drugom: "Dizi uvis tu gaduru! Dizi je uvis!" Bio je to
stvarno prekrasan nacin da se govori o boziénoj jelki. Bilo je i pomalo
smesno, na neki kretenski nacin, pa sam pocCeo da se kao smejem.
To je bilo najgore sto sam mogao da uradim, jer mi je u istom
trenutku doslo da povratim. Ozbiljno. Cak je i krenulo, ali me proslo.
Ne znam otkud to. Mislim, nisam jeo niSta pokvareno ili nesto, a
stomak mi je inace prilicno otporan. Sve u svemu, prebrodio sam to,
pa sam smislio da ¢e mi sigurno biti bolje ako pojedem nesto.



| tako sam uSao u neki restoran koji je dosta jeftino izgledao i
narucio krofne i kafu. Samo, nisam pojeo krofne. Nisam mogao da ih
gutam, Sta li.

Stvar je u tome §to je stravicno teSko gutati kad si deprimiran
zbog necCega.

Ipak, kelner je bio veoma ljubazan. Nije ih naplatio. Samo sam
popio kafu.

Zatim sam izaSao i krenuo ka Petoj aveniji.

Bio je ponedeljak i sve, blizio se Bozi¢, i sve su radnje bile
otvorene.

Zato nije bilo tako loSe Setati Petom avenijom. Bozi¢ se osecao
na svakom koraku. Na uglovima su stajali oni suviSe Strkljasti Bozic-
bate i zvonili onim zvoncima, kao i devojke Vojske spasa, one Sto se
nikad ne karminiSu ili nesto. Gledao sam kao naokolo ne bih i
mozda video one dve Casne sestre koje sam prethodnog dana
upoznao za doruckom, ali nisam ih opazio. Znao sam da necu, jer su
mi rekle kako su doSle u Njujork da rade kao uciteljice, ali sam
svejedno gledao naokolo. Sve u svemu, najednom se svuda osecao
Bozi¢. Mali milion dece doSlo je sa majkama u centar grada, izlazeci
iz autobusa i radnji i ulazeCi u njih. Pozeleo sam da je Feba sa
mnom. Ona nije viSe tako mala da poSasavi u nekom odeljenju
igraCaka, ali uziva da se malo zeza i posmatra ljude. PretproSlog
BoZi¢a vodio sam je u centar da kupuje sa mnom. Lepo nam je bilo.
Mislim da smo bili u '‘Blumingdejlu’. OtiSli smo do odeljenja cipela i
pravili se kako Feba hoce da kupi one vrlo duboke cipele s milion
rupica za pertle. BaS smo sludeli prodavca. Feba je probala jedno
dvadeset pari i siroti Covek je svaki put morao da joj zasnira cipelu
skroz do vrha. Prilicno kvarno zezanje, ali Febu je bukvalno oborilo.
Na kraju smo kupili par mokasina. Prodavac je svejedno bio veoma
ljubazan. Mislim da je znao da se zezamo, jer Feba nije mogla da se
ne kikoce.

Sve u svemu, hodao sam i hodao Petom avenijom, onako bez
kravate ili neCega. A onda je, iz Cista mira, pocCelo nesto vrlo
sablasno da se deSava.

Kad god bih stigao do kraja bloka i siSao s prokletog ivicnjaka,
ginilo mi se da nikad necu sti¢i na drugu stranu ulice. Cinilo mi se da
samo tonem, tonem, tonem i da me vise niko nikada nece videti.



Ljudi moji, kako me to prepalo. Pojma nemate. PoCeo sam da se
znojim kao skot - sva mi se koSulja oznojila, i rublje i sve. Onda sam
poCeo da radim neSto drugo. Kad god bih stigao do kraja bloka,
uobrazio bih da razgovaram s mojim bratom Elijem.

Govorio sam mu: "Eli, ne daj da nestanem. Eli, ne daj da
nestanem. Eli, ne daj da nestanem. Molim te, Eli." A onda, kad bih
stigao na drugu stranu ulice, zahvaljivao sam mu. Zatim bi sve
pocelo iznova, ¢im bih doSao do sledeceg ¢oska. Ali ipak sam iSao
dalje i sve. Nekako sam se kao plaSio da stanem - i ne seCam se, u
sustini. Znam da nisam stao sve dok nisam doSao skroz negde do
Sezdesete ulice, kad sam ve¢ prosao Zooloski vrt i sve. Onda sam
seo na neku klupu. Jedva sam dosSao do daha, a joS sam se i tako
odvratno znojio. Sedeo sam tu jedno sat vremena. Na kraju, $ta sam
resSio da uradim - reSio sam da odem. ReSio sam da se nikad viSe ne
vratim kuci i da nikad vise ne idem ni u kakvu Skolu. ReSio sam
samo joS da vidim Febu i oprostim se kao s njom, i vratim joj njen
boZi¢ni novac, a onda krenem auto-stopom na Zapad. Smislio sam
Sta ¢u - da odem lepo do Holand tunela i ustopiram nekog, zatim jos
nekog, pa joS nekog i joS nekog, i za dva-tri dana bi¢u negde na
Zapadu gde je sve tako lepo i toplo i gde me niko ne poznaje, pa Cu
da nadem neki posao. Smislio sam da bih mogao da se zaposlim
negde na benzinskoj pumpi, da ljudima sipam benzin i ulje u kola.
Bilo mi je u sustini svejedno kakav je taj posao. Samo da me niko ne
zna i da ja nikog ne poznajem. Smislio sam Sta Cu - praviCu se da
sam kao gluvonem. Tako ne bih morao ni sa kim da vodim nikakve
proklete glupe besmislene razgovore.

Ako iko bude hteo nesto da mi kaze, morace to da napiSe na
parCetu papira i gurne mi ga pod nos. To ¢e im, posle nekog
vremena, stravicno dosaditi, i tako ¢u se do kraja zivota reSiti svih
razgovora. Svi Ce misliti da sam samo jadni gluvonemi skot i
ostavice me na miru. Pustate me da sipam benzin i ulje u njihova
glupa kola i placace mi za to i sve, pa ¢u negde sagraditi neku malu
kolibu od tih para i tu Ziveti do kraja Zivota. Sagradi¢u je odmah
pored Sume, ali ne bas u samoj Sumi, jer hocu da uvek bude
maksimalno suncana.

Sam ¢u da kuvam hranu za sebe, a kasnije, ako budem hteo da
se ozenim, nacCi ¢u neku mnogo lepu devojku koja je takode



gluvonema, pa ¢emo se uzeti. Ona ¢e doci i ziveCe u mojoj kolibi sa
mnom i, ako bude htela neSto da mi kaze, morace to i da napiSe na
prokletom papiru, kao i svi drugi. Ako budemo imali dece, sakricemo
ih negde. Kupi¢emo im puno knjiga i sami ¢emo ih uciti da Citaju i
pisu.

Stravicno sam se uzbudio razmisljaju¢i o tome. Najozbiljnije.
Znao sam da je ono sa izigravanjem gluvonemog suludo, ali
svejedno mi je bilo lepo da razmisljam o tome. Ali stvarno sam reSio
da odem na Zapad i sve. Samo sam hteo da se prethodno oprostim
sa Febom. | tako sam odjednom sumanuto pretr€ao ulicu - malo je
falilo da poginem usput - i uSao u neku papirnicu gde sam kupio blok
i olovku. Smislio sam da joj napiSem poruku gde da se nademo, tako
da mogu da se oprostim s njom i vratim joj njen boziCni novac, a
onda odnesem poruku u njenu Skolu i nadem nekog u zbornici da joj
preda. Ali samo sam gurnuo blok i olovku u dzZep i uputio se
ogromnom brzinom ka njenoj Skoli - bio sam suviSe uzbuden da bih
napisao poruku u toj papirnici. Zurio sam, jer sam hteo da primi
poruku pre nego Sto ode kuci na ru€ak, a nije ostalo baS mnogo
vremena.

Znao sam, naravno, gde je njena Skola, jer sam kao dete i ja
iSao u nju.

Cudno je bilo kad sam u$ao tamo. Nisam bio siguran da ¢u se
setiti kako izgleda unutra, ali setio sam se. Sve je bilo potpuno isto
kao i kad sam ja iSao u nju. Unutra je bilo isto veliko dvoriste, uvek
pomalo mracno, s onim metalnim mrezama oko sijalica, da se ne bi
razbile ako ih pogodi lopta.

Svuda naokolo bili su iscrtani isti beli krugovi, za razne igre i
ostalo. | isti oni stari obruCi za koSarku, bez mrezica - samo table i
obruci.

Nikoga nije bilo jer joS nije bio odmor, a nije bilo ni vreme rucka.

Video sam samo jednog crnog deckica koji je iSao u toalet. Iz
dZepa mu je virila ona drvena tablica, ista kakve smo i mi nekad
imali, koja je sluzila kao propusnica za odlazak u toalet.

Jo§ sam se znojio, ali ne toliko strasno. OtiSao sam do
stepenica, seo na prvi stepenik i izvadio onaj blok i olovku.
Stepenice su vonjale isto kao i kad sam ja iSao tu. Kao da se neko
popisao na njih. Skolske stepenice uvek tako vonjaju. Sve u svemu,



seo sam i napisao tu poruku: Draga Febo, ne mogu vise da ¢ekam
do srede pa cu verovatno krenuti popodne auto-stopom na Zapad.
Dodi pred ulaz u Muzej umetnosti u 12 i petnaest ako mozes, da ti
vratim tvoj bozi¢ni novac. Nisam mnogo potroSio.

Voli te,

Holden

Njena Skola je bila bukvalno pored muzeja, a ionako je morala
da prode pored njega kad krene na rucCak, pa sam znao da Ce lako
da me nade.

Onda sam posSao uz stepenice ka zbornici, da predam poruku
nekom ko bi joj odneo u ucionicu. Presavio sam je jedno deset puta,
da je niko ne otvori. TeSko je ikome verovati u prokletoj skoli. Ali
znao sam da Ce joj predati poruku, poSto sam joj brat i sve.

Medutim, dok sam se peo uz stepenice, najednom mi je ponovo
doslo da povratim. Ali nisam. Seo sam na trenutak, i onda mi je bilo
bolje. Dok sam tako sedeo, video sam nesto Sto me iznerviralo.
Neko je na zidu napisao "Jebi se". To me stvarno iznerviralo.
Pomislio sam kako Ce to Feba i ostali klinci videti, i kako ¢e da se
pitaju kog to davola znaci, a onda ¢e na kraju neki mali skot da im
kaze - sve naopako, naravno - i kako ¢e svi oni da misle o tome, pa
¢e mozda Cak i da brinu nekoliko dana zbog toga. DoSlo mi je da
ubijem onog ko je to napisao. Zamisljao sam da je to neki perverzni
kloSar koji se no¢u uSunjao u Skolu da se popisa ili nesto, i onda to
napisao na zidu.

ZamiSljao sam kako ga hvatam na delu i treskam mu glavu o
stepenice sve dok ga ne umlatim. Ali znao sam da ne bih imao petlje
za to. Znao sam to.

Sto me jo$ vise deprimiralo. Jedva sam skupio hrabrost da to
rukom izbriSem sa zida, ako bas hocete da znate. Bojao sam se da
me neki ucCitelj ne uhvati kako to briSem, pa da pomisli kako sam ja
to napisao. Ali svejedno sam to izbrisao, na kraju. Onda sam se
popeo do zbornice.

Direktor izgleda nije bio tu, ali je za pisacom masinom sedela
neka stara dama koja je imala bar sto godina. Rekao sam joj da sam
brat Febe Kolfild iz ¢etvrtog B-l i zamolio je da preda Febi poruku.
Rekao sam da je veoma vazno, jer mi je majka bolesna i ne¢e moci
da spremi ruCak za Febu, tako da ona treba da se nade sa mnom,



da ru€amo u dragstoru. Bila je veoma ljubazna, ta stara dama. Uzela
je poruku i pozvala neku drugu damu, iz susedne kancelarije, pa je
ta druga otiSla da je preda Febi. Onda smo ta stara dama od sto
godina i ja odvojili neki razgovor. Stvarno je bila ljubazna, i rekao
sam joj kako sam i ja iSao u tu Skolu, i moja braca. Pitala me u koju
skolu sada idem, pa sam joj rekao u Pensi, a ona je rekla da je Pensi
veoma dobra 3kola. Cak i da sam to hteo, ne bih imao snage da je
razuverim. Osim toga, ako je ve¢ mislila da je Pensi veoma dobra
Skola, neka to i dalje misli.

Zaista je tesSko pricati nove stvari nekome ko je veC sto godina
star. Takvi to ne vole da slusaju. Onda sam, posle nekog vremena,
otiao. Cudno je bilo.

Doviknula mi je "Sre¢no!" na isti nacin kao i stari Spenser kad
sam odlazio iz Pensija. Ludi moji, kako mrzim kad mi neko dovikuje
"Sreéno!" dok odlazim nekud. To stvarno deprimira.

SiSao sam drugim stepeniStem i video joS jedno "Jebi se" na
zidu.

Ponovo sam pokuSao da ga obriSem rukom, ali ovo je bilo
urezano, nozem ili neCim. Nije moglo da se skine. lonako je
beznadezno. Da imas i milion godina za to, ne bi izbrisao Cak ni
polovinu svih "Jebi se" na ovom svetu.

Nemoguce je.

Pogledao sam na sat u dvoriStu i bilo je tek dvadeset do
dvanaest, pa mi je ostalo joS dosta vremena do sastanka sa Febom.
Ali svejedno sam otiSao pravo do muzeja. Nisam ni imao kuda da
odem. Pomislio sam da mozda svratim u neku govornicu i okrenem
staru Dzejn Galager pre nego $to krenem u skitnju ka Zapadu, ali
nisam bio neSto raspolozen za to. Pre svega, nisam Cak ni bio
siguran da je dosla kucCi za raspust. Na kraju sam samo otiSao do
muzeja.

Dok sam tako ¢ekao Febu u muzeju, odmah kod ulaza, prisla su
mi neka dva klinca i pitala me znam |i gde su mumije. Manji decCak,
taj Sto me je pitao, imao je otvoren Slic. Rekao sam mu to. Zakopc€ao
ga je tu, dok je razgovarao sa mnom - nije se potrudio ¢ak ni da ode
iza stuba ili negde.

Oborio me. Smejao bih se, ali plasio sam se da mi opet ne dode
da povratim, pa nisam. "Gde su mumije, Sefe?" ponovio je decak.



"Je I' znas?"

Zezao sam se malo s njima. "Mumije? Sta mu je to?" pitao sam
ga.

"Ma znaS. Mumije - oni mrtvi likovi. Oni $to ih mecu u one
srakofage i sve."

Srakofage. To me oborilo. Mislio je sarkofage.

"Kako to da vas dvojica niste u Skoli?" rekao sam.

"Nema danas 3Skole", rekao je klinac koji sve vreme pricao.
Lagao je, glavu bih dao, lopuzica. Nisam imao S$ta drugo da radim
dok ne dode Feba, pa sam im pomogao da nadu mesto gde su
mumije. Ljudi moji, nekada sam taCno znao gde se nalaze, ali veC
godinama nisam bio u tom muzeju.

"Vas dvojicu znaci zanimaju mumije?"

"Aha."

"Sta, tvoj drugar ne zna da govori?" rekoh.

"Nije mi to drugar. To mi je brat."

"Zar ne zna da govori?" pogledao sam u onog Sto nije
progovarao.

"Umes li ti da govori§?" upitao sam ga.

"Aha", rekao je. "Ali mrzi me."

Na kraju smo nasli mesto gde su mumije i usli unutra.

"Zna$ li kako su Egipc¢ani sahranjivali mrtve?" upitao sam
jednog od njin. "A."

"A-a."

"E pa trebalo bi. Stvarno je zanimljivo. Umotavali su im lica
plathom koje je bilo natopljeno nekom tajnom hemikalijom. Tako su
mogli da leZe hiljadama godina, sahranjeni u tim sarkofazima, a da
im lica uopste ne istrunu ili nesto. Niko osim Egip¢ana ne zna kako
se to radi. Cak ni moderna nauka."

Da bi se doslo do mesta gde su mumije, trebalo je da se prode
kroz neki veoma uzak hodnik uz Cije zidove je bilo kamenje koje je
izvadeno direktno iz faraonove grobnice i sve. Bilo je prilicno
sablasno i videlo se da ta dva Smekera s kojima sam iSao ne uzivaju
bas preterano u tome. Sasvim su se stisli uz mene, a onaj Sto je
samo c¢utao bukvalno mi se drzao za rukav.

"Ajmo", rekao je bratu. "Vec¢ sam ih vido. Ajmo, e]." Okrenuo se i
zbrisao.



"Usr'o se od straha", rekao je drugi. "Dovidenja!" | on je zbrisao.

Tako sam ostao potpuno sam u grobnici. Dopalo mi se, na neki
nacin.

Bilo je tako lepo i tiho. A onda, nikad ne biste pogodili Sta sam,
najednom, video na zidu. Jos jedno "Jebi se". Bilo je nasSkrabano
crvenom kredom ili neCim, odmah ispod staklene vitrine na zidu,
ispod onog kamenja.

U tome je sva nevolja. Nigde ne mozeS da nadeS neko lepo i
tiho mesto, jer takva ne postoje. Moze$§ da mislis da postoje, ali kad
jednom stignes tamo, neko ¢e da se priSunja dok ne gledas, i
naskraba ti ispred nosa "Jebi se". Probajte i sami. Ako ikad umrem i
strpaju me u neko groblje, sa nadgrobnim spomenikom, na kome ce
pisati "Holden Kolfild", pa onda koje sam godine roden i koje sam
godine umro, mislim da ¢e odmah ispod toga stajati "Jebi se".
Ubeden sam u to, u sustini.

Kada sam izaSao iz tog dela gde su mumije, morao sam da
odem u toalet. Imao sam kao neki proliv, ako bas hocCete da znate.
Nije mi toliko smetalo to sa prolivom, ali desilo se nesto drugo. Kad
sam izaSao iz klozeta, bas pre nego Sto sam dosSao do vrata, nekako
sam se onesvestio, Sta li. Ipak, imao sam srece. Mislim, mogao sam
da se ubijem kad sam pao na pod, ali samo sam se nekako srozao
na stranu. Ali Cudno je ispalo. Bolje mi je bilo posle tog pada u
nesvest. Ozbiljno. Ruka me je kao bolela, tamo gde sam pao na nju,
ali nije me viSe mucila ona prokleta vrtoglavica.

Tada je bilo negde oko dvanaest i deset, pa sam se vratio, stao
kraj ulaza i ¢ekao Febu. Pomislio sam kako bi to moglo da bude
poslednji put da je vidim. Bilo koga od mojih, mislim. Smislio sam da
Cu ih verovatno jednom videti, ali tek posle mnogo godina. Mogao
bih da dodem kuci kad mi bude jedno trideset pet godina, smislio
sam, u sluCaju da se neko razboli i pozeli da me vidi pre nego Sto
umre, ali bi to bio jedini razlog da napustim svoju kolibu i vratim se.
PoCeo sam Cak da zamiSljam kako Ce biti kad se vratim. Znao sam
da bi se majka stravicno uzbudila i po€ela da place i moli me da
ostanem kod kuce i ne odlazim u svoju kolibu, ali ja bih svejedno
otiSao. Bio bih straviCno lezeran. Naterao bih je da se smiri, a onda
bih preSao na drugi kraj dnevne sobe, uzeo cigaretu iz one stone
tabakere i pripalio je, mrtav hladan. Pozvao bi sve njih da me jednom



posete, ako to Zele, ali ne bih insistirao ili nesto. Sta bih uradio -
pustio bih Febu da me poseti preko leta i za vreme bozi¢nih i
uskrsnjih praznika. Pustio bih i D.B.-a da me poseti na neko vreme,
ako mu treba lepo i tiho mesto za pisanje, ali ne bi smeo da piSe
nikakva scenarija za flmove, ve¢ samo priCe i romane.

Zaveo bih pravilo da niko ne sme da radi nista lazno i isfolirano
dok je kod mene u poseti. Ako bi iko pokusao da uradi nesSto u tom
stilu, ne bi mogao da ostane.

|lznenada sam pogledao na sat u garderobi na ulazu i video da
je ve¢ dvadeset pet do jedan. PoCeo sam da se plasim kako je ona
stara dama u Skoli mozda rekla onoj drugoj da ne preda Febi poruku.
PoCeo sam da se plasim kako joj je mozda rekla da je spali ili nesto.
Stvarno sam se isprepadao. Bas sam Zeleo da vidim Febu pre nego
sto izadem na put.

Mislim, kod mene je bio njen boZi¢ni novac i sve.

Najzad sam je ugledao. Video sam je kroz staklo na vratima.
Uocio sam je zato Sto je imala onu suludu lovacku kapu na glavi - ta
kapa se videla na kilometar.

|lzaSao sam iz muzeja i krenuo joj u susret niz one kamene
stepenice.

Ono Sto nisam mogao da shvatim bio je veliki kofer koji je vukla.,
Prelazila je preko Pete avenije i teglila tu prokletu kofercinu. Jedva
ga je vukla. Kad sam se priblizio, video sam da je to moj stari kofer,
onaj koji sam nosio kad sam bio u Hutonu. Uopste mi nije bilo jasno
zasto ga tegli. "Zdravo", rekla je kad sam joj priSao. Potpuno je
ostala bez daha od tog suludog kofera.

"\Veé sam pomislio da mozda neces doéi", rekoh. "Sta to vudes u
tom koferu? Meni niSta ne treba. Idem ovako, bez stvari, ne¢u ni da
uzimam one kofere sa stanice. Sta to vues?"

Spustila je kofer. "Moje stvari", rekla je. "ldem s tobom. Mogu [i?

Vazi?"

"Sta?" rekoh. Samo $to se nisam srusio kad je to rekla, kunem
se. Malo mi se zavrtelo, pa sam pomislio da ¢u opet da se
onesvestim ili nesto.

"Spustila sam se pomoénim liftom, da me ne vidi Sarlin. Nije
tezak.



Unutra su samo dve haljine i moje mokasine i malo veSa i
Carape i joS neke stvari. Probaj. Nije tezak. Probaj samo... Mogu li da
podem s tobom?

Holdene? Mogu li? Molim te"

"Ne. Umukni."

Cinilo mi se da ¢éu totalno da se onesvestim. Mislim, nisam hteo
da joj kazem da umukne i sve, ali €inilo mi se da ¢u opet da se
onesvestim.

"Zasto ne mogu? Molim te, Holdene! Necu ti smetati - samo ¢Cu
da idem s tobom. NecCu €ak ni poneti moje haljine ako ti neces.
Ponec¢u samo moju..."

"NiSta neceS poneti. Zato Sto ne ideS. Ja idem sam. Zato
umukni."

"Molim te, Holdene. Molim te, pusti me. Bi¢u jako, jako, jako...
Neces ¢ak ni..."

"Ne ideS. A sad umukni! Daj mi taj kofer", rekoh. Uzeo sam joj
kofer.

Skoro mi je doSlo da je lupim. Na trenutak sam pomislio da ¢u
da je mlatnem. Najozbiljnije.

Pocela je da plaCe.

"Mislio sam da treba da igras u toj Skolskoj predstavi. Mislio sam
da treba da budeS Benedikt Arnold u tom komadu i sve", rekoh.
Rekao sam to vrlo pakosno. "Sta bi htela - da ne igras u komadu?"
To je samo joS viSe rasplakalo. Bilo mi je drago. Odjednom sam
pozZeleo da plaCe dok joj se oCi bukvalno ne istoCe. Gotovo sam je
mrzeo. Mislim da sam je mrzeo najviSe zato Sto ne bi igrala u tom
komadu kad bi otiSla sa mnom.

"Hajde", rekoh. Ponovo sam poSao uz stepenice ka muzeju.
Smislio sam $ta da uradim - da ostavim u garderobi taj suludi kofer
koji je ponela, pa bi mogla da ga uzme u tri sata, posle skole. Znao
sam da ne bi mogla da ga nosi natrag u Skolu. "Hajde, Sta Cekas",
rekao sam.

Nije, medutim, poSla uz stepenice sa mnom. Nije htela da ide sa
mnom.

Svejedno sam se popeo, predao kofer u garderobu, zatim se
vratio dole. Jos



je stajala na ploCniku, ali mi je okrenula leda kad sam joj priSao.
Ume ona to. Ume da ti okrene leda kad joj tako dode. "Nikuda ne
idem. Predomislio sam se. Prestani zato da places i umukni®, rekoh.
Smesno je bilo $to nije ¢ak ni plakala kad sam joj to rekao. Ipak,
svejedno sam joj to rekao. "Hajde sad.

Otprati¢u te do Skole. Hajde sad. ZakasniceS."

UopsSte nije htela da mi odgovori ili nesto. PokuSao sam da je
kao uhvatim za ruku, ali nije mi dala. Samo mi je okrenula leda.

"Jesi li rucala? Jesi li ve¢ ru€ala?" pitao sam je.

Nije htela da mi odgovori. Samo je skinula onu crvenu lovacku
kapu -

onu koju sam joj dao - i bukvalno mi je bacila u lice. Onda mi je
ponovo okrenula leda. To me gotovo dotuklo, ali nista nisam rekao.
Samo sam pokupio kapu i gurnuo je u dzep kaputa.

"Hajde, ej. Otpraticu te do Skole", rekoh.

"Ne vracam se u skolu."

Nisam znao Sta da kazem na to. Samo sam stajao.

"Mora$s da se vratiS u Skolu. Ti Zeli§ da igra$ u tom komadu, zar
ne?

Zelis da budes Benedikt Arnold?"

"Ne."

"Ma naravno da zeliS. Itekako zeliS. Hajde sad, idemo”, rekoh.
"Pre svega, ja nikud ne idem, rekao sam ti. Idem kuci. Idem kuci ¢im
se ti vratiS u Skolu. Prvo ¢u da odem do stanice i uzmem kofere, a
onda idem pravo..."

"Rekla sam da se ne vracam u Skolu. Ti radi Sta god se tebi radi,
ali ja se ne vracam u skolu", rekla je. "l zato umukni." Bilo je to prvi
put kako mi je rekla da umuknem. Uzasno je zvucalo. Isuse, uzasno
je zvucalo. Zvucalo je gore od psovke. | dalje nije htela ¢ak ni da me
pogleda, a svaki put kad bih kao spustio ruku na njeno rame ili
nesto, izmakla bi se.

"Slusaj, hoces ili mozda u Setnju?" upitao sam je. "Hoces li da
proSetamo do Zooloskog vrta? Ako te pustim da izostane$ popodne
iz Skole i proSetamo malo, hoces li da prekines ovo ludiranje?"

Nije htela da mi odgovori, pa sam joj ponovio. "Ako te pustim da
izostaneS popodne iz Skole i proSetamo malo, hocesS |i da prekines
ovo ludiranje? Hoces li da odes sutra u Skolu, kao dobra devojCica?"



"Mozda, a mozda i neéu", rekla je. Onda je pretr€ala pravo
preko ulice, uopste ne gledajuéi da li idu neka kola. Ponekad je
stvarno luda.

Medutim, nisam poSao za njom. Znao sam da ¢e ona poci za
mnom, pa sam krenuo ka ZooloSkom vrtu, onom stranom ulice gde
je park, a ona posla u istom pravcu, drugom stranom ulice. UopSte
nije htela da pogleda ka meni, ali znao sam da me verovatno
posmatra krajicCkom svog Sasavog oka, da bi videla kuda idem. Sve
u svemu, iSli smo tako sve do ZoolosSkog vrata.

Zabrinuo sam se samo kad je naiSao onaj autobus na sprat, jer
nisam mogao da je vidim preko ulice. Ali, kad smo stigli do
Zooloskog vrta, doviknuo sam joj: "Febo! Ildemo u Zooloski! Dodi
sad!" Nije htela da me pogleda, ali znao sam da me je Cula i, kad
sam krenuo niz stepenice u Zooloski vrt, okrenuo sam se i video je
kako prelazi ulicu i ide za mnom i sve.

U Zooloskom vrtu nije bilo mnogo ljudi jer je bio neki ruzan dan,
ali bilo ih je malo oko bazena sa fokama. Hteo sam da prodem pored
njega, ali Feba je stala i pravila se da posmatra kako hrane foke -
covek im je bacao ribu - pa sam se vratio. Smislio sam kako je to
dobra prilika da se pomirim s njom i sve. PriSao sam, stao iza nje i
stavio joj kao ruke na ramena, ali savila je kolena i izmakla se -
stvarno ume da bude namcor ponekad. Stajala je tamo dok su hranili
foke, a ja stajao odmah iza nje. Nisam joj ponovo stavio ruke na
ramena ili neSto jer bi, da sam to uradio, ona stvarno pobegla od
mene. Deca su ¢udna. Mora$ dobro da pazi$ Sta radis.

Nije htela da ide pored mene kad smo otisli od foka, ali nije isla
previSe daleko. ISla je kao jednim krajem staze, a ja drugim. Nije bilo
bogzna sta, ali bolje nego da ide na kilometar od mene, kao ranije.
Posli smo uzbrdo i malo gledali medvede s onog brdasca, ali nije bilo
mnogo toga da se vidi. Samo jedan medved je bio napolju, onaj
polarni medved. Onaj drugi, mrki medved, bio je u prokletoj pecini i
nije hteo da izade. Samo mu se dupe videlo. Pored mene je stajao
neki dec€ki¢, s kaubojskim SeSirom koji mu je bukvalno pao preko
usiju, i stalno govorio svome ocu: "Nateraj ga da izade, tata. Nateraj
ga da izade." Pogledao sam Febu, ali nije htela da se nasmeje.

Znate kakva su deca kad se naljute. UopSte nece da se smeju ili
nesto.



Kad smo otisli od medveda, izasli smo iz Zooloskog vrta i presli
preko one uli€ice u parku, a onda prosli kroz jedan od onih malih
tunela Sto uvek bazde na mokracu. To je bilo na putu za ringispil.
Feba i dalje nije htela da razgovara sa mnom ili neSto, ali sada je
kao iSla pored mene. Uhvatio sam je za pojas od kaputa na ledima,
tek onako, ali izmakla se. Rekla je: "Skloni ruke, ako ti nije tesko."
Jos je bila ljuta na mene. Ali ne toliko ljuta kao pre.

Sve u svemu, bili smo blizu ringiSpila, i ve¢ se Cula ona SasSava
muzika koja tamo svira. Sviralo je "O, Mari!" Svirala je ista pesma
kao i pre pedeset godina, kad sam ja bio mali. To je lepa stvar kod
ringiSpila - uvek svira istu pesmu.

"Mislila sam da ringiSpil ne radi zimi", rekla je Feba. Bilo je to
bukvalno prvi put da je rekla nesto. Verovatno je zaboravila kako bi
trebalo da se ljuti na mene.

"Mozda zato Sto ¢e Bozi¢", rekoh.

NiSta nije rekla na to. Verovatno se setila kako bi trebalo da se
ljuti na mene.

"Hoces li da se provozas?" rekoh. Znao sam da verovatno zeli.
Kad je bila jo§ sasvim mala i kada smo Eli, D.B. i ja iSli sa njom u
park, ludovala je za ringiSpilom. Nisi mogao da je skines sa prokletog
konja.

"SuviSe sam velika", rekla je. Mislio sam da mi ne¢e odgovoriti,
ali odgovorila je.

"Ne, nisi. Idi. Cekacdu te. Idi", rekoh. Tada smo ve¢ stigli tamo.
Na ringispilu se vozilo nekoliko dece, uglavnhom sasvim mala deca, a
nekoliko roditelja je &ekalo ispred, sedeéi na klupama i sve. Sto sam
uradio - otiSao sam do onog prozorCeta gde su prodavali karte, kupio
Febi kartu i pruzio joj.

Stajala je odmah pored mene. "Evo", rekoh. "Cekaj malo - uzmi i
ostatak tvojih para." PoCeo sam da vadim ostatak para koje mi je
pozajmila.

"Saduvaj ih. Cuvaj ih za mene", rekla je. Onda je odmah dodala:

"Molim te."

To stvarno moze da deprimira kad ti neko kaze 'molim te'.
Mislim, kad je to Feba ili neko. Bas me izdeprimiralo. Ali vratio sam
novac u dzep.



"Zar neceS i ti da se vozi§?" pitala me. Nekako me cudno
pogledala.

Videlo se da nije viSe toliko ljuta na mene.

"Mozda u sledeéem krugu. Gledacu te", rekoh. "Imas li kartu?"

"lmam."

"Idi onda - biéu tu, na ovoj klupi. Gledacu te." OtiSao sam do
klupe i seo, a ona se popela na ringiSpil. Obisla je ceo krug. Mislim,
obiSla je Citav ringiSpil. Onda je sela na tog velikog, smedeg,
olupanog starog konja.

RingiSpil se pokrenuo, pa sam je gledao kako kruzi naokolo.
Vozilo se samo joS petoro ili Sestoro dece, a svirala je ona pesma
"Dim u tvojim oCima".

Sviralo je pomalo komi¢no, kao neki dzez. Sva su dece
pokuSavala do dohvate onaj zlatni prsten, pa i Feba, i malo sam se
bojao da ne padne s prokletog konja, ali nista nisam rekao niti ucinio.
Tako je s decom - ako Zele da dohvate zlatni prsten, treba ih pustiti
da to urade, i nista im ne govoriti.

Ako padnu - pali su, ali ne valja da im se iSta govori.

Kada se voznja zavrSila, siSla je s konja i doSla do mene. "Vozi
se i ti jednom, ovog puta", rekla je.

"Ne, samo Cu te gledati. Mislim da ¢u samo da gledam", rekoh.
Dao sam joj joS nesto od njenih para. "Evo. Uzmi joS neku kartu."

Uzela je novac. "Ne ljutim se viSe na tebe", rekla je.

"Znam. PoZzuri - opet ¢e da krene."

Onda me, najednom, poljubila. Zatim je ispruzila ruku i rekla:
"Pada kiSa. Pocela je kisa."

"Znam."

Sta je onda uradila - to me stvarno oborilo - gurnula je ruku u
dZep mog kaputa, izvadila onu crvenu lovacku kapu i stavila mi je na
glavu.

"Zar je ti neces$?" rekoh.

"MozesS malo da je nosis."

"Dobro. Ali pozuri sad. Propusti¢es$ voznju. Ostaces bez konja ili
nesto."

Medutim, samo je stajala pored mene.

"Jesi li ozbiljno mislio ono $to si rekao? Stvarno necesS nikuda
da odes?



Hoces li posle stvarno da dodes kuci?" pitala me.

"Aha," rekoh. Sto sam i mislio. Nisam je lagao. Stvarno sam
posle toga otiSao kuci.

" Pozuri sad", rekoh. "Eno polazi."

PotrCala je, kupila kartu i stigla da se vrati na ringiSpil. Onda je
obisla naokolo dok nije pronasla svog konja. Zatim se popela na
njega. Mahnula mi je, i ja sam mahnuo njoj.

Ljudi moji, odjednom je pocelo da pljusti kao ludo. Lilo je kao iz
kabla, kunem se. Svi roditelji i majke i ostali pozurili su da se sklone
pod krov ringiSpila, da ne pokisnu do koze ili neSto, ali ja sam jo$
neko vreme ostao na klupi. Prilicno sam pokisnuo, pogotovo vrat i
pantalone. Ona lovacka kapa me stvarno Stitila, u neku ruku, ali sam
ipak pokisnuo. Bilo mi je svejedno. Odjednom sam osetio nevidenu
sre€u, gledajuci Febu kako kruzi naokolo. Samo Sto nisam poceo da
klicem, toliko sam bio sre¢an, ako basS hocete da znate. Ne znam
zasto. Jednostavno je bila nevideno lepa dok je kruzila naokolo, u
svom plavom kaputicu i sve. Boze, voleo bih da ste bili tamo.
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To je sve §to sam hteo da ispriCam. Mogao bih mozda da vam
priCam Sta sam radio kad sam stigao kuci, i kako sam se razboleo i
ostalo, i u koju Skolu treba da krenem najesen, kada izadem odavde,
ali nisam raspolozen za to. Najozbiljnije. Sve me to ne zanima bas
mnogo u ovom trenutku.

Mnogi me stalno pitaju, pogotovo taj psihoanalitiCar odavde, da
li Cu da se posvetim uCenju kad se idu¢eg septembra vratim u Skolu.
To je, po meni, bas glupo pitanje. Mislim, otkud zna$S Sta ¢e$ da
uradi$ dok to ne vratis?

Odgovor je - ne znas. Ja verujem da hodu, ali otkud znam? Bas
glupo pitanje, zaista.

D.B. nije tako oS kao ostali, ali i on mi stalno postavlja gomilu
nekih pitanja. Dovezao se ovamo proSle subote s tom engleskom
glumicom koja igra u nekom novom filmu za koji on piSe scenario.
Prilicno se prenemaze, ta glumica, ali mnogo dobro izgleda. Sve u
svemu, kad je jednom otisla u toalet, Cak u drugo krilo zgrade, D.B.
me pitao Sta mislim o svemu tome Sto sam vam ispri€ao. Nisam
znao Sta, kog davola, da mu kazem. Ako bas hocete da znate, ja i ne
znam $ta da mislim o tome. Zao mi je to sam tolikim ljudima pri¢ao
sve to.

Znam samo da mi nekako nedostaju svi o kojima sam pri€ao.
Cak i stari Stredleter i Ekli, na primer. Mislim da mi ¢ak nedostaje i
onaj prokleti Moris. Cudno je to. Nemojte nikad nikome nista da
priCate. Ako to uradite, odmah ¢e pocCeti da vam nedostaju, svi oni.

O PISCU I DELU

DzZerom Dejvid Selindzer rodenje 1. januara 1919. u Njujorku,
kao jedino musko dete Sola i Miriam Selindzer. Otac je bio uvoznik
delikatesne robe i, po nekim izvorima, sin kliviendskog rabina, dok je
majka posle udaje promenila svoje ime Marija Dzili¢ u jevrejsko
Miriam. Prva Selindzerova knjiga i jedini roman koji je objavio -
Lovac u zitu izaSao je iz Stampe 16.

jula 1951. SelindZeru je trebalo gotovo deset godina da napise
ovo delo, koje je izrazilo seksualne konflikte i egzistencijalne strepnje



mlade generacije u posleratnoj Americi, kao i bunt protiv licemerja i
laZi u svetu glavnog junaka. Roman je odmah dospeo u vrh liste
best-selera, a Holden Kolfild postao mitska licnost, alter-ego za
mnoge generacije izgubljenih tinejdzera, ne samo u Americi, vecC i
svuda gde je roman prevoden i objavljivan.

Vremenom, ova knjiga je postala sastavni deo lektire u srednjim
Skolama Sirom sveta. Popularnost Lovca u zZitu i dalje se ne smanjuje
- u proteklih pedeset godina, samo u SAD Stampano je preko stotinu
izdanja, u ukupnom tirazu od preko deset miliona primeraka. Na listi
najboljin ameriCkin romana uvek je medu prvih deset, a po mnogim
anketama najbolja je knjiga ikad objavljena u Americi.

Selindzer je mozda najcitaniji pisac koji je istovremeno najmanje
napisao - sve u svemu, objavio je Cetiri knjige proze, od kojih je
samo Freni i Zui (1961) donekle ponovila ogroman uspeh Lovca u
Zitu. Pisac je ostao veran svom junaku Holdenu. Njegov izolovani
nacin zivota postao je legenda kao i njegovo delo. Jo§ 1953. godine
povukao se iz Njujorka u svoju "kolibu" u brdima Nju HempSira, a od
1965. prestao je da objavljuje i za javnost postao "gluvonem". Do
njega je, ve¢ decenijama, gotovo nemoguce dopreti.

*

Ovo je treci prevod romana The Catcher in the Rye. Prvi prevod, pod
naslovom Lovac u Zitu, uradio je Nikola Krsi¢ ("Svjetlost", Sarajevo,
1958), dok je drugi prevod bio delo Dragoslava Andri¢a, pod
naslovom Lovac u razi ("Rad", Beograd, 1979).
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