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Ovaj roman je plod mašte. Svaka sličnost sa istinitim događajima,
mestima i osobama je čista slučajnost.
Od srca hvala Rafaeli Katalano. Ona zna zašto.



Als ich kan
Ovaj izraz na flamanskom jeziku iz XV veka znači kako mogu. Bio

je moto kojim je slikar Jan van Ajk potpisivao svoje slike.
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Amsterdam, leto 1639.

Saskija otvori oči. Bolničarka koja je sedela na klupici porod kreveta
skoči na noge.
„Vaša zaova je dolazila već dva puta da pita za vas”, reče pomažući

joj da se pridigne.
Saskija dopusti da joj namesti jastuke iza leđa i zatraži vode.
„Gospođica Lejzbet je bila veoma uznemirena i htela je da

razgovara sa vama”, nastavi bolničarka pružajući joj vodu. „Hoćete li
da je obavestim da ste se probudili?”
Saskija uzdahnu. Lejzbet je bila mlađa Rembrantova sestra.

Rembrant van Rejn, slikar rođen u Lajdenu pre trideset tri godine,
već osam godina je bio nastanjen u Amsterdamu, gde je pribavio
prvorazrednu klijentelu i oženio je nju, Saskiju van Ajlenburh, bogatu
naslednicu iz Frizije.
„Pozovite je”, reče pomirena da istrpi zaovino nevažno čavrljanje.
Lejzbet je bila neudata. Zbog toga je napustila Lajden i došla da

stanuje sa njima u velikoj kući, koju su upravo kupili u Sint Antonis
Brejstrat. Preselili su se prvog maja. Kuća je koštala trideset hiljada
guldena. Previše, mislila je Saskija uplašena zbog duga koji su sebi
natovarili. Ustvari, platili su samo trećinu svote, obavezujući se da će
vlasnicima, dvojici imućnih trgovaca, ostatak isplatiti u narednih pet
godina.
Lejzbet utrča, kao i uvek kad je bila uzbuđena.
„Najzad si se probudila”, uzviknula je spotičući se o špansku fotelju

presvučenu plavim somotom koja je stajala preko puta kreveta.



Da je bolničarka nije u letu uhvatila, pala bi na Saskiju. Visoka i
dostojanstvena, oblog crvenog lica koje je bela pamučna kapica
pravila skoro grotesknim, bolničarka je ulivala strah. „Pazite”,
promrmlja puštajući je. „Možda i vi hoćete da postanete moj
pacijent?”
Lejzbet prasnu u svojstveni piskavi smeh, koji je toliko nervirao

bolničarku. „A kako bih mogla? Saskija vam oduzima sve vreme.”
Bolničarka se namršti. Bez komentara se okrete i sede na klupicu i

nastavi sa započetim šivenjem. Nije podnosila da Lejzbet potcenjuje
zaovino zdravstveno stanje. Sirota gazdarica je izgubila dvoje dece
odmah po rođenju. Kako da joj zamera, ako se ponekad prepusti seti
i ako nema volje da ustane, niti da se suočava sa zaduženjima
svakog dana?
Uostalom Rembrant van Rejn je bio bogat i mogao je da dozvoli da

se uzme neko ko će brinuti o ženi. Danska bolničarka Anjeta Bude
ušla je u njihovu kuću odmah posle smrti drugog deteta, devojčice
kojoj su bili nadenuli ime Kornelija, rođene u julu prethodne godine, a
koja nije živela ni mesec dana. Prvi sinčić, pak, rodio se 1635. I on je
živeo nekoliko nedelja.
„Šta si htela da mi kažeš?” upita Saskija dajući znak zaovi da se

smesti u fotelju.
„Manje od mesec dana je do rođendana moga brata. Ne misliš li da

je prikladno da se priredi zabava, tako da se i kuća svečano otvori?”
Saskija se trgnu. Bila je zaboravila godišnjicu. Praktično, 15. juli je

bio pred vratima. Nije uopšte imala snage za slavlje, ali je bilo
verovatno da će muž hteti da pokaže roditeljima i prijateljima koliko
im je velika kuća: osam soba - gde je već dobrim delom smestio
kolekciju umetničkih dela, neobične predmete i starinske kostime
koje je godinama kupovao na javnim licitacijama - plus dva podruma
i tavan. Čak je navaljivao da u njihovoj sobi okači, tako da bi Saskija
mogla da je gleda kad je u krevetu, Veseli par, sliku kojom je hteo da
ovekoveči trenutak njihove porodične sreće.
Ta bezbrižna vremena činila su se tako daleka, a ipak su prošle

samo tri godine, pomislila je gorko Saskija. Ona je bila prikazana s
leđa, kako sedi mužu u krilu, glave okrenute da vidi onog ko
posmatra sliku. Njen izraz je bio ozbiljan i dostojanstven. Slikar,
previše živahan, takođe je prikazan s leđa. Za razliku od drugih



autoportreta, na ovome nije uradio ništa da sakrije svoj baburast nos
i grube crte lica, koje su još više isticale podrugljiv osmeh kojim je
nazdravljao podižući čašu vina, dok je drugom rukom obrglio ženu
kao da je trofej.
Saskija ponovo obrati pažnju na zaovu.
„U pravu si. Pokušaću da se pozabavim time.”
Lejzbet naglo ustade. „Ne želim da ti natovarim novu obavezu”,

požuri pokajnički da objasni. „Mogu se ja za to pobrinuti. To ću rado
učiniti.”
Bolničarka je pogleda nepoverljivo. Ova budala će napraviti neki

belaj, u to bi se kladila. Pričala je mnogo, a radila malo.
Saskija se saglasi. „Bila bih ti za to zahvalna.”
Anjeta odmahnu glavom i nastavi da šije. Ponekad baš nije

razumela gazdaricu. Kako je mogla da ima poverenja u Lejzbet, koja
nije propuštala priliku da je prikaže u lošem svetlu? Očekivala je da
će opet iskoristiti da iznese primedbu kako se Saskija nije pokazala
kao dobra žena za njenog brata. Uz to, rađala je decu koja su
umirala odmah po rođenju. Između ostalog, sad kad bolje razmisli o
tome, bilo je čudno što se ponudila da organizuje zabavu. Nije se
isticala vrednoćom. Uglavnom je provodila vreme u besposličarenju,
ili u davanju naredbi posluzi.
„Prvo ću napraviti listu zvanica”, objavi Lejzbet sedajući.
„Misliš li da će iz Lajdena neko doći?” upita Saskija.
Mislila je na muževljevu familiju, na van Rejnove, dobrostojeće

mlinare, vlasnike uspešnog mlina na reci Rajni. Otac im je umro
osam godina ranije. Majka Kornelija, jedna sestra i četvoro braće, još
su živeli u tom gradu.
Lejzbet odmahnu glavom. „Ne verujem”, odgovori bez

odugovlačenja. „Da vidimo, koga želiš da pozoveš iz tvoje
porodice?”
Saskija je rođena 2. avgusta 1612. u Levardenu, u Friziji. Otac, koji

je bio burgmajster,1 poticao je iz dobrostojeće porodice. Posle studija
prava u Luvenu, bavio se advokatskom profesijom i obavljao
diplomatske misije. Kao, na primer, onu, kada se kod engleske
kraljice Elizabete zalagao za nezavisnost Holandije. Umro je kad je
Saskija imala dvanaest godina. Kako je bila najmlađa u porodici,
poslali su je u Amsterdam kod rođaka Hendrika van Ajlenburha,



uglednog trgovca umetničkim delima, koji je kasnije postao partner
Rembrantu van Rejnu.
Tako je Saskija upoznala muža. On je zaprosio 5. juna 1633.

Venčanje su proslavili sledećeg leta u Friziji, u protestantskoj crkvi
Het Bilt. Tamo je živela Hiskje, jedna od tri Saskijine sestre, koja se
bila udala za Herita van Loa, uglednog gradskog bogataša. Saskija
je imala i tri brata.
„Moju sestru Ticiju i njenog muža”, odgovori Saskija a oči joj se

zamagliše od tuge. Bila je mnogo vezana za Ticiju, ženu Fransa
Kopala nadzornika iz Midelburha, jedinu iz svoje porodice sa kojom
je Rembrant uvek bio u dobrim odnosima.
Prethodne godine Saskijini rođaci su optužili Rembranta da „sujetno

i razmetljivo” rasipa nasledstvo njihove rođake. Rembrant i Saskija
su, ogorčeni, odbacili optužbe odbijajući da budu „previše
blagosloveni u bogatstvu”. Sukob se izgladio, ali je slikar izjavio da
im nikada neće oprostiti nanesenu uvredu. S obzirom na njegovu
prirodu - nabusit, nestrpljiv i osvetoljubiv - bilo je vrlo verovatno da će
obećanje održati.
Čuvši kako se pominje ime Saskijine sestre i muža, izduženo

Lejzbetino lice se ozari. To je bilo samo na tren, ali ne promače
Anjeti koja je već drugi put primetila interesovanje Rembrantove
sestre za Ticiju. Ili bolje, pomisli sa mrvicom zlobe, interesovanje za
njenog muža, šarmantnog nadzornika Kopala.
„I mog rođaka Hendrika van Ajlenburha”, nastavi Saskija

uzdahnuvši.
Lejzbet se namrgodi. Nije imala simpatije za Rembrantovog

partnera, koji je bio i njihov komšija, zato što ju je uvek gledao sa
ohološću, smatrajući je priglupom usedelicom koja živi na
bratovljevoj grbači.
„Nameravaš li da pozoveš i neke učenike iz slikarske radionice?”
„Naravno. I pastora Ansloa i rabina Menaseha.”
Kornelis Klas Anslo je bio pastor menonita2 i pripadao parohiji

Vaterland. Menaseh ben Izrael, bogati portugalski Jevrejin koji je
takođe živeo u Brejstratu, bio je pak rabin u sinagogi koja se izdizala
iza kuće van Ajlenburhovih, i uz to i cenjeni pisac. Oba su bila veliki
Rembrantovi prijatelji, koji je, mada nije sledio neku određenu
veroispovest, imao posebnu naklonost prema ovom menonitu, koji



se oslanjao na doslovne sadržaje iz Biblije, deleći ih potpuno s njime
i dajući prednost „siromašnima duhom” nad „svetskim mudracima i
učenjacima.” Zbog toga je u gradu bio izložen mnogim kritikama: nije
mu se praštalo što je više voleo da se zabavlja sa običnim ljudima,
ljudima skromnog porekla, nego sa višim staležom, kome su
pripadale skoro sve njegove mušterije.
Lejzbet oklevaše pre nego što upita:
„A sekretar Hajhens?”
Saskija stisnu usne. Nije htela da zaova izgovori to ime.
Konstantejn Hajhens je bio sekretar stathaudera, tj. namesnika koji

je upravljao sa sedam provincija ujedinjenih u Holandiju, princa
Federika Enrika od Orana. Zahvaljujući Hajhensu, Rembrant je
naslikao za princa pet slika na temu strasti, što je doprinelo da mu
mnogo poraste slava. Sekretar i slikar su bili dobri prijatelji do
prethodne zime, kad su se prekinuli njihovi odnosi, zbog jednog
neprijatnog nesporazuma u vezi plaćanja dve poslednje slike
namenjene princu. Rembrantu nije bilo po volji da se priča o
događaju ili da se pominje sekretar, još i zbog toga što Hajhens nije
hteo da prihvati na poklon njegovu sliku, široku deset i visoku osam
stopa, Samsona prihvataju filistejci.
Lejzbet je očekivala Saskijin odgovor.
„Skoro smo se preselili”, reče joj, pribegavši prvom izgovoru koji joj

pade na pamet. „Kuća još nije sređena kao što treba. Bolje će biti da
se ograničimo na porodicu i na najbliže prijatelje.”
Zaova primi odluku ljutito, jer vide kako joj propada mogućnost da

dobije od sekretara Hajhensa izveštaj iz prve ruke o poslednjim
dešavanjima na dvoru.
Saskija se napravi da to ne primećuje i dodade:
„Mislila sam da bi možda bilo bolje da zabava bude iznenađenje.”
„Iznenađenje?”, ponovi preneraženo Lejzbet, koja je već imala u

planu da obuče lepu zelenu somotsku haljinu koju je brat kupio na
licitaciji nekoliko meseci ranije, a ako bude iznenađenje, uopšte neće
moći da je pozajmi.
„O kakvom iznenađenju govorite?”, upita Rembrant iznenada

ulazeći u sobu.
Odelo mu je bilo neuredno, a lice zajapureno. Riđi uvojci su mu

neuredno padali po obrazima.



Videvši da ima preko ramena kožni kaiš od bisaga u koje je stavljao
album za crtanje, Saskija iskoristi priliku da mu skrene pažnju
pitanjem da li je bio u polju kao što je, obično sve češće, radio od
kada su se preselili u novu kuću. U dnu Brejstrata je bio Antonisport,
jedan od glavnih izlaza iz grada. Odande je počinjalo otvoreno polje,
koje je postalo predmet strastvenog slikarevog proučavanja.
Rembrant odmahnu glavom. „Danas je bilo jedno pogubljenje.

Napravio sam nekoliko skica.”
Lejzbet se omače uzvik uzbuđenja. „Koga su pogubili?”
„Dansku sluškinju.”
Iz Lejzbet provali i drugi uzvik, kreštaviji od prvog. „Šta je uradila?”
Brat joj uputi uznemiren pogled. „Prestani da njištiš kao divlja

kobila.” Napravi pauzu. „U svakom slučaju, sluškinja je ubila svog
gospodara.”
Anjeta ispusti ono što je šila i prekrsti se. „Kako se zvala?”, upita

slabašnim glasom.
Slikar se obrecnu. „Što vam je to važno?”
Saskija požuri da se umeša. „Možda ju je Anjeta poznavala.”
„Ne znam”, promrmlja muž. „Čuo sam kako se priča da je bila u

službi poslastičara.”
Bolničarka poblede.
„Šta vam je?" upita je zabrinuto Saskija.
„Devojka je bila iz Roskilda”, promrmlja Anjeta.
„Pa šta?”, uzvrati nestrpljivo Rembrant.
„I ja sam rođena u tom gradu. Nismo bile prijateljice, ali kad bismo

se srele, rado bismo razmenile nekoliko reči. Radila je u radionici
poslastičarnice iz Klaverstrata, blizu Kejzerskrona.”
Slikar se zbuni. „Siguran sam da nikada nisam video tu sluškinju.”
Mislio je na činjenicu da je Kejzerskron, poznata krčma u gradu,

često upotrebljavana kao sala za licitacije gde je on, ostrvljeni
kolekcionar, bio po navici stalni gost.
„Pokaži mi skice”, reče Lejzbet, nestrpljiva od radoznalosti.
Slikar ih izvuče iz bisaga i pruži ih sestri, koja ih gledaše zgražajući

se.
„Zaista je jezivo. Pogledaj, Saskija”, reče stavljajući listove ispred

snajinih očiju.



Tako Saskija ugleda krst sa veoma kratkim horizontalnim kracima,
na kome je mlitavo visila jedna mlada žena, očiju iskolačenih u
prazno i mlazom krvi koja joj je tekla iz usta. Slika je bila užasna, ali
ono što ju je činilo strašnom, bila je sekira obešena za jednu ruku.
Nije imala hrabrosti da pita šta to znači, jer se iz skice nije shvatalo
na koji je način žena pogubljena.
I Anjeta pogleda skice i, užasnuta, skrenu pogled.
„Siroto dete”, reče drhtavim glasom. „Ni osamnaest godina nije

napunila. Pričala mi je da je gazda stalno uznemirava.”
Nastupi tišina. Saskija krišom obrisa suzu. Anjeta to opazi, uz

izvinjenje da njena bolesnica još nije dobila svakodnevno umivanje,
zamoli sve da izađu.

Saskija je provodila veliki deo dana u krevetu. Anjeta se sve više
vezivala za nju, ponašala se zaštitnički prema njoj, ali je bila i čvrsto
rešena da je trgne iz obamrlosti u koje je utonula. Već je vreme da
gazdarica ponovo počne da živi.
Zbog toga je, jednog sunčanog jutra krajem juna, ušla u sobu sa

namerom da je ubedi da ustane da bi prekontrolisala dokle su stigli
radovi u novom domu. Prema Anjetinom mišljenju, Lejzbet je malo-
pomalo preuzimala ulogu gazdarice kuće. A to bi moglo doneti
nevolje, Anjeta je u to bila ubeđena.
Tako, odlučno prođe kroz sobu i ode da pomeri zavese. Saskija

pokri lice čaršavom.
„Zaboga”, požali se. „Sva ta svetlost mi škodi očima. Ne bih volela

da dobijem migrenu.”
Anjeta se nije uzbudila. „Hajde gospođo, dan je tako divan da je

zaista šteta ostati u ovoj mračnoj sobi.”
Ispod čaršava Saskija je nešto gunđala.
Anjeta se nije obazirala i otvori prozor. Vazduh je bio svež i mirisan.

Kao da je pozivao u šetnju među novim zgradama od cigle i ukrasa
od peščanika koji su nicali svuda po gradu.



Na početku novog veka Amsterdam je pretrpeo radikalne promene.
Iako je plan iskopavanja tri kanala bio još u toku, širenje
građevinarstva se nije moglo zaustaviti. Grad je imao skoro petsto
pedeset hiljada stanovnika i zbacio je Anvers sa njegovog položaja
prve luke severne Evrope, postajući omiljeno poslovno tržište za
trgovce pola sveta.
Možda je bilo preuranjeno da Saskija izađe u šetnju, pomisli

žalosno Anjeta, ali šetnja po novoj kući joj može učiniti samo dobro.
Tako će videti i novine koje je unela Lejzbet. U svojoj maniji da svuda
zabada nos, nije prestajala da premešta bratovljeve umetničke
zbirke, koji je posle, s obzirom da je imao užasan karakter, pravio
žestoke scene pred poslugom.
Na primer, u sobi zvanoj soba zanimljivosti, pri dnu jedne police,

između mnoštva školjki, oružja, medalja, minerala, otisaka u gipsu,
tabli za igru trik-traka, nalazila se slikareva zbirka knjiga o umetnosti,
a on se stalno žalio da ih ne nalazi na svom mestu kad mu trebaju.
Dakle, Anjeta nije videla sluge, već Lejzbet, više puta kako pretura
po tim knjigama. Zainteresovana, i ona je pogledala knjige. Jedva da
je znala da čita, ali je videla bludne scene koje su sadržavale. Bila je
sigurna da su one privlačile Lejzbetinu radoznalost.
Za to vreme Saskija je nastavila da se meškolji ispod čaršava.
Anjeta je nežno otkri. „Donela sam tople vode. Ako ne požurite,

ohladiće se.”
Saskija je zatvorila oči. Njeno bledo lice je izgledalo izmučeno, kao

da joj je koža izgubila boju. Bolničarka brzo izračuna. Gazdarica je
imala dvadeset sedam godina, ali je izgledalo da ima više. U salonu
su okačili nekoliko njenih portreta, gde je prikazana na vrhuncu svoje
lepote. Kad bi je neko sada video, jedva da bi prepoznao u njoj ženu
sa slike. Ali, mogla bi opet biti lepa kao pre, reče za sebe Anjeta
uzdišući, samo kad bi izašla iz ove sobe.
Pogled joj nehotice skliznu na masivan krevet s baldahinom

uvučenim u udubljenje zida i oivičenim zavesama od plavog somota,
na kameni kamin sa konzolom koju su podržavale karijatide, na
špansku fotelju gde je sedeo gazda, na predmete za svakodnevnu
upotrebu.
Vldevši kostene češljeve, reče:
„Ako hoćete, gospođo, mogu da vam iščetkam tu divnu kosu.”



Saskija je imala cvrenkastozlatnu kosu, koja je na sunčevoj
svetlosti izgledala kao plamen. Međutim, sada je izgledala kao
ugašena. Anjeti pade na um mrtvo lišće koje je u jesen prekrivalo
puteve duž kanala i pretrnu.
Saskija se polako pridignu da sedne na krevet. „Pomozite mi da

siđem.”
Sa uzdahom olakšanja bolničarka je pridrža dok je ustajala i

povede je do malog toaletnog stola sa ogledalom uokvirenim
abonosom. Uze jedan od češljeva, i poče da joj raspliće kosu.
Odmah primeti da joj kosa opada, ali ne reče ništa, da je ne bi
rastužila.
Kad je završila sa češljanjem, umi je i upita koju bi haljinu želela da

obuče.
„Nijednu”, odgovori žena umornim glasom. „Obući ću zelenu kućnu

haljinu.”
Anjeta, iznervirana, stisnu usne. „Mislila sam da ćete otići da vidite

dokle su stigli sa radovima u kući. Ostale su samo dve nedelje do
gazdinog rođendana.”
Saskija izgledaše napeto. Činilo se da se protivi, ali na kraju popusti

pred Anjetinim navaljivanjem i reče da bi obukla braon haljinu.
Ta se haljina bolničarki uopšte nije dopadala. Imala je gazdarica i

mnogo lepših. Ali ne reče ništa. Bilo je pravo čudo i što je prihvatila
da se obuče.
Tako su, malo kasnije, počele obilazak po kući. Saskija je sve

odsutno gledala. Opremanje je bilo završeno, samo je tu i tamo
nedostajala poneka fina obrada, ali efekat je bio veličanstven: kuća
je bila vrhunski nameštena, slike i umetnički predmeti prefinjeni.
Lejzbet su zatekli u kuhinji kako grdi kuvaricu. Po njenom mišljenju,

haringe koje je kupila tog jutra na pijaci nisu bile najbolje.
Saskija je pozdravi ljubazno i upita je o pripremama za muževljevu

proslavu.
„Oh, na dobrom smo putu. Možeš biti mirna.”
Anjeta se ponada da je to istina. Volela bi da proslava dobro uspe,

naročito zbog gazdarice. Najzad će izaći iz svoje osame, provešće
nekoliko sati među osobama koje je vole. Ko zna, možda će se
razbiti začaranost koja ju je držala zatvorenom.



Saskija razmeni još nekoliko reči sa zaovom, onda zatraži da vidi i
slikarski atelje na drugom spratu, gde je njen muž slikao kad nije
ostajao u radionici.
Rembrantova slava je brzo rasla i nije prošao dan a da neki mladić

nije zakucao na vrata i tražio da ga primi kao učenika. Da bi našao
smeštaj ovoj brojnoj skupini šegrta, četiri godine ranije, slikar je
preuzeo jedno veliko skladište na Blumhrahtu i u njemu organizovao
svoju radionicu. Tamo su učenici imali mesta za rad i za spavanje, za
šta su izdvajali sto guldena godišnje.
Dok su dve žene prolazile kroz predsoblje, iznenada, iza nekih

kartonskih modela, iskrsnu majmun.
Saskija se trgnu uplašeno. „Šta radi ova životinja u kući?”, kriknu.

„Zašto nije u radionici?”
To je bio Rembrantov majmun. Saskija ga nije podnosila, jer ga je

smatrala prljavom životinjom. Ali pravi razlog zbog kojeg bi ga
veoma rado izbacila iz kuće, bio je taj, što ju je on zvao Flora.
Rembrant je naslikao dva ženina portreta u odeći Flore, boginje

proleća i cveća, ne računajući da je više puta naložio svojim
učenicima da naslikaju isti sadržaj.
Bio je opsednut Florinim likom i Saskija je uvek smatrala da je hteo

tako da veliča priču o plodnosti. I zaista, jedan od portreta je poticao
iz vremena njene prve trudnoće. Na njega je bila pak, veoma
ponosna.
Međutim, kad se na jednoj licitaciji zadivio pred jednim majmunom,

toliko da ga je kupio i doveo da živi sa njima, dajući mu upravo ime
Flora, pojavile su se prve sumnje.
Kasnije, Saskija je shvatila da je Rembrantova pomama za

boginjom Florom imala nesumnjivo prostije razloge. U Amsterdamu
je izbila pomama za lalama. Radile su se svakakve gluposti za jedan
koren. Bilo je i onih koji su propadali ili se ubijali. Muž joj je bio veliki
slikar, umetnički genije, ali i poslovan čovek koji je vodio računa o
ukusima mušterija. Dakle, dobro je znao da se kolekcionari cveća
mogu zainteresovati za slike kao što je „njegova” Flora.3

Anjeta hitro otera životinju jer je znala koliko je gazdarica mrzi, ali je
bilo uzaludno. Rekla je da je dobila napad migrene i da hoće da se
ispruži.
Tako je bolničarki samo ostalo da je odvede u sobu.



„Navucite i zavese”, reče Saskija pošto je legla na veliki krevet sa
baldahinom.
Anjeta razrogači oči. „Ali tako ćete se ugušiti. Danas je veoma

toplo.”
„Trebalo bi da znate da ne podnosim svetlost kad imam migrenu”,

odgovori grubo Saskija.
Anjeta pocrvene. To je bilo prvi put da joj se gazdarica obraća

takvim tonom i nađe se uvređena. Uspela je da je natera da ustane i
da se obuče, učinilo joj se da je šetnja po kući malo razonodila, dok
dolazak tog prokletog majmuna nije sve pokvario. Nije shvatala
zašto ga toliko mrzi. Na kraju krajeva, to je bila samo jedna glupa
životinja. Pošto je navukla zavese, sede na svoju klupicu podno
kreveta.
„Ne trebate mi više”, reče Saskija prenuvši je. „Možete se povući.”
Još uvređenija, Anjeta krenu da izađe iz sobe sva ukočena. Čim se

vrata za njom zatvoriše, Saskija ispusti jecaj. Nije imala nameru da
je povredi. Reči su joj izašle same iz usta, nije mogla da ih zaustavi.
Bila je zahvalna bolničarki za sve ono što je radila za nju. Već joj je
njeno ohrabrujuće prisustvo bilo neophodno. Ali ju je ponekad
nervirala, ne bi znala da objasni zašto. Do sada je uvek uspevala da
se kontroliše. Nadala se da će malopređašnja nezgoda biti
zaboravljena što pre i da Anjeta neće biti kivna na nju. Kad bi samo
mogla da joj otkrije zle misli koje su joj se vrzmale po glavi, bila je
sigurna da bi joj oprostila.
Ali o tome nije mogla ni sa kim da razgovara, čak ni sa mužem, jer

ne bi shvatio ogromnu težinu koja ju je pritiskala: bila je njena krivica
što su joj deca posle porođaja umirala. U njoj je bila mana, u to je
bila sigurna. Pitala je doktore zašto njen stomak stvara bolesne
plodove, ali nisu bili u stanju da joj odgovore.
Svaki put kad bi zatvorila oči, videla bi beskrvna lica dva deteta -

Rombertusa koji je umro sa dva meseca, Korneliju koja nije imala ni
tri nedelje - položene u malom mrtvačkom kovčegu od svetlog
drveta. Izgledali su tako vedro. Kornelija se čak osmehivala.
Svi su joj stalno ponavljali da su sada u raju i da mora prihvatiti

Božju volju. Ali je ona smatrala monstruoznim što im je uskraćeno da
žive. Ponekad je maštala o tome kako će ih opet videti, ako i ona,
kad jednom umre, ode u raj.



Iskreno, sa onim što joj je prolazilo kroz glavu, ne bi se uopšte
začudila da završi u paklu, jer je došla dotle da je sumnjala u
postojanje Boga. Pastor Anslo bi se zgrozio kad bi znao da je žena
njegovog prijatelja Rembranta van Rejna postala nevernica. Ali je to
bilo jače od nje, da se stalno pita zašto je Bog uzeo živote dva
nevina bića.
Razmišljala je i o tome da sledi svoju decu, ali nije skupila hrabrost

da se prepusti smrti. Onda je počela ludački da se moli Bogu da joj
udeli milost i pridruži je Rombertusu i Korneliji.

Dan 15. juli je počeo sa kišom koja je jako dobovala i to je, na kraju
krajeva, bilo dobro, jer bi u protivnom Rembrant izašao u jednu od
svojih beskrajnih šetnji po selu i ko zna kada bi se vratio, rizikujući
tako da zakasni na zabavu iznenađenja koju je Lejzbet sa toliko
pažnje organizovala.
Slikar se dakle, kao i svakog dana uputio u radionicu i posluga je,

pod Lejzbetinim nadzorom, mogla uraditi poslednje pripreme. Gosti
su bili pozvani popodne, ali su Ticija i njen muž, Frans Kopal, stigli
pre ručka.
Ovaj par je živeo u Midelburhu, glavnom gradu Selanda gde je

Kopal bio nadzornik. Krenuli su na put nekoliko dana ranije.
Ticija je bila niska rastom, kao i sestra, ali bujnija; okruglo lice je bilo

uokvireno bakarnosmeđom kosom. Muž je imao izduženu figuru i
lepo lice koje su krasile velike sive oči.
Čim su kročili nogom u Brejstrat, Lejzbet je jurnula na njih i

preplavila ih brbljanjem.
Saskija je još bila u krevetu, ali čim začu sestrin glas, na Anjetino

iznenađenje, ustade i poče da se oblači.
„Polako, gospođo”, doviknu joj bolničarka videvši da je obukla

naopako korset. „Ja ću to srediti.”
Ali je Saskija bila nestrpljiva. „Hoću da požurim. Moram odmah da

vidim svoju sestru.”



Anjeta je pozitivno ocenila ovu mahnitost. Do sada je gazdarica bila
bezvoljna i nezainteresovana, potpuno ravnodušna za sve što se
oko nje dešavalo.
Pomože joj da se obuče i očešlja je, skupljajući joj kosu na potiljku,

ali je Saskija zaustavi:
„Ne tako. Ostavite je raspuštenu.”
Anjeta posluša, zamerajući joj u svom srcu na izboru frizure.

Nažalost gazdarica nije više imala ni godine, a ni svežinu, da nosi
kosu na taj način.
Kad je bila gotova, Saskija se uputi u salon, odakle su dopirali

glasovi sestre i zeta.
Čim je Ticija ugleda, potrči da je zagrli. „Toliko sam se brinula za

tebe.”
Saskija je stegnu. „Nedostajala si mi strašno. Koliko ćeš ostati?”
Ticija je odmače od sebe i osmehnu joj se. „Frans će se odmah

vratiti, ali ja ću ostati. Toliko toga imam da ti pričam. Da ne
zaboravim, Antonis te pozdravio.”
Antonis Kopal, Fransov brat, bio je tajni agent guvernera Federika

Enrika. Rembrant mu je nekoliko godina ranije napravio portret.
U tom trenutku nadzornik Kopal se približi da pozdravi svastiku;

Lejzbet ga je pratila u stopu.
„Sad ih pusti da idu”, uzviknu ona okrenuvši se Saskiji. „Ticija i

Frans su dugo putovali. Hoće da se osveže.”
Iako nerado, Saskija posluša i Lejzbet otprati par u njihovu sobu.
Dok su se dve sestre pozdravljale, Anjeta je posmatrala gazdaricu.

Povratila joj se boja, kao da joj je krv počela kolati venama, oči su
izgubile neprozirnost, pogled je bio živ.
Ali čim je Ticija izašla, lice Saskije se ponovo smrači.
„Ne budite tužni”, tešila je Anjeta. „Uskoro ćete je videti, za

ručkom.”
Saskija se okrenu prema zidu iza leđa, gde su visili porteti koje joj

je muž napravio: dva u Florinoj odeći i njen omiljeni, onaj sa šeširom.
Rembrant ga je uradio odmah nakon njihove veridbe, godine 1633.
Naslikao ju je iz profila, u raskošnom renesansnom kostimu i sa
širokim šeširom, oba od crvenog somota.
„Za proslavu hoću da obučem ovu odeću”, reče odlučnim glasom

pokazujući portret.



„Vrlo dobro”, odgovori bolničarka pokušavajući da sakrije
zadovoljstvo. Najzad se gazdarica probudila iz štetne začaranosti
koja ju je već mesecima držala kao zatvorenicu.

Kad je Saskija ušla, svi gosti koji su bili u salonu se okrenuše da je
vide, zadivljeni. Nisu očekivali da je vide u crvenoj haljini i sa velikim
šeširom koji joj je senčio lice. Stavila je i isti nakit koji je nosila na
portretu: minđuše i ogrlicu od visećih bisera, u kosi venčić od zlatnih
ružica.
I Ticija je bila raskošno obučena. Lejzbet je, pak, pošto nije mogla

od brata da pozajmi kostim od zelenog somota, izabrala ozbiljnu
haljinu sa okovratnikom i manžetnama od bele čipke.
Pastor Anslo i žena Altje odmah priđoše da pozdrave Saskiju, kao

što je uradio i rabin Menaseh. Ona razmeni sa njima nekoliko reči, ali
videvši malo dalje Hendrika Ajlenburha, svog rođaka i muževljevog
ortaka, kako razgovara sa glavnim poreznikom Ajtenbohartom, lice
joj se ozari.
Poreznik Ajtenbohart je imao presudnu ulogu u nesporazumu

između Rembranta i namesnikovog sekretara u vezi sa plaćanjem
slika iz ciklusa Strasti.
Slikar je šest godina ranije, za prve dve slike, primio hiljadu dvesta

guldena, ali je prethodne zime, pišući sekretaru Hajhensu, tražio za
zadnje dve slike ne manje od hiljadu guldena po slici. Sekretar nije
odgovorio. Slikar, koji je u međuvremenu kupio kuću u Brejstratu
(ugovor je predviđao da se prva rata isplati u trenutku ulaska u
posed, tj. na proleće), pisao je ponovo Hajhensu navodeći da je
spreman da prihvati bilo koju cifru koju bi mu princ od Orana odobrio,
pod uslovom da mu je isplati što pre.
Tada je posredovao poreznik Ajtenbohart. Obavešten o

Rembrantovim problemima, ponudio se, ako se princ složi, da isplati
iz svoje kancelarije u Amsterdamu.
Tako se na kraju problem rešio: slikar je primio šeststo guldena za

svaku sliku, plus četrdeset četiri za ramove od abonosa, ali je



izgubio sekretarevo prijateljstvo sa kojim je delio tolika interesovanja.
Konstantejn Hajhens je bio ljubitelj umetnosti, pisao je stihove na

latinskom, govorio je mnogo jezika. Preveo je pesme Džon Dona i
dopisivao se sa Dekartom. Uz to je bio izvrstan svirač na lutnji i toliko
je voleo fizičku aktivnost da se verao na vrh tornja katedrale u
Strazburu.
Za uzvrat, slikarevi odnosi sa poreznikom su postajali sve prisniji.

Nekoliko meseci ranije, u znak zahvalnosti, napravio mu je portret u
bakrorezu, predstavljajući ga kao merioca zlata iz XVI veka.
Saskija je bila zahvalna porezniku što ih je izbavio iz neprilike.

Srdačno ga je pozdravila.
„Gospodine, čast mi je što prisustvujete našoj maloj zabavi. Sigurna

sam da će i mom mužu biti drago.”
Ajtenbohart joj odgovori naklonom. „I meni je zadovoljstvo što sam

ovde. Nova kuća je divna, da ne govorim o slikama na zidovima”,
reče pokazujući na Saskijine portrete. „Bila bi prava šteta da je
posao propao.”
Ona lagano pocrvene čuvši kako pominje kupovinu višespratnice u

Brejstratu i finansijske teškoće koje su zbog toga nastale.
Rođak to primeti i odmah promeni temu razgovora. „Kako to da

Rembrant još nije došao? Neki njegovi učenici su već ovde.”
Hendrik van Ajlenburh, dvadeset godina stariji od Rembranta, bio je

poljskog porekla. Živeo je i slikao u Danskoj, a 1627. se nastanio u
Amsterdamu, gde je započeo trgovinu umetničkim delima, uvozeći i
slike iz Italije. Postao je Rembrantov ortak, osnovao je takozvanu
Ajlenburhovu akademiju, umetničku školu za mlade bogataše, koji su
učili da slikaju kopirajući slike, koje je on kasnije preprodavao.
Posećujući redovno radionicu svog ortaka, veoma dobro je

poznavao njegove učenike. Naime, video je među gostima
Ferdinanda Bola i Herbranda van den Ejkhauta, oba smeštena u
magacinu u Blumhrahtu.
Saskija slegnu ramenima. „Tačno je, kasni. Ali dobro znate da gubi

pojam o vremenu kad slika.”
„Radi li nešto posebno u ovom trenutku?” raspitivao se poreznik.
„Završava portret kapetana Baninga Koka u prirodnoj veličini”,

odgovori van Ajlenburh.



Frans Baning Kok je bio zapovednik društva Gradske straže
arkebuzira,4 čije je sedište bilo nedaleko od Rembrantove kuće.
Kapetan, koji se obogatio posle ženidbe, bio je veoma ambiciozan.
Šaputalo se da je težio ka mandatu gradonačelnika, koji je iščekivao
zabavljajući se ukrašavanjem novog krila zgrade arkebuzira. Proneo
se glas da je Baning Kok hteo da naruči seriju slika koja bi proslavila
društvo.
„Onda je istina ono što se priča o snovima o slavi Baninga Koka”,

reče poreznik zlobno se osmehujući.
„Šta hoćete da kažete?” upita Saskija.
„Da hoće da zaposli najbolje umetnike Amsterdama da ga naslikaju

kao zapovednika arkebuzira. Portret koji radi vaš muž mogao bi biti
neka vrsta probe. Ako bude njime zadovoljan mogao bi mu poveriti
još neku sliku.”
Saskija se zbunjeno osmehnu. „Ništa ne znam o tome. Moj muž

malo govori o svom radu.” Nasta pauza. „Nego”, nastavi kolebljivo,
„šta ste otkrili o sekretaru Hajhensu?” Sad se i poreznik Ajtenbohart
oseti nelagodno.
„Ništa, nažalost. Pokušao sam da ispitam zašto je prekinuo odnose

sa vašim mužem, ali tajna je nedokučiva.”
Saskijino lice se smrknu. „Ne razumem zašto postupa tako sa

nama”, reče ljutito. „Na kraju krajeva, Rembrant je uradio što je
najbolje znao, a nisu ni platili pravu cenu. Ne računajući što je
sekretar hteo da ga ponizi odbijajući sliku koju mu je poklonio.”
„Ne žalosti se, rođako”, tešio je van Ajlenburh. „Videćeš da će se

sve srediti.”
U tom se trenutku, u predsoblju, začu uzrujan glas koji je grdio

služavku zašto je mermerni sud za rashlađivanje vina bio prepunjen.
Zatim se vrata od salona zalupiše i gazda kuće uđe, i ukoči se od

iznenađenja ispred sveg tog naroda.
I gosti su bili isto toliko iznenađeni, jer je Rembrant van Rejn bio

prljav i raščupan. Njegovo lice, ruke, odeća čak i cipele, bili su
umazani bojom, jer je, dok je slikao, obično čistio četkice o odeću na
sebi.
„Šta se, do đavola, ovde dešava?”, upita grubo.
Lejzbet mu krenu u susret, preskačući snajku. „Srećan rođendan”,

uzviknu uz jedan od onih svojih piskavih osmeha.



I gosti se pridružiše čestitanju. Saskija, koja je do tog trenutka
uspevala da obuzda tugu, odjednom se oseti isključeno, kao da se tu
slučajno zatekla. Boreći se protiv želje da pobegne u svoju sobu,
probi se između gostiju i ode da svečano dočeka muža.



 

II

Amsterdam, decembar 1639.

Saskija je opet bila trudna. Trudnoća se odmah pokazala kao teška
i doktor je morao da joj predloži potpuni odmor, ali je ona izgledala
preporođena. Od tuge, od koje je patila poslednjih meseci, nije bilo
više ni traga.
I Rembrant je bio srećan zbog deteta koje će doći, iako ga briga za

ženino zdravlje, već oslabljeno od prethodnih trudnoća i od
iscrpljenosti koja je usledila posle smrti dva deteta, nije nikad
napuštala.
Sa dolaskom zime, slikar je prekinuo sa svojim skitnjama po poljima

u okolini Amsterdama i provodio je sve vreme u magacinu u
Blumhrahtu. Tamo je, pošto je završio portret kapetana Baninga
Koka, radio na portretu Marije Trip, kćerke jednog bogatog trgovca.
Izbegavao je da ostaje u kući zbog napetosti koja se udisala u

sobama u Brejstratu. Saskija je bila iscrpljena i malaksala zbog
trudnoće, Lejzbet je svakim danom postajala sve ravnodušnija, Anjet
Bude je stalno bila loše volje, kao da odjednom više nije mogla da
podnese da pomaže Saskiji.
I sama Saskija je to primetila i pokušavala je da otkrije razlog.
Jednog jutra, nešto pre Božića, dok je nad gradom počeo da pada

sneg, Anjeta je ušla u njenu sobu i rekla joj da ide na pijacu umesto
kuvarice.
„Zašto”, upitala je iznenađeno Saskija. Nije spadalo u dužnosti

bolničarke da obavlja kućne poslove.
Anjetino oblo lice se zažarilo. „Nazebla je”, objasnila je, ne dižući

pogled s poda. „Ponudila sam se da je zamenim, kad sam videla da



sneg pada.”
Saskija, da je ne bi sprečavala - u položaju u kome je bila plašila se

da je ne izgubi - reče da slobodno može da ide, jer joj nije uopšte
potrebna.
Anjeta žurno izađe, izbegavajući da je pogleda.
Pojavila se posle nekoliko sati.
„Mnogo ste se zadržali”, primeti Saskija.
„Ulice su neprohodne”, oštro odgovori bolničarka.
Saskija se trže. Anjeta je uvek bila ljubazna i predusretljiva. Šta je

izazvalo ovu promenu? Rešila je da je vreme da joj postavi neka
pitanja.
Videvši je kako se nervozno okreće po sobi da pospremi već

spremljeno, reče:
„Sedite ovde pored mene, Anjeta. Hoću da razgovaram sa vama.”
Bolničarka se skameni i zbunjena, brzo je pogleda. Onda, umesto

da se primakne, ode da raspiri vatru.
Saskija strpljivo sačeka da završi sa džaranjem vatre.
„Nešto vas brine?”, upita učtivo kad sede pored nje. „Znate da na

mene možete računati. Ako vam treba pomoć, ne ustručavajte se.”
Anjeta je spustila pogled na ruke koje je držala stisnute u krilu.
Pošto je ćutala, Saskija nastavi:
„Primetila sam da ste, ima neko vreme, čudni. Pošto ništa ne znam

o vama, pomislila sam da vam nedostaje porodica.”
Bolničarka odmahnu glavom.
„Nemam porodicu”, promrmlja.
„Žao mi je”, prošaputa Saskija, iznenađena, jer nije računala na

ovakvu mogućnost. „Onda možda tugujete za vašom otadžbinom.”
„Ne bih se tamo vratila ni za sve blago ovoga sveta”, suvo odvrati

Anjeta, pogledavši je prvi put u oči.
Oštrina kojom je to rekla, pogodi Saskiju. Šta li je to bilo u njenoj

prošlosti, pitala se zainteresovano. Shvati da ne zna čak ni od kada
njena bolničarka živi u Amsterdamu, tako da odluči da se odmah
obavesti.
„Već mnogo godina”, neodređeno odgovori Anjeta.
„A ranije?”
„Šta hoćete da kažete?”



„Da li ste došli direktno iz Danske, ili ste živeli na nekom drugom
mestu?”
Žena se promeškolji na klupici. „Napustila sam svoju domovinu

zbog službe u jednoj porodici u Hroningenu. Gazda je bio lekar.
Zahvaljujući njegovom podučavanju, postala sam bolničarka. Kad je
umro, odlučila sam da dođem u Amsterdam. Bila sam primljena u
Pesthajs,5 ali mi se posao nije dopadao. Uvek ću biti zahvalna
doktoru Kempu koji me je vama preporučio.”
Pesthajs ili Bolnica za groznice se nalazila u okolini grada,

jugozapadno, dakle na suprotnoj strani od Brejstrata. Doktor Jan
Kemp je pripadao moćnoj gildi hirurga.6

„Osećate li se dobro kod nas, Anjeta?”, upita je iznenada Saskija.
Na ženinom licu se pojavi sumnjičav izraz. „Zašto me to pitate?”
„Već neko vreme niste isti. Postali ste ćutljivi, neprestano menjate

raspoloženje, lako gubite strpljenje.”
Saskija zastade i osmehnuvši se, doda:
„Izgleda da smo zamenile uloge. Ranije sam ja bila ta koja je

gledala u prazno, mračnog izgleda, sada to vi sve češće radite.”
Anjeta iskrivi usta. „Žao mi je ako sam se neki put ponela loše,

gospođo, ali to nisam namerno radila. Uveravam vas da nisam
nameravala da vam uskratim poštovanje.”
„Ne želim da vam prebacujem”, uveravaše je Saskija. „Samo sam

zabrinuta za vas.”
Bolničarka osta sagnute glave ne progovorivši ni reč i Saskija

začuta. Shvati da joj više neće izvući ni reč iz usta i pozdravi je.
Izlazeći iz sobe, Anjeta je sva drhtala. Razgovor ju je uzbudio. Da

gazdarica nije nešto posumnjala? Pa ipak je bila obazriva da ne izda
svoje duševno stanje. Reče sebi da se mora prisiliti i pokazati da je
radosna zbog nove trudnoće. Znala je koliko su gazde držale do
toga da dobiju naslednika, iako uopšte nije razumela zašto su tako
blaženi, kad je bilo veoma verovatno da dete, kao i dva prethodna,
neće preživeti.



Te večeri Rembrant se vrati kući besan.
„Šta je bilo?”, upita ga Saskija čim ga vide.
On zafrkta. „Ništa.”
„Šta te je naljutilo?”, navaljivala je ona. „Problemi u radionici?”
Znala je da muž, kad radi, ne voli da ga ometaju ni zbog čega. Čak

i da stathauder7 lično dođe na vrata, ne bi ga primio. Možda neki od
učenika nije poštovao zabranu, dozvoljavajući mušteriji da uđe.
Rembrant, koji je u međuvremenu bio seo u špansku fotelju od

plavog somota koja se nalazila pored kreveta, skoči na noge.
„Oni nesposobnjakovići, oni neradnici”, besneo je idući tamo-amo

po sobi. „Jedino su sposobni da gube vreme na gluposti.”
Saskija shvati da je muž ljut na svoje učenike.
„Šta su sada uradili?”
„Opet su nacrtali po zemlji te proklete novčiće”, eksplodira on.

„Nastavljaju da mi se rugaju.”
Saskija pokuša da ga smiri. Po gradu se pričalo da Rembrant van

Rejn najviše na svetu voli novac. Zbog toga, šaptali su zlobnici,
naplaćuje preteranu cenu i za slike i gravure u bakrorezu, i još
iskorišćava učenike, iz kojih izvlači više od dve hiljade pet stotina
guldena godišnje.
Glas se bio proširio i učenici su počeli u šali, ali Saskija je sumnjala

da je više zbog osvete, da crtaju guldene na podu radionice, ili na
drugim mestima gde je Rembrant obično prolazio. U početku je
pogrešio i sagnuo se da pokupi novčiće uz opšti smeh. Ali kasnije,
kad je šala počinjala da postaje navika, pobesneo je.
„Mladi su”, reče Saskija. „I ti si se u njihovim godinama sprdao sa

drugima. Zar si to zaboravio?”
„Ne mogu da dozvolim da me prave pohlepnim, da me interesuje

samo novac. Vidi kako se završilo sa sekretarom Hajhensom. Zar ne
misliš da je loš glas o meni uticao na naše odnose?”
Saskija uzdahnu. Znala je da će muž na kraju uplesti taj događaj.

Još nije prevazišao bol zbog izgubljenog prijateljstva sa
namesnikovim sekretarom.
„Nepravedan si prema Konstantejnu Hajhensu. Nije toliko uskogrud

da sluša ogovaranja. Između ostalog, kako možeš da kažeš da je



vaše prijateljstvo gotovo? Možda će ti uskoro poveriti drugu
narudžbinu.”
Rembrant odmahnu glavom. „Više ga neću videti, u to sam

siguran.”
Saskija ne odgovori. I ona je, u sebi, mislila isto kao i muž, ali je

samu sebe primoravala da se prikaže optimistom kako bi ga
ohrabrila.
„Danas sam razgovarala sa Anjetom”, reče menjajući temu. „Nije

više ista. Stalno je namrštena, rasejana. Pokušala sam da je ispitam,
ali bez uspeha. Poriče da je bilo šta brine, ali sam ubeđena u
suprotno. Zašto se ne umešaš?”
Muž se vrati i sede pored nje.
„I ja sam primetio da je čudna. Ali ne verujem da mogu nešto da

uradim. Osim da je otpustim, naravno.”
„Nisam to nameravala”, pobuni se Saskija. „Ne mogu sebi dozvoliti

da je izgubim, naročito sada kad sam trudna. Samo sam htela da
istražiš malo za svoj račun. U suštini, ne znamo ništa o njoj.”
Muž joj uze ruku i stegnu je među svoje. „Dobro, raspitaću se.”
Saskija ga pogleda u oči. „Obećavaš li mi to?”
Znala je da uvek ima mnogo stvari o kojima brine. Plašila se da ne

zaboravi na Anjetu čim izađe iz sobe.
On joj se osmehnu. „Obećavam ti”, reče svečanim tonom. „Možeš

biti mirna.”

Dan uoči Božića, Rembrant uze bisage sa albumom za crtanje i
pastele i prođe Antonisport, ulaznu kapiju grada koja se nalazila na
kraju Brejstrata, i uputi se u Dimen.
Selo je postalo jedno od njegovih omiljenih mesta i tu je često dugo

šetao. Tog dana se više puta zaustavljao da napravi skice
četvrtastog tornja crkve, ali je bilo veoma hladno da bi stajao
nepokretan i crtao, tako da je radije nastavio da šeta.
Bio je uznemiren zbog žene. Ova poslednja trudnoća se pokazivala

drugačijom od ranijih. Saskija se lako zamarala, uprkos tome što je



provodila sve vreme u krevetu i spavala. Bolničarka joj je, iz straha
da ne dobije rane od dekubitusa, stalno stavljala kašaste obloge od
istucanog kupusovog lista ili vlažne obloge od izmrvljenog crnog
luka. Miris, nažalost, nije budio želju da ostane pored nje i zbog toga
se osećao krivim.
Osećao je grižu savesti i zato što joj je obećao da će se raspitati o

Anjeti, ali je stalno zaboravljao. Nadao se da mu žena neće zbog
toga zameriti. Nije shvatao šta je očekivala da će otkriti na račun
bolničarke. Istina je, žena se promenila, ali se nisu mogli žaliti na
njen rad. Kad bi ih sada napustila, bila bi to zaista prava nevolja. Na
Lejzbet se nije moglo računati, a drugu dobru bolničarku bi bilo teško
naći tek tako, odmah.
Nadao se da će žena odložiti svoj naum, sad kad joj je došla sestra

Ticija. Provešće Božić sa njima. Ticija je bila uvek dobrodošla, a
onda, Saskija je toliko vezana za nju. Međutim, za ostalu braću -
dvojica su bili advokati, jedan oficir u vojsci - bilo je bolje da ne kroče
nogom u Brejstrat posle onoga događaja kad su se usudili da ga
optuže da je spiskao ženin novac.
Dok se vraćao kući požele da napravi novi autoportret. Prošlog

aprila je bila licitacija italijanskih slikara. Tada je jedan njegov klijent,
trgovac i kolekcionar Alfonso Lopes, kupio Portret Baldasara
Kastiljonea od Rafaela. Lopes je bio bogat španski Jevrejin koji je
živeo u velelepnoj otmenoj kući u Singelu, u Amsterdamu. Pored
toga što se bavio kolekcionarstvom umetničkih dela, bio je Rišeljeov
agent, i nabavljao mu je slike trenutno najboljih umetnika.
Lopes mu je pokazao Rafaela koji je na njega ostavio veliki utisak.

Trgovac je posedovao i Ariostov portret od Ticijana. Slikar je
razmišljao da za sopstveni autoportret zauzme istu pozu kao
italijanski pesnik - da skoro celu ruku nasloni na balustradu8 - kako
bi najbolje istakao bogati kostim iz XVI veka, jedan od najlepših u
njegovoj kolekciji, koji je imao nameru da obuče.



Nasuprot onome što je muž očekivao, Saskija nije zaboravila
misteriju o Anjeti, kako je to nazvala. Štaviše, odmah posle Božića
otkrila je nešto što je još više nateralo da nastavi sa istraživanjem.
Jedne večeri, Ticija je posle obroka šila u sestrinoj sobi sedeći

pored vatre. Rembrant je ušao i nekoliko trenutaka u tišini posmatrao
prizor. Zatim je izašao, da bi se nešto kasnije vratio sa albumom za
crtanje.
„Nećeš valjda opet da me slikaš kako spavam?”, upita iznenađeno

Saskija.
To se odnosilo na jednu skicu koju je muž napravio u vreme njene

prve trudnoće, kad je za vreme jednog popodnevnog dremeža bila
nesvesno njegov model. Nije mnogo volela taj portret, jer je na
njemu izgledala nezgrapna i starija nego što je u stvari bila.
„Ovoga puta nisi ti ta koja me inspirišeš”, odgovorio je muž

smeštajući se u svoju fotelju.
Onda je počeo da crta Ticiju kako pognute glave, sa naočarima na

vrhu nosa, mirno šije.
Za nekoliko minuta crtež je dobio lik.
Rembrant se potpisa i stavi datum. „Evo”, reče pružajući ga

svastici. „Tvoj je.”
Ticija ga je gledala vidno zadovoljna i zahvali mu se.
U tom trenutku pojavi se Anjeta objavljujući da je vreme za lečenje.
Saskija je počela da pati od grčeva i bolničarka joj je svako veče

trljala noge lekovitim uljem.
Ticija i Rembrant izađoše iz sobe. Anjeta razveza rukave haljine i

zasuče ih do lakta. Onda, pošto je nasula malo ulja na ruke, nagnu
se prema Saskiji i poče da joj masira noge, penjući se lagano prema
butinama.
Izvodila je radnju govoreći samo kad je bilo neophodno i Saskija,

koju je u prošlosti često nerviralo njeno neprestano čavrljanje, opet
uoči koliko se žena promenila.
„Leđa su mi se ukočila”, reče joj kad je završila. „Da li biste mogli i

njih da mi izmasirate?”
Anjeta je okrenu na stranu i nežno joj izmasira mišiće pri dnu leđa,

pokušavajući da je oslobodi napetosti.
Dok je ležala ispružena, Saskija opazi tanki crni kanap među

čaršavima.



Odmah shvati šta je.
Pre nekog vremena je primetila da Anjeta nosi oko vrata zlatni

medaljon. Zainteresovana, zatražila je da ga pogleda, ali se
bolničarka ukoči, mrmljajući da nije vredan, da je lažan. Kad je videla
kako reaguje, nije navaljivala, ali je bila ubeđena da je medaljon ne
samo zlatan, već je izgledalo da joj je veoma značajan. Možda je bila
uspomena iz prošlosti. Ili je krio portret stare ljubavi, ili zalogu ljubavi.
Crno uže skriveno među čaršavima bilo je ono na kome je visio

Anjetin nakit. Očigledno da ga je izgubila dok je obavljala masažu.
Ni na trenutak nije pomislila da joj to saopšti. Krišom skloni kanap

pod jastuk i strpljivo sačeka da se masaža završi. Čim ostane sama,
pogledaće medaljon da vidi šta skriva i sutradan će joj ga vratiti.
I uradi tako. Ali je ostala razočarana, jer umesto muškog lika, kako

je očekivala, tu nađe, uvijen u traku od bele svile, plavi uvojak.



 

III

Amsterdam, leto 1640.

Poslednje nedelje trudnoće bile su prava muka za Saskiju. Dosta
se bila ugojila, noge su joj se nadule zbog toga što je provela skoro
devet meseci u krevetu, a mučnina je opet počela da je kinji. Ne
računajući da je Anjeta postajala sve mračnija, što se više
približavalo rođenje deteta i izgledalo je kao da se ona porađa.
Saskija nije uspela da shvati promenu bolničarkinog raspoloženja.

Posle otkrića plavog uvojka skrivenog u medaljonu, prva stvar na
koju je pomislila je da je bio od muškarca, i zato što je, kad ga je
vratila Anjeti, ova pocrvenela i bez reči ga spustila u džep od kecelje.
Zatim, razmislivši bolje, shvati da kosa možda nije pripadala odrasloj
osobi. Bila je previše meka. Više je ličila na dečju kosu. Da
bolničarka nije imala dete u Danskoj?
Saskija shvati da je bilo nemoguće pitati ženu nešto o tome i ispriča

sve mužu.
„Shvataš li? Dete je možda čak umrlo.”
Rembrant napravi grimasu. „Prvo da utvrdimo da li je uopšte

postojalo.”
„To sam te i molila da uradiš”, odvrati ironično Saskija.
„Kao da nemam na šta drugo da mislim”, prasnu muž. „Dobro znaš

da sam prezaposlen u ovom trenutku.”
Rembrant je zaista počeo svoj novi autoportret i portrete Hermana

Domera i njegove žene. Domer je oduvek bio njegov uramljivač
slika, staklorezac. Imao je šest sinova od kojih je jedan, Lambert, bio
njegov učenik.



„A onda”, nastavi on, „ne razumem zašto ti je toliko stalo da saznaš
Anjetinu prošlost.”
„Ranije nije bila tako nesrećna. Nešto se desilo, u to sam ubeđena.

Hoću da otkrijem o čemu se radi.”
„U redu”, preda se muž. „Ako je to ono što hoćeš, zadovoljiću te. Ali

neće biti lako, upozoravam te, jer doktor Kemp više ne boravi u
gradu.”
„Mogao bi da pitaš pastora Ansloa”, predloži Saskija. „Možda ti

može ukazati na nekoga ko poznaje Anjetu.”
„Pokušaću. Ali mislim da ova priča postaje za tebe opsesija.”
„Grešiš”, branila se ona. „Samo tako bi se, ako joj je zaista umrlo

dete, objasnilo zašto se tako promenila, pošto sam zatrudnela. Moja
trudnoća bi mogla opet otvoriti njenu ranu.”
Muž razmisli nekoliko trenutaka. „Možda si u pravu. Razgovaraću

što pre sa pastorom.”
Ali nije to uradio i Saskija odluči da se lično raspita o tome kod

pastora Jan Kornelis Silvijusa, muža jedne svoje rođake, koji je,
pošto je obavljao misiju u više seoskih mesta u Friziji, sada radio u
gradu, u Hrote kerku.9

Pastor je bio kum na krštenju njenog prvog deteta, a drugo je krstio.
Bio je veoma privržen Saskiji. Videvši je tako zabrinutu, obeća da će
joj pomoći.
Nažalost, otkrio je ono što je ona već znala: Anjeta je bila iz

Roskilda i nije imala porodicu.
Dakle, Saskiji preosta jedino da se smiri i da odloži, za trenutak,

zamisao o otkrivanju Anjetine tajne.

Trudovi su počeli jedne sparne julske noći i trajali su celi sledeći
dan. Saskija, kojoj su pored doktora pomagale Anjeta i sestra Ticija,
skoro odmah izgubi snagu. Iako su joj neprestano davali da pije
dekokt od vučje stope,10 biljke koja se koristila zbog svog



stimulativnog dejstva za vreme porođajnih bolova, dete nikako da se
rodi.
Saskijino urlanje je odjekivalo po kući i Rembrant, u jednom

trenutku, ne mogavši više da izdrži, izađe sa izvinjenjem da ide da
pogleda radove učenika u radionici.
„Napnite se, gospođo”, podsticala je Anjeta kad su počele

kontrakcije. „Napnite se, inače se neće roditi.”
Ali Saskija, ošamućena od bola i potpuno iscrpljena posle svih tih

sati u trudovima, nije mogla da uradi ništa da olakša porođaj.
Doktor nije krio svoju zabrinutost.
„Ako ne reaguje na naše podstreke”, reče pozvavši Ticiju po strani,

„biće loše.”
Anjeta ču i kao furija uzviknu: „Rekla sam joj da ne treba više da

rađa decu.”
„Mislite na to što radite”, prekori je doktor.
I Ticija otvori usta da nešto kaže, ali u tom trenutku Saskija ispusti

prodoran krik. Tako se svi nađoše kraj njenog uzglavlja. Po krevetu
se širila krvava mrlja.
„Brzo će”, reče doktor nakon pregleda. „Vidi se glava.” Malo

kasnije, Kornelija van Rejn ugleda svetlost dana.

Devojčica je proždrljivo sisala mleko iz majčinih grudi. To su svi
protumačili kao pozitivan znak: mala je baš imala želju da živi.
Međutim, nekoliko dana posle porođaja, Saskiji se smanji mleko i

devojčica, ne mogavši više da se zasiti, poče da plače. Odmah je
intervenisala Anjeta stavljajući na grudi svoje pacijentkinje vlažne
obloge od lekovite trave virak, čija su svojstva bila i da pojača protok
mleka.
Oblog je trebalo da se stavlja dok je još bio dosta topao, a Saskija

to nije podnosila. Sa velikim strpljenjem, Anjeta je uspela da je ubedi
da nastavi sa lečenjem, koje je na sreću dalo dobre rezultate. Mala
Kornelija je ponovo počela da jede i prestala je da plače.



Tako se u kuću van Rejnovih vratio mir. Ticija je ostala zbog
krštenja sestričine, koje se održalo nedelju dana posle njenog
rođenja, a i naročito zbog toga što je htela da se uveri da neće
nastupiti komplikacije.
I Rembrant je bio brižan za svoje treće rođeno dete. Dva prva

deteta, tek rođena, bila su dobrog zdravlja. Bolest ih je odnela
odjednom, nisu mogli ništa da urade.
Kornelija je bila veoma ljupka. Ličila je na majku, imala je njenu

crvenu kosu. Iz straha da joj neko ne prenese neku bolest, porodica
ju je držala skoro izolovanu. Samo su najbliži rođaci mogli da je vide
i dodirnu.
Jedina koja nije pokazivala interes za devojčicu, bila je Anjeta. I

Saskija, koja se još oporavljala od porođaja, to primeti. Sve više
ubeđena da je žena izgubila dete, pa je, iz straha da je ne povredi,
izbegavala da joj daje devojčicu.
I Lejzbet je primetila da Anjetu dete ne interesuje i to je rekla snajki.
„Ne misliš li da je čudno što se Anjeta drži podalje od Kornelije? Na

kraju krajeva, ona je bolničarka.”
„Upravo zato”, odgovorila je Saskija. „Razumela bih tvoju

nedoumicu da je u pitanju dojilja.”
Lejzbet je naprćila nos, iznervirana. „Misliš li da je zadržiš? Čini mi

se da si sada baš dobro.”
Saskija, izbegavajući zaovin mrki pogled, mirno uzvrati: „Mislim da

je u ovom trenutku prerano donositi odluku u vezi sa time.”
Ali se Lejzbet nije predavala. „Od te žene me podilaze žmarci.”
„Šta hoćeš da kažeš?” upita uznemireno Saskija.
„Više puta sam je iznenadila dok netremice gleda u Korneliju u

kolevci.”
„Ali upravo si rekla da ignoriše dete.”
„Trebalo je da je vidiš kako je posmatra”, bila je uporna Lejzbet.
„Kako?”
„Sa nekim nesrećnim izgledom, kao da je pred nečim što je muči.”
Saskiji pade na um plavi uvojak skriven u medaljonu. Ako je Anjeti

zaista umrlo dete, ko je bolje od nje, koja ih je izgubila dvoje odmah
po rođenju, mogao razumeti šta oseća kada ugleda neko dete?
„Možda je samo bila umorna”, reče zaovi ne bi li je odvratila od

njenih sumnji.



„Moraš priznati da je dala sve od sebe za vreme trudnoće. To su bili
meseci teški za sve, naročito za nju, koja je morala da se pobrine za
svaku moju potrebu. Ne zaboravi da se nisam uopšte dizala iz
kreveta.”
Lejzbet napravi grimasu neodobravanja, ali ne progovori.
Saskija se ponada da ju je ubedila. Nije htela da zaova nasluti da

ima nešto mračno u bolničarkinoj prošlosti.

Trinaesti dan po rođenju, Kornelija dobi groznicu.
U kući van Rejnovih nasta panika. Odmah su pozvali doktora, koji

pažljivo pregleda novorođenče.
„Pluća su dobro”, reče doktor nemajući hrabrosti da Saskiju

pogleda u oči. „I srce. Pregledao sam joj mokraću i nisam video ništa
neobično. Ne razumem odakle je temperatura.”
Prepisa brisanje hladnim sunđerom i da joj se daje na svaka tri sata

nekoliko kapi lekovitog čaja od brezine kore.
Saskija je bila očajna. Bilo je kao da iznova doživljava košmar. I dva

druga deteta su umrla posle neobjašnjive groznice. Posla nekoga da
pozove muža iz radionice i dok on nije došao, ona se nije mrdnula
od kćerkinog uzglavlja.
S njom su zajedno bdele Ticija i Lejzbet, dok je Anjeta štrapacirala

između gazdaričine sobe i kuhinje, noseći hladnu vodu za brisanje
devojčice sunđerom i tople obloge od lekovite trave za Saskijine
grudi.
Međutim, Saskija te obloge više nije htela da stavlja, jer su joj bili

pravo mučenje.
„Gospođo, nemojte tako”, zamoli je bolničarka posle njenog

odbijanja. „Ne smete rizikovati da opet izgubite mleko.”
„U pravu je”, umeša sa Ticija. „Treba hraniti Korneliju.”
„Zar ne vidite da je uzaludno? “, povika Saskija. „Ne uzima sisu.”
U tom trenutku stiže Rembrant.
Saskija mu pođe u susret. „Opet isto”, reče briznuvši u plač. „I ona

će umreti.”



Muž je čvrsto priljubi dok se ne umiri. „Sad mi kaži šta je rekao
doktor.”
„Nije znao da objasni uzrok temperature”, reče Saskija zadržavajući

jecaje.
U Rembrantovom pogledu se na tren opazi strah. „Moraš biti jaka”,

reče nežno milujući ženino lice, a ona opet brižnu u plač. „Trebaš
Korneliji. Ne možeš sada da poklekneš.”
Lejzbet, koja je zajedno sa Ticijom prisustvovala sceni, uzviknu:
„To smo joj i mi rekle.”
„Pokušaj da je shvatiš”, prošapta Ticija zetu, videvši da je u

međuvremenu sestra klonula na krevet kao krpena lutka. „Hoće da
prekine lečenje da ne bi izgubila mleko.”
„Sigurna sam da to neće uraditi”, umeša se Anjeta približavajući se

gazdarici. „Zar ne, gospođo?”
Saskija, čuvši bolničarkin glas, naglo se trgnu i, kao brodolomnik

kome su bacili konop, pruži ruku prema njoj.
Anjeta je uze i ona se pridignu i, ostavljajući prisutne zapanjene,

pohita da nađe utehu u njenom zagrljaju.

U paklu u kome se Saskija našla, jedina uteha joj je dolazila od
Anjete. Ne zato što joj je bila posebno privržena, već što je mislila da
je ona jedina osoba u njenoj blizini koja je znala kroz šta prolazi.
Izgubila je dete, dakle znala je koliko je neizmeran užas i kako je
svaki tren ispunjen mukom i razarajućom boli, kojih se nikada više
neće osloboditi.
Agonija male Kornelije trajala je dan i noć. Dve nedelje posle

dolaska na svet, njeno srce je prestalo da kuca.
Čim je to shvatila, Saskija je ispustila zastrašujući krik i bacila se na

kćerku. Ticija i Lejzbet su uzalud pokušavale da je odvoje od
nepokretnog telašca devojčice, dok je Rembrant proklinjao kako ga
nikada nisu čuli.
Kasnije se kuća napuni prijateljima i rođacima, koji su kao tihe

senke tumarali iz jedne u drugu sobu, šapućući između sebe.



Saskija je, zahvaljujući i jednom umirujućem čaju od trava koji ju je
Anjeta naterala da proguta skoro na silu, sedela nepomično na
jednoj stolici, blizu vrbove kolevke, gde je bilo položeno telo
devojčice.
Pored nje muž, nem od bola, i sestra Ticija, takođe vidno utučena.
Tako se Lejzbet postarala oko Kornelijine sahrane, koja je sledećeg

dana bila položena pored dva druga mala van Rejn nesrećnika.

Tog leta je Rembrant opet počeo da luta po poljima u okolini
Amsterdama. Izlazio je u zoru, a vraćao se sa zalaskom sunca,
odbijajući da priča gde je bio i šta je radio. Oduvek nabusit i teške
naravi, posle tragedije je bio ćutljiv i nepristupačan. Porodica, učenici
i mušterije, takođe su poštovali njegovu žalost za pokojnicom, držali
su se na određenoj distanci, da se ne bi izložili njegovim užasnim
napadima besa.
Činilo se da slikar pravi izuzetak samo prema Saskiji, i zato što ju je

gubitak Kornelije, kao što se već desilo prethodne godine sa drugom
kćerkom, uništio.
Saskija je provodila dane u krevetu gledajući Veseo par, sliku kojom

je muž hteo svetu da pokaže njihovu sreću.
Anjeta je bila veoma zabrinuta. Videla je u gazdaričinom ponašanju

nešto nezdravo, pogubno. Pokušavala je da je odvoji od slike, ali
uzaludno. Nažalost, nije mogla da računa na Ticijinu pomoć koja se
vratila mužu u Midelburh, a u Lejzbet nije imala poverenja.
Tako uopšte nije puštala Saskiju iz vida, strahujući da se fiksacija

za sliku ne pretvori u ludilo.
Posle devojčicine smrti, Anjeti se povratila snaga i energija kojima

se odlikovala. Kako bi se inače uhvatila u koštac sa gazdaričinim
bolom, govorila je sebi kada ju je uhvatila griža savesti zbog svog
odvratnog ponašanja za vreme trudnoće. Nije joj bilo lako da to
prizna ni sebi samoj, ali nije podnosila trudne žene. Morala je, dakle,
da suzbije odvratnost koju je osećala prema Saskijinom stomaku koji



se povećavao i da živi sa strahom da neće moći da kontroliše svoje
ponašanje.
Bilo je teško, ali je srećom uspela. Sada je nestala teskoba koja ju

je izjedala svih ovih meseci i mogla je da opet preuzme brigu o
gazdarici.
Bdela je nad njom stalno, jer je znala iz iskustva da će posle teške

boli naići bes, a posledice bi mogle biti nepredvidljive.
Jednog popodneva ju je ostavila nasamo nekoliko trenutaka, zbog

iznenadne Lejzbetine migrene, kojoj je morala da pripremi čaj od
lišća crne bokvice. Kad se vratila u sobu, ostala je skamenjena od
iznenađenja.
Saskija je stajala ispred Veselog para i vitlala nožem. Stigla je na

vreme da je zaustavi da ne raspara platno.

Posle ovog događaja sliku su sklonili iz spavaće sobe. Saskija nije
izustila ni reč o onome što se desilo. Zatvorila se u upornu tišinu i
počela netremice da gleda u prazan zid. Ništa nisu vredeli
Rembrantovi napori da mu žena da neko objašnjenje o svom
postupku.
Anjeta pak, nije postavljala pitanja, ali je gazdaricu gledala drugim

očima. Mora da je bila veoma blizu da izgubi razboritost i sažaljevala
je. Znala je šta se oseća kad se razum zamuti i ništa više nema
značaja.
Jedno jutro, krajem avgusta, Saskija najzad prekide tišinu. Kad je

Anjeta završila sa češljanjem njene kose, zatraži joj jednu kapicu.
„Kapicu?”, ponovi začuđeno bolničarka.
Saskija se okrenu i pogleda je.
„Primetićete da mi se na čelu kosa proredila”, reče tužnim glasom.

„Mislila sam da je možda bolje da je pokrijem.” Anjeta se trudila da
ne gleda gazdaričinu kosu. Sada je njen sjaj bio već davna
uspomena.
„Koji tip kapice želite da stavite?” upita zbunjeno.



Saskija pokaza na onu koju je ona nosila, od belog muslina, veoma
ozbiljnu.
„Kao vašu.”
„Bilo bi bolje neki moderniji model. Vi ste mladi. Moja kapica je za

starije.”
Anjeta Bude nije bila stara. Imala je pet godina više od Saskije, ali

se oblačila kao starija žena: ozbiljna crna haljina, prikopčana do
brade, kecelje i kapica od grubog pamuka.
Saskija se gorko nasmeja. „A zašto, možda ja to nisam? Pogledajte

me. Šta je ostalo od devojke na portretima moga muža? Već sam
ruševina od žene koje se treba što pre osloboditi.”
„Haj’te, gospođo, ne govorite tako”, pokuša Anjeta da je teši. „Nije

tačno da ste ruševina. Posle onoga što vam se desilo, razumljivo je
šta osećate. Brzo ćete se povratiti, sigurna sam. Bićete ona od
ranije.”
Saskija joj pruži ruku. „Nije istina i vi to veoma dobro znate”, reče

stiskajući je jako. „Vreme radosti je za mene zauvek završeno. Mogu
se samo nadati zaboravu, ali ne mislim da ću biti toliko srećna.
Trebalo bi da me razumete, jer ste prošli kroz isti pakao.”
Anjeta izvuče ruku iz Saskijinog stiska. „Ma šta pričate”, uzviknu

prestrašeno.
„I vama je dete umrlo, u to sam sigurna.”
Anjeta preblede. „Nikad nisam imala decu.”
Saskija je netremice gledala. „Nećete o tome da pričate, zar ne?

Sećanje na to vam je nepodnošljivo.”
„Nikad nisam imala decu”, ponovi uporno Anjeta stiskajući vilicu.
Saskija je pogledalo skoro nežno. „Dobro. Kako hoćete.” Ćutala je

nekoliko trenutaka a onda se okrenu prema zidu, gledajući mesto
gde je nekada bila okačena slika Veseli par.
„Tako je prazno. Volela bih da stavim moj portret sa šeširom.”
Anjeta uzdahnu sa olakšanjem. „Reći ću posluzi da to obavi.”



Kad je Rembrant saznao za želju svoje žene, izrazio je neke
nedoumice. A ako nasrne i na tu sliku? Lanac nesreća koji se
obrušio na njih, veoma je promenio Saskiju. Nije više bila privlačna
žena sa portreta, zbog koje bi zadrhtao čim bi je ugledao. I to neće
više nikad biti, nažalost. Zbog toga mu je slika bila draga i nije hteo
da je izgubi. To je bio jedini način da stalno posmatra Saskiju u koju
se bio strastveno zaljubio pre sedam godina. Međutim, na kraju,
zbog stanja duboke utučenosti u kojem je bila njegova žena, bio je
primoran da popusti i lično obesi Saskiju sa šeširom u njihovoj
spavaćoj sobi.
Portret je naslikao 1633. godine, dok su bili vereni. Saskija je bila

prelepa i on je hteo da izrazi poštovanje tolikoj ljupkosti,
predstavljajući je iz profila i obučenu u raskošnu haljinu.
Pošto je namestio sliku, okrenu se prema ženi, koja je ležala na

krevetu sa rukama u krilu i tupog pogleda, i oseti beskrajno
sažaljenje.
Anjeta, koja je bila u sobi, to opazi i sažaljivo ga pogleda, što ga

momentano razbesni.
„Zar nemate ništa da radite?”, upita je oštro.
Bolničarka silno pocrvene i izađe.
„Nemoj loše da se ponašaš prema njoj”, reče Saskija jednoličnim

tonom. „Toliko čini za mene. Ne zaslužuje to.”
„Dobro je plaćamo za njen rad. A i nervira me što se stalno mota

okolo. Izgleda kao da nas nadgleda.”
Žena se zakašlja. Već nekoliko dana to joj se često dešavalo.
„U krajnjem slučaju mene nadgleda, pošto je moja bolničarka.”
„Hajde, ne svađajmo se zbog te žene”, reče Rembrant pomirljivije.

„Tako je divan dan. Da li bi htela da ustaneš, makar da sedneš pored
prozora? Previše je vruće za septembar. Treba to iskoristiti pre nego
što se vreme pokvari.”
„Nemam snage”, odvrati ona opet kašljući. „Mnogo sam umorna.”
Rembrant htede nešto da kaže, ali neko pokuca na vrata. Bila je to

sluškinja sa pismom iz Lajdena.
Slikar polomi pečate i pregleda ga na brzinu. Na njegovom licu se

pojavi izraz neverice.
„To je od moje porodice”, reče zabacivši se u fotelju. „Moja majka je

umrla.”



Saskijin pogled posta još mračniji, ali ne reče ništa.
„Šta još treba da nam se desi?” prošapta muž pokrivajući lice

rukama.
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Amsterdam, zima 1640-41.

Kad je Saskija otkrila da je trudna, osetila se izgubljenom. Nije
imala ni moralne ni fizičke snage da se suoči sa novom tragedijom.
Da, bila je sigurna da će se tako završiti. Nije volela da se utvarama
Rombertusa, Kornelije I i Kornelije II, koje su stalno lebdele okolo,
pridruži još jedno malo biće, prerano otrgnuto od života.
Očaj je primorao da novost nikome ne saopštava. Ali Anjeti to nije

promaklo i to je primila skoro gore od nje. Saskiju nije odao
izostanak mesečnog ciklusa, koji je i onako bio neredovan od kako
se njeno zdravstveno stanje pogoršalo, nego jutarnje mučnine. Ma
koliko se trudila, nije uspevala da ih sakrije.
I tako, jednog jutra sredinom decembra bolničarka je iznenada ušla

u njenu sobu, noseći joj pismo od sestre Ticije. I videla je kako
povraća.
Njeno okruglo lice se smračilo. „Evo nas opet”, progunđala je

prilazeći da joj pomogne.
„To je od kašlja”, mucala je ona pokušavajući da potisne mučninu.
„Ma kakvog kašlja”, uzviknula je Anjeta. „Trudni ste.”
„Nemojte to nikome reći, molim vas”, preklinjala je Saskija.
„Zašto? Ionako to nećete moći dugo da skrivate.”
Saskija je pretrnula od pomisli na poglede sažaljenja koje su joj

kradom upućivali svaki put kad je bila trudna. Dobro je znala šta su
mislili dok su je potajno posmatrali: sirota nesrećnica, i ovo dete će
joj umreti. A najgore je što su, nažalost, bili u pravu.
Anjeta nije grešila. Uskoro više neće moći da sakriva trudnoću.

Stoga odluči da to odmah saopšti Rembrantu.



„Da li je moj muž već otišao u radionicu?”
„Da, izašao je rano. Hoćete li da pošaljem nekoga da ga zovne?”
„Ne”, odgovori Saskija vraćajući se u krevet. Setila se da upravo

završava grupni portret jedne porodice, veoma zahtevan rad, koji mu
odnosi mnogo vremena. Bilo je bolje da ga ne uznemirava.
Sačekaće do uveče.
„Iscrpljena sam”, reče otpuštajući bolničarku. „Hoću da spavam.”
Ali to nije bila istina. Htela je da ostane sama i da kao uvek

posmatra Saskiju sa šeširom. To joj je bila omiljena slika. Tešilo ju je
podsećanje na nekadašnje vreme, kad joj se život osmehivao i nije
bilo oblaka na horizontu. Bila je veoma srećna devojka. Familija ju je
odgajila u izobilju. A kada je ostala siroče, rođak Hendrik van
Ajlenburh je nastavio da udovoljava svakom njenom kapricu.
Sreća ju je potom pratila, jer je imala i brak iz ljubavi. Poznavala je

Rembranta od kada se preselila u Amsterdam, kad je postao
rođakov ortak, ali su se verili godinu dana kasnije, petog juna 1633.
godine. Za tu priliku on joj je napravio prvi portret, na kojem je u dnu
napisao: „Ovo je crtež moje supruge kad je imala dvadeset godina,
treći dan posle veridbe.”
Iz vremena njihovog vereništva potiče i jedan mali portret gde je

ona nasmejana, sa kosom raspuštenom po leđima i crvenim šeširom
koji je ukrašavao glavu. Slika je bila ljupka, ali je nije volela, jer
osmeh nije ličio na njen. I zaista, zbog igre senki, izgledalo je da joj
nedostaje jedan zub.
Iste te godine Rembrant je naslikao Saskiju sa šeširom. Kako joj se

dopadalo da mu pozira! Osećala se kao kraljica obučena u divni
renesansni kostim od crvenog somota. Rembrant ju je zadivljeno
gledao, obasipajući je komplimentima.
Često je Saskija slušala kako se priča da slikar iz Lajdena ima

ružnu narav, kako se lako naljuti, kako nema obzira ni prema kome.
Primetivši pogled divljenja kojim ju je posmatrao i prefinjenu
ljubaznost, mislila je da je to pakost diktirana zavišću, pošto je za
kratko vreme postao najtraženiji umetnik Amsterdama. Samo je
kasnije, živeći s njim, otkrila da je u glasinama bilo i malo istine: bio
je impulsivan, ćudljiv, razdražljiv. Srećom, bio je i strastven i
galantan. I ona se zaljubila.



Mračna vremena su stigla kasnije, ali u prvim godinama njihovog
braka bili su neizmerno srećni.

Te večeri se Rembrant vrati kući kasno i loše volje.
Saskija je uložila napor da se digne, obuče i sedne za sto sa

mužem i zaovom. To se nije često dešavalo i Lejzbet dočeka njen
dolazak oduševljeno. Muž pak nije pokazao nikakvu reakciju.
„Šta se desilo”, upita ga zabrinuto Saskija.
„Flora je umrla”, odgovori on žalosnim glasom.
Lejzbet kriknu, iznenađena. Saskija se u trenu pribra, jer je mrzela

majmuna i vest ju je veoma obradovala, ali se odmah i snuždila.
Čitav dan se pripremala da mužu saopšti da je trudna, ali videvši
njegovo tužno lice, izgubi hrabrost.
„Kako se to desilo?” ispitivala je radoznalo Lejzbet.
Brat udari pesnicom o sto tako da svo posuđe poskoči. „Đavo me

odneo, ako znam! Već nekoliko dana Flori nije bilo dobro. Ali se nije
činilo ništa ozbiljno. Međutim, jutros je, iznenada, umrla. Toliko sam
bio žalostan da sam pomislio da joj odmah napravim portret.”
Saskija oseti kako je preplavljuje bes. „Portret?” ponovi prigušenim

glasom.
Lejzbet je molećivo pogleda. Majmun je bio jabuka razdora između

brata i žene. Nije htela da snajka sada od portreta pravi dramu, sa
razgovorima koji bi se razvlačili danima.
„Da, za uspomenu”, objasni Rembrant.
Saskija je bila užasnuta. „Zar ne treba da završiš portret za

mušteriju? Ako se dobro sećam, isporuka je za koji dan. Ne verujem
da možeš sebi dozvoliti da radiš nešto drugo.”
„Ustvari da ne bih gubio vreme, umetnuo sam Floru u sliku moje

mušterije.”
„Šta si uradio?” upita Saskija ne verujući.
„Stavio sam mrtvog majmuna pored mušterije, žene i dece”, ispriča

mirno muž. „Efekat je zaista iznenađujući. A onda, trenutno, u



radionici nije bilo drugog raspoloživog platna. Ako sam želeo da
naslikam Floru, nisam imao drugog izbora.”
„I misliš da će tvoja mušterija biti zadovoljna?”
„Ne vidim zašto bi prigovarala. Slika će se dobro prodati, a Flora joj

daje originalan pečat.”
„Ali, leš majmuna je odvratan”, uzviknu prestravljena Saskija.
„Da, ali čini sliku posebnom, različitom od uobičajenih portreta.”
Saskija ne htede da uzvrati. Kad joj se muž namerači na nešto, bilo

je beskorisno razgovarati. Ne bi izbrisao leš sa platna ni da ga na
kolenima moli.
Misli joj odlutaše na jedan drugi leš, kome su se svi divili, a koji je

Rembrant naslikao u slavnom delu Čas anatomije doktora Tulpa,
urađenom 1632, kad još nisu bili vereni.
Rembrant se tek bio preselio u grad, a doktor Nikolas Tulp, prvi

anatom u gildi hirurga, zadivljen velikom naklonošću koju je slikar
zadobio u amsterdamskom društvu, naručio je sliku koja će ga
prikazati kako otvara leš. To je bio leš jednog osuđenika na smrt koji
je, čudnom igrom sudbine, bio poreklom iz Lajdena kao i Rembrant.
Čas anatomije je postigao izvanredan uspeh i zauvek je proslavio

doktora Tulpa, koji se smatrao direktnim naslednikom slavnog
flamanskog anatoma Vezaliusa, koji je živeo vek ranije.
Saskija se plašila da će muž, slikajući mrtvog majmuna, ispasti

smešan. Već su smatrali da je čudan i hirovit, da malo poštuje
pravila. Nije htela da se priča kako se ruga mušterijama prikazujući
odvratne mrtve životinje na njihovim slikama.

I zaista je bila u pravu, jer je mušterija, videvši leš majmuna, odbila
da uzme sliku ukoliko ga Rembrant ne izbriše. Međutim, slikar nije
hteo da čuje za to. Tako je platno ostalo nedovršeno. Budući da je
bilo ogromno, koristilo se u radionici kao zid između soba učenika.
Rembrant ga nije dovršio i zato što mu je krajem decembra kapetan

Baning Kôk, zapovednik Gradske straže, poverio realizaciju jednog



od osam velikih platna koja su trebala da krase nova krila palate
arkebuzira.
Kad je Saskija saznala za to, veoma se obradovala. Nova trudnoća

joj je zadavala manje problema nego što je očekivala, tako da više
nije provodila sve vreme u krevetu. Nekoliko puta je i izlazila u pratnji
Lejzbet i Anjete u kraće šetnje po Brejstratu.
Rembrant je bio veoma zabrinut kad je čuo za dete, jer je znao

koliko joj je zdravlje narušeno. Molio ju je da bude obazriva. Ali
Saskija nije više podnosila da bude zatvorena u kući. Osećala je da
se guši, morala je da se kreće, kako ne bi mislila na Damoklov mač
koji joj je visio nad glavom. Nisu o tome uopšte pričali, ali je znala da
se i njen muž plaši kao i ona, da ne izgube i ovo dete.
Da bi odagnao ružne misli, slikar se bacio svom snagom na posao.

Portret družine arkebuzira je bio veoma složen: trebalo je da sadrži
tridesetak likova, nekoliko dece i možda psa, radi oživljavanja scene
i popunjavanja eventualnih praznina u kompoziciji. Kapetan Baning
Kôk je želeo da bude naslikan kako daje nalog svom zameniku,
gospodaru Vlardingena, da pokrene družinu.
„Kad ćeš početi da radiš na portretu?” upita jedno veče Saskija

muža. Bili su u njihovoj spavaćoj sobi. On je sedeo ispred vatre, ona
je već bila legla.
„Posle nove godine. Ima toliko likova i to neće biti uobičajena poza

u grupi. Hoću da stavim scenu u dinamičkom pokretu. U pozadini se
mora predstaviti gradska dobrovoljačka trupa kojoj je data naredba
da se pokrene i, dakle, to što treba da se vidi su pripreme za
polazak.”
„Pretpostavljam da je kapetanu stalo do toga da izgleda najbolje”,

primeti Saskija. „Priča se da je njegova kuća u Singelu
veličanstvena.”
„Kapetan je ambiciozan”, reče muž. „Zahvaljujući braku sa kćerkom

burgmajstera11 Overlandera koji mu je pribavio titule i bogatstvo, kao
i gospodstvo u Purmerlandu. Dakle, očigledno je da želi da se ističe.”
„Kakvu ćeš nadoknadu dobiti za sliku?”
„Odredili smo da šesnaest osoba koje žele da budu naslikane oko

Baninga i njegovog zamenika plate svaka po sto guldena. Dva
oficira, pak, izdvojiće više novca, jer njihove crte lica, odeća koju će
nositi i oružje moraju biti detaljno naslikani.”



„A ostali? Rekao si da će biti oko trideset likova.”
„Njih ću dodati bez nadoknade. Biće u pozadini i samo će se

nazirati.”
„Ipak je lepa cifra”, komentarisala je žena, stalno zabrinuta za

njihovu finansijsku situaciju. Još su morali da otplate dug koji su
ugovorili za kupovinu nove kuće.
„Jeste. Ne računajući to što će mi porasti slava kad se slika javno

prikaže, i što će mi sigurno doneti nove narudžbine.”
Saskija uzdahnu. „To je ono što želim. Tako ćemo najzad moći da

zadovoljimo naše kreditore.”

Četiri dana pred Vaskrs, Saskija, trudna već tri meseca, oseti
nesavladivu želju za pečenjem. To je bio dan za pokoru i nije se
smelo jesti meso, ali nije mogla da odoli i ode u kuhinju.
Pre nego što je ušla, začu kuvaričin glas i zastade.
„Sigurna sam”, govorila je. „Grad je Roskilde.”
„U Amsterdamu ne postoji nikakva kuvarska pomoćnica iz

Roskilda”, uzvrati oštro Anjeta.
Roskilde je bio bolničarkin rodni grad. Nadajući se da bi iz

razgovora mogla da ispliva neka novost o njenoj prošlosti, Saskija
odluči da ne uđe i osta sakrivena iza vrata.
„Kraljevska garda Danske je traži upravo ovde”, insistirala je

kuvarica.
„Ponavljam vam da ne poznajem nikakvu kuvarsku pomoćnicu iz

Roskilda”, reče Anjeta odlučno.
Ali kuvarica nije popuštala. „Pošto je u bekstvu, možda će morati da

laže za mesto rođenja.”
Saskija proviri kroz prozorče na vratima i shvati po odlučnom

bolničarkinom izrazu da je razgovor tu završen. Onda se umeša.
„Ko je taj što laže?” reče odlučno ulazeći u kuhinju. Kuvarici nije bilo

po volji da nastavi o tome.
„Jutros sam na pijaci čula kako pričaju da je raspisana nagrada za

dansku kuvarsku pomoćnicu koja je pobegla iz Roskilda.”



„Zašto je traže?”
„Nad glavom joj visi smrtna kazna.”
„Šta je uradila?”
„Otrovala je svoje gazde, jednog trgovca i njegovu ženu, kod kojih

je bila u službi.”
Saskija krajičkom oka vide kako se Anjetin izraz pretvorio u grč.

Možda poznaje kuvarsku pomoćnicu?
„A kad se desio taj grozan zločin?” okrenu se da upita kuvaricu.
„Ne znam ništa više od onoga što sam vam već rekla, gazdarice.

Htela sam da obavestim Anjetu o nagradi, jer možda poznaje
kuvarsku pomoćnicu.”
Saskija posumnja da laže. Možda nije htela da izda kuvarsku

pomoćnicu.
„Mislila sam da ti pravim uslugu”, reče ljutito kuvarica. „Ne čini mi se

da je nagrada za bacanje. Moglo bi ti odgovarati da je dobiješ.”
„Međutim, ne bi”, odvrati nabusito Anjeta.
Onda se okrete prema Saskiji i reče:
„Šta ste trebali gospođo?”
Ona, iznenađena, gledala ju je ne shvatajući.
„Došli ste u kuhinju. Očigledno vam je nešto trebalo.”
Saskija se seti razloga koju je doveo tu, ali želja za mesom joj je

već bila prošla.
„Žedna sam”, slaga.
Anjeta napuni vodu u glineni bokal i pruži joj ga.
Saskija ispi nekoliko gutljaja a zatim joj reče da ga odnese u njenu

sobu.
Dok su zajedno napuštale kuhinju zapazi, po ko zna koji put, kako

bolničarkino neraspoloženje raste naporedo sa njenom trudnoćom.

U martu je jedan događaj oživeo jednolične Saskijine dane: Lejzbet
se zaljubila u jednog bratovljevog klijenta, zbog čega se zauzela da
izbegne da joj zaova ispadne smešna, dovodeći u opasnost i dobro
porodično ime.



Rembrant je bio počeo rad na slici za društvo arkebuzira. Kapetan
Kôk i njegov zamenik su tu bile glavne ličnosti. Tako je slikar
napravio dosta pripremnih skica. Neke je uradio u ateljeu na drugom
spratu u Brejstratu.
Vilem van Rajtenburh, gospodar Vlardingena i zamenik kapetana

Baning Kôka je imao centralnu ulogu na slici. Kad ga je Lejzbet
ugledala u bratovljevom ateljeu, ostala je zadivljena.
Gospodar Vlardingena je ustvari bio elegantan i lepog izgleda,

pored toga što je bio izrazito ljubazan.
Lejzbet je bila ušla u atelje da bratu donese pismo koje je stiglo iz

Lajdena. U tom periodu je bila u toku podela majčinog nasledstva,
koje je vredelo više od devet hiljada guldena, a slikar, uvek kratak sa
parama, bio je nestrpljiv da dođe do svog dela.
Zbog toga je Lejzbet požurila do njega čim je primila pismo. Nije

znala da je brat sa jednom mušterijom, vitkim čovekom vatrenih
crnih očiju, koji joj se nakloni čim je ugleda. Očarao ju je.
„Nisam znala da si zauzet”, zbunjeno promrmlja. „Ne bih da

smetam. Vratiću se kasnije.”
Međutim, Rembrant je video pismo. „Ipak uđi. Uopšte ne smetaš.

Završili smo.”
Lejzbet nije uspela da odvoji pogled od njega i nadala se da će ih

brat upoznati. Ali se on zanimao samo za pismo. „Kad je stiglo?”,
upita lomeći pečat.
„Malopre.”
Za to vreme se van Rajtenburh, videći da ga žena uporno gleda,

oseti obaveznim da ukori slikara što ih nije predstavio jedno
drugome.
„Oprostite mi”, izvini se Rembrant. „Ovo je moja sestra Lejzbet, koja

živi zajedno sa nama.”
Zamenik se opet nakloni. Lejzbet usplamte. Brat to zapazi i požuri

se da kaže:
„Znam da je vreme gospodara Vlardingena dragoceno. Mislim da

sam ga danas previše iskoristio.”
Lejzbet se smrači, dok zamenik odmah iskoristi priliku da izađe iz

situacije koja je postala neprijatna. Naime, nije imao nikakvu nameru
da postane predmet pažnje jednoj tužnoj i usahloj usedelici.



Od toga dana Rembrant je izbegavao da ga slika u ateljeu u
Brejstratu, jer poznavajući sestrine romantične mušice, nije želeo
neprilike. Ali je ona već bila izgubila glavu za lepim zamenikom i
pronalazila je svakakve izgovore da se pojavi u radionici u
Blumhrahtu u nadi da će ga sresti. I učenici su primetili njenu
zanesenost, nakon čega su počela prva ogovaranja.
Rembrant beše primoran da zatraži pomoć od žene.
„Moraš nešto da uradiš da je zaustaviš. Počinje da biva smešna.”
Saskija uzdahnu. „Svakako ne mogu da je vežem.”
Muž napravi ljutiti pokret. „Uradio bih čak i to kad bih mislio da će

nečemu poslužiti. Treba se umešati pre nego što ta budala napravi
drugu štetu. Uopšte ne smem da izgubim mušteriju iz društva
arkebuzira. A onda, saznao sam da je kapetan Baning Kôk poverio
dva, od sedam svečanih portreta, društvu Baker i Flink.”
„Tvojim bivšim učenicima?”
„Da. Shvataš li zašto moram da naslikam tu sliku? Ne mogu biti gori

od njih.”
„Šta hoćeš da uradim sa Lejzbetom?” upita ona pomirena sa

sudbinom.
„Da razgovaraš sa njom i ubediš je da odustane od svog

romantičnog sna. Siguran sam da će te poslušati.”
Saskija je bila sumnjičava. Poznavala je tvrdoglavost, kao i do čega

može dovesti očaj jedne usedelice.
„A ako neće? “
„Onda je nateraj da shvati da sam spreman na sve samo da

prekinem tu ludost. Čak i da je pošaljem natrag u Lajden.”
Saskija se sukobila sa zaovom. Prvo je probala lepim, ali nije

postigla nikakav rezultat, tako da je bila primorana da pribegne
pretnjama. Ovoga puta, zbog pretnje da će je vratiti kući, gde bi bila
na milost i nemilost braći sa kojima se nije slagala, Lejzbet se najzad
urazumi i presta da lovi zamenika van Rajtenburha.



 

V

Amsterdam, leto-jesen 1641.

Sa nastupom leta, Saskija poče uporno da kašlje.
Kašalj se pojavio prethodne godine, odmah posle smrti treće

kćerke, i više je nije napuštao. Anjeta je odavno naslutila razlog ali
nije imala hrabrosti da o tome razgovara.
Kako mogu da joj kažem, pored tolikih nesreća koje su je zadesile,

mislila je očajna, da je to sušica. Lek je postojao, ali je ovog trenutka
bio neprihvatljiv, jer je postojao rizik da čaj od zmijine trave, koji se
pije tri puta na dan, naškodi detetu koje je gazdarica nosila u utrobi.
Dakle, nije preostao drugi izbor nego da se čeka porođaj.

Novorođenče bi, ako se spase od prokletstva koje je pritiskalo male
van Rejnove, mogla da doji dojilja, a onda bi se sirota gazdarica
mogla lečiti.
Izgledalo je da Saskija ne shvata ozbiljnost svoje bolesti. Po

Anjetinom mišljenju to nije bilo loše. Ali, ni muž nije razmišljao o
uzrocima koji su izazvali ženin razdražljivi kašalj, jer je bio
zaokupljen poslom. Slika za društvo arkebuzira ga je potpuno
zaokupila. Uz to, u ateljeu smeštenom na drugom spratu zgrade u
Brejstratu, opet je počeo da slika ženin portret. Hteo je da joj napravi
poklon za njen rođendan, drugog avgusta.
Pošto je slika bila iznenađenje, Saskija je na njoj bila u senci.

Anjeta je krišom ušla u atelje i zbunila se videvši je.
Gazda je naslikao jednu ozarenu devojku, sa lepim riđim uvojcima

rasutim po leđima, sjajnim očima i jedva vidljivim osmehom na
usnama, obučenu u crveni somot i ukrašenu najlepšim nakitom, sa
levom rukom postavljenom na grudi, a u desnoj drži karanfil.



Žena sa slike je imala malo zajedničkog sa gazdaricom, pa je
Anjeta pomislila da je Rembrant naslikao ženu onako kako je
izgledala u vreme njihovog vereništva.
Sada je samo trebalo očekivati da je neće opet obuzeti tuga kad

vidi sliku, s obzirom da je pokušala da uništi Veseli par, portret na
kome je izgledala kao da je na vrhuncu sreće.
Ali Saskija je to leto mislila samo na svoju trudnoću. Nije čak

primetila ni manju bruku koja je izbila u muževljevoj radionici, što je
pak, izazvalo veliko uzbuđenje u gradu.
Amsterdam je bio pod naletom talasa izuzetne vrućine. U magacinu

u Blumhrahtu, učenici su živeli u sobicama razdvojenim jedna od
druge samo zidovima od štofa ili papira i gušili se.
Jedno jutro, jedan od šegrta je shvatio da će mu za sliku na kojoj je

radio trebati model. Onda je otišao da je traži i posle se zatvorio u
sobu sa njom. To nije promaklo drugovima koji su, radoznali, počeli
da špijuniraju ovo dvoje kroz procep od zidne pregrade.
Zbog velike vrućine, učenik i model su odlučili da skinu odeću,

ostajući potpuno goli. U početku su se ograničavali na doskočice i
šaljive rečenice, ali se kasnije atmosfera promenila i poželeli su
jedno drugo.
Upravo je tada u radionicu naišao Rembrant u uobičajeni obilazak

kontrole rada šegrta. A šegrti, čuvši da majstor dolazi, odmah
prestadoše da gledaju kroz procep i vratiše se svojim dužnostima.
Slikar započe obilazak, deleći savete i poduke sve dok ne stiže

ispred sobe u kojoj su bili ono dvoje zatvoreni. Jedan od učenika ga
obavesti o situaciji. Rembrant se približi procepu i pogleda unutra.
Za trenutak stade da posmatra ljubavnu igru ovo dvoje. Uz stenjanje
i uzdahe učenik i model se sjediniše i muškarac, na vrhuncu
zadovoljstva, uzviknu:
„Sad smo kao Adam i Eva u zemaljskom Raju, jer smo i mi goli.”
„Ali pošto ste primetili da ste goli, morate izaći iz Raja”, povika slikar

udarajući snažno štapom na vrata.
Ovo dvoje se smrtno uplašiše.
„Otvorite”, naredi Rembrant nastavljajući da udara „Inače ćete se

pokajati.”
Vrata se širom otvoriše. On kao furija ulete u sobu i poče da udara

štapom po učeniku i modelu, koji pobegoše niz stepenice na ulicu i



ne misleći na to da se obuku.
Događaj izazva uzbuđenje i mnogo smeha.

Drugog avgusta, proslava Saskijinog rođendana se odvijala u tišini.
Saskija nije prihvatila Lejzbetin predlog da stvari izvede u velikom
stilu pozivajući pola grada. Više je volela da ima oko sebe samo
porodicu. Pa ipak, muževljev poklon joj se dopao i Saskija sa
karanfilom, kako je Rembrant nazvao sliku, ode da pravi društvo
drugim slikama okačenim u salonu.
Dakle, Anjetin strah se pokazao neosnovan. Njena je gazdarica,

sada već blizu porođaja, izgledala kao da je ponovo pronašla
neočekivani mir. Nažalost, kratko je trajalo, jer je tog leta umrla
Ticija. Njen nestanak je Saskija veoma bolno doživela, pa se Anjeta
plašila za gazdaričin život. Nedelju dana nije izlazila iz kreveta i
odbijala je da jede. Bolničarki je trebalo mnogo snage da je ubedi da
nešto prezalogaji. Ni muževljeva pažnja nije uspela da probije
hladnu tišinu iza koje se bila povukla.
U tom periodu Rembrant je bio pretrpan poslom. Portret družine

arkebuzira je bio skoro završen. U centru platna isticali su se, u
prvom planu, kapetan Baning Kôk, u tamnoj odeći i sa desnom
nogom podignutom u iskoraku, i zamenik van Rajtenburh, u žutoj
odeći sa grbovima grada Amsterdama izvezenim na mundiru. Iza
njih, iz mraka izranjaju ostali likovi družine, neki više vidljivi, kao onih
šesnaest koji su izdvojili sto guldena za portret, dok se od ostalih
nazirao samo profil ili lice. Iza Baninga Kôka i van Rajtenburha,
takođe u centru kompozicije, sliku su osvetljavali sjajni likovi dve
devojčice.
Slikar je radio i na portretu kćerke gradonačelnika Basa, koja se

zvala Agata. Ispred tamne pozadine žena je predstavljena u punoj
svetlosti, a raskošna haljina sa okovratnikom i rukavima od čipke,
skupoceni nakit, biseri, lepeza, bili su naslikani do najsitnijih
pojedinosti.



Portret Agate Bas je bio deo dvostruke narudžbine. Rembrant je
ustvari morao da uradi i onu muževljevu, trgovca Nikolasa van
Bambejka.
Saskijin ponovni nervni slom ga je odvratio od pomamne aktivnosti

u radionici, ali čim se ona malo povratila i počela redovno da jede,
on se ponovo vratio poslu.
Međutim, Anjeta je bila sve zabrinutija. Gazdarica je ponovo

kašljala i nedelju dana pred porođaj, po prvi put, ispljunula je krv.
„Nije ništa ozbiljno”, požurila se da je razuveri, zapazivši da je

prebledela kad je ugledala krvavu maramicu. „Napor od kašljanja je
prouzrokovao pucanje kapilara.”
Saskija zavrte glavom i oštro je pogleda. „Obe dobro znamo da nije

tako.”
Anjeta izbegnu njen pogled. „Ne razumem na šta mislite.”
„Moj sudbina je obeležena. Ne ostaje mi još mnogo da živim.”
Bolničarka zinu od iznenađenja. Nije mislila da je gazdarica

naslutila istinu. Pokušala je da je porekne.
„Ma šta pričate. To je samo malo kašlja. Istina je, vaše zdravlje nije

više kao nekada, ali sačekajte da se dete rodi i sve će se srediti.”
Saskija se ispruži na krevetu. „Ne pretvarajte se preda mnom.

Nisam glupa. Odlično znam da će biti samo gore. Ako dete i preživi,
neću imati sreće da ga vidim kako raste.”
Tu se Anjeta predade. Bilo je uzaludno nastaviti sa lažima. Osećala

je beskrajnu žalost zbog nje.
„Šta mogu da uradim da vam pomognem?” pitala je približavajući

se krevetu.
„Da pazite na dete”, reče Saskija hvatajući je za ruku. „Ako dete

preživi trebaće mu neko ko će se brinuti o njemu. Pošto je i moja
sestra Ticija umrla, nemam više nikoga na koga mogu da računam.
Moj muž je zaokupljen poslom, moja zaova je budala. Dete neće
imati nikoga da bdi nad njim. Ne znam zašto, ali u vas imam
poverenja. Obećajte mi da ćete paziti na moje dete.”
Anjeta je bila zapanjena. Nikada ne bi očekivala nešto slično od

svoje gazdarice. Volela bi da se pobrine za dete, da se okupira
njegovim odrastanjem, ukratko da je zameni. Rekla je da ima u nju
poverenja. To nije mogla da poveruje. Bilo je tako besmisleno, da je
mogla, smejala bi se do suza. Gazdarica nije znala koliko je u



zabludi. Od svih osoba kojima bi poverila dete, izabrala je najmanje
pogodnu. Kad bi samo znala.
„Onda?” navaljivala je Saskija. „Hoćete li paziti na dete?”
Anjeta je znala da ne može učiniti takvo obećanje, ali je gazdarica

molećivo gledala. Očajnički je tražila neki izlaz koji bi joj omogućio
da je ne ražalosti odbijanjem, ali nije mogla da prihvati obavezu koju
ne može da održi.
Saskija se podiže i sede u krevetu. „Obećavate li mi to?”
Anjeta duboko uzdahnu. „Učiniću tako da vašem detetu nikad ništa

ne zafali.”
Saskija odahnu sa olakšanjem, pusti joj ruku i pade među jastuke.

Četvrto Saskijino i Rembrantovo dete se rodilo noću. Porođaj je bio
kratak, plavi mališan savršenog oblika ugleda svet bez komplikacija.
Dali su mu ime Titus, u spomen na Saskijinu nedavno preminulu
sestru.
Kao što se desilo i prethodne godine sa Kornelijom II, Anjeta se

držala podalje od kolevke i Saskija to odmah opazi. Ovoga puta je
odlučila da zatraži objašnjenje, a prilika joj se ukazala kad je
bolničarka predložila da dâ Titusa na dojenje jednoj dojilji.
Nalazile su se u Saskijinoj spavaćoj sobi. Titus je imao petnaest

dana i rastao je iz časa u čas i zato što ga je Saskija neprestano
držala na sisi, kao da se plašila da neće dovoljno jesti. Uz to, plašeći
se da joj mleko naglo ne prestane, pribegla je opet vlažnim toplim
oblozima od virka. Anjeta je razumela prekomernu revnost; posle tri
umrla deteta po rođenju, svaka bi žena uradila isto, ali nije mogla da
zatvori oči pred sve žešćim gazdaričinim kašljanjem i maramicama
uprljanim krvlju.
Saskija je upravo prestala da doji dete i spustila ga je u kolevku.

Anjeta je znala da će sada da sedi pored njega i da bdi nad njim dok
se ne probudi. Prirodno, njeno ponašanje se shvatalo, jer je strah da
Titus ne doživi istu tragičnu sudbinu braće i sestara bio stvaran i
otuda majka nije htela da ga gubi iz vida ni za tren.



Ali, ako tako bude radila, dete će možda preživeti, ali Saskija
sigurno neće izdržati, pogotovu ako nastavi da je iscrpljuje ta
odvratna bolest, koja ju je neumoljivo ugrožavala.
Anjeta je morala nešto da uradi. I to što pre. U suprotnom u kući

van Rejnovih reskiraju da uskoro imaju još jednu sahranu. Stoga je
išla tamo-amo po sobi, pospremala, pa kad je završila, umesto da
izađe, ona stade ispred kamina, gde je gorela velika vatra. Uprkos
tome što je bio septembar a dani još blagi, držali su dete neprestano
u toplom.
„Gospodo”, reče oklevajući. „Dozvolite mi da vam predložim da

pomislite i na vaše zdravlje, a ne samo na zdravlje maleckog. Možda
bi bilo bolje da vašeg sina doji dojilja, tako biste se mogli lečiti.”
Saskija, ne mičući pogled sa Titusa, odvrati:
„Ne želim da mog sina hrani tuđinka.”
„Ali za vaše je dobro. Ako nastavite da dojite dete, trebaće meseci

da ga odbijete od sise i vaše zdravlje će nepopravljivo osećati
posledice toga.”
„Nije važno.”
Anjeta se naoružala strpljenjem i pokuša da je urazumi. „Kako mi to

možete reći? Ako se ne lečite, vaš sin će prvi ispaštati. Slabeći telo
slabite i njega, jer će vaše mleko biti malo hranljivo. Dakle, u svakom
slučaju ste primorani da se obratite dojilji. Bolje da to uradite odmah,
tako da se možete lečiti i povratiti snagu. Dete će imati koristi od
toga.”
„Hoću ja da ga dojim”, reče tvrdoglavo Saskija. Ma koliko koštalo.

Razgovor je završen. Zauvek.”
Bolničarka odustade i htede da ode.
„Nego”, zaustavi je Saskija, „zašto ne priđete da vidite kako Titus

blaženo spava? Mislim da je došlo vreme da savladate svoje
strahove. Znam, umro vam je sin i pogled na dete je za vas veoma
bolan, jer vam pozleđuje rane. Ali ne zaboravite da sam ih ja troje
izgubila i možda ću izgubiti i ovo. Zato shvatam vaše odbijanje, ali
smatram da biste morali smoći snage da ostavite po strani vašu
prošlost.”
Anjeta, koja je bila zastala na pola puta između kamina i vrata,

gledala je ta vrata kao što progonjena zver gleda svoj jedini put
spasenja.



„Ništa ne kažete?” nastavi Saskija. „Pre ste govorili za moje dobro.
Sada ja to činim za vaše. Ne zahtevam da znam šta vam se desilo,
ono što me pritiska je kako da povratite vašu vedrinu. Tražim vam to
i za Titusovo dobro.”
Anjeta ju je gledala zapanjeno.
„Sećate se? Obećali ste da ćete se brinuti o mom sinu kad mene

više ne bude bilo. Kako mogu biti sigurna da ćete to uraditi, ako ne
uspete da mu se približite ni u kolevci?”
Bolničarka je bila izgubljena, zbunjena, kao da je iznenada

iskrsnula u nekom nepoznatom svetu.
„Moj kraj je blizu”, reče Saskija. „Čak i da uzmem vaš čaj od zmijine

trave, sada je već kasno. Bolest me uzima i ništa je ne može
zaustaviti. Samo se nadam da će moj sin biti pošteđen. Zavetovala
sam se: moj život za njegov. Molim se da mi se molbe usliše.”
U tom trenutku se Titus probudi i poče da vrišti. Njegov plač razbi

nestvarnu atmosferu koja se stvorila u sobi. Saskija odmah uze
novorođenče u ruke i stavi ga na sisu.
I Anjeta se najzad prenu.
„Ako vam više ne trebam”, objavi mirnim glasom, „idem do

apotekara. Nema više virka za vaše obloge.”

Titus je rastao jak i zdrav, zadivljujući sve. Već je imao tri meseca, a
od groznice koja bi mu eventualno ugrozila život, ni traga. Saskija je
nastavljala da bdi nad njim, iako su joj svi neprestano ponavljali da
može odahnuti, jer je dete bilo savršeno zdravo. Međutim, ona se
nije odvajala od sina i Anjeta je bila jedina koja je razumela zašto.
Nije to bio više strah da se Titus ne razboli i natera je da provodi sate
gledajući ga dok blaženo spava u kolevci, koliko pomisao da ga
uskoro više neće gledati, jer je život napušta.
Što je Titus više jačao, Saskija je više propadala. Bolničarka je

pokušavala i dalje da je ubeđuje ne bi li se obratila dojilji, ali je bilo
uzalud. Tako su je dojenje i kašalj izmirivali. Muž je bezuspešno
nastojao da je pregleda novi doktor.



Rembrant je imao odlične odnose sa gildom hirurga, pošto je
desetak godina ranije naslikao Čas anatomije doktora Tulpa.
Trenutno se u gradu pričalo o čudima doktora Hermana, koji samo
što je došao iz Utrehta, i pokušao je da ga preporuči ženi.
„Specijalizovan je za grudne bolesti”, objasnio joj je slikar.
Bio je hladan dan krajem novembra, a kiša koja je neprestano

padala već nekoliko dana i poplavila okolinu Amsterdama, nije
dopuštala Rembrantu da izađe u jednu od svojih omiljenih šetnji i da
traži upečatljiva seoska mesta za crtanje.
„Možda bi trebalo da dozvoliš da te on pregleda”, nastavljao je

primetivši da Saskija, ispružena na krevetu sa kolevkom pored sebe,
ne odvaja pogled od uspavanog sina. „Ne možeš provoditi dane i
noći gledajući Titusa.”
„Ne treba mi doktor”, odgovori žena ravnodušno.
Rembrant je hteo da joj uzvrati, jer mu je dosadilo da je gleda u

takvom stanju, ali se zaustavi. Možda je bolje za trenutak odustati i
promeniti strategiju. Setio se da je u udruženju hirurga čuo da pričaju
o izvesnom doktoru Kristijanu Skejlu, koji se bavio medicinom i u
gradu Roskildu. Ko zna da li njegova žena još ima nameru da
istražuje o služavkinoj prošlosti.



 

VI

Amsterdam, proleće 1642.

Titus je napunio osam meseci kada je Saskija najzad dozvolila da
joj dođe u vizitu Kristijan Skejl. Muž je na kraju uspeo da je ubedi,
zahvaljujući pre svega činjenici da je doktor vršio medicinsku praksu
u Roskildu. Žena ustvari nije ni pomišljala da prestane da se
interesuje šta krije Anjetina prošlost.
Jednog petka u mesecu maju, pozvali su doktora Skejla. Saskija je

odlučila da ne obaveštava bolničarku o njegovom dolasku i sa nekim
izgovorom poslala je u apoteku.
Rembrant se još nije bio vratio iz radionice gde je radio poslednja

doterivanja na slici družine arkebuzira, tako da, kad se doktor
pojavio u Brejstratu, u kući su bile samo ona i Lejzbet.
Kristijan Skejl je bio visok čovek, tridesetih godina, mršavog lica i

plave kratke kose. Da nije imao ružan ožiljak koji mu je unakazio levi
obraz, bio bi privlačan čovek. Imao je mračan izgled, pojačan
hladnim svetloplavim očima kojima je stalno žmirkao.
Saskija ga je primila u krevetu, sa Titusom u kolevci pored sebe.

Nije joj se svideo, mada se trudila da sakrije odbojnost. Lejzbet,
naprotiv, videvši ga, živnula je i počela da koketira. On ju je
ignorisao, usredsređujući svoju pažnju na Saskiju.
„Od kada kašljete?” upita pošto ju je pregledao.
„Ima godina dana”, odgovori ona.
„Ne”, ispravi je zaova kikoćući se. „Skoro će dve godine.”
Doktor zbunjeno pogleda Saskiju.
„U pravu je”, reče ona, pošto je razmislila nekoliko trenutaka. „Kad

bolje razmislim, počelo je pre dva leta.”



„Kako ste se lečili?”
„Još nisam ništa uzimala. Moja bolničarka je htela da pijem lekoviti

čaj od zmijske trave, ali bih morala da prestanem da dojim dete.
Tako sam odbila.”
Čuvši da se pominje bolničarka, doktor Skejl se zainteresova.
„Nisam znao da imate bolničarku”, reče pogledavši je čudno.
„Oh, da”, reče Lejzbet opet uz kikot. „Već četiri godine pomaže

mojoj snajki.”
Na doktorovom licu se pojavi izraz čuđenja.
„Ali, rekli ste da je kašalj počeo tek pre dve godine.”
Saskija požuri da uzvrati pre nego se Lejzbet opet umeša, pričajući

svašta.
„Primila sam bolničarku posle smrti drugog deteta. Tada mi je

zdravlje počelo da slabi, ali nisam kašljala.”
„A gde je sada bolničarka?” upita doktor gledajući okolo.
„Izašla je nešto da kupi.”
„Otišla je u apoteku”, objasni Lejzbet.
Saskija odluči da udalji zaovu. Nesumnjivo, pričala je previše, a

onda, nije htela da otkrije doktoru da je Anjeta Dankinja.
„Lejzbet”, reče joj uz osmeh, „zašto ne pošalješ nekoga u radionicu

da pozove Rembranta? Rekao je da bi voleo da prisustvuje viziti, ali
kao i obično kasni.”
Lejzbet izađe, a doktor Skejl upita:
„Zašto je vaša bolničarka otišla u apoteku?”
„Trebala mi je lekovita mast za detetovu crvenu kožu.”
„Koliko ima godina?”
Saskija ga iznenađeno pogleda. „Godina? Ali tek je napunio osam

meseci.”
Doktor podiže obrvu, zbunjen. „Nisam mislio vaš sin, već

bolničarka.”
Saskija je pitanje smatrala čudnim. Zašto su ga interesovale

Anjetine godine?
„Ne znam tačno. Svakako je starija od mene.” Zatim promeni temu.

„Muž mi je rekao da ste iz Roskilda. Jeste li tamo rođeni?”
Doktor odmahnu glavom i ne reče ništa.
„Znam da je veoma star grad.”



Doktor je i dalje ćutao i Saskija se upita zašto stanovnici Roskilda
nerado govore o sebi.
„Kako to da ste napustili Dansku?”
Skejl je oklevao pre nego je odgovorio. „Pozvali su me da

podučavam na Univerzitetu u Hroningenu.”
Čuvši da se pominje hanzeatski12 grad, gde je pre tridesetak

godina osnovan slavni univerzitet, Saskija pretrnu. I Anjeta se
preselila iz Roksilda u Hroningen.
„Voleo bih da sretnem vašu bolničarku”, reče iznenada Skejl. „Tako

bih saznao njeno mišljenje o vašem zdravstvenom stanju.”
„Zašto?” upita sumnjičavo Saskija. Nije joj se dopadao preokret

kojim je razgovor krenuo. Doktor je nastavio neobjašnjivo da se
interesuje za Anjetu.
„Već vam četiri godine pomaže. Mogla bi mi pružiti korisne

informacije da procenim vašu bolest.”
„Znači da ste ustanovili dijagnozu”, primeti Saskija. „Recite mi

koju?”
Doktor je izgledao zbunjen. „Više bih voleo da je detaljnije proučim

pre nego što je saopštim.”
„U redu”, odobri ona. „Kažite mi samo ima li nade da ozdravim?”
„Naravno da ćete ozdraviti”, uveravao ju je Skejl. „U suštini, imate

običan kašalj koji ste zapustili.”
Saskija ga pogleda zbunjeno. „A krv?”
„Nije ništa ozbiljno”, odvrati on slegnuvši ramenima. „Ponekad se

desi kad se kašlje. Ali, pre nego kažem dijagnozu, treba mi neko
objašnjenje. Eto zašto treba da se posavetujem sa vašom
bolničarkom.”
„Nema potrebe da lažete”, reče Saskija smatrajući da on hoće da

sakrije istinu. „Svesna sam ozbiljnosti bolesti.”
Ali doktor napravi začuđeno lice. „Ali nije ozbiljno, gospođo”,

uzviknu sa zanosom. „Je li vas to bolničarka ubedila? Ako je tako,
onda je baš neophodno da je vidim da završimo sa tom brukom.
Kako je sebi dozvolila da postavlja dijagnozu kad nije doktor?”
Nekoliko trenutaka Saskija je oklevala da li da mu poveruje. Na

kraju krajeva, Anjeta je bila samo bolničarka, ali joj je instinkt govorio
da ne treba da veruje doktoru Skejlu. U njemu je bilo nešto dvolično,
mračno.



Dok ga je, neodlučna, promatrala, otvoriše se vrata i uđe Lejzbet
sva zadihana.
„Rembrant ne može da dođe, jer mu je u radionici kapetan Baning

Kôk.”
Saskija se ponada da nije došlo do nesporazuma sa družinom

arkebuzira. Neodložno im je bilo potrebno da dobiju sumu ugovorenu
za portret. Njihovi dugovi su rasli, kao i smele muževljeve kupovine.
„Doktore Skejl, zaista mi je mnogo žao što nećete moći da se vidite

sa mojim mužem”, reče pokušavajući da ga se što pre oslobodi.
„Sigurna sam da će opet biti prilike.”
Onda reče Lejzbeti da pozove sluškinju da ga isprati do vrata.
Ona htede da se pobuni, ali je Saskija prekorno pogleda i Lejzbeti

reči zamreše na usnama.
„Bilo je zadovoljstvo upoznati vas”, reče na brzinu kad se služavka

pojavi. „Molim vas da nam što pre dostavite račun za honorar.”
Doktor se pozdravi. Lejzbet htede da ga isprati.
„Ne, Lejzbet, ostani”, zaustavi je odlučno Saskija. „Treba mi tvoja

pomoć.”
Nije htela da se izloži riziku da zaova, torokuša i spletkašica kakva

je bila, ispriča nešto doktoru o Anjeti. Srećom, bila je oprezna i
udaljila je bolničarku. Nije znala zašto, ali je osećala da je u
doktorovom interesovanju za Anjetu bilo nečega podmuklog. Ni
jednog trenutka nije poverovala u priču o savetovanju. Bilo je
očigledno da je doktor, kad je otkrio da je u kući van Rejnovih
bolničarka, svu pažnju usredsredio na nju. Razlog joj je bio
neshvatljiv, ali će sve uraditi da ga otkrije, i zato što je posumnjala u
doktora Skejla kao doktora. Zvučao joj je neuverljivo kad je potvrdio
da je njen kašalj bio običan kašalj. Da li je moguće da nije shvatio da
je tuberkuloza ubija?

Saskijine sumnje o doktoru Skejlu su bile osnovane, jer se nije
udaljio iz Brejstrata kad je napustio kuću van Rejnovih, već se lukavo



sakrio iza stubova jedne gvozdene kapije i stao da čeka, gledajući u
kapiju iz koje je upravo izašao.
Anjeta se malo kasnije vratila i on je promatrao pažljivo dok nije

nestala u ulazu. Onda, sa zadovoljnim osmehom, htede da izađe iz
svog zaklona, ali se ukoči, jer vide Rembranta koji odjednom
odnekud iskrsnu.
Slikar je bio u društvu svog ortaka, Hendrika van Ajlenburha, i njih

dvojica se zaustaviše da popričaju malo na ulazu kuće. Kad su se
pozdravili, van Ajlenburh, koji je takođe stanovao u Brejstratu, prođe
pored stubova iza kojih se skrivao Skej. Zamalo da ga je video kad
se sagnuo da podigne šešir koji mu je iznenadni nalet vetra skinuo
sa glave. Doktor sačeka da čovek nestane u dnu ulice, pa se uputi u
suprotnom smeru.
U međuvremenu, Rembrant je ušao u kuću. Lejzbet požuri da ga

obavesti o doktorovoj poseti i kako ga je Saskija na brzinu otpravila.
„Kakva je to priča?” upita on čim je prešao prag sobe gde je žena

dojila Titusa uz Anjetinu pomoć.
„Da li bi vam bilo teško da donesete tople vode da se dete opere?”

reče Saskija bolničarki, jer nije htela da prisustvuje razgovoru.
Očekivala je da će joj, čim Anjeta kroči u kuhinju, Lejzbet ispričati o
doktoru Skejlu, a ovako će izbeći da zaova, obuzeta ogovaranjem,
prisluškuje iza vrata njen razgovor s mužem.
Kad su ostali sami, Rembrant nastavi razgovor.
„Zašto ti se ne sviđa doktor Skejl? Svi kažu da je veoma dobar.”
Saskija pogleda uvis. „Izvini, ali nisam stekla baš takav utisak.”
„Zašto?”
„Rekao je za moj kašalj da je obična tegoba, a dobro znamo da,

nažalost, nije tako.”
Rembrant je tužno pogleda, ali ne reče ništa. Po nekom prećutnom

dogovoru on i Saskija nikada nisu o tuberkulozi otvoreno razgovarali,
kao da su se plašili i da je pomenu.
„Još nešto ima, zar ne?” reče žena gledajući ga u oči. „Nisi se tako

smrknuo samo zbog doktora Skejla.”
Saskija ga je dobro poznavala i naslutila je da ga nešto muči.
„Istinu govoreći”, doda on, „slika družine arkebuzira mi je malo

dosadila.”



Saskija odvoji Titusa od sise i prebaci ga na drugu. Mali se bunio,
počeo je da kenjka, ali odmah prestade čim pronađe bradavicu.
Rembrant je usredsređeno buljio u scenu. „Želeo bih da napravim

skicu sa tobom i Titusom kako sisa.”
„Bolje ne”, uzviknu Saskija. „Donosi nesreću.”
Muž odmahnu glavom. „Baš si zapela sa tim glupim praznoverjem.

Za sada ti povlađujem, ali čim Titus napuni godinu dana, htela ti ili
ne, napraviću mu portret.”
Saskija, iznervirana, stisnu usne. „Videćemo. Zašto mi ipak ne

kažeš o problemima sa družinom arkebuzira?”
Rembrant se smrknu. „Slika je praktično završena. Pre neki dan,

kapetan Baning Kôk je došao u radionicu sa nekim ljudima koji se
pojavljuju na slici. Izgleda da su mu se žalili kako sam ih predstavio.”
„Znači li to da neće da plate?”
Rembrant se rasrdi. „Samo neka probaju. Imamo ugovor i moraće

da ga poštuju.”
„Ali konkretno, na šta se žale?”
Muž je frktao. „Po njihovom sudu oštetio sam originalnost. Uneo

sam više umetničkog nadahnuća, nego što sam se usredsredio na
njihove likove, udaljene u pozadini, naslikane nejasno.”
„To mi liči na ozbiljne optužbe”, reče Saskija. Napravi pauzu. „Istina

je da se do sada nijedna važna mušterija nije nikada žalila na tvoj
rad, ali ako sada družina arkebuzira izjavi da je nezadovoljna slikom,
to bi moglo da šteti tvojoj reputaciji.”
Rembrant pomodre od besa. „Neka idu do đavola!" uzviknu.

„Predaću sudu svakoga ko se usudi da kaže samo jednu reč o mom
radu.”
Saskija ga uznemireno pogleda. „Nećeš valjda da natovariš sebi na

vrat parnicu? Obično su skupe i traju godinama. Sa dugovima koje
imamo, bolje je ne izlagati se novim troškovima.”
„Kao što si upravo primetila, moje dobro ime je u opasnosti”, uzvrati

ljutito. „Moram da ga branim.”
„Da, ali ne verujem da zbog toga treba trčati na sud.”
„Trebalo bi da je i tebi stalo do moje karijere. Međutim, po onome

što pričaš, izgleda da se brineš samo za novac.”
„Neko mora i na to da misli”, odvrati suvo Saskija. „Strpljenje naših

kreditora nije večno. Mogli bi se obratiti sudijama. Onda bi stvarno



bilo nevolje.”
Muž se uputi ka prozoru, okrenuvši leđa. „Šta onda predlažeš da se

radi?” upita ironično.
„Volela bih da nateraš sebe da ublažiš svoju oštru narav. Ponekad

se ljubaznost može pokazati moćnijom od mača.”
Rembrant se okrenu i pogleda je. „To je sve?”
U njegovim očima je blistao neki drugačiji sjaj. Malopređašnji gnev

beše iščezao.
„Volela bih i sliku da vidim”, doda Saskija osmehujući se.
„Čim budeš imala snage, pokazaću ti je”, odgovori muž, naginjući

se da pomiluje Titusa koji je mirno sisao na majčinim grudima.
Kao što je Saskija predvidela, kad se Anjeta pojavila u kuhinji,

Lejzbet joj je ispričala o poseti doktora Skejla. Prva bolničarkina
reakcija je bila gorčina. Zašto je gazdarica isključila? Možda nije
imala poverenja u nju? Ali kada je saznala da je doktor Danac, još
rođen u Roskildu, toliko se uplašila da je uvredu odmah zaboravila.
Da ne bi pokazala Lejzbeti koliko se uzbudila, reče da treba odmah

da odnese toplu vodu koju je Saskija tražila, napuni lavor i trkom
izađe iz kuhinje. Ali se sakri u sobi pored predsoblja. Pre nego što se
vrati kod gazdarice, mora se smiriti.
Poče nervozno da šeta tamo-amo pokušavajući da oceni posledicu

loše vesti koju je primila. Bez sumnje doktor Skejl nije smeo da je
vidi. Bilo je veoma riskantno. I bolje bi bilo da ne pokaže da ju je
strah od susreta sa njim. Dakle, bolje je da što manje priča. I sa
gazdaricom.
Kad se uzbuđenje stišalo, shvatila je da je došao trenutak koga se

plašila: trenutak da napusti Amsterdam. Bilo bi previše opasno da
ostane u gradu. Pre ili kasnije može naleteti na nekoga ko je
poznavao nju i njenu priču. Neizmerno bi joj je bilo žao da otputuje.
Dobro joj je u kući van Rejnovih, ali nije smela da rizikuje da je
otkriju.
A onda, znala je da je strašno samo i pomisliti na to: veoma brzo bi

se našla i bez posla, jer je gazdarica bila osuđena na smrt. Da samo
nije prihvatila odgovornost da se brine o Titusu, otišla bi lakog srca.
Međutim, sada je pred dilemom: otputovati i živeti sa grižom savesti
da nije održala reč, pored toga prepuštajući maleckog ko zna kakvoj
sudbini, ili pak ostati i izložiti se ogromnom riziku.



Osim ako, da bi se oslobodila obećanja i osigurala Titusu spokojnu
budućnost, ne pribegne lukavstvu. Što je više mislila to je bila
ubeđenija da je jedino rešenje bilo da nađe neku poverljivu dadilju,
tako da će imati ko da se brine o detetu kad gazdarica preda dušu
Bogu. Na kraju krajeva, obećala je da će se brinuti o Titusu, ali ne da
će to i lično raditi. Sa jednom dojiljom bi ispoštovala obavezu i mogla
bi da otputuje bez griže savesti.

Saskija je petog juna pozvala beležnika, jer je htela da napiše
testament. U poslednje tri nedelje, stanje joj se pogoršalo: osećaj
težine koji je imala u grudima, postao je tako jak da skoro nije mogla
da diše, a dobila je i temperaturu.
Beležnik sede u Rembrantovu špansku fotelju od plavog somota. U

sobi, gde je vatra stalno gorela, uprkos tome što je proleće stizalo i
vreme bilo toplo, nalazili su se samo on, bolničarka i Titus koji je
spavao u pletenoj kolevci pored kreveta.
„Slušam vas, gospođo”, reče čovek otvarajući teški registar sa

povezom od kože iz Kordove.
„Jeste li procenili moju imovinu?” upita tiho Saskija.
„Da”, reče beležnik primičući fotelju bliže krevetu, da bi je bolje čuo.

„Premašuje četrdeset hiljada guldena.”
Saskija uzdahnu. „Dobro.”
„Kako hoćete da je raspodelite?”
„Hoću da posle moje smrti cela pripadne Titusu i ostaloj mojoj deci,

ako ih eventualno bude bilo.”
Beležnik se iznenadi. „A vaš muž?”
„Njemu ću ostaviti da uživa u mom bogatstvu.”
U sobi nasta tajac dok je beležnik zapisivao u registar. „Da li je to

sve?” upita kad je završio, pogledavši u Saskiju.
„Takođe želim da moj muž koristi blagodeti samo ako se ponovo ne

oženi. U suprotnom, njegov deo će otići mojoj sestri Hiskje van Lo.”
Beležnik zapisa, a onda pogleda Saskiju.



„Jeste li sigurni u to što radite, gospođo, ili želite da o tome
razmislite još jednu noć, pre nego što mi poverite svoj testament?
Mogu da se vratim sutra.”
Beležnik je shvatio da ženi nije bilo spasa i baš zbog toga je pozvao

da dobro razmisli jer je, verovatno, testament koji je upravo napisao,
konačan.
Saskija odmahnu glavom. „Nema premišljanja. Znam šta radim. To

je moja volja.”
Beležnik klimnu glavom. „Dobro, gospođo. Ako je to ono što želite,

uradiću kako mi tražite.”
Saskija ga pogleda. „Što je moguće pre, jer kao što vidite, više

nema vremena.”

Nedelju dana kasnije, Saskija izgubi svest. U tom trenutku, sa njom
je bila samo Anjeta koja ju je prala hladnim sunđerom, ne bi li joj
spustila temperaturu.
Bolničarka je provodila dane i noći pored njenog uzglavlja,

pokušavajući da joj olakša poslednje dane. Već je izgubila svaku
nadu da svoju gazdaricu opet vidi na nogama i želela je da trenutak
smrti bude što manje bolan. Srećom, tu je bio Titus, jedini koji je
uspevao da joj izmami slabašan osmeh.
Anjeta je, ne gubeći vreme što se dadilje tiče, mislila da je našla

pravu osobu. Ustvari, skoro se nastanila u njihovom kvartu Hertje
Klasom. Bila je to bucmasta žena, niskog rasta, ali lepog izgleda.
Vesela i nasmejana, uvek je imala ljubaznu reč za svakoga. Dakle,
idealna za malog Titusa koji je napunio deset meseci i počeo da
brblja po neku reč.
Dok je Anjeta pokušavala da bolesnici snizi temperaturu, Lejzbet je

odvela maleckog u kuhinju, gde je kuvarica vadila lepinjice iz peći.
Malecki se odbio od sise i već je počeo da jede prve zalogaje tvrde
hrane.
Saskija, uprkos tome što je bila izmorena i pomućene pameti od

groznice, zabrinu se za sinčića.



„Idite po njega”, reče bolničarki, „Nemam poverenja u Lejzbetu.
Plašim se gušenja od nekog većeg zalogaja.”
„Smirite se, gospođo”, umirivala je Anjeta. „Tamo je i kuvarica. Ona

je podigla petoro dece. Zna kako treba sa detetom.”
Saskija zatvori oči i malo se umiri. Iznenada, otvori ih i zabrinuto

pogleda Anjetu.
„Postoji nešto što treba da znate. Pre nekog vremena je došao da

me poseti jedan doktor. Njegovo ime je Kristijan Skejl. Iz Roskilda je,
kao i vi.”
Bolničarka, naglim pokretom, skinu oblog sa čela bolesnice. Dok ga

je umakala u zdelicu sa hladnom vodom, besno pomisli kako da
izbegne pitanja koja će joj gazdarica postaviti.
Međutim, ona je iznenadi pokazujući uznemirenost.
„Taj doktor je pokazao veliko interesovanje za vas. Želeo je da zna

koliko imate godina i pod izgovorom da želi da razgovara o mom
zdravstvenom stanju, insistirao je da vas upozna.”
Anjeta, koja je cedila krpu, ukoči se.
„I to nije sve”, nastavi Saskija. „Doktor Skejl, ako je pravi doktor,

zašto nije razumeo da umirem od tuberkuloze? A onda, baš kao i vi,
preselio se iz Roskilda u Hronigen. Nije li to čudna slučajnost?”
Bolničarka je bila skamenjena.
„Šta ste uradili Anjeta? Meni možete da se poverite, jer ću vašu

tajnu odneti u grob. Zašto vas taj čovek traži?”
Anjeta je za trenutak nameravala da se ispovedi. Više nije uspevala

da zadržava sve u sebi. Bila je umorna od sakrivanja. Zatim shvati
da je bilo opasno. A ako se desi čudo i gazdarica ozdravi? Njena
tajna više ne bi bila tajna, a to bi za nju bio kraj.
„Odgovorite”, zamoli je Saskija. „Možda mogu uraditi nešto da vam

pomognem.”
Ali ona se ponašala kao da je nije čula. Izgledalo je da je povratila

mir i latila se nanovo pranja sunđerom.
Saskija se naljuti. „Prestanite, molim vas”, uzviknu skidajući mokru

krpu sa čela. „Ne mogu to više da podnesem.”
Anjeta joj je ponovo stavi. „Budite mirni, gospođo. Još malo, pa sam

gotova.”
„Ali zar ne shvatate da je beskorisno?” prasnu Saskija. „Na kraju

sam života. Imajte milosti i pustite me da na miru umrem.”



Bolničarka oseti kako joj se oči pune suzama. „Ne govorite tako,
gospođo. To radim za vaše dobro.”
„Ako zaista hoćete nešto da uradite za mene, mislite na Titusa.”
Anjeta se ukoči plašeći se da će joj opet tražiti da ponovi obećanje.
„Tako je mali i nejak. Ostaće sam. Brinućete se o njemu kad me

više ne bude, zar ne?”
Bolničarka je oklevala, a Saskija je zgrabi za ruke.
„Niste hteli da mi verujete i da mi otkrijete vašu tajnu”, optuži je. „To

mogu i da vam oprostim, ali neću podneti da prekršite obećanje koje
ste mi dali. Obavezali ste se da ćete paziti na mog sina.”
„U redu”, popusti Anjeta oslobađajući se nežno njenog stiska.

„Paziću na Titusa.”
Saskija je zahvalno pogleda, a onda zatvori oči. „Umorila sam se”,

promrmlja.
Ovo su bile njene poslednje reči. Dva dana je bila bez svesti.

Ugasila se 14. juna, a sahranili su je pet dana kasnije.
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Saskijina smrt je bacila Rembranta u očaj. Bili su u braku samo
osam godina, a ona je bolesna provela četiri u krevetu. Delili su
velike radosti podjednako kao i velike boli. Voleli su se, podržavali u
teškim vremenima, a i sukobljavali, naročito zbog slikarevih
rasipničkih navika i njegove ružne naravi, koja ga je u trenucima
lošeg raspoloženja dovodila do toga da se ljuti na svakoga ko mu se
nađe u blizini.
Njihov brak je bio iz ljubavi. Rembrant je znao da nema žene kao

što je Saskija. Zbog toga je, dvadesetak dana posle njene smrti, u
znak dostojnog poštovanja odlučio da kupi grob u Audekerku, staroj
crkvi, kako su je zvali, koja se uzdizala u srcu grada.
Saskija je ustvari bila privremeno sahranjena 19. juna. A 9. jula,

njeni posmrtni ostaci su definitivno preneseni u novi, veći grob.
Posle njene smrti, u kući u ulici Brejstrat se udisao težak i

neprijatan vazduh. Rembrant je prve dane provodio sam, zatvoren u
ateljeu na drugom spratu, zabranivši čak i posluzi da ulazi i da čisti.
Anjeta je prva opazila da je sa zida spavaće sobe nestala Saskija

sa šeširom. Dakle, kad se gazda pojavio iz ateljea, nisu se čudili što
se i portret opet pojavio, ovoga puta u salonu, ali izmenjen.
Rembrant je dodao krzno na Saskijinim leđima i paunovo pero na

šeširu, ističući time više njeno aristokratsko poreklo. Sećajući se
koliko je gazdarica volela portret, bolničarki pođoše suze na oči pri
pomisli kako bi joj se svidela ova nova verzija, na kojoj je blistala kao
kraljica.



Za to vreme Titus je rastao. U septembru će napuniti godinu dana.
U početku se Lejzbet brinula za njega veoma privrženo, braneći
svakome da mu se približi. Anjeta je zahvaljivala Bogu, jer joj je briga
o detetu bila poslednja stvar na svetu. Ali je sada gazdina sestra
počela da pokazuje izvesne znake umora. Ako je htela da izbegne
da briga za Titusa pređe na nju, moraće da požuri sa ostvarivanjem
svog plana.
Hertje Dirks, mlada trubačeva udovica, bila je ljupka. Sigurno će

veoma brzo naći novog muža. Dakle, Anjeta je morala odmah da
razgovara sa gazdom. Ali to nije bilo lako, jer je on počeo opet da
skita po poljima u okolini grada. Odlazio je sa izlaskom sunca i često
se vraćao kad je već uveliko bio mrak. Ako bi ostajao kući, bio je
zatvoren u ateljeu. Posle ručka, Lejzbet mu je nosila Titusa kako bi
proveo neko vreme sa njim.
Jednog popodneva krajem avgusta, međutim, Lejzbet reče da bi

išla u Audekerk, da obiđe snahin grob. Anjeta pokuša da je odvrati,
govoreći da je nepodnošljiva vrućina. Međutim, ona je bila
nepokolebljiva. Pošto je bila primorana da se brine o detetu, to je
toliko uplaši, da odluči da se odmah vidi sa gazdom.
Sa Titusom u naručju, pokuca na vrata ateljea, ali ne bi odgovora.

Pokuca opet, bez uspeha. Gazda je bio unutra, u to je bila sigurna.
Skupi hrabrosti i pokuša ponovo. Ovoga puta vrata se naglo
otvoriše, a na njima se pojavi razjaren Rembrant. Bio je isprljan
bojama od glave do pete i vitlao je kistom kao da je štap.
Anjeta, od straha, odskoči unazad. Ali slikar, videvši dete, izmeni

izraz. Njegovo lice se raširi u osmeh i uzviknu: „Dođi, sine moj.
Zaboravio sam da je vreme tvoje posete.”
Zatim primeti Anjetu. „A moja sestra?”, upita začuđen.
„Izašla je.”
„Gde je otišla?”
„U Audekerk”, odgovori oprezno bolničarka, plašeći se da će se

Rembrant rastužiti kad čuje da se spominje crkva. „Htela je da poseti
gazdaričin grob.”
Slikar se samo na trenutak smrači. „Hajde, uđite”, reče veselijim

glasom, puštajući je da prođe. „Nemojte tu stajati tako ukočeno.”
Anjeta napravi nekoliko koraka po ateljeu, osvrnuvši se. Na

štafelaju je bilo skicirano platno, ali odmah shvati da se radi o



posthumnom gazdaričinom portretu.
Rembrant uze sina u naručje i odvede ga do police gde je čuvao

svoju zbirku starog oružja. Koplja, štapovi, strele, lukovi, dugačka
koplja, štitovi, samostreli, bili su lepo izloženi, ali dečaka privukoše
muzički duvački instrumenti, naročito frula od bambusa.
Dok je radoznalo ispitivao, Anjeta reče:
„Gospodine, dečko je svakim danom sve lepši. On je radost ove

kuće i zaslužuje da raste na najbolji mogući način. Nažalost, ja sam
bolničarka, sa malo iskustva o deci i vaša sestra, sa dužnim
poštovanjem, sa istim je iskustvom. Pitala sam se da li bi ga, u
njegovom interesu, bilo prikladno poveriti nekoj stručnoj dadilji. Ima
jedna koja se tek doselila i stanuje u kvartu.”
Rembrant je, namršten, slušao Anjetu. „I ko je to?”
„Udovica je. Zove se Hertje Dirks. Muž joj je bio trubač Klasom.”
Slikar napravi zbunjen izraz lica. „Nisam nikad za nju čuo.”
„Možete biti mirni. To je dobar svet. Udovica je pristojna osoba,

poverljiva i radna, a takođe blaga i pristupačna. Titus bi bio u dobrim
rukama.”
U tom trenutku dete ispusti flautu. Rembrant mu je uze iz straha da

se ne razbije, a on brižnu u plač.
„Vi se za to pobrinite”, reče slikar stavljajući joj u ruke dete koje je

urlalo.
Ona shvati da gazda hoće da se pozdravi sa njom i razočara se.

Rembrant je odbacio njenu ideju. Pokušavala je da umiri dete i krenu
ka vratima.
„Što se tiče vaše dadilje”, reče neočekivano, tako da ona poskoči.

„Razmisliću o tome.”
Anjeta oseti olakšanje. Još nije bilo sve izgubljeno.

Dani su prolazili a Rembrant je, činilo se, zaboravio na dadilju.
Anjeta je postajala nestrpljivija, delimično i zato što je Lejzbet počela
da se čudno ponaša.



O tome je, jednog jutra, razgovarala sa kuvaricom. „Gospođica
Lejzbet je rasejana, odsutna. Kao da ima nešto što je brine.”
„I te kako ima”, cerila se kuvarica. „Pokušava da uhvati muža i nije

rečeno da neće uspeti.”
Anjeta je bila iznenađena. „Muža?”
„Baš to.”
„Ali ako je gazda u žalosti i ne prima, kad bi gospođica mogla da

vidi tog fantomskog prosca?”
Kuvarica prasnu u bučan smeh. „Baš ste naivni, Anjeta. Šta mislite

da radi gospođica kad izađe? Mislite li zaista da odlazi u crkvu?
Istinu govoreći ona ide u Audekerk, ali svakako ne da se moli.”
„Šta to znači?”, upita zbunjeno bolničarka. Istina je, Lejzbet je često

posećivala snahin grob, ali je Anjeta mislila da je to izgovor da bi se
na nekoliko sati oslobodila porodičnih obaveza.
„Draga gospođica Lejzbet se viđa sa jednim doktorom kad ide u

Audekerk.”
Anjeta osta bez reči.
Kuvarica, primetivši njen izraz, protumači ga pogrešno. „Mislite li da

lažem?”, uzviknu uvređeno. „Videla sam ih svojim očima. Jednog
dana sam se uputila u crkvu da odnesem cveće na grob sirote
gazdarice i iznenadila sam gospođicu u društvu jednog čoveka.
Izgledali su veoma prisno. On ju je držao za ruku.”
„Rekli ste da je doktor”, promuca Anjeta smeteno. „Poznajete li ga

možda?”
„Naravno. To je onaj što je posetio sirotu gazdaricu malo pre njene

smrti. Vi ga niste sreli, jer ste tog dana bili izašli.”
Anjeta se osećala kao da je neko udario pesnicom u lice.

Samozvani doktor Skejl je stezao obruč oko nje. Ako se odmah ne
spakuje i ne napusti Amsterdam, upašće u zamku.

Anjeta sačeka da Lejzbet izađe iz kuće i ode za njom. Gazda je bio
u radionici. Titus je spavao pod budnim okom jedne služavke.



Proračunala je da ima na raspolaganju bar jedan sat, pre nego što
se dete probudi.
Crkva Audekerk se nalazila u srcu grada, nedaleko od ulice

Brejstrat. Lejzbet je brzo hodala i ubrzo su stigle. Crkva je bila
sagrađena tri veka ranije u čast Svetog Nikole, zaštitnika mornara i
pekara.
Pošto, je videla da se Lejzbet moli pred grobom svoje snahe,

Anjeta se sakri iza stuba u dnu jednog krila i sačeka.
Ušlo je nekoliko vernika, ali su sve bile žene. Vreme je prolazilo i

bolničarka poče da strahuje da je uzalud dolazila. Seti se kuvaričinih
reči o Lejzbetinim pokušajima da uhvati muža. Posmatrala je iz svog
skloništa. Nije bila neka lepotica: premršava i neupadljivih crta lica.
Uzevši sve u obzir, uopšte nije bila privlačna. Ne računajući to što je
prešla godine za udaju, a nije bila ni bogata. Onda, zašto je
tajanstveni doktor Skejl obletao oko nje? Za Anjetu je razlog mogao
biti samo jedan i odnosio se na nju. Ona je samu sebe uverila da je
lažni doktor došao u Amsterdam da bi njoj postavio zamku.
I Lejzbet je počela da pokazuje nervozu. Prestala je da se moli i

stalno se okretala da vidi ko ulazi.
Posle pola sata uzaludnog čekanja, žena se preda i okrenu se da

ode. Kad je Lejzbet prošla pored nje i krenula prema izlazu, Anjeta
vide razočarenje koje se odražavalo na njenom licu. Uprkos
odbojnosti koju joj je izazivala, oseti sažaljenje prema njoj, jer je
znala koliko je grubo i bolno probuditi se iz iluzija. Seti se
romantičnog sna koji je Lejzbet gajila prema lepom zameniku
društva arkebuzira. Tada se gazdarica pobrinula da je odvoji od
njene opsesije, zatim da je uteši. Ko bi se sada postarao da prikupi
komade njenog jadnog slomljenog srca, kad bi lažni doktor iščezao?
Sada i Anjeta izađe iz crkve. Scena koja se odvijala na trgu je

skameni. Čovek, visok i vitak, obučen u tamno odelo, razgovarao je
sa Lejzbet koja je bila sva van sebe od radosti. Mogla ga je videti
samo s leđa, ali joj je njegov izgled bio poznat. Napregnu se da se
seti gde ga je već videla.
On se iznenada okrenu. Srećom, jedna grupa vernika, koja je u tom

trenutku izlazila iz crkve, zakloni Anjetu. Ali uspe dobro da mu vidi
lice i ostade bez daha od užasa: prepoznala je ožiljak koji mu je
prelazio preko levog obraza.



Te večeri je Anjeta sačekala da Lejzbet stavi Titusa u krevet, a
zatim je presrete. Htela je svakako da sazna kako stoje stvari
između nje i lažnog doktora.
„Videla sam vas danas ispred Audekerka”, reče kada su se

smestile u salon sa radovima za šivenje u rukama. „Bili ste na grobu
sirote gazdarice?”
Lejzbet pocrvene. „Da, često idem da se za nju pomolim”, reče

zadovoljno. Onda, kao da joj je iznenada nešto palo na pamet, doda
ispitivačkim tonom:
„A zašto ste vi bili tamo? Zar nije trebalo da pazite na Titusa?”
„Dete je bilo zaspalo”, pravdala se bolničarka. „Tako sam pomislila

da i ja odnesem cvet gazdarici, a onda sam vas videla. Bili ste sa
nekim nepoznatim i nisam htela da vas dovodim u nepriliku. Naročito
zbog ogovaranja koje se širi na vaš račun.”
Lejzbet pomodre. „O kakvim ogovaranjima pričate?” oštro i gnevno

upita.
Anjeta spusti glavu na šivaći rad i zaćuta.
„Objasnite to”, naredi joj Lejzbet skoro van sebe.
„Smirite se, gospođice. Ako tako nastavite, neću vam ništa reći.”
„Ipak ćete morati da kažete. Ako neko blati moje ime, ne može

ostati nekažnjen. Obavestiću svog brata. On će se pobrinuti da se
osveti.”
Anjeta nije želela da gazda za to sazna, pa brzo odvrati: „Ne

savetujem vam da mu to kažete. To su samo glupi tračevi. Ne vredi
da se uznemirava zbog sitnice, zbog svega onoga što ima u glavi.
Samo biste mu dodali još jednu brigu na brdo onih koje ga već
muče.”
Lejzbet se zamisli na trenutak.
„U redu. Pretpostavimo da imate razlog što nećete da umešate

moga brata, ali ja imam pravo da znam ono što se priča iza mojih
leđa.”



Anjeta uzdahnu. „Ako vam je baš stalo, udovoljiću vam. Šapuće se
da hoćete da nađete muža po svaku cenu i da ste spremni na sve
samo da u tome uspete. I da se bacite na prvog koji naiđe.”
Dok je bolničarka govorila, Lejzbet je bledela.
„Zaboga, ne verujem u te gluposti”, slaga Anjeta da bi je razuverila.

„Znam da nikada ne biste nešto slično uradili. Zamišljam da su
ogovaranja počela pošto su vas videli da javno razgovarate sa
nekim. Narod je zloban. Svuda vidi zlo. Na primer, čak i vaš današnji
razgovor ispred Audekerka je mogao biti pogrešno shvaćen. Kad
smo već kod toga, ne čini mi se da poznajem tog čoveka. Da vam
možda nije rođak?”
Lejzbet se osećala nelagodno. „On je doktor. Posetio je Saskiju

malo pre nego je umrla. Danas je prolazio ispred Audekerka i kad
me je video, odmah je prišao da mi izrazi saučešće zbog smrti moje
snahe”, slaga. „Rekao je da bi hteo mom bratu lično da izjavi
saučešće.”
Anjeta oseti kako zemlja nestaje pod njom.
„Zaista je ljubazan”, promrmlja skrivajući paniku koju joj je vest

izazvala. „A šta ste mu vi odgovorili?”
Lejzbet je gledala sa pobedničkim sjajem u očima.
„Da ću pitati mog brata da ga primi.”

Međutim, Rembrant uopšte nije pokazao da je oduševljen tom
idejom. Štaviše, odlučno ju je obeshrabrio, navodeći da je trenutno
veoma zauzet poslom. Uistinu, posle izraženih Saskijinih sumnji u
profesionalne sposobnosti doktora Skejla, nije imao želju da gubi
vreme sa šarlatanima.
Lejzbet se oseti loše, pomišljajući čak da su ogovaranja koja joj je

prenela Anjeta stigla i do ušiju njenog brata.
Bolničarka je odahnula. Još jednom se, za dlaku, spasila od

propasti. Ali, znala je da sreća neće večno trajati. Da, morala je da
napusti Amsterdam što pre.
Tako je opet razgovarala sa gazdom o Hertji Dirks, dadilji.



„Ono što me čudi”, odvrati on, „to je vaša upornost u ovoj stvari. U
slučaju da prihvatim vašu dadilju, ne bih znao više šta da radim s
vama. Do sada sam vas držao samo zato što je mojoj sestri trebalo
da se pomaže oko Titusa.”
„Kao što sam već rekla, gospodine”, odvrati mirno Anjeta, „ono što

me opterećuje je dobro vašeg sina. Hertje Dirks ima prave potrebne
osobine da se brine o vašem sinu. Ne biste mogli naći bolju.”
Anjeta je bila u to čvrsto uverena, jer se u međuvremenu sprijateljila

sa udovicom i već je veoma poštovala. Dve žene su se upoznale u
apoteci, gde je Hertje često išla u nabavku lekovitog bilja. Obe ih je
vezivala zajednička strast za medicinom.
I to je rekla gazdi.
„Njena sposobnost je garancija više za vašeg sina”, dodala je.
Rembrant je pogleda mrzovoljno. „Zašto hoćete da nas ostavite?

Nije vam više dobro u ovoj kući? Uvek smo se ponašali s
poštovanjem prema vama. Moja žena, Bog da joj dušu oprosti, vas
je mnogo volela. Je li to vaša zahvalnost?”
Anjeta pocrvene od stida. Gazda je bio u pravu. Bila je nezahvalna.

U kući van Rejnovih je pronašla ne samo krov nad glavom, već su je
cenili i poštovali. Po prvi put u svom životu se osetila delom
porodice. Mnogo će je koštati da se odrekne svega toga, ali nije
imala izbora.
„Shvatam, gospodine, da na prvi pogled može izgledati

nezahvalno”, reče vatreno. „Ali vas uveravam da nije tako. Ja ću
vam uvek biti dužnik, zbog toga kako ste me primili i za predivnih pet
godina koje sam provela ovde. Ali pravi je trenutak da se vratim kući.
Osećam preveliku nostalgiju za svojom zemljom.”
Anjeta je lagala. Ne bi se vratila u Dansku za sve blago ovoga

sveta. Kad se Hertje bude nastanila kod van Rejnovih, ona će se
skloniti sa scene. Već je imala plan da nestane, a da ne ostavi ni
traga.
I Rembranta je nekoliko puta hvatala nostalgija za rodnim gradom,

Lajdenom. Anjeta je to znala, jer je gazda to stalno ponavljao. Dakle,
nadala se da će shvatiti njenu želju da se vrati u Dansku.
„Do đavola”, reče on uzdahnuvši. „Dovedite vašu dadilju sutra ovde.

Da je vidim. Ali, kažem vam: ako mi se ne dopadne, nema ništa od
toga.”



 

VIII

Amsterdam, proleće 1643.

Hertje Dirks je stajala mirno usred sobe, sa rukama na naslonu
fotelje, i gledala u prazno ispred sebe, osećajući se nelagodno.
Rembrant iskrsnu iza štafelaja i pogleda je nestrpljivo.
„Ne tako. Morate izgledati što prirodnije. Opustite lice, osmehnite

se. Izgledate kao usedelica koja je naletela na nešto nedolično. Ipak
ste obučeni. Ne usuđujem se da zamislim kako biste izgledali da
sam vas pitao da mi budete goli model.”
Hertje sva pocrvene. Radila je u kući van Rejnovih već nekoliko

meseci i znala je da je gazda bio veliki umetnik, ali uopšte nije
uspevala da se navikne na njegovu ružnu narav. Bio je preosetljiv,
ponekad ćutljiv, grub i prezriv. Jedini trenuci kad je izgledao kao
čovek, bili su oni koje je provodio sa sinom Titusom.
Dečak je napunio godinu i po dana i bio je lep kao anđeo. Anjeta joj

je rekla da liči na majku, koja je umrla prethodne godine. Objasnila
joj je da je gazda postao nedruželjubiv posle ženine smrti. Mnogo je
voleo i nije mogao da podnese život bez nje.
Hertje je videla Saskijine portrete koji su bili okačeni u salonu i

shvatala zašto je gazda tako očajan. Bila je zaista lepa žena. Anjeta
joj je ispričala da je pre Titusa izgubila troje dece odmah posle
porođaja. Veliki bol je učinio da ostari pre vremena, a trudnoće su
oslabile njeno telo. Na kraju joj je sušica zadala samrtni udarac.
Hertje je videla crtež koji je gazda napravio pre nekoliko godina, na

kome je žena predstavljena kako leži na krevetu, bolesna i pored nje
Anjeta koja je štrikala. Saskijine crte su bile tek nabacane, ali je bilo



očigledno da između elegantne žene na slikama u salonu i ove koja
je patila na crtežu, postoji ogromna razlika.
Čak i u kući, u trenucima porodičnog života, gazda je neprestano

crtao. Lagano napredovanje sušice se moglo slediti korak po korak u
seriji skica njegove žene koje je napravio tokom godina. Hertje je
smatrala posebno uznemiravajućim one na kojima se Saskija videla
oslabljena od bolesti, nekoliko dana ispred smrti. Podilazili su je
žmarci zbog njene grubosti.
Gazda je sad želeo da i nju naslika za svoju zbirku crteža. Hertje

nije shvatala zašto je Rembrantu stalo do toga. Bila je svesna da nije
lepa. Najbolje što se moglo za nju reći je da je draga, mala i lepo
građena. Imala je smeđu kosu i nosila je skupljenu u ozbiljnu punđu.
Možda su njene oči boje lešnika, velike i lepo razmaknute, bile na
njoj najprivlačnije. Jednom je njen pokojni muž rekao da izgledaju
kao u kučeta željnog ljubavi.
„Onda?”, prenu je Rembrantov ljutit glas. „Hoćete li zauzeti pozu

koju sam vam tražio, ili moram da prekinem?”
Hertje se trudila da izgleda opušteno, kao što je gazda želeo, ali to

nije bilo lako. Hiljadu misli joj se vrzmalo po glavi. Nije joj bilo teško
da se brine o detetu, štaviše, to je bila neočekivana radost za nju
koja nije mogla rađati. Toliko se zajedno s mužem molila da njihova
veza bude blagoslovena jednim detetom, ali im molbe nisu bile
uslišene.
Ostala je velika gorčina, naročito kod muža, koji se nikada s tim nije

pomirio. Ona, međutim, jeste. Ako je to bila Božja volja, trebalo je
prihvatiti.
Ako joj je bilo zadovoljstvo da brine o Titusu, to isto nije mogla da

kaže za zajednički život sa gazdinom sestrom. Lejzbet je bila ohola i
neugodna. I maltretirala je poslugu. Kuvarica joj je poverila da je
ispala smešna u više navrata u pokušaju da pronađe muža.
Poslednji put se desilo malo pre Hertjinog dolaska u kuću van
Rejnovih, kad se ponadala da je uhvatila jednog doktora, ali je on
iznenada nestao, ne javljajući se više nikad.
„Ali šta vam je?”, zamerao joj je Rembrant. „Neprestano se

pomerate. Tako nećemo ništa dobro napraviti.”
Približi se Hertji i odlučnim pokretima joj ispravi leđa, podiže joj

podbradak, namesti joj pramen kose koji joj je pobegao iz punđe,



više joj otvori haljinu.
Osetivši njegove ruke na sebi, ona uzdrhta od uzbuđenja.

Instinktivno se okrenu prema njemu i njihovi pogledi se sretoše.
U tom istom trenutku Hertje shvati da gazda nije bio ravnodušan

prema njoj i trže se u neverici zbog tog otkrića.
„Prokletstvo”, uzviknu Rembrant ljutito. „Baš ne možete da budete

mirni. Dosta je, toliko za danas. Već sam izgubio koncentraciju.
Možete da idete.”
Ona se ne pomeri. Ostade, čvrsto se držeći za fotelju, smeteno ga

gledajući.
„Još ste i gluvi”, izdera se on. „Napolje odavde.”
Hertje se trgnu i istrča iz ateljea kao da ju je pratio roj pčela.
Posle ovog događaja, dadilja je počela da posmatra Rembranta

krišom. Još kad ga je prvi put ugledala učinio joj se ružan. Imao je
ogroman nos, tanke brkove i riđu kosu uvek raščupanu, prostačke
crte lica. Uz to, njegova odeća je uvek bila prljava od boja. Ukratko,
nije imao ni jednu vrlinu, narav mu je bila nepodnošljiva. Oštar i
podrugljiv, nije imao obzira ni prema kome. Hertje ga se plašila i da
se ne bi izlagala njegovom omalovažavanju, držala se daleko od
njega.
Međutim, u nastavku poziranja je promenila svoje ponašanje. Nije

primetila da ga više ne izbegava. Štaviše, kad mu je dovodila Titusa
u atelje, umesto da izađe odmah, ostajala je da vršlja okolo, pod
izgovorom da se divi njegovoj čuvenoj zbirci. Shvatila je da mu je to
bolna tačka, da je bio na nju ponosan. Dakle, ako se pokaže
zainteresovanom, možda će biti manje neljubazan.
Međutim, Hertje je potcenila gazdinu tešku narav. Kad je prvi put

pokušala da mu se stidljivo približi, uzimajući kao izgovor dve
indijske nošnje, mušku i žensku, koje su visile okačene u ateljeu,
odmah je bila grubo ućutkana.
Pa ipak se nije obeshrabrila i sledeći put je opet pokušala pod

izgovorom da ne zna za šta je kapa neobičnog oblika, koja se
nalazila blizu roga za barutni prah.
Rembrant, koji je pokazivao Titusu dve porcelanske figurice, gledao

ju je namršteno.
„Voleo bih da znam zašto vas to, do đavola, interesuje.”



Hertje, uhvaćena iznenada, oklevaše pre nego što odgovori da je
bila radoznala.
„To je japanski šlem.”
„Jeste li ga kupili na licitaciji?”
„Izgleda očigledno”, suvo odgovori Rembrant. „Pošto nikad nisam

bio u toj zemlji.”
Hertje pocrvene, ali se ne predade.
„Kažu da se na licitacijama prave dobri poslovi. Toliko bih volela da

imam jednu zlatnu narukvicu. Mislite li da bih mogla da je nađem po
razumnoj ceni?”
„Nakit me malo zanima”, odgovori on odsečno, odlazeći sa Titusom

na drugi kraj sobe.
Tada Hertje, nemajući više ideja za produžetak razgovora, pokuša

da stavi sve na kocku.
„Pre neki dan sam bila nervozna”, započe idući za njim. Bilo je to

prvi put da sam pozirala. Nisam znala kako da se ponašam. Ako se
slažete, volela bih da opet pokušam. Obećavam vam da ću stajati
mirno kao kip.”
„Ne verujem da ste to u stanju”, odgovori Rembrant, okrećući joj

leđa.
„Stavite me na probu”, čikala ga je ona. „Mogla bih vas iznenaditi.”
On se okrenu i pogledi im se sretoše. Kad je videla da je on prvi

skrenuo pogled, zbunjen, Hertje je shvatila da je uspela da zagrebe
njegovu ravnodušnost. Ne čekajući odgovor, zadovoljna, napusti
sobu.

Sledećih dana Rembrant je potpuno ignorisao Hertju. Te godine
proleće je donelo sunce i blage temperature koje je mamilo da se
izađe napolje. Tako je slikar opet počeo sa svojim šetnjama po polju
u traženju motiva za crtanje.
Njegov omiljeni cilj je bio selo Dimen, sat hoda od Amsterdama.

Posebno ga je privlačila crkva, koja je postala jedna od njegovih
najomiljenijih tema.



Onda, jedno jutro izađe rano i, pošto je prošao Antonisport, nastavi
duž Dimendijrka nasipom, na čijem se kraju nalazila reka Ej. Tu je
put savijao prema jugu i, preko polja, stizalo se u Dimen.
Kad stiže na domak sela, stade da se divi panorami koju je toliko

voleo: crkvi, sa četvrtastim prebrođenim tornjem zašiljenog vrha,
okruženoj kućama. Toliko je bio zanesen da nije ni opazio seljanku
koja mu je dolazila u susret sa bidonima za mleko. Ona ga je,
međutim, gledala zapanjeno. Bila je visoka i krupna, plave kose
očešljane u dve debele pletenice koje su joj dopirale do grudi,
okruglog lica, opaljenog suncem.
Čak i da je Rembrant pogledao, ne bi je prepoznao. Jer žena koja

je u tom trenutku presecala njegov put nije imala ništa od Anjete
Bude, danske bolničarke koja je pet godina živela u njegovoj kući i
koju je poznavao.
Bila je bez kapice i u strogoj odeći. I stas joj se promenio, ne zbog

toga što je smršala, koliko zbog činjenice da više nije nosila dve
haljine jednu preko druge, kao što je činila dok je živela u kući van
Rejnovih.
Anjeta je skrivala svoj pravi izgled u nadi da će proći neprimećena. I

tako je i bilo, dok se lažni doktor Skejl nije pojavio. Tada je bila
primorana da napusti Amsterdam. Ali je pre toga htela da održi
obećanje dato gazdarici na samrtnom času. Zato se zauzela da
trubačeva udovica pristane da pazi siroče.
Ponekad je osećala grižu savesti što je odgovornost za dete

prebacila na drugu osobu, ali nije imala izbora. Da je ostala u kući
van Rejnovih, otkrili bi je. Pored toga, bila je ubeđena da je za malog
Titusa bolje da ga pazi Hertje Dirks, nego ona.
Pošto su je otpustili, u žurbi je pokupila ono malo stvari što je imala

i otišla iz grada. Uputila se ka jugu, jer je htela da dođe do Utrehta.
Prve večeri se zaustavila u jednoj krčmi u okolini Dimena, tražeći da
prenoći. Vlasnici, bračni par starijih seljaka, upravo su bili izgubili
služavku koja im je pomagala u kući. Odmah su joj ponudili njeno
mesto.
Anjeta je svu noć probdela razmišljajući. Krčma joj se dopadala.

Bila je mirna i dosta izolovana. U blizini se nalazilo selo Dimen, a
Amsterdam je bio na sat hoda. Rad u kući nije bio težak, jer je u njoj



živelo samo dvoje starih. Možda će, uz malo sreće, opet zamesti
trag.
Tako je prihvatila. Na kraju krajeva, išla je u Utreht, a da nije znala

šta je tamo čeka. Krčma u Dimenu pak, nudila je konkretnu
mogućnost da započne novi život.
Nikad se nije pokajala zbog te odluke. Ni onda, kad je srela bivšeg

gazdu. Prošao je pored nje i ne pogledavši je, veoma obuzet
proučavanjem okolnog pejzaža, i umoran se uputio prema krčmi, dok
je nju preplavio osećaj tuge. Bilo joj je dobro u kući van Rejnovih i
žalila je za tim što je izgubila. Nije da se žalila na nove gazde. Bili su
dobri prema njoj. Nije joj ništa nedostajalo. Ali život koji je vodila u
ulici Brejstrat bilo je sasvim drugačiji. Morala je da se potrudi da ga
zaboravi, ako hoće da izbegne nepotrebne patnje. Već je naučila na
sopstvenoj koži da se prošlost vraća samo kad je ružna. Nikada ako
je lepa.

Ma koliko se trudila da ne misli na to, Anjeta se stalno pitala kako
se život odvijao u kući van Rejnovih. Gazda je izgledao dobrog
zdravlja. Malo turobniji nego obično, uistinu, ali to je bilo razumljivo
posle ženine smrti. Da li se Hertje Dirks snalazila sa Titusom?
Izračunala je da dete ima oko godinu i po. Gajila je zamisao da
skokne do grada i da ih malo špijunira izdaleka. Dadilja sigurno
izvodi dete napolje po lepom vremenu.
Zatim reče sebi da je luda što razmišlja o tome. Skejl je traži. On je

prepreden i opasan. Pošto je ona nestala, možda je prestao da se
udvara onoj blesavoj Lejzbeti, ali verovatno da još vreba na nju,
spreman da izađe iz senke i da je uhvati čim kroči u grad.
Za svoje dobro, moraće da ostane u krčmi i da je što manje gledaju

okolo. Već je bila prava sreća što je bračni par seljaka vodio povučen
život, tako da nije bilo bojazni da je sretne neko ko je poznavao.
Uveče, pošto bi obavila svoja zaduženja, povlačila bi se u sobu na

tavanu i ispružena na krevetu zamišljala je kakav bi joj život bio da je
sada u Brejstratu. Kuvarica sigurno sprema večeru, nadgleda je



Lejzbet, natmurena zbog razočaranja, jer vidi da joj izmiče svaka
mogućnost za udaju. Gazda je možda zatvoren u atelje i gleda
pomno portrete mrtve žene, kojom je izgleda bio opsednut. A Hertje?
Možda je tek stavila Titusa u krevet. Ili je sišla u kuhinju da večera, ili
će kao Anjeta, jesti u samoći svoje sobe? Vreme žalosti još nije
prošlo, dakle, posete su bile teško ostvarljive. Kuća mora da je mirna
i tiha, ne računajući smeh ili plač malog Titusa.
Anjetini snovi otvorenih očiju su je uvek mnogo rastuživali. Onda bi,

da odagna tugu, izvlačila ispod madraca mali zavežljaj od grubog
platna, koji je otvarala veoma pažljivo, kao da je sveta relikvija.
Unutra je bio kalem sa valjkastim jastučetom, prazan iznutra. Niko
ne bi nikad pomislio da se tu nalazi bočica koja je sadržavala
uzvišeni prah koji nagriza, veoma moćan otrov.
Anjeta bi uzimala bočicu, okretala je u rukama posmatrajući prah i

zahvaljivala Bogu što ga ima. Ako stvari krenu loše, otrov i mapa
sakriveni u pojasu njene podsuknje biće jedini put njenog spasenja.

Anjeta nije mogla da zna, da je Hertje ponovo počela da mu pozira.
Grešila je kad je mislila da gazda provodi dane sam, zatvoren u
ateljeu.
Prvo poziranje se odvijalo u potpunoj tišini.
Rembrant je namestio Hertju u pozu i povukao se iza štafelaja.

Ona, kao što je i obećala, bila je nepomična, a slikar, svaki put kad bi
izvirio da je pogleda, ostajao je zadivljen snagom njene volje. Ostati
miran, bilo je zamorno čak i za profesionalne modele, a koliko je tek
za početnika.
Istini za volju, nije se moglo reći da je Hertje bila savršeno mirna.

Svaki put kad bi se Rembrant pojavljivao iza štafelaja, ona je
skretala pogled kako bi srela njegov. U početku samo na tren, zatim
sve duže, dok nije počela da zadržava pogled. Slikar je počeo da se
zabavlja igrom sa pogledima, koja se odvijala među njima. Sada nije
video model samo kao objekat svog rada, već i kao dopadljivu ženu.



Imala je lepu put, belu i glatku, dopadljiv osmeh i bujno telo koje je
počelo ponovo da se budi.
U toku drugog poziranja, pored pogleda, razmenili su i poneku reč.
Rembrant je odjednom upitao Hertje da li je umorna. Ona to nije

očekivala, pa je sva zadrhtala.
„Pokrenuli ste se”, rekao je on, ali ne više prekornim tonom. Činilo

se da se zabavlja.
„Kajem se”, izvinjavala se Hertje. „Neće se ponoviti.”
Slikar je otvoreno gledao. „Niste mi odgovorili na pitanje.”
„Nisam umorna”, odvrati ona, pogledavši ga izazovno. „Ali ako ste

vi umorni, možemo odmah prestati.”
„Umoran, ja? Ali šta vam pada na pamet!”, promrmljao je

Rembrant. Onda u ateljeu zavlada tišina.
Treće i četvrto poziranje je bilo kopija prethodnih. Tek se prilikom

petog poziranja njihov odnos promenio.
Tog dana se Rembrant pojavio umoran i razdražljiv. Njegovo

raspoloženje se pogoršalo pošto je počeo da radi. Nije bio
zadovoljan portretom. Kao da to nije bilo dovoljno, onda je zbog
manje nezgode upropastio neke boje.
Hertje, videvši ga tako napetog, htela je nekoliko puta da mu

predloži da prekinu sa radom. Sprečilo je to što je on neprestano
gledao sa upornošću koju ranije nije pokazivao.
Iznenada slikar slomi kičicu i proklinjući, udalji se od štafelaja.

Stade pored prozora koji je gledao na ulicu Brejstrat i poče da
posmatra dole.
Hertje je ostala da čeka. Vreme je prolazilo, a on se nije pomerao.

Tada mu je prišla.
„Šta vas muči?”, upita ga blago. „Da možda ja nisam uzrok vašem

lošem raspoloženju?”
Rembrant je tužno pogleda, ali ne reče ništa.
„Ako sam uradila nešto što vam smeta, oprostite mi.”
On je i dalje gledao i odmahnu glavom.
„Kažite mi, molim vas. Šta vam se desilo? Izgledate tako tužno.

Kudikamo više volim kad ste ljuti i zlostavljate svakog ko se usudi da
vam se približi. Ne volim da vas vidim sa takvim izrazom, kao da vas
je neko isprebijao.”



Rembrant iskrivi usta i najzad progovori: „Ne uspevam da uhvatim
vašu suštinu. Ima u vama nešto što mi beži, a to ne mogu da
podnesem.”
„Trebalo bi da znate da se nama ženama dopada da se pravimo

tajnovite”, odgovorila je Hertje šaleći se.
„Zadatak umetnika je da dâ prirodi ono što joj pripada. Mislim da se

svaka stvar mora verno naslikati, to jest kako izgleda. Ako, na
primer, vas predstavim kao Veneru, to bi bio samo prazan ukras.
Moje jedino pravilo je da uvek sledim prirodu. Ali sa vama mi je to
teško da postignem. Osećam da me nešto sprečava.”
„Pa ipak sam ja kao otvorena knjiga”, prošaputala je Hertje,

gledajući ga zlobno.
„A ako ne znam da čitam?”, odvrati Rembrant nežno joj dotaknuvši

lice.
„Uvek možete da naučite.”
On spusti pogled na svoje krupno telo. „Da, verujem da ću baš to

uraditi.”



 

IX

Amsterdam, jesen 1643.

Hertje šmugnu iz gazdine spavaće sobe i vrati se u svoju. Uskoro
će svanuti i kuvarica će ustati da zapali vatru u kuhinji. Kako se već
tri meseca dešavalo, provela je noć kod Rembranta. Njihova veza je
bila tajna, ali Hertje više nije mogla da taji i laže. Nije razumela zašto
slikar odbija da objavi njihovu ljubav. Na kraju krajeva, nisu imali šta
da kriju. Oboje su bili sami.
Svaki put kad mu je tražila objašnjenje, on bi neodređeno

odgovarao. Počela je da sumnja da je se stidi. Najpoznatiji umetnik
Amsterdama, miljenik visokog društva, omiljeni slikar princa od
Orana, mogao je težiti, kao što se već desilo sa prvom ženom, za
nekom bogatom aristokratkinjom. Ona, Hertje Dirks, bila je samo
skromna udovica koja je zarađivala za život kao dadilja.
Dok se oblačila, Hertje se zarekla da će mu se suprotstaviti sa

novim razlogom. To što je srela Rembranta van Rejna bila je najveća
moguća sreća koja joj se mogla desiti. Sigurno se prilika da promeni
svoju sudbinu siromašne udovice u sudbinu bogate žene, neće
ponoviti dva puta.
Te večeri će Rembrant morati da odgovori na njena pitanja. Od njih

dvoje, ona je bila jača. Slikar je bio preosetljiv na telesnu privlačnost.
Da ga natera da se preda, dovoljno je bilo da napusti njegov krevet.
Kao i svake večeri Hertje se, čim se Titus uspava, uvlačila u

slikarevu spavaću sobu. On je još bio u ateljeu, ali će se brzo povući
na spavanje. Hertje ga nije čekala u krevetu, kao što je obično radila.
Sedela je pored kamina i gledala u vatru.
Rembrant je stigao malo kasnije.



„Kako to da si još obučena?”, upita je iznenađen.
„Čekam tebe”, odgovori ona neodređeno.
On se smejuljio. „Obično si među čaršavima”, reče dižući je na

noge. „Gola i topla.”
Hertje ga odgurnu.
„Šta ti je?”
„Moramo da popričamo”, objavi ona udaljavajući se.
„U ovo doba nemam želju da pričam”, odvrati Rembrant hvatajući je

za ruku.
Hertje se oslobodi naglim trzajem.
„Poludela si. Zašto to radiš?”
„Rekla sam ti. Moramo da popričamo.”
„Pa dobro”, prasnu on. „Baš hoćeš da izgubim strpljenje? Kasno je.

O čemu treba da pričamo?”
„O nama dvoma.”
Slikar prevrnu očima. „Opet ta priča. Koliko puta moram da ti

ponovim da je prerano da se svima objavi naša veza?”
„Zašto?”
„Svet je sklon ogovaranju.”
„Nemamo zbog čega da se stidimo.”
Rembrant je izgledao obazriv. „Ja sam poznat u gradu. Imam ugled

koji se mora štititi.”
Hertje pomodre od besa. „Tako sam i mislila”, optuži ga. „Stidiš me

se.”
„Ma šta izmišljaš. Hajde, idemo u krevet.”
Hertje se uputi ka vratima. „Idem u svoju sobu.”
On je zaprepašćeno pogleda. „Šta to znači?”
„Dok god budeš skrivao našu vezu, neću spavati s tobom.” I izađe,

ostavljajući slikara začuđenog.

Najpre je Rembrant pokušao sa laskanjem ne bi li se Hertje
predomislila. Sledeće večeri je pozva u atelje.
„Nešto si želeo?”, upita ona hladno, ostajući na vratima.



„Uđi”, pozva je slikar.
Ona se ne pomeri. „Zaista sam umorna. Htela bih da se povučem.”
Rembrant se smrači. „Prestani da se joguniš. Imam nešto da ti

pokažem.”
Hertje prekorači prag, ali se ne primače.
On ode do malog ormana pored stalka gde je držao lavlje kože i

uze jedan šareni štof. Onda joj ga pruži.
„Šta je to?”, upita ona ravnodušno.
„Poklon za tebe.”
Rembrant ga odmota. „To je indijski šal”, objasni pokazujući joj ga.

„Znam da si nameravala da ga nabaviš.”
U tom trenutku žena izgubi malo od svoje staloženosti. U pogledu

joj se ogledala pohlepa. Bila je istina. Toliko je želela da ima jedan
od divnih svilenih šalova koji su stizali iz Istočne Indije. Ali izdrža.
Neće se prodati za jednu takvu sitnicu.
„To je ljubazno sa tvoje strane, ali ne verujem da je prigodno za

jednu dadilju”, reče praveći se žalosna. „Ne bih volela da neko nešto
čudno pomisli. Kako si me ti podsetio”, zaključi gledajući slikara
pravo u oči, „ljudi su skloni ogovaranju.”
Tako je i te večeri Rembrantov krevet ostao prazan.
Hertjina odbijanja su počela da nerviraju slikara, ali se trudio da ne

izgubi strpljenje i sledeće večeri se vratio kući sa drugim poklonom.
Ovoga puta je bila zlatna narukvica za koju je rekla da je odavno
želi.
Međutim, Hertje osta ravnodušna.
„Ne dopada ti se?” upita on zbunjeno.
„Naprotiv. Prelepa je. Čak i previše za mene, koja sam samo

siromašna dojilja”, odvrati ona vraćajući mu nakit.
I treću noć za redom Rembrant je spavao sam.
Sutradan odluči da se ostavi laskanja i da pređe na čvršće metode.

Kad je došlo vreme za spavanje i Hertje krenu da se povuče u svoju
sobu, on je uhvati za ruku i stisnu je.
„Pusti me”, reče ona hladno. „Tako nećeš ništa postići.”
„Videćemo”, odvrati sada on hladno. „Ova farsa mora da prestane.

Želim da stvari između nas budu kao pre.”
Hertje ga ironično pogleda. „Samo je jedan način da se to desi. I

zavisi od tebe. Znaš šta moraš da uradiš.”



Rembrant izgubi strpljenje. „Sada je dosta. Naš odnos mora ostati
sakriven. Inače ćemo ga okončati.”
„Vrlo dobro”, izazivala ga je Hertje. „Što se mene tiče, on je odavno

završen.”
On se preteći isprsi ispred nje. „Jesi li sigurna?”
Žena izdrža njegov vatreni pogled ne trepnuvši. „Potpuno.”
„Onda si otpuštena”, viknu slikar. „Kupi stvari i odmah idi.”
Ona shvati da je to odlučni momenat. Ako previše povuče kanap,

pokidaće se. Ali nije mogla ni da popusti, jer bi to značilo da je kraj
njenim snovima.
„A Titus?”, upita zabrinuto, koristeći njegovu slabu tačku, ljubav koju

je imao prema detetu. „Šta će biti s njim, ako odmah odem? Ne bih
nikad dozvolila tako nešto. Vezala sam se za dete i neću da pati.
Tvoja prva misao trebalo bi da bude detetovo dobro. Međutim, ti si
se zainatio zbog gluposti. Prvo nađi drugu dadilju, pa ću onda otići.”

Posle raskida, među njima je zavladalo čudno primirje. Rembrant je
prestao da je pritiska da bi je odveo u svoj krevet. Hertje je svu svoju
pažnju obraćala na Titusa. Prošla je jedna nedelja, a da nijedno od
njih više nije pomenulo dadilju koja će zameniti Hertje.
Da se situacija promeni, postarala se Lejzbet. Opazila je da su

odnosi među njima zategnuti, ali je mislila da je to zbog toga što brat
nije zadovoljan dadiljinim radom. Kako je i ona imala šta da joj
zameri, jedne večeri sačeka Rembranta po povratku kući i poče da
ga napada.
Sedeli su za stolom i domaćica je upravo poslužila čorbu.
„Jesi li već video Titusa?”, pitala je Lejzbet.
„Da, malopre. Bio je spreman da ide u krevet.”
„I kako ti izgleda? ”
Rembrant presta da jede i pogleda je upitno. „Šta se dešava? Je li

možda bolestan?”
Lejzbet odmahnu glavom. „Nisam mislila na njegovo zdravlje.”
„A na šta si mislila?”



„Mislila sam da li je bio čist i uredan. Primetila sam već nekoliko
puta da njegov izgled nije baš besprekoran. Trebalo bi da se požališ
dadilji. Ne radi uvek svoj posao kako treba.”
Rembrant nastavi da jede, ne odgovorivši.
„Štaviše”, nastavi sestra, „zašto je ne otpustiš? Ubeđena sam da

možeš naći bolju. Na kraju krajeva, primio si prvu koja se zadesila. A
nisi o njoj znao ništa.”
„To nije istina”, suprotstavi joj se brat. „Anjeta Bude ju je

preporučila. Dakle, uopšte nije nepoznata.”
Lejzbet naprći nos. „Tim gore. Nikada nisam verovala onoj

bolničarki. Bila je čudna.”
„Ja ne mislim tako. Bila je veoma vezana za Saskiju. Sve je uradila

da joj ublaži muke.”
Na Lejzbetinom licu se pojavi skeptičan izraz.
„Ako si ti zadovoljan, u redu. Ipak, razmisli o tome što sam ti rekla.

Dadiljino ponašanje ne ispunjava očekivanja.”
Rembrant nestrpljivo učini pokret rukom. „Šta, do đavola, znači ovaj

razgovor? Previše si zahtevna. Trenutak rasejanosti može se
svakome desiti. Na kraju krajeva, šta je ta žena uradila tako strašno?
Ne izgleda mi da Titus ide okolo prljav i gladan.”
Lejzbet odmače od sebe tanjir. Skoro da nije ni pipnula čorbu. „Ako

sam dozvolila sebi da ti predložim da otpustiš dadilju, to je zato što
sam opazila da se i prema tebi ponaša loše.”
Rembrant obrati pažnju. Da sestra nije posumnjala šta se događa

između njega i Hertje?
„Ne razumem. Na šta misliš?”
„Nisam slepa. Vidim da te već neko vreme izbegava.”
„Nisam primetio”, poricao je brat.
Razgovor se tu završi. Međutim, odmah posle večere, Rembrant

ode do Hertje. Došao je trenutak da reše svoje probleme.
Ona se skidala. Videvši da se vrata otvaraju, a da niko nije kucao,

sakri se iza paravana.
„Nisi dobrodošao”, reče ljutito kad shvati da je ušao.
„Moramo da razgovaramo”, odvrati slikar odlučno. „Izađi odatle.”
„Nemamo šta da kažemo jedno drugome. Možda si zaboravio da si

me otpustio?”



Rembrant joj se pridruži iza paravana. Hertje je bila napola gola.
Videvši izdašne obline njenog tela, osetivši sladunjav miris njene
izrazito bele kože, on shvati da nije umakao. Previše ju je želeo.
„Pobedila si”, reče približavajući joj se. „Neću više kriti našu vezu.”
Hertje priguši radosni uzvik. „Jesi li siguran u to?” upita

posmatrajući ga pažljivo. „Ne govori li to iz tebe požuda koju ti vidim
u očima?”
Slikar je naglo okrenu prema sebi. „Možeš razglasiti na sve četiri

strane sveta da se volimo.”
Zatim je ponese do kreveta.

Hertje je bila na sedmom nebu. Stvari su se za nju poboljšavale.
Ako bude igrala oštroumno svojim kartama, ubrzo će postati druga
gospođa van Rejn.
Ali je pravila račun bez Saskijinog testamenta.
Veče posle njihovog pomirenja, slikar se vratio u svoju sobu, ovaj

put sa malom kutijom od plavog somota, koju joj je pružio.
Hertje je pomislila da sadrži zlatnu narukvicu koju je bila odbila.
„Šta je to?”, pitala je, tek toliko da bude u igri.
„Otvori je”, reče on, zagonetno se osmehujući.
Ona otkoči bravicu i osta bez daha pred najlepšim prstenom sa

dijamantima koji je ikada videla. Bilo je više nego što se, i u svojim
najluđim snovima, mogla nadati.
Uzbuđena, gledala je nakit, nemajući hrabrosti da ga dotakne.
„Probaj ga”, pozva je Rembrant.
„Da mi možda ne tražiš ruku?”, upita uzbuđeno.
Na slikarevom licu se pojavi zbunjen izraz.
„Zapravo, samo sam želeo da imaš očigledan dokaz moje ljubavi.”
„Onda nameravaš da živiš sa mnom u grehu”, primeti hladno Hertje

zatvarajući oprugu na maloj kutiji.
On uzdahnu. „Ah, toliko bih želeo da te oženim, ali ne mogu.”
Hertjine oči postadoše dva proreza. „Zašto?”
„Testament moje pokojne supruge to ne dozvoljava.”



Žena se oseti kao da je ošamario. Šta to priča? Kakve veze ima
prva žena sa njima dvoma?
„Saskija je ostavila sva svoja dobra Titusu”, objasni slikar. „Meni je

ostavila da ih koristim, pod uslovom da se više ne ženim, jer u
suprotnom će ih dobiti njena sestra Hiskje.”
„Ali to je strašno”, promrmlja izgubljeno Hertje. „Zašto bi uopšte

tako nešto uradila?”
Rembrant, vidljivo u neprilici, ne odgovori. Loše je svario uslove

ženinog testamenta, ali nije mogao da se protivi. Na stranu
ekonomski gubitak, za njega su bili najsramotniji zaključci koje je
testament neizbežno izazivao. Predvideo je da će svi pomisliti da
Saskija van Ajlenburh nije imala poverenja u njega. Ne samo što ga
je isključila iz direktnog nasledstva, već je odredila i izvesne
obavezne klauzule za mrvice koje mu je ostavila.
Hertje ga je, povrativši se od primljenog udarca, pomno gledala.
„Ali ti važiš za prvog slikara Amsterdama. Stanuješ u najboljoj

gradskoj četvrti i posećuješ aristokrate. Plaćaju ti zapanjujuće cifre
za slike. Ne treba ti ženin novac.”
Rembrant opet uzdahnu. „Stvari ne stoje baš tako. Istina je,

zarađujem dobro, ali imam i velike troškove. Korišćenje Saskijinih
dobara je prihod više. Ne mogu da ga izgubim.”
Hertje ga besno pogleda.
„Bar ne za sada”, doda on, pokušavajući da je smiri.
„Šta hoćeš da kažeš?”
„Moja ekonomska situacija bi mogla da se poboljša. Nadam se da

ću uskoro povećati svoja primanja, tako da ću moći barem da se
odreknem uživanja dobara.”
Ona ga pogleda. „Onda mi svečano moraš obećati da ćeš me

oženiti kad se to desi.”
Rembrant je odmah zadovolji, ohrabren što se spasio samo jednim

obećanjem.



 

X

Amsterdam, proleće 1644.

„Živite kao muž i žena, a da niste sjedinjeni svetom obavezom
braka”, vrisnu Lejzbet. „To je skandal. Celi grad samo o vama priča.”
„A ti ne slušaj”, odvrati suvo Rembrant.
„Kako mogu?”, viknu sestra još glasnije „Kad idem ulicom, svet se

okreće i gleda me. Niko ne razgovara sa mnom, niko me ne poziva.”
„Ubrzo će naći nešto drugo da ogovaraju i zaboraviće na nas”,

uveravao ju je on jednostavno.
Nalazili su se u trpezariji. Upravo su završili sa večerom i slikar je

treptao od želje da što pre ode kod Hertje.
„Poklonio si joj i Saskijin nakit”, nastavi Lejzbet. „Kako si mogao?”
„To se tebe ne tiče.”
„Grešiš. Bilo bi mi drago da imam nešto što bi me podsećalo na

Saskiju. Naravno, ne neki skupoceni komad, ali neku jednostavnu
ogrlicu, par minđuša, sigurno da bi mi bilo drago da imam. Međutim,
sada moram da gledam onu sramotnicu koja se šepuri sa Saskijinim
dijamantskim prstenjem. Da ne govorim o njenom medaljonu sa
rubinima.”
„Da li je to sve”, upita Rembrant grubo. „Umoran sam. Hoću da

idem da spavam.”
„Da spavaš?”, uzviknu Lejzbet prsnuvši u karakterističan piskav

smeh. „Baš misliš da sam glupa, a? Kao da ne čujem galamu koja
dopire noću iz tvoje sobe. To je sramota. Nepristojnost! Razgovaraću
o tome sa pastorom Silvijusom.”
„Za ime Božje, Lejzbet!”, zapreti joj. „Samo to uradi i pokajaćeš se.”
„Zašto?”, rugala mu se. „Šta ćeš mi uraditi?”



„Izbaciću te iz kuće.”
Lejzbet iskolači oči od iznenađenja. Rembrant joj okrenu leđa i

napusti sobu.
Kasnije, u krevetu, Hertje mu je tražila da joj objasni one povike

koje je čula da dolaze iz trpezarije.
„Zašto ste se svađali ti i Lejzbet?”
On slegnu ramenima. „Oh, zbog gluposti”, odgovori ravnodušno.”
„Koje?”
„Već sam zaboravio koje.”
Hertje je bila tužna. „Mislim, međutim, da je motiv vaše svađe

važan. Čula sam vas... Lejzbet je u pravu. Svi pričaju o nama.
Smatraju naše ponašanje kao tešku uvredu javnom moralu.” Napravi
pauzu i potraži njegove oči. „Da smo venčani, ništa od toga ne bi
bilo.”
Rembrant skrenu pogled s njenih očiju. „Dobro znaš da to ne

možemo da uradimo.”
Zamišljena, Hertje se ugrize za usnu. „Nameravaš li stvarno da

izbaciš sestru iz kuće?”
„Ako ne uspe da se navikne na stil života u velikom gradu”, odvrati

on, „onda je bolje da se vrati u provinciju.”
Žena je sakrila svoje zadovoljstvo. Bilo je više nego što je

očekivala. Nije podnosila Lejzbet, ali se nikada ne bi usudila da se
na nju žali. Međutim, sada se upravo pokazivala mogućnost da se
zauvek oslobodi njenog prisustva.
Hertje je slušala celu svađu. Saskijin nakit je bio skupocen.

Zasigurno da ga je želela. Mora da ju je nerviralo, videvši da je
završio u rukama one koja je za nju bila samo sluškinja.
Za nekoliko dana u kući van Rejnovih se vratio mir. Rembrant je

provodio ceo dan u radionici i kad se uveče vraćao kući, večerao bi
na brzinu sa Lejzbet i trčao da se zaključa u svoju sobu, gde ga je
Hertje čekala.
Hertje je smatrala nepodnošljivim što ne može da sedi za stolom sa

svojim verenikom. Baš nije razumela razlog i to mu je rekla. On se
slagao sa njom, ali je molio za strpljenje. Želeo je malo vremena da
pripremi Lejzbet, koja, sigurno, neće blagonaklono prihvatiti novost.
„U redu, sačekaću”, Hertje se predala. „Ali požuri. Dosta mi je da

jedem u mojoj sobi sama. Nisam kužna.”



„Lejzbet će se malo buniti, ali ćeš videti da će na kraju popustiti. Ne
verujem da želi da se vrati u Lajden.”
Hertje je bila sumnjičava. Koliko ju je poznavala, bilo je teško da će

Lejzbet prihvatiti da sedi sa njom za stolom.
Pa ipak, ne bi smela previše da se osmeli. Treba da ostane mirna i

ne pravi nepromišljene poteze. Već je blizu cilja. Jedna greška sada,
bila bi kobna.

I Anjeta Bude se trudila da bude strpljiva na imanju Dimen. Ima
skoro dve godine kako je napustila Amsterdam i nije prošao ni dan, a
da nije zažalila za domom van Rejnovih. Očajnički su joj nedostajali
spokojni dani koje je provodila u Brejstratu, kada nije bilo nikakvog
pretećeg oblaka na horizontu.
Na imanju joj rad nije nedostajao. Dani su brzo prolazili, ali su joj

noći stvarale probleme, jer je počela da pati od nesanice i samo je
mislila na prošlost koja se više nikad neće vratiti.
I posle tolikog razmišljanja, kao po pravilu, stizalo je beznađe.

Osećala se u zamci i znala je da je samo smrt može spasiti.
Zbog takvog duševnog stanja, Anjeta odluči, ne obazirući se više

na mere predostrožnosti, da se uputi u Amsterdam. Promenila je
izgled, a zbog teškog rada na imanju, izgubila je dosta na težini. Ako
bude pažljiva, teško da će iko moći da je prepozna. Osećala je veliku
čežnju za kućom u Brejstratu. Mora se tamo vratiti bar još jednom.
Prve nedelje u aprilu napusti Dimen u zoru i uputi se drumom za

Amsterdam. Vreme je bilo lepo, a temperatura blaga. Hodala je
brzim korakom, ne zaustavljajući se nigde, i posle pet sati bila je na
domaku Antonisporta. Ulica Brejstrat je počinjala odmah posle ulaza
u gradsku kapiju.
Od uzbuđenja podiđoše je žmarci duž kičme. Još nekoliko

trenutaka i videće kuću van Rejnovih. Za vreme putovanja skovala je
plan. Iako je ne bi prepoznali, ne može da se zadržava ispred kuće u
Brejstratu. Stoga odluči da se sakrije među žbunjem male šume, sa
druge strane ulice. Odande ima dobar pogled na kuću. Ko god bude



ušao i izašao, neće joj promaći. Nadala se da će videti Hertje i
Titusa. Dečko je imalo dve i po godine. Mora da je bio već veliki. Ko
zna da li mu je ostala majčina boja kose, crvenkastozlatna, veoma
specifična.
Kad je došla nadomak kuće, na trenutak se oseti izgubljenom. Nije

bila ista kao što je se sećala. Gazda je napravio izmene. Na ulaznoj
kapiji je postavio krovni venac u neoklasičnom stilu, fasada je bila
ofarbana jakom oker bojom koja se pamti, kao i prozorski ragastovi
zaslepljujuće belom bojom.
Zastade nekoliko trenutaka da je osmotri, prisećajući se kad je prvi

put tu došla. Bio je prvi maj 1639. i van Rejnovi su se tek bili preselili
u tu ekskluzivnu gradsku četvrt, a ona nikada pre nije videla tako
elegantnu kuću. Tu je živela više od četiri godine, najlepše u njenom
životu.
Trgnu se iz uspomena i ode da se sakrije u žbunje. Ostaće samo

jedan sat, a onda će se vratiti u Dimen.
Međutim, napustila je Brejstrat kasno popodne, nešto malo pre

sutona. Za sve vreme dok je nadgledala kuću, ni jedan od njenih
stanovnika se nije ni pomolio na pragu. Izgledalo je da je kuća van
Rejnovih nenastanjena.
Anjeta se vrati u Dimen razočarana i tužna. Njen pohod u grad je

bio uzaludan.

Hertje nije grešila. Lejzbet se suprotstavila bratu svom snagom, da
ne dozvoli njegovoj ljubavnici da sedne za sto sa njima.
„Nikad to neću dozvoliti”, rekla je zgrožena kad ju je Rembrant

upitao.
Slikar se trudio da joj ne odgovori oštro. Želeo je da je ubedi na lep

način. Lejzbet nije bila glupa da ne bi shvatila da bi povratak u
Lajden značio drugim rečima živeti od milosti braće. Nikada nisu bili
izdašni prema njoj.
„Da mogu, oženio bih Hertju odmah danas. Ali mi to brani Saskijin

testament. Uprkos tome smatram je ženom po svim pitanjima. I Titus



se vezao za nju. Ti si jedina koja si protivna. I, iskreno govoreći, ne
razumem zašto.”
„Ta žena se nameračila na tvoje pare”, uzviknu sestra sa žestinom.

„Je li moguće da to nisi shvatio?”
Rembrant zakoluta očima. „Svuda vidiš zlo.”
„A koliko si ti samo naivan”, uzvrati ona. „Razmisli. Pre nego je ušla

u ovu kuću, živela je praktično u bedi. Da ti nisi izgubio glavu za
njom, ko zna kako bi završila.”
Lejzbet je aludirala na desetine javnih kuća koje su nicale u gradu,

jedini izbor koji su imale mnoge žene da ne bi umrle od gladi.
„Preteruješ kao i uvek. Kad bi se samo malo potrudila da razmotriš

stvari i sa moje tačke gledišta... Hertje je uradila mnogo za mene.
Pomogla mi je da prebrodim gubitak Saskije i ja sam joj zahvalan.”
„Toliko da si joj dao Saskijin nakit”, reče sestra. „Saskija se prevrće

u grobu. Da ne govorim za njene rođake.”
Tada Rembrant izgubi kontrolu. „Opomenuo sam te. Drži usta

zatvorena, ili ćeš imati problema.”
Lejzbet preblede, ali ne odustade od toga da njena bude zadnja

reč:
„Ne želim tu ženu za svojim stolom.”

Prve nedelje u maju, Anjeta ponovo krenu za Amsterdam.
Prošlo je mesec dana od njenog pohoda u grad i nije prestajala da

se pita zašto je kuća van Rejnovih izgledala nenastanjena. Njene
misli su bile okrenute Titusu. Možda je dete umrlo i nije mu više
trebala dadilja. Ako je bilo tako, gazda mora da je van sebe od bola.
Možda je čak napustio grad.
Ne mogavši da živi sa tim sumnjama, Anjeta odluči da se vrati u

Brejstrat, da otkrije šta se dogodilo.
Opet se sakri u žbunje sa druge strane ulice i čekaše.
Ali ovoga puta, posle pola sata, vrata od kuće se otvoriše i gazda,

mračan u licu i razbarušen, izađe iz kuće i uputi se prema



Antonisportu. Sigurno će dan provesti tumarajući po poljima u okolini
Amsterdama.
Anjeta, koja ga je dobro poznavala, odmah shvati da je besan.

Pitala se ko li ga je naljutio. U svakom slučaju, oseti se utešenom.
Kuća nije bila pusta.
Sat kasnije, vrata se opet otvoriše i ovaj put se pojavi Lejzbet.

Anjeta osta potresena kad vide koliko je ostarila. Kosa joj je
posedela, lice se izbrazdalo borama, telo strašno omršavelo. Nikada
nije imala simpatije za gazdinu sestru, ali videvši je u takvom stanju,
oseti veliko sažaljenje prema njoj.
Lejzbet se uputi u suprotnom pravcu od brata, prema centru grada.

Bila je nedelja. Sigurno ide u crkvu. Ko zna da li je još posećivala
Audekerk.
Setivši se mesta gde je Saskija bila sahranjena, Anjeta oseti veliku

gorčinu. Četrnaestog juna će biti dve godine kako sirota gazdarica
počiva ispod mermernog kamena. Sudbina je prema njoj bila
okrutna. Nije mogla da vidi sina kako pravi prve korake.
Posle otprilike jednog sata, Lejzbet se vrati kući. Od tada pa do

popodneva, kad je Anjeta odlučila da se vrati na imanje, vrata kuće
van Rejn su ostala zatvorena.
Neraspoložena lica Rembranta i Lejzbet, koje je Anjeta videla, bila

su posledica odmeravanja snaga između njih dvoje.
Slikar, kako je najavio, želeo je da Hertje sedi sa njima za stolom.

Sestra, iz protesta, odbila je da jede, ostajući zatvorena u svojoj
sobi.
Rembrant nije pridavao važnost događaju, smatrajući da se radi o

kapricu, ali Lejzbet jeste i to ozbiljnu, jer se od tada, a bilo je prošlo
deset dana, više nije pojavila u trpezariji. Zapravo, kuvarica joj je
krišom proturala hranu, pretežno hleb, voće i neki kolač, ali
posledice njenog nejela bile su vidljive. Lejzbet, već ionako veoma
mršava, sada je izgledala sablasno.
Kad bi je Hertje susretala po kući, osećala bi se krivom, videvši je u

takvom stanju. Ali kasnije se to osećanje izgubilo, pa je govorila sebi
da je u suštini sama Lejzbet bila uzrok svoje nesreće. Da je pazila
svoje poslove, umesto što je podsticala smešni rat protiv sebe, brat
se ne bi tako razbesneo. Ako se nadala da će gladovanjem izazvati



sažaljenje, pogrešila je u računici, jer je on svakim danom bivao
nepomirljiviji.
Hertje je shvatila da je Rembrant već bio blizu da ostvari svoju

pretnju da sestru vrati u Lajden.
Povod mu je bio razgovor koji je Lejzbet imala sa pastorom

Silvijusom, Saskijinim rođakom.
Njih dvoje su se, kako ju je posle obavestio Rembrant, sreli u crkvi.

Pastor, opazivši da Lejzbet izgleda loše, upitao ju je da nije bolesna.
Ona mu se poverila, jer do tada niko nije imao razumevanja za nju,
pa je proživljavala svoju dramu u potpunoj samoći.
Otkrila je pastoru vezu između Rembranta i udovice trubača

Klasoma. Ali pastor nikada ne bi pomislio da su Rembrant i sestra
došli u otvoren sukob zbog toga. Iskreno ožalošćen, čim je ugledao
slikara, započeo je razgovor, moleći ga da se pomiri sa Lejzbetom.
Rembrant se pred pastorom držao suzdržano, ali kad su došli kući,

sestri je napravio scenu.
„Upozorio sam te da ne razgovaraš sa Saskijinim rođakom. Gore

po tebe. Sada ćeš iskusiti posledice toga.”
Lejzbet ga je gledala prestravljena.
„Nemoj praviti takvo lice, jer me nećeš ganuti. Pisaću u Lajden da ih

obavestim o tvom povratku.”
„Izbacuješ li me to?”, upita ona ne verujući.
„Nisi mi dala izbora.”
„Ne mogu da verujem”, reče Lejzbet van sebe. „Braniš onu drolju, a

ne mene.”
„Ne dozvoljavam ti da govoriš tako o Hertji. Moraš da je poštuješ.”
Lejzbet ga podrugljivo pogleda. „Ja nju? Ni mrtva.”
„Onda idi do đavola”, povika Rembrant. „Napolje iz ove kuće.”
„Sa velikim zadovoljstvom”, odvrati ona, cereći se. Ali znaj, nisi ti taj

koji me šalje da idem. Idem sama, jer ne želim više da budem pod
istim krovom sa dva okorela grešnika.” Zatim napravi pauzu da
udahne vazduh. „Ta žena će biti tvoja propast. Samo mi je žao što
neću biti prisutna kad se to desi.”



I prve nedelju u junu Anjeta se uputi u grad. Taj izlet je za nju
postao kao sastanak koga se nije mogla odreći. Sada je radila celi
mesec samo zbog jednog cilja, da dočeka dan kada će, makar
izdaleka, moći da živi u iluziji da oživljava prošlost.
Kad je stigla u Brejstrat, sipila je sitna kiša. Padala je više od sat

vremena. Potrčala je odmah da se skloni pod jedno drvo, nadajući
se da ružno vreme neće zadržati u kući porodicu van Rejn.
Nade joj se ostvariše, jer čim je kiša prestala, gazda izađe i uputi se

u pravcu radionice.
Anjeti se ne učini ništa čudno što radi i nedeljom. Znala je koliki je

osobenjak i kako je malo poštovao običaje. Pitala se koliko slika crta
u tom trenutku, jer je bilo uobičajeno da radi više narudžbina
istovremeno.
Nešto kasnije, na vratima se pojavi Hertje. Anjeta se zapanji videvši

da je nosila jednu od haljina preminule gazdarice, bogatu, svilenu,
boje zlata, ukrašenu brokatom u istoj boji, koju je Saskija nosila na
jednom od portreta koje je muž uradio.
Dadilja se skoro odmah povuče i Anjeta nije imala mogućnost da je

bolji osmotri. U njenoj glavi iskrsnu hiljadu pitanja. Zašto je nosila tu
odeću? Da li joj je gazda to dozvolio? Nije mogla da poveruje da bi
to uradio. Iako je dopustio da se posle ženine smrti oslobodi njenih
stvari, sigurno ih ne bi poklonio dadilji. Sećala se da bi Lejzbet dala
sve samo da ih ima. Da, Lejzbet. Gde li je? Ako je Hertje dozvolila
sebi da uzme haljinu, zašto joj to ona nije zabranila? Šta se dešava
u kući van Rejnovih?
Dok se mučila tražeći odgovor, dadilja izađe iz kuće vodeći malog

Titusa za ruku. Anjeta ju je, smetena, netremice gledala. Ne samo da
je nosila Saskijinu haljinu, nego je oko vrata i u ušima imala njen
najdragoceniji nakit. Da nije udovica trubača Klasoma možda
poludela? Mogla je da razume da se šepurila pred ogledalom sa
Saskijinim stvarima, u potaji svoje sobe, ali da mirno hoda po
Amsterdamu, bilo je sasvim nešto drugo.
Za to vreme Hertje je stigla blizu šumice. Anjeta je opazila da je

stavila i gazdaričine narukvice i medaljon sa rubinima. Skrenula je
pogled na Titusa. Baš je bio lep, sa kosom koja mu je padala po



leđima u mekanim uvojcima i bila iste boje kao u njegove majke.
Izgledao je kao mali anđeo.
Dadilja i dečak prođoše šumu i nestadoše u dnu ulice. Anjeta se

baci na travu, skrhana. U njenim mislima počela je da se rađa
uznemirujuća pretpostavka. Možda je shvatila zašto je Hertje nosila
Saskijinu haljinu i nakit. Zauzela je njeno mesto.



 

XI

Amsterdam, jesen 1646.

Prošle su dve godine od njenog zapanjujućeg otkrića, a Anjeta je
nastavila da odlazi prve nedelje svakog meseca u Brejstrat i da
špijunira kuću van Rejnovih. Već se bila pomirila sa činjenicom da su
dadilja i gazda živeli kao muž i žena. U toku te dve godine imala je
načina da vidi kako su vodili miran život u zajedničkoj ravnodušnosti.
Skoro odmah je shvatila da Lejzbet više nije živela sa njima. Volela

bi da zna šta je bilo s njom. Poslednji put kad je videla, bila je
ostarela i smršala da se uplašiš. Njen paćenički izgled bi opravdavao
pretpostavku da se razbolela i da je umrla. Nije mogla da primi to
zdravo za gotovo, a da ide uokolo i da se raspituje bilo je previše
opasno.
Ako u gradu grešna veza između slikara i dadilje više nije izazivala

skandal, kod Anjete je izazivala duboku ogorčenost. Gazdi nije
trebalo dugo da se uteši.
Anjeta se sećala njegove brige za bolesnom ženom, očaja posle

njene smrti, vremena koje je provodio zatvoren u sobi ne želeći
nikoga da vidi, promene koje je napravio na portretu Saskija sa
šeširom da bi proslavio otmenost preminule, i kupovine groba u
Audekerku da bi joj odao poštovanje.
Zatim je bilo dovoljno da se pojavi bilo koja umilna žena na vidiku i

da osudi Saskiju na zaborav. Prirodno da Anjeta nije mislila da će
gazda živeti kao monah, ali nije opravdavala ni što se utešio tako
brzo.
Prve nedelje u oktobru došla je u Brejstrat kasnije nego obično. Na

imanju se desio nepredviđen događaj, koji ju je primorao da krene na



put sa dva sata zakašnjenja. Tako je stigla nadomak kuće upravo
kad je Hertje izlazila. Bila je sama, raskošno obučena. Prepozna
jednu od gazdaričinih haljina i, kao ranije, obuze je bes. Uopšte nije
mogla da podnese da dadilja oblači Saskijinu odeću. To je za nju bilo
jednako svetogrđu.
Ipak potisnu bes i umesto da se smesti u šumici među grmljem,

odluči da sledi Hertje. To je bilo nesmotreno, ali bila je radoznala da
sazna gde se uputila. Primetila je da već nekoliko meseci Hertjini
izlasci traju sve duže. Uz to, činjenica ne manje značajna po njenom
mišljenju, nije je niko pratio. Gde je išla, naročito, koga je gledala?
Dadilja, napustivši Brejstrat, krenu ulicom Niuve Dulenstrat, gde se

izdizala Klovenirsdulen, palata društva arkebuzira, iza koje je tekla
reka Amstel.
Pošto je skrenula iza zgrade, Hertje je počela da hoda uz reku.
Anjeta je posmatraše. Hodala je mirno napred-nazad, kao da je

očekivala nekoga. I zaista, nekoliko minuta kasnije pojavi se jedan
starac, skromno obučen, i krenu joj u susret. Njih dvoje odmeriše
oprezno jedno drugo. Anjeta shvati da se vide po prvi put.
Onda, sve se desi tako brzo da je trebalo malo vremena da se

shvati značaj onoga čemu je prisustvovala. Hertje je dala starcu
jednu crnu vrećicu. On pogleda unutra i izvadi ogrlicu koju, pošto je
pažljivo pregledao, stavi u džep pružajući ženi drugu vrećicu, manju
od prethodne. Ne otvarajući je, ona je spusti u izrez od haljine.
Tada se starac udalji. I pošto je napravio krug oko palate

arkebuzira, vrati se u Niuve Dulenstrat. Posle nekoliko minuta, Hertje
je krenula za njim.
Anjeta se prenu. Iznenada shvati prirodu razmene. Dadilja je

prodala, ili založila, nešto od Saskijinog nakita. Odmah pomisli na
gazdu. Iako je to što je Hertje uradila bilo grozno, ono što je više
zaplašilo, bio je osećaj krivice koji je iznenada osetila što je
predložila primanje dadilje u službu u kuću van Rejnovih. Sigurno da
je i gazda imao odgovornosti. Dozvolio je toj ženi da zauzme mesto
supruge, ali to nije umanjivalo činjenicu da se osećala podjednako
krivom.
Dok je pristizala u glavnu ulicu, Anjeta se pitala zašto Hertje ima

potrebu da prodaje Saskijin nakit. Nije uspevala da to sebi objasni.
Rembrant van Rejn je bio bogat. Ali ne samo to. Bio je i velikodušan.



U Niuve Dulenstratu, prebivao je i Vilem Borejl.
Borejl je bio advokat Kompanije Istočnih Indija, veoma poznat u

gradu. U njegovoj kući je uvek bilo mnogo naroda u svako doba
dana i noći.
Kad je Anjeta krenula napred, jedan visok vlastelin sa gustom

perikom od crnih uvojaka koji su mu dopirali do pola leđa, prolazio je
kroz kapiju. Samo za trenutak mu je videla lice, ali je bilo dovoljno da
se uspaniči. Ožiljak, koji mu je unakazio levi obraz, bio je
karakterističan. Nije bilo sumnje da je pripadao samozvanom doktoru
Skejlu.
Njena prva reakcija je bila da pobegne što brže odatle. Napast se

vratila da je muči. Nikad je se neće osloboditi. Instinktivno pipnu
mapu sakrivenu u pojasu svoje podsuknje. Skejl bi dao sve samo da
je dobije.
Izračuna da su prošle četiri godine od kako ga je zadnji put videla.

Poznavala je upornost sa kojom je progonio svoje žrtve i želela bi da
ga više nikad ne sretne. Međutim, evo ga gde se odjednom ponovo
vraća u njen život, budeći utvare za koje je mislila da su uspavane.
Krajem novembra princ od Orana isporuči Rembrantu dve hiljade

četiri stotine guldena za dve slike, Obožavanje pastira i Obrezivanje,
istog formata kao i one iz ciklusa Hristovog stradanja, koje mu je
naručio sedam godina ranije.
Rembrant je bio blažen zbog primljene svote, jer je uspeo da dobije

cenu od hiljadu dve stotine guldena po slici. Dakle, kudikamo je
premašena svota od hiljadu guldena koju je uzalud tražio za zadnje
dve slike Strasti, koje su mu isplatili po mizernih šest stotina
guldena. Upravo je to bio razlog razilaženja, mišljenje o vrednosti
slika, zbog čega su njegovi odnosi sa prinčevim sekretarom
Konstantejnom Hajhensom, zahladneli. Odmah se osetio da je na
neki način obeštećen.
Zadovoljan zbog dobro zaključenog posla, spremao se da zadovolji

Hertje. Posle portreta koji je napravio na početku njihove veze, pre tri
godine, nije prestajala da ga saleće, nadajući se da će joj napraviti
još portreta. On u tom trenutku nije imao mnogo vremena na
raspolaganju, ali je bila jedna slika koju je napravio 1636. godine, na
kojoj se videla mlada žena na krevetu, a koja je bila pogodna da se
prepravi.



Prvobitno se inspirisao mitom ispričanim u Ovidijevim
Metamorfozama: kralj Akrisije je osamio kćerku Danaju, da ne bi
imala dete, jer mu je bilo prorečeno da će ga unuk ubiti. Zevs,
pretvorivši se u zlatnu kišu, uspeo je da poseti Danaju. Iz njihovog
susreta se rađa Persej, koji je kasnije zaista ubio Akrisija.
Na slici je predstavljena figura gole žene, ispružene na krevetu.

Upravo Danaja, koja se u Zevsovom prisustvu otkriva u obliku tople,
pozlaćene svetlosti.
Mogao je dati Danajinom licu sličnost sa Hertjinim.
Kad joj je to predložio, odmah se oduševila idejom. Oduševljenje je

splasnulo pošto je videla sliku.
„Nisam toliko debela”, pobunila se uvređeno.
Žena na platnu je imala isturen stomak i izdašne butine.
Rembrant ju je posmatrao kritičkim okom. Istina, Hertje je bila

mršavija, ali ne mnogo.
„Ne brini. Promeniću i figuru.”
Izgledala je zadovoljno. „Hoću da me naslikaš sa nakitom koji si mi

poklonio.”
Slikaru se ta ideja uopšte nije dopala. „Nema potrebe. Efekat

dugačke ogrlice na tvom golom vratu bi bio vulgaran.”
„Onda ništa od posla”, pretila je Hertje.
„Odlično. Ali nemoj posle da se žališ što te nikad ne slikam. Imala si

priliku i propustila si je.”
Videvši da je odlučan, Hertje omekša.
„Pobedio si. Bez ogrlice. Ali, popusti bar za narukvice.”
Slikar odmahnu glavom.
„Molim te. Samo jednu malu, da mi krasi ruku.”
Bio je neumoljiv. Nastavili su da se prepiru. Na kraju je Hertje

uspela da ga ubedi. Tako se na rukama Hertje-Danaje pojaviše
Saskijine biserne narukvice.

Anjeta je uznemireno očekivala prvu nedelju decembra. Jedva je
čekala da ode u grad. Odlučila je da razgovara sa Hertjom. Znala je



da se izlaže velikom riziku, ali je to bio jedini način da otkrije da li je
Skejl još išao okolo i raspitivao se za nju.
Čim je Hertje izašla iz kuće, Anjeta ode za njom do obližnje

protestantske crkve Zajderkerk.
„Sećate li me se?”, upita je sedajući pored nje.
Žena je zbunjeno pogleda. „Vi ste?”
„Ja sam Anjeta Bude. Ja sam bila ta koja vas je preporučila kao

dadilju u kući van Rejnovih.”
Hertje razrogači oči.
„Promenili ste se.”
Bolničarka dodirnu plave uvojke. „Više ne nosim kapicu”, objasni

zbunjeno.
„Izgubili ste i dosta na težini”, nastavi Hertje posmatrajući je. „Da se

niste predstavili, ne bih vas poznala.”
Anjeta spusti pogled na njenu haljinu. „I vi ste se promenili. Reklo bi

se da vam stvari idu dosta dobro.”
Hertje se osmehnu. „Ne mogu se požaliti.”
„Još uvek radite u kući van Rejnovih?”
„Naravno.”
„Ali se kladim da više niste dadilja”, odvrati ironično Anjeta.
Hertje pocrveni.
„Pogodila sam, nije li tako?”
„Ne mislim da se to vas tiče.”
„Grešite”, usprotivi se hladno bolničarka. „I te kako me se tiče. Ne

zaboravite da svoju sreću dugujete meni.” Zatim se ogleda unaokolo.
Ostali vernici su počeli da ih gledaju popreko. „Izađimo odavde.
Moramo da razgovaramo.”
„O čemu?”, upita uznemireno Hertje.
„Pođite za mnom pa ću vam reći.”
Anjeta ustade i približi se izlazu. Dadilja je oklevala pre nego je

učinila isto. Kad su izašle, uputiše se duž kanala. Hertje je prva
prekinula tišinu.
„O čemu moramo da razgovaramo? Nemam mnogo vremena na

raspolaganju. Moram da se vratim kući.”
Anjeta joj se nasmeja u lice. „Hoćete da poverujem da sada kad ste

gazdarica ne možete da ostanete napolju koliko god hoćete?”
„Onda?”, odvrati suvo Hertje. „Pričajte ili idem.”



„Htela bih da mi pričate o Titusu. Sada mora da je napunio pet
godina.”
„Napunio ih je u septembru.”
„Na koga liči?”
„Nisam upoznala majku, ali svi kažu da je isti ona.”
Anjeta se zamisli na tren. Tokom godina, za vreme njenih zaseda u

šumici naspram kuće van Rejnovih, često je gledala Titusa. Istina je,
sličnost sa Saskijom je bila vidljiva. „A gazda, kako je?”
„Uživa u odličnom zdravlju.”
„Da li je još najtraženiji slikar Amsterdama?”
„Red je pred njegovom radionicom.”
Anjeta uzdahnu. „Nikada nisam razumela zašto, s obzirom na tešku

narav koju ima. Sećam se da je jednom, nekom klijentu koji mu je
zamerio da koristi previše boje, odgovorio ljutito da je slikar, a ne
farbar.”
Hertje se nasmeja. „Ima oštar jezik, ali je najbolji. Toliko je pedantan

u svom radu, da može provesti ceo dan u nameštanju položaja
jednog šešira, sve dok ne nađe onaj koji mu je najpovoljniji.”
Anjeta ju je posmatrala. „Je li napravio i vaš portret?”
Dadilja potvrdi. „Odmah kad sam se zaposlila. Ali upravo ovih dana

poziram za drugu sliku.”
„Drži li još u kući ženine portrete?”
„Da, okačeni su u salonu.”
„I onaj na kome nosi šešir od crvenog somota sa perom?”
„Ne, taj je u spavaćoj sobi.”
Anjetin pogled se zamagli od tuge. „Bio je gazdaričin omiljeni. Kad

je bila bolesna, provodila je sate gledajući ga. Uvek sam mislila da je
to njen način da ostane vezana za život. Ubeđena sam da je nalazila
utehu u gledanju sebe kakva je nekada bila.”
„To je čudno”, primeti Hertje. „Ja bih rekla suprotno. Kad bih

izgubila lepotu, ne bih mogla da trpim ništa što bi me na nju
podsećalo.”
Bolničarka pomisli da je došao čas da kaže razlog zašto ju je

tražila. Ali je prvo htela nešto drugo da sazna.
„Kako je gazdina sestra?”
Hertje slegnu ramenima. „Vratila se u Lajden.”



„Kada?” upita Anjeta. Sve je drugo očekivala, samo ne to. Lejzbet
se previše dopadao život koji je vodila u Amsterdamu.
„Pre dve godine.”
„Zašto?”
Hertje je izgledala zbunjena. „Verujem da joj je nedostajao njen

grad.”
Anjeta shvati da ne govori istinu. Skoro sigurno je ona umešala

ruke u Lejzbetin odlazak.
„Nisam dolazila ovde godinama”, reče gledajući unaokolo. „Sve je

nekako drugačije nego što se sećam. Pretpostavljam da se i
Brejstrat promenila. Imala sam mnogo prijatelja u susedstvu. Da li
me je neko tražio?”
Hertje se namršti. „Ne čini mi se.”
„Jeste li sigurni?”
„Mislim da jesam.”
Anjeta napravi razočaran izraz. „To je tužno. Zaboravili su me. Čak

ni apotekar nije pitao za mene?”
Hertje odmahnu glavom. „Ne, nikada.”
„Pa ipak smo bili dobri prijatelji. A doktor Skejl?”, upita bolničarka

zadržavajući dah.
„Žao mi je. Nikada nisam čula za to ime. Nego, pričajte mi o sebi.

Gde živite sada?
„Ovde u gradu”, slaga Anjeta.
„Gde?”
„Našla sam posao u Staroj Pesthajs”, lagala je i dalje. „Stanujem

blizu.”
U staroj Pesthajs, Bolnici za groznice, Anjeta je pružala pomoć pre

nego što je primljena u kuću van Rejnovih.
„Želela bih da naš susret ostane tajna”, reče odjednom gledajući

netremice Hertju.
Ona se začudi. „Zašto?”
„Imam svoje razloge.”
„I ne možete da mi ih otkrijete?”
„Ne. Htela bih da još nešto uradite za mene. Ako me neko traži,

morate reći da ne znate gde sam.”
Dadilja je sumnjičavo pogleda. „Čemu sve te misterije? Da li ste u

nevolji?”



Anjeta oseti jezu duž leđa. Ako neće da se izda, moraće da bude
uverljiva.
„Nikako”, negirala je odlučno. „Hoćete li uraditi to što vas molim?”
„Ako vam je toliko stalo.”
„Kasno je”, reče Anjeta ustajući. „Moram da vas pozdravim.”
„Čekajte”, zaustavi je Hertje. „Kažite mi bar gde stanujete. Ako vas

traže, mogla bih ih uputiti”.
„Ne brinite”, uveravala je Anjeta. „Ja ću stupiti u kontakt sa vama.”
Udalji se dok je Hertje sumnjivo posmatrala. Dok je prolazila

gradom na povratku u Dimen, ponada se da neće zažaliti zbog
ovoga što je uradila.

Dve nedelje kasnije, Anjeta se vrati u grad. Čekala je Hertju da
izađe sa mise.
„Nisam mislila da ću vas videti tako brzo”, reče dadilja čim je opazi.
„Dogovorile smo se.”
„Posle četiri godine se pojavljujete i postavljate čudna pitanja. Ne

vidim zašto bih vam udovoljila.”
„Ja ću vam reći razlog”, grubo odgovori Anjeta. „Došao je trenutak

isplate dugova. Da nije bilo mene, danas ne biste izigravali gospođu
u ulici Brejstrat. Jeste li zaboravili da sam vas ja preporučila gazdi?
A, kad smo već kod toga, kako ste samo uspeli da ga uhvatite u
mrežu da vam poklanja odeću i nakit mrtve žene?”
„Da slučajno niste zavidni?” odvrati Hertje podrugljivo.
„Na šta? Na to što izazivate skandal živeći sa jednim muškarcem, a

da niste venčani?”
„Uskoro ću biti.”
„Vi ste naivni”, ismevala ju je Anjeta, „gazda vas nikada neće

oženiti. Ne sme da izgubi korišćenje ženinog nasledstva.”
Dadilja pozelene od muke. „Šta vi o tome znate?”
„Više nego što mislite. Dugo sam živela u kući van Rejnovih.”
I Anjeti se omače uzdah. „Treba mi promena.”



„Sad moram da se vratim”, reče Hertje okrećući joj leđa. Napravi
nekoliko koraka i naglo se okrenu. „Ah, umalo da zaboravim. Pre
neki dan vas je tražio jedan čovek.”
Anjeta joj se primače sa knedlom u grlu. „Ko je bio?”
„Rekao je da se zove Jan Linder.”
„Ne poznajem nikoga sa tim imenom.”
„Takođe je rekao da je agent Kompanije Istočnih Indija.”
Žena oseti da gubi tlo. Kad je videla Skejla, baš je ulazio u kuću

advokata Kompanije Istočnih Indija, Vilema Borejla. „Je li imao na
licu ožiljak?”, upita slabašnim glasom. Hertje ju je netremice gledala.
„Da. Onda ga poznajete.”
Anjeta je uhvati za ruku. „Šta ste mu rekli?”
„Da više ne živite u Brejstratu i da ne znam gde ste se preselili.”
„A on?”
„Pitao me je kad sam vas videla zadnji put. Odgovorila sam da je

prošlo mnogo vremena i da se ne sećam.”
„Uistinu?” kušala ju je Anjeta, stiskajući joj ruku. „Zar mu niste

ispričali da smo se srele pre neki dan?”
„Nanosite mi bol”, pobuni se Hertje. „Ništa nisam rekla. Taj mi se

čovek ne sviđa. Ima nešto u pogledu što plaši.”
Anjeta nije bila sigurna da li da joj poveruje. „Ako se vrati, nastavite

da se pravite da ne znate šta je sa mnom.”
Hertje oslobodi ruku. „A zašto vas traži?”
Anjeta odmahnu glavom. „To vam ne mogu otkriti. Znajte da ste ga

dobro procenili. Taj čovek je opasan.”
„Zbog čega?”, insistirala je Hertje.
„Verujte mi. Što manje znate, to je bolje.”
„Onda nešto skrivate”, uzviknu Hertje.
Anjeta odluči da se ne izlaže riziku. Nije imala poverenja u dadilju.
„Kao i vi, uostalom”, odvrati gledajući je. „Ko zna kakvo bi lice

napravio gazda kad bi znao da je nestao jedan komad iz nakita
njegove žene.”
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Hertje nije bila zadovoljna svojim životom. Dobila je elegantnu
odeću i skupoceni nakit, živela je u raskošnoj kući, mogla je sebi da
ispuni svaki hir koji poželi, ali je osećala da nešto nije kako treba.
Posle dugog razmišljanja, shvati da joj je nedostajala guvernanta
koja bi zauzela njeno mesto, s obzirom da je njena zvanična uloga u
kući van Rejnovih, sada kada je Titus porastao, bila upravo ta. Kad
se jednom bude oslobodila kućnih poslova, imaće više vremena da
se posveti sebi.
Trebalo je samo da izabere pravi trenutak da iznese svoj zahtev

pred Rembrantom. Neočekivano joj se pružila prilika, kada je skoro
posle pet godina, priveden kraju popis imovine koju je ostavila
Saskija. Budući da se radilo o pozamašnoj sumi - četrdeset sedam
hiljada sedam stotina pedeset guldena - vest je slikara ispunila
blaženstvom, a ona to iskoristi.
„Guvernanta?”, ponovi on, začuđeno podižući pogled sa lista na

kome je crtao.
Posle večeri obično bi sedeli ispred kamina u spavaćoj sobi.

Rembrant bi pravio neku skicu, Hertje bi šila ili vezla.
„Kuća je velika. Ima puno stvari koje treba uraditi. Ne mogu sve da

postignem.”
„Ali imamo poslugu koja ti pomaže”, primeti slikar.
„Tačno. Poslugu treba uputiti, pratiti, nadgledati. Ukratko, sve to

oduzima vreme i ja počinjem da bivam iscrpljena. Kad sam došla u
ovu kuću, dogovor je bio da se brinem o detetu. A onda je, mic po
mic, palo na mene i sve ostalo.”



Rembrant slegnu ramenima. „Iako je često bila bolesna, Saskija
nije nikada imala takvih problema.”
Hertje je pokušala da sakrije svoju ljutnju. Nije joj se dopadalo da je

upoređuje sa prvom ženom.
„Sad kad ti poslovi idu punom parom, mislila sam da možemo da

dozvolimo u kući još neku pomoć”, reče tužnim glasom. „U suštini,
kad bih imala manje odgovornosti, i Titus bi od toga imao koristi.
Ostalo bi više vremena da mu se posvetim.”
Titus je bio Rembrantova slaba tačka. Jedino preživelo dete od

četvoro rođenih u braku sa Saskijom, za njega je bilo svetinja.
„Pa dobro”, popusti uz uzdah i nastavi da crta. „Primi u službu i

guvernantu.”
I Hertje uzdahnu, ali od olakšanja. „Videćeš da nećeš zažaliti.”
Sledećih dana je počela da traži pravu kandidatkinju. Dosta njih je

odbila. Izgledalo je kao da nijedna od njih ne poseduje prave
kvalifikacije. Sve dok se nije pojavila kćerka nekog podnarednika
Bredevorta. Zvala se Hendrikje Stofelsdohter Jaher. Imala je
dvadeset jednu godinu. Bila je tiha i skromnog izgleda. Dakle,
savršena za to mesto.
Nije da je Hendrikje Stofels, kako su je obično zvali, bila ružna. Baš

naprotiv, imala je pravilne crte, crvenu kosu i oblo telo. Ali kako je po
prirodi bila tiha i lišena svake ženske koketerije, prolazila je
nezapaženo.
Kad ju je ugledala, Hertje pomisli da nije mogla bolju da nađe.

Primila je devojku, objasnila joj njena zaduženja i smatrala je stvar
završenom.
Kasnije se gorko pokajala zbog svoje odluke, ali kako je bila

ushićena zbog ponovo zadobijene slobode, nije naslutila opasnost.

Hendrikje Stofels se odmah privikla na život u kući van Rejnovih.
Bio je to prvi put da se našla u društvu jednog slikara. Za nju je sve
bilo novo i neobično. Posao joj se dopadao, ali još više je cenila
mirne večeri pored vatre sa ostalom poslugom. Neko je krpio, neko



štrikao, neko je pričao neobične priče, a neko najnovije tračeve. A
ona, nevična priči, držala se podalje i slušala. Ušla je u svet koji do
tada nije poznavala. Sve i da je htela, nije znala šta bi rekla. Veoma
se plašila da nešto ne pogreši, da ne ispadne neuka.
Posle večere, gazda bi ponekad sedeo sa njima i crtao. Pravio je

skice lica, ili skice scena nadahnutih Biblijom. Hendrikje ga je krišom
posmatrala. Bio je nepristupačan i ćutljiv. Slabo je bio zainteresovan
za razgovor sa drugima. Budio je u njoj radoznalost i istovremeno
strah. Bio je ekscentričan i nije mario za skandal koji je izazvala
njegova veza sa Hertjom Dirks. Od njega se sve moglo očekivati.
Jedne večeri je iznenadi upornim pogledom koji nije znala da

odgonetne. Zbunjena, htede da se povuče pod izgovorom da je
kasno.
„Sačekajte”, zaustavi je on. „Nisam završio.”
Tada Hendrikje primeti da ju je slikar portretisao dok je, zamišljena,

posmatrala vatru koja je gorela u kaminu. Bila je to ona, ali nije
mogla da se prepozna. Imala je nešto čudno.
On primeti njenu zbunjenost.
„Šta je? Ne sviđa vam se?”
Hendrikje proguta knedlu. „Ne, prelepa je.”
„Pa onda zašto pravite takvo lice?”, upita je grubo Rembrant.
Ona odmahnu glavom, nesposobna da odgovori.
Sledećih dana, dok je prolazila ispred ateljea dok su vrata bila

otvorena, on joj je upućivao duge poglede koje nije znala kako da
protumači. Pomisli da je nezadovoljan njenim radom, da hoće da
traži od Hertje Dirks da je otpusti. Ali žena nije bila skoro nikada u
kući. Provodila je vreme od jednog do drugog trgovca, birajući
najfinije štofove za svoju novu garderobu.
Tako se Hendrikje umiri. Gazdini pogledi joj nisu ništa govorili. Bio

je čudan čovek. Možda je tako buljio u ljude, ali, uistinu, čim bi je
ugledao, obuzimale bi ga ko zna kakve čudne misli.



Hertje je bila odlučila da obnovi garderobu, jer više nije htela da
nosi haljine koje su pripadale pokojnici. Saskijine haljine su bez
sumnje bile lepe, ali sada je htela da nosi nešto što je sašiveno
samo za nju.
Odlučila je da se prepusti najboljoj krojačici u gradu, ali koja je bila i

najgramzivija. Cifra koju je tražila, bila je preterana. Znala je da je
Rembrant ne bi nikada isplatio, pa založi još jedan komad Saskijinog
nakita, jednu zlatnu narukvicu sa biserima, filingranski rad.
Anjeta Bude joj dade na znanje da je upoznata sa njenim susretom

sa starim zelenašem iz Niuve Dulenstrata, ali je ova prikrivena
pretnja nije mnogo brinula. I Anjeta je imala nešto što je krila. Dokaz
je bila činjenica da se plašila čoveka sa ožiljkom.
Bolničarka se pojavi prve nedelje u martu. Dan je bio veoma hladan

i Zajderkerk je bila skoro pusta. Hertje se smesti na jednoj od zadnjih
klupa. Ubrzo zatim, jedna žena sede pored nje. Pogleda je krišom i
prepozna Anjetu.
„Nešto vas nema često”, reče poluglasno. „Pomislila sam da opet

niste isparili, kao pre pet godina.”
Hertje nije znala da je Anjeta, koja je nastavila da dolazi svakog

meseca u grad, krišom uhodi.
„Ima li novosti?”, upita Anjeta pogleda uprtog u oltar.
„Na šta mislite?”, odvrati ona praveći se da ne razume.
Anjeta je ljutito pogleda. „Dobro znate na šta mislim.”
Hertje slegnu ramenima. „Ne znam.”
„Da li me je neko tražio?” prasnu Anjeta besno.
„Sada razumem. Hoćete da saznate nešto o čoveku sa ožiljkom. Pa

dobro, nije se pojavljivao.”
Na trenutak zaćutaše.
„Zašto vas traži?”, upita Hertje iznenada.
Anjeta ne odgovori.
„Mora da se radi o nečem ozbiljnom, pošto ga se toliko plašite”,

nastavi dadilja.
„Nikoga se ne plašim”, reče Anjeta ledenim glasom.
„Nećete me prevariti. Videla sam da se uplašite čim se pomene.

Šta vam je uradio?”
Anjeta naglo ustade. „Moram da idem.”



Kad je ostala sam, Hertje odluči da se raspita o čoveku sa ožiljkom.
Rekao je da se zove Jan Linder i da je agent Kompanije Istočnih
Indija. Neće biti teško da se otkrije da li je to bila istina.

Hendrikje je grešila kad je mislila da je Rembrant gleda, a da je ne
vidi.
Zapravo, slikar je i previše bio svestan njenog prisustva. Počeo je

čak, da ceni njenu nenametljivu lepotu, njen blagi karakter i
ljubaznost, vedrinu sa kojom se hvatala u koštac sa svakodnevnim
problemima. Bio je siguran da ga ona ne bi izložila ogovaranjima,
kao što je radila Hertje. Ne bi ga pritiskala neprestano sa nemogućim
zahtevima. Ostala bi na svom mestu, puna ljubavi i podrške.
Jednog dana se desi nešto što mu je promenilo mišljenje. Iznenadio

ju je dok je izvlačila rub haljine koji se zakačio za komad nameštaja i
tako otkrila noge, lepe i čvrsto oblikovane. Požuda ga preplavi,
neočekivano. Od tog trenutka, mirna slika koju je imao o Hendrikje
nestade i zameni je vrtlog škakljivih priviđenja.
Zajedno sa požudom, probudi mu se i stvaralaštvo. Želeo je da je

naslika golu. Ispod stroge odeće guvernante, bilo je poželjno telo
koje je očekivalo znalačke ruke koje će znati da na platno verno
prenesu raskoš njene puti. Do sada je slikao gole žene nadahnjujući
se samo onim što je video. Njegovi modeli su bile stvarne žene, ne
zamišljena božanstva. Njihove mane - opuštene grudi, mlitavi
stomaci, nezgrapne ruke - bile su dobro uočljive, jer je takva bila i
priroda, a on je imao neprikosnoveno pravilo: oponašati je uvek i u
svakom slučaju.
U guvernantinom slučaju priroda je bila blagonaklona. Biće

ogromno zadovoljstvo poštovati je.



Hendrikje je opazila gazdin nemir. Sada je, kad bi je posmatrao, u
njegovom pogledu čitala požudu.
Hendrikje je bila manje naivna nego što je Rembrant mislio. I još

više prepredena. Odmah je shvatila da će, ako se bude pravila da je
nezainteresovana i ravnodušna, povećati svoju zavodničku moć. Ako
joj priđe, usprotiviće mu se ljubazno. A ako bude navaljivao,
nastaviće da ga odbija.
Podaće mu se samo kad slikara strast bude potpuno obuzela. Nije

bila ambiciozna, niti pohlepna, ali u kući van Rejnovih se živelo
veoma dobro. Htela je tu da ostane do kraja života. Čula je glasine
koje kruže o obavezujućem testamentu prve Rembrantove žene, ali
Hendrikje nije imala nameru da se udaje za njega. Zadovoljila bi se
da ostane pored njega, u senci. Trebalo je samo da nađe način da
ga zauvek veže za sebe. Činjenica da je imala upola manje godina
od njega i da je bila mirne naravi i povučena, bila je umnogome u
njenu korist. Gazda je imao tešku narav. Imao je potrebu za ženom
punom razumevanja, koja će podnositi njegove stalne promene
raspoloženja.
Bila je sigurna da će je uskoro pitati da mu pozira za neku sliku. To

će biti trenutak kad će preći u odlučan napad. Ako bude dobro
odigrala svojim kartama, Rembrant će je pratiti kao kučence.
Naravno da nije zaboravila Hertje Dirks. Njegova sadašnja

ljubavnica je starija od nje i manje privlačna, uz to još i pohlepna i
drska. Učiniće tako da gazda opazi kako mu ljubavnica neumereno
troši novac. U isto vreme Hendrikje će se pokazati trezvenom i sa
skromnim željama, tako da će on moći da uoči razliku.

Kao što je i predvidela, Rembrant joj ponudi da mu bude model za
jednu scenu sa biblijskom tematikom. Nije precizirao o kakvoj sceni
se radi. Ona je pristala, nesmotreno, ne pitajući ništa.



Shvatila je, tek kad se našla u njegovom ateljeu, da će morati da
pozira polunaga. Trebalo je da predstavlja Saru u bračnom krevetu
koja čeka svog muža, Tobiju. Prema Starom zavetu, Sara se udavala
sedam puta, ali je jedan demon ubio sve njene muževe. Osmi muž,
Tobija, po priči anđela Rafaela, pobedio je demona.
Prvo poziranje beše razočaranje. On je namesti za slikanje i zadrža

se na skiciranju serije slika njenog lica. Uopšte je nije gledao u oči.
Držao se hladno i na odstojanju. Na kraju, otpusti je na brzinu
zakazujući joj sastanak sledećeg dana. Hendrikje se uplaši da je
njegovo zanimanje za nju iščezlo.
Sutradan, kad je došla u atelje, beše nervozna. On je smesti i reče

joj da rasplete kosu. Hendrikje posluša, ali slikar nije bio zadovoljan
rezultatom. Obilazio je oko nje, proučavajući je sa svih strana, a
zatim joj naredio da opet skupi kosu na potiljku. Napokon, poče da
crta ne progovorivši ni reči.
Hendrikje je bila sve više zbunjena. Zašto se Rembrant tako

ponaša? Mislila je da ga je privlačila, ali sada su se u njoj probudile
sumnje.
Trećeg dana zatraži da otkrije ramena i desnu ruku. Oklevala je pre

nego što je raskopčala haljinu. On to opazi i iznerviran okrenu joj
leđa. Kad je bila spremna, gazda je osmotri, zamišljen nekoliko
trenutaka, a onda joj reče da postavi desnu ruku na grudi. Napravi
dosta skica pre nego što završi sa poziranjem.
Sledećeg dana objavi da će uraditi rad sa Hendrikje u ležećoj pozi.

Zbunjena, guvernanta pomisli da će morati da se premeste u
spavaću sobu, ali Rembrant ode prema zavesi koja je na pola delila
atelje i povuče je, otkrivajući jedan krevet. Zatim joj reče da skine
odeću. Želeo je da ostane samo u košulji.
Skidanje beše teže nego što je Hendrikje mislila, iako je on,

zadubljen u proučavanje skica iz prethodnih dana, uopšte nije
gledao. Kad se napokon skinula, upita šta treba da radi. Slikar joj
odgovori da se ispruži i razgrne košulju tako da otkrije rame i desnu
ruku.
Savladavši nelagodu, Hendrikje posluša. Polako, Rembrant se

približi postelji.
Po prvi put od kako je počela da pozira, susrevši se sa gazdinim

očima, guvernanta u njima pročita požudu. Zadržavajući dah, vide ga



kako se naginje nad njom da joj skupi nekoliko pramenova kose iz
punđe, kako bi joj uokvirio lice. Zatim pusti košulju da joj sklizne niz
leđa.
Kad joj je nežno dodirnuo gole grudi, Hendrikje oseti kako joj se

čula bude. Uplašena, pomisli da se povuče, ali beše prekasno.
Njegovi prsti su već skliznuli naniže.



 

XIII

Amsterdam, godina 1648.

Hertje je ustanovila da je Jan Linder, čovek s ožiljkom koji je uplašio
Anjetu, bio čest posetilac u palati Kompanije Istočna Indija, koja je
izlazila na Klovenirsburhval kanal, nedaleko od Brejtsrata.
Informacijom ju je snabdeo stari zelenaš kod koga je založila

Saskijin nakit. Po njemu, koji je živeo u istom kraju, Jan Linder se
bavio trgovinom opijuma za račun Kompanije, koga su mnogo tražili
doktori i apotekari. Upravo ta pojedinost joj je sugerisala da je možda
Anjeta upoznala Lindera preko svoje bolničarske profesije.
U svakom slučaju, odluči da joj ne saopšti šta je otkrila. Njihovi

susreti su bili na svaka dva meseca, a do sledećeg je malo
nedostajalo. Pored toga, tih dana je imala i drugih briga. Rembrant je
želeo da ona napiše testament u Titusovu korist.
„Ali ne posedujem ništa”, primetila je iznenađeno.
„Nije istina. Imaš Saskijin nakit”, odvratio je slikar. „Veoma je

skupocen.”
Hertje se naježi od pomisli na to šta bi se moglo desiti ako on

zatraži da ga vidi za popis imovine. Založila je čak i Saskijin venčani
medaljon.
„Pravo je da pripadnu Titusu, ako se tebi nešto desi”, nastavio je

Rembrant. „A ne tvom bratu.”
„Da smo venčani, ne bi bilo problema”, reče Hertje, koja nikada nije

gubila nadu da će ga ubediti da se odrekne korišćenja dobara prve
žene. „Ako se desi da umrem, moj naslednik ćeš biti ti”. Napravi
pauzu. „Da ne zaboravim, kad misliš da održiš dato obećanje? Već
pet godina čekam da postanem tvoja zakonska supruga.”



Slikar odgovori zaobilazno. „Još nije vreme.”
Hertjino lice se smrknu. „Zašto?”
„Ne možemo na to trošiti novac. Imamo previše troškova.”
„Ti si taj koji ima previše troškova”, precizira ona ljutito. „Trošiš

ogromne svote novca na svoje zbirke. Natrpao si kuću beskorisnim
stvarima.”
On se natmuri. „Pazi šta pričaš. To je moj novac i s njim radim šta

želim.”
Hertje shvati da je bilo opasno da ga još podbada.
„U redu”, saglasi se blagim glasom. „Otići ću do beležnika.”
Dvadeset četvrtog januara potpisa testament kojim je sve što je

posedovala, to jeste Saskijin nakit, ostavila Titusu.

Hertje je opazila već neko vreme da Rembrant nije više isti. Nekako
je neuhvatljiv, rasejan. Kad nije bio u radionici, sve vreme je provodio
zatvoren u ateljeu. U poslednje vreme je proredio i noćne posete
njenoj sobi. Znajući koliko je strastven, Hertje obuze sumnja. Zato
pokuša da ispita.
„Misliš li da radiš do kasno?”, upita ga jedne večeri čim je ustao od

stola i krenuo da se zatvori u atelje.
Rembrant je pogleda začuđeno. „Zašto?”
„Odavno više ne provodimo večeri zajedno.”
„Veoma sam zauzet u ovom periodu”, odgovori on, izbegavajući

njen pogled.
Hertje uzdahnu. „U svakom slučaju, ako se predomisliš, naći ćeš

me budnu.”
Slikar klimnu glavom i izađe iz trpezarije.
Hertje je odlučila da ga te večeri prati. Baš je bila radoznala da vidi

tu tajanstvenu sliku na kojoj je radio. Tako je sačekala da posluga
ode na spavanje, šetajući gore-dole po svojoj sobi. Vreme je sporo
prolazilo. Kad najzad u kući zavlada tišina, ona se na vrhovima
prstiju uputi prema njegovom ateljeu.



Čula je stenjanje još pre nego se približila vratima. Sa Rembrantom
je bila neka žena, i nije bilo sumnje šta su njih dvoje radili.
Skamenila se od iznenađenja. Nekoliko trenutaka je bila

nesposobna da se pomeri. Nije mogla da poveruje da on ima tajnu
ljubav baš tu, pred njenim očima. Ko je bila ta žena? Kako je mogao
dovesti u kuću?
Odluči da mora apsolutno da je vidi. Lagano okrenu kvaku, nadajući

se da neće zaškripati, i pomeri vrata. Kad je pogledala unutra, videla
je da je zavesa, koja je atelje delila na dva dela, povučena do pola.
Da se iza zavese nalazio krevet, bila je za nju novost koja se

pretvorila u najgoru noćnu moru kad shvati da su naga obgrljena tela
na njemu, bili Rembrant i guvernanta.

Hertje se vrati sva smušena u svoju sobu. Nije znala koliko
vremena je provela skrhana na krevetu, prazne glave i odsutnog
pogleda. Sećala se samo da je odjednom čula korake na hodniku.
Rembrant je odlazio u svoju sobu. Nije imala snage da ustane i vidi
da li je u društvu.
Zatim je obuze prigušeni bes. Oseti nagon da ode do njega i da mu

sruči sav bes u lice. Bila bi u stanju i da ga istuče koliko je besna.
Odjednom joj iskrsnu pred očima slika nage guvernante, opet vide

njeno lice uzbuđeno od strasti, i stvarnost je pogodi žestinom jednog
šamara: Hendrikje Stofels je bila mlađa i privlačnija od nje. Shvati da
se slikar neće lako odreći te devojke. Ako ga pritisne, jedini rezultat
biće taj da će ga samo iznervirati. Imajući u vidu njegovu tešku
narav, posledice bi mogle biti katastrofalne.
Već pet godina je čekala da postane druga gospođa van Rejn. Nije

mogla da rizikuje i prekine sa Rembrantom, pošto je sve ovo vreme
bila strpljiva. Moraće smoći snage i ponašati se kao da se ništa nije
desilo. A u međuvremenu, radiće skriveno da guvernantu prikaže u
što nepovoljnijem svetlu. I kad samo pomisli da je ona htela da je
zaposli po svaku cenu. Izgledala je bezazlena, tako mirna i nimalo
koketna. Međutim, pokazala se nepouzdana kao zmija otrovnica.



Ispostavilo se da je bilo teže nego što je predviđala, da se pravi da
ne zna za ljubavnu vezu. Koliko god Hertje ponavljala, da ako
napravi scenu, Rembrant bi mogao biti nepredvidiv, ipak nije mogla
da se pravi da nije bilo ništa.
Sada je primećivala prevare, laži, reči šaptane na uvo dok ona nije

gledala. Pitala se od kada su njih dvoje ljubavnici. Nije uspevala sebi
da oprosti što je potcenila Hendrikju Stofels. Da se samo zadovoljila
onim što je imala. Međutim, morala je da preteruje. Zahtevala je
guvernantu, da zauzme njeno mesto. Kakva ironija sudbine, da je
zameni i u gazdinom krevetu.
Svako veče Hertje je stajala iza vrata ateljea i špijunirala ih. Znala

je da se izlaže mučenju, ali nije mogla da bude mirna u svojoj sobi,
dok se oni prepuštaju požudi.
Jedne večeri je izdade napad kašlja. Bila je uveliko zima i bila je

prehlađena. Znala je da se izlaže riziku da je otkriju, ali je obećala da
će ostati samo nekoliko trenutaka. A onda više nije bila sposobna da
se odvoji od vrata. Kad je spopade prvi napad kašlja, pokuša da ga
uguši maramicom, ali bi još gore. Poče da kašlje i više nije uspela da
se uzdrži.
Odjednom se vrata otvoriše i pojavi se Rembrant. Bio se ogrnuo

pokrivačem i gledao je namršteno.
„Kog đavola tražiš?”, upita neučtivo.
Hertje brzo pogleda iza njegovih leđa i vide da je zavesa koja je

krila postelju bila navučena. Zamisli kako guvernanta pažljivo motri
na njih otpozadi.
„Kasno je”, promrmlja. „Zašto ne ideš da spavaš?”
On skrenu pogled, uznemiren. „Vrati se u krevet. Prehladićeš se.”

Zatim zatvori vrata.
U tom trenutku Hertje shvati da ga je izgubila.



Pošto je provela neprospavanu noć, Hertje je, čim je ustala pozvala
guvernantu. Bila je primorana da se pravi da ne zna za izdaju, ali je
mogla zagorčavati život Hednrikji Stofels. Do sada je pokazivala da
je zadovoljna njenim radom, ali će se stvari promeniti. Udvostručiće
joj obaveze, biće joj stalno za petama, neće joj oprostiti ni najmanju
grešku. Ukratko, pošto ne može da je izbaci, osvetiće joj se ovako.
Hendrikje Stofels će zažaliti što je stupila nogom u kuću van
Rejnovih.
I zaista, Hertje je počela da joj pretvara dane u pakao. Naredila joj

je da radi najbesmislenije stvari, zahtevala je da pere svaki dan
prozore u kući, a samo na glavnoj fasadi ima dvanaest prozora, ili
pak da premešta nameštaj u salonu, da bi ga sutradan opet
pronienilu, i tako redom, celu nedelju.
Na kraju svakog dana Hendrikje je bila premorena. Kad se sretala

sa Rembrantom, čim bi joj glava dotakla jastuk, zaspala bi. Slikar je
bio zbunjen. Jedne večeri je upita za objašnjenje.
„Da nisi slučajno bolesna?”
Ona se bila ispružila i zatvorila oči.
„Tera me da radim kao da sam robinja”, promrmlja plačnim glasom.
„Ko?”, odvrati on začuđeno.
Hendrikje ućuta, dok su joj se suze kotrljale niz lice.
I Rembrant je ćutao. Shvatio je da je mislila na Hertju. Opazio je on

da već nekoliko dana kuća liči na bojno polje, ali nije tome pridavao
važnosti. Iznenada shvati šta se događa. Hertje nije progutala udicu i
sada Hendrikje ispašta. Upita se da li treba da se umeša. Uistinu,
pomisao da se nađe umešan u ženske zađevice, žestoko ga je
nervirala. Sve dok bude van toga, imaće miran život, što mu je bilo
veoma važno. Ostalo neka razmrse njih dve.
Međutim, Rembrant nije vodio računa niti o Hertjinoj upornost niti o

Hendrikjinoj lukavosti. Ako je i gajio nade da se njihov neobični
zajednički život utroje mogao vremenom srediti, funkcionisati,
naprosto potrajati, bio je prinuđen da se suoči sa stvarnošću, jer se
našao upleten do grla u rat koji je izbio između njegovih ljubavnica.
Prva ga je umešala Hertje.



„Hoću da otpustim guvernantu”, objavi mu jednog dana ulazeći u
njegov atelje.
On se trudio da zadrži mir. „A zašto?”
Pogleda ga prezrivo. „Ona je danguba.”
Rembrant oseti kako mu krv navire u glavu. Pošto je sirota

Hendrikje okretala celu kuću naglavačke već nedeljama, nije mogao
da dozvoli da je tako naziva.
„Nisam stekao takav utisak”, zašišta, okrenuvši joj leđa.
„Gde ideš?”, viknu ona videći da se uputio ka vratima.
On se okrenu. „Izlazim”, reče gledajući je pravo u oči. „Ovde nema

vazduha za disanje.”
Hertje nije imala hrabrosti da mu odgovori. Nekoliko dana je vladalo

primirje. Rembrant se ponadao da je ona definitivno odustala od
ideje da otpusti guvernantu.
Nažalost, grešio je.

Jedno jutro, čim je slikar izašao, Hertje pozva Hendrikju. „Evo, vaša
plata”, reče pružajući joj nekoliko novčanica. „Uzmite je i spakujte
stvari. Više nam ne trebate.”
Hendrikje osta hladnokrvna. Uze novac i izađe.
Pola sata kasnije bila je u radionici kod Rembranta.
„Šta ti radiš ovde?”, upita on začuđeno.
„Upravo su me otpustili. Sada raspolažem vremenom i hoću da

šetam gradom. Tako sam pomislila da te obiđem.”
„Večeras ću razgovarati sa Hertje”, reče Rembrant uzdahnuvši.

„Proći će je želja da se ponaša kao budala.”
Hendrikje odmahnu glavom. „Prekasno je. Možda je bolje da idem.

Situacija je postala nepodnošljiva.”
On se uplaši. Nije želeo da je izgubi. „Hajde, nemoj tako”, reče

prilazeći joj. „Videćeš da će se sve srediti.”
Hendrikje se povlačila. „Ne razumeš. Nemam više nameru da živim

pod istim krovom sa tom ženom. Moraš da izabereš: ona ili ja.”



Istog dana slikar donese odluku: izbaciće iz kuće Hertju Dirks.
Nije bilo lako otpustiti ženu koja mu je dugih šest godina bila

ljubavnica, uz to i dadilja Titusu. Ali, kako je morao da bira, nije se
dvoumio. Više je voleo da zadrži pored sebe Hendrikje Stofels.
Blaga i nenametljiva, sigurno skromnijeg izgleda u poređenju sa
Saskijom, bila je u stanju da razume njegova duševna stanja i da ga
smiri svojim prisustvom. Osim toga, uvek je bila pristupačna, u
svakoj prilici. Velika razlika u odnosu na Hertju, koja ga je gušila
svojim pričama, a kad mu je trebala, nikad je nije bilo. Da ne priča o
njenim scenama.
I na kraju, scena koju će Hertje napraviti kad joj Rembrant saopšti

kraj njihove veze, biće najgora.
„Šta?” povika ona van sebe od besa kad je došao taj trenutak.

„Hoćeš da odem. Mora da si sišao s uma kad tako pričaš.”
„Nikad u svom životu nisam bio razboritiji”, odvrati slikar.
„A obećanje koje si mi dao?”, nasrnu ona na njega. „Obećao si da

ćeš me oženiti čim ti tvoja primanja dozvole da se odrekneš
korišćenja Saskijinih dobara.”
„Situacija se promenila. A i mi. Barem ja nisam isti onaj od pre šest

godina”
„To vidim. Dozvolio si da te zavede ta drolja.”
„Zažalićeš što si to rekla”, zapreti joj Rembrant.
„A kako?”, rugala mu se. „Da nećeš da me istučeš?”
Imao je tu nameru. Ali onda prevagnu razum.
Hertje je to razglasila na sve strane. Morao je da izbegne da ga

uvuku opet u odvratna ogovaranja. U gradu je bilo ljudi koji su mu
zavideli na uspehu. Još jedan skandal bi dobrodošao njegovim
sugrađanima kao odličan razlog da ga prikažu u rđavom svetlu.
Amsterdam je vrveo od slikara. Neki su bili njegovi učenici, a sada
su mu bili konkurencija. Malo je trebalo da izgubi klijentelu. Nije
smeo da se izlaže riziku. Morao je još da položi više od osam hiljada
guldena za izravnanje kupovine kuće.



Zato je samo preteći pogledao.
„Odmah izlazi odavde, pre nego što izgubim strpljenje.”
„Neću da idem”, odvrati ona odlučno. „Ne možeš tako da se

ponašaš sa mnom. Zahtevam da ispuniš bračno obećanje.”
„Nemam nikakvu nameru da to uradim. Dakle, bolje ti je da pokupiš

svoje stvari i da se gubiš.”
„Moraćeš me na silu izbaciti.”
On se preteći primače. „Neka me đavo odnese, ako to ne uradim”,

reče smejući se podrugljivo.
„Šta čekaš?”, izazivala ga je Hertje.
Rembrant je, ne mareći za njeno urlanje, uhvati za ruku i izvede iz

sobe.

Hertje nije gubila vreme. Odmah se uputi u Komoru za bračne
sporove prijavljujući Rembranta za raskid bračnog obećanja. Priloži
kao dokaz poklon - Saskijin dijamantski prsten i uz to dug zajednički
život sa slikarem.
Dva puta je sudski službenik pozivao umetnika, ali je on uvek

odbijao da se pojavi pred sudom.
Za to vreme u gradu su buktala ogovaranja. Zabrinut da ne izgubi

mušterije, Rembrant na kraju ponudi Hertji doživotnu rentu od sto
sedamdeset guldena godišnje, da ne bi poništila testament u
Titusovu korist, što je pretila da će da uradi. Žena to prezrivo odbi i
prepirka se još vatrenije rasplamsa.
Umešao se i magistrat koji je odbacio Hertjin zahtev, ali je osudio

slikara da joj isplati kao obeštećenje dve stotine guldena godišnje.
Da bi se oslobodio svoje bivše ljubavnice, on prihvati.
Ogovaranja koja su kružila po gradu stigla su i do Anjetinih ušiju.

Pošto je napustila Brejstrat, Hertje je otišla da stanuje kod jedne
prijateljice, ostajući i dalje u istoj gradskoj četvrti. Tako je Anjeta
nastavila da je sreće u Zajderkerku.
Anjeta je oštro kritikovala Hertju što je uvukla gazdu u tu ružnu

raspravu. Kako je samo bila gnevna kad je opazila da je ova založila



sav Saskijin nakit. Stoga, kad je saznala za odštetu, ponadala se da
će se bivša Rembrantova ljubavnica najzad opametiti i postarati da
otkupi gazdaričin nakit.
„Uradiću to čim budem mogla”, odgovorila je iznervirana Hertje, kad

je Anjeta nagovarala da se pobrine za to što pre. „Kakogod, to se
vas ne tiče.”
„Mogla bih da obavestim Rembranta.”
„Isto bih ja mogla da uradim sa Jan Linderom.”
Anjeta preblede. „Šta hoćete da kažete?”
„Da od sada pa nadalje moje ćutanje ima cenu. Ako nećete da

čoveku sa ožiljkom otkrijem da radite u Pesthajsu, moraćete da mi
platite.”
„Dakle, vi znate gde je on?”
„Naravno”, odgovori Hertje, koja je uspela da otkrije Linderovu

adresu. „Ali vam to neću reći.”
„Ne verujem vam.”
„Tim gore po vas. Da bih vas ubedila, samo ću vam reći da trguje

opijumom za račun indijske kompanije. I to vam rečito govori o vašim
prošlim odnosima. Vi ste bolničarka. Mislim da ste naručili opijum i
da ga niste platili. Ili ste ga ukrali. Priča se da je ta supstanca
univerzalni lek za svaku vrstu bolesti. I zbog toga vas Jan Linden
traži, zar ne?”
Anjeta je bila zapanjena. Evo kako se njen najljući neprijatelj

ponovo javlja da je muči. Naivno se nadala da je ostavio na miru.
Iskali svoj bes na Hertji.
„Vi ste najbednije stvorenje koje sam srela u životu. Kad sam vas

upoznala niste bili takvi. Kako ste uspeli da se pretvorite u takvu
ništariju?”
Dadilja je netremice gledala „Rembrant me je iznenada izbacio na

ulicu. Nisam imala od čega da živim. Bila sam primorana da založim
nakit.”
„Još ste i lažljivica”, prosikta Anjeta. „Vaši susreti sa zelenašem

datiraju pre nego što vas je gazda izbacio iz kuće.”
Hertje napravi nestrpljiv pokret. „Umorila sam se slušajući vaše

pridike. Ako nećete da pričam, morate mi dati trideset guldena.”
„Vi ste poludeli. Nemam toliko novaca.”
„Nađite ga”, odvrati Hertje ravnodušno. „Dajem vam mesec dana.”



Bolničarka je pogleda sa gnušanjem. „Izazivate mi gađenje.”
Ona prasnu u smeh i ode.



 

Treći deo
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Amsterdam, godina 1649.

Rembrant slučajno otkri da je Hertje založila Saskijin nakit. Kako je
bio čest posetilac licitacijskih kuća, desi se da ga je jednog dana
ugledao izloženog u jednoj od njih. Sačinjavao je deo imovine koji će
uskoro biti ponuđen na prodaju. Besan, banu u sobu svoje bivše
ljubavnice.
„Kako si samo mogla da založiš nakit moje sirote žene?” vikao je

hvatajući je za ramena.
Hertje je pokušavala da se oslobodi. „Pusti me. Boli me.” On je

žestoko protrese.
„To nije ništa u odnosu na ono što zaslužuješ, jer si Titusa lišila

nasledstva njegove majke. Nakit je bio njegov. Nisi imala pravo da
ga založiš.”
„Zaboravljaš jednu malu pojedinost”, odvrati ona ljutito. „Dao si mi

ga kad si obećao da ćeš me oženiti. Videći da ne držiš reč, smatrala
sam se slobodnom da raspolažem njime kako mi se sviđa.”
Rembrantove ruke pređoše sa njenih ramena na njen vrat. „I ti

nešto zaboravljaš, ružna harpijo.13 Napravila si testament u Titusovu
korist.”
„Imaš li nameru da me zadaviš?”, upita ga izazivački Hertje, pošto

su slikareve ruke počele da je stežu oko vrata.
„Uradio bih to veoma rado.”
Nekoliko trenutaka su stajali jedno naspram drugog, puni mržnje, a

onda je Rembrant pusti.



„Odmah da si otkupila nakit”, naredi joj. „Ili ću ti napraviti probleme
kakve ne možeš ni da zamisliš!”
Vratio se odmah kući i Hendrikje je bila začuđena kada ga je videla

da se vraća u neuobičajeno vreme za njega, sredinom prepodneva.
„Loše ti je?” upita užurbano pomažući mu da skine ogrtač.
Slikar odmahnu glavom i uputi se u atelje.
Nije pošla za njim. Znala je da je bolje da ga ostavi samog kada je

tako raspoložen. Otići će kod njega kasnije. Htela je da mu da
vremena da se smiri.
Nešto kasnije našla ga je kako doteruje skicu Titusa koju je uradio

pre nekoliko dana. Svaki trag gneva beše nestao s njegovog lica.
Izgledao je smireno, ali čim je ona prišla, on uzviknu sa žestinom:
„Ona goropadnica. Neka je đavo nosi! Založila je Saskijin nakit.

Mogao bih je ubiti, koliko je mrzim.”
Hendrikje ga pomilova po ramenu.
„Šta misliš da uradiš?”
„Rekao sam joj da ga otkupi pre nego što završi na licitaciji. Ako to

ne uradi, prijaviću je.”
„Da li je to neophodno?”, upita Hendrikje zabrinuta zbog glasina

koje će novi spor izazvati. Tek što se završio onaj koji je Hertje
pokrenula pred Komorom za bračne sporove.
„Nemam drugog izbora. Ne mogu lišiti Titusa dela majčinog

nasledstva.”
Hendrikje je ćutala, ali je u sebi ključala od besa. Da samo nije bio

tako nepromišljen, da pokloni nakit kada je prvi put došla, sada ne bi
bili u ovakvoj nevolji.
„Ako je pozovem na sud”, nastavi slikar, „moraš svedočiti u moju

korist.”
Ona razrogači oči. Kakve veze ona ima s tim?
„I šta da kažem?”, upita uznemirena.
„Da je Hertje Dirks živela u mojoj kući zato što je bila dadilja mom

sinu. Ostalo su samo njene fantazije.”
„Ukratko, želiš da potvrdim da među vama nije bilo ničega?”
„Upravo tako”, složi se on.
Gledala ga je netremice. „Ali to nije istina.”
Rembrant je pogleda. „Uveren sam da ćeš i ti izvući korist iz te

male laži.”



Najzad je Anjeta, s teškom mukom, uspela da sakupi iznos od
trideset guldena, koliko je Hertje tražila. Kada joj je predala taj
novac, ova je zakazala novi sastanak za šest meseci. Nije trebalo da
traži razlog. Bilo je očigledno da će zahtevati još novca.
Anjeta nije mogla da poveruje da je pala u kandže jedne

beskrupulozne žene kao što je Hertje Dirks. A ranije nije bilo tako.
Uvek je ona bila ta koja je vodila igru. Onda su se uloge promenile.
Iako Hertje nije znala njenu pravu adresu, bilo bi dovoljno da
obavesti čoveka s ožiljkom da je ona u gradu, a on bi je sigurno
pronašao.
Tih šest meseci su za Anjetu predstavljali dugu agoniju. Nije imala

drugog novca, ali je bila spremna da radi bilo šta kako bi ga
nabavila. Sada više nije imala ništa da izgubi.
Otišla je na sastanak sa grčem u stomaku od brige. Na klupama u

Zajderkerku sedeli su malobrojni vernici. Hertje još nije bila došla.
Čekala je motreći neprestano na ulaz. Pojavila se posle pola sata.
Bila je zadihana, kao da je trčala, a odeća joj je bila neuredna.
„Šta se desilo?”, upita Anjeta.
„U nevolji sam”, odgovori Hertje nervozno. „Rembrant je otkrio da

sam založila nakit njegove žene.”
Anjeti se ote uzvik zadovoljstva. „Rekla sam vam da se nećete

izvući.”
Hertje je pogleda mrzovoljno. „Nemojte likovati. Ako ja potonem i vi

ćete sa mnom. Sada mi je novac potrebniji nego ikad, kako bih
otkupila nakit. Dakle, hoću još trideset guldena.”
Anjeta se oseti kao da umire. Ovog puta će morati da založi jedini

par zlatnih minđuša koje je imala.
„Kada?”, upita bezbojnim glasom.
„Što je moguće pre.”
„Videću šta mogu da uradim”, odgovori spremajući se da napusti

crkvu.



Rembrant nije dao Hertji mnogo vremena. Možda zato što ju je
poznavao previše dobro i naslutio da ona neće otkupiti nakit. Posle
nekoliko nedelja prijavio ju je zbog raskalašnog ponašanja,
optužujući je da je novac dobijen od nakita protraćila na neobuzdane
terevenke.
Suđenje je pokrenulo lavinu ogovaranja, naročito kada je pozvana

guvernanta iz kuće van Rejnovih da svedoči. U gradu su već neko
vreme kolale zlobne glasine o njenoj vezi sa poslodavcem.
Hendrikje Stofels se pojavi pred sudijom nespretna i zastrašena.

Bilo je to prvi put da govori u javnosti. I još je morala da laže. Plašila
se da će se odati.
„Vaše ime?”, upita sudija odmeravajući je strogo.
„Hendrikje Stofelsdohter Jaher, ali sam poznata kao Hendrikje

Stofels. Guvernanta sam kod Rembranta van Rejna.”
„Poznajete li optuženu?”, upita sudija pokazujući na Hertju Dirks

koja je stajala između dva stražara.
Hendrikje proguta knedlu s mukom. „Da”, reče, brzo je pogledavši.
„Da li je okrivljena živela u kući gospodina van Rejna u Brejstratu?”
„Da.”
„U kom svojstvu?”
„Bila je dadilja gazdinom sinu.”
„Nije istina”, pobuni se Hertje. Sudija naredi stražarima da je

ućutkaju. Zatim se ponovo obrati Hendrikji.
„Gospodin van Rejn tvrdi da se optužena ponašala nedolično i da

mu je stalno dosađivala sa opscenim zahtevima, koje je on dosledno
odbijao. Da li možete to da potvrdite?”
Hendrikje obli rumenilo. Prisutni pogrešno shvatiše da je to zbog

skandalozne teme. Međutim, njoj je bilo neugodno zbog laži koje je
morala da izgovori.
„Da”, odgovori drhtavim glasom. „Videla sam više puta Hertje Dirks

kako dosađuje gazdi.”



Optužena se baci prema njoj uzvikujući najgore uvrede. Stražari je
zadržaše i narediše joj da ćuti.
„Na koji način?”, ispitivao je sudija.
„Pojavljivala se pred njim poluodevena i pokušavala da ga odvuče u

svoju sobu.”
Ovog puta Hertje uspe da izbegne stražare i stade pred nju preteći.
„Ti si ta koja je zaista drolja”, vikala je lica iskrivljenog od besa. „Ti

si ga uvukla u svoj krevet i zarobila svojim bludničkim veštinama.”
Stražari pokušaše da je uhvate, ali ona im izmače.
„Videla sam vas kako se valjate na podu ateljea, goli i uspaljeni kao

psi”, nastavi, sad već potpuno van sebe. „To je bio pravi opsceni
prizor.”
Stražari ovoga puta uspeše da je uhvate.
„Nemoj se zavaravati”, vrisnu iz sveg glasa, dok su je doslovno

iznosili iz sudnice. „Slavni maestro Rembrant van Rejn neće ni tebe
oženiti. Suviše je gramziv. Nikada se neće odreći novca prve žene.
Iskoristiće te a potom odbaciti, kao što je uradio sa mnom.”
Sudije su dvadeset trećeg oktobra proglasili Hertju Dirks krivom i

osudili je na dvanaest godina zatvora u popravnom domu u Haudi,
mestu nedaleko od Roterdama. Šest dana kasnije, dvadeset
devetog oktobra, bila je zatvorena. Rembrant je platio troškove
njenog prevoza.
Anjeta nije uspela da sakupi trideset guldena. Založivši minđuše,

napabirčila je na jedvite jade deset. Stoga je prve nedelje u
novembru pošla u Zajderkerk kao osuđenica koja ide na gubilište.
Čekala je Hertje dva sata pre nego što je odustala i otišla iz crkve.

Činjenica da dadilja nije došla, sa jedne strane joj je izmamila uzdah
olakšanja, sa druge strane ju je plašila. Pitala se šta joj se moglo
desiti. Nije mislila da je moguće da je odustala od ucene, mora biti
da je zadržalo nešto ozbiljno. Stan prijateljice kod koje je odsela nije
bio daleko. Odlučila je da ode i pogleda.
„Ko je?”, upita sumnjičavo žena, kada je pokucala na njena vrata

tražeći Hertje Dirks.
„Anjeta Bude.”
Izraz ženinog lica se promeni čim je čula njeno ime. „Zar ne

znate?”, reče tužno.
„Šta?”



„Hertje je zatvorena u popravni dom u Haudi.”
Anjeta je bila iznenađena. Bila je to poslednja stvar koju je

očekivala da će čuti.
„Zašto?” upita zaprepašćeno.
Žena ju je gledala s tugom. „Žao mi je što to moram da kažem, ali

Hertje je to sama tražila. Uvek je opasno izazivati moćnike.”
„Na šta mislite?”
„Da se nije zainatila da ratuje sa onim Rembrantom, sada ne bi bila

zatvorena u Haudu. Njemu je na kraju dojadilo i odvukao ju je pred
sud sa optužbom za nedolično ponašanje. On je slikar iz visokog
društva, cenjen je i omiljen. Razumljivo je da njegova reč vredi više
nego Hertjina.”
„Nedolično ponašanje”, ponovi uznemireno Anjeta. „I šta je

uradila?”
„Optužio ju je da je založila nakit koji joj je poklonio kako bi platila

svoje terevenke. Sud mu je poverovao.”
„Kada je doneta presuda?”
„Pre dve nedelje. Da bi je se oslobodio, slikar je platio iz

sopstvenog džepa troškove njenog prevoza do Haude.”
Anjeta je polagano upijala novost. Ono što ju je najviše potreslo,

više nego sva Hertjina krivica, bilo je to što je otkrila koliko je gazda
postao nemilosrdan. Da zatvori bivšu ljubavnicu u Haudu, samo da
ne bi bila u njegovoj blizini, bio je zaista sraman postupak.
„Koliko će morati da ostane tamo?”
„Dvanaest godina”, odgovori žena tužno.
Anjeta je bila potresena. Dvanaest godina je dug period. Znajući

kakvi su životni uslovi u takozvanim popravnim domovima, Hertje
Dirks je mogla i da umre u Haudi.
Iznenada joj kroz glavu sinu misao. Ako je zatvorena, ne može više

da je ucenjuje. Oseti takvo olakšanje da nije razumela šta je žena na
kraju rekla.
„Oprostite”, izvinila se. „Razmišljala sam o strašnoj sudbini koja je

Hertju zadesila. Šta ste rekli?”
„Pre nego što su je odveli, ostavila je za vas poruku”, ponovila je

žena.
Anjeti u glavi zazvoni na uzbunu. „Kakvu?”



„Hoće da je posetite što pre. Ima važne vesti da vam saopšti. Ako
to ne učinite, znate kome će se obratiti.”
Dok je odlazila iz grada vraćajući se na imanje u Dimen, Anjeta se

osećala veoma utučeno. Mora da ode u Haudu što pre. Poznato je
da su čuvari zatvora potkupljivi. Ako plati nekoliko novčića, Hertje će
lako pronaći nekog koji je spreman da joj pomogne da ostvari svoju
pretnju.
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Amsterdam, godina 1653.

Do Haude se putovalo dugo. Anjeta je mogla da ide samo jednom
godišnje. Na svu sreću, uspela je da ubedi svoju ucenjivačicu da ako
izgubi posao, što će se sigurno desiti ako često odsustvuje, neće
više moći da joj plaća.
U zamenu za to da ništa ne kaže Janu Linderu, Anjeta je Hertji

davala novac. Ženi je on očajnički bio potreban, jer je bez novca bilo
nemoguće preživeti u surovim uslovima popravnog doma.
Prvi put kada je videla Haudu, Anjeta je mislila da će umreti. Visoki

sivi zid je opasivao veliko nisko zdanje sa prozorima poput
puškarnica, tako uzanim da je i vazduh jedva ulazio, oko koga se
dizalo nekoliko trošnih baraka. Bila je to perionica-farbara u kojoj su
radile zatvorenice.
Čovek koji je otvarao gvozdenu kapiju zvao se Jakob. Bio je kao

gorostas. Svaki put kada je Anjeta prelazila prag pakla, kako je imala
običaj da zove Haudu u sebi, on ju je pažljivo osmatrao, lukavo se
kezeći.
„Dakle?” pitala bi ona pružajući mu jedan gulden.
Jakob je stavljao novac u džep i predavao bi joj nekoliko listova

papira.
Takav je bio njihov tajni dogovor. Čovek je bio plaćen da zadrži

pisma koja je Hertje Dirks upućivala Janu Linderu.
Anjeta ih je skrivala u jedan od svojih džepova i prelazila preko

dvorišta do sobe za posete da bi se srela sa zatvorenicom. Pročitaće
pisma kasnije, ali već je znala šta u njima piše, jer je Hertje uvek



ponavljala samo dve rečenice: „Znam gde se nalazi bolničarka
Anjeta Bude. Dođite u Haudi i reći ću vam.”
Te godine Anjeta se uputila u Haudu u aprilu. Bila je to njena treća

poseta. Jakob je dočekao uz uobičajeno lukavo cerekanje. Bila su
samo dva pisma. Da se Hertje nije konačno pomirila s tim da neće
dobiti odgovor od Jana Lindera?
Kada je ušla u sobu za posete, nije je prepoznala. U odnosu na

prošlu godinu, zatvorenica je strašno ostarila.
„Najzad ste tu”, uzviknu Hertje uzbuđeno. „Potrošila sam novac.

Ima više od mesec dana kako nisam imala pristojan obrok.”
Pristojnim obrokom je smatrala haringe, krompir i bajat hleb. Inače,

zatvorski obrok se sastojao od bućkuriša neodređene boje i
sadržaja.
Anjeta joj je odmah predala novac. Smatrala je besmislenom

okrutnošću da je tera da još čeka. Ona je pomamno prebrajala
novac i brzo ga stavila u nedra.
„Kako ste?” upita Anjeta uporno izbegavajući da je pogleda. Hertje

Dirks je nekada bila ljupka. U povijenoj i bezuboj starici koja je
stajala ispred Anjete, niko ne bi prepoznao ženu koja je zauzela
mesto plemenite Saskije van Ajlenburh.
„Sve u svemu dobro, ako se ima u vidu šta sam prinuđena da

podnosim.”
Među njima je zavladala tišina. Anjeta je bila upoznata sa uslovima

života u popravnom domu. Buđenje u zoru, komad suvog hleba i
odmah na posao u polumračnu smrdljivu baraku, gde se četrnaest
sati lupa, cedi i ispira rublje. Za ručak drugi komad hleba, a uveče
skoro uvek hladna supa. Zatim, odmor na grubim slamaricama
prostrtim na podu, sa samo jednim odrpanim pokrivačem kao
zaštitom od hladnoće.
Hertje dobi jak napad kašlja.
„Od kada ste u takvom stanju?” upita Anjeta.
„Od zimus. Kašalj me muči naročito noću. Imam i bol u grudima.”
„I prehlađeni ste?”
„Da. I jezu od hladnoće.”
Ima teški edem pluća, pomisli Anjeta. Ako se ne bude lečila, rizikuje

da umre od gušenja šlajmom. Njeno disanje je zaista više ličilo na
krkljanje. Ali u paklu Haude nije bilo moguće pozvati lekara.



„Uskoro ću umreti”, reče iznenada Hertje, nateravši je da se trgne.
„Osećam to.”
„Ne govorite tako. Sada je proleće. Kašalj će proći kad dođe lepo

vreme”, umirivala ju je Anjeta.
„Neću izaći živa odavde. Sada jasno vidim svoje greške. Nije

trebalo da ga izazivam.”
Aludirala je na Rembranta, čije ime nikada nije izgovarala.
„Kako je on?” nastavi.
„Prema onome što znam o njemu, dobro je.”
„A ona drolja?”
„I Hendrikje Stofels je dobrog zdravlja.”
Iz pogleda Hertje je sevala mržnja. „Da li ju je oženio?”
„Dobro znate da se nikada neće odreći novca prve žene”, odgovori

Anjeta. „Između ostalog, priča se da ima mnogo dugova. A mušterije
ne stoje više u redu ispred njegovih vrata kao nekada.”
„Drago mi je”, odvrati Hertje s mržnjom. „To je najlepša vest koju ste

mi mogli doneti.”
„Potrudite se da zaboravite prošlost. Povređujete sebe razmišljajući

o stvarima koje ne možete da promenite.”
Hertje je zgrabi za ruku. „Morate da mi pomognete.”
„Već činim sve što je moguće. Nemojte misliti da je lako pronaći

novac koji mi tražite. Ja sam samo jedna skromna bolničarka.”
„Niste shvatili”, reče Hertje puštajući joj ruku. „Nisam to mislila.

Želim da mi pomognete da izađem odavde pre nego što bude
prekasno.”
„A kako?” upita Anjeta ironično. „Da vam pomognem da

pobegnete?”
„Ne, nego da nađete način da me puste na slobodu. Već četiri

godine trunem u ovoj rupi. Dosta je.”
„Da vas puste?”
„Ako se podnese molba sudu, s obzirom na moje dobro vladanje,

mogla bih da dobijem smanjenje kazne. U suštini, šta je moja
krivica? Da li sam možda nekoga ubila?”
Čak je i Anjeta mislila da je kazna na koju je Hertje osuđena

preterana u odnosu na ono za šta je optužena.
„Šta biste hteli da uradim?”
„Podnesite molbu u moje ime.”



Anjeta to nije mogla da uradi. Privukla bi pažnju na sebe, ali nije
želela da je razočara.
„Pokušaću”, reče, pošto je malo razmislila.
Hertje se ozari. „Čekaću sa nestrpljenjem vašu sledeću posetu.”

Rembrant je bio u velikim novčanim neprilikama. Kako bi uvećao
svoje brojne zbirke, trošio je više nego što je zarađivao. Uz to, više
nije mogao da računa na imućnu građansku klijentelu koja je bila
zaslužna za njegov uspeh, pošto je grad, zbog rata sa Engleskom,
prolazio kroz tešku ekonomsku krizu.
Najveći problem je predstavljao dug za kuću. Posle četrnaest

godina koliko je živeo u kući u ulici Brejstrat, dugovao je skoro
polovinu ugovorenog iznosa dvojici trgovaca od kojih je kuću
otkupio. Pet godina nije čak plaćao ni kamatu na dug. A pre tri
godine je preneo porez na nepokretnosti na prvobitne vlasnike.
Jedan od njih, Kristofel Tijs, vršio je pritisak već duže vreme da se

situacija reši, ali Rembrant je, budući da kuća još nije bila uknjižena
na njegovo ime, uvek odgovarao da će isplatiti dug tek kada na
dokumentima bude stajalo njegovo ime.
U početku, Tijs se nije s tim slagao, ali je kasnije, pošto je shvatio

da je to jedini način da se domogne novca, prihvatio. U februaru te
godine dostavio je račun na osam hiljada četiri stotine sedamdeset
guldena, bez kamate.
Dva meseca je Rembrant razbijao glavu kako da dođe do

potrebnog novca. Pozajmio je četiri hiljade guldena od trgovca Isaka
van Hertenbejka i četiri hiljade od doktora Kornelisa Vitsena.
Nedostajalo mu je još oko hiljadu. Razmišljao je da se obrati Janu
Siksu, svom prijatelju i meceni.
Jan Siks je bio naslednik bogate porodice izbeglica hugenota, koji

su pobegli sa Sv. Omera, a koji su u Amsterdamu radili kao trgovci i
farbari. Posle smrti oca Siksa, posao je preuzela udovica, koja se
pobrinula da joj sin studira na Univerzitetu u Lajdenu. On je u



početku pratio porodični posao, ali kasnije su se njegova
interesovanja okrenula ka slikarstvu i poeziji.
Rembrant ga je portretisao prvi put 1647. Siks je tada imao

dvadeset devet godina. Bio je mladić duge plave kose. Slikar ga je
predstavio u bakrorezu kako čita rukopis, naslonjen na prozor u
svojoj radnoj sobi.
Prethodne godine, međutim, uradio je dva crteža prijatelju. Pošto

mu je bio potreban novac, preprodao mu je i Saskiju sa šeširom. Bilo
mu je teško da se odvoji od portreta supruge, ali nije mogao
drugačije.
Siks je imao kuću u Japhanesu, na Dimerdejku, gde je provodio

mnogo vremena i Rembrant je često bio njegov gost. Koristio je te
posete da uradi nekoliko slika sa okolnom seoskom panoramom,
rekom Ej, ili sa selom Sparndam na suprotnoj obali.
Znao je da je njegov prijatelj u to vreme u Japhanesu. Tako je

odlučio da ga poseti i da mu zatraži zajam.

Anjeta je netremice gledala kuću u Brejstratu boreći se sa
nostalgijom. Činilo joj se kao da opet vidi gazdaricu kako se pomalja
na jednom od prozora na drugom spratu, kao što je obično činila za
vreme lepih prolećnih dana, kada je vazduh bio topao a nebo bez
oblačka. Nije mogla da prihvati pomisao da se to vreme nikada više
neće vratiti. Još uvek je osećala da joj nedostaje kuća van Rejnovih i
njeni stanari. Čak i Lejzbet.
Kako je čula, sestra njenog starog gazde više nije kročila u

Amsterdam. Sećala se kako je bila zanesena lepim zamenikom
oružara, gospodarom Vlardingena. Misli su joj neizbežno skrenule
na uznemirujućeg doktora Skejla, koji se udvarao Lejzbet kako bi
došao do nje. Sada je uzeo ime Jan Linder i predstavljao se kao
agent Kompanije Istočnih Indija. Anjeta je više puta bila u iskušenju
da se sakrije blizu sedišta Kompanije da bi ga videla. Ali svaki put bi
odustala jer je moglo da bude opasno.



U tom trenutku se u dnu Brejstrata pojavio čovek u slikarskom
ogrtaču zamazanom bojama i sa mekanom kapom od somota jarko
crvene boje. Bio je uznemiren. Gestikulisao je hodajući, kao da priča
sam sa sobom.
Anjeta je bila navikla na čudno ponašanje svog bivšeg gazde, ali

ovog puta je prevazišao sebe. Nikada ga nije videla u takvom stanju.
Izgledao je kao ludak u trenutku kada je obuzet bunilom.
Kada je Rembrant nestao u ulazu kuće, savlada je razočaranje.

Ništa više nije bilo onako kao što je pamtila. Odjednom je videla
stvari onakve kakve jesu, u svetlu surove stvarnosti. Na kući su se
primećivali znaci vremena. Bilo joj je potrebno renoviranje. Gazda je
bio prljav i izbezumljen. Nije čudo što se broj njegovih mušterija
smanjivao. Izgleda da je vreme slave i uspeha konačno prošlo.

Rembrant je bio očajan. Njegova finansijska situacija se pogoršala.
Bio je na korak od bankrotstva. Dobio je pozajmicu od Jana Siksa.
Garantovao je za njega prijatelj Lodevejk van Ludik, za koga ga je
vezivala zajednička kolekcionarska strast. Najzad, na kraju je slikar
isplatio dug za kuću, ali je bio prinuđen da je založi, zajedno sa svim
stvarima u njoj, kao garanciju svojim novim poveriocima. Zato se
ponovo našao tamo odakle je krenuo.
Čak i nada da će proširiti krug klijenata pokazala se kao pusta

varka. Prestižnije porudžbine su često dobijali njegovi bivši učenici,
naročito Bol i Flink. A to je za njega bila dvostruka izdaja. Dao im je
dom, naučio ih je zanatu ohrabrivši ih da razvijaju sopstvene
umetničke sposobnosti, a ti nezahvalnici ne samo što su ga napustili,
već su sada odvodili i njegove najbolje mušterije.
Uostalom, mora priznati da se njegov način slikanja promenio.

Potezi kičicom su postali širi i zbijeniji. Sada više nisu određivali
formu, već su korišćeni na način da naglase, pre nego da opišu.
Zato je njegove slike trebalo gledati samo sa daljine.
Pošto je čuo zlobne glasine potekle od onih koji su ga klevetali i

optuživali da slika koristeći zidarsku mistriju umesto kičice, iz inata je



mušterijama, kada bi tražili da izbliza gledaju njegove radove,
odgovarao da bi se mogli onesvestiti od mirisa boja.
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Amsterdam, godina 1654.

Novi portret Jana Siksa koji je Rembrant uradio bio je možda jedan
od njegovih najlepših portreta. Prikazivao je plemića kako stoji
obučen u sivi mundir, sa crvenim ogrtačem sa zlatnim širitima
prebačenim preko ramena, glave pognute u stranu i zamišljenog
izraza lica, dok u desnoj ruci steže rukavicu koju je upravo skinuo.
Činjenica da je Siks izabrao tako neformalnu pozu, bila je dokaz
koliko mu je bilo stalo do toga da svojim potomcima ostavi sliku sebe
kao aristokrate, sposobnog da se sa svakom situacijom suoči na
najprirodniji način. Zaista, bio je toliko očaran slikom da je dao da se
ukrasi natpisom na latinskom: „Takvo lice sam imao ja, Jan Siks, koji
sam od detinjstva duboko poštovao Muze.”
I Rembrant je bio zadovoljan, jer su mušterije ponovo kucale na

njegova vrata. Posle serije portreta starih gospođa i trgovaca u
godinama, dobio je porudžbinu za jednu sliku inspirisanu pričom o
Vitsaveji, ženi koja je zaludela kralja Davida.
Prema biblijskoj legendi, David je ugledao Vitsaveju, Urijinu ženu,

dok se kupala. Bio je tako opčinjen da joj je poslao svoje glasnike sa
ljubavnim pismom i pozvao je da mu se pridruži na dvoru. Žena je
prihvatila poziv i postala njegova ljubavnica. Kada joj je muž poginuo
u bici, David ju je oženio.
Slikar je odlučio da prikaže Vitsaveju u kupatilu dok razmišlja nad

Davidovim pismom. Želeo je da izrazi njen unutrašnji sukob između
osećanja bračne vernosti i pokornosti prema kralju. Ne bi to bio,
dakle, senzualan akt. Prizor je trebalo da odslikava atmosferu mira i
čednosti.



Hendrikje je bila idealan model za Vitsaveju koju je imao u mislima.
Ali kada ju je pitao da pozira, ona je učtivo odbila.
„Ne verujem da sam ja za to.”
„Ma šta pričaš? Savršena si. Imaš odgovarajuće držanje i izraz.

Zamišljam te kako sediš pored kade, pogleda uperenog u prazno,
pošto si pročitala kraljevo pismo. Boriš se sa sobom. Ne znaš kakvu
odluku da doneseš. A i pomirena si sa sudbinom, jer šta god da
uradiš, ništa više neće biti kao pre.”
Hendrikje uzdahnu. „Kako opisuješ, to je zaista lep prizor. Ali mislim

da nisam u stanju da je predstavljam.”
Rembrant se smeškao želeći da je pridobije. „Nemoj biti skromna.

Koža ti je bela i glatka, telo zaobljeno. Ne bih našao bolje za moju
Vitsaveju. Nemoj me terati da tražim drugi model.”
„Poziranje bi moglo da bude opasno.”
„Kako to?”
„Mogla bih da se umorim.”
Rembrant podiže obrve. „Ne shvatam. Pozirala si više puta i nikada

se nisi žalila.”
Hendrikje pocrvene. „Istina je”, reče odobravajući i stavi ruke na

stomak. „Ali nisam bila u ovom stanju.”
Gledao je u nju netremice, zapanjen. Potom spusti pogled na ruke

ispod kojih se nazirala blaga zaobljenost, a njegov izraz lica se
promeni.
„Od kada znaš za to?”, upita tiho.
„Nekoliko nedelja.”
„Zašto mi nisi ranije rekla?”
„Htela sam da budem sigurna”, odgovori ona bojažljivo. „Već sam u

izvesnim godinama. Iskreno, već sam bila izgubila nadu da ću
postati majka.”
Rembrantovo lice se smrači. „Ni ja nisam planirao da ponovo

postanem otac.”
Hendrikje se ohrabri i postavi pitanje kojeg se najviše plašila.
„Žao ti je?”
Nije odmah odgovorio. Neko vreme je namršteno gledao u pod.
„Titus je već veliki, a ja sam suviše star da bih bio dobar otac”,

rekao je s rezigniranim izrazom. „Ali odigraću svoju ulogu. Neću se
povući.”



Na kraju je Hendrikje pristala da pozira za lik Vitsaveje. Zauzvrat je
tražila i postigla da je Rembrant naslika u Florinoj odeći, kao što je
više puta slikao prvu ženu. Slikar je pristao. Skoro dvadeset godina
ranije je na taj način proslavio prvu Saskijinu trudnoću. Slika je tada
bila veća, a model odeven raskošno. Još se sećao zlatne haljine sa
širokim rukavima i ukrašene skupocenim vezom, koja je tako dobro
isticala dugu riđu kosu modela.
I Hendrikje je bila riđokosa, ali joj kosa nije imala sjaj kao Saskijina.

Rembrant ju je naslikao iz profila, u skromnoj beloj košulji, desnom
rukom je držala cveće a levom pridržavala rub žute suknje na kojoj
su se pomaljale rascvetale grane.
Postojala je ogromna razlika u odnosu na Saskijine portrete, ali ona

je svejedno bila zadovoljna. Tih dana je izgledalo da joj ništa ne
smeta. Bila je trudna uprkos poodmaklim godinama i trudnoća je
napredovala bez komplikacija. Samo to je bilo važno.
Nažalost, njen san o sreći je kratko trajao. Pomutilo ga je prispeće

jednog pisma sa objavom da su ona i Rembrant optuženi pred
crkvenim sudom za divlji brak, konkubinat.
„Saslušanje je iduće nedelje”, reče slikar sa nevericom pošto je

pročitao pismo.
Hendrikje ga je gledala zbunjeno. „Šta to znači?”
„Hoće da nas ispitaju.”
„Zašto? Šta smo loše uradili?”
„Ništa”, uzviknu Rembrant, zgužva pismo i baci ga u vatru. Sedeo

je ispred kamina u njihovoj spavaćoj sobi. „Neka idu do đavola!
Nećemo se pojaviti. Nemaju pravo da guraju nos u naše stvari.”



Početkom jula stiglo je iz suda i drugo pismo.
„Šta da radimo?”, upita Hendrikje zabrinuto. „Ne možemo ignorisati

i ovaj poziv.”
Rembrant joj pruži pismo. „Ovog puta žele da saslušaju samo

tebe”, reče bezličnim glasom.
„Znaš da ne umem da čitam”, pobuni se ona, gledajući papir kao da

je u pitanju divlja zver. „Šta piše?”
„Ukratko, optužuju te za bludničenje sa dole potpisanim”, odgovori

slikar glasno se smejući. „Nemoj ići i videćeš da će prestati sa ovom
farsom.”
Hendrikje, međutim, nije mislila tako. „Neće me ostaviti na miru”,

reče utučeno. „Štaviše, verujem da će se ostrviti na mene”, dodala je
uputivši mu prekoran pogled. „Reći će da sam za sve ja kriva, da
sam te navela na greh. Osudiće me i upotrebiće moj slučaj kao
opomenu za zajednicu.”
Rembrant nije imao nikakav osećaj krivice što nije oženio dve žene

sa kojima je živeo posle Saskijine smrti. Hendrikjine reči ga nisu
uzbudile.
„Ako ne odeš”, reče ravnodušno, „ne mogu ti ništa.”
Za njega je pitanje bilo rešeno.

Hendrikje je bila u pravu. Pisma iz crkvenog suda su nastavila da
stižu redovno i sva su bila upućena njoj. Optužba je uvek bila ista -
divlji brak.
Pošto je ignorisala tri pisma, kada je stiglo četvrto, odlučila je da se

pojavi pred sudom, iako je Rembrant bio odlučno protiv toga. Naime,
nije pošao s njom, i tvrdio je da bi se, da su samo imali strpljenja,
cela stvar slegla. Hendrikje pak, koja je bila u sedmom mesecu
trudnoće, nije želela da ode na porođaj sa tim sramnim pečatom koji
je visio iznad njene glave. Bilo je bolje izaći odmah pred sudije i
uzdati se u njihovu milost.
Dakle, izašla je pred Veće kardinala protestantske crkve, ne

skrivajući svoje stanje. Neka vide da nosi dete Rembranta van



Rejna. Nije se toga stidela, jer sigurno nije bila njena krivica što nije
udata žena.
Sudije su je dugo gledale pre nego što su počele da joj postavljaju

pitanja.
„Kako se zovete?”, upita najstariji. Imao je lice oštrih crta i prodoran

pogled koji nije skretao s nje ni na trenutak.
„Hendrikje Stofelsdohter Jaher.”
„Gde ste rođeni?”
„U Bredevortu. Moj otac je bio podnarednik.”
„Kako ste došli u kuću Rembranta van Rejna?”
„Primljena sam kao guvernanta.”
„Kada?”
„Pre sedam godina.”
Sudije su se značajno zgledale.
„Znači, ima sedam godina kako živite u grehu”, nastavio je najstariji

strogim glasom. „Priznajete li da ste krivi za bludničenje sa vašim
gazdom? Priznajete da ste njegova nevenčana žena?”
Hendrikje, kojoj je očigledno bilo neugodno, klimnu potvrdno

glavom.
„Niste odgovorili”, insistirao je sudija.
„Da”, potvrdi ona. „Priznajem.”
On je gledao njen raskrupnjali stomak. „Da li nosite dete Rembranta

van Rejna?”
„Da, njegovo je.”
Sudija se ponovo zgledao sa kolegama.
„Morate odmah prekinuti vašu nedozvoljenu vezu”, opomenu je.

„Morate se pokajati i istrpeti pokoru.”
Hendrikje ga je gledala uplašeno. „Ako nismo venčani”, promuca,

„to je zato što postoji razlog koji to sprečava.”
„To nije dovoljno da opravda vaš greh. Ako želite da spasite svoju

dušu, morate podneti kaznu. Inače, gorećete u paklu.”
Hendrikje se gorko pokajala što nije poslušala Rembranta. Umesto

da ostane na sigurnom u kući, izložila se ovoj javnoj sramoti. Nije
shvatala da sudije traže da se odrekne oca svog deteta. Nije mogla
da napusti Brejstrat. Nije imala drugo mesto na koje bi mogla da
ode.



„Dakle”, zagrmeo je sudijin glas. „Hendrikje Stofelsdohter Jaher, da
li se kajete?”
Bila je u klopci. „Da, kajem se”, predala se, gonjena željom da što

pre ode odatle.
„Dobro”, reče sudija probadajući je svojim oštrim pogledom. „Za

kaznu bićete isključeni sa pričesti. Za sada, možete da idete.”
Hendrikje je žurno napustila sudnicu. Da je ostala još samo jedan

tren savladala bi je panika.

Kornelija van Rejn je rođena u oktobru. Istog meseca je obavljeno
njeno krštenje u crkvi Audekerk uz odobrenje crkvenih vlasti. Najzad,
Veće kardinala protestantske crkve prestalo je da proganja
Rembrantovu nevenčanu ženu.
Posle saslušanja u sudu, Hendrikje se vratila kući potresena. Kada

je slikar saznao za njeno pokajanje i za obećanje da će prekinuti
njihovu vezu, pobesneo je.
„Kako si mogla da pristaneš na njihove besmislene zahteve?”
Hendrikje ga je gledala uvređeno. „Uplašila sam se. Pustio si me da

se sama suočim sa ovim užasnim iskušenjem. Pritiskali su me
svojim pitanjima, iznosili su u javnost naš privatni život, uplašili su
me pretnjom da ću biti prognana. Šta je trebalo da uradim?”
„Da ostaneš u kući”, odvratio je suvo on. „Kao što sam ti savetovao.

Ali nisi htela da me slušaš. Šta ćeš sada da radiš?”
„Zašto?”
„Zar nisi ti ta koja se obavezala da će prekinuti grešnu vezu sa

mnom, ili grešim?”, odgovorio je Rembrant sarkastično.
„Želiš da odem? Oteraćeš me kao što si uradio sa Hertjom Dirks?”
„Ne pričaj gluposti.”
Hendrikje mu je prišla. „Zašto se ne venčamo? To bi rešilo sve naše

probleme.”
Gledao ju je tužno. „Bojim se da to nije moguće.”
„Zbog čega? “



„Sada mi je više nego ikad potreban Saskijin novac. Upravo sam
izgubio svoju najbolju mušteriju.”
„Misliš na Jana Siksa?"
On je potvrdio.
„Šta se desilo?”
Rembrant je uzdahnuo. „Sećaš se da mi je pozajmio hiljadu

guldena? E pa, iznenada je zatražio da mu ih vratim. Nisam mogao
da platim i on je ustupio dug jednom trgovcu. Tako sada imam novog
poverioca koji me proganja.”
„Ali zašto je to uradio? Zar niste bili prijatelji?”
„To sam i ja mislio. Očigledno sam pogrešio.”
Hendrikje mu je uputila ispitivački pogled. „Osećam da nešto kriješ

od mene.”
Odmahnuo je glavom. „Grešiš.”

Zapravo, Rembrant nije želeo da joj otkrije svoje sumnje. Po gradu
su kolale glasine o tome da Siks ima političke ambicije. Ako su
odgovarale istini, to bi moglo da objasni njegovo naglo povlačenje.
Zapravo, za nekoga ko namerava da postane gradonačelnik, nije
bilo preporučljivo da posećuje osobu koja je u tolikoj meri bila
predmet ogovaranja kao što je to bio on. Ne samo što je grcao u
dugovima i što su ga gonili poverioci, nego se još i sprdao sa
crkvenim vlastima živeći u grehu sa svojom nevenčanom ženom.
Ipak, posle njenog javnog pokajanja, Hendrikje ga je nagovarala da

se rastanu, bar dok se sve ne smiri. Ali on je bio neumoljiv. Njihovo
dete će se roditi u Brejstratu, po cenu da se zavadi sa celom
protestantskom crkvom.
Tako je Hendrikje poslednje mesece trudnoće provela zatvorena u

kući. Kasnije su i ogovaranja prestala, potisnuta novim skandalima, a
Veće kardinala je zaboravilo na nju.
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Anjeta nije ni pomislila da podnese molbu za Hertjino oslobađanje.
Ali nije znala da je to neko drugi već uradio. Kada je otkrila, bilo je
suviše kasno da nešto uradi, jer je žena već bila na slobodi.
Naime, kao svake godine, Anjeta se uputila u Haudu. Jakob je

došao da joj otvori kapiju, ali umesto uobičajenog cerekanja, gledaše
je zbunjeno.
„Šta ćete vi ovde?”
„Zašto?”
„Ona nije više u Haudi.”
„Šta hoćete da kažete?”, upita uznemireno Anjeta.
„Pustili su je.”
„Nije moguće”, uzviknu uzbuđeno bivša bolničarka. „Trebalo je da

odleži dvanaest godina. Prošlo je tek pet.”
„Izgleda skoro kao da vam je žao”, reče Jakob gledajući je.
„Ma ne”, požuri ona da ga razuveri. „Samo sam začuđena. Šta se

desilo?”
Jakob slegnu ramenima. „Ne znam pojedinosti. Oprostili su joj

ostatak kazne zbog dobrog vladanja. Po nju je došla neka žena.”
„Znate li njeno ime?”
„Ne, žao mi je. Međutim, vaša prijateljica je ostavila poruku za vas.”
„Koju?”
„Poručila vam je da je potražite na staroj adresi.”
Znači, žena koja je odvela Hertju je bila prijateljica koja joj je pružila

gostoprimstvo, pošto su je izbacili iz kuće van Rejnovih, pomisli
Anjeta.



„I još?”
„Nema ništa drugo”, odgovori Jakob. „Džabe ste putovali.”
„Da”, složi se ona. „Zamalo da zaboravim”, reče sećajući se

iznenada njihovog dogovora. „A pisma?”
On izvuče jedan izgužvan papir iz džepa. „Samo ovo.”
Anjeta mu dade novac a on joj u zamenu preda pismo.
Ovoga puta Hertje nije pisala Janu Linderu, kako je očekivala, već

čoveku koji je učinio da je zatvore u Haudi proklinjući ga, pošto se
opirao na sve načine njenom oslobađanju.
Kako je Anjeta kasnije otkrila, prijateljica koja se založila da se

Hertje oslobodi, prvo je Rembranta obavestila o svojim namerama.
On je, međutim reagovao loše.
Tokom susreta, izbila je žučna prepirka. Došlo je do toga da joj je

slikar pretio da će mu platili, ako pokrene inicijativu.
Ona se nije uplašila i podnela je molbu nadležnim organima. Tada

je Rembrant napisao protestno pismo Haudi, ali je bilo uzaludno, jer
je Hertje bila oslobođena.

Te godine dva događaja su mučila Rembranta, sada već na rubu
bankrota.
Jan Siks je oženio kćerku Nikolasa Tulpa, doktora iz gilde hirurga,

ovekovečenog pre dvadeset godina u sada već čuvenoj slici Časovi
anatomije. Imajući u vidu dobre odnose koji su vladali među njima,
slikar je bio siguran da će se Tulp obratiti njemu da naslika mladu.
Međutim, čast je pripala njegovim bivšim učenicima, Bolu i Flinku.
Gorčina što su ga isključili beše ogromna, da čak ni poštovanje

doktora Tolinksa nije uspelo da ga podigne iz depresije u koju je bio
zapao.
Arnold Tolinks je bio inspektor u Doktorskom društvu Amsterdama.

Pošto je udao i drugu kćerku, Tulp se tako orodio i sa Janom
Siksom. Bio je to jak čovek, iskrenog pogleda, i nije sakrivao veliko
poštovanje koje je gajio prema Rembrantu, kome je nameravao da
poveri što pre izradu jednog portreta.



„Možda će ti naručiti i gravure”, reče Hendrikje, zabrinuta što vidi
slikara sve ćutljivijeg i zamišljenijeg. „On je važan čovek. Njegova
naklonost će samo povećati tvoj prestiž.”
Rembrant uzdahnu. „Sledeće godine mu ističe mandat i više se

neće uopšte računati. Kao što vidiš, nisam izvukao nikakvu korist što
ga imam kao mušteriju. Osim, očigledno, novca. A njega nikad nije
dovoljno.”
Hendrikje ga je netremice gledala, nesigurna da li da ga pita za

nešto što je odavno muči. Portugalski trgovac, Dijego Andrade,
veoma poznat u gradu, pitao je slikara da mu portretiše ljubavnicu.
Dao je unapred sedamdeset pet guldena i bio se založio da isplati
ostatak, više nego trostruko od te sume, po završetku slike. Samo
kad je video delo, požalio se, jer po njegovom mišljenju, nije bilo
sličnosti. Rembrant je odbio da sliku izmeni i ovaj je tražio povraćaj
avansa.
Tada je slikar, pošto je već potrošio novac, zahtevao ostatak. Iz

toga se izrodio neugodan sukob, koji, izgledalo je, neće biti rešen s
obzirom na nepopustljivost strana.
„U vezi novca”, poče Hendrikje ustručavajući se. „Ne misliš li da je

došao trenutak da se potraži dogovor sa Dijegom Andradom?”
Rembrant stisnu vilicu. „Neka ga đavo nosi! Ne prihvatam da se

raspravlja o mom radu. Ko je on da mi sudi?”
„Možda bi mogao da popraviš sliku”, rizikova Hendrikje.
„Ni govora.”
„Ali tako nećeš nikada izaći na kraj s time. Ne računajući loš utisak

koji će događaj izazvati kod mušterija.”
„Nije mi važno. Neka misle šta hoće.”
„Ne mislim da je to mudro sa tvoje strane. Potrebne su ti nove

mušterije. Poverioci te neće ostaviti na miru.”
Bilo ih je dosta koji su slikaru pozajmili novac, a sada prete da će

se obratiti sudu.
„Mogao bih da tražim posredovanje iz gilde Svetog Luke”, reče

zamišljeno Rembrant.
Gilda Sveti Luka je bilo udruženje slikara.
„Šta si naumio?”, upita Hendrikje.
„Zatražiću njihovo mišljenje. Ako kažu da je Andrade u pravu,

prepraviću portret. U protivnom, ostaće kakav je i platiće.”



„A ako se on ne složi?”
Slikar slegnu ramenima. „Onda ću sliku prodati na licitaciji onome

ko najviše ponudi.”
„Ne vraćajući avans?”
„Naravno.”
Hendrikje se zamisli. Nije to bilo ono što je htela, ali je još uvek bilo

bolje od sadašnje situacije. A onda, uvek je postojala mogućnost da
gilda Sveti Luka stane na stranu trgovca i da slikar uradi izmene.
„Čini mi se da je to dobra zamisao”, reče na kraju. „Samo

nepristrasni sudija kao što je gilda može ustanoviti ko je u pravu u
ovoj raspravi.”

Anjeta nije uspela da vidi Hertje dok je ova prepričavala događaje
koji su prekratili njene muke. Otišla je da je potraži kod prijateljice
koja je izvukla iz Haude i sada je, videći je bolesnu i uzdrhtalu, imala
ogroman osećaj krivice što je želela da ostane doživotno zatvorena.
Međutim, koliko je mogla da proceni slušajući je, nije bila jedina

koja je podgrejavala tu nadu. I stari gazda je sve uradio da zabrani
oslobađanje bivše ljubavnice.
„Njegova podlost nema granica”, reče Hertje. „Želeo je da trunem u

tom paklu do kraja života.” Napravi pauzu. „Ne mogu, a da mu ne
poželim samo najgore, njemu i njegovoj drolji”, nastavi glasom
izmenjenim od mržnje. „Dabogda umrli u strašnim mukama.”
Anjeta pretrnu.
„Hajde, smirite se”, molila je. „Sva ta ozlojeđenost sigurno nije

dobra za vaše zdravlje, ionako već narušeno. Znam da vam nije
lako, ali morate pokušati da zaboravite. Uživajte u vašoj vraćenoj
slobodi i ne mislite na drugo.”
Hertje je hladno pogleda. „Da je bilo po vašem, još bih bila u Haudi.

Zašto niste podneli molbu?”
Plašeći se tog pitanja, Anjeta je pripremila izgovor. Ali u trenutku

kad je trebalo da ga kaže, zbunjena zbog napetosti, samo je uspela
da promrmlja nekoliko nevezanih reči.



„Dosta”, zaustavi je Hertje razdražljivo. „Ne znate ni da slažete.
Iako ne bi trebalo, opraštam vam. Možda ste u pravu, došao je
trenutak da se prošlost ostavi na stranu i da se misli na budućnost.
Onda, tražim vam sto guldena da se sredim i da počnem iz početka.”
Anjeta, čuvši toliku sumu, osta bez daha.
„Vidim da su vas moje reči zbunile”, primeti Hertje.
„Gde mislite da mogu da nađem toliki novac?”
„To je vaša stvar. Hoću ga što je moguće pre. Mislim da se vratim

kući, u Vaterland.”
„Zašto mi to radite?” upita bolno Anjeta. „Dobro znate da vas nikada

neću moći zadovoljiti. Sto guldena je ogromna suma. Shvatam da
ste se uvredili što vam nisam pomogla, ali ste nepravedni što se
svetite na takav način.”
„Grešite. Ne tražim osvetu. Hoću samo da počnem život iznova, a

da to uradim, treba mi novac.”
„I tražite ga od mene?”, pobuni se Anjeta.
Hertje je piljila u nju. „A od koga bih drugog? Od Jana Lindera?”
Za trenutak žene se pogledaše.
„Taj novac hoću za nedelju dana”, reče Hertje.
Anjeta preblede. „Vi ste poludeli.”
„Naći ćemo se sledećeg petka u Audekerku”, uzvrati Hertje. „Idite

sada. Umorna sam.”

Spor sa portugalskim trgovcem Andradom nije nikad došao do
funkcionera gilde Sveti Luka, jer je Rembrant, pritisnut dugovima,
odlučio da stavi na licitaciju deo svoje zbirke, uz još neka svoja dela,
među kojima i sporni portret.
Hendrikje se nikad nije mešala u slikareve poslove, ali kad je videla

da se odriče svojim omiljenih umetničkih dela, zamoli ga da razmisli.
„Možda ima neko drugo rešenje. Zašto ne razgovaraš sa van

Ludikom? Uvek ti je pomagao.”
Lodevejk van Ludik je bio prijatelj sa kojim je Rembrant delio strast

za kolekcionarstvom.



Slikar iskrivi usta. „Bojim se da ovoga puta neće hteti da čuje ni
moje ime.”
„Šta se desilo?”, upita Hendrikje zabrinuto.
„Kad mi je Siks pozajmio hiljadu guldena, van Ludik je garantovao

za mene. Pošto je Siks preprodao kredit tom trgovcu, ovaj mu je
odmah nadoknadio štetu.”
„To je strašno”, promrmlja utučeno Hendrikje. „Jeste li se

posvađali?”
Rembrant uzdahnu. „Prepirali smo se. U svakom slučaju, na kraju

smo se sporazumeli: obavezao sam se da ću vratiti hiljadu guldena u
toku tri godine sa kamatom.”
„Ali kako ćeš? Već kasniš sa plaćanjima kamate na ostale dugove.”
On je pogleda. „Razumeš li sada zašto hoću da prodam moje

zbirke? Nema drugog načina, veruj mi. Razmišljam i o preseljenju u
neku skromniju kuću. Već sam video jednu u Handbohstratu. Vredi
oko sedam hiljada guldena. Dobićemo od prodaje naše kuće
najmanje trinaest hiljada guldena, ostaće nam novca da izmirimo
neki dug.”
Hendrikje je zanemela. Pomisao da će ostaviti kuću u Brejstratu za

nju je bilo gora od bilo kakvog udarca.
„Hajde, nemoj praviti takvo lice”, tešio je slikar. „Računam da ću

dobiti dosta novca od prodaje mojih zbirki. Videćeš da ćemo uspeti
da prebrodimo ove teške trenutke.”
„To se svim srcem nadam”, reče Hendrikje terajući ružne misli koje

su je pritiskale. Dugovi su rasli iz dana u dan, dok su primanja
postajala sve neznatnija. Koliko god se trudila da u to veruje, videla
je ponor bankrotstva kako se primiče sve bliže.

Kako se moglo i predvideti, Anjeta je otišla na sastanak bez sto
guldena.
Hertje je hladno slušala njena pravdanja.
„Daću vam još jednu nedelju”, reče na kraju. „I to je poslednja. Ne

zloupotrebljavajte moje strpljenje. Mogli biste gorko zažaliti.”



Anjeta je buljila u nju, uplašena. „A to znači?”
„Mogla bih tražiti novac i na drugom mestu. Sigurna sam da je Jan

Linder još u gradu.”
Anjeta prinese ruku grudima. Ispod košulje je imala zlatni medaljon

od koga se nije odvajala. Dodirnu ga. Čak i da ga proda, reče u sebi,
ne bi mogla nikad da dobije tu sumu.
„Sledeći put ćemo se videti u Lavirintu”, reče Hertje. „Poznajete li

ga?”
„Ne čini mi se.”
„To je vrt sa divnim fontanama. Nalazi se na Rozenhrahtu.”
„Ali to je daleko”, pobuni se Anjeta. „To je preko Kejzershrahta.”
Kejzershraht je najistureniji kanal sa spoljne strane u poređenju sa

ostala dva kanala Amsterdama.
„Verujte mi”, odvrati Hertje. „Vredi prošetati malo više. Mesto je

očaravajuće.”
Kad su se razdvojile, Anjeta je lutala satima bez cilja, boreći se da li

da posluša razum koji joj je govorio da se odmah vrati na imanje,
pokupi svoje stvari i ode što je moguće dalje iz Holandije, ili da
onemogući Hertje preteći joj da će dati Rembrantu van Rajnu pismo
sa uvredama koje joj je pisala iz Haude. Bila je sigurno da bi slikar
pobesneo. Ako ga je dobro poznavala, ne bi propustio priliku da opet
progoni svoju bivšu ljubavnicu.
Čvrsto ubeđena u to, nedelju dana kasnije pojavi se na sastanku,

odlučna da privede kraju Hertjine učene.
Lavirint je bio lep vrt ukrašen statuama i fontanama. Međutim,

Anjeta je bila previše nervozna da bi to zapažala.
Krenula je od povijenog vrha kroz aleje, preslišavajući u mislima

govor koji je pripremila.
Zbog toga nije opazila čoveka koji se odjednom pojavio pored nje,

sve dok nije progovorio.
„Najzad smo se sreli, Sofija Nilsen.”
Kad je čula njegov glas, ukočila se, sledila se.
Čovek je kružio oko nje, da je bolje vidi, a ona nije imala hrabrosti

da podigne pogled sa zemlje.
„Šta je? Zaboravila si svoje pravo ime?”
Anjeta još više spusti glavu.



„Pogledaj me”, naredi joj on. „Bojiš se da ćeš videti pokolj
napravljen tvojim bodežom?”
Anjeta se ne pomeri. Čovek je uhvati za bradu i primora je da

podigne pogled.
„Odvratno, zar ne?” zasikta neljubazno.
Kad se pogleda izbliza, ožiljak koji mu je unakazio levi obraz bio je

još jeziviji.
„Nemaš ništa da kažeš?”
Anjeta proguta pljuvačku. Mislila je samo na to kako ju je Hertje

Dirks izdala.
„Već sedamnaest godina te jurim. Nisam ni sumnjao da ću te pre ili

kasnije nanjušiti, Sofija Nilsen. Ili više voliš da te zovem Anjeta
Bude?”
Anjeta mu uputi pogled pun mržnje. „Šta još hoćete? Nije vam

dovoljno zla koje ste mi naneli?”
„Imamo neraščišćene račune.”
„Vi ste zloban čovek”, uzviknu ona žestoko.
„I ti si”, uzvrati on cereći se. „Jesi li zaboravila ono što si uradila

mojim jadnim roditeljima?”

Čovek koji se sada zvao Jan Linder, i koji je pre mnogo godina
uzeo i lažni identitet doktora Kristijana Skejla, bio je ustvari Ulrik
Grube, jedini sin trgovca vinom iz Roskilda, kod koga je Anjeta radila
kao konobarica.
Anjeta, čije je pravo ime bilo Sofija Nilsen, bila je peta kćerka u

porodici siromašnih seljaka. Kad je napunila osamnaest godina, otac
je poslao u službu kod trgovca Gruba. U početku, zahvaljivala je
Bogu zbog svoje sreće. Posao je bio naporan, ali je jela dva puta na
dan i imala malu sobu na tavanu za sebe.
Posle nekoliko meseci, međutim, ono što je u sebi nazivala njen

mali raj, pretvorio se odjednom u pakao. Jedne večeri trgovac,
debeo i bez zuba, uvukao joj se u krevet. Anjeta nije bila lepa, ali je



imala mladalačku svežinu, neodoljivi poziv za životinjske ljudske
instinkte.
Priča je išla tako više od dve godine, sve dok trgovca nije udarila

moždana kap. Anjeta je opet zahvaljivala Bogu. Naravno, posao se
udvostručio, jer je morala da pomaže i starcu, ali se zauvek
oslobodila njegove mrske pažnje.
Prošle su još dve godine, naporne ali mirne. Jednog dana se vratio

kući trgovčev sin, Ulrik. Bio je to plav mladić, visok i vitak, sa veoma
izražajnim očima boje neba. Pre nekoliko godina je bio pobegao od
kuće da se ukrca na brod koji se uputio prema Istočnim Indijama,
gde je dugo skitao u traženju sreće, ali je nije našao. Onda se vratio
kući.
Otac je već bio postao biljka, a majka je bila zadovoljna da mu

poveri porodični posao. Ali Ulrik Grube se nije pokazao sposoban u
trgovini i za kratko vreme zarada je mnogo opala. Mladić je počeo da
se viđa u lošem društvu, protraćivši porodičnu imovinu na hazardne
igre i na žene lakog morala. U tom periodu ju je jedne noći, vraćajući
se pijan kući, videvši da je Anjeta još budna jer je bila zaokupljena
brigom oko oca, uhvatio za ruku i odveo u sobu, gde je dao oduška
svojoj požudi.
To se desilo samo jednom, ali je bilo dovoljno da Anjeta zatrudni.

Imala je skoro dvadeset pet godina i nikakvu nadu da će naći muža.
Ako izgubi posao, to će za nju biti kraj. Mora po svaku cenu da
sakrije trudnoću. Na ostalo će misliti kasnije. Tako, uprkos očaju i
mržnji koju je osećala prema Ulriku Grubu, stisla je zube i ponašala
se kao da se ništa nije dogodilo.

„Vaši jadni roditelji”, ponovi prezrivo Anjeta. „Kako pričate o njima,
prikazujete ih kao da su sveci. Međutim, bili su podli i nemilosrdni.”
„Da te nisu zaposlili kao sluškinju u svojoj kući, umrla bi od gladi”,

odvrati grubo Ulrik Grube.
„Možda. Ali bih barem poštedela sebe godina patnje. Niste bili tu.

Niste gledali svoju majku kako me je radom iscrpljivala danju, a vaš



otac me je iskorištavao noću.”
„Tako je starac grejao krevet s tobom”, odgovori on uz podrugljiv

smeh. „Ko bi rekao da u njegovim godinama ima još toliko vatre.”
Anjeta napravi grimasu gađenja. „Bio je izopačen.”
„Spreman sam da se kladim da ti se zabavljanje s njim dopadalo.”
Ona se zgrozi. „Još i danas, posle toliko godina, ne mogu da

odagnam iz glave sliku njegovog mlitavog mesa. Još osećam mučan
miris njegovog tela kao da ga imam na sebi. Nadam se iz dubine
srca da, zajedno sa vašom majkom, gori u paklu.”
„Pored toga što si ubica, ti si i nezahvalna.”
Na Anjetinom licu se pojavi izraz zadovoljstva. „Nikada se nisam

pokajala što sam ih poslala na drugi svet. Uradila bih to opet, da
treba.”

Bilo je lako. Lakše nego što je Anjeta zamišljala. Pribegla je otrovu.
Usula ga je u supu. Onda je sačekala da počne da deluje. Nije
osećala ništa videći ih kako se previjaju od bola. Kao da se pretvorila
u led. Starac je prvi umro. Njegovo telo, već narušeno od bolesti,
odmah je palo. Žena ju je više puta zvala da joj pomogne, ali je
Anjeta ostala nepomična videći je u agoniji, sve dok joj pogled nije
postao staklast a srce prestalo da kuca.
Onda, kad je sve bilo gotovo, osetila se praznom, kao da joj je

snaga napustila telo. Ne seća se koliko je vremena ostala
nepomična u jednom kutku gledajući u prazno, dok su joj glavu
pritiskale slike jednog drugog košmara, odlaska.
Uspela je da sakrije trudnoću umotavajući se i oblačeći široku

odeću. Srećom, porođajni bolovi su je iznenadili noću. Bili su oštri, ali
su i kratko trajali. Dete, muško, rodio se nešto malo ispred zore.
Pošto je presekla pupčanu vrpcu, oprala ga je i uvila u pokrivač,
zatim se ispružila na krevet da se odmori koji trenutak pre nego što
krene sa radom.
Prvi dan posle porođaja bio je najgori. Ne samo zato što joj je

gazdarica dala toliko posla da je crkla od njega, već i zato što nije



znala šta će sa detetom sakrivenim na tavanu. Ako ga što pre ne
nahrani, njegov plač će stići do gazdinih soba. Između ostalog, grudi
su joj se nadule od mleka. Iako nerado, jer dok je bila sa malim imala
je osećaj nelagode, počela je da ga doji.
Narednih dana je shvatila da u njoj nema traga materinske ljubavi.

Čim bi ostajala sama sa sinom, obuzimala je teskoba i, ne mogavši
da spreči misli, nametalo joj se pitanje koje joj nije davalo mira od
kada se porodila: zašto ga nije mrtvog rodila? I što je više rastao
njen očaj, to ju je više pritiskivao osećaj krivice. Zbog takvih misli se
osećala kao čudovište.
Povrh svega, njeno raspoloženje je postalo krajnje nestalno. Bila je

u stanju da zbog sitnice brizne u plač, ili da se skoro potuče sa
pomoćnicom u kuhinji. Zbog toga se izolovala od ostalih ukućana.
Ali, najgore je tek dolazilo. Jedne večeri, iznenada, u njenoj

konfuznoj i nemirnoj glavi, nastala je praznina. Više se nije sećala ko
je, niti šta radi ili gde se nalazi. Bilo je kao da je pao mrak. To je
potrajalo nekoliko minuta. Kad se povratila, pred očima su joj se
pojavile strašne slike. Videla je čudovišna stvorenja koja su htela da
je ščepaju. Imala su zenice crvene kao plamen i račvaste jezike. Tela
su im nestajala, kao da su napravljena od magle.
Počela je da viče od užasa i tako je probudila dete. Njegov plač je

prenuo u stvarnost. Od tada više nije bila ista. Svaki put kad bi
zatvorila oči, te uznemiravajuće slike bi se pojavljivale i mučile je, a
sa njima je izbijao bes zbog onoga što joj se desilo. Osećala je kao
da je u zamci. Znala je da ne može dugo sakrivati postojanje deteta.
Morala je da odluči: ili da sve poveri gazdarici i da se pomiri sa
neizbežnim izbacivanjem, ili... Nije imala hrabrosti ni da pomisli na
to, ali rešenje je postojalo. Bilo je jednostavno. To je videla da radi
njen otac na selu, svaki put kad bi se mačka omacila. Dovoljno je
bilo da uzme vedro puno vode i u njega zagnjuri mačiće dok se ne
udave.



Na kraju je Anjeta zaista to i uradila. Nejasno se sećala tog
trenutka. Ponovo je videla sebe kao sablasnu figuru koja je jedne
noći, kao začarana ustala iz kreveta, uzela dete, skinula ga i položila
u lavor, kao da namerava da ga kupa.
Zatim je na njega zaboravila. Nije se sećala šta se dešavalo od tog

trenutka, sve dok nije našla sinovljevo beživotno telo na rukama.
Onda je, pošto ga je uvila u jedan šal, probdela nad njim celu noć.
Mislila je da ga pred zoru sahrani u baštici iza kuće. U trenutku
silaska, obuze je želja da ima nešto što će je podsećati na dete.
Tako mu je otkinula jedan plavi uvojak i stavila ga u medaljon koji je
nosila oko vrata.
U bašti je iskopala duboku rupu i položila mali leš skriven u šal.

Zora je rudila kad je završila sa zakopavanjem.
Posle se vratila u kuću i počela svoj radni dan, ne znajući da je

gazdarica sve videla.
To je otkrila sledeći dan, kad je starica upitala šta je sahranila u

bašti. Skamenila se od straha, ali je odgovorila, sa mirom za koji nije
znala da ga ima, da je na tavanu držala jedno kučence da joj pravi
društvo, samo što je jadna životinja umrla. Njegovu strvinu je
sahranila.
Gazdarica je odmerila sumnjivo, ne govoreći ništa. Anjeta je

shvatila da je objašnjenje nije ubedilo. Ako pogleda u rupu, za nju će
to biti kraj. Za ubistvo dece je predviđena smrtna kazna.
Instinkt joj je govorio da beži, ali bez novca neće daleko stići.

Međutim, znala je gde će ga naći. Starica ga je držala u jednom
kovčežiću u spavaćoj sobi. Ako joj ga ukrade, imaće sredstava da
stigne do Kopenhagena i da se ukrca za Ameriku, gde bi započela
novi život. Međutim, prvo je trebalo da se oslobodi gazda.

„Kako si nabavila otrov?”, upita Ulrik Grube.
Anjeta se trgnu iz misli. „Ukrala sam ga vašem ocu.”
„Odakle?”



„Znala sam da jednu od fijoka u svom pisaćem stolu drži uvek
zaključanu, jer je tu čuvao svoje tajne. Na silu sam je otvorila da
vidim šta sadrži i pronašla jednu bočicu punu praha. Pomislila sam
da je otrov, ali nisam bila sigurna. Tako sam napravila probu. Stavila
sam mrvicu praha na parče hleba, koje sam posle dala golubu.
Crkao je u roku od nekoliko minuta.”
Ulrik Grube je buljio u nju. „Šta je još bilo u očevoj fioci?”
Anjeta slegnu ramenima. „Nekoliko vazni od majolike i u njima

zrnca opijuma i svežanj dokumenata.”
„Koja vrsta dokumenata?”
„Ne bih znala. U to vreme nisam još znala da čitam. U svakom

slučaju, nije bilo novca, ako vas to interesuje.”
Čovek planu. „Ne igraj se sa mnom. Dobro znaš da nije novac ono

što me pritiska.”
Anjeta se udalji nekoliko koraka. „Ne razumem vas.”
„Moj dragi otac je bio veoma bogat, ali i veoma škrt. Imao je kovčeg

pun zlata i dragog kamenja. Iz straha da se neko ne dočepa
njegovog blaga, zakopao ga je na jednom tajnom mestu, čiji je
položaj znao samo on.”
Instinktivno Anjeta ukrsti ruke u visini grudi. Eto, stigli su do razloga

zbog kojeg ju je on tražio sedamnaest godina: želeo je mapu koju je
sakrila u pojasu svoje podsuknje.
„Ubeđen sam da je mapa bila u fijoci od pisaćeg stola”, nastavi

Grube. „I ti si je pronašla.”
„Grešite”, poricala je žestoko Anjeta. „Otvorila sam fijoku jer sam

tražila otrov. Drugo nisam uzela.”
„Ne verujem ti. Ti si kradljivica. Siguran sam da si ukrala sve što je

bilo u fijoci. Ne zaboravi da sam te, u noći kad si ubila moje roditelje,
vrativši se kući, iznenadio u salonu kako preturaš. Iz njega si, koliko
se sećam, upravo bila pokrala srebreninu.”
Govorio je istinu. Anjeta je uzela sve predmete od vrednosti u kući

ne bi li za njih dobila novac potreban da plati bekstvo. Ulrik Grube je
naišao baš u trenutku kad je krišom odnosila gazdaričine velike
teške srebrne svećnjake. Naredio joj je da ih vrati na njihova mesta,
ali ona nije poslušala. Tada se bacio na nju. Ali Anjeta, koja je sa
sobom uvek nosila bodež, pogodila ga je svom snagom u lice i
pobegla.



„Šta si uradila sa mapom?”, upita je on.
„Ništa, jer je nikad nisam ni imala.”
Grube je ščepa za ruku. „Prestani da lažeš.”
Anjeta se oslobodi trzajem. „Sad shvatam zašto ste me lovili sve

ovo vreme. Verovali ste da imam mapu blaga vašeg oca.” Udalji se
nekoliko koraka. „Izgubili ste vreme.”
„Videćemo”, odvrati on. „Nad tvojom glavom visi smrtna presuda

zbog ubistva mojih roditelja. Prijaviću te. I naplatiću otkupninu.”
Anjeta mu okrenu leđa i žurno se udalji.
„Uzalud bežiš”, povika za njom. „Nećeš se izvući bez kazne.”
Nažalost, bio je u pravu. Anjeta je znala da je bila osuđena, ali mu

neće pružiti zadovoljstvo da je pošalje u smrt. Vrt u kome su se
nalazili nije se slučajno zvao lavirint. To je bio splet aleja, mnoge bez
izlaza, pa ako se neko u njih zaputi može samo poželeti da ne završi
u zamci. A Ulrik Grube joj je bio za petama.
Anjeta pokuša da ubrza korak da se udalji, kako ne bi primetio šta

namerava da uradi. Naime izvukla je mapu iz podsuknje. To je bio
list papira za beleške, presavijen na četvoro. Udahnuvši duboko,
pokuša da ga proguta. Ulrik Grube se neće dočepati zlata. To će biti
njena osveta. Već se bila pomirila sa mišlju da umre. Štaviše, u tome
je osećala olakšanje, jer je pomisao da započne novi život u bekstvu,
malo privlačila. Nije imala snage da ponovo beži.
Pošto je progutala list, Anjeta izvadi iz pojasa kalem sa valjkastim

jastučetom u čijoj šupljini je bila sakrivena bočica sa otrovom. Kad je
pobegla iz Roskilda, njen plan da se ukrca za Amerike se pokazao
neizvodljiv. Tada je promenila ime i pobegla u Holandiju. U gradu
Hroningen je pronašla posao u kući jednog doktora, koji je zavoleo i
podučio je bolničkoj profesiji. On je bio taj koji joj je rekao da ludilo
nema krivice.
Anjeta je toliko htela da veruje da su jezivi zločini kojima se uprljala

diktirani ludilom, jer bi tako mogla da olakša savest. Međutim, kad je
udavila svoje dete i otrovala gazde, bila je potpuno pri čistoj svesti.
Dakle, zaslužila je smrt. Ali neće čekati da završi u dželatovim
rukama.
Okrenu se i vide da je Grube prati na odstojanju. Onda stade i

sačeka da joj se primakne. Njihove oči se susretoše. Anjeta vide
kako njegove sijaju pobedničkim sjajem. Možda je mislio da se



predala. Ne skidajući pogled sa njega, prinese bočicu ustima i ispi
otrov.
„Prokletnice”, viknu Grube pokušavajući da je zaustavi, ali je bilo

prekasno.
Pred njegovim zapanjenim pogledom, Anjeta prasnu u nezadrživ

smeh. Da je mogao da se vidi kako je smešan sa iskolačenim očima,
otvorenim ustima, perikom koja mu je nakrivo visila sa glave.
„Gde je mapa?” besno je upita.
Anjeta zatvori oči i skljoka se na zemlju. Njena zadnja misao, pre

nego što je utonula u nesvest, beše upućena sirotoj danskoj sobarici
osuđenoj pre mnogo godina u Amsterdamu, koju je na gubilištu
portretisao njen stari gazda Rembrant van Rejn. Kad je videla crtež,
zgrozila se, jer je znala da će pre ili kasnije i ona tako završiti. Ali nije
bilo tako. Na kraju krajeva, umrla je tako, ali slatko.



 

Epilog

Sedamnaestog maja 1656. u pokušaju da uzvuče od kreditora
svoju kuću u Brejstratu, Rembrant se pojavio pred Udruženjem
siročadi Amsterdama da upiše na sinovljevo ime vlasništvo na kuću.
Manevar nije uspeo i izazvao je naimenovanje jednog staratelja za
Titusa. Staratelja koji je odvojio očeva dobra od sinovljevih dobara.
U junu 1656. slikar, da bi izbegao sramotu bankrotstva za šta je bio

predviđen zatvor, zatraži od Višeg suda da donese odluku o cessio
bonorum, to jest dozvolu legalnog prenosa imovine koja se daje
samo iskrenim dužnicima. Zahtev je bio prihvaćen. Dana 25. i 26.
jula sud je sastavio popis svih dobara koji su bili u kući u Brejstratu.
Hertje Dirks se vratila u Vaterland, gde je umrla godine 1656,

godinu dana pošto su je oslobodili iz Haude. Njenog brata je
Rembrant zvanično pozvao na sud, jer je odbio da vrati sto četrdeset
guldena koje je slikaru preostalo od žene. Zatim je sud dao za pravo
Rembrantu.
Između 1657. i 1658. tri javne licitacije raspršile su slikarevu

imovinu. Kuću je kupio neki obućar, za nešto više od jedanaest
hiljada guldena.
Petnaestog decembra 1660. godine, beležničkim ugovorom,

Rembrant ustupi Titusu i Hendrikji, koji su u međuvremenu započeli
neku malu trgovinu, pravo prodaje svojih dela. U zamenu, njih dvoje
se obavezaše da ga prime na stan, da ga hrane i da mu pomažu
tokom čitavog života.
Osamnaestog decembra 1660. godine, slikar se premesti u gradsku

četvrt Jordan, na periferiji, nastanjenu zanatlijama i manjim
trgovcima.
Sedmog avgusta 1661. godine, Hendrikje pravi testament u korist

kćerke Kornelije. Kao što se već desilo sa Saskijom, Rembrant



zadržava pravo korišćenja njene imovine.
Dvadeset sedmog oktobra 1662. godine, pritisnut dugovima, slikar

prodaje Saskijin grob i kupuje joj skromniji.
Dvadeset prvog jula 1663. godine umire Hendrikje, već dugo

bolesna.
Desetog februara 1668. godine, Titus ženi Magdalenu van Lo,

Saskijinu sestričinu, od sestre Ticije. Sedam meseci kasnije,
četrnaestog septembra, mladić umire. U martu sledeće godine žena
rađa devojčicu, koja dobija ime Ticija.
Četvrtog oktobra 1669. godine umire Rembrant. Dve nedelje

kasnije, sedamnaestog oktobra, umire i Titusova žena, Magdalena.
Od slikareve porodice ostali su samo kćerka Kornelija, od petnaest
godina, i unuka Ticija, od nekoliko meseci.



1 Gradonačelnik u germanskim zemljama. (Prim. pr.)
2 Verska protestanstska sekta raširena u Holandiji u XVI v.

(nazvana po svešteniku Meno Simons), koja je zagovarala krštenje
odraslih, nenasilje i ne priznavanje vojne službe. (Prim. pr.)
3 Italij.: biljni cvet. (Prim. pr.)
4 Vojnici naoružani holandskom kukastom puškom kremenjačom

kratke cevi, arkebuzom, u upotrebi u XVI i XVII veku. (Prim. pr.)
5 Kuća za obolele od kuge. (Prim. pr.)
6 Udruženje. (Prim. prev.)
7 Namesnik (Prim. pr.)
8 Ogradu od stubova. (Prim. pr.)
9 Velika crkva (Prim. pr.)
10 Lekoviti čaj. (Prim. pr.)
11 Gradonačelnik u germanskim zemljama. (Prim. pr.)
12 Slobodni grad. (Prim. pr.)
13 Harpije, zla, brza krilata čudovišta sa telom ptice i glavom,

simbol nezasite grabljivosti i pakosti. (Prim. pr.)
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