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Starac je stajao blizu prozora na Sestom spratu onoliko koliko mu je
to vojnik dopustao. Napolju, grad je bio neprirodno mracan; unutra,
svetlost slabasne stone lampe jedva primetno se caklila na metal-
nom okviru njegovih teskih naoCara. Bio je manje doteran no Sto je
policajac oCekivao: odelo mu je bilo izguzvano na ledima, a ostaci
sede kose dizali su se u Cupercima. Njegovo drzanje, medutim, bilo
je samouvereno; bilo je €ak i neke ratobornosti u tome Sto mu je levo
stopalo Cvrsto stajalo na crti koja je bojom bila povuCena po podu.
Lako nagnute glave, starac je osluSkivao proteste zena u krcatom
centru grada kojim je on toliko dugo gazdovao. Smeskao se sebi u
bradu.

Sakupile su se u ovo vlazno decembarsko vecCe ispred Crkve
svetog arhandela Mihajla, zbornog mesta iz davnih dana monarhije.
Mnoge su najpre usle u crkvu i upalile svecCe u visini ramena: tanke,
Zzute svece koje su se, da U zbog loSe izrade ili od topline okolnih
plamenova, povijale po sredini, pa im je vosak uz mekani zvuk
kapao u veliku tacnu na kojoj su stajale. Zatim su zene, svaka od
njih opremljena svojim oruzjem za protest, izasle ispred crkve na trg,
na koji im je doskora bio zabranjen pristup, nakon $to je bio opkoljen
trupama pod komandom jednog oficira u koznom kaputu Ciji se €in
nije video. Tu je tama bila gus¢a, posto je na tom prostoru tek svaka
Sesta lampa iznureno svetlela. Mnhoge Zzene sada posegoSe za Cvrs-
¢im, beljim svecama. Da bi utroSile samo prvu Sibicu, svaku novu
svecu palile su plamenom prethodne.

Premda su neke zene nosile krznene kapute, vecCina njih dosla je
odevena prema uputstvima. lli, tanije, neodevena: izgledale su kao
da su tek pristigle iz kuhinje. Kecelja privezana preko debelih Sarenih
haljina, uz debeo dzemper koji je noSen da bi grejao u stanu bez
grejanja, a sada je Stitio od zime na trgu ispred crkve. U duboki dzep
kecelje, ili u dzep kaputa, ukoliko su bile formalnije odevene, svaka
Zena stavila je po jednu povecu kuhinjsku alatku: aluminijumsku ku-
tlacu, drvenu kasiku, neke su nosile Celik za oStrenje nozeva ili Cak,



kao da je u odredenom trenutku valjalo izgledati preteCe, teSku me-
sarsku viljusku.

Demonstracije su poCele u Sest sati, u vreme kada su zene po tra-
diciji trebale da budu u kuhinji i pripremaju vecCeru, premda je u pos-
lednje vreme ta reC oznaCavala odurnu papazjaniju, nesto izmedu
Corbe i paprikasa, pripremljenu od dve-tri repe, pileCe Sije, ako bi se
uopsSte naslo tako nesto, nekoliko listova kupusa, vode i bajatog
hleba. VeCeras one neCe mesSati te sramotne splaCine kutlaCama i
kaSikama koje su ponele u dZzepovima. Veceras su iznele te stvarci-
ce da bi njima uz neko samosvesno uzbudenje mahale jedna drugoj.
| tako je pocelo.

Kada su organizatorke, grupa od Sest Zena iz naselja Metalurg
(blok 328, ulaz 4), krenule s kaldrmom poplo¢anog skvera i nacinile
prve korake po asfaltiranom bulevaru s dvema tramvajskim prugama
koje su tamno sjale, prva aluminijumska kutlaca raspalila je o svoj
tiganj. Narednih nekoliko trenutaka, dok su ostali stidljivo ali s posto-
vanjem poceli da im se pridruzuju, buka je imala lagani, isprekidani
ritam, kao kakav jezivi kuhinjski posmrtni mars. Ali kada je gomila
demonstranata prihvatila poziv, oni prvi nagovestaji sve€anog reda
namah su iS¢ezli, a intervale tiSine ispunili su zvuci novih udaraca ot-
pozadi, sve dok dvoriste crkve, gde su ljudi sada bez zazora dolazili
da kroz tihu molitvu opste s Bogom, nije preplavila uporna buka ku-
hinjskog posuda.

Oni koji su se zatekli u srediStu demonstracija mogli su izbliza da
razaznaju razliite tonove: zagrobnu, tupu jeku udaraca aluminijuma
o aluminijum, visi, borbeniji zvuk udara drveta o aluminijum, iznena-
dujuce lagan poziv udarca drveta o gvozde nalik pozivu na zajednic-
ki obed, i teski, tezacCki zvuk udaraca aluminijuma o gvozde. Buka se
zgusnula, i skupila iznad Zena koje su krenule napred, buka kakvu
niko u gradu nikad do tada nije Cuo, i koja je zbog svoje Cudnovatosti
I nedostatka ritma postajala sve mocnija; bila je uporna, nemilosrd-
na, prodornija od jadikovke. Grupa mladi¢a na prvom uglu izvikivala
je prostote i pokazivala lakat, ali ih je ta kolosalna zveka pretvorila u
niStavne goluzdravce, tako da njihove uvrede nisu sezale dalje od
bolesljive svetlosti lampe pod kojom su stajali.

Organizatorke nisu oCekivale vise od pet stotina u€esnica, onih iz
naselja Metalurg. Medutim, kolosalnu buku koja je pratila svetlucavu



putanju tramvaja broj osam podizalo je nekoliko hiljada zena: onih iz
naselja Mladost, Nada, i Prijateljstvo, iz Crvene zvezde, iz naselja
Gagarina i Buduce pobede, pa ¢ak i onih iz naselja Lenjina i Crvene
armije. One koje su nosile svece stiskale su ih palCevima, dok su os-
talim prstima stezale Serpe ili tiganje koje su ponele sa sobom; i
kada bi kaSika ili kutlaCa koju su drzale u drugoj ruci udarila o tigan;j,
plamen svece bi zatitrao, a vosak bi im isprskao rukave. Nisu nosile
zastave i nisu izvikivale nikakve parole: to su Cinili muskarci. One su
umesto toga ponudile kanonadu metalne buke i, nalik na polje sun-
cokreta, bezbroj zutih lica osvetljenih sveCama koje su poskakivale
pri svakom udarcu.

Zene su izasle iz ulice Stanov na Narodni trg, gde im se vlazna kal-
drma podsmehnula kao ogromni posluzavnik prepun sjajnih zemicki.
Stigle su do stamenog, na bombe otpornog Mauzoleja u kome je
cuvan balsamovani le§ Prvog vode; povorka demonstranata, medu-
tim, nije tu zastala, niti je buka iole utihnula. PreSle su trg ispred Ar-
heoloSkog muzeja, odvazno obisle rekvirirano Odeljenje za drzavnu
bezbednost, u kome je onaj starac Culjio usi i smeskao se i odlu¢no
drzao stopalo na beloj liniji, a zatim su zaobiSle i neoklasiCnu palatu
u kojoj je donedavno bilo smeSteno rukovodstvo KomunistiCke parti-
je. Nekoliko prozora u prizemlju sada je bilo prekrivreno panel-ploCa-
ali ne preterano uspesne, ostavio je crnu mrlju koja se Sirila od
drugog do sedmog sprata. Ni tu, medutim, Zene nisu zastale, osim
nekih koje su to ucinile da bi pljunule obi€aj koji je oprezno poCeo da
uzima maha otprilike godinu dana pre toga, postao je u jednom peri-
odu opStenarodna potreba, tako da su potkraj svakog dana vatro-
gasci dolazili da Smrkovima operu kaldrmu, ali potom je obi€aj poste-
peno poCeo da gubi na popularnosti. Ipak, bilo je dovoljno Zzena koje
su svoj prezir prema Socijalistickoj (ranije Komunisti¢koj) partiji odlu-
Cile da izraze tako Sto ¢e one s druge strane zida naterati da se kli-
zaju po vlaznom kamenju.

Postojana i poznata buka, jeka svenarodne jadikovke i praznih sto-
maka, prosla je mimo hotela Seraton, gde su odsedali bogati stranci;
pojedini gosti stajali su i Cekali kraj svojih prozora, drzeci u rukama
svece koje su doneli poslusavsi savete drugih, svece boljeg kvaliteta
od onih dole na ulici. Kada su shvatili koji je razlog za protest, neki



su se povukli natrag u sobe, da porazmisle o hrani koju su za doruc-
kom nehajno ostavili na tanjirima: kockice domaceg belog sira, neko-
liko maslinki, polovina jabuke, samo jednom iskoriS¢ena kesica za
Caj. Secanje na vlastitu nepromisljenu raskalasnost nakratko je u
njima palilo plamiCke krivice.

Zenama je sada bilo ostalo jo§ sasvim malo do zgrade parlamenta,
gde su oCekivale da ¢e ih zaustaviti policija. Vojnici, medutim, zastra-
Seni sve blizom bukom, vec¢ su se bili povukli iza velikih gvozdenih
kapija, koje su zaklju€ali, ostavivsi napolju samo dvojicu svojih ljudi,
po jednog u svakoj strazarskoj kucici. Ti strazari bili su mladi, prisilno
mobilisani regruti iz jedne istoCne pokrajine, brutalno i sveze oSisani i
vrlo ograniCene politiCke svesti; svaki od njih drzao je poluautomat-
sku pusku horizontalno preko grudi i strogo gledao nekud iznad
glava okupljenih zena, kao da razmislja o nekom dalekom idealu.

No i Zene su zauzvrat ignorisale vojnike. Nisu one dosSle da bi raz-
menile uvrede, niti da bi provocirale ili osetile dah muceniStva. Zasta-
le su desetak metara ispred strazarskih kucica, a one iz zadnjih
redova nisu se upustale u opasno guranje napred. Takva disciplina
nije bila u skladu s gromoglasnom kakofonijom koju su stvarale, sa
gromkim, muklim, upornim, gladnim zvukom koji je punu gustinu
dostizao u Casu kad su i poslednji demonstranti uspeli da se progu-
raju na trg. Buka se s lakocom probila kroz gvozdenu ogradu ispred
zgrade parlamenta, uzverala uz Siroke stepenice i zalupala na pozla-
¢ena dvokrilna vrata. Nije se osvrtala ni na kakve zakonske procedu-
re ili pravila debate kada je usla u Salu za sednice, grubo je upala u
raspravu o agrarnoj reformi i naterala predstavnika Seljacke zemljo-
radniCke stranke da prekine govor i vrati se za svoj sto. Poslanici
behu jarko osvetljeni, zahvaljujuci tome Sto su imali pravo na struju iz
drzavnih rezervi, i prvi put se tada osetiSe nelagodno zbog toga Sto
su izlozeni pogledima; sedeli su Cutke, s vremena na vreme se zgle-
dali i slegali ramenima, dok je monumentalni protest, koji nije raspo-
lagao reCima ali jeste svim moguéim argumentima, nezadrzivo osva-
jao njihovo radno mesto. Napolju su Zene kaSikama i kutlacama uda-
rale po loncima i tiganjima, drvetom o aluminijum, drvetom o gvozde,
aluminijumom o gvozde, aluminijumom o aluminijum. SvecCe su
lagano dogorevale i sada se vreli vosak slivao niz palCeve koji su ih
drzali, ali buka i treperava svetlost i dalje su opstajale. Nisu se poni-



zile da se posluze reCima, jer su iskljucCivo reci i re€i i re€i nejestive,
nesvarljive recCi sluSale ve¢C mesecima i mesecima i mesecima. Go-
vorile su metalom, premda ne metalom koji obi¢no govori u takvim
prilikama, metalom koji stvara mucenike. Govorile su bez reci, ras-
pravljale su, urlale, zahtevale i razmisljale bez recCi, molile su i jecale
bez reCi. To su Cinile sat vremena, a onda, u osam sati, kao po
nekom tajnom signalu, pocCele su da napustaju trg ispred zgrade par-
lamenta. S bukom, medutim, nisu prestale; umesto da stane, taj ti-
tanski zgrbljeni zvuk stresao se poput vola koji se uspravlja na noge.
Tada zene poCeSe da se razilaze iz centra grada prema stambenim
kompleksima s druge strane bulevara: da se vracaju u Metalurg i
Gagarin, u Crvenu zvezdu i Buduée pobede. Buka je odzvanjala niz
Siroke avenije, zveckala kroz uliCice, i u tom hodu lagano iSCezavala;
povremeno se na uglovima ulica ponovo susretala sama sa sobom,
titrava i metalna, kao muzika jevtininh cimbala.

Starac je na Sestom spratu rekvirirane zgrade Odeljenja za drzavnu
bezednost sada sedeo za stolom, jeo komad prasetine i itao jutros-
nje izdanje Istine. NaCuo je eho galame koja je ka njemu dopirala iz
pravca Staba SocijalistiCke (ranije Komunisticke) partije. Prekinuo je
obed da bi osluSnuo zveket njenog primicanja, najavu njenog vrhun-
ca, njen polagani nestanak. Svetlost stone lampe obasjavala je
Citavo starCevo lice. Dezurni policajac, tri metra udaljen, pomislio je
da se Stojo Petkanov smeSka nad nekakvom karikaturom u novina-
ma.
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Petar Solinski i njegova zena Marija Ziveli su u malom stanu u Na-
selju prijateljstva (blok 307, ulaz 2), severno od bulevara. Kada je
postavljen za drzavnog tuzZioca, bio mu je ponuden veci stan, ali je
on odbio da ga prihvati. Makar u tom trenutku: nije bilo previSe
uputno prihvatati bilo kakve vidljive usluge nove viade dok istovre-
meno njenog prethodnika optuzujete za krupne zloupotrebe poloza-
ja. Mariji je taj argument delovao besmisleno. Drzavni tuzilac ne bi
trebalo da zivi u bednoj misjoj rupi s tri prostorije i da oCekuje da Ce
se njegova Zena voziti autobusom. Osim toga, u tom stanu je tajna
policija nekom prilikom sigurno postavila uredaje za prisluskivanje.
Nije viSe htela da ih dok razgovaraju ili, saCuvaj boze, kada povre-
meno vode ljubav, prisluSkuju svakojaki nedotupavni mazgovi u
nekom vlaznom podrumu.

Solinski je naredio da se stan pregleda. Dvojica ljudi u kratkim
koznim kaputima znalaCki su zavrteli glavama kada su rastavili tele-
fon; ali njihovo malo otkrice Mariji nije bilo dovoljno. Pre svega, pri-
metila je, verovatno su sami to stavili. A svakako da ih je bilo joS: mi-
krofon u telefonu bio je od onih Cija je svrha da ih Covek otkrije i po-
misli da je time postao bezbedan. A uvek Ce postojati neko koga ¢e
zanimati o Cemu priCa drzavni tuzilac kad se vrati kuci s posla. U tom
slu€aju, usprotivio se Petar, svaki novi stan u koji se uselimo vero-
vatno ¢e imati ugradenu najnoviju opremu, i $ta smo onda postigli?

Postojao je, medutim, joS jedan razlog zbog koga je Petar Solinski
viSe voleo da ostane tu gde je ziveo poslednjin devet godina. Prozori
stanova na parnim brojevima u njihovom bloku bili su okrenuti ka
severu, prema vencu nizih brda koja su, po misljenju vojnih teoreti-
Cara, dobro posluzila kao odbrambeni bedem protiv Da¢ana u vreme
kada je grad osnovan, pre nekoliko milenijuma. Na najblizem uzviSe-
nju, koje je Petar jedva uspevao da nazre kroz sloj otezalog i sve
gusceg vazduha, stajao je Spomenik vecne zahvalnosti oslobodilac-
koj Crvenoj armiji. Bio je to bronzani junak, vojnik koji je levom
nogom odlu¢no stupao napred, a iznad gordo uzdignute glave drzao



pusku sa svetlucavim bajonetom. Oko postolja, bronzani vojnici s mi-
traljezima Zestoko su i odluéno branili svoj polozaj u bareljefu.

Solinski je kao dete Cesto obilazio taj spomenik, u vreme dok je
njegov otac joS uvek uzivao naklonost. Kao debeljuskast i ozbiljan
decCaci¢ u ustirkanoj pionirskoj uniformi, svaki put je bio duboko
dirnut ritualom na Dan oslobodenja, kao i na Dan Oktobarske revolu-
cije, i Dan Sovjetske armije. Orkestar blehinuzike, blistaviji od bron-
zanog bajoneta koji je parao nebo, bljuvao bi svoju turobnu muziku.
Sovjetski ambasador i komandant Bratskih sovjetskih oruzanih
snaga polozili bi vence velike kao traktorske gume, a za njima i
Predsednik i zapovednik Patriotskih odbrambenih snaga; zatim bi se
sva Cetvorica skupa povukli, rame uz rame i nekako trapavo, kao da
se boje da bi ih mogao iznenaditi kakav stepenik iza leda. Svake
godine Petar bi se osetio polaskanim i zrelijim; svake godine sve
opojnije je verovao u solidarnost medu socijalistiCkim narodima, u
njihov napredak, u njihovu neizbeznu, nau¢no obrazlozenu pobedu.

Sve do pre nekoliko godina, parovi su na dan svog vencanja Cesto
odlazili u hodoCasc¢e AljoSi, kako su ga zvali; stali bi pod njim, u
suzama i u ruzama, ganuti tom uzviSsenom trenuthom povezanoScu
licnog i istorijskog. Poslednjih godina, taj je obiCaj polako zamirao,
sve dok jedini posetioci, osim u dane izuzetnih proslava, nisu ostali
ruski turisti. Mozda su se, dok su spustali po nekoliko cvetova na
postolje, osecali gordo, zamisljajuci zahvalnost oslobodenih naroda.

Jutarnje i veCernje sunce obasjavalo je AljoSu tako da se mogao
videti iz grada. Petar Solinski voleo je da sedi za svojim malim
radnim stolom kraj prozora i Ceka dok ne oseti kako svetlost podrhta-
va na vojnikovom bajonetu. Tada bi podigao pogled i pomislio: to je
razanj na koji su skoro pedeset godina nabijali moju zemlju. Njemu
je sada bio dodeljen zadatak da pomogne da se taj razanj iSCupa.
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OptuZeni u Krivicnom postupku broj 1 bio je obavesten da ¢e preli-
minarni sastanak sa drzavnim tuziocem Solinskim imati u deset sati.
Zbog toga je Stojo Petkanov ustao u Sest, da bi pripremio taktiku i
zahteve. Bitno je bilo da ni u jednom trenutku ne prepusti inicijativu.

Kao Sto mu se desilo, na primer, prvog jutra njegovog zatoCenja.
Uhapsili su ga, potpuno nezakonito, ne spomenuvsi bilo kakve op-
tuZzbe, i odveli u Odeljenje za drzavnu bezbednost, kome su u medu-
vremenu dali neko novo burzoasko ime. Jedan policajac s viSim
cinom pokazao mu je lezaj i sto, potom i polukruznu belu liniju na
podu oko prozora, a onda mu uruc€io nekakve konfete. Ili su bar
njemu ti papiri€i tako izgledali, pa se tako i odnosio prema njima.

"Sta je ovo?" zapitao je, bacivsi te raznobojne listi¢e na sto.

"To su vasi bonovi za snabdevanje."

"Vi mi dakle ljubazno dopustate da izadem i stanem u red?"

"Drzavni tuzilac Solinski odlucio je da je, posto ste vi sada obi¢an
gradanin, sasvim prirodno da podlezete privremenim restrikcijama
kojima su izlozeni svi obicni gradani."

"Ahaa... A §ta tacno treba da radim?" upita Petkanov, uspesno od-
glumivsi senilnu pokornost. "Sta mi je dozvoljeno?"

"Ovo su vam bonovi za sir, ovo za kackavalj, ovo za brasno." Vojnik
je predusretljivo prebirao prstima razliCite listiCe. "Puter, hleb, jaja,
meso, jestivo ulje, deterdzent, benzin..."

"Sve mi se €ini da mi benzin nece biti potreban." Petkanov se zaki-
kota kao da poziva vojnika da prihvati njegovu Salu. "Mozda biste
vi...?" Ali oficir se ve¢ pogruzeno povlacio. "Necete, shvatam. A
samo bi mi dodali i optuzbu za pokusaj podmiéivanja jednog pripad-
nika Patriotskih odbrambenih snaga, zar ne?"

Policajac ne odgovori. "Svejedno", produzi Petkanov, poput nekog
ko je teorijski zainteresovan za novu igru koju upravo treba da mu
demonstriraju, "svejedno, kazite mi kako to funkcionise."

"Svaki bon predstavlja nedeljno sledovanje robe koja je upisana na
kartici. Sami odredujete tempo kojim cete troSiti racionalizovanu



robu."

"A Sta je s kobasicama? Ovde ih ne vidim. Dobro je poznata moja
ljubav prema kobasicama." Zvucalo je to viSe kao zbunjenost nego
kao negodovanije.

"Nema bonova za kobasice. Cinjenica je, gospodine, da kobasica
nema u prodavnicama, pa bi bilo beskorisno izdavati bonove za
njih."

"Logi¢no", zakljuci bivsi predsednik. Zatim krenu da cepka po jedan
kupon sa svakog obojenog listica. "Benzin mi nece biti potreban, iz
oCiglednih razloga. Donesite mi ostalo." Rekavsi to, on baci konfete
ka oficiru.

Sat kasnije, stize jedan vojnik noseci veknu hleba, 200 grama
putera, malu glavicu kupusa, dve ¢ufte, 100 grama belog sira i 100
grama kackavalja, pola litra jestivog ulja (mesec¢no sledovanje), 300
grama deterdzenta (takode) i pola kilograma brasna. Petkanov zatra-
Zi od njega da sve to poreda po stolu, te da mu donese noz, viljuSku
i ¢aSu vode. Zatim je, pod sluzbenim pogledima dvojice policajaca,
pojeo Cufte, beli sir i kaCkavalj, presnu glavicu kupusa, hleb i puter.
Potom odgurnu tanjir, naCas odmeri pogledom deterdzent, ulje i
brasno, a onda ode do uzanog lezaja s gvozdenim ramom, pa se
opruzi po njemu.

Sredinom popodneva ponovo dode onaj policijski oficir. Nekako
zbunjeno, kao da je sve to delom i njegova krivica, on se obrati opru-
Zzenom zatvoreniku: "lzgleda da niste razumeli. Kao Sto sam objas-
nio..."

Petkanov spusti kratke noge na Skripave daske, pa odlu¢nim kora-
kom prede nekoliko metara, i dode do oficira. Stade sasvim uz
njega, pa ¢vrsto zari prst u zelenkastosivu uniformu, taéno ispod leve
kljucne kosti. Onda to ucini joS jednom. Policajac ustuknu, ne toliko
od nasrtljivog prsta, koliko od prvog istinski bliskog susreta s licem
koje je dominiralo Citavim njegovim dotadasnjim zivotom; licem koje
je sada goropadno bilo podignuto ka njemu.

"Pukovnice", poCe bivsi predsednik, "ja nemam nameru da koristim
svoj deterdzent. Nemam nameru da koristim ni svoje ulje ili brasno.
Mozda ste primetili da ja nisam tamo neka baba iz nekog bloka s
one strane bulevara. Ti kojima ste sada odlucili da sluzite mozda su
sjebali privredu do te mere da sad svi morate da zivite s ovim... kon-



fetama. Ali dok ste sluzili meni® - tu re€ naglasio je joS jednim ostrim
nasrtajem prsta - "dok ste bili lojalni meni, SocijalistiCkoj narodnoj re-
publici, seti¢ete se, bilo je hrane u podavnicama. Seticete se da po-
nekad jeste bilo redova, ali nikada nije bilo ovakvog sranja. A sad se
gubite, i od sada pa nadalje donosicete mi socijalistiCka sledovanja.
A drzavnom tuziocu Solinskom moZete da kazete, pod jedan, da se
jebe, i pod dva, da ako hoCe da ja do kraja nedelje jedem deter-
dZent, onda ¢e on licno snositi odgovornost za posledice."

Oficir se povucCe. Od tada su obroci za Stoja Petkanova stizali nor-
malno. Dobijao je jogurt kad god bi zatrazio. Dva puta je Cak dobio i
kobasice. BivSi predsednik zbijao je sa svojim strazarima Sale na
racun deterdzenta, a svaki put kad bi mu stigla hrana rekao bi sebi
da nije sve izgubljeno, da ¢e im se obiti o glavu to Sto su ga potcenili.

Uspeo je i da ih natera da mu donesu njegov divlji geranijum. Prili-
kom onog nezakonitog hapSenja vojnici mu nisu dopustili da ga
ponese. Ali svi su znali da Stojo Petkanov, odan tlu svoje rodne
zemlje, spava s divljim geranijumom ispod kreveta. To su svi znali. |
tako su posle dan-dva popustili. On je svojeru¢no potkresao biljku
makazicama za nokte, da bi mogla da stane ispod niskog zatvorskog
lezaja, i od tada je poCeo da spava bolje.

Sada je iSCekivao susret sa Solinskim. Stajao je na dva metra od
prozora, dotiCuci vrhom levog stopala belu liniju. Neki smetenjak po-
kuSao je da na borovim daskama farbom ucrta pravilan polukrug, ali
su mu izgleda drhtale ruke, da li od straha ili od pi¢a, dok je vukao
natopljenu Cetku. Nije valjda da zaista brinu da neko ne nasrne na
njegov zivot, kao Sto tvrde? Daje na njihovom mestu, on bi tako
nesto jedva doCekao, i dopustio bi sebi da stoji gde god hoce. Tokom
tih prvih nekoliko dana, kad god bi ga izveli iz sobe, kroz glavu bi mu
strelovito proleteo isti prizor: zastajanje kraj nekih gadnih metalnih
vrata u podrumu, podmukli Cin skidanja lisica s ruku, guranje u leda i
uzvik "Tr¢i!", na koji bi on instinktivno reagovao, a zatim i onaj zavrs-
ni udarac. Nije mu bilo jasno zbog Cega ve¢ nisu ucCinili tako nesto; i
ta njihova neodluc¢nost dala mu je joS jedan razlog za prezir.

Cuo je topot policajéevih &izama u trenutku kada je stigao Solinski,
ali nije okrenuo glavu. U svakom sluCaju, znao je Sta da oCekuje; pu-
nasnog, masnog momka u Sljaste¢em italijanskom odelu, s udvoric-
kim izrazom na licu, kontrarevolucionarnog sina jednog kontrarevolu-



cionara, govnarskog sina jednog govnara. Netremice je zurio u
prozor joS nekoliko sekundi, a onda, ne udostojivSi se ni da se
okrene, rekao: "Znaci, sad vam i Zzene demonstriraju.”

"To je njihovo pravo."

"Ko je sledeci? Deca? Cigani? Mentalno retardirani?"

"To je njihovo pravo", ponovi Solinski odmerenim tonom.

"Mozda to i jeste njihovo pravo, ali sta to znaci? Vlada koja ne ume
svoje Zene da zadrzi u kuhinji sjebana je, Solinski, sjebana."

"Pa, to Ce se videti, zar ne?"

Petkanov za sebe klimnu glavom i konacno se okrete. "Svejedno,
kako si ti, Petre?" On pohita napred, pruzajuéi ruku drzavhom tuzi-
ocu. "Odavno se nismo videli. Cestitam ti na tvom... nedavnom
uspehu." Nije viSe deCak, morao je da prizna, i nije viSe punacak:
bledunjav, vitak, doteran; kosa pocCinje da mu se proreduje. U tom
Casu, izgledalo je da je savrSeno zadovoljan sobom. E, pa, promeni-
Ce se to.

"Nismo se videli", odgovori Solinski, "otkako sam iskljuen iz partije
i u Istini optuzen kao simpatizer faSista."

Petkanov se od srca zasmeja. "lzgleda da ti to nije naskodilo. Ili bi
moZzda voleo da si i danas ¢lan Partije? Jo$ se primaju novi ¢lanovi,
to znas."

Drzavni tuzilac sede za sto i polozi ruke na kartonsku fasciklu pred
sobom. "Cujem da ste pokus3ali da odbijete zakonskog zastupnika."

"Tac¢no." Petkanov je ostao da stoji, procenivsi da tako stiCe taktiCku
prednost.

"Bilo bi pozeljno..."

"Pozeljno? Jebi ga, Petre, ja sam trideset tri godine pisao zakone, i
znam Sta oni znace."

"Svejedno, drzavni advokat Milanova i drZzavni advokat Zlatarova
sudski su postavljene za vaSe savetnike za pitanja odbrane."

"Opet Zene! Reci im da ne moraju da se trude."

"Naredeno im je da se pojave pred sudom, i one Ce postupiti onako
kako se od njih zahteva."

"To éemo da vidimo. A kako ti je otac, Petre? Cujem da nije ba$
najbolje."

"Rak napreduje."

"Zao mi je. Zagrliée$ ga u moje ime kad ga sledeéi put vidis."



"Sumnjam.”

BivSi predsednik zagleda se u Sake Solinskog: bile su tanke, pokri-
vene crnim dlakama do zglobova prstiju; koSc€ati, sasuSeni vrhovi pr-
stiju nervozno su dobovali po bledom kartonu. Smisljeno i odlu¢no,
Petkanov nastavi: "Petre, Petre, tvoj otac i ja bili smo stari drugovi.
Uzgred, kako su mu pcele?"

"Pcele?"

"Tvoj otac gaji pCele, koliko ja znam."

"Kad vec pitate, i one su bolesne. Mnoge se radaju bez krila."

Petkanov zagunda, kao da to ukazuje na nekakvo ideoloSko zastra-
njivanje kod pcela. "Zajedno smo se borili protiv fasista, tvoj otac i
ja."

"A onda ste ga zbrisali."

"Socijalizam se ne moze izgraditi bez Zrtava. Tvoj otac je jedno
vreme to shvatao. Pre nego §to je poCeo da se razmece svojom sa-
veS¢u kao da mu se digao doka."

"Trebalo je ranije da prekinete tu reCenicu."

"Koju?"

"Socijalizam se ne moZe izgraditi. Trebalo je tu da stanete. To bi
bilo dovoljno."

"l onda, planirate li da me obesite? lli vam je miliji streljacki vod?
Moram da priupitam svoje uvazene advokatice kakva je odluka
doneta. Ili se od mene oCekuje da se bacim s ovog prozora? Mozda
mi zato nije dopusteno da mu pridem dok ne dode vreme za to?"

Solinski se uzdrza od odgovora, a bivsi predsednik se sruci u stoli-
cu naspram njega. "Po Cijim me zakonima optuzZujete, Petre? Vasim
zakonima ili mojim zakonima?"

"E, pa, po vasim. Po vasem ustavu."

"l za Sta ¢u biti proglasen krivim?" Ton je bio ostar, a ipak i sauces-
nicki.

"Ja bih vas proglasio krivim za mnoge stvari. Kradu. Proneveru dr-
Zavnih fondova. Korupciju. MeSetarstvo. Devizne prekrsaje. Profiter-
stvo. SaucCesnistvo u ubistvu Simeona Popova."

"O tome ne znam nista. Uostalom, mislio sam da je umro od srca-
nog udara."

"Saucesnistvo u mucenju. Saucesnistvo u pokusaju genocida. Ne-
brojene zavere radi izigravanja pravde. Konkretne optuzbe protiv vas



bi¢e objavljene u narednih nekoliko dana."

Petkanov frknu, kao da procenjuje nekakvu ponudenu pogodbu.
"Bar nema silovanja. Mislio sam da one Zene demonstriraju zbog
toga, da sam ih, po drzavnom tuZiocu Solinskom, ja sve odreda silo-
vao. Ali koliko shvatam, one su protestovale samo protiv Cinjenice da
danas u prodavnicama ima manje hrane nego u doba socijalizma."

"Ja nisam dosao", kruto odvrati Solinski, "da raspravljam o teSkoca-
ma koje su neminovne u prelasku sa kontrolisane privrede na trziSnu
privredu."

Petkanov se zakikota. "Cestitam, Petre. Cestitam."

"Na ¢emu to?"

"Na toj re&enici. Cuo sam u njoj glas tvoga oca. Jesi li siguran da ne
Zeli$ da ponovo pristupi$ nasoj preimenovanoj organizaciji?"

"Slededi put ¢emo razgovarati na sudu."

Petkanov je nastavio da se kiko¢e sve dok tuzilac nije sakupio
svoje papire i izaSao. Potom je priSao mladom policajcu koji je pri-
sustvovao razgovoru. "Jesi li uzivao u ovome, sinak?"

"Ja nisam niSta ¢uo", odlucno odgovori vojnik.

"Postoje teskoce koje su neminovne u prelasku sa kontrolisane pri-
vrede na trziSnu privredu”, ponovi bivsi predsednik. "JebeS ga, nema
hrane u prodavnicama."



4

Hoce li ga streljati? Dabome, mrtvom se kurjaku rep meri. Ne, vero-
vatno nece: nemaju oni muda za to. lli, pre Ce biti, nisu toliko ludi da
od njega naprave mucenika. Bice mnogo bolje da ga obeSCaste. A to
im on necCe dozvoliti. Oni e proces voditi na svoj nacin, kako njima
odgovara, lagace i varaCe i namestace dokaze, ali mozda i on ima
pokoji trik za njih. Nece igrati ulogu koja mu je namenjena. On u
glavi ima drugaciji scenario.

Nikolaj. Njega su streljali. | to na Bozi¢. Da, ali bili su napaljeni, po-
terali su ga iz njegove palate, pratili njegov helikopter, izveli ga pred
nesto §to su komi€no nazvali narodni sud, proglasili ga krivim za
ubistvo 60.000 ljudi, streljali ga, streljali ih oboje, Nikolaja i Elenu, tek
tako, probodi vampira, kako neko recCe, probodi vampira pre no sto
sunce zade i on ponovo nauci da leti. To je bilo u pitanju, strah. Nije
to bio narodni gney, ili kako su vec¢ to nazvali u zapadnim medijima,
jednostavno su se bili usrali od straha. Probodi ga, brzo, ovo je Ru-
munija, zabij mu kolac u srce, probodi ga. Mrtvom se kurjaku rep
meri.

A posle toga, bezmalo prva stvar koju su organizovali u Bukurestu
bila je modna revija. Gledao je to na televiziji, kurve koje su pokazi-
vale sise i noge, i neka modna kreatorka koja se rugala Eleninom
smislu za odevanje, i priCala svetu kako je kondukatorova Zena
imala "los ukus" i opisivala njen stil kao "klasicno seljacki". Petkanov
se secao te fraze i tona kojim je bila izreCena. Eto dokle smo stigli,
tamo gde smo i pre bili, kad se ohole burzoaske kurvestije podsme-
vaju tome kako se oblaci proletarijat. A Sta ¢e Coveku odeé¢a? Samo
da mu bude toplo i da pokrije sramotu. Uvek se moglo primetiti kad
neki partijski saborac ispoljava devijantne tendencije, taj bi otiSao u
Italiju i vratio bi se takav daje izgledao kao zigolo ili kao peder. Bas
kao drug drzavni tuzilac general Solinski posle bratske posete
Torinu. Da, beSe to zanimljiv posli¢. Bilo mu je drago Sto je umeo da
pamti takve stvari.



Gorbacov. Dovoljno je bilo samo pogledati ljude kojima je bio okru-
Zen, pa shvatiti da ¢e biti nevolje. Ona njegova uobrazena zenetina
sa svojim pariSkim krpama i karticom Ameriken ekspresa i svojim
nadmetanjem s Nensi Regan za titulu najbolje odevene kapitalistiCke
supruge. Gorbacov nije umeo ni vlastitu Zenu da zadrZi na uzici, pa
otkud se onda moglo ocCekivati da zaustavi kontrarevoluciju kada je
jednom otpocela? A on to nije ni hteo da ucini. Dovoljno je bilo videl
one fic¢firice s kojima je putovao, sve one njegove savetnike i speci-
jalne zastupnike i li€ne portparole koji su jedva €ekali da otputuju u
inostranstvo pa da neki italijanski krojac krene da im puzi uz nogavi-
ce. Onaj portparol, kako mu ono beSe ime, onaj $to su ga voleli kapi-
talisti, imao je SljasteCe odelo. Onaj stoje rekao daje Breznjevljeva
doktrina mrtva. Onaj Sto je rekao da ju je smenila doktrina Frenka Si-
natre.

Bio je to joS jedan od trenutaka u kojima mu je postalo jasno daje
sve otiSlo u bozju mater. Doktrina Sinatre. Postupao sam na svoj
nacin. Ali postojao je samo jedan nacin, jedan pravi nau¢ni put mark-
sizma-lenjinizma. Reci da je narodima koji su pripadali VarSavskom
paktu bilo dopusSteno da postupaju na svoj nacin, bilo bi isto Sto i
reci, viSe nas nije briga za komunizam, jebi ga, hajde da jednostavno
sve to predamo u ruke ameriCkim razbojnicima. A tek Sto je nasao
izraz. Doktrina Sinatre. Da se tako uvlaci Ujka Semu. | ko mu je pa
taj Sinatra? Nekakav Italijan u svilenom odelu koji je non-stop nesto
petllao s mafijom. Neko pred kim je kleknula Nensi Regan. Da, to
veC nesto objasnjava. Sve je to pocCelo s Frenkom Sinatrom, Citava
ta zajebancija. Sinatra je pojebao Nensi Regan u Beloj kudéi, tako se
pricalo, zar ne? Regan nije umeo da kontroliSe vlastitu Zenu. Nensi
se nadmetala u odevanju i sa Raisom. Gorbacov nije umeo da kon-
troliSe svoju zenu. A onda mi GorbacCovljev portparol kaze da svi
treba da sledimo doktrinu Frenka Sinatre. Doktrinu Elvisa Prislija.
Doktrinu Mekdonalds hamburgera. Doktrinu Mikija Mausa i Paje
Patka.

Ljudi iz njegovog Obavestajnog odeljenja jednom prilikom su mu
pokazali dokument koji su im prosledile njihove bratske kolege iz
KGB-a. Bio je to izvestaj FBI-ja o bezbednosti americkog predsedni-
ka, o nivoima njegovog obezbedenja, i tome slicno. Petkanov se
Cesto prisecao jednog detalja: da je mesto gde se ameriCki predsed-



nik osecao najbezbednije, i gde je i po miSljenju FBIl-ja bio najbez-
bedniji Diznilend. Nijedan ameriCki atentator ni u snu ne bi pomislio
da tamo puca u njega. Bilo bi to svetogrde, bilo bi to vredanje velikih
bogova, Mikija Mausa i Paje Patka. Tako je pisalo u izvestaju FBl-ja,
koji je Petkanovljevom ObaveStajnom odeljenju prosledio KGB, za
sluCaj da im zatreba. Za Petkanova, taj izvestaj je predstavljao potvr-
du infantilne prirode Amerikanaca koji ¢e uskoro okupirati njegovu
zemlju i Citavu je otkupiti. DobrodoSao, Ujka Seme, dodi i sagradi
ovde jedan veliki Diznilend, da tvoj predsednik moze da se oseca
bezbedno, a ti ¢e§ moci da slusas ploCe Frenka Sinatre i da nam se
smejes zato Sto misliS da smo tupave seljaCine koje ne umeju da se
oblace.
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Morali su to da odgledaju, odluéno je zahtevala Vera. Sve Cetvoro
skupa: Vera, Atanas, Stefan i Dmitar. Bio je to veliki trenutak u istoriji
njihove zemlje, oprostaj od sumornog detinjstva i sive, grozniCave
adolescencije. Bio je to kraj lazi i iluzija; nastupilo je vreme kad je
istina postala moguc¢a, vreme kada pocCinje zrelost. Pa, zar bi mogli
da tome ne prisustvuju?

Osim toga, bili su zajedno jo$ od pocetka, od onog ne tako davnog,
a dalekog meseca, kada se gotovo Cinilo daje sve to samo izmotava-
nje, izgovor za momke da se muvaju oko Vere i da bez bojazni koke-
tiraju s njom. Pridruzili su se onim prvim bojazljivim protestima, kada
nisu znali Sta smeju da kazu, koliko daleko smeju da idu. Posmatrali
su i marsirali i vikali, i onda kada je sve to postalo ozbiljno i zagrcnu-
to od strasti. A uz to i zastrasujuce: bili su zajedno onda kada je
onog Pavelovog druga gotovo smrvilo oklopno vozilo na Bulevaru
oslobodenja, kada su policajci koji su Cuvali predsednicku palatu iz-
gubili nerve i pocCeli da tuku zene puskama. Nekoliko puta morali su
da beze pred mecima, na smrt preplaseni, skretali su u ulaze, hvatali
se za ruke i nastojali da zastite Veru. Ali bili su tamo i kada je poCelo
da se oseCa da su vrata na koja navaljuju rasklimatana, crvotoCna,
kada su vojnici pocCeli da im se osmehuju i namiguju, i dele s njima
cigarete. | ubrzo zatim postalo im je jasno da dobijaju bitku, posto su
Cak i neki poslanici iz komunistiCke partije pozeleli da se pojave na
demonstracijama.

"Pacovi napustaju brod", primetio je Atanas. "Glodari." On je studi-
rao jezike, pio i pisao poeziju, i voleo da tvrdi kako njegov skeptici-
zam Cisti zarazene duSe preostalo troje.

"Nemoguce je procistiti ljudsku rasu”, reCe mu Vera.

"Zasto?"

"Uvek Ce postojati oportunisti. Tvoje je jedino da obezbedis da budu
na tvojoj strani."

"Ja ih ne zelim na svojoj strani."



"Oni se ne racunaju, Atanase, oni nisu bitni. Oni su tu samo da
pokazu ko pobeduje."

A onda, uz zavr$ni udarac u vrata, ode i Stojo Petkanov, preko nodi,
tako da mu nije bilo dopusteno da odglumi da je bolestan ili da
ustupa mesto svom nasledniku; Centralni komitet ga je jednostavno
spakovao i poslao njegovoj kuci u severoistocni deo zemlje, uz pet
strazara radi njegove li€ne bezbednosti. U poCetku je onaj njegov za-
menik Marinov, koji je umeo da se okreCe kako vetar duva, pokusao
da Partiju odrzi na okupu kao konzervativni reformista, ali je posle
nekoliko nedelja bio raspet i ras€ereCen izmedu protivurecnosti koje
je sam stvorio. Tada su dogadaji pocCeli da sustizu jedan drugi kao
Zice na toCku bicikla; ono Sto je juCe bilo neverovatna glasina sutra-
dan je postajalo bajata vest. KomunistiCka partija izglasala je odluku
da prestane da igra vodecu ulogu u politickom i privrednom razvoju
zemlje, promenila ime u SocijalistiCka partija, zaloZila se za stvaranje
Fronta nacionalnog spasa koji bi ukljuCio sve najvaznije politiCke or-
ganizacije, a kad je taj predlog odbacen, zatrazila da se sto pre orga-
nizuju izbori. No opozicione stranke nisu to zelele, ili bar jos uvek
nisu, posto je njihovo ustrojstvo bilo rudimentarno, dok su socijalisti
(bivSi komunisti) jo§ uvek imali kontrolu nad drZzavnim radijom i tele-
vizijom i vec¢inom izdavacCkih kuca i Stamparija, ali je opozicija na
kraju ipak bila primorana da oproba srecu, pa je tako i osvojila dovo-
ljan broj mesta da socijaliste (bivSe komuniste) otera u defanzivu,
premda su socijalisti (bivSi komunisti), joS uvek imali vecinu, sto je za
zapadne komentatore bilo neshvatljivo, a vlada je i dalje pozivala
opozicione stranke da se pridruze borbi za spas nacije, ali su opozi-
cione stranke bez prestanka odgovarale: ne, vi ste sve skenjali, sad
Vi | popravite stvar, a ako ne umete da popravite, onda podnesite os-
tavke, i tako se klimavim korakom krenulo napred uz polureforme i
sporove i uvrede i izneverena oCekivanja i strah i crnu berzu i skoko-
ve cena i nove polureforme, tako da niSta od svega toga nije bilo he-
rojsko, ili bar ne na nacCin na koji su to neki predvidali vitez bez
straha i mane koji sabljom raskida uzad ropstva umesto toga, sve je
bilo herojsko na nacin na koji i rad moze biti herojski. Veri je to liCilo
na nasilno otvaranje prstiju pesnice koja je pola veka bila ¢vrsto stis-
nuta, pesnice koja je stezala zlatnu SiSarku. | ta SiSarka konacno je
dospela na slobodu, temeljito izobliCena, i obilato natopljena znojem



talozenim godinama; no ¢ak i u takvom obliku, njena tezina ostala je
ista, a njena lepota podjednako dragocena.

Poslednji deo ovog procesa kraj poCetka predstavljalo je sudenje
Petkanovu. Zbog toga je Vera odlu¢no zahevala da njih Cetvoro tome
prisustvuju. Ako ne budu mogli da udu u sudnicu, moci ¢e da prate
zbivanja preko televizije. Svaki njihov tren, svaki minut naglog prela-
ska nacije iz silom nametnute adolescencije u odocnelu zrelost.

"A Sta ¢emo s restrikcijama?" upita Atanas.

To je predstavljalo problem. Na svaka Cetiri sata izuzev onda kada
se to dogadalo na svaka tri struja je iskljuCivana na po jedan sat
izuzev onda kada je iskljuCivana na dva sata. NaizmeniCno su isklju-
Civani pojedini delovi grada. Vera je zivela u istoj grupi za iskljuCenja
kao Stefan, pa se tu niSta nije moglo uraditi. Atanas je Ziveo na
dobrih dvadesetak minuta voznje autobusom odatle, dalje od juznih
bulevara. Dmitrov rejon bio je blizi, na petnaest minuta hoda, ili osam
minuta tr€anja. Stoga su odlucili da po€inju kod Stefana (ili kod Vere,
kada bi dodijali Stefanovim roditeljima), prelaze kod Dmitra kao prve
alternative, a da u slu€aju nuzde ukoliko bi svi ostali bili u mraku
autobusom odu do Atanasa.

Samo, Sta ako isklju€e struju usred sudenja, bas kad Petkanov
poCne da se uvija kao crv i kad ga tuzilac priCepi, kad mu saopsti
kako je obmanjivao narod, lagao i krao, zlostavljao i ubijao? Tu
bismo izgubili skoro deset minuta prenosa u tracanju do Dmitra. Ili,
jos gore, dvadeset minuta dok bismo stigli do Atanasa.

"Cetrdeset", re¢e Atanas. Uz nestaSice goriva i kvarove autobusa,
koje u danadnje vreme moramo uzeti u obzir. Cetrdeset minutal!

Stefan, inZenjer, pronasao je reSenje. Svakog jutra DrZzavna komisi-
ja za elektroprivredu objavljivala je svoj raspored "prekida", kako su
oni to neutralno nazvali, za narednih trideset Sest sati. Plan je, dakle,
bio ovakav. Recimo da gledaju prenos kod Vere i da im se najavi is-
kljuCenje struje u odredeni sat. Dvoje njih krenuli bi ka Dmitrovom
stanu deset ili petnaest minuta ranije. Ono dvoje koji bi ostali, gledali
bi prenos dok ne nestane slike, a onda bi krenuli da se pridruze osta-
lima. Na kraju prenosa svakog dana, svaka ekipa prepricala bi onoj
drugoj desetak minuta koje je ova propustila. Ili Cetrdeset minuta,
ukoliko bi bili primorani na putovanje preko juznih bulevara.



"Nadam se da ¢e ga obesiti", izjavio je Dmitar dan pre pocetka pro-
cesa.

"Treba ga streljati", zalagao se Atanas. "Taka-taka-taka-taka."

"Nadam se da ¢emo saznati istinu”, reCe Vera.

"Nadam se da ¢e ga pustiti da govori", reCe Stefan. "Treba mu
samo postavljati jednostavna pitanja koja traze jednostavne odgovo-
re i onda Cekati da sam obelodani sva sranja. Koliko ste pokrali?
Kada ste narucili ubistvo Simeona Popova? Koji je broj vaseg raCuna
u Svajcarskoj banci? Treba ga pitati takve stvari, i videCete kako
nece umeti da odgovori ni na jednu od njih."

"Hocu da vidim filmske snimke svih njegovih palata", reCe Dmitar. "|
slike svih njegovih ljubavnica."

"Ne znamo da li je imao ljubavnice", reCe Vera. "A to ionako nije
bitno."

"Hocéu da tacno znam koliko su opasne nase nuklearne centrale",
reCe Stefan.

"HoCu da znam da li je on licno ovlastio ObaveStajnu sluzbu da
pokuSa da ubije Papu", dodade Dmitar.

"Ja hoCu da ga vidim streljanog", isticao je Atanas.

"Ja hoCu da saznam sve o privilegijama Politbiroa", reCe Dmitar.

"Ja ho¢u da znam koliki nam je dug, svakog od nas", reCe Stefan.

"Taka-taka-taka", nadovezao se Atanas. "Taka-taka-taka."
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Nedelju dana pre no Sto je Krivicni postupak broj 1 otvoren u Vrhov-
nom sudu, bivsi predsednik Stojo Petkanov poslao je otvoreno pismo
Narodnoj skupStini. Nameravao je da odlu¢no najavi, kako narodu
tako i Parlamentu, preko televizije i u Stampi, da ¢e se branili sve dok
faSistiCke snage koje su trenutno na delu ne uspeju da ga ucutkaju.
U pismu je pisalo:

Uvazeni predstavnici naroda,

Odredene okolnosti primoravaju me da ovo pismo uputim
vama. Te iste okolnosti navode me da verujem da izvesni po-
jedinci zele da me iskoriste kao sredstvo za ostvarivanje
vlastitih politickih interesa i li€nih ambicija. Zelim da izjavim
da nemam nameru da budem igracka u rukama bilo koje po-
litiCke grupacije.

Koliko ja znam, do sada je u savremenoj istoriji samo jedan
poglavar drzave bio izveden pred sud i osuden: car Bokasa
u Africi (koji je bio osuden) za zaveru, ubistva, i kanibalizam.
Moj slucaj bic¢e drugi po redu.

Sto se moje odgovornosti tiée, mogu da vam kazem &ak i
sada, pri punoj svesti, i posto sam nakon dugog razmisljanja
sveo zivotne raCune, da kao partijski voda i drzavni poglavar
u ovoj zemlji tokom 33 godine, snosim najve¢u mogucu poli-
tiCku odgovornost za sve $to je uCinjeno. Da li je dobrog bilo
viSe nego onog loseg, jesmo li tokom svih ovih godina ziveli
u ¢ami i beznadu, jesu li majke radale decu, jesmo li bili spo-
kojni ili zabrinuti, da li su ljudi imali ikakve ciljeve i ideale: ja
sada nemam prava da sudim o tome.

Odgovore na sva ta pitanja mogu dati samo na$ narod i
nasa istorija. Siguran sam da Ce biti stroge sudije. Ubeden
sam, medutim, i u to da ¢e biti pravicCni, i da ¢e kategoriCki
odbacivati i politicki nihilizam i neodmereno blacenje.



Sve Sto sam Ccinio, Cinio sam s uverenjem da c¢e to biti
dobro za moju zemlju. Jesam pravio i greske, ali nisam €inio

zloCine protiv svog naroda. Za te greSke ja prihvatam politi¢-
ku odgovornost.

3. januara

S postovanjem, Vas
Stojo Petkanov
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Kao i veCina njegovih savremenika, Petar Solinski odrastao je pod
okrillem Partije. Pionir, mladi socijalista, a potom i punopravni ¢lan
partije, knjizicu je primio nedugo pre no Sto je njegov otac postao
Zrtva jedne od Petkanovljevih rutinskih Cistki i bio prognan u unutras-
njost. Pale su tada u poCetku medu njima i oStre reci, posto je Petar,
uz sav uobicCajeni autoritet mladosti, znao da je Partija uvek veca od
pojedinca, i da to vazi i u sluCaju njegovog oca, kao i u bilo kom
drugom. Cak je i Petar jedno vreme bio pod sumnjom; a u tim
mutnim danima i sam je priznavao da mu je brak s k¢erkom jednog
heroja antifasSistiCke borbe obezbedio izvesnu zastitu. Malo po malo,
uspeo je da ponovo zadobije naklonost Partije; jednom prilikom Cak
su ga poslali u Torino kao €lana trgovacke delegacije. Snabdeli su ga
stranom valutom i rekli mu da treba da je potrosi; osetio se privilego-
vanim. Mariji, dakako, nije bilo dopusteno da pode s njim.

U Cetrdesetoj godini, izabran je za profesora prava na drugom po
znacaju prestoni¢kom univerzitetu. Stan u "Prijateljstvu 3" u to vreme
delovao mu je luksuzno; posedovali su mali automobil i kolibu u Sumi
Ostova; imali su ogranicen, ali redovan pristup specijalnim prodavni-
cama. Angelina, njihova k¢i, bila je vesela, razmazena, i sre¢na zbog
toga $to je razmazena. Sta je to jedan na taj nadin ureden Zivot udi-
nilo nedovoljno dobrim? Sta ga je to pretvorilo kako je to Istina srogi-
la ba$ toga jutra u politickog oceubicu?

U osvrtanju na proslost, nagadao je da je sve pocCelo s Angelinom,
S njenim mnogobrojnim zasto. Ne onim samouverenim, ritualnim
zaSto jednog CetvorogodiSnjeg deteta (a zaSto je nedelja? zasto
idemo? a zasto je to taksi?) veC€ promisljenim, obazrivim za$to dese-
togodiSnjeg deteta. Zasto ima toliko vojnika kad nije rat? Zasto na
selu ima toliko drveca kajsija a u prodavnicama nikad nema kajsija?
Zasto je nad gradom magla i preko leta? Zasto oni ljudi Zive na onoj
pustari iza isto¢nih bulevara? Pitanja nisu bila opasna, i Petar je na
njih sasvim lako odgovarao. Zato Sto su oni tu da bi nas Stitili. Zato
Sto ih u inostranstvu prodajemo za Cvrstu valutu koja nam je potreb-



na. Zato Sto ima mnogo fabrika koje rade punim kapacitetom. Zato
Sto su cigani odabrali da tako Zive.

Angelina je uvek bila zadovoljna odgovorima. Upravo to ga je pre-
nerazilo. Nije on bio otac koga su u sumnju dovela mocna pitanja
jednog nevinog deteta; uznemirilo ga je to pasivno zadovoljstvo nevi-
nog deteta odgovorima za koje je znao da su u najboljem slucaju pri-
hvatljiva izvrdavanja. Njeno vedro prihvatanje duboko gaje uznemiri-
lo. Dok je lezao budan i razdirao se u tami, Angelinino stanje duha
Sirilo se sve dok nije postalo simptomaticno za Citavu zemlju. Moze li
jedan narod da izgubi svoju sposobnost za skepticizam, za plodo-
tvornu sumnju? Sta ako misi¢ za suprotstavljanje jednostavno atrofi-
ra zbog nedovoljne upotrebe?

Nekih godinu dana kasnije, Petar Solinski zakljuCio je da su takvi
strahovi preterano pesimisti¢ni. Skeptici i opozicionari ¢utali su pred
njim iz taktickih razloga, zbog toga Sto su otvoreno sumnjali u njega.
Bilo je, medutim, i onih koji su Zeleli da opet pokusaju sve ispoCetka,
onih kojima su cCinjenice bile draze od ideologije, koji su Zeleli da us-
tanove male istine pre nego sto predu na one krupnije. Kada je Petar
shvatio da takvih ljudi ima dovoljno da bi ohrabrili i onu suzdrzanu
vecinu da se uskomesa, osetio je kao da mu se s duSe podize talog
smoga.

Sve je pocelo u jednom nevelikom gradu na severnoj granici prema
najblizem socijalistickom savezniku. Tu je izmedu dve drzave proti-
cala reka, reka u kojoj godinama pre toga niko nije uspeo da ulovi
ribu. Drveée nad gradom raslo je skvréeno i nisko, tek pokatkad s
ponekim listom. Gotovo neprestani vetrovi donosili su masni tamno-
smedi vazduh s druge strane reke iz drugog nevelikog grada na
juznoj granici najblizeg socijalistickog saveznika. Deca su u najrani-
jim godinama oboljevala od grudnih bolesti; Zene su pre odlaska u
kupovinu obavijale lica maramama; lekarske ordinacije bile su prepu-
ne sprzenih plu¢a i napacenih ociju. Sve dok jednog dana grupa
Zena nije poslala u prestonicu svoj protest. A posto je sasvim sluCaj-
no najblizi socijalisticki saveznik u tom Casu bio u nemilosti zbog
toga Sto se nije ba$ bratski ophodio prema jednoj od svojih etniCkih
manjina, pismo ministru za zdravstvo pretvorilo se u mali pasus u
Istini, na koji se sutradan blagonaklono osvrnuo jedan ¢lan Politbi-
roa.



Tako je slabasni protest prerastao u lokalni pokret, a onda i u Partiju
zelenih, kojoj je u znak ustupka GorbacCovu bilo dopusteno da posto-
ji, ali joj je oStro skrenuta paznja da treba da se bavi iskljuCivo pitanji-
ma zivotne sredine, i to ako je moguce onima koja bi mogla da uzne-
mire najblizeg socijalistickog saveznika. A onda je trista hiljada ljudi
pristupilo tom novom pokretu i krenulo da Cupa samo korenje politic-
kih uzroka i posledica: od regionalnog sekretara preko pokrajinskog
sekretara i odeljenja Centralnog komiteta i zamenika ministra i minis-
tra i Politbiroa do predsednikove odluke; od mrtvog drveta do zivog
petogodisnjeg plana. U €asu kada je Centralni komitet postao sves-
tan opasnosti i objavio da ¢lanstvo u partiji Zelenih nije u skladu s
idejama socijalizma i komunizma, Petar Solinski, poput hiljada njemu
slicnih, mnogo je viSe cenio svoju novu partijsku knjizicu od one
stare. Tada je veC bilo prekasno za Cistku; prekasno da bi se llija
Banov, taj prepredeno zavodljivi bivSi komunista koji je postao voda
Zelenih, sprecio da prigrabi svenarodnu popularnost; prekasno da bi
se izbegli izbori koje je socijalistiCkim zemljama nametnuo Gorbacov;
prekasno, kako je Stojo Petkanov saopstio jedanaestocClanom Polit-
birou na hitnoj sednici, da bi se sprecilo da sve skupa ode u bozju
mater.

Prema intimnom misSljenju Marije Solinske a njena su misljenja sve
viSe postajala intimna Zelena stranka bila je skup kretenastih primiti-
vaca, huligana i anarhista, i simpatizera faSista; lliju Banova trebalo
je jo$ pre trideset godina otpremiti avionom u Frankovu Spaniju; a
njen muz Petar koji se toliko dugo mucio da bi se domogao dobrog
posla i Cestitog stana, posto je zlokobnu senku svoga oca-otpadnika
izbegao u velikoj meri zahvaljujuci njoj, ili je gubio i ono malo politic-
kog razuma kojim je nekad raspolagao, ili je prolazio kroz krizu sred-
njih godina, a sasvim je moguce da je u pitanju i jedno i drugo isto-
vremeno.

Cutala je dok su se neki njeni poznanici odricali uverenja kojih su
se tako verno drzali nekoliko meseci ranije; posmatrala je gnevno li-
kovanje rulje, i na svakom gradskom bulevaru osecala je, kao znojni
zadah, opori miris osvete. Sve viSe se povlacCila u svoj zivot s Angeli-
nom. Povremeno je zavidela tom detetu koje je ucilo jednostavne,
neporecive stvari kakve su matematika i muzika, i zelela da mu se u
tome pridruzi. No tada bi morala i da nauci one nove politiCke nepo-



recivosti, nove dogme o kojima su vec pohitali da propovedaju u Sko-
lama.

Ipak, onog jutra kada je otvaran Krivicni postupak broj 1, kada joj je
muz priSao da je poljubi za rastanak, neSto se u njoj uskomesalo, i
nagnalo je da zaboravi na brzinu poCinjene izdaje i polagana razoCa-
ranja iz poslednjih nekoliko godina. | tako je Marija Solinska uzvratila
svome muzu poljubac, i uz onu briznu uzurbanost kakvu u poslednje
vreme nije ispoljavala, ispravila krajeve Sala koji je on u Zurbi ugurao
ispod zadignutog revera. "Cuvaj se", rekla mu je kada je polazio.

"Da se ¢uvam? Naravno da ¢u se Cuvati. Vidi", reCe, spustivsi akt-
tasnu i podigavsi ruke, "navukao sam rukavice od koze bodljikavog
praseta.”
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Krivicni postupak broj 1 otvoren je u Vrhovhom sudu desetog janu-
ara. BivSi predsednik viden je kako stize pod vojnom pratnjom:
oniza, zdepasta prilika u do grla zakopanom mantilu. Nosio je svoje
poznate teSke naocCari s lako osenCenim socCivima, a kada je izaSao
iz "Cajke", skinuo je SeSir, otkrivSi joS jednom posmatraCima onu
glavu koju su znali s nebrojenih drzavnih poStanskih maraka: lobanja
nisko uvu€ena u ramena, oStar, ispitivaCki nos, Celavo procelje, s
oStrom kosom boje peska iznad usSiju. VidevsSi okupljenu gomilu,
osmehnuo se i mahnuo. Potom je nestao iz vidokuga kamere sve
dok se nije ponovo pojavio u sudnici. Negde usput ostavio je SeSir i
mantil; sada je bio u kruto skrojenom odelu i beloj koSulji sa zelenom
kravatom s dijagonalnim prugama. Zastao je i osvrnuo se oko sebe
kao fudbaler koji merka nepoznati stadion. Bas kad se ucinilo da se
sprema da zakoraci napred, predomislio se i priSao jednom od vojni-
ka-strazara. Zagledao se u traku ordena, a onda, nekako kao usput,
oCinski popravio vojnikovu tuniku. Osmehnuo se sebi u bradu, pa
produzio dalje.

("Kaoji je to govnar."

"Cuti, Atanase. ")

Sudnica je bila sagradena u stiSano grubom stilu ranih sedamdese-
tih: svetio drvo, zaravnjeni uglovi, gotovo udobne stolice. Moglo je to
biti i pozoriSte za probe, ili mala koncertna dvorana u kojoj se izvode
duvacki kvinteti, da nije bilo osvetljenja, stvaranog mutnim saveznis-
tvom golog neona i prigusenih lampi. To svetio nikog nije posebno is-
ticalo; njegov efekat bio je bezizrazan, demokratski, nepristrasan.

Petkanova uvedoSe u prostor za optuzenog, gde je na nekoliko tre-
nutaka zastao, osvrnuvsi se unakolo na dva reda advokatskih stolo-
va, malu galeriju za publiku, uzdignutu klupu na kojoj ¢e sedeti Pred-
sednik suda i njegova dva pomocnika; podrobno je odmerio strazare,
redare, televizijske kamere, nasrtljive novinare. Novinara je bilo
toliko da su neke od njih morali da smeste u prostor za porotu, gde



ih je nenadano obuzeo nastup samosvesti: zadubljeni u misli, poceli
su da listaju svoje prazne beleznice.

Konacno, bivsi predsednik sede na nisku tvrdu stolicu koju su mu
odabrali. U pozadini, pa stoga uvek u kadru kad god je kamera sni-
mala Petkanova, stajao je obiCan zatvorski oficir. Za ovaj mali sceno-
grafski detalj pobrinulo se tuzilastvo, uz posebnu napomenu da treba
odabrati zenu-strazara. Vojsku treba drzati izvan kadra Sto je viSe
moguce. Gledaijte, to je samo jos jedan civilni slu€aj u kojem je krimi-
nalac izveden pred sud; i vidite, to viSe nije onaj monstrum od koga
smo strahovali, to je obiCan starac koga Cuvaju zene.

USli su Predsednik suda i njegove kolege: tri postarija muskarca u
tamnim odelima i belim koSuljama s crnim kravatama. Najstariji
medu njima izdvajao se po Sirokom crnom ogrtacu. Proces je progla-
Sen otvorenim, i drzavni tuzilac bi pozvan da procita optuzbe. Petar
Solinski, ve¢ na nogama, pogledao je prema Stoju Petkanovu, ¢eka-
juéi da ovaj ustane. BivSi predsednik je, medutim, ostao na svom
mestu, glave lako nagnute u stranu, kao mocnik koji se udobno
smestio u po&asnoj l0zi, pa éeka da se podigne zavesa. Cuvarka se
naze napred i nesto proSapta, no on odglumi da je nije Cuo.

Solinski ni€¢im nije reagovao na ovo smisljeno suprotstavljanje. Smi-
reno, rutinski, latio se svoga posla. Najpre je udahnuo onoliko dugo i
duboko koliko je bilo moguce a da to niko ne primeti. Kontrola disa-
nja, ucCili su ga, klju¢ je uspeha advokata. Samo sportisti, operski
pevaci i advokati shvataju znacaj nacina disanja.

("Surdukni mu ga, Solinski, hajde, surdukni mu ga!"

"Pst.")

"Stojo Petkanov, optuzeni ste pred Vrhovnim sudom ovog naroda
za sledeée prestupe. Prvo, krivotvorenje dokumenata, po Clanu 127
(3) Krivicnog zakona. Drugo, zloupotreba sluzbenog polozaja, po
Clanu 212 (4) Krivicnog zakona. | trece...

("Masovno ubistvo."

"Genocid."

" UniStavanje zemlje. ")

... loSe upravljanje po ¢lanu 332 (8) Krivicnog zakona."

("LoSe upravljanje!”

"LoSe upravijanje koncentracionim logorima. "

"Nije mucio ljude kako treba."



"Sranje. Sranje.")

"Smatrate li se krivim?"

Petkanov osta u nepromenjenom polozaju, jedino mu na licu zatitra
smesak. Cuvarka se ponovo naZe ka njemu, no on je zaustavi mah-
nuvsi prstima.

Solinski se okrete ka predsedniku suda trazec¢i pomoc, i ovaj rece:
"Optuzeni treba da odgovori na pitanje. Smatrate li se krivim?"

Petkanov na to samo joS malo iskosi glavu, otkrivSi sudijama onaj
isti oholi bledi lik.

Predsednik suda baci pogled ka advokatima odbrane. Drzavni
advokat Milanova, crnomanjasta, stroga Zena ranih srednjih godina,
vec se bila podigla na noge. "Branjenik je dobio uputstvo da se ne iz-
jasnjava", saopsti ona.

Trojica sudija se kratko posavetovase, a potom njihov predsednik
objavi: "Sud smatra Cutanje poricanjem krivice, po Clanu 465. Nasta-
vite."

Solinski se ponovo oglasi: "Vi ste Stojo Petkanov?"

UCinilo se da se bivsi predsednik nakratko zamislio nad ovim pita-
njem. Potom, lako se nakasljavsi, kao da hocCe da jasno stavi do
znanja da Ce pokret koji sledi uciniti vlastitom voljom, on se podize.
Jos uvek, medutim, nije ni pokuSao da progovori. Stoga drzavni tuzi-
lac ponovi: "Vi ste Stojo Petkanov?"

Optuzeni ni¢im ne pokaza da je primetio tuzioca u sjajnom italijan-
skom odelu, ve¢ se okrete ka presedniku suda. "Zelim da dam
uvodnu izjavu."

"Najpre odgovorite na pitanje drzavnog tuzioca."

Drugi voda se okrete ka Solinskom kao da ga vidi prvi put, pa ga
kao dacica pozva da ponovi pitanje.

"Vi ste Stojo Petkanov?"

"Znas$ ti ko sam ja. Ja sam se s tvojim ocem borio protiv faSista. Ja
sam te poslao u ltaliju da kupi$ sebi odelo. Ja sam odobrio da budes$
postavljen za profesora prava. Znas ti vrlo dobro ko sam ja. Ho¢u da
dam izjavu."

"Samo ako je kratka", odgovori Predsednik suda.

Petkanov za sebe klimnu glavom, kao da u isti mah i prihvata i i ig-
noriSe sudijin zahtev. Zatim se obazre po sudnici kao da je tek toga
Casa postao svestan gde se nalazi, malo podize naoCare na nosu,



poloZi pesnhice na tapaciranu gredu pred sobom, pa zapita, tonom
Ccoveka koji je navikao na bolju organizaciju javnih dogadaja: "Koja
kamera me snima?"

("Jebo te, slusaj ga samo, slusaj seronju. "

"To vise ne pali, Stojo, ne pali."”

"Nadam se da c¢e umreti pred nasim oCima. UZivo preko televizije. "

"Smiri se, Atanase. Mozes da promuknes ako tako nastavis.")

"Dajte izjavu."

Petkanov ponovo klimnu glavom, vise u nekakvom dogovoru sa
samim sobom, nego da bi pokazao da je Cuo nalog. "Ja ne priznajem
autoritet ovog suda. On nema prava da mi sudi. Protivzakonito sam
uhapsen, protivzakonito zatvoren, protivzakonito ispitivan, a sada
stojim pred sudom koji je protivzakonito oformljen. Ipak...", i tu je sebi
dozvolio malu pauzu svestan da je to "ipak" spreCilo da ga sudija
prekine, ipak, odgovori¢u na vasa pitanja, pod uslovom da budu rele-
vantna."

Tu je ponovo zastao, ostavivsSi drzavnom tuziocu vremena da se
zapita da li je to kraj izjave ili nije. "A odgovori¢u na vasa pitanja iz
jednog jednostavnog razloga. Ja sam ovde vec bio. Istina, ne bas u
ovoj sudnici. Pre viSe od pedeset godina, znatno pre nego Sto sam
stao za kormilo drzave. S joS nekoliko drugova pomagao sam orga-
nizovanje antifaSisticke borbe u Velpenu. Protestovali smo protiv
hapSenja radnika Zeleznice. Bio je to miran demokratski protest, ali
nas je, naravno, napala policija gazde-burzuja. Bio sam pretucen,
kao i svi ostali drugovi. U zatvoru smo razgovarali o tome Sta ¢emo
Ciniti dalje. Neki drugovi smatrali su da treba da odbijemo da odgo-
varamo na pitanja suda posto smo bili protivzakonito uhapseni i pro-
tivzakonito zatvoreni, a dokaze protiv nas izmontirala je policija. Ali ja
sam ih ubedio da je mnogo vaznije upozoriti narod na opasnost od
faSizma i pripeme imperijalistiCkih sila za rat. To smo i ucinili. Kao sto
znate, bili smo osudeni na tezak prinudni rad zbog toga s§to smo bra-
nili proletarijat."

"A sada", nastavio je, "evo, gledam po ovoj sudnici i nisam iznena-
den. Ja sam ovde ve¢ bio. | stoga, ponavljam, pristajem da odgovo-
rim na vas$a pitanja, pod uslovom da budu relevantna.”

"Vi ste Stojo Petkanov?" ponovi tuzilac, s nekim naglasenim zamo-
rom, kao da zeli da istakne da nije kriv zbog toga $to mu pravna pro-



cedura nalaze da svako pitanje ponovi Cetiri puta.

"Da, nesumnjivo, to smo ustanovili."

"Onda, posto vi jeste Stojo Petkanov, znacete da ste 21. oktobra
1935. godine pred sudom u Velpenu osudeni za kriminalno ostece-
nje imovine, kradu gvozdenih Sina i kriminalni napad na pripadnika
narodne policije dotiCnim ukradenim predmetom."

Kada se kamera vratila na Petkanova, Atanas duboko uvuce dim iz
cigarete pa ga ispusti kroz stisnute, napucene usne. Dim udari u
ekran i razli se po njemu, pa polako nestade. Ovo je bolje od pljuva-
nja, pomisli Atanas. Pljunuo sam ti u lice dimom.
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Petar Solinski nije bio prvi kandidat za mesto drzavnog tuZzioca.
Njegovo iskustvo bilo je prevashodno akademsko, i tek se delimi¢no
ticalo krivicnog zakona. Ali on je veC posle prvog razgovora znao da
se dobro pokazao. Ostali, kvalifikovaniji kandidati, igrali su na kartu
politike, predlagali uslove; neki od njih, posle razgovora obavljenih
unutar svojih porodica, zakljucili su da su prezauzeti. No Solinski je
otvoreno zeleo taj posao; izneo je svoje specificne ideje o uoblicenju
optuzbi; i hrabro je istakao da bi godine koje je on sam proveo kao
Clan partije mogle predstavljati i prednost u nastojanjima da se Pet-
kanov namami u stupicu. U lov na vuka treba slati lisicu, podsetio je,
I ministar se osmehnuo. U tom suvonjavom profesoru zabrinutog po-
gleda uocio je pragmatizam i agresivnost kakve je smatrao neophod-
nim za drzavnog tuzioca.

Za Petra je postavljenje predstavljalo malo iznenadenje. Cinilo se
da se njegov zivot, kada bi o njemu razmislio, sastojao od dugih peri-
oda opreznosti propracenih trenucima odlu¢nosti, ¢ak i nepromislje-
nosti, u kojima je uvek uspevao da dobije ono sto je zeleo. Bio je sa-
vesno dete, dobar student; pokoravanje roditeljskim Zeljama Cak ga
je navelo da se na svoj dvadeseti rodendan veri sa kéerkom njihovih
suseda, Pavlinom. Tri meseca posle toga, ostavio ju je zbog Marije,
navalivSi da se odmah ozZeni njome, i to toliko energicno i tvrdoglavo
da su njegovi roditelji, sasvim razumljivo, merkali devojCin stomak.
Zbunilo ih je to Sto meseci koji su usledili nisu potvdili njihove
sumnje.

Posle toga, kroz dugi niz godina, bio je odan Clan partije i dobar
muz ili treba reci dobar €lan partije i odan muz? Pokatkad su ta dva
stanja u njegovoj svesti postajala toliko bliska da ga je to zbunijivalo.
A onda je jedne veceri objavio da je pristupio Zelenoj stranci u vreme
kada je ona, kako je Marija energi€no ukazala, u svom Clanstvu
imala vrlo mali broj profesora prava ozenjenih kéerima heroja antifa-
SistiCke borbe. JoS gore je bilo to Sto Petar nije jednostavno i ne-
upadljivo propustio nekoliko sastanaka; on je svoju Clansku knjizicu



vratio postom, uz otvoreno provokativho pismo, kakvo bi mu koju
godinu ranije svakako dovelo na vrata ljude u koznim kaputima, i to u
neprilicno vreme.

Sada je, po reCima njegove zZene, ponovo udovoljavao vlastitoj ta-
stini. Kolege su njegovo postavljenje jednostavno smatrale zavidnim
napretkom u karijeri, koji je usput u jednom ul judnom i povuCenom
pravniku razotkrio Zelju da postane televizijska zvezda. No takvi su
videli samo spoljasniji zivot Solinskog, pa su po prirodi stvari pretpos-
tavljali da mu je i unutrasnji zivot podjednako valjano sreden. A u
stvari, on je neprestano treperio izmedu razliitin stupnjeva zabrinu-
tosti, dok su njegovi povremeni nastupi odlu¢nosti imali zadatak da u
njemu stiSaju nemir i uskomeSanost. Ako ima naroda koji mogu da
se ponaSaju kao pojedinci, on je bio pojedinac koji se ponasao kao
narod: podneo je decenije nervozne potcinjenosti, a onda pobunje-
niCki planuo, zeljan sveze retorike i nove slike o sebi samom.

Kao tuziocu bivSeg Sefa drzave, Petru Solinskom predstojao je naj-
javniji moguci €in samoodredenja. Za novinske kolumniste i TV ko-
mentatore on je predstavljao novi poredak naspram starog, buduc-
nost naspram proslosti, vrlinu naspram poroka; a kada bi govorio za
medije, on je obiCno prizivao nacionalnu svest, moralnu odgovor-
nost, svoj plan da iSCeprka istinu kao listak maslacka izmedu zuba
lazi. No u pozadini svega toga stajala su osecCanja koja on nije ni
Zeleo da podrobnije preispita. Ta osecanja ticala su se Cistote, viSe
one licne, nego one simboliCke; ticala su se svesti o tome da mu
otac umire; i Zelje da sebi nametne zrelost koju vreme jednostavno
nije htelo samo od sebe da donese.

Mesto drzavnog tuzioca otvoreno je tek posle Siroke javne raspra-
ve. Mnogi su bili potiv sudenja. Zar nije za narod bilo bolje da ostavi
proslost na miru, i usredsredi svoju enegiju nha obnovu? To bi ujedno
bilo i razboritije, posSto niko nije mogao da tvrdi da je Petkanov jedini
krivac u zemlji. Koliko je daleko sezala krivica kroz nomenklaturu,
kroz Partiju, tajnu policiju, regularnu policiju, civilne dousnike, sud-
stvo i vojsku? Ako treba da bude pravde, isticali su neki, onda to
treba da bude potpuna pravda, Cestito svodenje raCuna, posto je se-
lektivno kaznjavanje nekolicine, da i ne govorimo o jednom jedinom
coveku, predstavljalo oCiglednu nepravdu. A ipak, koliko bi se "pot-
puna pravda" razlikovala od puke osvete?



Drugi su se zalagali za neSto Sto su nazivali "moralnim sudenjem”,
no posto neCeg takvog nije bilo ni u jednom narodu u istoriji sveta,
nije bilo jasno od Cega bi se takav proces sastojao, ili kakvi bi se
dokazi mogli izneti. Osim toga, ko je imao prava da sudi, i zar prisva-
janje takvog prava ne bi podrazumevalo zloslutno samoveliCanje?
Nema sumnje da bi moralnim sudskim procesom mogao da predse-
dava jedino Bog. Za smrtnike je bilo bolje da se zabavljaju pitanjima
ko je od koga Sta ukrao.

Sva reSenja bila su loSa, ali je najgore bilo ne Ciniti niSta, i to sporo.
Valjalo je brzo uciniti nesto. Stoga je Specijalni skupstinski komitet
formirao Specijalno istrazno vece, sa sveS¢u o tome da premda sva
istrazivanja treba sprovesti pedantnije i temeljnije nego obicno,
proces protiv Stoja Petkanova mora biti pripremljen tako da otpocne
do pocCetka januara. Istaknuto je i to da treba poStovati zakonske
pravne procedure. Poslo je vreme kada se mogla istaci Siroka optuz-
ba koju je potom sud mogao da tumaci tako da obuhvati svaku vrstu
ponasanja koju je drzava zelela da kazni. Specijalnom istraznom
vecCu naloZzeno je da tacno ustanovi Cime je sve Petkanov prekrsio
vlastite zakone, da sakupi uverljive dokaze, i da potom odlucCi o op-
tuzbama. To je podrazumevalo znaCajne promene u tradicionalnom
nacinu razmisljanja.

Specijalno vece suocilo se s Cinjenicom da je teSko pribaviti nepo-
sredne dokaze krSenja zakona. Malo toga je bilo zapisano; ono Sto
je bilo zapisano najve¢im delom je bilo uniSteno; a oni koji su to uni-
Stili patili su od predvidljivih napada gubitka pamcenja. JoS vedi pro-
blem predstavljala je unitarna priroda netom srusene drzave. Clan 1
Novog ustava iz 1971. godine uspostavljao je vodecu ulogu Partije.
Od tog trenutka Partija i Drzava postali su jedno, i svako jasno raz-
dvajanje izmedu politiCke organizacije i sistema zakonodavstva pres-
talo je da postoji. Ono Sto je smatrano politiCki neophodnim bilo je,
po definiciji, zakonito.

Konacno, pod sve vecim pritiskom, Specijalno vece otkrilo je dovolj-
no dokaza da preporu€i sudenje sa tri optuzbe. Prvo, falsifikovanje
dokumenata, povezano s isplaCivanjem nezasluzenih honorara za
tekstove i govore bivSeg predsednika. Druga optuzba, za zloupotre-
bu vlasti i polozaja, pokrivala je Sirok raspon privilegija koje je navod-
no davao i prisvajao bivsi predsednik, i bila je korisna u razotkrivanju



do koje je mere u komunistiCkom sistemu vladala korupcija. Tre¢a
optuzba, za loSe upravljanje, ticala se nezakonite isplate socijalne
pomoci bivSem predsedniku Komiteta za zaStitu Zivotne sredine.
Specijalnom vecu se to nije naroCito dopadalo, posto je ta drugoime-
novana osoba sada bila od marginalnog znacaja, uz to joS i naruSe-
nog zdravlja; ali doslo se do zakljuCka da su samo dve optuzbe ne-
dovoljne za istorijsku osudu. Specijalno vece istaklo je i to da bi,
zbog izuzetnosti slu€aja, valjalo omoguciti drzavhom tuziocu da i u
toku procesa istakne novootkrivene dokaze, i da, ukoliko to bude po-
trebno, u toku sudenja doda i nove optuzbe. Uprkos mnogobrojnim
kritikama, ove odredbe behu prihvacene.
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Posto je Petkanov odbio da saraduje s drzavnim advokatima Mila-
novom i Zlatarovom, bilo je odlu¢eno da se uobiCajeni profesionalni
maniri u ponasanju izmedu optuzbe i odbrane proSire i na optuzenog
licno. U skladu s tim, kad je sudija objavio prekid, Petar Solinski je
otiSao na Sesti sprat ministarstva pravde (ranije Odeljenja za drzav-
nu bezbednost), ponevsi sa sobom dokumenta koja je odbrana imala
prava da vidi. U tom drugom susretu tokom dana bivsi predsednik je
bio opusteniji, ali ne nuzno i prijatniji.

Svakoga jutra jedan policajac donosio je Stoju Petkanovu pet naci-
onalnih dnevnih listova i na gomili ih stavljao na njegov sto. Svakoga
jutra Petkanov bi uzeo Istinu, glasilo socijalistiCcke (bivSe komunistic-
ke) partije i ostavljao netaknutim Naciju, Narod, Slobodu i Slobodna
vremena.

"Ne zanima vas $ta davo ima da kaze", vedro je zapitao Solinski
jednog popodneva, posto je zatekao Petkanova pogrbljenog nad
partijskim jevandeljem.

"PDavo?"

"Novinari nase slobodne Stampe."

"Slobodne, slobodne. Kakav vi feti§ pravite od te reci. Je 1' ti se
dize na nju? Sloboda, sloboda, daj da vidim kako Ce ti se napeti pan-
talone, Solinski."

"Sada niste na sudu. Niko nas ne gleda. Osim policajca koji izigrava
gluvonemog."

"Sloboda", reCe Petkanov istiCuci svaku rec€, "sloboda se ogleda u
pokoravanju volji vecCine."

Solinski u prvi mah ne odgovori. | ranije je ¢uo takvu tvrdnju, i ona
ga je silno plasSila. Na kraju je promrmljao: "Zar vi zaista verujete u
to?"

"Sve drugo Sto vi nazivate slobodom samo su privilegije drustvene
elite."

"Poput specijalnih prodavnica za ¢lanove partije? Jesu li i one bile u
skladu s voljom vecine?"



Petkanov odbaci novine. "Novinari su kurve. Ja viSe volim svoje
kurve."

Za drzavnog tuzioca ove su razmene misljenja bile neprijatne, ali
korisne. Trebalo je da shvati kakav mu je protivnik, da ga oseti, da
otkrije kako da predvidi njegove nepredvidljivosti. Stoga je nastavio,
odmereno razboritim tonom: "Znate, postoje razlike u kategorijama.
MoZzda bi trebalo da procitate kako Slobodna vremena izveStavaju o
vasem procesu. Taj list ne zauzima ocCigledan stav."

"Mogao bih da pristedim sebi trud i da se umesto toga jednostavno
polijem po glavi kofom govana."

"Vi ne Zelite da razumete, je li tako?"

"Solinski, ti nemas pojma koliko me zamara ova rasprava. Sve smo
ovo razmotrili pre vie decenija i dosli do ispravnih zakljuéaka. Cak
se i tvoj otac slozio, iako se nekoliko meseci ritao kao magare. Jesi li
mu isporucio moje tople pozdrave?"

"|zraz 'slobodna Stampa' vama ne znaci nista, zar ne?"

Petkanov melodramski uzdahnu, kao da drzavni tuzilac istie teoriju
da je zemlja ravna ploCa. "To je kontradikcija. Svaka novina pripada
nekoj partiji, nekim ciljevima. lli kapitalistima, ili narodu. Cudi me da
to nisi primetio.”

"Postoje novine Ciji su vlasnici novinari koji u njima pisu."

"Onda je partija koju oni predstavljaju najgora od svih, partija egoiz-
ma. Ocigledan izraz burzoaskog individualizma."

"A ima Cak i novinara, to ¢e vas mozda iznenaditi, koji menjaju
svoja miSljenja o odredenim temama. Onih koji imaju slobodu da
dodu do vlastitih zakljuCaka, da ih potom ispitaju, preispitaju, pa
onda promene svoje stavove."

"Mislis na prevrtljive kurve", reCe Petkanov. "Neuroticne kurve."
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Revolucija se odigrala, o tome nije bilo sumnje; no ta re€ nikada
nije bila upotrebljena, ¢ak ni u nekom odredenijem vidu, sa atributom
"plisana" ili "nezna". Ova zemlja raspolagala je potpunim smislom za
istoriju, ali i velikom opreznoS¢u u pogledu retorike. Visoka oCekiva-
nja iz proteklin godina odbijala su da o sebi govore krupnim reCima.
Stoga su umesto o Revoluciji, ljudi govorili samo o Promenama, pa
se istorija sada delila na tri mirna perioda: pre Promena, za vreme
Promena, posle Promena. Pogledajte Sta se dogadalo kroz istoriju:
reformacija, kontrareformacija, revolucija, kontrarevolucija, fasizam,
antifaSizam, komunizam, antikomunizam. Veliki pokreti, kao po
kakvom zakonu fizike, kao da su podsticali nastanak podjednako
shazne suprotstavljene sile. Zbog toga su ljudi obazrivo govorili 0
Promenama, i zahvaljuju¢i tom bezazlenom izvrdavanju osecali su
se nesto bezbednije: tesko je bilo zamisliti nesto Sto bi se zvalo: kon-
trapromene ili antipromene, pa je, dakle, moguce bilo izbeCi tako
nesto i u stvarnosti.

U meduvremenu, polagano, diskretno, spomenici su padali po Cita-
vom gradu. Bilo je, dakako, i pre toga delimi¢nih uklanjanja. Jedne
godine, na neciji mig iz Moskve poc€iSceni su svi bronzani Staljini. Po
noCi su bili poskidani sa svojih postamenata i odneti na neveliku pus-
topoljinu blizu centralnog vojnog vezbaliSta, gde behu postrojeni uz
jedan visoki zid kao da Cekaju na streljacki vod. Nekoliko nedelja,
Cuvala su ih dva policajca, sve dok nije postalo jasno da u narodu ne
postoji neka narocita Zelja za skrnavljenjem ovih obelezja. Stoga ih
okruziSe bodljikavom Zicom i ostaviSe da se sami brane, da ih noCu
bude zvizduci i brektanje teretnih vozova. Svakog prolec¢a kopriva bi
jo§ malo narasla, i ladolez bi se jo§ malo uspuzao duz unutrasnje
strane noge ratnog zapovednika u ¢izmama. Povremeno bi se pokoji
uljez s Ceki¢em i dletom uzverao uz neki od nizih spomenika i poku-
Sao da odvali pola brka za uspomenu; no uvek bi pice ili slab kvalitet
dleta doveli do neuspeha. Statue su ¢amile kraj vezbaliSta i blistale
na kisi, neporazene koliko i samo secanje.



Sada je Staljin dobio drustvo. Breznjeva, koji je i u zivotu voleo
bronzane i granitne stavove, pa je sada sre¢no nastavljao da postoji
u obliku kipa. Lenjina, s radniCkom kapom i podsticajno uzdignutom
rukom, Ciji su prsti stezali svete spise. Kraj njega je stajao Prvi voda
nacije, koji je u trajnom isticanju politiCke pokornosti vazda uredno
ostajao bar za oko metar nizi od giganata Sovjetske Rusije. A sada
im se prikljucio i Stojo Petkanov, koji se prikazivao u razliCitim kosti-
mima: kao partizanski voda u opancima i u seljackoj bluzi; kao vojni
zapovednik sa staljinskim ¢izmama do kolena i generalskim trakama;
kao svetski drzavnik u krutom dvorednom odelu i sa Ordenom Leniji-
na na reveru. Ovo prisno, probrano drustvance, u kome je neke od
kasnije pristiglih pojedinaca grubo oStetila bezdusna dizalica, drzalo
se na okupu u trajnom izgnanstvu, i tiho raspravljalo o politici.

U poslednje vreme, pocelo je da se prica o tome da bi im trebalo
prikljuciti i AljoSu. AljoSu, koji je gotovo Cetiri decenije stajao na onom
niskom severnom brdascu, i Ciji se bajonet onako bratski caklio. On
je bio poklon sovjetskog naroda; a sada su se oglasili oni koji su
smatrali da bi ga trebalo vratiti darodavcima. Neka se vrati u Kijev ili
Kalinjin ili kud mu je volja; mora da ga posle toliko godina muci nos-
talgija, i mora da silno nedostaje svojoj velikoj bronzanoj majci.

No, simboliCki gestovi znaju da budu skupi. Bilo je sasvim jevtino
ukrasti balsamovanog Prvog vodu iz njegovog mauzoleja jedne za-
boravljene noci kada je gorela tek svaka Sesta uliCna svetiljka. Ali re-
patrirati AljoSu? To bi koStalo na hiljade ameriCkih dolara, a bolje bi
bilo potositi taj novac na kupovinu nafte ili popravku naprslog nukle-
arnog reaktora u isto€noj pokrajini. Zbog toga su se neki zalagali za
blaze, lokalno proterivanje. Valjalo bi ga otpremiti na vezbaliSte, da
se tamo pridruzi svojim metalnim gospodarima. Tamo bi ih on nadvi-
sio, posto je bio najveCa statua u zemlji; i bila bi to mala, nimalo
skupa osveta, to sto bi ogromni pridoslica postideo te ohole lidere.

Bilo je i onih koji su smatrali da bi AljoSu trebalo ostaviti na njego-
vom brdu. Bilo je, na kraju krajeva, neporecivo tatno da je sovjetska
armija oslobodila zemlju od fasSista, i da su tamo sahranjeni izginuli
ruski vojnici; bilo je tacno i to da su tada, kao i izvesno veme posle
toga, mnogi osecali zahvalnost prema AljoSi i njegovim drugovima.
Zasto ga ne ostaviti tu gde je? Ne mora Covek da se slaze sa svakim



spomenikom. Niko nije unistio piramide podstaknut naknadnim ose-
Cajem krivice zbog patnji egipatskih robova.
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Jednoga jutra u devet i trideset, Petar Solinski je stajao kraj stola u
svom kabinetu, nemo zagledan u jedan ugao oko pet metara udalje-
ne police za knjige. Tako se pripremao za posao koji mu je predsto-
jao toga dana. Bas je bio usred pitanja koje je malo rastezalo zakon-
ske odredbe, posto je manje bilo pitanje a viSe CinjeniCna hipoteza
sa implicithom moralnom osudom, kada je telefon nametljivo najavio
posetioca. Solinski se kratko izvini polici, koja se kao kakav krivac
preznojavala i brisala Celo, i usmeri paznju ka Georgiju Ganjinu, na-
Celniku Patriotskih snaga bezbednosti (bivSeg Odeljenja za unutras-
nju bezbednost).

Ganjin je u poslednje vreme nosio odela, da time pokaze da se bavi
nimalo pretec¢im, civilnim poslom. Onoga dana, medutim, pre samo
nekoliko godina, kada mu se posrecilo da postane slavan, njegova
krupna figura bila je upakovana u uniformu porucnika, €ije su epolete
otkrivale pripadnika Vojne komande severozapadne pokrajine. Sa
joS dvadesetoricom policajaca, bio je poslan da uspostavi kontrolu
nad necCim Sto je poverljivo bilo opisano kao beznacCajne demonstra-
cije u regionalnom centru Slivenu.

Skup je odista bio mali: tri stotine lokalnih ¢lanova Zelenih i opozici-
onara koji su na blatnjavom kaldrmisanom trgu toptali nogama i plje-
skali vise da bi se zagrejali nego iz nekog drugog razloga. Pred sedi-
Stem komunistiCke partije uzdizala se debela barikada od prljavog
shega, koja bi u normalnim okolnostima i sama predstavljala dovolj-
nu zastitu. No, dva su faktora ovu priliku Cinila drugacijom. Prvi se
ticao prisustva Odreda Devinski, studentske organizacije koja jo$
nije bila nasla sebi mesto u dosijeima tajne sluzbe. To i nije bilo naro-
Cito Cudno, posto je u poslednje vreme bilo teSko prikupljati informa-
cije o ponasanju studenata; uostalom, Odred Devinski bio je registro-
van kao knjizevno udruzenje, nazvano po lvanu Devi uskom, lokal-
nom pesniku, koji se uprkos razli¢itim dekadentnim i formalistiCkim
tendencijama u faSistickoj invaziji 1941. godine pokazao kao rodoljub
| izrastao u mucenika. Drugi faktor bilo je slu¢ajno prisustvo jedne



Svedske TV-ekipe Ciji se tu negde unajmljeni automobil prethodnog
dana pokvario, i koja sada nije imala S§ta da snima, pa je snimala
jedan sasvim uobiCajeni provincijski protest.

Da je tajna policija podrobnije ispitala Odred Devinski, mozda bi
saznala da je pesnik vazio za rugalicu i provokatora; i da je 1929.
godine zbog "lojalnog soneta" pod naslovom "Hvala Vam, Vase veli-
Canstvo", po hitnom postupku bio oteran u trogodiSnje izgnanstvo u
Pariz. Pripadnici studentskog odreda raspoznavali su se tako $to su
nosili crvene pionirske kapice, pokrivala za glavu desetogodisnjaka,
koje su bile smesno rastegnute ili pricvrS¢ene za glavu devojackim
ukosnicama. Ostali demonstranti, kao i snage bezbednosti, nikad pre
toga nisu Culi za Odred Devinski, pa ih je nervirala ta grupa ciji su
pripadnici li€ili na prokomunistiCke provokatore. Njihove sumnje behu
potvrdene kada su Devinskijevci razvili barjak na kome je pisalo: Ml,
LOJALNI STUDENTI, RADNICI | SELJACI, PODRZAVAMO VLADU.

Proguravsi se u prve redove demonstranata, pripadnici Odreda za-
uzeli su polozaj blizu ivice one gomile prljavog snega i poCeli da
skandiraju: "ZIVELA PARTIJA. ZIVELA VLADA. POCAST STOJU
PETKANOVU. ZIVELA PARTIJA."

Nakon nekoliko minuta, otvoriSe se visoka vrata na glavhom balko-
nu, i pojavi se lokalni partijski rukovodilac, da sam osmotri tu podr-
Sku, tako retku u tim kontrarevolucionarnim danima. Studenti istog
Casa prosSiriSe svoj repertoar povika. Patriotski uzdignutih pesnica i s
crvenim kapicama poredanim u falangu odanosti, oni pozdraviSe
osmehnutog slivenskog Sefa:

"HVALA ZA SKOKOVE CENA."

"HVALA ZA NESTASICU HRANE."

"DAJTE NAM IDEOLOGIJU, A NE HLEB."

Studenti behu uvezbani i glasni. Mahali su pesnicama, i u prelasku
s jedne parole na drugu nije bilo zastajkivanja.

"HVALA ZA SKOKOVE CENA."

"OSNAZITE TAJNU POLICIJU."

"ZIVELA PARTIJA."

"POCAST STOJU PETKANOVU."

"HVALA ZA NESTASICU HRANE."

"DAJTE NAM IDEOLOGIJU, A NE HLEB."



Najednom, kao daje Cutke izglasana saglasnost, uzvicima se pri-
druzi i ostatak gomile. "HVALA ZA NESTASICU HRANE", poéelo je
gnevno da odjekuje po trgu, partijski rukovodilac s treskom je zatvo-
rio vrata, a demonstracije su iznenada poprimile histeriCan ton za
koji je Ganjin znao da je opasan. Njegovi ljudi behu postrojeni duz
zgrade, i sada su upravo oni privukli paznju Odreda Devinski. Tri
puta se vod studenata priblizavao policajcima na nekoliko desetina
metara, uz povike:

"HVALA VAM ZA METKE."

"HVALA VAM ZA MUCENJE."

"HVALA VAM ZA METKE."

"HVALA VAM ZA MUCENJE."

Bilo je uocCljivo da Zeleni i opozicionari ne Zele da prihvate ove
povike, i da Cekaju da im se Odred ponovo pridruzi u skandiranju o
povecCanju cena i nestasicama hrane. TV ekipa se do tog trenutka
bila ve¢ postavila i poCela da snima.

Ganjin je primio naredenje od neznanca u koznom kaputu, koji se
nakratko pojavio iz jednih bocCnih vrata partijskog Staba, rekao neko
ime i €in, i nalozio Ganjinu, kao neposredno naredenje partijskog ru-
kovodioca, da zapuca iznad glava demonstranata, a ako ih to ne ras-
tera, da im puca u noge. Posto je preneo poruku, Covek ponovo nes-
tade u zgradi, mada ne pre no Sto su ga studenti primetili.

"MOLIMO DA NAS PRIME U TAJNU POLICIJU", zaurlali su, a
onda: "HVALA VAM ZA METKE. MOLIMO DA NAS PRIME U TAJNU
POLICIJU."

Ganjin pomeri svoje ljude dvadeset metara unapred. Odred im
krenu u susret. Ganjin se trudio da deluje samouvereno dok je izda-
vao naredenje za paljbu iznad glava gomile, ali ga je brinulo nekoliko
stvari. Prvo, autoritet naloga koje je primio. Drugo, strah da bi neki
idiot mogao da odluCi da malo spusti nisan. | treCe, svest o tome da
je svaki policajac imao samo po jedan okvir municije. "HVALA ZA
NESTASICE" bio je uzvik koji je imao svoj odjek i u redovima vojske.

Dajuci uzdignutom rukom znak svojim ljudima da sacekaju, Ganjin
krenu ka Odredu. Istoga €asa jedan mladi¢ s dve pionirske kape, po
jednom pricvrS¢enom uz svako uho, izdvoji se iz grupe studenata.
Svedska televizija uhvatila je sudbonosni susret ove dvojice, brada-
tog studenta s velikim crvenim stitnicima za uSi i punackog oficira ru-



menih obraza, Ciji se dah na hladnom vazduhu pretvarao u izmagli-
cu. Kamerman se hrabro primakao, ali je tonski snimatelj iznenada
pomislio na svoju porodicu tamo u KarlStadu. Taj trenutak razboritosti
i te kako je koristio i mladom porucniku. Da je razgovor koji je usledio
bio saCuvan, njegov uspon ka vlasti mozda bi bio sporiji.

"Dakle, druze oficiru, hocete li sve da nas pobijete?"

"Samo se sklonite. Razidite se i ne¢emo pucati."

"Ali nama se ovde dopada. Trenutno nemamo nastavu. Bas smo
uzivali u razmeni stavova s partijskim Sefom Krumovim. Mozda biste
vi mogli da pitate onog savesnog oficira obezbedenja zbog Cega je
njegov cenjeni gazda prekinuo nasu plodotvornu raspravu.”

Ganjin je morao da se potrudi da suzbije osmeh. "Naredujem vam
da se razidete."

Student je, medutim, umesto da poslusa, priSao blize, uhvativsi po-
ru¢nika pod ruku. "Onda, druze oficiru, koliko nas po naredenju treba
da pobijete? Dvadeset? Trideset? Sve skupa?"

"Da budem iskren", odgovori Ganjin, "to nije moguc¢e. Nemamo do-
voljno metaka. Vlada nestasica."

Student prasnu u smeh, pa iznenada poljubi Ganjina u oba obraza.
PoruCnik rumenih obraza se i sam nasmeja, a njegovo lice ispuni
objektiv Svedskog kamermana. "Slusaj", reCe saucesnicki, "siguran
sam da mozemo nesto da smislimo."

"Sigurno da mozZemo, druze oficiru." On se okrete, pa doviknu
svojim kolegama: "VISE METAKA ZA VOJSKU."

Dok je Odred Devinski stupao napred, masuci crvenim kapama, uz
naizmeniéne uzvike "DOLE NESTASICE" i "VISE METAKA ZA
VOJSKU", Ganjin usplahireno dade svojim ljudima znak da spuste
puske. Oni to zabrinuto uciniSe, a ¢ini se da nisu postali mnogo sre¢-
niji ni kada je svako od studenata odabrao sebi vojnika i srdacno ga
zagrlio. Slike su, medutim, bile veliCanstveno dramatiCne, a izosta-
nak zvuka omogucio je posmatraCima da zamisle dijalog koji je sva-
kako bio uzviSeniji. Ganjin je u tome Casu izrastao od jednog neod-
luénog, ako ne i plasljivog, mladeg oficira, u simbol Cestitosti, rekla-
mu za moc¢ pregovora i umerenost; a njegova kratka nema izmena
daha na kaldrmom poplo€anom skveru ispred palisade prljavog
snega nedvosmisleno je shvacena kao znak da bi vojska, ukoliko bi



bila prisiliena da bira izmedu naroda i Partije, podrsku pruzila
narodu.

Posle toga, Ganjinov uspon bio je tako munjevit da njegova supru-
ga Nina gotovo da nije imala vremena da mu priSije novi €in na uni-
formu a da on vec¢ ne zastari. Bilo joj je drago kada je preSao na civil-
no odelo; no njeno radosno olaksanje bilo je preuranjeno. VeCere na
koje je Georgi morao da ide podrazumevale su i redovne prepravke
na njegovim odelima. Sada je stajao u kabinetu Solinskog, korpu-
lentni gradanski sluzbenik, lica zajapurenog od penjanja uz stepeni-
ce, s dugmetom sakoa koje je trpelo silan pritisak uprkos tome §to je
Nina upotebila dvostruki konac. Nespretnim pokretom, on pruzi dr-
Zavnom tuziocu kartonsku fasciklu.

"Slusam vas", reCe Solinski.

"Druze tuziocCe..."

"Bi¢e dovoljno i gospodine tuzio€e", osmehnu se Solinski. "General-
potpukovnice."

"Razumem, gospodine tuzioCe. Mi u Patriotskim snagama obezbe-
denja zelimo da vas ohrabrimo u vaSem radu i verujemo da Ce vasa
marljivost biti nagradena."

Solinski se ponovo osmehnu. Potraja¢e neko vreme dok stari vidovi
obra¢anja ne i¢eznu. "Sta je u toj fascikli?"

"Verujemo da Ce optuzeni biti proglasen krivim po svim optuzba-
ma."

"Da, da."

"Takva presuda bila bi od velike pomoc¢i PSO-u u naSem trenutnom
prestrukturiranju.”

"Pa, to je stvar suda."

"l stvar dokaza."

"General..."

"Naravno, gospodine. Ovo je preliminarni izvestaj o slucaju Ane
Petkanove. Nazalost, glavni dosijei su unisteni."

"Ne Cudi me."

"Ne, gospodine. Ali mada su glavni dosijei unisteni mnogo toga je
patriotski saCuvano. lako ni pristup ni identifikacija nisu uvek jednos-

tavni."



"Da. Kao Sto Cete videti, postoje preliminarni dokazi o umesanosti
Odeljenja za unutrasnju bezbednost u slu¢aj Ane Petkanove."

Solinski ne pokaza veliko zanimanje. "Ko trazi, taj i nade", odgovori
on. Istina, bilo je malo toga u zivotu nacije u poslednjih pedeset
godina Sto, kad bi se podrobnije ispitalo, ne bi otkrilo preliminarne
dokaze o umesSanosti Odeljenja za unutrasnju bezbednost.

"Da, gospodine", Ganjin je i dalje drzao fasciklu. "Zelite li da vas ne-
prestano obavestavamo?"

"Ukoliko...", Solinski gotovo odsutno prihvati fasciklu, "ukoliko
nadete za shodno..." Hmmm. Kako se lako vrac¢ao starim fomulama.
Ukoliko nadete za shodno. A zasto je rekao ko traZi taj i nade? Nije
to bio njegov nacin govora. Vise je zvuc€alo kao reci optuzenog u Kri-
vicnom postupku broj 1. Mozda je postajao zrtva zaraze. Morace da
vezba da govori Da i Ne i To je glupo i Gubite se.

"Zelimo vam srecu u nastavku sudenja, gospodine tuZioge." "Da,
hvala." Gubite se. Navuci vojniku civilno odelo i duzina njegovih re-
Cenica Ce se udvostruciti. "Hvala." Gubite se.
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Vera je preSla preko Trga Svetog Vasilija Mucenika, koji je tokom
poslednjih pedeset godina bio i Staljingradski trg, Breznjevljev trg, i
Cak, nakratko, u pokusaju da se Citav problem nekako prevazide, Trg
junaka socijalizma. Sada je veC nekoliko meseci ¢amio u anonim-
nosti. Goli, nezgrapni metalni stubovi oponasali su zamrlo drvece
kestena. Zajedno su Cekali proleCe: drvece da bi ponovo dobilo liSce,
a stubovi da bi na njima nikle ploCice s imenima. Tada c¢e grad
ponovo dobiti Trg Svetog Vasilija Mucenika.

Vera je bila svesna svoje privlacnosti. Bila je zadovoljna svojim vi-
sokim jagodicama i Siroko postavljenim smedim oc€ima, nije imala
niSta ni protiv svojih nogu, i oseCala je da joj pristaju svetle boje
kakve je nosila. No kada je prosla kroz park na Trgu Svetog Vasilija,
kao Sto je Cinila svakoga jutra u osam sati, neznano zasto, kao da se
pretvorila u aljkavusu. To se dogadalo ve¢ mesecima. Kraj zapadnog
zida baste bilo se sjatilo nekih stotinak ljudi, i nijedan od njih nije je ni
pogledao. Ako i jeste, brzo je skretao pogled, ne trudeci se €ak ni da
joj odmeri noge, a raskosni Sifonski nabori oko njenog vrata nisu us-
pevali da izmame nijedan smesak.

Pre Promena, svako javno okupljanje grupe vece od osam ljudi
moralo se zvani¢no prijaviti, a procedura prijavljivanja umela je da
bude sasvim ad hoc, obavljena tako Sto bi ljudi u koznim kaputima
zatrazili imena i adrese. Od vremena Promena, ovakvi prizori, usko-
mesSanih gomila ljudi, postali su uobi€ajeni. Pojedini prolaznici bi im
se automatski prikljucCivali, tako Sto bi stali u bilo kakav red ispred
prodavnice, s teoretskom nadom da bi mogli dobiti nekoliko jaja ili
pola kilograma Sargarepe. Ova gomila bila je Cudna zbog toga Sto se
sastojala iskljuCivo od muskaraca, starih mahom izmedu osamnaest
| trideset godina: drugim re€ima, one vrste muskaraca koji bi je ne-
izostavno odmerili pogledom. Umesto toga, ovi su bili u nekom
stanju kontrolisanog uzbudenja, dok su jedan po jedan, u jedva pri-
metnoj, pCelinjoj aktivnosti, bivali usisavani sa ruba grupe u sredinu,
a potom, nakon nekoliko minuta, izbacivani iz nje. Neki bi izgleda



dobili ono §to su hteli, pa su odlu¢no prolazili kroz zapadnu kapiju;
ostali bi nasumice odlunjali u bilo kom smeru.

Pornografija, to je bilo Verino prvo objasnjenje. Katkad su se mogle
videti grupe ljudi kako se uspaljeno okupljaju oko prevrnute gajbe
piva na kojoj je stajao izlozen kakav bedno odStampani Casopis. A
ponekad je tu stajala i boca s etiketom stranog pica i nekoliko Casica;
boca je obicno poticala iz kante za otpatke nekog hotela za turiste, i
bila je iznova napunjena toksi¢nom rakijom domace proizvodnje. lli
opet, mogla je to biti i crna berza. Mozda su oni srecnici koji su pro-
lazili kroz zapadnu kapiju odlazili da pokupe krijumcCarenu robu. A
ako ni to nije bilo u pitanju, onda je okupljanje svakako imalo veze s
religijom, ili monarhistiCkom partijom, ili astrologijom, ili nurnerologi-
jom, ili kockanjem, ili radom na crno. Takva haotiCna, grozniCava
okupljanja fetko su imala veze s novim demokratskim strukturama,
zagadenjem Zivotne sredine, ili problemima agrarne reforme. Uvek je
bilo po sredi nesto ilegalno ili eskapisticko, ili, u najboljem slu€aju,
prostacki koristoljubivo. A povrh svega, ti ljudi se nisu ni obazirali na
nju.
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Stefanova baka odbijala je da gleda sudenje, a studenti su isprva s
izvesnom nelagodom osecali njeno prisustvo. Sedela je nekoliko
metara dalje, u kuhinji, pod malom uramljenom slikom Vladimira
lljica Lenjina u boji, za koju se niko nije usudio da joj predlozi daje
skine. Bila je to niska, okruglasta Zzena opustenih usta koja su jo$
viSe dolazila do izrazaja zbog toga Sto je izgibila nekoliko zuba, dok
je pletena kapa domace izrade, koju je nosila u svim prilikama, Cak i
u sobi, doprinosila njenom zaobljenom izgledu. U poslednje vreme
govorila je malo, smatrajuci da vecina pitanja i ne trazi odgovore. Kili-
manje glavom, sleganje ramenima, pruzanje tanjira, poneki osmeh;
bilo je to sasvim dovoljno. Posebno u opstenju sa Stefanom i njego-
vim mladim prijateljima. Ala su oni brbljali. SluSala ih je onako okup-
liene oko televizora, kako toro€u, upadaju jedan drugom u rec, nes-
posobni da svoju paznju usredsrede duze od jednog trenutka. Prepi-
ru se kao puno gnezdo drozdova. A i pamet im je drozdovska.

Devojka se prema njoj ponasala sasvim uljudno, ali preostala dvoji-
ca, posebno onaj bezobrazni Atanas, pa to je... Evo ga, opet protura
kljun kroz vrata, a sitne ptiCije oCi prikovao je u jednu tacku iznad
njene glave.

"Bako, bakice, je 1' vam to prvi muz?"

Jos jedna primedba koja nije trazila njen odgovor.

"Ej, Dmitre, jesi li video ovu sliku bakinog momka?"

|z gnezda se pojavi joS jedan drozd i zagleda se u portret duze no
Sto je bilo neophodno.

"Ne deluje mi previSe veselo, bakice."

"A i malo je prestar za vas."

"Ja bih njega ostavio, bakice. Uopste ne izgleda zabavno."

Nista od svega toga nije iziskivalo odgovor.

Prethodne vecCeri obmotala je oko vunene kape vuneni Sal, skinula
sliku sa zida i izaSla iz stana ne rekavsi kuda ide. Odvezla se tra-
mvajem do Trga antifaSisticke borbe, Cije je ime ona i dalje koristila
bez obzira na to kako su ga nazivali drski vozaci autobusa, i kupila tri



crvena karanfila od jednog seljaka koji je najpre pokusao da joj na-
plati dvostruko zbog toga Sto ide na taj skup, Sto je, dakle, komunista
i kao takva uzrok svih nevolja u njegovom zivotu. Jedan od njenih
retkih govornih nastupa postideo je seljaka i naterao ga da upristoji
cenu, pa se tako nasla na trgu s joS nekoliko stotina lojalista, dok su
poverljivi ljudi koji oCito nisu bili Clanovi partije patrolirali oko rubova
skupa. Koliko li je jo$ ostalo do trenutka kada ¢e Partija ponovo biti
zabranjena, naterana da prede u ilegalu? Do trenutka kada Ce se fa-
Sisti ponovo pojaviti, a mladi¢i prekopati tavane u potrazi za zelenim
koSuljama njihovih dedova, pripadnika Gvozdene garde? Slutila je
neizbezni povratak ugnjetavanja radniCke klase, nezaposlenosti i in-
flacije kao politiCkog oruzja. Ali je isto tako videla, negde iza toga, i
trenutak kada Ce se ljudi i zene podici i trgnuti, povratiti dostojanstvo
koje im pripada i iznova otpoceti Citav slavni ciklus revolucije. Ona ¢e
tada, dakako, vec biti mrtva, ali uopste nije sumnjala da ¢e se to do-
goditi.
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Sve do vikenda, Petar Solinski nije nasao vremena da pregleda
dosije koji mu je urucio Sef obezbedenja. Ana Petkanova 1937-1972.
Cudno, kako su ti datumi uvek stajali uz ime tako da ih je znao napa-
met. Ime i datumi, na poStanskim markama, na spomen-ploama i
koncertnim programima, na njenom spomeniku ispred Doma kulture.
Ana Petkanova. Jedino dete predsednika Stoja Petkanova. Lu¢ono-
8a omladine. Ministar kulture. Fotografije Ane Petkanove kao pionir-
ke s jamicama na obrazima i crvenom kapom, kao ozbiljnog studen-
ta hernije oka prislonjenog uz mikroskop, kao gojazne mlade amba-
sadorke kulture koja na aerodromu prima bukete cveca posle svojih
putovanja po inostranstvu. Primer zenama cCitavog naroda. Sam duh
socijalizma i komunizma, ovaplo¢enje njihove buduc¢nosti. Mlada mi-
nistarka koja pregleda planove Doma kulture, sada nazvanog njenim
imenom. Nesto zdepastija ministarka koja prima cvece od igra¢a fol-
klora ili usredsredena sedi u predsednickoj loZi na simfonijskim kon-
certima. Nedvosmisleno debela ministarka, s cigaretom istaknutom u
prvi plan, koja kritiCki sluSa sastanak Saveza knjiZzevnika. Ana Petka-
nova, naglaseno gojazna, neudata, sklona cigaretama i banketima,
umrla u trideset petoj godini. Oplakana u narodu. Cak ni najbolji kar-
diolozi u zemlji nisu uspeli niSta da ucine, uprkos najsavremenijim
metodama. Njen sve stariji otac, gologlav na paperjastom snegu, u
stavu mirno ispred krematorijuma dok se rasipa njen pepeo. A ploCa
na zidu i tamo je ponavljala: Ana Petkanova 1937-1972.

Odista, pomisli Solinski, dok je prelistavao Ganjinov izvestaj, sve su
ovo trivijalne stvari. Nije ga iznenadilo to sto je Odeljenje za unutras-
nju bezbednost imalo dosije o predsednikovoj kcerki, to Sto je neki
pomoc¢nik na pogodnom polozaju svakog meseca slao izvesta;, ili to
Sto je ministarkina veza s onim gimnastiCarem koji je osvojio srebrnu
medalju na Balkanskim igrama bila pod pomnim nadzorom. Taj gim-
nastiCar, sada kao da mu se to vracalo u secanje, neprijatno se
napio na jednom banketu nekoliko nedelja posle smrti Ane Petkano-
ve, a ubrzo posle toga dopusteno mu je da emigrira, sto je bila uobi-



Cajena fraza za postupak budenja u zoru i odvozenja na aerodrom
bez presvlacenja.

Stojo Petkanov je povodom smrti svoje kéeri proglasio jednonedelj-
nu zalost. Bili su veoma bliski. Po dolasku na polozaj ministra za kul-
turu, sve CeScCe je bila vidana uz njega, kao zamena za majku-invali-
da, koja je oéito radije ostajala u nekoj od rezidencija u provinciji. Su-
Skalo se da Petkanov priprema svoju kéer da ga nasledi na polozaju.
Suskalo se takode i o tome da se predsednikova kéi tako ugoijila
zbog toga Sto se na jednom od svojih putovanja opsesivno zavolela
ameriCke hamburgere, da je posle toga bez uspeha pokuSavala da
nauci predsedniCke kuvare kako da ih pripremaju, pa je morala da
pocne da ih uvozi. Smrznuti hamburgeri u velikim koli€inama, blago-
dareci prednostima diplomatskog prtljaga.

Dosije general-potpukovnika Ganjina manje-viSe je potvrdivao sve
te glasine, uz dodatni detalj da je predsednikova supruga, u svojim
poznijim godinama, kriSom posecivala drvenu crkvicu u svom
rodnom selu, i da je njenoj invalidnosti u velikoj meri doprinela votka.
Sve je to, medutim, postalo istorija. Ana Petkanova 1937-1972 bila je
mrtva. Kao i njena mati. Stojo Petkanov trenutno je odgovarao pred
narodom za razliCite optuzbe, no medu njima nije bila i optuzba da je
bio ozZenjen pijanom obozZavateljkom svestenika. A onaj gimnasticar?
Koliko je Solinski mogao da se seti, on je neko vreme Ziveo u Parizu,
gde mu karijera nije napredovala, a potom pocCeo da radi kao trener
u nekom gradu na ameriCkom srednjem zapadu. PriCalo se da je
jedne nodi, ponovo pijan, izleteo pred kamion i poginuo. lli je to bio
neko drugi?

Sve je to pripadalo davnoj proSlosti. Drzavni tuzilac gurnu dosije u
stranu i podize pogled sa stola. Sunce se klonilo smiraju, i njegovi
zraci upravo su dohvatali bajonet na Spomeniku vec¢ne zahvalnosti
oslobodilackoj Crvenoj armiji. Da, naravno, tamo je prvi put svojim
oCima video Anu Petkanovu. Jednog Prvog maja ona ozbiljna stu-
dentkinja hernije koja je tako nadahnuto zurila kroz mikroskop, prati-
la je svog oca prilikom polaganja venaca. Se¢ao se zdepaste prilike,
ozbiljnog lica pomalo Steneceg izraza, i kose kao u konopcima skup-
ljene na temenu. U to vreme, naravno, izgledala je neizrecivo veli-
Canstveno, i on je bio spreman da umre za nju.
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S jedne strane, ovaj proces bio je nalik vecini procesa koji su se
ovde odigrali tokom prethodnih Cetrdeset godina: predsednik suda,
drzavni tuzilac, veée odbrane i optuzeni optuzeni pre svih znali su da
je za vlast neprihvatljivo bilo Sta osi m presude: kriv je. Medutim,
mimo te zavrSne izvesnosti nije bilo utvrdenih taCaka, niti zakonske
tradicije koja se mogla slediti. U staro doba monarhije ponekad je
poneki resorni ministar i bivao opozvan, a nekoliko predsednika bilo
je otpusteno iz sluzbe grubom demokratskom metodom atentata, ali
nije bilo presedana za jedan tako javni proces tako neizvesnog
ishoda, kao Sto je sudenje svrgnutom vladaru. | premda su konkret-
ne optuzbe bile ¢vrsto postavljene kako bi na najmanju meru svele
mogucnost da optuzeni izbegne kaznu, predsednik suda i njegova
dva pomocnika osecali su da imaju pre¢utno dopustenje, gotovo
duznost prema narodu, da dozvole da se postupak oduZzi. Propisi o
dokazima i pitanja njihove prihvatljivosti bili su slobodno tumaceni;
braniocu je dopusteno da na ponekoj hipotezi insistira i viSe no Sto je
zakon uobicajeno dopustao. Atmosfera je bila vise pijatna, nego crk-
vena.

Stoju Petkanovu, negdanjem trgovcu konjima, to nije smetalo. U
svakom slucaju, njega su retko zanimale proceduralne sitnice. Draza
mu je bila uopStenije postavljena odbrana i joS uopStenije protivop-
tuzbe. Drzavni tuzilac imao je slichu moc¢ Sirokog manevrisanja u
unakrsnom ispitivanju i razvodnjenim spekulacijama; sud je jedino
trebalo da obezbedi da bivsSi predsednik ne ponizi tog predstavnika
nove viade.

"A jeste li vi, 25. juna 1976. godine, dodelili, ili nalozili da se dodeli,
ili dopustili da se dodeli, spomenutom Milanu Todorovu, trosobni stan
u Zlatnom delu naselja Zora?"

Petkanov ne odgovori odmah. Umesto odgovora, dopustio je da mu
se licem razlije izraz nekakve vesele ozlojedenosti. "Otkud znam?
Secate li se vi Sta ste radili pre petnaest godina izmedu dva gutljaja
kafe? Recite mi vi."



"E, pa, re¢i ¢u vam. Reci ¢u vam da ste vi izdali ili dozvolili da se
izda takvo naredenje u direktnoj suprotnosti sa pravilima ponasanja
drzavnih sluzbenika u oblasti stambene politike." Petkanov zagunda,
a takvo oglasavanje obiCno je prethodilo napadu. "Imate li vi lep
stan?" iznenada upita drzavnog tuzioca. Kad Solinski zastade da
razmisli, Petkanov navali na njega: "Hajde, to sigurno znate, imate i
lep stan?"

(Ja imam sranje od stana. Ispravka. Ja imam dvadeset procenata
Sranja od stana. ")

Solinski je oklevao zato Sto nikada nije smatrao da ima narocito lep
stan. Pouzdano je znao da Marija njime nije zadovoljna. Sa druge
strane, nije mu prijala ni moguénost da otvoreno nipodastava vlastiti
zivotni prostor. Na kraju je rekao: "Da, imam lep stan."

"Fino. Cestitam. A imate li vi lep stan?" upitao je sudskog stenogra-
fa, koji uspaniCeno podize pogled. "A vi, gospodine predsednicCe
suda, uz taj posao verovatno ide fini stan? A vi? A vi?" Pitao je za-
menike sudija, pitao je drzavne advokate Milanovu i Zlatarovu, pitao
je glavnog oficira policije. Prstom je pokazivao po sudnici, ovde,
onde, onamo. "A vi? A vi? A vi?"

"Sad je dosta", konacno naredi predsednik suda. "Ovo nije Politbiro.
Nismo ovde da bismo kao punjene lutke slusali svakakve govoranci-
je."

"Onda nemojte da se ponaSate kao punjene lutke. Kakve su to bez-
vezne optuzbe? Koga je briga da li je pre petnaest godina nekakvom
ubogom glumcu dopusteno da zivi u dve sobe umesto u jednoj? Ako
je to sve za Sta mozete da me optuzite, onda za trideset tri godine
kao kormilar nacije i nisam pocinio previse zla."

(Ponovo je rekao 'kormilar'. Dode mi da svisnem." Umesto da
svisne, Atanas pijunu dim cigarete na Stoja Petkanova.)

"Da li biste viSe voleli da ste optuzeni", osetio se Solinski slobod-
nim, "za zlostavljanje i pljaCkanje ovog naroda, za ekonomski vanda-
lizam?"

"Ja nemam bankovni racun u Svajcarskoj."

("Onda mora da je negde drugde.")

"Odgovorite na pitanje."

"Nikada nisam nista oteo od ove zemlje. Vi govorite o zlostavljanju i
pljacki. Mi smo u socijalizmu dobijali obilate isporuke sirovina od



nasih sovjetskih drugova, a vi sada pozivate ovamo Amerikance i
Nemce da nas zlostavljaju i pljackaju."

"Oni investiraju."

"Ha. Oni uloze malu koli€inu novca u nasu zemlju da bi odneli vec¢u
koliCinu. To je stil ponaSanja kapitalizma i imperijalizma, a oni koji to
dopustaju nisu samo izdajnici vec i kreteni za ekonomiju."

"Hvala vam na pouci. Ali joS uvek nam niste rekli za Sta biste radije
bili optuzeni. Koje ste zloCine spremni da priznate?"

"Kako vi olako govorite o zlo€inima. Priznajem da sam pravio
greSke. Kao i milioni mojih sunarodnika, radio sam i greSio. Radili
smo i gresili, i zemlja je napredovala. Ne mogu se uzimati izdvojene
Cinjenice da bi se poglavar drzave optuzio izvan konteksta epohe,
vremena. | stoga ja ovde ne branim samo sebe vec i sve one milione
rodoljuba koji su svih ovih godina bespostedno radili."

"Onda biste mozda bili voljni da ispri€ate sudu o tim 'greSkama’ koje
ste blagoizvoleli priznati, no koje su, Cini se, svakako manje nego
zlo€ini?"

"Da", reCe Petkanov, zaprepastivsi tuzioca. On je smatrao da optu-
Zeni nije kadar da upotrebi tako jednostavnu rec. "Prihvatam odgo-
vornost za krizu koja je prethodila dvanaestom oktobru, i ho¢u da se
razjasni moj deo odgovornosti. Smatram da bi mi mozda", nastavio
je, svojim najdostojanstvenijim drzavnickim tonom, "smatram da bi
mi moZzda trebalo suditi za inostrane dugove drzave."

"Ah, bar za nesto prihvatate odgovornost. Ne samo da se odista
neCega secate, vec i prihvatate odgovornost za to. A Sta bi po vaSem
miSljenju bila odgovarajuca kazna za nekoga ko poveca inostrani
dug drzave u poslednjem pokuSaju da se odrzi navlasti, tako da je taj
dug sada ravan dvogodiSnjoj plati za svakog Coveka, zenu i dete u
zemlji?"

"Puno toga je i vasSe delo", spremno odbrusi Petkanov, "jer je, kako
cujem, trenutni nivo inflacije Cetrdeset pet procenata, dok u socijaliz-
mu inflacija nije postojala poSto smo koristili nau¢ne metode za
njeno suzbijanje. Prirodno, u vreme krize pre dvanaestog oktobra,
posavetovao sam se sa vodec¢im ekonomskim stru€njacima u Partiji,
na Cije sam se pismene izvestaje oslonio, ali spreman sam da se ra-
zjasni moj deo odgovornosti. A potom, naravno", produzi on s joS

oCitijim samozadovoljstvom, "neka o svemu sudi narod."



"Gospodine drzavni tuzioCe", re€e predsednik suda, "mislim da je
vreme da se vratimo konkretnijim stvarima."

"U redu. Gospodine Petkanov, jeste li ili niste, dvadeset petog juna
1976. godine, dodelili, ili nalozili da se dodeli, ili dozvolili da se
dodeli, spomenutom Milanu Todorovu, trosoban stan u Zlatnom delu
naselja Zora?"

Petkanov sede i prezrivo odmahnu rukom. "Imate |i vi lep stan?"
upita on nikog odredenog. "A vi? A vi? A vi?" Potom se okrete na
svojoj tvrdoj stolici i obrati majCinskoj figuri Cuvarke koja je stajala iza
njega. "A vi?"

("Ja imam govno od stana”, re¢e Dmitar. "Ja imam dvadeset proce-
nata istinskog sranja od stana. "

"A Sta bi ti hteo? Duguje$ dvogodisnju platu predsedniku Busu.
Treba da budes srecan sto ne zivi§ s Cergarima.”

"Radili smo i greSili. Radili smo i gresili. "

"To da smo gresili, to je sigurno. ")
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Marija Solinska ¢ekala je Citav sat ispred bloka Perijateljstvo 1 pre no
$to je stigao autobus. Ne, ja nemam lep stan, pomislila je. Zelim stan
sa viSe prostora za Angelinu, gde struja ne nestaje svaka dva sata,
gde slavine ne mogu jednostavno da presuse kao Sto se to desilo
jutros. Kao da se Citav grad raspada. Vecina automobila je zbog nes-
tasice benzina van puteva. Cak su i automobili koji rade na plin bili
pokriveni plastiCnim ciradama posto je potroSnja plina bila ograniCe-
na iskljuivo na ku¢nu upotrebu. Autobusi su isli kada bi neki tanker
doneo naftu, kada bi ih mehanicari pokrenuli na guranje, kad bi se
razbojnici koji ih voze smilovali da se pojave, da za promenu malo
prestanu da se bave trgovinom crnoberzijanskim dolarima.

Imala je Cetrdeset pet godina. Jos je bila privlaCna, po sopstvenom
misljenju, premda iz Petrovih povremenih ushita nije mogla da
izvuCe pouzdan zakljuCak. U vreme promena ljudi su bili previSe za-
uzeti, ili previSe umorni, da bi vodili ljubav: eto joS jedne stvari koja
se poremetila, pokvarila. A posle toga, i kad su to Cinili, bojali su se
posledica. Tokom poslednje statistiCke godine, broj zdravih porodaja
bio je manji i od broja abortusa i od broja umrlih. Sta to govori o
jednoj zeml;ji?

Odista, nije trebalo oCekivati da supruga drzavnog tuzioca na posao
ide autobusom, i da se gura s debelim seljackim guzicama. Ona je
oduvek marljivo radila i davala sve od sebe, Cinilo joj se. Otac je bio
junak antifaSistiCke borbe. Deda joj je bio jedan od prvih ¢lanova par-
tije, pristupio joj je i pre samog Petkanova. Ona ga nikada nije srela,
i njegovo ime se godinama jedva i spominjalo, no otkako je stiglo
ono pismo iz Moskve, ponovo su smeli da se ponose njime. Kada je
potvrdu pokazala Petru, on je odbio da s njom podeli zadovoljstvo, i
zlovoljno je primetio da dve pogresSke ne Cine jednu ispravnu stvar.
Bilo je to tipi€no za njegovo ponaSanje u poslednje vreme; ono je
bilo nekako prikriveno, potuljeno slavodobitniCko.

Udala se za njega u dvadesetoj godini. Gotovo istovremeno, njegov
otac pocinio je jednu glupost; priCalo se da je dobro prosao sto se



provukao samo s progonstvom u provinciju. A onda, kada je bio
gotovo istih godina, Petar je istupio iz Partije, glupo, provokativno, ne
pitajuci je Cak ni za savet. Bilo je u njemu neCeg nestabilnog, neCeg
Sto je trazilo nevolje, bas kao Sto ih je trazio i njegov otac. A onda se
prijavio da bude tuzilac Stoja Petkanova! Sredove¢nom profesoru
prohtelo se da izigrava heroja! PatetiCno. Ako izgubi, bice ponizen;
Cak i ako pobedi, polovina ljudi ipak ¢e ga mrzeti, a ona druga polovi-
na recCi Ce da je morao da postigne vise.
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General-potpukovnik Ganjin prispeo je, kao i proslog puta, sa kar-
tonskom fasciklom u ispruzenim rukama. Mozda je takav i ustao iz
kreveta, pa je tog stanja mogao da se reSi jedino posetom drzavnom
tuziocu.

"Uvereni smo, gospodine, da se sudenje odvija u skladu s vasim
najpovoljnijim oCekivanjima."

"Hvala. Sta imate da kaZete o ovome." Solinski ispruzi ruku i jed-
nostavno uze fasciklu, nateravsi time Sefa obezbedenja da ispriCa
Sta ima.

"Da. lzvesStaj o naSem istrazivanju o onom S$to se radilo u Specijal-
nom tehni€kom ogranku u ulici Reskov. Uglavnom u periodu izmedu
1963. i 1980. godine, kada je ogranak premesSten u severozapadni
sektor. Mnogi izvestaji iz ulice Reskov ostali su netaknuti."

"Dicili su se svojim radom?"

"Ko bi to znao, gospodine tuzioce?" General je ukoCeno i zabrinuto
stajao pred njim, viSe nalik na kakvog provincijskog poru¢nika, nego
na jednu od klju€nih licnosti u preoblikovanju drzave.

"Generale, joS nesto..."

"Izvol'te?"

"Da li slu€ajno znate... To nije bitho, samo sam se pitao znate li Sta
je bilo s onim studentom, onim bradatim koji vas je poljubio na
shegu."

"Kovacev. Zapravo znam. On organizuje red za vizu ispred americ-
kog konzulata."

"Znaci, radi za Amerikance?"

"Ne, ne. Zar ih niste videli, one na Trgu Svetog Vasilija mucenika?
Oni Cekaju red pred ameri¢kim konzulatom."

"Ne shvatam."

"Ne zele da stoje na ulici, ispred zgrade. Stide se, ili se boje osude,
ili mogucih neprilika. Tako neCega. Zbog toga sami organizuju red u
parku, pored zapadnih kapija. KovaCev vodi taj posao. Dobijete broj,
i svakoga jutra se pojavite da proverite da li ste stigli na Celo reda.



Ako niste, vraCate se narednog dana. Nema varanja. Njega svi slu-
Saju. Odli¢an je organizator."

"Takav bi trebalo da radi za nas."

"On to nece. PokuSao sam. Poslao mi je razglednicu kad sam dobio
ovo." Ganjin se mahinalno dotae po ramenu, kao da mu je supruga
priSila dve zlatne recke na civilno odelo. "Pisalo je: DAJTE NAM GE-
NERALE, A NE HLEB."

Petar Solinski se osmehnu. Taj Kovacev je izgleda bio ljudina. Za
razliku od njegovog debelog generala. "Gde smo ono stali?"

Ganjin se ponovo ukruti. "Cinilo se da ée vas zanimati na$ rezime
istrazivanja sprovedenog u ulici Reskov, a u vezi s rezultatima pos-
tignutim u oblasti izazivanja lazne bolesti."

"Odredenije?"

"Odredenije, izazivanja simptoma sréanih smetnji davanjem droge
oralnim ili intravenoznim putem.”

"| Sta jos?"

"Kako Sta jos?"

"Ima li kakvih dokaza specifiche upotrebe tog istraZivanja na pojedi-
nacnim slucajevima?"

"Ne, gospodine. Ne u ovom dosijeu."

"Pa, hvala vam, generale."

"Hvala vama, gospodine tuzioce."
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Potrosili su jos jedno dugo popodne ne dospevsi nikuda. Bilo je to
kao cedenje sundera: taj sunder je najcesSce bio suv, no i u retkim
prilikama kada nije bio suv, voda je proticala kroz prste. SavrSeno
utemeljeni primeri kolosalne pohlepe bivSeg predsednika, njegovog
bezo€nog koristoljublja, njegove kleptomanije i bezobzirnih proneve-
ra, na sudu kao da su jednostavno iSCezavali pred oCima nekoliko
miliona svedoka. Ono imanje u severoisto€noj pokrajini? Rodendan-
ski poklon zahvalnog naroda na dvadesetu godisnjicu stupanja na
Celo drzave, ali svakako poklon samo za njegovog zivota, on je retko
| odlazio tamo, a ako i jeste, Cinio je to samo da bi primio visoke
goste iz inostranstva i na taj naCin doprineo jaCanju socijalizma i ko-
munizma. Ona ku¢a na Crnom moru? Nju mu je ponudio Savez kniji-
Zevnika kao priznanje za usluge koje je uCinio knjizevnosti i kao za-
hvalnost za to Sto se odrekao polovine autorskog honorara za svoja
Sabrana dela, spise i dokumente (32 toma, 1982). Ona lovacka kuca
u brdima na zapadu? Komunisticka partija, u spomen na Cetrdesetu
godisnjicu predsednikove prihnvacene molbe za partijsku knjizicu, ve-
likodusno je izglasala... i tako dalje, i tako dalje.

Kako se proces nastavljao, Petkanov kao da je postajao ne manje
nego sve vise nepredvidljiv. Drzavni tuzilac nikada nije znao, na po-
Cetku zasedanja, da li ée mu optuzeni odgovarati s neskrivenom
agresivnoscu, ili Zovijalno, kroz banalnu filozofiju, hoce li biti senti-
mentalan ili tvrdoglavo Cutati, da i ne govorimmo o trenucima kada je
umeo da sa jednog nacina prede na drugi. Je li to bila nekakva uvr-
nuta strateSka zamisao, ili istinski pokazatelj da je reC o jednoj sve
dublje neuravnotezenoj licnosti? U automobilu na putu ka Ministar-
stvu pravde, drzeci u rukama fasciklu punu tek povrsno optuzujucih
dokaza, Petar Solinski razmisljao je o tome kako je njegov plan da
upozna Petkanova, ne bi li tako bolje predvideo njegove poteze, do
sada imao malo uspeha. Hoce li ikada uspeti da shvati prirodu tog
coveka?



Kada je stigao do Sestog sprata, zatekao je bivSeg predsednika,
kao da je namerno odabrao raspolozZenje da bi ga nasekirao, u naj-
poletnijem izdanju. Sta je, na kraju krajeva, i bio Stojo Petkanov, ako
ne normalna osoba normalnog karaktera koja je prozivela normalan
zivot ? | zbog Cega kao takav ne bi mogao da se pretvori u samo
ovaplocenje razdraganosti?

"Znas, Petre, bas sam se nesto prisecao. Kad sam bio decak, Cesto
sam iSao na izlete sa Savezom komunistiCke omladine. Se¢am se
kad smo se prvi put peli na planinu RikoSa. Bio je pozni oktobar, i
sheg je vec bio pao, a zbog niskih oblaka iz grada se nije mogao
videti vrh planine."

"Sada ga je preko cele godine nemoguée videti", primeti Solinski.
"Zbog zagadenja. Eto kakav smo napredak ostvarili."

"l peli smo se Citavog jutra." Petkanova nije poremetila ova upadica;
njegova prica iSla je tramvajskim Sinama. "Tlo pod nogama bilo je
grubo, s mnostvom kamenova, i staza nije uvek bila jasno vidljiva, a
nekoliko puta morali smo da prelazimo reke od kamenja. To ti je
nesto... geoloski, ne znam kako se to zove. A onda smo usli u jedan
oblak, pa neko vreme nismo mogli da vidimo kuda idemo, i bili smo
srecni Sto je staza bila jasno obelezena, sto su drugi tuda prosli pre
nas.

PocCinjali smo da ose¢amo glad i pomalo nas je obuzimala malodus-
nost, mada se niko od drugova nije pozalio, i ¢izme su nam bile
iza$li iz oblaka. A tamo, iznad linije oblaka, sijalo je sunce, nebo je
bilo plavo, sneg je pocinjao da kopni, i vazduh je bio Cist. Spontano,
niko to nije planirao, gromko smo uglas zapevali 'Stupajmo crvenom
stazom', i jednostavno se pesmom ispeli do vrha planine, drzeci se
za ruke u sloznom marsu."

Petkanov pogleda u svog gosta. Decenijama je vec ta priCa mamila
uzdahe i potvrdno klimanje glava i brisanje suza; sve Sto mu je Solin-
ski ponudio bila je crnooka ratobornost.

"Postedite me svojih jevtinih analogija”, reCe drzavni tuzilac. Boze
dragi, pa slusao ih je celog Zivota, te parabole, ta bodrenja, te po
meri skrojene moralne pouke, mrvice seljacke mudrosti. On izgovori
jednu, koja mu Cuje slu€ajno pala na um. "Da bi zasadio drvo, moras
najpre da iskopas rupu. "



"Tako je", blagonaklono odgovori Petkanov. Jesi li ikad video da je
posadeno drvo a da prethodno nije bila iskopana rupa?"

"Ne, verovatno nisam. Ali sam zato video i previSe iskopanih rupa u
koje su glupani zaboravili da zasade drvece."

"Petre, sine mog starog prijatelja. Ne treba da misliS da ja nista ne
znam. Ja znam da ljudi zive od toga sto ti nazivas jevtinim analogija-
ma."

"Bas mi je drago Sto ste to rekli. Oduvek smo znali da vi duboko u
sebi prezirete ljude, da nikada niste imali poverenja u njih. Zbog toga
ste ih sve vreme uhodili."

"Petre, Petre, ti mozda razaznajeS moj glas, ali bi stvarno trebalo da
pokusas da CujeS Sta ja u stvari govorim. To bi ti moglo biti od koristi
u tvojoj moc¢noj ulozi drzavnog tuzioca, ako niSta drugo."

"Pa?"

"Pa, rekoh da znam da ljudi Zive od onog Sto ti nazivas jevtinim
analogijama. Ne prezirem ih ja zbog toga, vec ti. Tvoj otac je neko
vreme bio teoretiCar. Raspolaze li on i danas lepim teorijama o pCe-
lama? | ti si intelektualac, to svako moze da vidi. Ja sam jednostavno
covek iz naroda."

"Covek iz naroda &iji sabrani govori i dokumenta ispunjavaju tride-
set dva toma."

"Dobro, marljiv Covek iz naroda. Ali ja umem da im se obratim, i
umem da slusam." Solinski nije ni pokuSao da se usprotivi. PoCinjao
je da oseCa zamor. Neka starac slobodno blebecée, sad viSe nisu
pred sudom. Nije verovao ni u jednu Petkanovljevu re¢, a sumnjao je
da im veruje i sam bivSi predsednik. Nije li postojao nekakav retoriCki
termin za ovu vrstu uvrnute konverzacije, u kojoj se licemerni mono-
log susreée s prezrivim ¢utanjem? "Sto znadi da ja znam $ta ljudi
Zele. Sta ljudi Zele, Petre, moze$ li to da mi kaze$?"

"Vi ste danas po svoj prilici proglasili sebe za struCnjaka u tom po-
gledu."

"Da, zaista. Ja jesam stru€njak. A Sta ljudi zele? Oni Zele sigurnost i
nadu. Mi smo im to dali. MozZda i nije sve bilo savr$eno, ali u socija-
lizmu ljudi su mogli da se nadaju da ¢e jednoga dana mozda i biti. Vi
vi ste im dali samo nesigurnost i beznade. Porast kriminala. Crnu
berzu. Pornografiju. Prostituciju. Glupave Zene koje ponovo trabunja-
ju pred svestenicima. Takozvanog Krunskog princa koji se nudi kao



spasitelj nacije. Da li se ponosite tim na brzinu ostvarenim dostignu-
¢ima?"

"Kriminal je oduvek postojao. Vi ste jednostavno lagali o tome."

"Pornografija se prodaje na stepenicama mauzoleja Prvog vode.
Misli$ da je to zabavno? Misli§ da je pametno? Misli$ da je to napre-
dak?"

"Pa, bar nema njega unutra da to cCita."

"MisliS da je to napredak? Hajde, reci mi, Petre."

"Mislim", odgovori Solinski, koji je uprkos zamoru sacuvao Ssvoj
pravniCki instinkt za argumentovani napad. "Mislim da je to u redu."
Petkanov ga ostro pogleda. "Prvi voda bio je stru¢njak za pornografi-
ju, rekao bih."

"To se ne moze porediti."

"A moze, i to veoma precizno. Kazete da ste ljudima dali nadu. Ne,
to Sto ste im vi dali bila je fantazija. Velike sise i ogromne kurcine, i
sveopsta beskrajna jebacina, eto Sta je prodavao taj vas Prvi voda, ili
bar politicki ekvivalent svega toga. Vas socijalizam bio je jedna takva
fantazija. | viSe od toga, zapravo. U onom S$to danas prodaju ispred
Mauzoleja ima bar nekakve istine. Ima neke istine u tom dubretu."

"A ko se sada sluzi jevtinim analogijama, Petre? Bas je lepo Cuti dr-
Zavnog tuzioca kako brani pornografiju. Sigurno se podjednako po-
nosis inflacijom, crnom berzom, kurvama na ulicama?"

"TeSkocCe postoje", priznade Solinski. "Ovo je prelazni period. Bolna
prilagodavanja su neminovna. Moramo da shvatimo realnost eko-
nomskog zivota. Moramo da proizvodimo robu koju ljudi zele da
kupe. Tako ¢emo ostvariti prosperitet.”

Petkanov se radosno zacereka. "Pornografija, dragi moj Petre. Sise
i kurac. Sise i kurac i tebi, takode."



20

"Znate li Sta ja mislim?"

"Misli§ da bi trebalo da prestanemo da gledamo, Dmitre." "Da, ali
sada znam zbog Cega tako mislim."

"Ja bih jedno pivce."

"Evo u Cemu je stvar. Vaspitavali su nas, je I' tako, i Skola i televizija
i novine i nasi roditelji, ili bar neki od njih, da verujemo da socijalizam
nudi odgovor na sva moguca pitanja. Dakle, daje socijalizam prave-
dan, nauc¢no zasnovan, da su svi stari sistemi isprobani i da nisu
funkcionisali, te da je ovaj, ovaj u kome imamo srece da zivimo, da
je ova,... ispravan.”

"Niko nije tako mislio, Dmitre, bar ne zaista."

"Mozda i nije, ali mi smo mislili da nas narod tako misli, zar ne, sve
dok nismo saznali, dok nismo otkrili da se vecéina jednostavno pre-
tvara. A tada smo shvatili, zar ne, da socijalizam nije neporeciva poli-
tiCcka istina, i da se svako pitanje moze posmatrati sa dve strane."

"To smo shvatili joS s majCinim mlekom."

"Jeste, da uvek mozes da biras izmedu dve stvari."

"Jako duhovito, Atanase."

"Ja, dakle, ho¢u da kazem, dok gledam ovo sudenje, iz dana u dan,
slusam optuzbu, sluSam odbranu, cekam da sudije donesu odluku,
da je sve to... da je sve to isuviSe blagonaklono prema njemu."

"Zbog toga sto su optuzbe tako trivijalne."

"Ne, uopste nije u tome stvar. Stvar je u tome Sto sve ovo skupa ne
odrazava stvarnost. Zbog toga Sto naide trenutak kada viSe ne pos-
toje dve strane svakog pitanja, ve¢ samo jedna strana. |z njegovih
usta izlaze samo lazi i licemerje i beznac€ajno sranje. To €ak i ne bi
trebalo slusati.”

"MisliS da je trebalo organizovati sud Casti?"

"Ne, jednostavno nije trebalo niSta organizovati. Trebalo je prosto
reci, evo istine koja nema drugu stranu. | samim odrZavanjem sude-
nja odaje mu se lazno priznanje, priznaje se da €ak i u ovom slucaju,
Cak i u ovom sluCaju gorem od svih drugih, postoji druga strana me-



dalje. A nje nema. | gotovo. Neka pitanja imaju samo jednu stranu. |
gotovo."

"Bravo, Dmitre. Dajte mu pivo."

Nakratko su svi zacutali. A onda Vera reCe: "Sutra se nalazimo kod
Stefana. Uobi¢ajeno vreme."
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"General-potpukovnie, svako bi pomislio da se u slucaju bivSeg
predsednika zalaZete za oslobadanje od krivice."

"lzvol'te, gospodine tuzioCe?" Nacelnik Patriotskih snaga bezbed-
nosti bio je zbunjen.

"Pa, uvek dolazite kada pripremam unakrsna ispitivanja."

"Navrati¢u kasnije."

"Ne, ne. Samo recite."

"Zapisi o drzavnoj politici u periodu od 1970. do 1975. godine."

"Nisam ni znao da je tako nesto postojalo."

"U tom periodu bilo je dosta izraza nezadovoljstva... Ne, tacnije
reCeno, u prvoj polovini tog perioda bilo je dosta izraza nezadovolj-
stva delovanjem i ambicijama ministra kulture."

Solinski dopusti sebi da se osmehne. Odista, ova vojni€ina se i pre-
vise uspesno pretvorila u birokratu. "Sluzbi bezbednosli se nisu do-
padale pojedine Prokofjevljeve simfonije?"

"Nije to. U stvari, ne sasvim, jer kad ste vec¢ to spomenuli, program
Drugog internacionalnog kongresa dzeza bio je dosta kritikovan."

"Ja sam mislio da Partija odobrava dZzez kao autentini izraz patnje
potlaCenog naroda u medunarodnom kapitalizmu?"

"To je istina. To je mnogo puta isticano. Ali doSlo se do zakljucka
daje pojedinacni individualizam potlaCenog izvodaca, udruzen s
licnim interesom za njegovu dobrobit ispoljenim od strane ministra
kulture, Stetan za buducnost socijalizma."”

"Shvatam." MozZda je negde ispod tog zaobljenog odela vrebao za-
krzljali smisao za humor. "Ali uprkos tome?"

"Ali uprkos tome. Zaklju€eno je da su licne ambicije ministra kulture
opasne i antisocijalistiCke. Smatralo se da je njena sklonost prema
uvoznim licnim potrepstinama dekadentna i antisocijalisticka."

"A prema uvoznim licnim muziCarima?"

"Takode. A i predsednikove licne ambicije i Zelje u vezi s njegovom
kéerkom, barem prema ovim preliminarnim zapisima za zavrsni izve-



Staj koji joS uvek nije obelodanjen, takode su smatrane Stetnim za dr-
Zavne interese."

"Nisu valjda?" Ovo je bilo zanimljivo. Nije imalo puno veze s Krivi¢-
nim postupkom broj 1, ali je bilo zanimljivo. "Tvrdite li vi to da je nju
likvidiralo Odeljenje za unutrasnju bezbednost?"

"Ne. "

"Bas Steta."

"Nemam dokaza za takvu izjavu."

,A ako biste pronasli takve dokaze?"

"Naravno, predao bih ih vama."

"Generale, u kojoj je meri, po vasem misljenju, Odeljenje za unu-
trasnju bezbednost u to vreme bilo pod kontrolom?"

Ganjin se na kratko zamisli. "Po meni, otprilike onoliko koliko i uvek.
Koliko je uvek bilo, ho¢u reci. U nekim oblastima postojala je stroga
kontrola i izveStavanje. U drugim, bilo je potrebno odobrenje za delo-
vanje, ali nije bilo detaljnog izveStavanja. A u specijalnim oblastima,
OUB je delovao prema vlastitom shvatanju onoga sto su oni smatrali
vitalnim interesima drzavne bezbednosti."

"Drugim recCima, uklanjali su ljude?"

"Bez sumnje. Ne mnogo njih, koliko mi znamo. | bar ne u poslednjih
nekoliko godina."

"Otisaka prstiju svakako nema."

"Bas tako."

Solinski lagano klimnu glavom. lzvestaji su se raspadali. Otisci pr-
stiju bili su izbrisani. Tela su odavno nestala u krematorijumu. Svi
znaju Sta se dogadalo, svi su to znali joS u ono vreme. A ipak, kada
bi ljudi poput njega pokusali da izreknu niz optuzbi protiv Coveka koji
je upravljao Citavim tim poslom, Cinilo se kao da se nista sliCno nije
odigralo. lli kao da je to Sto se dogodilo bilo na neki nacCin normalno,
pa stoga i gotovo oprostivo. Zavera normalnosti, Cak i u suludim vre-
menima.

A posto su svi znali Sta se dogadalo, svi su nekako precutno to i
odobravali. lli je to mozda preterivanje? Pripisivanje krivice svima
predstavljalo je joS jednu popularnu savremenu zaveru. Ne, ljudi su
Cutali uglavnom zbog straha. | to vrlo opravdanog straha. A deo nje-
govog posla, svakodnevno, preko televizije, bio je i da pomogne da



se taj strah iskoreni, da uveri ljude da viSe nikada neCe morati da mu
se pokore.
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Stojo Petkanov se kikotao dok je ulazio u "zil" na stepenistu Narod-
nog suda. U tome se nije provozao ve¢ godinama. Uvek je koristio
mercedes, bar poslednjih godina. Ona Cajka u kojoj se vozio do
danas bila je u redu, premda su joj amortizeri bili malo tvrdi. A onda
su jutros, s nekakvim izgovorom, poslali ovu usranu "zil" limuzinu iz
Sezdesetih. E, pa, morace viSe da se potrude. Da su mu i dzip posla-
li, on bi i dalje bio dobro raspolozen. Vazno je bilo ono Sto se dogada
u sudnici. A tu je imao jo$ jedan uspe$an dan. Onom suvonjavom,
buljavom intelektualcu koga su mu dodelili za protivnika opadala je
kosa od muke. Stari lisac je veselo vodio igru.

Zavalio se u nepoznato mu sediste i poCeo da deli utiske s prat-
njom.

"Sa starim liscem", poCe on, "stvar je u tome Sto..."

Jedan tramvaj na bulevaru kraj njega zaustavio se uz sopransku
Skripu Celika. Konvoj stade. Ha, sve im se kvari. Ni autobuse ne
umeju da voze. Osmotrio je gomilu iza nevesto u cik-cak poredanih
prepreka. Pustaju ih da pridu blize nego ranije, pomisli; blize nego u
vreme kada je imao mercedes.

Petkanov spazi grupu huligana koji su iza najblize prepreke mahali
pesnicama prema njemu. Ja sam vam obuo te cipele, odgovori im on
u sebi, ja sam sagradio bolnicu u kojoj ste se rodili, ja sam vam sa-
gradio Skolu, dao vasSim oCevima penziju, ja sam Cuvao zemlju od
strane okupacije, a vi se, stoko usrana, usudujete da mi tako masete
Sapama. No oni poCeSe da Cine i neSto viSe od toga. Dve prepreke
su se razdvojile i nekoliko tih baraba pojurilo je prema kolima.
Sranje. Sranje. Drkadzije. Vaske izdajnicke. Znaci, zato su mu dali
taj "zil", odlucili su da to tako obave, tu napolju... tada mu lice udari o
pohabani crveni tepih na podu automobila, i on osta pritisnut tezinom
jednog policajca. Cuo je gromoglasno dobovanje po metalu, i tepih
ga iznenada ogreba po licu u ¢asu kada je "zil" naglo krenuo i uz
Skripu obiSao zaustavljeni tramvaj. Zadrzali su ga pritisnutog uz pod



sve dok se nisu vratili u zaklonjeno dvoriste Ministarstva pravde
(bivSeg Odeljenja za drzavnu bezbednost).

"O, boze", zavapi vojnik kada se strovalio s njega. "Deda se usrao."
On prasnu u smeh. Vozac i drugi policajac mu se pridruzise.

"Ukenjao je obe nogavice", primeti vozac.

Potom su ga ponizavali Citavim putem do Sestog sprata, vodili ga
duzim putem, pokazivali svakom koga su sreli, i trudili se da svaki
put smisle drugadiju reéenicu. "Ciéa se uneredio u gaée." "Predsed-
nik je kakio." Na svaki novi izraz, ma kako neduhovit, smejali su se
sve vise. Konacno, odvedoSe ga u njegovu sobu i dopustiSe mu da
se opere.

Pola Casa kasnije stigao je Solinski. "lzvinjavam se zbog trenutne
nebudnosti obezbedenja."

"Zabrljali su skroz-naskroz. Sad ste ve¢ mogli da pokazujete moj
leS ameriCkim medijima." ZamiSljao je neistinite naslove. Secao se
Causeskuovih, njihovih opruZenih tela. Progonjeni i na brzinu strelja-
ni nakon tajnog sudenja. Probodi vampire, brzo, brzo. Nikolajevo
telo, ono isto telo koje je on grlio u mnogim drzavni€kim susretima,
liSeno zivota. Kragna i kravata ostali su uredni, uz ironi¢an, polu-
osmehnut izraz na onim usnama koje je on, Stojo Petkanov, mnogo
puta poljubio na aerodromu. O&i su bile otvorene, toga se seéao. Ca-
usesku je bio mrtav, telo mu je bilo izlozeno pred rumunskom televi-
zijom, ali o€i su mu jo$ uvek bile otvorene. Zar se niko nije usudio da
ih zatvori?

"Nije to bilo to Sto ste vi pomislili", reCe Solinski. "Samo nekoliko kli-
naca koji su zeleli da zalupaju po krovu automobila. Niko od njih nije
imao oruzje."

"Slededi put. Sledeci put Cete ih pustiti." Starac zaduta. Solinski je
Cuo da se bivsi predsednik usrao. Bezmalo prvi put, delovao je poku-
njeno i ponizno, kao obiCan starac koji sedi za drvenim stolom s
dopola ispijenom Soljom jogurta pred sobom.

"Voleli su me", reCe on najedanput. "Moj narod me je voleo."

Solinski se naCas zapita ne bi li bilo bolje da ocuti. Ali zaslo bi to
ucinio? Samo zato Sto se jedan tiranin uneredio u pantalone. On je
sve vreme bio drzavni tuzilac, morao bi to da ima na umu. Zbog toga
je odvratio, lagano i naglaseno: "Mrzeli su vas. Bojali su vas se i
mrzeli vas."



"Bilo bi to previSe jednostavno"”, usprotivi se Petkanov. "Bilo bi to
suvise po vasoj meri. To je vasa laz."

"Mrzeli su vas."

"Rekli su mi da me vole. Mnogo puta."

"Ako premlatite ljude Stapom i naredite im da kazu da vas vole, i
nastavite da ih mlatite i mlatite, pre ili kasnije re¢i ¢e vam ono sto
Zelite da Cujete."

"Nije bilo tako. Mene su voleli", odgovori Petkanov. "Nazivali su me
Ocem naroda. Posvetio sam im svoj zivot i oni su to shvatali."

"Vi ste prozvali sebe Ocem naroda. Barjake je nosila tajna policija, i
niko viSe. Svi su vas mrzeli."

Kao da Solinskog i nema, bivSi predsednik ustade, ode do kreveta i
leZze. Zatim reCe sebi, tavanici, Solinskom, onom gluvonemom poli-
cajcu: "Voleli su me. To vi ne mozete da podnesete. S tim se vi
nikada necete pomiriti. Zapamtite to." Potom zaklopi oci.

Dok se odmarao, kao da mu se vratila ¢vrstina i tvrdoglavost; meso
je poc€ivalo u naborima, ali su kosti postale ¢vrsce, istaknutije. U
Casu kada je hteo da skrene pogled, Petar Solinski opazi ispod
niskog lezaja zdelu od terakote, s biljkom koja se pruzala po podu.
Ono Sto se priCalo, dakle, bilo je istina. Stojo Petkanov zaista je
spavao s divljim geranijumom pod krevetom, posto je sujeverno za-
misljao da to donosi dobro zdravlje i dug zivot. Bio je to samo SasSavi
diktatorov hir, ali je u tom €asu uspeo da zastrasSi tuzioca. Dobro
zdravlje i dug zivot. Petkanov je voleo da se hvali da su mu i otac i
deda Ziveli duZe od sto godina. Sta da &ine s njim narednih dvadeset
pet godina? Petra ophrva iznenadna, mucna vizija predsednikove
buduce rehabilitacije. On vide naslov televizijske serije: Stojo Petka-
nov: moj zivot i moje doba, sa simpatiCnim devedesetogodiSnjakom
u glavnoj ulozi. Vide sebe u ulozi negativca.

Bivsi predsednik poée da hrée. Cak je i u tome bio predvidijiv. U nje-
govom hrkanju nije bilo slabosti, ¢ak ni komike; to hrkanje bilo je
prezrivo, gotovo bahato. Nekako pokorno, drZzavni tuzilac napusti
prostoriju.
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Svi ostali su ga razocCarali. Svi su se izvukli, pomrli, porazboljevali.
Kao svaki Cestit seljak, prezirao je bolest. SmeksSali su, ostarili. Kako
beSe idu oni stihovi koje je naucio u Varkovoj? To je bio ispit izdrzlji-
vosti. Tezak rad, batine Cuvara, i stalni strah od nailaska faSista koji
su u zelenim koSuljama mahali oruzjem. Jedan komandos iz Gvoz-
dene garde pobio je Sestoricu drugova u cCelijama dok su zatvorski
sluzbenici igrali karte. Petkanov je voleo da istiCe da on, koji je
proSao tesku Skolu u Varkovoj, nikada necCe izdati socijalizam i ko-
munizam. A Sta mu je ono u toku prve nedelje koju je tamo proveo,
Saputao jedan drug u dvoristu?

Odjek zidova kaze
Da truli kamen, ali ne i duse.

Sacduvao je veru. Njegova zemlja sluzila je kao uzor socijalizma,
najodaniji saveznik Sovjetskog saveza sve do trenutka kada su se
pojavile izdaje i slabosti. Kako su samo snazni bili sasvim nedavno,
kako jedinstveni. Kakvo im je poStovanje svet ukazivao, kako ih se
bojao. Cvrstom i odluénom bratskom akcijom pokazali su 1968.
godine svoju snagu Citavom svetu. FasistiCka Amerika bila je poniza-
vana u svom imperijalistiCkom avanturizmu u Vijetnamu, socijalizam
je napredovao svuda, u Africi, u Aziji, u Evropi. Bilo je to doba velike
nade, kada su vode ponosito stajale rame uz rame.

A pogledaj in sada. Erih je zbrisao u Moskvu, pa se kao pacov SCu-
curio u Cileanskoj ambasadi, da saCeka avion za Severnu Koreju.
Kadar je mrtav, nakon $to je izdajniCki otvorio svoje granice: Madaru
se nikada ne sme verovati. Mrtav je i Husak, pojeo ga je rak, bulaz-
neci je prihvatio poslednju pricest od svestenika u mantiji, porazio ga
je onaj skriboman, koga je trebalo da ostavi na dozivotnoj robiji. Ja-
ruzelskog sve to i ne zanima, on je promenio stranu, i sad priCa da
veruje u kapitalizam. Causesku, on je makar pao u borbi, ukoliko se
beZanje i pogubljenje streljanjem mogu smatrati borbom. Oduvek je



bio blesavi krmak, taj Nikolaj, gledao da uSi¢ari gde god se moglo,
sedeo na dve stolice, odbio da se pridruzi bratskoj akciji 1968; ali on
je bar donekle imao ki€mu i do kraja se trudio da vlada situacijom.

| konaCno, gore od svega, bio je tu i onaj kilavko i budaletina iz
Kremlja koji je izgledao kao da mu se ptica posrala na glavu. Upet-
ljao se u onaj javni duel s Reganom. Dozvolite mi, molim vas, da se
odreknem joS nekoliko raketa SS-20 a hocu li sada dospeti na nas-
lovnu stranu &asopisa "Tajm"? Covek godine. Pizda godine, pomisli
Petkanov. Rusi danas ne bi umeli da drze ni tezgu s votkom. Pogle-
daj samo taj njihov pokuSaj drzavnog udara. Bas je pateticno od
Gorbacova $to je dozvolio da ga S€epaju. Pateti¢no je od lojalista to
Sto nisu ucinili ono Sto je bilo najnormalnije preuzeli radio i televiziju,
preuzeli Stampu, preuzeli zgrade parlamenta, neutralisali opasne po-
jedince. A Sta su oni uradili? Dozvolili su onom fasSisti Jeljcinu da is-
padne heroj. Sta se dogodilo sa svim onim istorijskim lekcijama kad
Cak ni Rusi ne umeju da organizuju drzavni udar?

| tako je ostao sam. Shvatio je da Ce se to dogoditi, ili bar da je tako
nesto moguce, joS kada je Komekon 1983. godine napumpao cenu
nafte. Onda je GorbacCov po¢eo da se guzi po zapadu u potrazi za
dolarima i blagonaklono$¢u. | sada je sve sjebano. Gorbacov je
sjeban otiSao, kazu, da bude profesor u Sjedinjenim DrZzavama, da
radi za baksis, hvala lepo, gospodine predsedniCe. Sovjetski Savez
je razjeban na komadiée, DDR je razjebana, Cehoslovacka ée pudi
kao zrela $ljiva, Jugoslavija je sjebana od glave do pete. Samo po-
gledaj Sta se dogodilo sa DDR. Upali su kapitalisti, proglasili sveopsti
bankrot, zaklju€ili da je sve neprofitabilno, sve zivo poizbacivali s
posla, uzeli sve lepe stare kuce za svoje vikendice, sve zakone us-
kladili s kapitalistiCkim zakonima, i to mu bi to, sjebali su DDR. Ona
plava kurva trkacCica koja je osvojila one atletske Sampionate, ona je
bila sve sto je preostalo od DDR. IstoCnjaci: gradani Cetvrtog reda,
prezreni, nezaposleni, ismevani zbog malih automobila. Zivotinje u
Z0oo-vrtu.

| tako je ostao sam. "Odjek zidova nam kaze / Da truli kamen, ali ne
i duSe." Bivao je on u zatvoru i ranije, pa tu je sve i poCelo, i dusa mu
tada nije istrulila. Nije ni sada. NecCe on nikada otpuzati do svesteni-
ka i umreti kao Husak, niti ¢e otr€ati u Kremlj kao Erih. Nova vlada
sacinjena od bastovanski nastrojenih faSista pozelela je da ga izvede



pred sud. Znali su $ta im treba: slabasni starkelja koji priznaje svoje
zloCine, priznaje krivicu za sve u zamenu za svoj zivot. | tu je ulogu
sasvim dobro odigrao u preliminarnim ispitivanjima. Odbijao je da sa-
raduje, izjavljivao da ne priznaje njihovu vlast, odbacivao njihovu
burzoasku pravdu, i sve vreme umorno ponavljao da Zzeli jedino da
mu dozvole da se povuCe na selo i u miru prozivi svoje poslednje
godine. Tako je postupao iz dana u dan, sve dok nisu postali apsolut-
no ubedeni u jednu stvar, u to da im je silno stalo da ga izvedu pred
sud. A to je oCekivao od samog pocetka.

Nije ga bilo briga Sta ¢e se dogoditi s njegovim zivotom, ali je brinuo
Sta Ce biti s njegovom verom. Ispred Mauzoleja Prvog vode prodaje
se pornografija. Svestenici igraju po stolovima. Strani kapitalisti kao
psi njuskaju po celoj zemlji. Princ prestolonaslednik, kako je Stampa
ponovo pocCela da ga naziva, merkao je svoje porodiChe palate i
priCao da naravno ne bi zeleo da se vrati kao monarh, ve¢ samo kao
poslovni Covek koji pokuSava da pomogne domovini, ukoliko bi mu
se to dozvolilo. A onda je kao prethodnicu poslao svoju Zenu i kada
je ona otisla na fudbalsku utakmicu niko nije pratio igru. Sva ta silna
naklapanja o tome kako narod zeli referendum o povratku monarhije,
kao da to nije odlu€eno joS pre mnogo godina. UobiCajene podvale.
Zasto novine nisu objavile onu fotografiju trojice striCeva Princa pres-
tolonaslednika u uniformama Gvozdene garde?

| tako je ostao sam, Stojo Petkanov, Drugi voda, kormilar nacije,
branilac socijalizma. Ona pizda GorbacCov je skenjao stvar, sve je
skenjao. DoSao je ovamo u svoju kraljevsku posetu, razmahao se
svojim dvema reCima i oCekivao da ¢e mu svi redom klicati. Istovre-
meno nam je saopstio da nazalost viSe neCe moc¢i da prima nas
novac u zamenu za svoju naftu. Samo ¢vrstu valutu. Kao da mu nije
bilo jasno koliko je ironicno to Sto predsednik Centralnog komiteta
Saveza Sovjetskih SocijalistiCkih Republika trazi americke dolare od
vode svog najpouzdanijeg socijalistickog saveznika. Kada je ¢uo da
zemlja raspolaze sasvim malom koliCinom dolara, Gorbacov je odgo-
vorio da put ka sticanju dolara vodi preko preuredenja zemlje ka
vecoj otvorenosti.

Ponosio se onim Sto je usledilo nakon toga. "Druze predsednice",
rekao je, "ja imam jedan predlog, imam da predlozim preuredenje po
mojoj zamisli. Moja zemlja trenutno prolazi kroz izvesne privremene



teSkoce, Ciji su nam uzroci obojici poznati. Nasa dva naroda oduvek
su najprisnije saradivala u borbi za oCuvanje puta u socijalizam. Bili
smo vam odani saveznik u suprotstavljanju kontrarevolucionarnim
snagama 1968. godine. A vi sad dolazite da nam saopstite da nasa
valuta za vas viSe ne vredi, i da Ce izmedu nasih dveju zemalja biti
stvoren novi jaz. Cini mi se da to nije neophodno niti, ako smem da
kazem, bratski. Ja imam da vam izlozim iednu drugaciju ideju, dru-
gaciju viziju buducénosti. Predlazem da, umesto da nasa dva naroda
stupaju svaki svojom crvenom stazom kao Sto sada prelazimo ovu
kamenu reku na koju smo upravo naisli na velikoj planini, predlazem
da se, umesto toga, priblizimo jedni drugima.”

Primetio je daje uspeo da u potpunosti privu¢e Gorbacovljevu
paznju. "Sta imate na umu?" upitao je Rus.

"Predlazem potpunu politicku integraciju nase dve drzave."

Gorbacov to nije oCekivao. Toga u preliminarnim protokolima nije
bilo. Nije znao kako da se postavi. DoSao je da kaze Drugom vodi
Sta treba da Cini u svojoj zemlji, i unapred je zakljuCio da ¢e imati
posla s maloumnim partijskim drugom starinskog kova, nekim ko ne
shvata kako se svet razvija. No on, Stojo Petkanov, on je bio taj koji
je imao plan, i Rusu se to nije dopalo.

"Objasnite svoj stav", rekao je Gorbacov.

| on je objasnio. Govorio je o0 neprekidnoj i nepokolebljivoj borbi nje-
gove nacije za socijalizam, internacionalizam i mir. Podsetio je na is-
torijsku borbu njegovog naroda i njegove trajne aspiracije. Otvoreno
je progovorio o protivureCnostima koje se mogu pojaviti i koje mogu
da naskode interesima izgradnje drustva ukoliko se ne ispitaju i uko-
liko Partija i Drzava ne stupe u odlu¢nu akciju s ciliem da ih otklone.
Usput, a ipak dajuéi tome sredisnji znacCaj, prisetio se i svoje adoles-
centske epifanije na planini Riko$a. U zaklju€ku, nadahnuto je govo-
rio o buducnosti, o njenim izazovima i prilikama koje nudi.

"Ako vas dobro shvatam", konac¢no reCe njegov gost, "vi predlazete
da vasa zemlja bude ukljuCena u SSSR kao Sesnaesta republika u
Savezu."

"Tacno tako."
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Odbrani je ponuden slobodan dan nakon neZeljenog incidenta pred
vratima suda. DrZavni advokati Milanova i Zlatarova, s kojima se
bivSi predsednik neoCekivano poCeo savetovati oko nekih sporednih
pitanja, bile su za to; ali Petkanov se nije sloZio. A sledeceg jutra,
kada je drzavni tuzilac ponovo krenuo da ga pritiska podsecanjima
na njegovu zloglasnu pohlepu, bio je blagonaklono raspolozen, sav
ozaren vlastitom nevinoScu.

"Ja sam obiCan Covek. Moje su potrebe skromne. Ja nikada, tokom
svih godina koje sam proveo kao kormilar, nisam trazio mnogo za
sebe."

("Budala prica svasta, ali je jos veca budala onaj ko to odobrava.")

"Moj ukus je jednostavan. Meni ne treba mnogo."

("A Sta moze da ti treba kad je cela zemlja tvoja?”

"Ne samo zemlja. | mi takode. Mi.")

"Ja nisam sklonio pare u Svajcarsku."

("Onda su svakako negde drugde. ")

"Kada su na mojoj zemlji pronasli traCansko zlato, ja sam ga svoje-
voljno poklonio Narodnom arheoloSkom muzeju."

("Vise voli srebro.")

Ja nisam kao oni imperijalistiCki predsednici Sjedinjenih Drzava, koji
se svojim sunarodnicima predstavljaju kao obicni ljudi, a s polozaja
odlaze s punim tovarima blaga."

("I'mi. Imi.")

"Dobitnik sam mnogih medunarodnih priznanja, ali sam ih uvek
primao u ime Partije i Drzave. Cesto sam davao novac sirotistima.
Kada je lzdavacka kuca 'Lenjin' izriCito zahtevala da naplatim autor-
ski honorar za svoje knjige, posto u protivnom ni drugi pisci ne bi to
Cinili za sebe, uvek sam pola novca davao sirotistima. To nije uvek
objavljivano u Stampi."

("Mi smo siro€ici.")

"Moja pokojna zena nikada se nije odevala po pariSkoj modi."

("Bolje da jeste. To brdo sala. "



"Raisa! Raisa!")

"A moja odela, kad smo kod toga, naCinjena su od materijala istka-
nog u proizvodnoj zadruzi nedaleko od mog rodnog sela."

Solinskom je veC bilo dosta svega. Na pocetku jutarnje sesije,
mozda je i bio spreman da dopusti da se sve odvija mirno. No njego-
va tolerantnost je svakog dana sve vise slabila, pa je s prvim znaci-
ma zamora pocCeo da oseca i mucninu. "Nismo ovde da bismo razgo-
varali o vasim odelima." Glas mu je zvu€ao odlu¢no i sarkasti¢no.
"Ne zelimo da Cujemo kako vi sebe smatrate uzorom vrline. Mi se
bavimo vasom korumpiranoScu. Istrazujemo kako ste to sistematski
do smrti pustali krv ovoj zemlji."

Predsednik suda takode je pocCinjao da oseca zamor. "Budite odre-
deni", zatraZzio je. "Ovo nije mesto za iznoSenje obi¢nih denuncijaci-
ja. To mozete ostaviti govornicima na javnim trgovima."

"Da, gospodine.”

"Samo, Sta je to korupcija?" Petkanov ljubaznim glasom prihvati
poziv na raspravu, kao da je uzrujani ispad Solinskog predstavljao
samo podsticaj. "l zasto da ne razgovaramo o odelima?" Stajao je s
rukama poloZenim na tapaciranu gredu, dezmekast, glave duboko
uvucene u ramena, i kao da je nosom ispitivacki njusio vazduh u
sudnici. Cinilo se da jedino on toga dana raspolaze kakvom-takvom
energijom; on je bio taj zahvaljuju¢i kome se sudenje odvijalo dalje.
"Nije li korupcija u oku onoga ko posmatra? Dacu vam jedan primer."
Zastao je, svestan da ¢e ova ponuda neCeg Sto jeste informacija,
naspram njegovih uobiCajenih poricanja i rupa u secanju, pobuditi
paznju. "Uzmimo vas, na primer, gospodine drzavni tuzioCe, dobro
se se¢am kad smo vas ono poslali u ltaliju. Sredinom sedamdesetih,
je li tako? Bili ste, ili ste bar tvrdili da jeste, lojalni ¢lan Partije, dobar
komunista, iskreni socijalista. Poslali smo vas u Torino, setiCete se
toga, kao deo trgovacCke delegacije. Dali smo vam i neSto Cvrste
valute, Sto je predstavljalo privilegiju, plodove rada vasih sunarodni-
ka. Ali mi smo vam to dali."

Solinski pogleda ka sudijama. Nije znao $ta sledi ili se bar nadao da
ne zna Sta sledi. Zasto predsednik suda nije intervenisao? Nije |i i
ovo obi¢na denuncijacija? No sva trojica sudija srdela su zadovoljno
I spokojno, a uz to, ispoljavali su neumereno zanimanje za Petka-
novljevu pricCu.



"A kako, mogao bi sud da upita, kako jedan dobar komunista trosi
Cvrstu valutu podarenu mu znojem naSih radnika i seljaka? Da li
kupuje socijalistiCku literaturu naSih bratskih italijanskih kolega,
knjige vredne izu€avanja? Da li mozda daruje deo novca nekom lo-
kalnom sirotistu? Hoce Ii priStedeti koliko god moze, doneti novac
kudi i vratiti ga Partiji? Ne, ne, i ne, nista od toga. Deo tog novca po-
troSio je na lepo italijansko odelo, da bi, kada se vrati kuci, bio ele-
gantniji od svojih drugova. Deo novca potrosio je na viski. A ostatak”,
Petkanov ponovo zastade, kao pravi stari Smirant koji je odavno
shvatio koliko su smicalice starih Smiranata delotvorne, "ostatak je
potrosSio tako Sto je jednu lokalnu damu izveo u skup restoran. E, pa,
pitam ja vas, je li to korupcija?"

Zastao je u iSCekivanju, podignutog nosa, dok su mu okviri naoCara
svetlucali pod televizijskim reflektorima, i pre no Sto je iko mogao da
odgovori, on produzi: "Podrazumeva se da je kasnije ta Zena dosla u
hotelsku sobu drzavnog tuZioca, gde je provela noc."

("Vau!"

"Do jaja. Do jaja.”

"Jadni Solinski. Bas mu ga je zavukao. ")

Tuzilac se podigao na noge, predsednik suda se nesto doSaptavao
sa svojim pomocnicima, ali je Stojo Petkanov nastavio da urla na
svog protivnika: "Ne poriCite. Video sam fotografije. Bas je bila
zgodna. Svaka Cast. Video sam fotografije. Recite mi, Sta je to ko-
rupcija? Svaka Cast. Video sam fotografije."

Sudija je usplahireno proglasio kraj zasedanja, TV-reziser je lagano
utiSao zvuk dok je istovremeno naredivao da kamera 1 ostane Cvrsto
prikovana uz uspaniCeno lice tuzioca, studenti su na trenutak
zacutali, Stefanova baka je u kuhinji nesto kvocala sebi u bradu dok
je televizor radio pred praznom dnevnom sobom, a Petar Solinski je,
kada se vratio kuci, gnevan i izdan, otkrio da mu je lezaj pripremljen
na podu radne sobe. Tu ¢e spavati, a drustvo ¢e mu praviti jedino
daleki AljoSa, do kraja sudenja.
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A ona bedna pizda s ptiCijim govnetom na glavi bio je lakav licemer,
takav izdajnik socijalizma. Kada je GorbacCov doSao na svoje hitne
konsultacije, koje su podrazumevale obavesStavanje najstarijih, najbli-
Zih saveznika, da ¢e ih udaviti u govnima ukoliko ne ispovrte malo
ujka Semovih vrucih, ¢vrstih dolara, ponudio mu je najsmeliji dogo-
vor u politickoj istoriji zemlje.

"Druze predsednice", rekao je tada. "Predlazem potpunu integraciju
nase dve zemlje." Kakav udarac! Bas u vreme kada su skandal-
mabheri i lakeji kapitalistiCke Stampe proizvodili Cak i viSe od uobiCaje-
nih kleveta o predstoje¢em slomu socijalizma, biti kadar da bas u
tom trenutku kazeS: gledajte, socijalizam raste i razvija se, gledajte
kako dve velike socijalistiCke nacije zdruzuju svoje sudbine, kako
Savez Sovjetskih SocijalistiCkin Republika sada ima i Sesnaestog
Clana! Kako bi to zaCepilo usta klevetnicima!

Ali Gorbacov je njegov predlog odbio ne udostojivsi ga ¢ak ni kurto-
aznog razmiSljanja. Istu stvar ponudio je i Breznjevu desetak godina
pre toga, i Leonid je makar razmisljao nekoliko meseci pre no Sto je
izrazio bratsko Zaljenje. A Gorbacov se poneo prezrivo. "Nije to ono
Sto podrazumevamo pod preuredenjem”, odgovorio je, da bi potom
nagovestio da je Petkanovljev revolucionarni plan motivisan zeljom
da izbegne placanje raCuna za naftu.

Sada je Citav svet mogao da vidi §ta je ta uobrazena budaletina po-
drazumevala pod preuredenjem. Podrazumevao je da ¢e dozvoliti da
SSSR da ono $to je Lenjin izgradio, $to su Staljin i Breznjev branili
podrazumevao je da Ce dozvoliti da sve to ode u tri lepe materine.
Podrazumevao je da Ce dozvoliti republikama da odjebu kad im se
bude prohtelo. Podrazumevao je da ¢e C rvenu armiju vratiti kuci s
njenih bratskih polozaja. Podrazumevao je da ¢e dospeti na naslov-
nu stranu Casopisa "Tajm". Podrazumevao je da ¢e se kao kakva
kurvestija ponizavati za dolare u foajeu hotela Seraton. Podrazume-
vao je da ¢Ce da popusi Reganu, a posle toga i Busu. A kada su mu
republike pokazale Sipak, kada je dozvolio da one posrane baltiCke



drzavice ponize Sovjetski Savez i medunarodni socijalizam, kada je
imao poslednju Sansu da odbrani Savez, da poSalje, za ime boga,
tenkove, kako se poneo? Kao izlapela babuska koja gleda kako joj
krompiri ispadaju kroz rupu u mrezici za pijacu. O, evo ode jo$ jedan,
kuku meni, ali nema veze, ostalo je joS dosta. O, pa jo$ jedan, ne,
opet nema veze, taj krompiri¢ je ionako hteo da utekne. Ooops, joS
jedan, nevaljali krompiri¢, u stvari, nisam ni bila gladna, je 1' tako? |
tako blesava matora babuska stize kuci s praznom mrezicom. Ali
nema veze, posto dedica ve¢ godinama nema snage da podigne
ruku na nju. "OdoSe svi krompiri", kaze mu ona. "Za veCeru ¢emo
opet vrelu vodu." "To smo imali i juCe", buni se dedica. "Navici ceS$
se", odgovara ona, i odvr¢e slavinu. "lonako su skoro svi krompiri bili
truli."

A ta pizda iz Kremlja bila je i veliki licemer. Petkanov, dakako, nije
predlagao da taj planirani politicki savez bude stvoren istog trena,
bez rasprava, bez temeljnog razmatranja ekonomskih faktora. Nje-
gova je ponuda bila, bar u tom stadijumu, pre svega izraz solidarnos-
ti, dobre volje i namere. A GorbacCov je reagovao kao daje njegov
motiv samo kratkoroCna ekonomska korist, kao da njegova smela
zamisao nije nista drugo do zelja da se njegovoj zemlji otpiSe dug.

| Sta se za to vreme dogadalo? Gorbacov je bio zauzet prodajom
DDR-a Saveznoj republici. Prodajom Istoka Zapadu. Sesnaest mili-
ona socijalistickih gradana dospelo je na najvecu aukciju robija u is-
toriji CoveCanstva, sa svom svojom zemljom i ku¢ama i stokom i pre-
duzeéima. Zasto se niko nije pobunio zbog foga? Sadica nezadovolj-
nika i huligana u poslednjim danima Erihove vladavine zacvilela je
zbog nuznih ograniCenja prava na putovanje. Ali da li se iko pozalio
zbog toga $to su prodavani kao prasiéi na pijaci? Sesnaest miliona
gradana DDR-a u zamenu za 34 milijarde nemackih maraka - takvu
je pogodbu Gorbacov sklopio s Kolom u jednom od najpodlijih i naj-
crnjin poduhvata u istoriji Socijalizma. A onda, na kraju, Gorbacov je
iskamcio od Kola jo§ sedam miliona nemackih maraka i otiSao kuci
izuzetno zadovoljan sobom, ta blentava babuska. Cetrdeset jedna
milijarda maraka, to je bila trenutna cena izdaje, trideset srebrnjaka
za Socijalizam. | dozvolili su mu da to ucini. Vojska, KGB, Politbiro,
svi zajedno uspeli su da skrpe tek jedan kilavi drzavni udar. Dozvolili
su mu da to ucini, dozvolili su mu da rasproda sve.



"Odjek zidova nam kaze/Da truli kamenije, ali ne i duse!" Miris, me-
dutim, koji u poslednje vreme dopire iz majCice Rusije, jeste zadah
natrulih dusa.
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"Mislim da ¢e vam prijati jedan vic", reCe Atanas.

"Kako ti umes da predvidi$ svaku nasu potrebu."

"Je |I' da da umem?"

"Zato CeS znati i da mi dodas joS jedno pivo pre nego Sto ispricas
svoju Salu."

"Bezbrizan si kao Covek koji na grbaci nosi dvogodisnji nacionalni
dug."

"Da Cujemo, Atanas."

"Ovo je priCa sa sela, o trojici ljudi koje ¢u nazvati Gele, Vote i Dore.
PriCa je izuzetno prikladna za one Kkoji ne umeju sami sebi da
donesu pivo. Jednoga dana, ta trojica vrlih seljaka lenstvovali su
pored reke Iskur i uopsteno razgovarali, kao Sto ve¢ Cine ljudi u
takvim priCama.

'Slusaj, Gele', reCe jedan, 'kad bi ti bio kralj, i imao svu kraljevsku
moc¢, Sta bi najviSe voleo da uradis?'

Gele se kratko zamisli pa rece: 'E, to ti je nezgodno pitanje. Mislim
da bih napravio sebi kasu i stavio u nju masti koliko mi dusa Zzeli.
Posle toga nista mi viSe ne bi trebalo.'

'A ti, Vote?'

Vote se zamisli malo duze no Gele, pa na kraju re€e, 'Znam Sta bih
uradio. Izvalio bih se u slamu i lezao koliko mi srce iste.'

'A Sta je s tobom, Dore?' zapitade druga dvojica. 'Sta bi ti uradio
kad bi bio kralj i imao svu kraljevsku moc¢?'

E, tu ti se Pore zamisli jo$ duZe od prethodne dvojice. Ceskao se
po glavi i Setkao obalom i grickao travku i mislio i mislio i postajao
sve nervozniji. Na kraju, on reCe: 'Jebi ga. Vas dvojica ste ve¢ oda-
brali ono najbolje. Meni nije ostalo nista.™

"Atanase, je 1' to vic iz perioda posle Promena, iz mracnog doba
komunizma, ili iz joS ranijeg doba fasSistiCke monarhije?"

"To je vic za sve epohe i za sve ljude. Daj pivo. "
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"Da, Generale?"

"Gospodine tuzioCe. Pre svega, Zeleo bih da izrazim..."

"Nemojte. Nemojte da se mucite, generale. Jednostavno mi ispri¢aj-
te."

"Taj dokument odozgo, gospodine. Za pocCetak."

Solinski otvori dosije. Na prvom papiru pisalo je jednostavno ME-
MORANDUM, s datumom 16. novembra 1971. godine. U vrhu nije
bilo nikakve oznake nekog ministarstva ili odeljenja za bezbednost.
Samo otkucana izjava na pola stranice, uz dva potpisa. Cak ne ni
potpisa, vec inicijala. Drzavni tuZilac je polagano procita, automatski
je usput Ciste¢i od zargona. Bila je to jedna od vestina koje Covek
naucCi u socijalizmu: sposobnost za filtriranje birokratskih izopaCava-
nja jezika.

Memorandum se bavio povezanim problemima unutrasnjih nemira i
spoljasnjih kleveta. U inostranstvu je bilo izgnanika koje su Ameri-
kanci placali da bi preko radija emitovali lazi o Partiji i vladi. A u
zemlji je bilo slabih, uticajima podloznih ljudi koji su te lazi slusali i
potom pokusavali da ih Sire. Klevetanje drzave, prema krivicnom
zakonu, predstavljalo je jedan vid sabotaze, i trebalo ga je kaznjavati
kao takvo. Sabotere je, pisalo je, trebalo "obeshrabrivati svim neop-
hodnim sredstvima".

"'Svim neophodnim sredstvima?"

"To je najjadi izraz", odgovori Ganjin. "Mnogo jaci nego 'neophod-
nim sredstvima"."

"Shvatam." MozZda je ipak u generalu pocCinjao da se rada smisao
za humor. "A odakle potiCe ovaj dokument?"

"Iz zgrade koju je ranije drzalo Odeljenje za unutrasnju bezbednost
na Bulevaru Lenjina. Ali vredi pogledati potpise."

Na papiru su stajala dva potpisa. Samo inicijali. KS i SP. Kalin
Stanov, u to vreme nacelnik OUB-a, kasnije pronaden slomljenog
vrata u dnu jednog stepenista, i Stojo Petkanov, predsednik republi-



ke, predsednik Centralnog komiteta, po funkciji zapovednik Patriot-
skih odbrambenih snaga.

"Stanov? Petkanov?"

General klimnu glavom.

"Gde je ovo pronadeno?"

"Kao sto rekoh, u zgradi na Bulevaru Lenjina."

"Steta $to je Stanov mrtav."

"Da, gospodine.”

"Da li se Petkanovljev potpis jo$ negde pojavljuje?"

"Ne na onom $to smo do sada otkrili."

"Ima li nagovestaja da je on razumeo termin 'sva neophodna sred-
stva'?"

"Uz duzno postovanje, gospodine tuzioce..."

"Ima li dokaza o pojedinacnim sluCajevima, ima li pojedinacnih odo-
brenja, ili kakvih predsednikovih naloga, izvestaja upucenih njemu o
tome Sta se desilo s tim... s tim navodnim saboterima?"

"Ne, za sada."

"Pa, kako onda zamiSljate da mi ovo moze pomoci?" On odgurnu
stolicu, a oCima se kao dvema sjajnim maslinama ostro zagleda u
nacCelnika obezbedenja. "Postoje pravila o dokazi

ma. Ja sam pravnik. Ja sam profesor prava", naglasi on. U tom tre-
nutku, medutim, nije se basS tako osecao. Pre dosta godina jedan
njegov prijatelj smuvao je neku seljan€icu, uz pomo¢ nekoliko sitnih
poklona i izvesnih obec¢anja koje nije ni imao nameru da odrzi. De-
vojka, koja je poticala iz stroge porodice, na kraju je pristala da s
njim pode u Sumicu. Pronasli su skrovito mesto i poCeli da vode
ljubav. Cinilo se da devojka istinski uziva u tom doZivljaju, no bas
kad se primicala trenutku ushicenja, ona iznenada otvori o€i i uzvik-
nu: "Moj otac je vrlo posten Covek." Prijatelj je pricao Solinskom da je
morao da upotrebi svu svoju samokontrolu da ne prasne u smeh.

"Onda mi dozvolite da vam se na trenutak obratim kao da niste pro-
fesor prava", reCe Ganjin. Danas je delovao nekako monumentalnije,
dok je sedeo za stolom preko puta suvonjavog tuzioca. "Mi u patriot-
skim snagama bezbednosti, kao Sto rekoh, verujemo da ¢e vasa pri-
lieznost u Krivicnom postupku broj 1 biti nagradena uprkos... uprkos
nedavnim neprijatnim otkricima. Vazno je odrzati ovaj proces, za



dobro nacije. Podjednako je vazno da optuzeni bude proglasen
Krivim."

"Ukoliko je kriv", mahinalno odvrati Solinski. Moj otac je vrlo posten
covek.

"Dalje, znamo da optuzbe zbog kojih mu se sudi nisu optuzbe zbog
kojih je trebalo da mu se sudi vec¢ optuzbe za koje najlakSe moze biti
proglasen krivim."

"To je normalno."

"Dalje, znamo i to da mnogi drugi visoki partijski sluzbenici i sli¢ni
kriminalci nisu izvedeni pred sud, tako da je bivSi predsednik, da
tako kazem, i njihov predstavnik pred sudom."

"Da je on jedini takav, kovali bismo ga u zvezde."

"Bas tako. Morate, dakle, da znate to vi, gospodine, svakako znate
da narod od ovog sudenja oCekuje nesto vise od formalnog progla-
Senja krivice za sitnu proneveru. A to je, uz svo postovanje, pravac
kojim vi trenutno idete. Narod oCekuje da mu se pokaze da je optu-
Zeni najgori kriminalac u Citavoj nasoj istoriji. To je vas zadatak."

"Takva optuzba, nazalost, nije predvidena Krivicnim zakonom. Ali vi,
generale, ocito imate neki savet za mene."

"Smatram da mi je jednostavno duznost da vas snabdevam infor-
macijama.”

"U redu, generale, onda bismo mozda mogli da rezimiramo informa-
cije koje mi nudite." Solinski je govorio smirenim tonom, ali je u
njemu kljuCalo. Obuzimalo ga je iskuSenje da ucini kakav bucan
ispad. Bio se uspeo uz bronzanog Staljina i sada je stajao iznad
brkova s Cekicem i dletom u rukama.

"Ja bih to ovako formulisao. Krajem Sezdesetih u Odeljenju za unu-
trasnju bezbednost stvoren je utisak da ministarka kulture predstav-
lja opasan antisocijalistiCki element, i da je namera njenog oca da je
javno oznaci kao svog naslednika Stetna za najznacajnije interese
drzave. Specijalni tehnicki ogranak u ulici Reskov radio je na izaziva-
nju simptoma koji oponasaju simptome srcanih smetnji. Dana 16. no-
vembra 1971. godine, predsednik i nacelnik OUB-a, pokojni general
Kalin Stanov, odobrili su upotrebu svih neophodnih sredstava protiv
klevetnika, sabotera i antidrzavnih elemenata. Tri meseca kasnije
Ana Petkanova je umrla od srcanih smetnji, od kojih nisu uspeli da je
spasu cak ni nasi najbolji kardiolozi."



"Hvala, generale." Solinski je bio zaprepas¢en Ganjinovom trapa-
vom ponudom. "Mogu da vam kazem da nikada necete postati prav-
nik."

"Hvala vam, gospodine tuzioCe. Mogu da vam kazem da i nemam

takvih ambicija."
Ganjin izade. Moj otac je vrlo poSten Covek, ponovi Solinski. Moj

otac je vrlo posten Covek.
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Trideset Cetvrtog dana Krivicnog postupka broj 1, pred Vrhovnim
sudom, sasluSana su, po pozivu drzavnih advokata Milanove i Zlata-
rove, svedocenja sledecih osoba:

1. Majora Drzavne bezbednosti Ognjane Atanasove, licne negova-
teljice bivSeg predsednika. Ona je posvedocCila da se celokupna imo-
vina bivSeg vode sastoji od jednog jedinog ¢ebeta. "S punom odgo-
vornoscu izjavljujem da Stojo Petkanov nikada nije slobodno raspo-
lagao svojim novcem", rekla je. "Ja sam mu menjala kragne, krpila
Carape i prekrajala odela u skladu s promenama mode."

2. BivSeg zamenika predsednika vlade, Pavela Marinova. On je po-
svedocio da je na Konferenciji komunisti€kih i radnickih partija 1960.
godine u Moskuvi, predsednik Mao rekao predsedniku da ¢e on pos-
tati slededi veliki kormilar. "lzuzetno ste energicni”, rekao je Mao, "i ja
Cu vas predloziti za premijera Internacionalne socijalistiCke republi-
ke."

3. Biv8eg premijera Georgija Kalinova. On je izjavio da je verova-
nje da je svako ko je ranije bio u rukovodstvu lopuza, najobiCniji mit.
On liéno je u trenutku davanja izjave posedovao dvadeset ameriCkih
dolara u lokalnoj valuti i razmisljao je da li da taj novac uloZi u proces
privatizacije ili da njime kupi sebi novi par cipela. Objasnio je da ga
ljudi smatraju imuénim zbog toga Sto poseduje tri automobila, koje je
otkupio po simboli¢nim cenama od Odeljenja za zastitu bezbednosti,
tela koje je opsluzivalo najviSe partijske i drzavne sluzbenike. Ali on
sebe nije smatrao vlasnikom zbog toga Sto je Odeljenje za zastitu
bezbednosti izdalo jasnu naredbu da se ti automobili ne smeju pro-
davati. Kada ga je drZzavni advokat Zlatarova upitala da li bi se ti isti
uslovi koji iskljuCuju preprodaju mogli primeniti i na osamnaest auto-
mobila za koje optuzba tvrdi da su bili u vlasnistvu optuzenog, bivsi
premijer Kalinov rekao je da o tome ne moze biti nikakve sumnje.

4. Vencislava BojCeva, bivSeg ¢lana Politbiroa. On je posve docio
da su dolari koje je njegovom sinu darovao bivsi predsednik dati u
obrazovne svrhe i da je trebalo da podstaknu mladi¢evo zanimanje



za tehnologiju. Na pitanje zbog €ega je njegov sin taj novac potrosio
na kupovinu jednog kavasakija i jednog BMV-a, gospodin BojCev je
odgovorio da je to osnazilo odbrambenu sposobnost naroda, posto
se motociklizam joS uvek smatra paravojnim sportom. Na pitanje
zbog Cega njegov sin nije kupio popularne modele sovjetske pro-
izvodnje, gospodin BojCev je odgovorio da on licho i ne poseduje vo-
zaCku dozvolu i da nije kompetentan za dalje rasprave. Pozeleo je
da doda, medutim, da on sa svoje strane zali Sto se Promene nisu
odigrale joS 1968. godine, i da je on licno spreman da za dobro svoje
otadzine bude raspet na crvenoj petokraci.

5. Vel¢a Ganeva, ministra finansija pod viaséu Petkanova. On je iz-
javio da je potpuno ubeden da su izdaci za reprezentaciju bili u pot-
punosti zakoniti. Procedura je, medutim, bila "strogo poverljiva". Na
pitanje zbog Cega su unisteni spiskovi onih koji su imali pravo na pri-
vilegovan tretman, gospodin Ganev je odgovorio da su ti spiskovi
predstavljali priznanice, a ne platne spiskove. Prema njegovom
shvatanju zakona, ta¢no je da platne spiskove treba Cuvati pedeset
godina, ali to ne vazi i za priznanice.
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Trideset sedmog dana procesa, na javhom trgu preko puta Narod-
nog suda, ispod golog drveta bagrema po kome behu poveSani ve-
Stacki pupoljci i lis¢e, Udruzenje Devinski, s drugog prestonic¢kog uni-
verziteta, odrzalo je parodicnu aukciju predmetakoji su pripadali
bivSem predsedniku. UCesnici u nadmetanju morali su da se pre izri-
canja ponude predstave po imenu, pa su se tako medu prisutnima
nasli i Krih Honeker, Sadam Husein, car Bokasa, DZordz Bus, Ma-
hatma Gandi, celokupan Centralni komitet albanske komunistiCke
partije, Josif Visarionovi¢ Staljin, i nekoliko pretendenata oba pola
koji su tvrdili da su potajno bili ljubavnice ili ljubavnici Stoja Petkano-
va. Ponude su primane iskljugivo u &vrstoj valuti. Cebe druga Petka-
nova, koje je aukcionar opisao kao "sve §to on ima na ovom svetu",
prodato je Erihu Honekeru za 55 miliona ameri€kih dolara. Dva para
iskrpljenih Carapa, uz jednu vunenu kosSulju s novom kragnom koju je
svojim rukama priSila major drzavne bezbednosti Ognjana Atanaso-
va, otiSle su za 27 miliona americkih dolara. Par opanaka koje je
drug Petkanov nosio kada je prvi put stupio u kontakt s pokretom
otpora, Ciji e komandant biti tokom antifaSistiCke borbe, prodate su
za 5 miliona americ¢kih dolara zvani€nom predstavniku MitoloSkog
muzeja. Par pantalona s velikom smedom mrljom na turu, koji je
drug Petkanov takode nosio u vreme antifaSistiCke borbe, ostao je
neprodat. Car Bokasa otkupio je genitalije bivSeg predsednika za
deset centi, izjavivdi da ée ih pojesti za ve&eru. Cekovi uspesnih
uCesnika u nadmetanju stavljani su u usta velike biste Drugog vode,
koja je predsedavala rasprodajom. Potom je ista ta bista, dok se
obeSena o vrat bezbrizno ljuljala na grani bagrema, izjavila novinari-
ma daje izuzetno zadovoljna rezultatima rasprodaje i da je veC daro-
vala sav novac siroCi¢ima koji Zele da se bave paravojnim sportom
voznje motocikala.
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Trideset devetog dana procesa, Veselin Dimitrov, koji je ranije izbe-
gao da da izjavu zbog nekog neimenovanog nervnog poremecaja,
pojavio se kao posledniji u grupi od sedam glumaca koji su svedodili.
IspriCao je kako je njegov otac, zamenik pokrajinskog sekretara u
jednoj juznoj pokrajini, priSao jednom ¢lanu predsednikove licne prat-
nje, i zamolio ga da drugu Petkanovu, koji je bio na glasu kao pokro-
vitelj umetnosti, skrene paznju na njegovog sina, casnog komunistu i
predanog radnika Narodnog pozoriSta, koji se takode u to vreme su-
oCavao s problemima u pronalazenju smestaja. Dve nedelje kasnije,
stavljen nm je na raspolaganje trosoban stan u naselju Zora i glumac
je moga da se useli.

"Pre svega, zbog Cega ste pristupili komunistickoj partiji?"

"Zato Sto su svi u mojoj porodici bili clanovi. Bio je to nacCin da se
napreduje."

"Sta ste rekli ljudima kada ste dobili taj stan?"

"Rekao sam im da me posluzila sre¢a. Da se iznenada ukazala pri-
lika. Rekao sam im da se Coveku ponekad sloze kockice."

"Cena je bila znac€ajno sniZzena. Kako ste to objasnili?"

"Objasnjeno mi je da uz stan ide i neka olakSica za umetnike."

"Kako ste uzvratili uslugu?"

"Ne razumem pitanje."

"Sta ste ucinili kao protivuslugu za to $to ste dobili trosoban stan za
jednu desetinu njegove vrednosti, a da pri tom Cak nisle Cekali uobi-
Cajenih deset, petnaest ili dvadeset godina?"

"Nije to tako bilo. Nisam Cinio nikakve protivusluge."

"Jeste li u€estvovali na probama i jeste li se pojavili na spontanom
izlivu narodnog veselja kojim je optuzeni pozdravljen kada je izasao
iz palate na svoj Sezdeset i peti rodendan?"

"Jesam, ali to je bila dobrovoljna odluka."

"Jeste li se pojavljivali na privatnim predstavama priredivanim za
predsednika i viSe slojeve nomenklature?"

"Jesam, ali to je svaki put bilo dobrovoljno."



"Jeste li jednu osobu u Odeljenju za unuliadnju bezbednost izvesta-
vali o odredenim pojedincima u Narodnom pozoristu?"

"Ne."

"Jeste li sasvim sigurni? Upozoravam vas da su dosijei sacuvani."

"Ne."

"Ne, niste sigurni?"

"Ne, nisam to Cinio."

"Ne Cujem vas. Mozete li da govorite malo glasnije?"

"Nisam to cCinio."

"Hvala. Gospodine predsedniCe, zahtevam da se na osnovu vlasti-
tog svedocCenja, gospodin Dimitrov optuzi za korupciju, proneveru i
lazno svedocCenje."

"Takav zahtev, kao Sto sam vam vec Sest puta objasnio, gospodine
drzavni tuzioCe, nije u nadleznosti ovog suda, i stoga se odbija."

("Oh, boga mu boZjeg." Atanas ispljunu dim, zamaglivsi ovog puta
lice drzavnog tuZzioca.

"Stvarno, hajde da prekinemo."

"Pa to su samo glumci. Svi su oni glumci. Jebo te, pa ovo je kome-
dija. "

"Glumci, stanovi, motocikli, troskovi za rucak, kragne za koSulju. "

"Stefane?"

"Ne, ja hocu da gledam. Moramo da gledamo. "

"Ali ovo je DOSADNO. "

"Istorija je Cesto takva u trenucima kada se odigrava. A onda kasni-
Je postaje zanimljiva. "

"Pravi si filozof, Vera. | tiranin. "

"Hvala lepo. Svejedno, ja ¢u jednoga dana biti stara baba s mara-
mom, a ti ¢eS$ biti matora budala koja zvalavi svoje pivo, pa ¢ce nam
unuci doci i reci, deko i bako, jeste li bili Zivi u vreme kada se sudilo
monstrumu? Znamo da ste vi jako, jako stari, mozZete li da nam pri-
Cate o tome? | mi cemo tada to moci."

"Mislis, moci ¢emo da im pricamo o glumcima i motociklima."

"l o tome. Ali ispricacemo im i kako nam se smejao. To je oduvek
¢inio, i to joS uvek Cini. Smeje nam se. Ispricacemo im zaSto se na
kraju sve svelo na glumce i motocikle. "

"Tiranin."

"Pssst. Gledajte.”



"Ko je sad to? Opet neki glumac?"

"To je bankar koji se sprema da izjavi da se sav novac na predsed-
nikovom ra¢unu nasao tu greSkom. "

"To je proizvodacC cebadi koji ¢e izjaviti da su za njega izradili jedno
Jedino cebe. "

"Cutite, momci. Gledajte.")
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Te noci je Petar Solinski, koji je na podu radne sobe loSe spavao,
uSao u dnevnu sobu i otkrio tek uramljenu potvrdu o rehabilitovanju
okaCenu na zidu. Jos jedan dokaz udaljavanja izmedu njega i Marije.

Njen deda Rumen Meckov bio je, kako se to obi¢no govorilo,
Castan komunista i vatreni antifaSista. PoCetkom tridesetih godina,
kada je Gvozdena garda uclestala sa brutalnim Cistkama, on je za-
jedno sa ostalim vodecCim Clanovima partije otiSao u izgnanstvo u
Moskvu, gde je ostao Castan komunista i vatreni antifaSista sve do
odredenog trenutka 1937. godine, kada je postao trockistiCki disi-
dent, Hitlerov provokator, kontrarevoliicio narni agitator, i to vrlo vero-
vatno sve u isto vreme. Niko se nije odvazio da postavlja pitanja o
njegovom nestanku. Ime Rumena Meckova nije se pojavljivalo u
zvanicnim istorijama lokalne Partije, i Citavih pedeset godina u poro-
dici se to ime izgovaralo Sapatom.

Kada je Marija izjavila da namerava da piSe Vrhovhom sudu SSSR-
a, Petar se usprotivio takvoj zamisli. Sta god da otkrije, samo ¢ée joj
naneti bol. A osim toga, nije mogla da ozivi dedu koga nikada nije ni
upoznala. Smatrao je, mada to nije bas otvoreno izrekao, da su pos-
tojale samo dve mogucénosti. Ili je MecCkov izdao veliki cilj u koji je
ranije verovao, ili je njime bio opako namagaréen. Sta bi vise volela
da ti je deda, Marija, kriminalac i otpadnik ili lakoverna budala?

Marija je zanemarila muzevljev savet, poslala molbu, i nakon
gotovo godinu dana primila odgovor datiran 11. decembra 19809.
godine, s potpisom A.T. Ukolova. Clana Vrhovnog suda SSSR-a. Bio
je u prilici, nakon sprovedene istrage, da obavesti podnosioca molbe
da je njen deda, Rumen Aleksej MecCkov, bio uhapsSen 22. jula 1937.
godine i optuzen "kao Clan trockistiCke organizacije koji je, u tom
svojstvu, pripremao teroristiCke akcije protiv voda Kominterne i sabo-
taze protiv SSSR-a". Posle ispitivanja u staljingradskom (danas Vol-
gograd) Pokrajinskom odeljenju Narodnog komesarijata unutrasnjih
poslova, MecCkov je osuden na smrt streljanjem 17. januara 1938.
godine, a presuda je izvrSena istog dana. Ponovnim pretresanjem



ovog slucaja, obavljenim 1955. godine, utvrdeno je da nema dokaza
protiv MecCkova, izuzev protivureCnih i neodredenih izjava drugih
osoba umesanih u isti slu€aj. A.T. Ukolov je sa zaljenjem zaklju€io da
nema podataka o mestu sahrane, i da u dosijeima nisu saCuvane ni-
kakve fotografije ili licni papiri. Bio je, medutim, u prilici da potvrdi da
je subjekt na koga se molba odnosi bio aktivan i lojalan komunista,
koji je 14. januara 1956. godine rehabilitovan. A.T. Ukolov priloZio je
u pismu i potvrdu o tome.

| ti si to okalila na zid, pomisli Petar. Dokaz da ti je dedu kao izdaj-
nika pogubio pokret kome je posvetio svoj zivot. Dokaz da je taj isti
pokret dvadeset godina kasnije zakljuCio da on, na kraju krajeva, nije
izdajnik, ve€¢ mucenik. Dokaz da tom istom pokretu u naredne tride-
set Cetiri godine nikada nije palo na pamet da ikoga obavesti o toj
znacajnoj promeni statusa. Zar je Marija Zelela spomen na sve to?

Lojalni komunista postaje trockistiCki terorista, a potom ponovo lo-
jalni komunista. Heroji postaju izdajnici, izdajnici postaju mucenici.
Nadahnuti predvodnici i kormilari naroda postaju obicni kriminalci
uhvaceni s rukama u kasi sve dok, mozda, u nekom straSnom trenut-
ku u buducnosti, ne postanu simpaticni devedesetogodiSnjaci u raz-
govorima na televiziji. Petar Solinski pogleda u nezastrt prozor i vide
kako tminu ispunjavaju naslovi Stojo Petkanov: rehabilitacija jednog
narodnog vode. Hoce li ili neCe biti takvog revizionizma, zavisi¢e de-
limi€no i od njegove uspesnosti u zavrsnoj nedelji sudenja.

A §ta Ce biti s profesorima prava, tuziocima, supruzima, oCevima?
Kakva ¢Ce se njima nova imena nadenuti, a koja ¢e im biti oduzeta?
Kakvi su izgledi bilo koga medu njima u tutnjavi talasa istorije?
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"Kazacu vam Sta mi je jednom prilikom rekao jedan Covek koji je ve-
rovao da je mudar."

Drzavni tuzilac nije zeleo to da Cuje. PoCeo je da se gnuSa ovog
coveka. Ranije, kao obiCan gradanin, mrzeo gaje objektivno, svrsi-
shodno. Mrznja prema Petkanovu predstavljala je konstruktivnu,
objedinjujucu silu medu opozicionarima. Ali otkako ga je video izbli-
za, otkako je poCeo da s njim razgovara i da se bori, to osecCanje se
izmenilo. Njegovo gnusSanje postalo je licno, mahnito, snobovsko i
stetno. Negdanja sramota, trenutno gadenje, buduci strah: ta mesa-
vina pocela je da razjeda tuzioca. Cinilo mu se da sada mrzi Petka-
nova kao Sto je nekada voleo svoju Zenu; voda je zauzeo sav emo-
tivni prostor koji je trenutno postojao u njegovom braku. A sada je
trebalo da sasluSa nekakvu jevtinu mudrost koju je ta svinja od
bivSeg predsednika pokupila od nekog predanog heroja rada, a koji
ju je pre toga, verovatno, legalno ukrao iz sabranih dela, spisa i do-
kumenata te svinje od bivSeg predsednika.

"Bio je muzic€ar", poCe Petkanov. "Svirao je u Simfonijskom orkestru
DrZzavnog radija. 1Sao sam sa svojom kcéerkom. Posle koncerta
odvela me je da se upoznam s muziCarima. Svirali su dobro, po
mom misljenju, pa sam im nazdravio. Bilo je to u Koncertnoj dvorani
revolucije", dodade on, ukrasni detalj koji je, neznano zasto, razestio
Solinskog kao ujed obada. Zbog ¢ega mi to pricate, Cuo je sebe kako
pita. Koga je briga u kojoj ste to glupavoj dvorani navodno bili impre-
sionirani muzikom? Koga je briga, kakve to ima veze? U svom gnevu
Cuo je kako se Petkanovljeva prica nastavlja negde u daljini, kao
kroz teSke zavese. "l u tih nekoliko reci, progovorio sam o zahtevima
koje umetnost mora da ispunjava u politiCkoj borbi, o tome kako
umetnici moraju da pristupe velikom pokretu protiv faSizma i imperi-
jalizma, a za izgradnju socijalistiCcke buducnosti. Mozete otprilike",
reCe on s prizvukom ironije koji je Solinskom sasvim promakao, "da
zamislite Sta sam im rekao. Svejedno, kasnije, dok sam prolazio kroz
orkestar, priSao mi je jedan mladi violinista. 'Druze Petkanov,' rekao



je, 'druze Petkanov, ljude ne zanimaju uzviSene stvari. Njih zanimaju
samo kobasice.™

Petkanov pogleda u drzavnog tuzioca oCekujuci reakciju; Cinilo se,
medutim, da ga Solinski i ne slusa. Konacno, kao da je doSao k sebi,
on recCe: "Pretpostavljam da ste ga streljali."

"Petre, vi ste tako staromodni. Tako ste staromodni u svojoj kritiC-
nosti. Naravno da nisam. Mi nikada nismo ubijali ljude." To ¢emo tek
da vidimo, pomisli tuzilac, prekopacemo zemlju po vasSim zatvorima,
izvrSiCéemo autopsije, nateracemo vasu tajnu policiju da vas ocinkari.
"To ne. Ali recimo da su se njegove Sanse da postane voda orkestra
posle te iskrene razmene misljenja smanjile."

"Kako se zvao?"

"O, pa ne oCekujete valjda... Svejedno, sustina je u sledecem. Ja se
nisam slozio s tim priliéno ciniénim mladim Covekom. Ali sam ipak i
razmislio o onom S§to je rekao. | tako, s vremena na vreme, posle
toga, ja ponovim sebi: 'Druze Petkanov, ljudima su potrebne i kobasi-
ce i uzvisene stvari'."

"Pa?" U tome je ta mudrost iz Koncertne dvorane revolucije. Pro-
mucate iza scene nekoliko hrabrih recCi protesta, i ako vas ne strelja-
ju, onda vam recCi izvrgnu u nekakvu slabasnu, banalnu parolu,
ova;...

"Pa, ja samo prenosim koristan savet. Posto, znate, mi smo im dali i
kobasice i uzviSene stvari. Vi ne verujete u uzviSene stvari, a ne
dajete im &ak ni kobasice. Nema ih u prodavnicama. Sta im, dakle,
nudite umesto toga?"

"Nudimo im slobodu i istinu." To je na njegovim usnama zazvucalo
pompezno, ali on je u to verovao, pa zasto da to ne kaze glasno?

"Slobodu i istinu!" podrugljivo odvrati Petkanov. "Dakle, to su za vas
uzviSene stvari! Dajete zenama slobodu da izadu iz kuhinja i dodu
pred vasu skupstinu da vam saopste tu istinu da u radnjama nema
posranih kobasica. Eto Sta imaju da vam kaZzu. | vi to nazivate na-
pretkom?"

"Sti¢i Cemo i do napretka."

"Hmmm. Hmm. Sumnjam. Dozvoli mi da posumnjam u to, Petre.
Znas, svestenik iz mog sela a taj je, bojim se, verovatno bio streljan,
jer u to vreme vrsljalo je puno kriminalnih elemenata, pa se to lako



moglo dogoditi svestenik iz mog sela imao je obiCaj da kaze: 'U nebo
se ne stize prvim skokom."

"Tacno."

"Ne. Petre, ne razumes. Ne govorim ja o tebi, u stvari. Ti i tebi sliCni
veC ste puno puta skakali. Mnogo vekova i mnogo skokova. Skok,
skok, skok. Ja govorim o nama. Mi smo do sada skocili samo
jednom.”
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Karakter. Mozda je to bila njegova pogreska, njegova... da, njegov
burZzoasko-liberalisticki previd. Naivnha nada da ¢e "upoznati" Petka-
nova. Tvrdoglavo a suludo verovanje da nacin ispoljavanja moci
odrazava karakter pojedinca, i da je stoga prouCavanje karaktera
neophodno i korisno. Nekada davno, nema sumnje, to jeste bilo
ta¢no: bilo je taéno u slu€aju Napoleona i Cezara i careva i prestolo-
naslednika. Ali dosta toga se promenilo od tada.

Ubistvo Kirova, to je bio kljuéni datum. Ubijen hicem u leda iz revol-
vera "nagan" u stabu lenjingradske komunistiCke partije, prvog de-
cembra 1934. godine. Staljinov prijatelj i saveznik, Staljinov saborac.
Dakle, nevino smo zakljucCivali, dakle ako postoji iko na svetu ko to
nije Zeleo niti se tome nadao, a kamoli naredio tako nesto, onda je to
Staljin. To je bilo nemoguce prema svim znanim politiCkim i licnim
pravilima ponaSanja. Nije bilo samo "izvan karaktera" da je Staljin
naredio da se Kirov ubije, vecC i izvan nasSih moci razumevanja toga
Sta sve karakter moze da podrazumeva. Upravo u tome i jeste bila
sustina. Presli smo u epohu u kojoj je "karakter" varljiv termin. Karak-
ter je zamenjen egom, a vrSenje vlasti kao odraz karaktera zamenije-
no je psihopatskim Cuvanjem vlasti svim mogucim sredstvima i ruga-
njem svemu Sto se Cini nemogucim. Staljin je narucio ubistvo Kirova:
dobro dosli u savremeni svet.

Solinski otkri da mu je takav zaklju¢ak nesporan samo dok spokoj-
no sedi u svojoj radnoj sobi okrenutoj ka severu, ili dok pregleda
policu za knjige u svom kabinetu; ali pokusaj da Petkanova sagleda
kao opaki kovitlac elektrona koji kruze u nekom CudoviSnom vaku-
umu nije u njegovom prisustvu opstajao ni dva minuta. Zaklonjen
svojom Cuvarkom, starac bi stajao pred njim i raspravljao, poricao,
lagao, pretvarao se da ne razume; i ubrzo bi se sva primarna oseca-
nja drzavnog tuzioca radoznalost, iSCekivanje, smetenost vratila na
svoje mesto. Ponovo bi poCinjao da traga za karakterom, za starin-
skim, objasnjivim karakterom. BasS kao da je sam zakon zahtevao
uzrocno-posledicni odnos logicnih motiva i delovanja koje iz njih pro-



istiCe; sudnica je jednostavno odbijala da dopusti bilo kakvo poigra-
vanje s gvozdenom logikom uzroka i posledice. Sredinom popodne-
va Cetrdeset drugog dana Krivicnog postupka broj 1, Petar Solinski
zaklju€i daje kucnuo Cas. JoS jedno ispitivanje, o koriS¢enju drzav-
nog benzina za privatne potrebe, okonc€alo se u prepirci i zaboravu.
"U redu”, reCe on, pa udahnu duboko kao operski pevac i uze novu
fasciklu. U pauzi za ruCak ispljuskao se vodom po licu i ponovo
ocCesljao. Lik mu je u ogledalu delovao umorno. Bio je umoran, od
posla, od braka, od politiCke neizvesnosti, ali pre svega od toga sto
je dan za danom provodio u prusustvu Stoja Petkanova. One udvori-
ce iz Politbiroa svakako su neprestano osecale potrebu da Stede
energiju tako Sto Ce se u svemu slagati s njim.

Sada je pokuSao da zaboravi i svoju Zenu, i general-potpukovnika
Ganjina, i TV-kamere, i sva obecanja koja je sebi dao pre pocetka
sudenja. Dovoljno je dugo bio Casni pravnik koji strpljivo iSCeprkava
istinu, kao listice maslacka, izmedu zuba lazi. Mozda se i od toga
umorio. "U redu, gospodine Petkanov. U ovom procesu koji traje veé
vise sedmica i te kako dobro smo se upoznali s vasim nacinom od-
brane. Vasom odbranom protiv svih optuzbi. Ako je uCinjeno nesto
protivzakonito, vi za to niste znali. A ako ste za neSto znali, onda je
to automatski postajalo zakonito."

Petkanov se osmehnu kada se njegovi advokati podigose da upute
prigovor. Ne, taj neuroticni makro, tuZilac, sasvim je ispravno sumi-
rao stvar. Rukom im dade znak da sednu. "Nisam ucinio nista Sto
prethodno nije odobrio Centralni komitet komunistiCke partije",
ponovi on vec stoti put, "i ozakonio ukazima Ministarskog saveta.
Sve $to sam €inio bilo je u potpunosti zakonito."

"U redu. Da vidimo onda Sta ste radili Sesnaestog novembra 1971.
godine."

"Kako mozete..."

"Ne oCekujem da se setite, poSto vasa memorija, to nam je mnogo
puta pokazano, funkcioniSe samo onda kada se seca izvesnih postu-
paka koji su navodno u okvirima zakona." Solinski uze dokument koji
mu je dao Ganjin i kratko ga pogleda. "Sesnaestog novembra 1971.
godine odobrili ste upotrebu svih neophodnih sredstava protiv klevet-
nika, sabotera i antidrzavnih kriminalaca. Da li biste bili ljubazni da



objasnite Sta treba da podrazumevamo pod izrazom 'sva neophodna
sredstva?"

"Ne znam o ¢emu govorite", smireno odgovori Petkanov. "Osim $to
imam utisak da odobravate sabotazu i antidrzavni kriminal."

"Vi ste toga dana potpisali memorandum kojim se odobrava elimini-
sanje politiCkin protivnika. Na to se odnosi izraz 'sva neophodna
sredstva'."

"Ne znam o kakvom dokumentu govorite."

"Evo jedne kopije, a tu je i kopija za sud. Re€ je 0 memorandumu iz
dosijea Odeljenja za unutrasnju bezbednost na kome je vas potpis i
potpis pokojnog generala Kalina Stanova."

Petkanov gotovo i ne pogleda papir. "Za mene to nije potpis. Za
mene je to par inicijala, verovatno falsifikovanih."

"Vi ste toga dana odobrili upotrebu svih neophodnih sredstava”,
ponovi Solinski. "To ovlaS¢enje omogucavalo je odeljenjima za unu-
trasnju i spoljasnju bezbednost da preduzimaju akcije protiv politiCkinh
protivnika u zemlji i inostranstvu. Protivnika kao $to su radio-voditelj
Simeon Popov, koji je umro od sr¢anog udara u Parizu, dvadeset
prvog januara 1972, i novinar Miroslav Georgijev, koji je umro od sr-
Canog udara u Rimu petnaestog marta iste godine."

"Sad izgleda snosim odgovornost i za to kad neki starac negde u
svetu dozivi sr€ani udar”, veselo odgovori Petkanov. "Da ih nisam na
smrt preplasio?"

"U godinama pre izvrSnog ovlascenja koje ste dali novembra 1971.
godine, Specijalni tehnicki ogranak Odeljenja za unutrasnju bezed-
nost u ulici Reskov vrsio je opite sa ciljem proizvodnje droga koje bi,
unete oralnim ili intravenoznim putem, stvarale simptome sr€anih
smetnji. Takve droge koriS¢ene su da bi se prikrila Cinjenica da je
Zrtva zapravo preminula od posledica prethodnog ili istovremenog
namernog trovanja."

"Sad sam optuzen i za proizvodnju droge? Ja nemam ¢ak ni poCas-
nu diplomu iz hernije."

"Tokom tog istog perioda", nastavi Solinski, ose¢ajuci u sebi bu¢no
ushi¢enje, a oko sebe napregnutu tiSinu, "u Odeljenju za unutrasnju
bezbednost, kao Sto se vidi iz mnogih zabeleSki i memoranduma,
stvorena je poprilicha uzbuna zbog neprilicnog ponasanja i licnih am-
bicija ministra kulture."



Solinski zastade, da sebi da vremena, svestan da je kucnuo Cas.
Pokretala ga je mo¢na smeSa pravicnosti i strasti. "Ana Petkanova",
dodade, potpuno nepotrebno, a onda, kao da Cita s njenog spomeni-
ka, "od 1937. do 1972. Odeljenje za unutrasnju bezbednost Cesto je
izveStavalo da je njeno privatno i javno ponaSanje od one vrste
kakva se karakteriSe kao antisocijalistiCka. Vi se na njihove izveStaje
niste obazirali. Dalje, uzbunilo ih je kad su otkrili da ministarku kultu-
re nameravate da proglasite za svog zvani¢nog naslednika. To su ot-
krili", nehajno dodade drzavni tuzilac, "jednostavno tako $to su pos-
tavili prisluSne uredaje u vasu predsednicku palatu. Njihov dosije o
Ani Petkanovoj svedoCi o sve vecoj zabrinutosti zbog uticaja koji je
imala, i koji je trebalo da nastavi da ima, na vas. Antisocija listiCki
uticaj, kako su oni to srocili."

"Glupost", promrmlja bivsi predsednik.

"Sesnaestog novembra 1971. godine vi ste odobrili elimin isanje po-
litickih protivnika", ponovi Solinski. "Dvadeset treceg aprila 1972.
godine, ministar kulture, koja je pre toga bila odlicnog zdravlja, umrla
je sasvim neocekivano, i to neobi¢no mlada, od sr¢anog udara. U to
vreme je isticano da su hitno bili sazvani vodeci kardiolozi u zemlji i
da su ucCinili sve Sto su mogli, ali da nisu uspeli da je spasu. Nisu
uspeli iz jednog jednostavnog razloga: zbog toga Sto ona nije patila
od srcanih smetnji." "l sada, gospodine Petkanov", nastavi drzavni
tuzilac, odlu¢nim glasom da bi ucutkao sluzbenu odbranu, koja se
vecC bila podigla na noge, "ja ne znam, a iskreno re€eno i ne zanima
me Sta ste vi tacno znali a Sta niste znali. Ali sami ste nam rekli da je
sve Sto ste vi odobrili bilo, prema novom Ustavu iz 1971. godine koji
ste vi uveli, automatski i u potpunosti zakonito. Stoga se optuzba
koju iznosim ne odnosi samo na vas licno ve¢ na Citav kriminalni i
moralno zatrovani sistem na Cijem Celu ste stajali. Vi ste ubili svoju
kcer, gospodine Petkanov, i sada stojite pred nama kao predstavnik i
glavni upravlja€ politiCkog sistema u kome je potpuno zakonito,
prema vasSoj mnogo puta ponovljenoj frazi, potpuno zakonito da
jedan drzavni poglavar odobri smrt ¢ak i jednog od sopstvenih minis-
tara, u ovom slu€aju Ane Petkanove, ministra kulture. Gospodine
Petkanov, vi ste ubili vlastitu kcer, i ja trazim odobrenje suda da vec¢
pobrojanim optuzbama dodam i optuzbu za ubistvo."



Petar Solinski sede uz buku jednog za sudnicu neobi¢nog aplauza,
toptanja nogu, dobovanja o stolove, Cak i uz poneki promukli zvi-
zduk. Ovo je bio njegov trenutak, njegov trenutak za vecnost. Zario
je vile u zemlju, po jedan Siljak s obe strane vrata. Vidi ga samo kako
rezi i grci se, pljuje i mahnita, prikovan tu pred svima da ga vide, sa-
gledaju, prosude, da mu sude. Bio je to njegov trenutak, njegov tre-
nutak za vecCnost.

TV-reziser hrabro prelomi sliku. S leve strane sedeo je drzavni tuzi-
lac, trijumfalno raSirenih ociju, uzdignute brade; s desne je stajao
bivSi predsednik u vrtlogu besa, i tukao pesnicom po tapaciranoj
gredi, urlao na svoje advokate, pretio prstom novinarima, zurio u
predsednika suda i njegove ravnodusne, u crno odevene pomocnike.
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"Dostojno ameriCke televizije", primetila je Marija dok je s akt-
taSnom u ruci zatvarala vrata.

"Dopalo ti se?" On je joS uvek udisao viSak kiseonika, posle otvara-
nja karata, meteza, slasti aplauza. Osecao se sposobnim za bilo $ta.
Sta je sarkazam njegove Zene prema G&injenici da je porazio bes
jednog nekada moc¢nog diktatora? On je bio u stanju da rec¢ima pre-
oblikuje sve, da izgladi svoj porodi¢ni zivot, zasladi Marijino oporo
negodovanje.

"To je bilo vulgarno i neCasno, nipodasStavajuce spram zakona, i
poneo si se kao kakav makro. Pretpostavljam da su ti posle svega u
garderobu dolazile devojke da ti nude svoje telefonske brojeve?"

Petar Solinski ude u svoju malenu radnu sobu i zagleda se nekud
kroz smog prema Spomeniku veCne zahvalnosti. VeCeras nije bilo
sunca na pozlacenom bajonetu. Njegovom zaslugom. On je ugasio
plamen. Sad mogu da odvezu AljoSu, da ga pretvore u Cajnike i pera
za pisanje. lli da ga daju mladim vajarima da ga pretvore u nove spo-
menike u Cast novih sloboda.

"Petre." Sada je stajala iza njega i drzala mu ruku na ramenu. Nije
mu bilo jasno da li je to gest izvinjenja ili utehe. "Jadni Petre",
dodade ona, iskljuCivsi time mogucnost da je rec€ o izvinjenju.

"Zasto?"

"Zato Sto viSe ne mogu da te volim, a posle danasnjeg dana sum-
njam Cak i da mogu da te postujem." Petar ne odgovori, Cak se i ne
okrete da joj vidi lice. "Ipak, drugi ljudi Ce te posStovati Cak i viSe, a ko
zna, mozda Ce te drugi ljudi i voleti. Ja ¢u zadrzati Angelinu, narav-
no."

"Taj Covek je bio tiranin, ubica, lopuza, lazov, prevarant, moralna
nakaza, najgori kriminalac u istoriji naSeg naroda. To svi znaju.
Pobogu, Cak i ti poCinjes da verujes da je tako."

"Ako je tako", odvrati ona, "onda to ne bi bilo teSko dokazati i bez
kurvanja za televiziju i izmiSljanja laznih dokaza."

"Sta hoée$ da kaze?"



"Petre, ne misli§ valjda stvarno da bi najgori kriminalac u istoriji
naseg naroda potpisao jedan tako koristan dokument koji je Ganjin
slu€ajno otkrio bas onda kada je optuzbi poCeo da izmiCe uspeh
kakvom se on nadao?"

Dakako, on je razmotrio i tu mogucnost, i imao je pripremljenu od-
branu. Ako Petkanov nije potpisao taj memorandum, sigurno jeste
potpisao neki sliCan. Mi samo dajemo konkretan oblik naredenju koje
je on svakako izdao preko telefona. lIli stiskom ruke, klimanjem
glave, time Sto je trajno odbijao da se usprotivi. Taj dokument je ve-
rodostojan, &ak i ako je falsifikat. Cak i ako nije verodostojan, neop-
hodan je. Svaki izgovor bio je sve bledi, a ipak sve brutalniji.

U turobnoj tiSini bracne pustosi, osecao je kako mu na usnama ne-
zadrzivo buja sarkazam. "Ako nista drugo, nas pravni sistem pred-
stavlja neznatan napredak u odnosu na sistem NKVD-a u Staljingra-
du oko 1937. godine."

Marija mu skide ruku s ramena. "To je cirkuski proces, Petre. Osa-
vremenjena verzija. Cirkuski proces, i niSta drugo. Ali uverena sam
da Ce se njima i te kako dopasti." Tu ona izade iz sobe, a on osta za-
gledan nekud ponad smoga, shvatajuci sve jasnije da je izaSla i iz
njegovog Zzivota.
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Tuzilac, to imbecilno deriste, nije bio svestan na koga se namerio.
Ako ga nije slomio mukotrpni rad u Varkovoj, kada su ¢ak i neki od
najtvrdih drugova piskili u gac¢e na pomisao o poseti Gvozdene
garde, nece dozvoliti ni da ga potuce taj pravnik pileCeg mozga, koji
je taj posao dobio tek kao peti kandidat. On, Stojo Petkanov, bez po
muke je isprasio njegovog oca, Sutnuo ga je iz Politbiroa glasanjem
deset prema jedan i potom ga pomno drzao na oku u njegovom pcCe-
larskom izgnanstvu. Sta mu onda mozZe taj njegov kilavi sin, koji se
muva po sudnici sa svojim glupavim osmehom i gomilom falsifikova-
nih dokaza?

Oni su svi su oni glupavo verovali da su pobedili. Ne u procesu, koji
je bio znacajan koliko i macji prdez, posto su se dogovorili o presudi
dve sekunde nakon Sto su odredili optuzbe; vec¢ u istorijskoj borbi.
Kako su samo neuki "U nebu ne stize prvim skokom." Samo pogle-
dajte koliko su skokova oni i njima slicni imali kroz viSe vekova. Hop,
hop, hop, kao pegavi zabac u blatnjavom ribnjaku. Ali mi smo do
sada imali samo jedan skok, a kakav je to veliCanstven uzlet bio. Po-
sebno sloga Sto Citav proces nije otpoCeo onako kako je Marks pre-
dvideo, vec€ u pogresnoj zemlji i u pogresno vreme, pri ¢emu su se
sve kontrarevolucionarne snage naostrile da ga uguse odmah po ro-
denju. Potom je revolucija morala da se gradi u uslovima ekonomske
krize, da se u krvavom ratu brani od faSizma, da se potom jo$
jednom brani od ameriCkih bandita i njihove trke u naoruzanju, pa
ipak... pa ipak smo za samo pedeset godina privukli ve¢ pola sveta
na nasu stranu. Kakav veliCanstven prvi skok!

A sada kapitalisticki Sljam i kurve iz novina bljuju svoje klevete o
"neizbeznom slomu komunizma" i "inherentnim protivurecnostima
sistema", s bezbriznim osmehom kradu one iste fraze koje su toliko
dugo vazile i jo uvek vaze za kapila lizam. Citao je on o nekom bur-
zoaskom ekonomisti po imenu FiSer, koji je tvrdio da "slom komuniz-
ma oznaCava ponovno procCiS¢enje kapitalizma". To ¢emo tek da
vidimo, her FiSer. ReC je zapravo o tome da je samo u jednom krat-



kom istorijskom trenutku starom sistemu dopusteno da poslednji put
poskoCi u svom blatnjavom ribnjaku. No potom ¢e se, neizbezno,
duh socijalizma ponovo trgnuti, pa ¢emo u nasem slede¢em skoku
gaziti kapitaliste u blatu dok ne crknu pod nasSim Cizmama

Radili smo i gresSili. Radili smo i gresili. Mozda smo. zaista, bili pre-
terano ambiciozni, kada smo mislili da mozemo da promenimo sve,
strukturu drustva i prirodu pojedinca, u samo ne koliko pokolenja. On
licno oduvek je u to bio uveren manje nego neki drugi, i neprestano
je upozoravao na vaskrsavanje burzoasko-fasSistiCkih elemenata. | u
poslednjih godinu dve pokazalo se da je bio u pravu, posto je sav
drustveni talog ponovo izronio na povrsinu. Ali, ako su burZzoasko-fa-
SistiCki elementi bili u stanju da prezive Cetrdeset godina socijalizma,
zamislite samo koliko je duSa samog socijalizma nepokolebljivo jaka
u poredenju s njima.

Sagica oportunista, vreéa dolara i jedna pizda iz Kremlja nisu mogli
da oduvaju taj pokret kome je on posvetio Citav svoj zivot. Pokret je
bio star i snazan koliko i sam ljudski duh. VratiCe se on, s obnovlje-
nom snagom, uskoro, vrlo uskoro. Mozda ¢e imati drugacije ime,
drugaciju zastavu. Ali ljudi i zene uvek Ce voleti da hodaju tom
stazom, tom izazovnhom strmom stazom preko reke od kamenja i
kroz vlazni oblak, poSto se zna da ¢e na kraju izroniti u bleStav
suncCev sjaj i jasno videti nad sobom planinski vrh. Ponovo Ce se
uhvatiti za ruke. Imac¢e novu pesmu nece to viSe biti "Stupajmo crve-
nom stazom" kao Sto je bilo na planini RikoSa. Ali ¢e tu novu pesmu
pevati na staru melodiju. | svi ¢e se zbiti da bi izveli taj mocni drugi
skok. Tada ¢e zemlja da zadrhti, a svi kapitalisti i imperijalisti i botani-
Carsko dubre i Sljam, i otpadnici i posrani intelektualci i balavi tuzioci i

-----

usrati, mo¢no i konacno.
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"Ja sam Stojo Petkanov."

Cetrdeset petog dana sudenja, bivsi predsednik obratio se sudu da
sam iznese svoju odbranu. Stajao je s jednom rukom polozenom na
gredu, oniska zdepasta prilika, uzdignute glave i stisnutih vilica, i
kroz zatamnjene naocCare proveravao koja ga kamera snima. Nakas-
ljao se, pa se ponovo oglasio ¢vrs¢im, Cistijim tonom.

"Ja sam Stojo Petkanov. Nosilac sam Velikog ordena 'El Libertador'
republike Argentine. Ordena Velike zvezde za zasluge, republike
Austrije. Velikog Leopoldovog ordena, iz Belgije. Velikog nacionalnog
ordena Brazila, Kruzeiro do Sul. Ordena Velikog krsta za hrabrost,
republike Burundi."

("Ne mogu da verujem.")

"Kao i Velikog nacionalnog pojasa, takode iz republike Burundi."

("Da pritegne stomacinu. ")

"Velikog krsta ordena za hrabrost Kameruna. Spomen odlikovanja
povodom obelezavanja tridesete godiSnjice majskog ustanka Cehos-
lovackog naroda. Velikog krsta ordena za zasluge CentralnoafriCke
republike. Ordena Bojaka, iz Kolumbije. Velikog krsta za zasluge,
Narodne republike Kongo. Ordena Hosea Martija, republike Kube.
Velikog Makariosovog pojasa, sa Kipra."

("Da pritegne stomacinu. ")

"Ordena slona, iz Danske. Titule poCasnog doktora Centralnog uni-
verziteta Ekvadora. Ordena Velika lenta Nila, arapske republike
Egipat. Ordena velikog krsta bele ruze, iz Finske. Velikog krsta legije
Casti, iz Francuske. Kao i spomen - odlikovanja Zorz Pompidu. Kao i
titule po€asnog doktora Univerziteta u Nici."

("Koga li je to kresnuo u Francuskoj?

"Sve. De Gola. Ziskara. Miterana.")

"Zlatne medalje senata i spomen kovc€ezi¢a povodom slole godisnji-
ce francuskog senata. Ordena velikog krsta ekvatoeijalne zvezde, iz
Gabona. Ordena Karl Marks, iz Demokratske republike Nemacke."

("Kresnuo je Honekera. "



"Kresnuo je Karla Marksa."

"Prekinite, vas dvojica. ")

"Ordena Velikog krsta za zasluge, iz Savezne republike Nemacke.
Ordena viteza zvezde, iz Gane. Ordena Velikog spasiteljevog krsta,
iz GrCke. | zlatne medalje grada Aline Velikog krsta nacionalnog
ordena 'Istina narodu', republike Gvineje."

("Istina narodu!"

"Stanovnici Gvineje poznati su po svom smislu za ironiju, Dmitre.")

"Ordena Pahlavija sa lentom, iz Irana. Ordena 'Velikog pojasa za
zasluge', iz ltalije. Kao i Zlatne medalje Aldo Moro. Kao i nagrade
'Simba' za mir. Kao i specijalne zlathe medalje Leonardo da Vingi,
prvog reda, rimskog Instituta za medunarodne odnose. | zlatne pla-
kete Regionalne uprave Pijemonta. Nacionalnog ordena velikog
krsta, Obale Slonovace. Lente AlHuseina Bin-Alija iz Jordana.
Ordena 'Zastava republike', prvog reda, iz Demokratske narodne re-
publike Koreje. Velike Mubarakove lente iz Kuvajta. Kao i srebrne
plakete kuvajtskog Univerziteta. Libanskog ordena za zasluge. Veli-
kog pojasa Ordena pionira, republike Liberije."

("Da pritegne stomacinu. ')

"Velike lente ordena Mahamadi iz Maroka. Velikog pojasa mauritan-
skog ordena za nacionalne zasluge. Ordena 'Sampion svetskog mira
dvadesetog veka', sa Mauricijusa. Velikog lanca meksiCkog ordena
Actecki orao. Jubilarne zlatne medalje izdate povodom pete godisnji-
ce nezavisnosti Mozambika. Ordena Svetog Olafa, iz NorvesSke. Me-
dalje grada Amsterdama koju mi je dodelio gradonacelnik. Pakistan-
skog ordena 'NiSan'. Kao i pakistanske jubilarne medalje Kvaid-I-
Azam. Velikog krsta peruanskog Ordena sunca. Kao i titule pocas-
nog doktora Nacionalnog univerziteta za masinstvo, iz Perua.
Ordena Sikutana prvog reda, sa Filipina. Velikog krsta Ordena San-
tjago, iz Portugala. Ordena konjanika, iz San Marina. Velikog krsta
nacionalnog ordena senegalskog lava. Velikog Omadisovog pojasa,
iz Sirije."

("Sad nisam niSta rekao.")

"Ordena viteza somalijske zvezde s velikim pojasom.

("Phhhhhihihiihihi. ')

"Ordena za gradanske zasluge sa lentom, iz Spanije. Ordena lente
asti iz Sudana. Andeoskog kraljevskog ordena, iz Svedske. Velikog



pojasa Ordena nezavisnosti, iz Turske. Diplome poCasnog gradanina
i Zlatnog kljuCa grada Ankare. Ordena Viteza velikog krsta batskog
reda, iz Velike Britanije."

("Kresnuo je englesku kraljicu”

"Sto posto. U kupatilu. "

" On bi sve ucinio za svoju zemlju. ")

"Ordena Lenjina, iz SSSR-a."

("Eto vidis. Stvarno je kresnuo Lenjina. "

"Zna li tvoja baka za to, Stefane?"

"I Staljina. "

"l Hruscova. "

"I Breznjeva."

" Vise puta. | Andropova. "

"l... kako se ono zvao onaj drugi seronja?"

" Cernjenko?"

"I Cernjenka. "

"Gorbacova nije kresnuo."

"Gorbacov ne bi ni hteo da se kreSe s njim. Zato sto je bio sa svima
ostalima. Ko zna Sta je sve od njih pokupio.”

" Verovatno je to preneo engleskoj kraljici. "

"Nije. Zato ga je i naterala da to obave u kupatilu.")

"Takode, i jubilarne medalje 'Dvadeset godina od pobede u velikom
patriotskom ratu'. Kao i jubilarne medalje povodom Lenjinove stogo-
disSnjice. | jubilarne medalje Trideset godina od pobede u velikom pa-
triotskom ratu'. Ordena 'El 1 jbertador’, iz Venecuele. Velikog pojasa
nacionalnog ordena Gornje Volte. Ordena velike zvezde, iz Jugosla-
vije. Kao i Spomen-plakete grada Beograda. Velikog pojasa naci-
onalnog ordena leoparda, iz Zaira. Takode i ordena 'Veliki prijatel]
slobode’, 'Veliki zapovednik', iz Zambije. Takode..."

("Takode!")

"Takode i jubilarne medalje Apimondije. Zlatne medalje 'Frederik
Zolio-Kiri' Svetskog mirovnog saveta. Jubilarne medalje Svetske fe-
deracije zbratimljenih gradova. Srebrne jubilarne medalje izdate po-
vodom dvadeset petogodisnjice Ujedinjenih nacija. Zlatne medalje
Norberta Vinera. Zlatne medalje sa lentom i plaketom Instituta za
probleme novog medunarodnog ekonomskog poretka. Titule
'Coveka 1980. godine' za mir."



("Kresnuo je ceo svet. "

"Nije kresnuo Izrael. Nije ni Ameriku."

"Francusku je bas izjebao"

"Francuska daje svakome."

"Kresnuo je englesku kraljicu. To ne mogu da prebolim.”

" To je zbog svih tih lenti i pojaseva koje je nosio. Nije mogla da vidi
ko je ispod. "

"Valjda ih je poskidao pre nego Sto je otiSao u kupatilo.”

"Mozda ih je zadrzao do poslednjeg trenutka, a onda, oouuuuuppp-
ps, prekasno, vase velicanstvo. "

"Kresnuo je ceo svet. "

"A onda je svet izjebao njega. Izjebao je i nas. "

"Vi ste blesavi, momci. Problem je u tome sto ste u pravu.”

"Blesavi ali u pravu, blesavi ali u pravu. "

"Sta hoée$ da kazes, Vera?"

"Ova dvojica stalno ponavijaju kako smo izjebani. | jesmo, protiv
svoje volje, bezbroj puta. Citava zemlja. Potrebna nam je terapija.
Sta misli§, moze li éitava zemlja da dobije terapiju?"

"Ne ide to tako. Sad treba samo da se spremi$ da te jebe neko
drugi. "

"Da, ujka Sem sa kitom iSaranom prugama i zvezdicama."

"On bar deli poklone. Kutije marlbora."

"Pa posle kara. "

"Bolje to nego da te kara Breznjev. "

"Sve je bolje od toga. Taj je u krevet iSao s ¢izmama. Jednostavno
nije imao pojma koliko devojke mogu biti osecajne. "

"Boze, Sto ste vi momci ciniéni.”

"Potrebna nam je terapija, Vera, to je nas problem. "

"lli jos jedno pivo. "

"Psst. Gledajte ovo. ")

"Roden sam kao siroCe. Odrastao sam pod faSistickom monarhi-
jom. Pristupio sam Savezu komunisticke omladine. Progonila me
burzoasko-velikaska policija. Bio sam na robiji u zatvoru Varkova.
'Onaj ko je proSao surovu Skolu Varkove, nikada nece izdati socijali-
zam i komunizam.' Prolivao sam krv za svoju zemlju u antifasisti¢koj
borbi. Bio sam kormilar ovog naroda trideset tri godine. Nezaposle-
nost je iskorenjena. Inflacija je obuzdavana nau¢nim metodama. Fa-



Sisti su razbijeni. Nije bilo rata. Standard je porastao. Pod mojim ru-
kovodenjem, ova zemlja stekla je medunarodni ugled.

A sada sam se naSao u krajnje neobi¢nom polozaju." Na kameri 2
zatreptalo je crveno svetio, i Petkanov se rodacki zivahno okrete da
se neposredno obrati naciji. "Nasao sam se na sudu. Optuzen sam
zbog toga Sto sam ovoj zemlji doneo mir i napredak i medunarodni
ugled. Optuzen sam zbog toga Sto sam iskorenio faSizam, ukinuo
nezaposlenost, sagradio Skole i bolnice i hidrocentrale. Optuzen
zbog toga Sto sam socijalista i komunista. Kriv sam, drugovi, po svim
optuzbama."

Tu zastade i prede pogledom po sudnici "Drugovi”, ponovio je.
"Jeste, i to je Cudno. Jer danas, kud god pogledam, vidim negdanje
drugove. Ljude koji su se zaklinjali na vernost partiji, koji su izjavljiva-
li da su pravi komunisti, koji su u svojim karijerama trazili pomoc¢ par-
tije, koje je socijalizam iSkolovao, nahranio i obukao, a koji su sada
zakljucili, zbog prikladnosti trenutka i zbog licne dobrobiti, da zapra-
vo nikada nisu ni bili socijalisti i komunisti, za Sta su se nekad pono-
silo i odlu¢no izdavali.

Ako je tako, izjavljujem da sam kriv zbog toga Sto sam zrtvovao
svoj zivot da bih poboljSao zivot radnika i seljaka nasSeg velikog
naroda. | kao Sto sam rekao na pocCetku ovog... ovog televizijskog
programa za ameriCku mrezu, ovde sam vec¢ jednom bio. NeCu zavr-
Siti vlastitim reCima, vec¢ izjavama drugih. ProCitacu za sudski zapis-
nik sledece izjave:

Engleska kraljica Elizabeta: 'Mi smo danas u Velikoj Britaniji impre-
sioniram vasSim odlu¢nim stavom u odbrani nezavisnosti. Vasa li¢-
nost, gospodine predsedniCe, kao drzavnika svetskog ugleda, vase
iskustvo i uticaj, uzivaju sveopste uvazavanje.'

Margaret TaCer predsednik vlade Velike Britanije..."

Solinski ustade. "Gospodine predsedniCe suda, zar zaista
moramo..."

Petkanov ucutka drzavnog tuzioca isto onako kao Sto je nebrojeno
mnogo puta ucutkao oca tog momka na sastancima Polbitiroa. S
nekom goropadnom uctivoS¢u, on se obrati sudijama. "Velikodusno
ste mi dodelili jedan sat. Ne bi trebalo da spominjem taj nas dogovor.
Trebalo bi da se pretvaram da i ne Zelim da govorim duze. Dali ste
mi jedan sat. | ja Cu ga iskoristiti."



"Upravo zbog takvog vaseg ponasanja”, odgovori sudija, "postavlje-
na vam je granica. Imate jedan sat da ponudite zakonske predloge i
zakonske argumente.”

"Upravo to i Cinim. Margaret Tacer, premijer Velike Britanije..." Pet-
kanov agresivno podize pogled ka Predsedniku, na Sta ovaj umorno
klimnu glavom, skide ru€ni sat i postavi ga ispred sebe. "Margaret
TacCer: 'Bila sam impresionirana licnoS¢u predsednika. Posebno
snazne utiske nosim o njemu kao lideru zemlje koja je spremna da
razvija saradnju sa drugim narodima.'

Ricard Nikson: 'Svojim dubokim razumevanjem najvaznijih svetskih
problema, predsednik moze da doprinese i doprinosi reSavanju goru-
Cih problema ¢ovecanstva.'

Predsednik Dzimi Karter: 'Predsednikov uticaj na medunarodnoj po-
zornici izuzetno je velik. Zahvaljujuci stabilnom polozaju svog pred-
sednika i svojoj nezavisnosti, njegova zemlja je u prilici da sluzi kao
most izmedu nacija sa sustinski razliCitim stanoviStima i interesima,
kao i izmedu lidera koji bi inaCe teSko uspevali da medusobno prego-
varaju.’

Andreas Papandreu: 'Predsednik nije samo veliki voda, znaCajan
politiCar na Balkanu i u Evropi, vec i licnhost prvog reda u svetskim
razmerama.’

Karl Gustav XVI, kralj Svedske: 'Vi ste postali simbol napretka koji
je vaSa zemlja ostvarila u proteklih nekoliko decenija. S velikim zani-
manjem pratimo kako vasa zemlja pod vasSim voddstvom, ostvaruje
impresivan ekonomski napredak.’

Huan Karlos, kralj Spanije: 'Vi ste, gospodine predsednie, mnogo
puta dokazali svoju aktivhu, neumornu privrzenost politici detanta,
oCuvanju neotudivog prava svih ljudi da sami odluCuju o svojoj sudbi-
ni, i idu putem koji najviSe pogoduje njihovim interesima, punom is-
koris€enju vlastitih kapaciteta slobodi od inostranog meSanja koje
ometa ostvarivanje suvereniteta.'

Valeri Ziskar d'Esten: 'Francuska je sreéna zbog toga $to je u prilici
da ugosti drzavnog poglavara koji igra znacajnu ulogu u politici pribli-
Zavanja i saradnje izmedu dva dela Evrope.'

Dzejms Kalagan, Predsednik vlade Velike Britanije: 'Vi dajete zna-
Cajan doprinos razvoju odnosa s treCim svetom, naporima Kkoji se
Cine da bi se prevaziSla nerazvijenost, kao i ekonomskoj stabilnosti



za koju su zainteresovane sve zemlje, uklju€ujuéi i one visoko indus-
trijalizovane.’

BPulio Andreoti: 'Smatram da ¢e predsednikova uloga u medunarod-
nom Zzivotu i nadalje biti pozitivha, posto on uziva znaCajan ugled i
sveopste postovanje zahvaljujuci svojoj dobronamernosti i zalaganju
za mir i doprinos reSavanju problema u obostranom interesu.'

Franc Jozef Straus: 'Predsednik daje znagajan doprinos odrzanju
mira, kroz dalekoseznu politiku Sirokog otvaranja, kroz jasnu proce-
nu problema, kroz mudre odluke i postupke.'

Leonid Breznjev: 'Radni narod Sovjetskog saveza visoko vrednuje
veliCanstvena dostignuca radniCke klase, postenih seljaka i inteligen-
cije u vasoj zemlji koji su, pod pouzdanim vodstvom komunistiCke
partije, izmenili izgled ove nacije. Sa zadovoljstvom uvidamo da je
vaSa SocijalistiCka republika zemlja koja se razvija najve¢om mogu-
¢om brzinom, da ima modernu industriju u ekspanziji i dobro organi-
zovanu kooperativnu poljoprivredu. Aktivnost Citave vasSe partije, s
vama na cCelu, vodi zemlju ka novim vrhovima socijalistiCke izgrad-
nje.'

Havijer Perez de Kueljar, Generalni sekretar Ujedinjenih nacija: 'Sa
zadovoljstvom zelim da zahvalim predsedniku za aktivan, konstrukti-
van i energiCan doprinos ostvaren u svim oblastima delovanja Ujedi-
njenih nacija.’

Mario SoareS: 'Ja li€no visoko cenim predsednikove napore na
planu ostvarivanja bezbednosti u Evropi, sveopSteg mira i nezavis-
nosti, nemesanja pojedinih zemalja u unutrasnje stvari drugih zema-
lja.'

Princ Norodom Sihanuk: 'Vas socijalisticki narod i njegov voljeni
voda koji u medunarodnim razmerama simbolizuje, na divan nacin,
odluénu privrzenost idejama pravde, slobode, nezavisnosti, mira i
napretka, uvek su na strani potlacenih, onih koji su zrtve agresije i
koji se bore da povrate svoju nezavisnost.'

Hu Jaobang, Generalni sekretar Centralnog komiteta Komunisticke
partije Kine: 'Vi odlu¢no branite drzavnu nezavisnost i dostojansvo
naroda. U medunarodnoj aktivnosti, vi ste protiv zakona sile, vi
Cuvate svetski mir i ideju napretka CoveCanstva.'

Predsednik Zimabvea Kanaan Banana: 'Vi ste shvatili da vasa ne-
zavisnost ne moze biti potpuna sve dok Citav ljudski rod ne zbaci



lance imperijalizma i kolonijalizma. Zbog toga vasa zemlja stoji u
prvim redovima onih koji su nam pomogli u pravednoj borbi za naci-
onalnu emancipaciju. Vi ste nam pruzili materijalnu i moralnu podr-
Sku u najtezoj od svih bitaka.'

Muhamed Hosni Mubarak, predsednik Egipta: 'Sto se mene tice,
podjednako se radujem nasim odnosima, a ta radost proistiCe iz mog
dubokog uvazavanja vaseg dalekovidog stanovista, vase mudrosti,
hrabrosti, vase Siroke, sveobuhvatne vizije istorije, vase narocCite
sposobnosti da preuzmete odgovornost, da se uzdignete iznad do-
gadaja, i vaseg pristupa realnosti ove epohe.™

("Sve ih je karao. Stvarno ih je sve karao"

"Za karanje je potrebno dvoje. ")

"Ovo ne govorim ja o sebi", nastavi Petkanov. "To kazu drugi, koji
su mnogo kompetentiji da sude.

Kada sam prosli put bio ovde, pre mnogo godina, pred burzoasko-
faSistiCkim sudom u Velpenu, bio sam optuzen, kao i sada, za izmis-
liene zlocCine. Vi ste me, profesore tuzioCe, na pocCetku ove... pred-
stave podsetili da sam kao Sesnaestogodisnji ¢lan Saveza komunis-
ticke omladine bio optuzen za oSteCenje imovine i sliche prekrsaje.
Ali svima je bilo jasno da sam zapravo optuzen za krivicno delo zbog
toga Sto sam socijalista i komunista, Sto sam zeleo da poboljSam po-
lozaj radnog naroda i seljaka. To je svima bilo jasno, i burzoasko ve-
likaskoj policiji, i tuziocu, sudu, i meni i mojim drugovima. | svi su
znali da sam osuden zbog toga.

Sada se ponovo dogada to isto. Svako, svako u ovoj sudnici i svako
ko gleda ovu predstavu, zna da su optuzbe protiv mene samo uobi-
Cajene izmisljotine. Ja sam trideset tri godine bio kormilar ove
zemlje, bio sam komunista, zrtvovao sam Citav svoj zivot za narod,
pa dakle svakako jesam kriminalac u oCima onih koji su nekada
davno dali ista obecCanja i iste zakletve koje sada gaze. Ali prava op-
tuzba, to svi znamo, jeste optuzba za to Sto sam socijalista i komu-
nista. | zato, da viSe ne okoliSamo, drugovi moji bivSi. Smatram se
krivim po onoj pravoj optuzbi. A sada me osudite, kakvu god kaznu
da ste mi unapred odredili."

Uz poslednji, ratoboran pogled upucéen tuziteljima, Stojo Petkanov
naglo sede. Predsednik suda pogleda na Casovnik. Jedan sat i
sedam minuta.
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Do kraja februara podneti su i poslednji zakonski predloZi. Sunce je
pocinjalo da probija smog iznad grada. Uskoro ¢e baba-Marta. Poz-
nata je kao musSiCava starica, kojoj je teSko udovoljiti, ali kada se
osmehne, onda obecava lepo vreme.

Petar Solinski kupio je dve martenice: vunene ki¢anke, napola bele,
napola crvene. Crveno i belo rasteruje zlo, donosi srecu i zdravije.
Ove godine, medutim, Marija je odbila da ih okaci.

"Kacili smo ih prosle godine. Svake godine."

"ProsSle godine sam te volela. ProSle godine sam te postovala.”

Petar Solinski pozva telefonom taksi. U redu, ako tako mora da
bude. Ako nista drugo, jedna od novih sloboda bila je i ta Sto viSe
nije morao da glumi zahvalnost zbog toga Sto je ozenjen kéerkom
znacajnog borca protiv faSizma. Ona je trebalo da bude zahvalna
njemu, umesto da nipodastava njegov nastup, nazivaju¢i ga TV-
advokatom. lako je sud na kraju odbio da u optuznicu unese i optuz-
bu za ubistvo, on je obavio dobar posao, veoma dobar. To su mu svi
rekli. Njegov coup de theatre presudno je izmenio javno mnenje. Ka-
rikature u novinama prikazivale su ga kao Svetog Dorda koji probada
azdaju. Pravni fakultet priredio je veeru u njegovu &ast. Zene su
poCele da mu se osmehuju, Cak i Zene koje nije poznavao. Njegovi
usamljeni kritiCari bili su Marija, urednici Istine, i autor nepotpisane
razglednice koju je primio pre neki dan. Na njoj se na fotografiji nala-
zio doskorasniji Stab komunistiCke partije u Slivenu, a tekst je jednos-
tavno glasio: DAJTE NAM UBEDENJA A NE PRAVDU!

Zamolio je taksistu da ga odveze do severnih brda.

"ldeS da se oprostis, je I' da Sefe?"

"Da se oprostim?" Nije valjda da se vidi da se maloCas svadao s
Marijom?

"Sa Aljosom. Cujem da ¢ée da ga sklone."

"Mislite li da je to u redu?"

"Druze Sefe..." Vozac€ je ove reli izgovorio s nedvosmislenom ironi-
jom. Neznatno je okrenuo glavu ka svom putniku, ali Solinski je



mogao da vidi samo smeZzuran vrat, izguzvanu kapu, i profil napola
popusene cigarete "Druze Sefe, sada kad svako od nas sme da kaze
Sta misli, dozvolite mi da vam kazem da me Cisto zabole kurac."

Taksi se zaustavi i ostade da ga saCeka. On prode kroz park i pope
se uz granitne stepenice. JoS samo malo, AljoSa ¢e podizati svoj ble-
Stavi bajonet i pun nade hitati u buducnost; joS malo ¢e oko njegovog
postolja borci s maSinkama Cuvati svoj polozaj. A onda? Hoce i
nesto drugo zauzeti AljoSino niesto, ili je vreme spomenika proslo?

Petar Solinski pogleda nadole preko golih kestenova i lipa, topola i
oraha, nedeljama udaljenih od prvog liS¢a. Na zapadu se videla pla-
nina RikoSa, pozornica Petkanovljeve adolescentske rapsodije (ili
banalne izmisljotine). Na jugu je lezao dimom pritisnut grad, ¢uvan
vlastitim, domacim bedemima. Prijateljstvo 1, Prijateljstvo 2, Prijatelj-
stvo 3, Prijateljstvo 4. Mozda bi trebalo da se preseli nekud, kao sto
je Marija predlozila. Mogao bi to da spomene zameniku ministra za
stambenu politiku, koji je kao i on sam bio jedan od prvih ¢lanova
Zelene stranke. Ako Marija nece biti s njim, to ne znaci da treba da
Zivi u nekakvoj bednoj misjoj rupi. Sest soba, mozda? Drzavni tuzilac
ponekad mora kod kuc¢e da prima visoke goste iz inostranstva. Osim
toga, necCe on valjda vecito ostati razveden.

Secdao se kako je kao deCak stajao tu, u slavu mirno, kraj svog oca,
sluSao orkestar, gledao kako sovjetski ambasador polaze venac i sa-
lutira. SecCao se Stoja Petkanova na vrhuncu vlasti. | Ane Petkanove:
malenog lica, kose u pletenicama. Desetak godina posle toga, ispoti-
ha je uzdisao za Svetionikom Mladosti. Na fotografijama u Casopisi-
ma delovala je doterano, i zanimala se za dzez. Da li je zaista bila
ubijena? Da li je zemlja bila do te mere degradirana? Da li je bilo ko
mogao uciniti bilo $ta iz bilo kojeg razloga? Ko to zna. Staljin je nare-
dio ubistvo Kirova: dobro dosli u savremeni svet.

Dok je silazio granitnim stepenicama, Petar Solinski izvadi iz dZepa
mantila one dve martenice. Zatim prede preko ostrvca sparusene
trave, pa pracen blagonaklonim pogledima trojice postarijin gradskih
bastovana, gurnu vunene kicanke pod jedan krupan kamen. To je u
ovoj zemlji obiCaj u ovo doba godine. Nekoliko dana kasnije, valja se
vratiti na mesto gde ste ostavili martenicu. Ako pod kamenom ima
mrava, te godine Ce biti novih jaganjaca; crvi i bube najavljivali su



konje i goveda; pauci magarce. Svaki Zivi stvor koji se miCe pred-
stavljao je obecanje plodnosti i novog pocetka.
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"Kako si proveo vikend, Petre? Da li sr iSta dogadalo? Jesu li men-
talno retardirani odrzali protest protiv novog ustava?"

Ovaj Covek je neumoran. Nije ga moguce razumeti zbog toga Sto
vas neprestano iscrpljuje. Mora da je to od onog silnog jogurta koji
jede. lli zbog divljeg geranijuma pod krevetom. Dobro zdravlje i dug
zivot: biljka stogodiSnjaka. Mozda bi trebalo da naredi policajcima
daje izbace kroz prozor kad Petkanov sledeci put napusti prostoriju.

Drzavni tuzilac nije viSe bio raspolozen za nadmetanje. Slucaj je bio
okoné&an, izuzev presude, i on je pobedio. Cudno, kako optuZeni nije
prema njemu ispoljavao nikakvu netrpeljivostili bar, nikakvu dodatnu
netrpeljivost posle onih tvrdnji o Ani Petkanovoj. A mozda je to govo-
rilo o neCemu.

"ISao sam da obidem oca", odgovori Petar Solinski.

"I, kako mu je?"

"Umire, rekao sam vam."

"Eh, mrtvom se kurjaku rep meri. Iskreno mi je Zao. Kakve god raz-
like postojale medu nama..."

Solinski nije zeleo da Cuje joS jedno groteskno i sentimentalno izvr-
tanje vlastite porodi¢ne proslosti. "Otac je govorio o vama", reCe on
jetko. Petkanov ga pogleda s iSCekivanjem, kao voda koji je navikao
na laskanje. IS€ekivanje se, medutim, stiSalo ¢im je bolje pogledao
lice tuzioca: mrS8avo, ostro, ostarelo. Ne, nije ga viSe mogao zvati de-
Cakom. "Mome ocu nije bilo ostalo mnogo reci, ali Zeleo je da ih sas-
luSam. Rekao je da ste u vreme kada ste bili mladi, kada ste obojica
bili mladi, bili iskreni vernik. Jeste, rekao je da ste bili ludi za vlaScu,
ali se to nije kosilo s Cinjenicom da ste bili istinski vernik Rekao je da
se pita kada ste to izgubili veru. Kopkalo ga je da sazna kada se i
kako se to dogodilo. Mozda posle smrti vase kceri, a mozda, mislio
je, i mnogo, mnogo ranije."

"MozeS da kazeS svome ocu da ja joS uvek iskreno verujem u soci-
jalizam i komunizam. Ja nikad nisam krenuo stranputicom."



"U tom slucaju, zanimace vas Sta mi je otac rekao, bas pre mog po-
laska. Rekao je: 'Imam jednu zagonetku za tebe, Petre. Sta je gore,
istinski vernik koji nastavlja da veruuje uprkos svim dokazima vidljive
stvarnosti; ili osoba koja priznaje takvu realnost, a ipak nastavlja da
tvrdi da je iskreni vernik?""

Stojo Petkanov pokuSa da bar jednom ne pokaZe svu svoju ozloje-
denost. To je bas liCilo na starog Solinskog, taj je oduvek pokusavao
da izigrava posranog intelektualca. Nasli bi se, na primer, u zavrSnim
etapama usvajanja novog ekonomskog programa, i dok bi ministri
brinuli o postavljenim ciljevima, ili kiSama u vreme Zetve, ili posledi-
cama nove krize na Srednjem istoku po isporuku sirovina iz maj€ice
Rusije, stari Solinski bi se poigrao lulom, odgurnuo stolicu unatrag, i
krenuo da pompezno prosipa teoriju. "Drugovi, ovih dana ponovo
Citam..." bio je njegov omiljeni naCin zapocinjanja gnjavaze. Ponovo
gita! Covek, naravno, &ita, za poéetak, udi, ali onda prelazi na posao,
na dela. Naucni principi socijalizma postavljeni su ranije, na nama je
da ih primenimo. Dakako, sa lokalnim varijantama. Ali kada se odlu-
Cuje o datumu zavrSetka brane za hidrocentralu, ili kada se pitate
zasto seljaci na severoistoku nec¢e da predaju zito, ili razmatrate iz-
vestaj OUR-a o madarskoj etni¢koj manjini, tada, gospodine druze
doktore profesore posrani Solinski, ako smem da kazem, tada, da
prostite, ne treba ponovo Citati bilo Sta. Njegova nevolja bila je u
tome Sto je bio previse mekan, previSe strpljiv s Petrovim ocem. Tu
matoru budalu trebalo je ranije poslati na selo da se igra sa svojim
pCelama. Nije on bio tako napaljen i tako raspolozen za teoretisanje
kada smo zajedno bili u zatvoru Varkova. Nije traZio od Cuvara dopu-
Stenje da nesSto ponovo procita pre nego Sto je nasrnuo na onog pri-
padnika Gvozdene garde koji se odvojio od grupe. Solinski je u to
vreme umeo da natera faSistu da zacuvili.

BivSi predsednik, medutim, ne izgovori niSta od svega toga. Umesto
toga, on tiho reCe. "Svaki Covek ima svoje sumnje. To je normalno.
Mozda je bilo trenutaka kada €ak ni ja nisam verovao. Ali sam dopu-
Stao drugima da veruju. Jeste li vi sposobni bar za toliko?"

"Ah", odgovori tuzilac. "Veliki pomagac. Gresni svestenik koji neuke
odvodi u nebo."

"To ste vi rekli."



39

"Kriv je, bakice."

Stefanova baka lako zavrte glavom, pa ispod vunene kape podize
pogled ka studentovom licu. Mali tupavi drozd, kako se glupavo ceri,
kako podize kljun ka portretu Vladimira llji€a Lenjina u boiji.

"A i vaSeg deCka su proglasili krivim, bakice. Kad su vec bili pri
poslu.”

"l jesi li sada srecan?"

Drozd bi zateCen iznenadnim pitanjem. Na trenutak je razmislio, a
onda izduvao dim cigarete preko osnivata Sovjetske drzave.
"Jesam", reCe, "kad me ve¢ pitate. Presre¢an sam."

"Ako je tako, ja te zalim."

"Zasto?" Prvi put se uCinilo da je momak zaista obratio paznju na
staricu koja je sedela pod svojom ikonom. Ova, medutim, skrenu
pogled i vrati se vlastitim uspomenama. "Zasto?" ponovi on.

"Dace Bog da i slepci progledaju.”



40

Vera, Atanas, Stefan i Dmitar iskljucili su televizor i izasli da popiju
pivo. Seli su u zadimljeni kafe u kome se pre Promena nalazila kniji-
Zara.

"Sta mislite, kako ée mu presuditi?"

"Taka-taka-taka. "

"Ne, to nece uciniti."

Stize i pivo. Cutke, sve€ano, oni podigoSe CaSe i uz onaj vlazni
zvuk istovremeno ih vratiSe na sto. Proslost, buducnost, kraj neCega,
poCetak neCega. Sve troje otpise poveci prvi gutljaj.

"Dakle, oseca li se neko procis¢enim?"

"Atanase, kako si ti cini¢an."

"Ja? CiniCan? Ja sam toliko neciniCan da sam hteo jedino da ga
prislone uza zid i streljaju."

"Proces je morao da se odrzi. Nisu mogli jednostavno da kazu, nes-
tani, reCi ¢emo da si bolestan. Tako su radili komunisti."

"Ali to niSta nije valjalo, je 1' da, taj proces? Ono §to je on uradio
ovoj zemlji ne moze se jednostavno opisati kroz krivicha dela. Treba-
lo je reéi i mnogo Sta drugo, reci kako je uspevao da iskvari sve sto
dotakne. | sve Sto mi dotiCemo. Zemlju, travu, kamenje. Kako je bez
prestanka lagao, automatski, principijelno, refleksno, i kako je naucio
sve druge da to Cine. Kako ljudi viSe nikome lako ne poklanjaju pove-
renje. Kako je iskvario Cak i reCi koje mi izgovaramo."

"Moje nije iskvario, taj lazljivi usrani jebeni smrdljivi skot."

"Atanase, volela bih da se uozbiljis. Bar jednom."

"Mislio sam da je i to deo svega ovoga, Vera."

"Deo Cega?"

"Slobode. Slobode da se ne bude ozbiljan. Nikada viSe. Nikada,
nikada viSe, ako to ne zeliS. Zar nemam pravo na to da, ako to hocu,
do kraja zivota budem lakomislen?"

"Atanase, ti si bio podjednako lakomislen i pre Promena."

"Tada je to bilo asocijalno ponas$anje. Huliganstvo. Sada je to moje
ustavno pravo."



"Zar smo se za to borili? Za Atanasovo pravo na lakomislenost?"
"Mozda je to u ovom trenutku dovoljno."
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Na dan pre objavljivanja presude u Krivichom postupku broj 1,
Petar Solinski doSao je da se poslednji put sretne sa Stojom Petka-
novim. Starac je stajao unutar onog bojom iscrtanog polukruga, nosa
prislonjenog uz prozor. Policajcu koji je bio na duznosti saopsteno je
da ograniCenja viSe ne vaze. Neka ga sada, neka se nagleda, ako
Zeli. Neka baci pogled na grad kojim je nekada gazdovao.

Sedeli su na suprotnim stranama stola od dasaka, dok je Petkanov
iSCitavao odluku suda kao da traga za kakvom nepravilnoScu. Tride-
set godina unutrasnjeg izgnanstva. Tako Ce i skoncati. Njegova liCnha
imovina pripaS¢e drzavi. Bilo je u tome neCeg poznatog, neceg
gotovo uteSnog. Eto, poCeo je ni od Cega, i zavrSice bez iCega. On
sleze ramenima i odlozi papir.

"Niste mi oduzeli ordenje i poCasti."

"Smatrali smo da treba da ih zadrzite."

Petkanov na to zagunda. "No, svejedno, kako si ti, Petre?" Sada se
bas od srca cerio tuziocu, kao da zivot tek treba da pocCne, Zzivot
prepun pustolovina i planova i ludih poduhvata.

"Kako sam?" Iscrpljeno, pre svega. Ako ovakvu mucnu, tupu iznu-
renost Covek oseti kada dobije ono §to zeli, kad mu domovina posta-
ne slobodna a profesionalnu karijeru pomiluje ruka uspeha, kakva li
je tek iscrpljenost porazenog. Ono pocetno osecanje trijumfa sasvim
je iscilelo. "Kako sam? Kad me vec pitate, otac mi je umro, Zena traZzi
razvod, a kéerka odbija da razgovara sa mnom. | Sta mislite, kako
sam?"

Petkanov se ponovo isceri, a svetlost zaiskri na metalnom okviru
njegovih naoCara. Osecao se nekako ¢udno razdragano. On jeste iz-
gubio sve, ali je bio manje porazen od ovog sve starijeg mladog
Coveka. Intelektualci su pateti¢ni, to je on oduvek znao. Verovatno ¢e
mladi Solinski sada i da se razboli. Kako je samo prezirao te koji se
razboljevaju. "E, pa, Petre, moras da priznas da ti sada izmenjene
okolnosti omogucavaju da posvetiS viSe vremena spasavanju otadz-
bine."



Da li je bio ironiCan? lli pokuSavao da medu njima ostvari neku pris-
nost, daju¢i mu jedan takav savet? Petrova slabaSna uteha ogledala
se u svesti o tome da se ovog Coveka gnuSa podjednako kao i ranije.
On ustade da krene; ali bivSi predsednik joS nije bio svrSio s njim.
Uprkos svojim godinama, on hitro obide oko stola, rukova se s tuzi-
ocem, a zatim mu steze Saku medu svoje punasne sape.

"Reci mi, Petre", upita on, glasom koji je zvu€ao i sarkastiCno i
udvoricki, "smatras li ti da sam ja Cudoviste?"

"Ne tiCe me se." Solinski je zeleo samo da Sto pre ode.

"Evo, da kazemo ovako. Smatras li ti da sam ja obiCan Covek, ili Cu-
doviste?"

"Ni jedno ni drugo." Drzavni tuZilac ostro udahnu kroz nos. "Cini mi
se da u vama vidim samo razbojnika."

Petkanov se na to neoCekivano nasmeja. "To nije odgovor na moje
pitanje. Petre, dozvoli da ti zadam jednu zagonetku, da zameni onu
koju ti je zadao otac. Ili sam Cudoviste, ili nisam. Je I' tako? Ako
nisam, onda mora da sam neko sliCan tebi, ili neko u koga bi {i
mogao da se pretvoris. Sta bi voleo da sam ja? Na tebi je da odlu-
Cis."

Posto Solinski ne htede da odgovori, bivsi predsednik nastavi da
navaljuje, gotovo izazivacki. "Ne, ne zanima te? Onda, dozvoli da
nastavim. Ako sam Cudoviste, vratiCu se da te proganjam u snovima,
bi¢u tvoja nocna mora. A ako sam kao ti, vratiCu se da te progonim
dok si budan. Sta bi vise voleo? A?" Sada ga je Petkanov vukao za
ruku, privlacCio ga sebi tako da je Solinski mogao da mu iz usta oseti
zadah tvrdo kuvanog jajeta. "Mene se nece$S otarasiti. Ova farsa od
procesa ne znaci nista. | da me ubijete, to ne bi znacilo nista. To Sto
si lagao o meni, priao da sam ja samo mrzeo i bojao se, da nisam
voleo, to necCe izmeniti niSta. Mene se neces otarasiti. Je 1' ti jasno?"

DrzZavni tuZzilac iS€upa ruku iz stiska svog napadaca. Osetio se uka-
ljanim, zagadenim, seksualno obes¢ascenim, ozraCenim do srzi. "Da
se nosi$ u vrazju mater", uzviknu, i silovito se okrete. Nade se licem
u lice s mladim policajcem, koji je ovaj dijalog pratio s novom demo-
kratskom radoznaloS¢u. Nesto u trenu natera tuzioca da uctivo
klimne glavom, pa vojnik u znak otpozdrava lupi petama. Potom So-
linski ponovo uzviknu: "U vrazju mater da se nosiS. Proklet bio."



Dok je posezao za kvakom, on Cu iza leda reske, korake. Zapre-
pastilo ga je to Sto je osetio uzasan strah. Jedna ruka ga SCepa za
miSicu i natera ga da se okrene. BivSi predsednik je zurio u njega i
vukao ga, vukao da im se lica priblize. Najednom, tuzilac izgubi
shagu, i gnevni pogledi im se susretase u istoj visini.

"Ne", reCe Stojo Petkanov. "GresiS. Ja proklinjem tebe. Ja tebe osu-
dujem." Nepokolebljiv pogled, zadah tvrdo kuvanog jajeta, staracki
prsti do bola Cvrsto stisnuti oko miSice. "Ja tebe osudujem.”
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Otkako su nastupile Promene, ljudi su pocCeli da se vracaju crkvi; ne
samo radi krStenja i pogreba, ve¢ zbog obra¢anja Bogu, zbog neke
neodredene utehe, zbog svesti o tome da su nesto viSe od pcela u
koSnici. Petar Solinski oCekivao je gomilu zabradenih baba, ali ugle-
dao je samo musSkarce i zene, mlade i stare i sredovecCne: ljude
sliéne njemu samom. Zbunjeno je stajao u ulazu Crkve svete Sofije i
osecCao se kao uljez, pitao se Sta da Cini, da li da klekne. PoSto mu
niko nije zatrazio legitimaciju, on lagano krenu uzanim boc¢nim prola-
zom. Ostavio je iza sebe mutnih Cetrdeset vati martovskog popodne-
va; sada su mu se oc€i privikle na sjaj, naglasen tamom kojom je bio
okruzen. Svece su ga osvetljavale, uglacani mesing se zario, a mali
visoki prozori sakupljali su sunCevu svetlost u tanane a Cvrste zrake.

Glomazni svecnjak od kovanog gvozda, s uakostreSenim Siljcima i
blagim pregibima, Sirio je oko sebe raskoSnu svetlost. Sveée su
gorele na dva nivoa: u visini ramena za Zive, i u visini kolena za
mrtve. Petar Solinski kupi dve vostane svece i upali ih na plamenu
onih koje su vec¢ gorele. A onda kleknu, i zari jednu od njih u ravnu
tacnu s peskom na podu crkve. Potom ustade, ispruzi ruku, i zabode
drugu svecu, onu koja je gorela za njegovu domovinu, na crni gvoz-
deni Siljak. Plamenovi su mu zarili lice. Kruto zakoracCi unatrag, kao
general koji je polozio venac, pa stade u stav mirno. A onda mu prst
pronade Celo, i on pokorno dovrsi prastari pokret, prekrsti se, zdesna
ulevo, pravoslavno.
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VecCe i kiSa mekano su pali u isto vreme. Na niskom brdu severno
od grada stajalo je betonsko postolje, sumorno i obesmisljeno. Bron-
zane ploCe kojima je bilo obloZzeno mutno su sjale kroz vlazni
vazduh. Bez AljoSe koji ih je vodio u buduénost, mitraljesci su sada
vodili drugaciju bitku, beznacajnu, lokalnu, nemu.

Na pustom komadu tla pored vojnog vezbaliSta, pod lakom kiSom
znojili su se Staljin, Breznjev, Prvi voda i Stojo Petkanov. Osecalo se
da dolazi prolec¢e i da ¢e prvi izdanci uskoro ponovo poceti da se
hvataju za klizavu bronzu vojniCkih Cizama. U tami, lokomotive su
proklizavale na vlaznim delovima Sina, udarale u visecée kablove, i u
kratkim bljescima osvetljavale glave kipova. No u tom posthumnom
politbirou rasprava bese utihnula; kruti divovi su zacutali.

Ispred praznog Mauzoleja Prvog vode stajala je usamljena starica.
Pokisla vunena kapa bila joj je obmotana pokislim vunenim Salom. U
raSirenim Sakama drzala je male uramljene slike Vladimira lljiCa Le-
njina. Po njegovom liku dobovala je kisa, ali je neunistivo lice proga-
njalo prolaznike. S vremena na vreme, neki bi neizle€ivi pijanac ili
brbljivi student sliCan drozdu nesto doviknuo u pravcu starice, u
pravcu slabasnog svetla koje se odbijalo od vlaznog stakla. Sta god
da su vikali, ona je ostajala na svom mestu, i ¢utala.



Pogovor

Jedanaesto poglavlje Barnsove istorije

Postoje pisci kojima razliiti Zanrovski modeli u razliCitim delima
sluze pre svega kao paravan za manje ili viSe uspesno prikrivanje Ci-
njenice da godinama, decenijama, katkad i Citavog zivota ispisuju
jednu te istu knjigu. Ima, s druge strane, i onih za koje je oblikovanje
umetniCkog iskaza kroz razliCite Zzanrovske matrice pre svega traga-
nje za nekim vlastitim, sasvim osobenim izrazom; neki se takvog
modela domognu na vreme, neki nikada. Konacno, ima i pisaca koji
posezu za razliCitim zanrovima pre svega zato da bi pokazali da
mogu da napisu Sta god hoce i kako god im se prohte.

Engleski pisac DZulijan Barns (Julian Barnes, 1946) nesumnijivo pri-
pada ovoj poslednjoj grupi. U njegovom opusu tesko je pronaci dve
knjige koje izrazitije liCe jedna na drugu; ako se i uCine zanrovski bli-
skim, razlikuju se po korenito drugacijem pripovednom postupku ili
sustinski razliCitoj perspektivi pripovedanja. Milioni Citalaca u Engle-
skoj i Citavom svetu nude najubedljiviju potvrdu €injenice da Barnsovi
Zzanrovski eksperimenti nisu ni prikrivanje nemoci i jalovosti, niti na-
dobudno razmetanje jevtinog iluzioniste, ve¢ suvereno iskazivanje
ogromnog spisateljskog dara i, niSta manje, autorske samosvesti.

Status i ugled jednog od vodecih britanskih pisaca s kraja veka,
Dzulijan Barns poceo je da gradi veC svojim prvim romanom. Metro-
lend (Metroland, 1980) je u osnovi bildungsroman, pri¢a o odrastanju
dvojice mladi¢a sredinom Sezdesetih godina u Londonu. Ta pric€a,
medutim, izlazi iz okvira konvencija time Sto se razvoj dvojice neraz-
dvojnih i naoko veoma sli¢nih junaka odvija u suprotnim pravcima:
jedan ostaje buntovnik i individualista, dok se drugi utapa u srednjek-
lasno sivilo iz koga su obojica tako gr€evito nastojali da umaknu.
Najznacajniji deo romana odigrava se u njihovoj obecanoj zemlji,
Francuskoj, u vreme studentskih protesta 1968. godine. Tako Barns



uz frankofiliju koja ¢e svoj najlepsi izraz pronaéi u romanu Floberov
papagaj (Flaubert's Parrot, 1984), demonstrira i svoje zanimanje za
istoriju, posebno za trenutke velikih potresa i prevrata na toj liniji nje-
govih spisateljskih interesovanja naci Ce se desetak godina kasnije i
roman Bodljikavo prase (The Porcupine, 1993).

Jednu drugu svoju znacajnu literarnu opsesiju detektivsku pricu
Barns je odvojio od glavnog toka svog stvaranja tako Sto detektivske
romane i priCe objavljuje pod pseudonimom Den Kavana (Dan Kava-
nagh). Ipak, tragove te sklonosti katkad veoma lako pronalazimo i u
Barnsovim "nezanrovskim" ostvarenjima; ponajvise, nesumnjivo, u
istrazi koju mazohistiCki pedantno sprovodi glavni junak romana Pre
nego $to me je srela (Before She Met Me, 1982) u potrazi za bivSim
ljubavnicima svoje supruge. Naporedo sa detektivskim samomuce-
njem glavnog junaka, Barns ispituje fenomen ljubomore, da bi na
vanredno efektan nacin pokazao koliko je svaka opsesija komi¢na,
dirljiva i tragi¢na u isti mah.

To vazi i za umetniCke, odnosno knjizevne opsesije. Uz napomenu,
naravno, da su one potencijalno kreativne i plodne: iz jedne takve
opsednutosti strastvenog zanimanja za zivot i delo Gistava Flobera
izrasta roman Floberov papagaj, jedno od najznacajnijih i najuticajni-
jih ostvarenja u anglosaksonskoj prozi osamdesetih godina. U njemu
Barns donekle sledi Nabokovljevu ideju iz Blede vatre (Pale Fire,
1962): roman se i ovde pojavljuje "prerusen”, najvec¢im delom u formi
knjizevnoistorijskog, odnosno knjizevnokritiCckog teksta. "Ljudskost" i
individualizovanost tom tekstu daje lik pripovedaca, koji kroz razmis-
ljlanja o Floberu pri€a i vlastitu neveselu zivotnu priCu. Tako se
povest o jednom od rodonacelnika knjizevnog modernizma pretvara
u postmoderni roman par excellerice, poigravanje s priCom i pripove-
danjem u Cijem je sredistu uzbudljivo preispitivanje odnosa stvarnosti
| fikcije, Zivota i umetnosti.

Esejisticnost i relativizovanje naracije iz Floberovog papagaja,
Barns kao da pokuSava da odbaci ve¢ u prvoj reCenici narednog
romana, Zureci u sunce (Staring at the Sun, 1986): "Evo kako je to
bilo." Konvencionalni poCetak, medutim, uvodi nas u pri€u u kojoj,
ponovo, saznajemo koliko je istina mnogostruka i neuhvatljiva. Ono
Sto isprva podseca na klasiCan romaneskni zaplet, prica o detinjstvu
glavne junakinje Dzin Serdzant, postepeno se pretvara u slozeno



razmatranje uticaja rata na ljudsku psihu, razbijeno na nekoliko vre-
menskih planova.

U romanu Zureci u sunce, okosnicu autorovih razmisljanja o istoriji
predstavlja Drugi svetski rat; u Istoriji sveta u 10 1/2 poglavija (His-
tory ofthe World in 10 1/2 Chapters, 1989) Barns je znatno ambicioz-
niji i obuhvatniji, u nastojanju da napiSe upravo ono Sto naslov dela
najavljuje, naravno na sasvim osoben nacin. Ljudsko saznanje i real-
nost ne postoje kao apsolutne kategorije; otud se istorija za Barnsa
svodi na "glasove koji odjekuju u tami, slike koje plamte po nekoliko
vekova, a potom zgasnu". Zbog toga su naizgled sasvim nezavisna
poglavlja njegove istorije povezana pre svega slicnim prizorima. U
njima se kao dominantni lajtmotiv pojavljuje Nojeva barka: kao da
pisac zeli da nam pokaze da se Citava istorija ljudskog roda svodi na
zbunjene pokusaje odupiranja slepim destruktivnim silama.

Uzaludnost traganja za jednom i definitivnom istorijskom istinom
Barns dokazuje i isticanjem nemoguénosti postojanja "konacnih ver-
zija" i u sasvim malim, obi¢nim Zivotnim priCama. "Ime mi je Stjuart, i
seCam se svega", tvrdi jedan od glavnih junaka na pocetku romana
Prijateljski razgovor (Talking it Over, 1991). Preostalo dvoje protago-
nista, medutim, takode se secCaju svega, s tim Sto se njihove priCe
dramati¢no razlikuju od Stjuartove. Tako u uskim okvirima konvenci-
onalnog ljubavnog romana, priCe o ljubavnom trouglu, autor ispisuje
uzbudljivu "raSomonijadu” koja se, iako od poCetka ozarena humor-
nim tonovima, neosetno pretvara u istinski potresnu dramu.

ReC "drama" mogla bi stajati i kao uslovna zanrovska odrednica
romana Bodljikavo prase, ne toliko zbog onoga Sto se u njemu
dogada, koliko zbog piS€eve postavke i pristupa likovima i zbivanji-
ma. Jer, priCa se, kao u mnogim velikim delima dramske literature, u
osnovi svodi na sukob dva mocna protivnika. Njihov identitet, medu-
tim, jeste ono sto toj priCi daje Sirinu i znaCaj: jedan je svrgnuti komu-
nistiCki diktator, a drugi drzavni tuzilac Ciji je zadatak da obelodani i
dokaZe nedela bivSeg vladara. ReC je, zapravo, o jednoj od prvih ro-
manesknih studija evropskog pejzaza nakon rusenja Berlinskog zida.
lako poznat kao pisac sklon esejistiCkom izrazu, Barns se u ovom
romanu kloni svake politiCko-istorijske esejistike i nadmenog mudro-
vanja nad ostacima jednog sveta koji nikada nije ni bio njegov.
Umesto gotovih odgovora i zakljuCaka, Dzulijan Barns nudi Citaocu



pitanja kakva bi sebi morao da postavi svako ko oseca tesko ostvar-
ljivu, ali sasvim razumljivu Zelju da da u haosu savremenog sveta
pronade kakav-takav sistem i metod. Ta pitanja postavljena su jez-
grovito i britko, premda gotovo nikada sasvim otvoreno, najCesce
kroz dijaloge dvojice glavnih junaka. Pri tome, pisac ni u jednom tre-
nutku ne dopusta sebi da se definitivnho opredeli, da stane na stranu
optuzenog ili tuzioca. Jer, s jedne strane su bahatost i prostota
bivSeg mocnika, a s druge pubertetska grozniCavost nove vlasti
Zeljne da, kao Sto'su Cinili oni kojima sada sudi, Sto pre afirmiSe svoj
put u svetlu buducnost kao jedini pravi. Zbog toga tuzilac, reprezen-
tativni juriSnik novog poretka, tako Cesto poseze za floskulama ka-
rakteristiCnim za proslost koju pokuSava da sahrani: njegove izjave o
"teSkoCama prelaznog perioda" kao da su prepisane iz diktatorovih
viSetomnih sabranih dela. To, medutim, ni u kom slu€aju ne pretvara
svrgnutog tiranina u nevinu zrtvu. Jer, Citav sudski proces jeste u ve-
likoj meri obezvreden, a tuzilac ponizen Ccinjenicom da je ishod
poznat i pre poCetka, ali se tokom tog procesa i te kako razotkriva
nakazna, CudoviSsna amoralnost bivSeg neprikosnovenog vlastodrs-
ca. Klju¢no etiCko pitanje pisac, Cini se, ipak ostavlja otvorenim: da li
je razvlasceni silnik odista verovao u ideju u Cije ime je Cinio sve Sto
je €inio? | naravno, veruje li Petar Solinski u demokratiju koju gradi
makar onoliko koliko je Stojo Petkanov verovao u sanjani komuni-
zam? Sukob dveju ideologija dramatiCan je i umetnicki uzbudljiv
upravo zbog toga Sto je prelomljen kroz sukob dvojice njihovih poje-
dinaCnih predstavnika. Pobednika, po svoj prilici, nema. Solinski
dobija unapred dobijeni proces, ali gubi gotovo sve drugo: porodicu i
ideale, proslost i buduénost. Petkanovu, s druge strane, ostaje pros-
lost, ali i veoma malo sledbenika koji bi hteli da je s njim podele, jo$
manje onih koji bi bili spremni da krenu u neku novu svetlu buduc-
nost sa jednim smesno koCopernim, i tako Cesto patetiCnim starci-
cem. Istorijske pobede i porazi, dakako, nikada i nisu jednoznacni i
jednom zanavek zapisani; njihova sustina uglavnom zavisi od krajnje
subjektivne perspektive posmatraCa i analitiCara. Zbog toga nije
tacno da istoriju piSu pobednici: neke od najvrednijih istorija ispisali
su upravo "slu€ajni posmatraCi" poput Dzulijana Barnsa.
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