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Grad na ovim stranicama plod je maste,
Ljudi 1 mjesta, svi su izmiSljeni,
Jedino je policijska procedura zasnovana na utvrdenim istraznim
postupcima



PRVO POGLAVLJE

Nitko ne misli o smrti na lijep proljetni dan.

Jesen je vrijeme za umiranje, nikako proljece. Jesen potice mrtvacke
misli, priziva morbidnu mastu, poti¢e Zelju za smréu beS¢utnim 1 uvelim
dokazima raspadanja. Jesen je romanticna kao pakao, kratka, smrdi na
plijesan i pepeo. Ljudi ¢eS¢e umiru na jesen. Sve ¢eSce umire na jesen.

Nikome nije dozvoljeno umrijeti u proljec¢e. Postoji zakon koji to
propisuje — Kazneni zakon 5.006 SMRT U PROLJECE: — Ako itko premine
ili uzrokuje preminuce, ili se uroti s ciljem preminuca, ili gaji misli o
preminucu tokom proljetnog ekvinocija bit ¢e kriv za prijestup kaznjiv po...
— I sve u tom stilu. Apsolutno zabranjuje smrt izmedu 21. oZujka 1 21.
lipnja, ali prekrsSitelja zakona ima posvuda, 1 Sto se tu moze?

Covjek koji je iza8ao iz svog ureda na Culver Aveniju, uskoro ée
postati prekrsitelj tog zakona. Inace, bio je uzoran gradanin, poSten radnik,
vjerni suprug, odani otac, znate ve¢. Nije imao nikakve namjere krSiti
zakon. Nije znao da je smrt zakonski zabranjena, ali ¢ak da 1 jest znao, to ga
ne bi zamaralo, jer smrt 1 umiranje bile su zadnja stvar na ovom svijetu koja
bi mu pala na pamet tog vedrog proljetnog dana.

Zapravo, razmisljao je o Zivotu. Mislio je o svom rodendanu slijedec¢i
tjedan, kako ¢e napuniti Cetrdeset 1 pet godina, kako se nije osjecao ni dana
starije od trideset 1 pet. RazmiSljao je kako su sjedine na njegovim
sljepoo¢nicama davale pomalo otmjen §tih njegovoj otmjenoj glavi, kako su
mu ramena jo$ uvijek Siroka, kako su njegovi teniski susreti dva put tjedno
eliminirali uzbunjujué¢i mali trbusci¢, kako ¢e povaliti svoju Zenu ¢im je
ugleda, makar im nikad vise ne dozvolili da jedu u Schrafftovu restoranu.

Razmis$ljao je o svemu tome kad je metak zapjevao na otvorenom,
svjezem proljetnom zraku, vrte¢i se zlokobno, savrSenom to¢noS¢u
prelaze¢i putanju od krova zgrade preko puta, visoko iznad vrhova
bubolikih automobila, 1 glava mravolikih ljudi koji su uZzivali u proljecu,
brzo, to¢no, smrtonosno, do nogostupa preko puta, i pogodio ga izmedu
oc¢iju.

Samo jedna misao mu je sijevnula u njegovom umu u trenutku kad ga
je zrno pogodilo, a onda su sve misli stale. Osjetio je jedan oStar razoran
udarac izmedu oc¢iju 1 na trenutak je pomislio da je naiSao na staklena vrata



koja su razdvajala zgradu od ulice. Metak je probio kost, naSao mekani
jastuk u njegovom mozgu, a zatim izbusio rupu veliCine baseball loptice na
njegovom potiljku izlaze¢i van. Misli su stale, osjecaji su stali, 1 iznenada
viSe nije bilo nicega. Udar ga je odbacio gotovo metar unazad, da bi se
sudario s mladom djevojkom u zutom pamucnom haljetku. Pao je unazad,
dok se djevojka refleksno pomaknula u stranu. Njegovo se tijelo presavilo
preko samog sebe, podsjecajuci na polomljenu harmoniku, teniski misi¢i su
se opustili. Bio je mrtav prije nego §to je pao na plo¢nik. Rupa ispod cela
pustila je tanak mlaz krvi, dok je iz velike rupe na njegovom zatiljku krv
liptala po asfaltu, vlazna, crvena, zasljepljujuce, vristece crvena, jo§ vruca
od Zivota, 1 tekla brzo prema mjestu gdje je djevojka stajala u Soku, zureci u
taj potoci¢ krvi koji je jurio plo¢nikom.

Povukla je nogu u zadnji Cas; ve¢ slijedeceg trenutka krv bi dotakla
vrh njezine cipele s visokom petom.

Detektiv Steve Carella gledao je tijelo na plo¢niku i pitao se kako to
da prije deset minuta, kad je napustio stanicu, nije bilo nikakvih muha, jo$
je bilo prerano doba za muhe, a sada, dok je gledao mrtvaca ¢ija je krv
prestala te¢i, plo¢nik je bio prekriven muhama, roj muha vrludao je zrakom,
a barem pola tuceta muha hranilo se na otvorenoj rupi izmedu covjekovih
oc¢iju.

— Zar ga ne mozete pokriti? — otresao se na jednog od staZista, na Sto
je ovaj slegnuo ramenima i neduzno pokazao glavom prema policijskom
fotografu koji je upravo stavljao novu rolu filma u svoju kameru u sjeni
ambulantnih kola parkiranih uz rub kolnika.

Bez podizanja glave, fotograf prozbori — Moram ga uslikati.

Carella se okrene od tijela. Detektiv je bio visok muskarac, snazne
miSi¢ave grade, visokih jagodica, uredno podsisane smede kose, smedih
lagano nakoSenih oc€iju, koje su njegovom licu davale pomalo bolan,
patnicki isto¢njacki izraz, dok se okretao prema suncu, Zmirkajuci 1 krenuo
prema djevojci u Zutom haljetku koja je razgovarala s nekoliko novinara.

— Kasnije, momci — rekao je, a novinari se, cudno tihi u prisutnosti
smrti, utope u krugu promatraca iza ograde koju su formirali policajci.

— Kako se osjecate? — upita Carella.

— Dobro. Isuse. — prozborila je. — Isuse.

— Biste li mogli odgovoriti na nekoliko pitanja?



— Naravno. Isuse, nikad nisam vidjela nesto takvo u Zivotu. Cekajte da
to ispricam muzu.

— Kako se zovete, gospodo?

— Gospoda Irving Grant.

— A vaSe ime?

— Lizanne.

— VaSa adresa, gospodo Grant?

— Jedanaest-Cetrdeset dva Grover. — Zastala je. — To je ispod Prve.

— Mmm. — rece Carella Zvrljajuci u svoju biljeZnicu.

— Mislim, za slu¢aj da ste pomislili da Zivim u portorikanskom kvartu.

— Ne, nisam to pomislio, reCe Carella. Iznenada, postao je veoma
umoran. Tu, kraj njega, bilo je tijelo mrtvog ¢ovjeka na asfaltu, pokriveno
muhama, a moguca svjedokinja ubojstva bila je zabrinuta da li ¢e on
pomisliti da ona zivi u portorikanskom naselju. Pozelio joj je objasniti da
mu se Zivo fucka da li ona zivi u portorikanskom ili ¢eSkom susjedstvu, sve
dok mu bude mogla re¢i, sa §to manje emocija 1 Sto viSe to¢nosti, Sto je
vidjela da se dogodilo mrtvom ¢ovjeku, koji viSe nije imao nacionalnost.
Pogledao ju je preko vrha olovke pogledom za kojeg se nadao da dovoljno
govori, a zatim upitao: — MoZete li mi re¢i Sto se dogodilo?

— Tko je to? — upita gda. Grant.

— Jo§ ne znamo. Jo§ ga nismo pretrazili da ustanovimo identitet.
Cekam da fotograf zavrsi svoj dio posla. MozZete li mi ispri¢ati to se
dogodilo?

— Upravo sam prolazila ovuda kad se zaletio u mene. — slegnula je. —
Zatim je pao, 1 kad sam ga pogledala krvario je. Isuse, kazem vam, nikad
prije...

— Kako to mislite zaletio se u vas?

— Zapravo je pao unazad na mene.

— Hocete reci da je ve¢ bio upucan? I pao je unazad na vas?

— Ne znam da li je ve¢ bio pogoden. Pretpostavljam da jest.

— Pa, da li je zateturao unazad ili pao, o Cemu se radi?

— Ne znam. Nisam obracala ba§ previse paznju. Samo sam hodala
ovuda kad se on zaletio u mene.

— U redu, gospodo Grant. Sto se dogodilo nakon toga?

— Onda je samo pao unazad. Ja sam se odmaknula od njega 1
pogledala ga 1 tada sam primijetila da krvari, pa sam po tome zakljucila da
je ozlijeden.



— Sto ste tada napravili?

— Ne znam $to sam napravila. Samo sam ga gledala, bar mi se tako
¢ini. — Pognula je glavu. — Isuse, kad moj muz ¢uje za ovo.

— Jeste 1i ¢uli pucanj, gdo. Grant?

— Ne.

— Sigurni ste da niste nista culi?

— Setala sam ovuda i razmisljala o nekim svojim stvarima, — reée gda.
Grant. — Nisam ba§ o¢ekivala da se desi nesto ovakvo. Hocu re¢i, mozda je
1 postojao pucanj, moZzda je bilo 1 Sest pucnjeva, ja samo kazem da nisam
niSta Cula. Iznenada se zabio u mene, zatim je pao i onda mu je lice bilo
prekriveno krvlju. Urghh. — Lice gde. Grant izoblici se od prisjeCanja na taj
prizor.

— Pretpostavljam da niste vidjeli nikoga s piStoljem?

— Pistoljem? Ne. S ¢im? S piStoljem? Ne, ne.

— Znam da ste bili zauzeti svojim mislima prije nego §to je Covjek
upucan, ali poslije gdo. Grant? Jeste i primijetili nesto neobi¢no?

— Nisam gledala unaokolo — reCe gda. Grant. — Samo sam mu se
zabuljila u lice.

— Da li vam je ¢ovjek nesto rekao prije nego Sto je pao na plocnik?

— Niti rije¢i. — Nakon §to je pao? — Nista.

— Hvala gospodo Grant — rec¢e Carella. NasmijeSio se kratko, ali
ugodno, i1 zatvorio svoju biljeZnicu.

— To je sve? — Da. Hvala.

— Ali... — Gda. Grant izgledala je razoCarano. Lagano je slegnula
ramenima.

— Da, gospodo Grant?

— Pa... zar ne¢u morati do¢i na sudenje ili nesto slicno?

— Mislim da ne. Hvala vam najljepsa.

— Pa., u redu, — rekla je gda. Grant, ali ga je nastavila promatrati s
razoCaranjem dok je odlazio od nje natrag prema tijelu. Policijski fotograf
plesao je svoj brzi ples oko tijela, snimajuci fotografiju, izbacujuci blic-
zarulju 1 stavljajué¢i odmah novu, svijajuci svoje tijelo 1 noge da bi dobio
slijedecu sliku pod drugim kutom. Dva staZista stajala su kraj ambulantnih
kola, mirno puseci 1 razgovaraju¢i o hitnoj traheotomiji koju je jedan od
njith morao napraviti dan ranije. Niti metar od njih, stajali su detektivi
Monoghan 1 Monroe i razgovarali s policajcem u patroli. Bili su poslani



formalnosti radi iz Ubojstava-Sjever. Carella je promatrao fotografa na
trenutak, a zatim priSao dvama detektivima iz Umorstava.

— Vidi, vidi, — rece, — ¢emu mozemo zahvaliti za takvu cast?

Monoghan, koji je bio u crnom baloneru i s crnim $eSirom, izgledao je
poput policajca iz doba prohibicije, okrene se, pogleda Carellu, 1 rece
Monroeu: — Pa to je Carella, iz Osamdesetsedme, — kao da ga je tek sad
primijetio, uz veliko iznenadenje.

— Tako mi svega, izgleda da je on, — re¢e Monroe, okrecuci se od
policajca. I on je nosio crni baloner. Sivi SeSir bio mu je zabafen na tjeme.
Imao je nervozni tik blizu jednog oka, koji kao da se nekom carolijom
javljao ¢im b1 njegov partner progovorio, kao da se radi o svojevrsnom
uredaju za snimanje koji je postojao negdje iza njegove mesnate pojave.

— Nadam se da vam nismo prekinuli veceru, ili nesto sli¢no, — rece
Carella.

— Ono $to volim kod policajaca iz Osamdesetsedme, — prozbori
Monoghan, dok se Monroe trzao, — je to Sto su uvijek tako zabrinuti za
svoje kolege u odjelu.

— A takoder su 1 duhoviti, — primijeti Monroe.

— Uvijek sam zateCen, — reCe Monoghan, stavljajuci ruke u dzepove, s
palcima van, onako kako je vidio da to radi Sydney Greenstreet u nekom
filmu, — njihovom brigom 1 njihovom duhovito$c¢u.

— I mene to svaki put zatekne, — re¢e Monroe.

— Tko je les? — Monoghan upita.

— Jo§ ne znam, — odgovori Carella. — Cekam fotografa da zavrsi.

— Bas lijepo slika, — re¢e Monroe.

- Cuj em da slika za osobne, onako u fusu, — reCe Monoghan.

— Znate §to neki od tih tipova danas rade? — upita Monroe.

— Kojih tipova? — re¢e Monoghan.

— Ovih fotografa. Ovih koje Salju van, da snime ubojstva.

— Ne. Sto rade?

— Koriste se onim polaroid kamerama da bi dobili slike.

— Da? Pa kud im se Zuri?

— Nije da su u Zurbi, — re€e Monroe, — samo kad slikas les, a slika ne
ispadne dobra, nije ba$ da ga mozZes pozvati na jo$ jedno snimanje, kopcas?
Do tada su ga vec¢ izrezali u mrtvacnici. Tako fotograf odmah vidi je 11 ga
dobro uhvatio.



— Sto sve jo§ neée smisliti, ha? — re¢ée Monoghan, poprili¢no zate¢en,
— No, Sto ima nova Carella, kako je kapetan posade, kako su djecaci?

— Svi su dobro, — odgovori Carella.

— Radite na neCem zanimljivom?

— Ovo bi trebalo biti nesto zanimljivo, — rece Carella.

— Da, snajperi su uvijek interesantni, — slozi se Monoghan.

— Mi smo jednom imali snajpera, — reCe Monroe, — kad su me tek
promaknuli za detektiva, dolje u Tridesetdevetoj. Pucao je samo na stare
bakice. To mu je bila specijalnosti, male stare bakice. Skidao bi ih
Cetrdesetpeticom. I bio je vraski dobar u tome. SjecasS se Mickey Dunhilla?

— Sjec¢am, — Monoghan rece.

— Sjecas li se ti Mickey Dunhilla? — Monroe upita Carellu.

— Ne. Tko je Mickey Dunhill?

— Detektiva prve klase iz Tridesetdevete, maleckog tipa, ali mogao bi
te sruSiti ravno na dupe, jak ko bik, obukli smo kao malu staru bakicu. Tako
smo ga 1 ulovili. Pucao je na Dunhilla, a Dunhill je podigao suknju i
naganjao ga skroz do krova 1 skoro ga pretukao na smrt.

— Da, sje¢am se, — Monoghan rece.

— Doveli smo tipa u stanicu, tog snajpera. Stavimo ga u stolac, 1
pokuSavamo ustanoviti zaSto ubija te male stare gospode. Mislili smo da
mozda ima Edipov kompleks, znas? Ali...

— Da ima §to? — upita Monoghan.

— Edipov kompleks, — re€e Monroe. — Onaj gr¢ki kralj koji je spavao
sa svojom majkom.

— Pa to je protiv zakona, — reCce Monoghan.

— Da, znam. Uglavnom, mislili smo da je taj snajperist neki ludak.
Stalno smo ga ispitivali, zaSto stare bakice? Zasto ne stariji muskarci? Ili
bilo tko, kad smo ve¢ kod toga? Kako to da je skidao samo stare gospode?

— [? — upita Monoghan.

Monroe slegne. — Nije nam htio re¢i.

— Kako to misli§?

— Nije nam htio reci.

— I koja je poenta te tvoje price?

— Kako to misli§, koja je poenta? Imas tipa koji ide unaokolo i ubija
male stare gospode! — rece Monroe srdito.

—Da?I?

— 1?7 I, kako to misli§ u ¢emu je poenta? U tome je poenta.



— A $§to je bilo s onim drugim tipom?

— Kojim tipom?

— Onim Grkom, — reCe Monoghan nestrpljivo.

— Kojim Grkom?

— Ma kraljem. Zar nisi rekao da je bio neki grcki kralj?

— O, za ime boZje, on s tim nije imao nikakve veze, — re¢e Monroe.

— Svejedno ste ga trebali zatvoriti, — ustrajao je Monoghan. — Nikad se
ne zna.

— Kako smo ga mogli zatvoriti? On je legenda.

— Sto je on?

— Legenda. Legenda.

Monoghan kimne odobravajuéi. — E, to je onda nesto drugo, — rece. —
Svejedno, nikad se ne zna, sigurno je sigurno.

— Mislim da je fotograf zavrSio, — rece Carella.

— Treba$ nas? — upita Monroe.

— Mislim da ne trebam. Poslat ¢u vam kopiju izvjestaja.

— Znas sto bi trebao napraviti? — upita Monroe.

— Sto?

— Obuc¢i onog visokog crvenokosog, onog vaseg, kako se zove?

— Cotton Hawes?

— Da, njega. Obucite ga kao malu staru bakicu. MoZzda ga snajper
pokusa srediti.

— Izgleda da preferira sredovje¢ne musSkarce. — rece Carella.

Monoghan pogleda les. — Ne moZe imati viSe od Cetrdeset., — rece,
pomalo svadljivo. — Od kad su ¢etrdesete sredovjecne?

— Htio sam re¢i zrele, — rece Carella.

— Da, to je bolje, — odgovori Monoghan. — PosSalji nam dvije kopije,
imamo nova pravila.

— Dajte, imajte srca, — rece Carella.

—Je 1'ja izmiSljam pravila?

— Hoces re¢i da ne? — rece Carella iznenadeno.

— Opet on. Vidi§ na §to mislim? Mogao bi se upiSati od smijeha.
Posalji dvije kopije, Carella. Pa vidi tko ¢e se zadnji smijati.

— MisliS da je to mozda napravio onaj Grk? — upita Carella.

— Koji Grk?

— Ne znam, onaj o kojem je pricao Monroe.



— Ne bi bilo nikakvo ¢udo, — re¢e Monoghan. — Tip koji spava s
vlastitom majkom je sposoban za bilo §to.

Smijese¢i se, Carella odSeta do fotografa, koji je spremao svoju
opremu. — Gotovi ste? — upitao je.

— Samo izvolite, — rece fotograf.

— Trebat ¢e mi neke od tih slika.

— Svakako. Koja ste Postaja?

— Osamdesetsedma.

— Dobro, — rece fotograf. — A vaSe ime?

— Carella. Steve Carella.

— Dobit c¢ete ih sutra. — Bacio je pogled na automobil koji se
zaustavljao uz plo¢nik, nacerio se i rekao: — Oh.

— Sto je?

— Decki iz labosa. Sad ¢ete morati ¢ekati da 1 oni zavrsSe.

— Sve §to hocu saznati je tko je do vraga taj tip, — rece Carella, 1
okrene se prema dvojici tehniCara koji su izlazili iz vozila.



DRUGO POGLAVLJE

Otkrio je tko je do vraga taj tip prekopavajuéi po njegovom
nov€aniku, 1 sad je pred njim bio teZi dio posla.

Tip se zvao Anthony Forrest, na njegovoj vozackoj bila je navedena
adresa 301 Morrison Drive, visina 173 cm, a o¢i plave. Imao je Sest
kreditnih kartica, sve na ime Anthony Forrest: Dinners Club, American
Express, Carte Blanche, Gulf Oil Corporation, Mobil Oil Company 1 karticu
za jednu od robnih ku¢a u gradu. Nosio je takoder 1 poslovnu karticu na
kojoj je opet bilo njegovo ime, Anthony Forrest, kao 1 ime njegove tvrtke,
Indian Exports Inc. s adresom 580 Avenija Culver. Ispalo je da je to adresa
zgrade ispred koje je Covjek ubijen. Poslovna kartica govorila je 1 o
njegovom statusu, kao o potpredsjedniku, s navedenim brojem telefona
kompanije, Frederick 7-4100. Bilo je u njegovom novcaniku joS raznih
drugih kartica i komadica papira, 1 jedna nov€anica od pet dolara smotana u
vozacku dozvolu, ocito kao osiguranje od prometne kazne. Sedamdeset
dolara u gotovini, tri dvadesetice, petak 1 pet nov€anica po dolar.

Carella je u pregradi pronasao fotografije.

Zena je imala mozda oko trideset pet godina, bistrih mladenackih
o¢iju 1 svijetle kose. Veselo mu se smijesila s celuloidnog kvadrati¢a. Bile
su tu jos 1 slike troje razliCite djece, svi sa Zeninom bojom kose i o¢ima, dva
djecaka 1 djevojc€ica. Decki su nosili izvidacke uniforme. Jedan je izgledao
mrvicu stariji od drugog, ali ni jedan nije imao viSe od jedanaest godina.
Djevojka je imala mozda petnaest ili Sesnaest. Njezina je slika nastala
negdje na plazi. DrZala je veliku prugastu loptu za plazu 1 smijeSila se preko
njenog vrha. Forrest je stajao do nje, kesio se poput tinejdzera 1 drzao joj
dva prsta iznad glave kao rogove.

Carella uzdahne 1 zatvori novc¢anik.

Postoji staro policijsko pravilo koje trazi da le§ bude identificiran, i
obi¢no pozitivnu identifikaciju vr$i netko tko je u krvnom srodstvu s
preminulim 1 time omogucuje policiji da traga za ubojicom Johna Smitha
umjesto Jobna Doea. Slike u nov€aniku sugerirale su da je Forrest imao
zenu 1 troje djece, 1 sad je jedino preostalo da netko ode njegovoj kudi,
priceka da se otvore vrata, pogleda njegovu Zenu 1 troje djece u oci, 1 kaze



im kako Anthony Forrest, voljeni suprug i otac, lezi mrtav i hladan poput
kamena.

Taj netko bio je Steve Carella.

Djevojka koja je otvorila vrata na 301 Morrisonu, bila je ista djevojka
koju je Carella vidio kako se smijulji preko lopte za plazu na onoj
fotografiji. Ipak, fotografija je ocito bila snimljena prije visSe godina, jer se
Cinilo da djevojka ima barem devetnaest ili dvadeset godina. Kosa joj vise
nije bila onako plava, ali bilo je neke ljubopitljive Zivosti u njenim plavim
o¢ima. NasmijeSila se Carelli, s blagom zbunjenoScu 1 upitala: — Da? Mogu
li vam pomo¢i?

— Gospodice Forrest? — upita Carella.

— Da? — odgovori, jo§ viSe zbunjena, podizuc¢i plave obrve uvis.

— Ja sam Detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje, — rece Carella.
Zastao je, ljubazno pokazujuéi svoju znacku 1 svoju ID karticu, a onda
procistio grlo. Djevojka je ¢ekala. — Mogu 11 razgovarati s vaSom majkom,
molim vas?

— Nema je kod kuce. — odvrati djevojka.

— Znate 1i gdje ju mogu naci?

— Oti$la se na¢i s mojim ocem na veceri, — re¢e djevojka. — Zasto?

— Oh, — rece Carella, 1 djevojka u tom trenutku shvati. Do tog Casa
bila je jedino zbunjena njegovom pojavom, ali neSto u nacinu na koji je
izgovorio — Oh. — ukljucilo je alarm u njoj. OCi joj se Sirom otvore, ona
zakoradi jedan kratak brzi korak prema njemu i zapita: — Sto se dogodilo?

— Mogu li, molim vas, u¢i?

— Da, svakako, — reCe djevojka, no nisu se makli puno dalje od ulaza.
— Sto je? — upitala je, — Sto se dogodilo?

— Gospodice... — rece Carella. Oklijevao je, pitaju¢i se da li da joj
kaze, ima 11 dovoljno godina da Cuje ovo 1 istovremeno shvatio da mora
pronaci njezinu majku. Nekome je morao reci.

— Znate li kuda vam je otiSla majka? Gdje ¢e se naci s njim?

— Da, kod 'Schraffta. Ne znam da li namjeravaju tamo vecerati, ali
tamo se trebaju naci. Hocete li mi, molim vas, re¢i o ¢emu se zapravo radi?

Carella se zagledao u nju dugo, ¢inilo se vrlo dugo. Zatim, vrlo
njezno, rece: — Gospodice, vas otac je mrtav.

Djevojka se odmaknula od njega. Buljila je u njega nekoliko
trenutaka, a zatim se zagonetno nasmijeSila. SmijeSak joj je spao s lica,



stresla je jednom kratko glavom i rekla: — Ne.

— 7Zao mi je, gospodice.

— To je sigurno neka greska. Naci ¢e se s mojom majkom za...

— Na zalost nije nikakva greSka, gospodice. — Ne... kako... otkud
znate? Dajte... za Boga miloga, Sto se dogodilo? — Ustrijeljen je.

— Moj otac? — upitala je nepovjerljivo. Ponovno je zatresla glavom. —
Ustrijeljen? To je nekakva Sala ili nesto?

— Zao mi je, gospodice, ne 3alim se. Zelio bih kontaktirati s vaom
majkom. Mogu li upotrijebiti vas telefon?

— Cekajte... Eekajte malo... to §to govorite... to je nemoguée, kako vam
nije jasno? Moj se otac zove Anthony Forrest. Sigurna sam da ste...

Carella joj njezno dotakne ruku. — Gospodice, — rece, — Covjek je
nosio identifikacijske isprave. Prili¢no smo sigurni da se radi o vaSem ocu.

— Kakve identifikacije?

— Novcanik.

— Onda mu ga je netko ukrao, — rece djevojka. — To se stalno deSava,
znate. I Covjek koji je ubijen zasigurno je nosio novcanik moga oca, pa ste
vi pretpostavili...

— Tko je to, Cindy? — dje€acki glas zazvoni negdje odozgor.

— Nije nista, Jeff, sve je u redu — odgovorila je.

— Zelio bih nazvati vasu majku.

— Zasto? Zato da biste 1 nju nepotrebno uznemirili?

Carella nije odgovorio. Zagledao se u djevojku u tiSini. Suze su joj se
skupljale u kutovima oc¢iju; vidio je kako se skupljaju, ali ona se Cvrsto
drzala na nekoliko trenutaka, a zatim rekla: — Samo dajte, zovite... ali bolje
vam je da ste u pravu, Cujete me? Bolje za vas da je taj Covjek moj otac.
Jer... Jer nace... bolje da ne napravite neku pogresku. — Suze su joj stajale u
o¢ima, mutni film preko nebesko plavog. — Telefon je ovdje, — rekla je dok
ga je pratila u dnevni boravak. — Sigurna sam da to nije moj otac. — Kratak
smijeh zapeo joj je u grlu. — Sto bi moj otac mogao raditi pa da ga netko...
netko ustrijeli?

Carella podigne telefonski imenik 1 potrazi broj Shrafftova restorana
blizu Forrestova ureda. Poceo je okretati brojeve kad mu djevojka dotakne
ruku.

— SlusSajte, — rece, dok su joj se suze iznenada pocele nekontrolirano
slijevati niz lice, — ona nije bas jaka. Molim vas, kad joj budete rekli...



molim vas budite njezni? Molim vas. Kad joj budete rekli da je moj otac
mrtav? Molim vas?
Carella kimne, 1 po¢ne okretati broj.

Clara Forrest imala je trideset devet godina, bila je vitka Zena s
mrezom sitnih bora oko oc€iju 1 usta. Tiho je pratila Carellu u mrtvacnicu,
lica ukocenog u onaj tvrdi gotovo ljutiti izraz lica koji ljudi poprimaju kad
im se priop¢i da je stigla smrt. Dok je deZurni izvlacio ladicu na nauljenim
Sinama, stajala je tiho sa strane, a zatim isto tako tiho pogledala u lice svog
muza 1 kimnula samo jednom. Prihvatila je spoznaju onog trena kad joj je
Carella priopc¢io tuznu vijest preko telefona. Ovo ovdje, ovaj pogled na lice
muskarca za kojeg se udala kad je imala devetnaest, muskarca kojeg je
voljela od svoje sedamnaeste, covjeka kojem je rodila troje djece, Covjeka s
kojim je prosla dobro 1 zlo, ovo gledanje mrtvog, bezizrazajnog lica ¢ovjeka
koji je sad bio samo le§ u podmazanoj ladici, ovo je bila samo rutina. Bol u
srcu zapocela je onog trena kad je Carella progovorio preko telefona, ostalo
je bila samo rutina.

— Je li ovo vas suprug, gospodo Forrest? — upita Carella.

— Da.

— Njegovo ime je Anthony Forrest?

— Da. — Clara kimne glavom. — MozZemo li iza¢i odavde?

Izi$11 su 1z velike prostorije 1 stajali ispred bolnickog koridora.

— Napravit ¢e autopsiju? — upitala je.

— Da, gospodo Forrest.

— Voljela bih da ne.

— Zao mi je.

— Mislite 1i da je to za njega bilo bolno?

— Najvjerojatnije je umro istog ¢asa.

— Hvala Bogu na tome.

Duga tiSina.

— Imamo satove, reCe Clara. — Oh, mozda ¢ak 1 dva tuceta. Znala sam
da ¢e se tako nesto dogoditi.

— Kako to mislite?

— Uvijek bi navijao satove. Neki od njih vrlo su komplicirani. Stariji
modeli. A neki su malo zeznuti, strani. Navijao bi ih svaki tjedan, subotom,
sve satove. — Zastala je 1 umorno se nasmijeSila... — Uvijek sam se bojala da
¢e se ovako nesto desiti. Vidite, on... nikad ih nisam naucila navijati.



— Ne razumijem — re€e Carella.
— Sad... kad je Tony otiSao, — rekla je muklo, — tko ¢e navijati satove?
I zatim je pocela plakati.

Policijski odjel je velika organizacija, 1 detektiv je samo dio te
organizacije. Svakog dana odlazi u svoj ured, 1 vodi svoje poslove. I, kao 1
kod bilo koje druge kompanije, i ovdje postoje pravila 1 procedure koje
treba postivati, papiri koje treba ispisati, telefonski razgovori koje treba
obaviti, ljudi koje treba istraziti 1 ispitati, ¢injenice koje treba provjeriti,
kontaktirati druge grane organizacije, specijaliste s kojima se treba
konzultirati... I, kao 1 u svakom drugom poslu, tako 1 u policijskom,
nemoguce je svu energiju pojedinca posvetiti samo jednoj hitnoj stvari.
Uvijek postoje pozivi vezani uz neSto drugo, neki ljudi koji nisu ba$
direktno vezani uz vas rad, problemi s rasporedom oko godi$njih 1 premalo
radne snage, preklapanje i podmetanje, kao 1 €isti zamor.

Biti detektiv je u stvari nesto poput biti Sef ra¢unovodstva.

Postoji samo jedna bitna razlika, no jednom kad se izvrSe mentalna
podesavanja razlika postaje nezamjetljiva.

Sef radunovodstva, usprkos na smrt dosadnoj zatucanosti svoje
profesije, rijetko gleda smrti u lice, a pogotovo joj ne gleda u lice
svakodnevno.

Detektiv je suofen sa smréu u njezinim raznim oblicima barem pet
puta tjedno, obi¢no 1 ¢es¢e. Vida je na ulici u svom elementarnom obliku,
sporom raspadanju djeCaka 1 djevojcica, izloZzenih trulom propadanju geta,
kako umiru malo po malo, Zivota isisanog iz njih u ovom nemilosrdnom
gradu. Vida je jo$ opakiju kod narkomana, smrt koja postoji samo kao
negacija zivota, sporo gusenje svake volje, postupno nestajanje bilo kakvog
poticaja osim poticaja prema heroinu. Vida je kod osudenih lopova,
provalnika, uli¢nih napadaca, varalica, makroa, smrt nametnuta zakonom,
postupna smrt zbog zatoCeniStva iza reSetaka. Vida je kod kurvi, koje su
svjedokinje smrti Casti, 1 svakodnevnom umiranju ljubavi, koje iskrvare
svoj Zivot pedeset puta na dan pod neumoljivim ubodima nebrojenih
sjedinjavanja. Vida je kod homoseksualaca, koji su gledali kako im umire
muzevnost, 1 koji zive o¢ajan umiruci Zivot u sjeni zakona. Vida je kod
maloljetnickih uli¢nih bandi, koje Zive u strahu od smrti 1 koje zive od
propagiranja straha od smrti da bi potisnule strah.



A vida je 1 u svom najgorem obliku, kao posljedicu nasilnih osjecaja
koji eksplodiraju u umu, i eruptiraju kroz ruke. Susrece se s ranama od
vatrenog oruzja, ubodnim ranama, ranama od sjekire 1 Sila za led,
sakacenjima 1 rasparanjima. I svaki put, svaki put kada pogleda na novo
ljudsko tijelo koje je ubijeno i1 upropasteno, istrgnut je iz vlastitog tijela,
gubi svoju vlastitu ljudskost da bi postao promatra¢, posjetilac iz dalekog
svemira koji proucava ¢udnu rasu ljudi-kukaca koji trgaju jedni druge na
komade, koji jedni drugima otkidaju udove 1 piju jedni drugima krv; stoji
zaprepasteno, taj civilizirani Covjek koji se trenutno odrekao svoje
civiliziranosti, nesposoban povjerovati da takva okrutnost mozZe postojati
kod ljudi koji samo $to nisu dotakli zvijezde. A zatim zatvori nakratko oci,
ponovno ih otvori, 1 pred njim lezi samo jo$ jedan slucaj na plo¢niku. On je
samo dio cijele organizacije, 1 postoje samo ¢injenice koje treba iskopati,
informacije koje treba potraZiti, prije nego Sto se 1 ovaj uknjiZi zajedno s
ostalima.

Iz balistickoga izvjeStaja Carella je saznao da su metak iskopan iz
drvenog dovratka, iz vrata iza Forresta, kao 1 prazna ¢ahura pronadena na
krovu zgrade preko puta, razdvojeni dijelovi metka marke .308 Remington.
U 1zvjescu je takoder pisalo da je metak .308 imao metalno kuciste, a zrno
bakarnu koSuljicu sa Sest utora, mekim vrhom 1 desnim iskoSenjem, 1 bilo
teSko 12,4 grama. Ukazivalo je da je Forrestov ubojica najvjerojatnije
koristio optiku, s obzirom da je razmak izmedu krova 1 plocnika na kojem je
Forrest stajao bila nesto preko sto pedeset metara.

Carella je proucio izvjestaj, a zatim se ponio kao ¢ovjek koji nije bio
u ovom poslu ve¢ dugo, dugo vremena. Ignorirao je napasnu slutnju koja se
pojavila onog trena kad je pogledao mrtvaca, s nadom da ¢e, ako ga bude
ignorirao, nestati sama od sebe. On je primio poziv i time je slucaj sluzbeno
postao njegov. Ljudi u 87-0j rijetko su kad radili sa stalnim partnerom.
Radije su dijelili sluc¢ajeve, na slucajan ali efektivan nacin, dijeleci
slucajeve onom tko bi imao slobodnog vremena ili energije. Bio je tek
travanj, a Meyer Meyer se vratio sa svog godiSnjeg da bi zamijenio Berta
Klinga, koji je odlazio na svoj. Rani godi$nji bili su poru¢nikova ideja;
nasilje 1 kriminal opcenito €inilo se, posebno uzivaju u zamahu ljetnih
mjeseci, 1 on traZzio je da mu stanica bude u punoj postavi od lipnja do
kolovoza. Cotton Hawes 1 Hal Willis su o€ajno pokuSavali rijesiti seriju
pljacki po robnim ku¢ama, Andy Parker radio je na prepadu na
draguljarnicu, Arthur Brown radio je s Narkoticima u pokusaju da se uhvati



poznati diler koji se skrivao u postaji. Sesnaest detektiva radilo je u postaji,
1 Carella je radio sa svima njima u neko doba. S Meyer Meyerom je uZivao
raditi 1 bilo mu je drago kad mu ga je porucnik pridruzio na slucaju.

Meyer je, za¢udo, odmah zapao u isti onaj kalup razmisljanja koji je
Carella postavio. I on je, takoder, napadno ignorirao nesto §to im je buljilo
obojici u lice. Izgledao je kao da mu je prekomjerno drago Sto su otkrili
identitet ubijenog, gdje mu je Zivjela obitelj i kakav ga je metak ubio. Cesto
su zapocinjali slu¢ajeve bez najmanje ideje o zZrtvinom imenu ili adresi, bez
1jednog traga o njenoj obitelji ili prijateljima.

Pric¢ali su jedan drugom kako traZe odredeno ljudsko bice koje je
ubilo drugo ljudsko bice. Vrlo dobro su znali da je nemoguce rijesiti svaki
slu¢aj umorstva na koje naidu, ali su isto tako bili svjesni da bi prava
koli¢ina strpljivosti 1 pjeSaCenja, popracena pravim pitanjima postavljenih
pravim ljudima obi¢no dovela do Zeljenih rezultata. Covjek, govorili su
sebi, ne biva ubijen, osim ako netko ne smatra da je zasluzio da bude
ubijen.

Promijenili su misljenje ve¢ slijedeceg dana.



TRECE POGLAVLJE

Bio je to joS jedan predivan proljetni dan.

Gotovo je nemoguce nekome tko Zivi na selu razumjeti Sto takav dan
znadi osobi koja Zivi u gradu. Zitelj grada slu$ao bi vremensku prognozu
vecer prije, a onda, kao prvu stvar kad se probudi na zvuk budilice brizno
odSetao do prozora i1 zirnuo u nebo. Osjetio bi pravu radost budenja ako bi
nebo bilo plavo. Odmah bi znao da ¢e to biti dan kad niSta ne moze poci
krivo. A zatim bi, bila zima ili ljeto, proljece ili jesen, otvorio prozor i
provjerio temperaturu zraka, zasnivajuci svoju odjecu, raspoloZenje i1 svoju
cjelokupnu Zivotnu filozofiju na tih prvih nekoliko trenutaka.

Randolph Norden zacuo je radio-budilicu u 7:30. Kupio si je taj sat
jer je mislio kako ¢e biti lijepo buditi se uz glazbu svako jutro. No, obi¢no
bi se budio u 7:30, vrijeme za vijesti, tako da bi se svako jutro ustajao uz
glas spikera koji je objavljivao zadnje loSe vijesti o Rusiji. PokuSao se dizati
u 7:35 kada bi vijesti ustupile mjesto glazbi, ali je ustanovio da bi mu tih pet
minuta nedostajalo da stigne u ured na vrijeme. Znao je namjestiti budilicu
u 7:25 ali bt mu tada nedostajalo tih pet minuta sna. Tako je Randolph
Norden svakog jutra sluSao loSe vijesti na radiju kojeg je kupio zbog
muzike. To je, po njegovu misljenju, bio jos jedan primjer kako zivot nije
fer.

Dok je ustajao iz kreveta, slusao je spikera koji je govorio o nekim
udaljenim otocima, negdje, i promrmljao: — K vragu vi 1 vas$i otoci — 1
odSetao do prozora spavace sobe, zadizu¢i svoj gornji dio pidZame,
ceskajuci se po trbuhu, ignorirajuci i radio budilicu 1 svoju Zenu Mae, koja
je spavala u krevetu, ¢ak 1 svoju djecu, koja su ¢vrsto spavala u svojim
odvojenim sobama na drugom kraju stana, a takoder 1 sluskinju, koja je,
iako je radila za njega spavala dulje nego on, pa si je sam morao pripremati
dorucak. Podigao je rolete, nadajuci se da ¢e sunceve zrake obasjati krevet 1
lice njegove Zene, a zatim se, osjecajuci krivnju, istog €asa brzo okrenuo da
vidi je li sunc¢eva svjetlost uistinu obasjala njeno lice. Nije. Na jedan ocajni
trenutak pomislio je 'Danas nema sunca' no onda je pogledao van preko
krovova u svijetlo plaviCasto nebo i1 smijeSak mu je preletio licem.
Zadovoljno je kimnuo i otvorio prozor.



Gurnuo je glavu van. Zrak je bio topao, a njezni mirisni povjetarac
puhao je s juga od rijeke Harb. 1z svog stana na dvanaestom katu mogao je
vidjeti rijeni promet 1 veliCanstveni most u blizini. SmijeSak je prerastao u
osmjeh. Ostavio je prozor otvoren, otiSao do kreveta, ugasio radio 1 skinuo
pidzamu. Oblacio se tiho 1 brzo, donje rublje, Carape, hlace, cipele, a zatim
produzio u kupaonicu gdje se obrijao elektricnim aparatom. Dok se brijao
njegova razmisljanja o danu pred njim poprimala su ¢vrsc¢i, jasniji oblik.
Bio je to ¢ovjek koji je stalno ponavljao kako mu najbolje ideje uvijek
dolaze pri brijanju, 1 zaista su neke od njih bile ¢udesno inovativne — ili se
bar njemu tako Cinilo. Po zavrSetku brijanja, obukao je kosulju, kravatu 1
sako, oti3ao u kuhinju, natocio si sok i pristavio kavu. Zelio je §to prije otiéi
u svoj pravni ured na Hali Aveniji, 1 sprovesti svoje briljantne ideje Sto prije
u djelo. Izlio je u sebe sok 1 kavu, i odmarsirao na drugi kraj stana, gdje su
djeca joS bila u krevetu. Joanie je ve¢ bila budna, sjedila na krevetu 1 Citala
Zlatnu Knjigu, polurazbudenog pogleda.

— 'Bro jutro, tata — rekla je, 1 vratila se svojoj knjizi.

Poljubio ju je i rekao: — Vidimo se veceras, ha? — a ona je kimnula 1
nastavila Citati. OtiSao je u drugu sobu gdje je Mike joS spavao. Nije ga
budio. Umjesto toga, produzio je na drugi kraj hodnika 1 poljubio Mae, koja
je neSto promrmljala 1 preokrenula se. NasmijeSio se, otiSao do ulaznih
vrata, pokupio svoju aktovku i izaSao na stubiste.

Voza¢ dizala ga je pozdravio: — Dobro jutro, gospodine Norden.
Danas je prekrasan dan.

— Stvarno prekrasan, George — odgovorio je.

Spustili su se u tiSini do prizemlja. Izasao je, kimnuo glavom kao
pozdrav na Georgeovo — Zelim vam ugodan dan, gosp. Norden, potom
priSao do postanskih sanducica, koje je rutinski provjeravao svakog jutra
iako je znao da je prerano za dostavu poste. Otvorio je ulazna vrata zgrade,
stupio na plo¢nik, pogledao gore u nebo, 1 ponovo se nasmijesio.

Udisao je punim plu¢ima svjez proljetni zrak kad ga je metak pogodio
medu o¢i 1 ubio ga.

Detektiv koji je primio dojavu u 65-0) Postaji bio je predani
organizacijski ¢ovjek koji se trudio odrzati korak sa svim vaznim stvarima
koje su se zbivale u stanici. Ubojstvo je bilo rijedak i neuobicajen slucaj u
otmjenoj 65-0j, 1 bio je pomalo zateCen kad ga je policajac u patroli pozvao.
Stavio je SeSir, mahnuo svom partneru za pokret, zaduZzio policijsko vozilo s



dvjema c¢elavim prednjim gumama i odvezao se do mjesta gdje je Randolph
Norden leZzao mrtav na plo¢niku. Nije mu trebalo dugo da shvati da je
Norden ubijen s nekog jako uzviSenog poloZzaja s neke od zgrada preko
puta, bilo s prozora, bilo s krova; ulazna rupa bila je izmedu Nordenovih
oc¢iju, a izlazna nisko na zadnjoj strani vrata, ukazujuc¢i na vrlo oStar kut
putanje zrna. On nije bio onaj tip policajca koji bi zabuSavao ¢im bi mu se
ukazala prilika; zapravo je pomalo oklijevao da prepusti bonafide ubojstvo
1z stanice u kojoj su najveci zlo€ini bili provale 1 uli¢ni napadi. Ali procitao
je jutarnje novine i znao je da je Covjek po imenu Anthony Forrest na smrt
upucan na Culver Aveniji na podrucju 87-me, dan ranije, 1 njegov je um
automatski pronasao vezu — no ipak, odlucio je sacekati prije nego Sto
prepusti slucaj. Nije morao ¢ekati dugo.

Balisti¢ari su mu rekli da su zrno koje je proslo kroz Nordenovu glavu
1 spljostio se na plo¢niku 1 ispaljena ¢ahura pronadena na krovu zgrade
preko puta pripadali metku kalibra .308 marke Remington. IzvjeStaj je
nastavljao o tome kako metak .308 ima metalno kuciSte, a zrno bakarnu
koSuljicu sa Sest utora, mekim vrhom 1 desnim iskoSenjem, 1 bilo je tesko
12,4 grama. Pri dnu izvjeStaja bila je rukom ispisana poruka. Ocito je netko
u balistickom bio u toku.

Bolje nazovite Detektiva 2. stupnja Stephena Carellu, 87-ma Postaja,
Fadvick 7-8024.

Istrazuje slicno ubojstvo od jucer, identi¢na ¢ahura, identi¢no zrno.

G. L.

Detektiv iz 65-te procitao je izvjeS€e 1 dodatni komentar, a zatim
promrmljao viSe sebi u bradu: — ZasSto, k vragu, misli da mi mora
objasnjavati takve stvari?

Moguénost koju su Carella 1 Meyer brzopleto zaobisli bila je
mogucnost da je Anthonyja Forresta ubio snajper.

Snajperist je obi¢no rijetka zvjerka medu ubojicama koji je sa svojom
ratnom ulogom povezan samo metodama koje koristi. Snajper u ratu 1
snajper u miru su oba skrivena, oba ¢ekaju u zasjedi na svoju zrtvu. Njihov
se uspjeh bazira na iznenadenju, u kombinaciji s brzinom izvodenja i
nepogreSivom to¢noS¢u. Ratni snajperist sakriven u drve¢u moze uspjesno
onesposobiti 1 osakatiti cijeli vod, ubiti nekolicinu prije nego Sto se vod
rastrka po zaklonima, a ostale poskidati bespomo¢no prikovane uz zemlju.
Par snajpera koji zasviraju svoj koncert moze promijeniti ishod bitke. Oni



su straSni neprijatelji jer siju naglu smrt s nebesa, poput kletve ljutih
bogova.

Ratni snajperist je poducen ubijati neprijateljske vojnike. Ako ih ubije
dovoljno, daju mu medalju. Dobar ratni snajper moze Cak ste¢i zavidno
divljenje ljudi koje pokuSava ubiti. Igrat ¢e tihu igru nadmudrivanja s njim,
pokuSati ga pronaci, a zatim ga pokuSati odstraniti s njegove udaljene
pozicije prije nego Sto ih sve pobije. Ratni snajper je opasan stru¢njak.

Mirnodopski snajper je bilo Sto.

To moze biti neki klinac koji iskuSava svoju novu zracnu pusku na
prolaznicima s prozora svoje spavace sobe. Moze biti Covjek koji puca na
sve S$to nosi neSto crveno. Moze se raditi o Jacku Trbosjeku koji puca na
svaku zgodnu plavusu koja prode. Moze biti antricrkvenjak,
antivegetarijanac, antisemit, antipacifist, anti-svakog-ljudskog-bic¢a. Jedina
Cinjenica koja se moze re¢i za mirnodopskog snajperistu jest da je anti.
Ipak, policija je Cesto hapsila snajpere koji su pucali na ljude iz zabave, koji
su odvojili ¢in ubojstva od onoga Sto su oni smatrali sportskim gadanjem.
Za mnoge snajpere, smrtonosna igra je samo vjezbanje gadanja. Za druge to
je lov, i oni Ce sjediti u zasjedi kao Sto neki sjede 1 cekaju na patke. Za neke
to je oblik seksualnog opustanja. Ratni snajper ima svrhu 1 razlog;
mirnodopski naj¢eS¢e nema ni jedno ni drugo. Ratni snajper najcesce je
vezan za jedno mjesto, privezan na drvo, ukopan u razrovanom podrumu.
Ako se pokrene, bit ¢e uocen 1 ulovljen. Nedostatak pokretljivosti njegova
je takticka slabost. Mirnodopski snajper moze ubiti 1 nestati 1 to stoga jer su
njegove Zrtve gotovo uvijek nenaoruzane i nikad ne o¢ekuju nasilje. Nakon
pucnja nastaje zbrka, 1 u toj zbrci on nestaje. Nema nikoga tko bi pucao po
njemu. Ostavio je mrtvo tijelo za sobom, 1 sad moze po¢i u Setnju bas kao 1
svatko drugi u gradu.

Rat je bez Casti, no ratni snajperi su samo uvjezbani tehnicari koji
rade svoj posao.

Mirnodopske ubojice su masovne ubojice.

Ni Carella n1 Meyer nisu zeljeli da je njihov ubojica snajper.
Osamdesetsedma postaja je zaprimila dojavu, $to je slucaj ucinilo njithovim.
Drazesno, bucmasto, Smrkavo, upiSano dijete ostavljeno u koSari na
njihovim stubama. Ako je njihov ubojica snajper, i odluci poubijati cijeli
grad, slucaj je joS uvijek njithov. O, da, dobili bi oni dodatnu pomoc,
detektive iz drugih stanica Sirom grada — moZzda — i odjel bi im pruzio svu
pomo¢ koju bi mogao - mozda — ali snajperist je bio njihov, a u gradu je



bilo deset milijuna ljudi 1 svatko od njith mogao je biti ili ubojica ili
slijedeca Zrtva.

Kako igrate igru bez pravila?

Kako primjenjujete logiku na nesto nelogi¢no?

Pokusate.

Poc¢nete od pocetka.

— Ako jest snajper, — re¢e Meyer. — Cak ni u to nismo sigurni, za sad.
Dosad su bila samo dva, Steve. Ako ho¢e§ moje misljenje stari, taj tip iz 65-
te — kako se zove?

— D1 Nobile.

— Da, Di Nobile. Mislim da nam je ovo uvalio malo preuranjeno.

— Isto zrno.

—Da, da...

— Ista ¢ahura...

— Svi su ljudi dvonos$ci, — reCe Meyer zagrobno, — stoga su svi
dvonosci ljudi.

— Dakle? — re€e Carella.

— Dakle, mozZda je prerano pretpostaviti da je stoga Sto su ta dva tipa
ubijena s dva razli¢ita krova, 1 istom vrstom municije, da...

— Meyer, molim dragog Boga da je oba tipa ubila moja teta Matilda
zato da se okoristi njihovim policama osiguranja, Ali za sad to ne izgleda
tako. Zasad imamo uzorak.

— Kakav uzorak?

— Ocit uzorak, za pocetak. Nacin na koji je to napravljeno i oruzje
koje je koriSteno.

— Moze biti 1 slucajnost.

— Moze, to priznajem, ali ¢ini se da se 1 ostalo poklapa.

— Prerano je da bi se bilo $to poklapalo.

— Da? Obrati paznju. — Carella podigne otipkanu stranicu sa svog
stola. Pogleda nakratko Meyera 1 po¢ne Citati. — Anthony Forrest imao je
nepunih Cetrdeset pet godina, oZenjen, troje djece. Zauzimao je vazZno
mjesto, potpredsjednik, placa 47.000 $§ na godinu. Vjeroispovijest —
protestant, politicko opredjeljenje — republikanac. Pamtis?

— Nastavi.

— Randolph Norden imao je Cetrdeset Sest godina, oZenjen, dvoje
djece. Zauzimao je vazno mjesto, mladi partner u pravnoj firmi, placa



58.000 $ na godinu. Vjeroispovijest — protestant, politicko opredjeljenje —
republikanac.

—1?

— I ako im zamijeni§ imena, mogli bi i dalje biti isti tip.

— HoceS§ mi re¢i da snajperist proganja sve muskarce srednjih godina,
ozenjene, s djecom, 1 koji zauzimaju...

— Mozda.

— Za$to to malo ne proSirimo 1 odvojimo neke Cinjenice? — rece
Meyer. — Zasto jednostavno ne kazemo da na$ snajper ganja sve u ovom
gradu koji su stariji od Cetrdeset pet godina?

— Moguce je.

— Ili sve ozenjene muskarce s dvoje ili viSe djece, ha?

— Moguce.

— I1i sve protestante? Sve republikance?

Carella spusti tipkanu stranicu na stol i rece: — Ili mozda samo ljude
koji imaju sve te karakteristike?

— Steve, ¢ini mi se da bi tom opisu odgovaralo najmanje — 1 to
najmanje — sto tisuca ljudi u ovom gradu.

— I? Tko kazZe da na§ snajper nema vremena na pretek. Mozda ¢e ih
stvarno pokusSati sve poskidati.

— To znaci da je lud. — rece Meyer.

Carella je buljio u njega. — Meyer — rece, — upravo zbog toga sam se
nadao da se ne radi o snajperu.

— Jo$ se ne radi, — reCe Meyer. — Samo zato Sto tip 1z 65-te trci pred
rudo...

— Ne mislim da je istr¢ao pred rudo. Mislim da je to pametan
policajac koji je zakljucio jedinu logi¢nu stvar. Mislim da ovo ipak jest
snajper, 1 samo se nadam da nije ludak. Bolje da ponemo provjeravati
Forresta i Nordena, da vidimo kakvih jo§ imaju ili nemaju sli¢nosti. To si ja
mislim.

Meyer slegne, stavi ruke u dZzepove 1 re€e: — Samo nam je jo§ snajper
falio.



CETVRTO POGLAVLJE

Predsjednik Indian Exports Inc., tvrtke s kojom je Anthony Forrest
bio povezan, bio je cCelav Covjek svojih Sezdesetak godina, pomalo
debeljuskast, pomalo nadmen, pomalo Nijemac. Bio je visok negdje oko
175 cm, izboCenog trupa 1 hoda kao da ima spustena stopala. Meyer Meyer,
koji je bio Zidov, istog trena se poceo osje¢ati nelagodno u njegovom
druStvu.

Covjek se zvao Ludwig Etterman. Stajao je za svojim stolom,
izgledao je u potpunom ocaju, 1 izgovorio, sa samo blagim njemackim
naglaskom: — Tony je bio dobar Covjek. Ne mogu shvatiti zaSto se ovo
dogodilo.

— Koliko dugo ste bili povezani s njim, gospodine Etterman?

— Petnaest godina. Dugo.

— Mozete li nam dati neke podrobnosti, gospodine?

— Sto vas zanima?

— Kako ste se upoznali, priroda vaSeg poslovnog odnosa, koja je bila
funkcija gospodina Forresta...

— Bio je prodava¢ kad sam ga upoznao. Prodavao je karton za
kompaniju koja je tada bila u centru — danas ith viSe nema, propali su.
Vidite, mi uvozimo iz Indije 1 dostavljamo robu Sirom Sjedinjenih Drzava, 1
prirodno, potreban nam je karton kao ambalaza za dostavu. U to doba sam
kupovao vecinu kartona od Tonyjeve kompanije. Vidao sam ga otprilike
dvaput mjesecno.

— To je bilo neposredno nakon rata, zar ne?

— Da.

— Znate li, da li je gospodin Forrest bio u vojsci?

— Da, bio je, — odgovori Etterman. — Bio je artiljerac. Ranjen je u
Italiji, u borbi protiv Nijemaca. — Etterman zastane. — Ja sam americki
drzavljanin, znate. Ovdje sam od 1912. godine, moji su roditelji doSh
ovamo joS dok sam bio vrlo mali. Ve¢ina naSe obitelji napustila je
Njemacku. Neki od nas otisli su za Indiju, tako je ovaj posao i zacet.

— Znate li mozda koji je ¢in imao gospodin Forrest? — upita Carella.

— Bio je kapetan, ¢ini mi se.

— U redu, molim vas nastavite?



— Znate, dopao mi se jo§ na pocetku. Imao je lijepe manire. Karton je
karton, uvijek je isti, bez obzira kod koga ga kupujete. Kupovao sam ga od
Tonyja zato Sto mi se osobno svidio. — Etterman ponudi detektive cigarama,
pripali sebi jednu, 1 nastavi: — Moj jedini porok. Doktor kaze da ¢e me ubiti.
Rekao sam mu kako bih volio umrijeti ili u krevetu s mladom plavuSom ili
puseci cigaru, — Etterman se naceri. — U mojim godinama, morao bih biti
zadovoljan ako umrem puseci cigaru.

— Kako je gospodin Forrest dosao u tvrtku? — upita Carella smijeSeci
se.

— Jednog sam ga dana upitao je li zadovoljan svojom pozicijom, jer
ako nije, bio sam mu spreman ponuditi posao. Porazgovarali smo o tome, 1
presao je k nama. Kao prodavac. To je bilo prije petnaest godina. Danas, ili
bolje receno, kad je umro bio je potpredsjednik.

— Sto je potaklo vasu ponudu, gospodine Etterman?

— Rekoh vam, dopao mi se od samog pocetka. Osim toga... —
Etterman spusti glavu. — U stvari, nije vazno.

— Sto to, gospodine?

— Vidite... — Etterman ponovno spusti glavu. — Vidite gospodo,
izgubio sam sina. Poginuo je u ratu.

— 7Zao mi je §to to Eujem, — re¢e Carella.

— Da, pa, bilo je to davno, moramo nastaviti Zivjeti, nije li tako? —
NasmijeSio se nakratko. TuZan osmijeh. — Bio je u avijaciji, na bombarderu,
moj sin. Njegov je avion oboren pri napadu na Schweinfurt 13. travnja
1944. Tamo je bila tvornica kugli¢nih leZajeva.

Soba je utihnula.

— Naga je obitelj porijeklom iz grada u blizini Schweinfurta. Cudno je
to, kako ponekad ispadnu stvari u Zivotu, zar ne? Roden sam kao Nijemac u
gradu blizu Schweinfurta, a moj je sin poginuo kao Amerikanac lete¢i iznad
Schweinfurta. — Zatresao je glavom. — Ponekad se zamislim nad tim...

Ponovo je nastupila tiSina.

Carella procisti grlo 1 rece: — Gospodine Etterman, kakva je osoba bio
Anthony Forrest? Da li se dobro slagao s vas§im osobljem, da i je...?

— Bio je najbolji ¢ovjek kojeg sam ikad upoznao, — re€e Etterman. —
Ne znam nikoga kome se nije svidio. — Zatresao je ponovno glavom. —
Mogu jedino pretpostaviti da ga je ubio neki manijak.

— Gospodine Etterman, je li obi¢avao napustati svoj ured svaki dan u
isto vrijeme?



— Zatvaramo u pet, — rece Etterman. — Tony 1 ja bismo porazgovarali
jos otprilike petnaestak minuta. Da, rekao bih da je obi¢no napustao zgradu
izmedu pet 1 petnaest 1 pet 1 trideset.

— Slagao se sa zenom?

— On 1 Clara bili su u sretnom braku.

— A §to je s djecom? Njegova kéer ima devetnaest, ako se ne varam, a
sinovi oko petnaest?

— Tocno.

— Nekakvih problema s njima?

— Kako to mislite?

— Da li su ikad bila u nekoj nevolji?

— Ne razumijem na §to ciljate?

— Sa zakonom, s drugom djecom, lose drustvo, bilo Sto takvo.

— Oni su dobra djeca, — re¢e Etterman. — Cynthia je maturirala kao
najbolja u svojom razredu 1 dobila stipendiju za Ramsey SveuciliSte. Decki
su vrlo dobri u 8koli. Jedan je u Skolskoj baseball ekipi, a drugi je ureduje
zidne novine. Ne, nikad nije bilo nikakvih nevolja s Tonyjevom djecom.

— Znate 11 neSto o njegovom vojnom zaledu, gospodine Etterman?
Tko god ga je ubio, odlican je strijelac, stoga postoji mogucnost da je rije€ o
bivSem vojniku. S obzirom da je gospodin Forrest bio u vojsci...

— Ne znam mnogo o tome. Siguran sam da je bio dobar ¢asnik.

— Nikad nije spominjao neke nevolje sa svojim ljudima, nesto Sto bi
moglo dovesti do...?

— Gospodo, u vojsci je bio za vrijeme rata. Rat je zavrSio prije mnogo
vremena. Siguran sam da nitko ne bi nesto takvo toliko dugo nosio u sebi.

— Sve je moguce, — reCe Carella. — TraZzimo neSto za Sto bismo se
mogli uhvatiti.

— Sigurno je manijak, — re¢e Etterman. — To je mogao napraviti jedino
manijak.

— Nadam se da nije, gospodine, — rece Carella. Zatim su ustali 1
zahvalili na njegovom vremenu.

Vani, na ulici, Meyer progovori: — Uvijek se ¢udno osjecam u drustvu
Nijemaca.

— Primijetio sam to, — rece Carella.

— Da? Stvarno je toliko o¢ito? Bio sam pretih?

— Nisi progovorio ni rije¢i za vrijeme cijelog naseg sastanka s njim.



Meyer kimne. — Stalno sam razmiSljao: 'U redu, mozda tvoj sin 1 jest
poginuo u americkom bombarderu iznad Schweinfurta, ali isto tako, mozda
je netko od tvojih necaka trpao moje rodake u pe¢ u Dachauu. — Meyer
zatrese glavom. — Znas$, Sarah 1 ja bili smo na zabavi prije dva tjedna 1 netko
je nekome predbacio to Sto prodaje njemacke automobile u ovoj zemlji.
Doslo je na kraju do to ga da je taj tip provalio kako bi volio vidjeti da su
svi Nijemci istrijebljeni. Na to mu je onaj drugi odvratio: 'Bio je jednom 1
jedan tip koji je Zelio vidjeti sve Zidove istrijebljene.’ I shvatio sam §to je
htio reé¢i. Otkud Zidovima vi$e prava da pobiju sve Nijemce nego obrnuto.
Potpuno sam ga razumio. Ali u isto vrijeme, neSto u meni se slozilo s onim
prvim tipom. Jer, pretpostavljam, da svaki Zidov duboko u sebi Zeli
istrijebiti sve Nijemce zbog onog §to su nam napravili.

— Ne mozeS§ mrziti ljude ovdje 1 sada, zbog neCega §to su drugi ljudi u
neko drugo vrijeme napravili. — rece Carella.

— Ti nisi Zidov. — odvrati Meyer.

— Ne, nisam. Ali kad pogledam covjeka kao Sto je Etterman, vidim
samo tuznog starca koji je izgubio sina u ratu, 1 koji je prije dva dana
1zgubio praktic¢ki drugog sina.

— Ja kad ga pogledam, ja vidim filmske isjeCke u kojima buldoZeri
guraju na tisuée mrtvih Zidova, to je ono §to ja vidim.

— Vidis 1i 1 sina koji je poginuo nad Schweinfurtom?

— Ne. Mislim da stvarno mrzim Nijemce, 1 mrzit ¢u ith do svog
sudnjeg dana.

— Mozda imas i pravo na to, — rece Carella.

— Zna§, ima trenutaka kad pomislim kako si i ti Zidov, — odvrati
Meyer.

— Kad pomislim na ono §to se dogodilo u Njemackoj, ja jesam Zidov.
Kako da budem i3ta drugo i nazivam se ljudskim bi¢em? Sto su oni mislili
da bacaju u one peéi? Smece? Zivotinje? Misli§ da ja ne osjeéam to $to ti
osjecas?

— Nisam siguran u to, reCe Meyer.

— Nisi? Onda 1di k vragu.

— Nesto si Ljut?

— Malo. — Zasto?

— Reéi ¢u ti zasto. Mislim da nisam poznavao ni jednog Zidova do
svoje dvanaeste godine. Casna rije¢. Oh, da, bio je tip koji nam je znao dodéi
na vrata prodavati stvari, i moja majka ga je zvala 'Zidov'. Obidavala je



govoriti: 'Danas dolazi Zidov'. Mislim da nije mislila nista uvredljivo, ili
mozda je, tko ée ga znati? Odgojena je u Italiji i nije razlikovala Zidova od
rupe u zidu. MoZda je za nju rije¢ Zidov oznadavala tipa koji prodaje sitnice
od vrata do vrata. Za mene Zidov je bio Sovjek s bradom i svezanom
vre¢om na ledima. Sve dok nisam doSao u gimnaziju. Tamo sam prvi puta
sreo Zidove. Samo da te podsjetim, Hitler je u to doba veé bio na vlasti. E,
pa jedan dan ¢uo sam vic i ponovio ga klincu Zidovu u kafeteriji. Vic je bio
kao pitalica, a pitanje je bilo: Sto je najbrze na svijetu? Odgovor: Zidov na
biciklu koji se vozi kroz Njemacku. Klinac kojem sam ispricao vic nije
mislio da je to naroCito smijeSno. Nisam mogao shvatiti ¢ime sam ga
uvrijedio. OtiSao sam kuci 1 pitao oca, koji je takoder roden u Italiji, imao je
vlastitu pekaru, koju 1 dan danas vodi. Ispri¢ao sam mu vic, a ni on se nije
nasmijao, a onda me odveo u kucu. Imali smo sobu u kojoj smo jeli, s
velikim starim stolom od mahagonija. Sjeli smo za taj stol, a on mi je na
talijanskom rekao: — Sine, nema niSta dobro u mrznji, a isto tako ni
smijeS$no. — OtiSao sam u Skolu slijede¢eg dana, potrazio onog klinca, jo$
uvijek mu se sjeCam imena, Reuben Zimmerman. Rekao sam mu da mi je
straSno Zao zbog onog Sto sam jucer rekao, na $to mi je odgovorio da nema
veze. Ali viSe nikad nije sa mnom progovorio ni jednu rije¢ do kraja
skolovanja. Cetiri godine koliko smo bili zajedno u toj koli, niti jedna
jedina rijec.

— Sto hoées reéi, Steve?

— Nemam pojma $to hocu reci.

— Mozda si ti naposljetku ipak Zidov, — re¢e Meyer. — Mozda i jesam.
Svratimo na sladoled prije nego Sto potrazimo Nordenovu Zenu.

Mae Norden imala je Cetrdeset tri godine, brineta okrugla lica i tamno
smedih ociju. Nasli su je u mrtvacnici gdje je Nordenovo tijelo lezalo u
kov€egu oblozenom satenom. Tko god da je uredio Nordena, napravio je
super posao na njegovoj prednjoj strani lica, gdje je metak uSao. Obicni
promatra¢ nikad ne bi pogodio da je Covjek ustrijeljen. Prostorija je bila
ispunjena rodbinom 1 prijateljima, medu kojima su bili njegova Zena 1
njegovo dvoje djece, Joanie 1 Mike. Mike je imao osam, a Joanie pet
godina. Oboje su sjedili na stolicama ravnih naslona blizu kovcCega.
Izgledali su puno stariji 1 istovremeno vrlo zastraseni. Mae Norden bila je
obucena u crno. O¢i su joj odavale da je mnogo plakala posljednjih dana
iako sad nije bilo suza. Povela je detektive van, stali su na plo¢nik, tamo



pripalili cigarete 1 razgovarali o njezinom muZzu, koji je mrtav lezao na
satenu, u tihoj sobi u zadnjem dijelu kuce.

— Ne znam tko je to mogao napraviti — rekla je. — Znam da je
uobiCajeno da Zena misli za svog muza da je popularan, ali ne mogu
pomisliti da postoji netko tko nije volio Randyja. To je istina.

— A $§to sa poslovnim partnerima, gospodo Norden? Bio je odvjetnik,
zar ne?

— Da.

— Je li moguce da je netko od njegovih klijenata...

— Gledajte, svatko tko puca u nekoga mora biti pomalo lud, nije li
tako?

— Ne nuzno, — rece Meyer.

— Hocu re¢i, Randy je gubio slucajeve, istina. No postoji li odvjetnik
koji nije izgubio slucaj? Ali to $to me pitate, da li je netko od njegovih
klijenata mogao...

— Trojicu ili &etvoricu, ne sje¢am se. Cetvoricu, pretpostavljam, otkad
je radio za tvrtku.

— Oslobodene ili osudene?

— Dvojica njegovih klijenata bila su osudena, dvojica oslobodena.

— (Gdje su sad ti osudenici?

— Odsluzuju kaznu, pretpostavljam.

— Mozete i se sjetiti njithovih imena?

— Ne. Ali Sam bi mogao... Sam Gottlieb, jedan od partnera. On ¢e

znati.

— Da li je va§ muZ roden u ovom gradu, gdo. Norden?

— Da. Zavrsio je ovdje gradsku Skolu, a takoder i koledZ 1 pravne
Skole.

— Gdje?

— Ramsey.

— A gdje ste ga upoznali?

— Sreli smo se u Grover Parku jednog dana, u zoo vrtu. Poceli smo se
redovito vidati i na kraju se vjencali.

— Prije nego Sto je stupio u sluzbu ili kasnije?

— Vjencali smo se 1949. godine.

— Jeste li ga poznavali ve¢ neko vrijeme dok je bio u sluzbi?

— Ne. Stupio je u mornaricu odmah nakon mature. Prijamnim ispitima
pristupio je odmah nakon otpusta. PoloZio ih je i po€eo svoju praksu odmah



nakon toga. Kad sam ga upoznala imao je vlastiti mali ured u Bethtownu.
Gottliebu & Grahamu presao je tek prije tri godine.

— Radio je samostalno Citavo to vrijeme?

— Ne. Radio je za nekoliko tvrtki.

— Da 11 je negdje imao nekakvih problema?

— Nikakvih.

— Bilo je kriminalnih slu¢ajeva i u tim tvrtkama?

— Jest, ali jedva da se sje¢am kojih...

— Mozete li nam re¢i o kojim je tvrtkama rije¢, gdo. Norden?

— Ne mislite valjda da je rije¢ o nekom za koga je izgubio parnicu?

— Ne znamo, gdo. Norden. Za sada, nemamo od Cega zapoceti.
PokuSavamo naci nesto, bilo Sto.

— Napisat ¢u vam popis — rece. — Hocete li, molim vas, u¢i? — Na
vratima pogrebnog doma stala je i rekla: — Oprostite ako sam bila gruba
prema vama. — Zastala je. — Znate, veoma sam voljela svoga supruga.



PETO POGLAVLJE

U ponedjeljak, 30. travnja, pet dana nakon prvog umorstva, Cynthia
Forrest dosla je u posjet Steveu Carelli. Prosla je uz niske, glatke stube na
ulazu u sivu zgradu postaje, prosla uz zelene kugle s bijelim brojevima 87, 1
stupila do prijavnice gdje je na znaku pisalo da mora objasniti razlog svoje
posjete za Salterom. Rekla je naredniku Murchisonu da Zeli razgovarati s
detektivom Carellom. Murchison ju je upitao za ime, a ona je odgovorila: —
Cynthia Forrest — 1 on je nazvao Carellu te joj rekao da pode gore. Slijedila
je bijeli znak koji je upucivao na DETEKTIVSKI ODJEL, popela se
stubama sa zeljeznom ogradom na drugi kat 1 stigla na uski hodnik. Prosla
je pokraj Covjeka u ljubi€astoj sportskoj koSulji koji je bio vezan lisicama za
klupu, 1 zastala pred drvenom ogradicom, stoje¢i na prstima, zureéi u
prostoriju. Kad je primijetila Carellu kako ustaje od stola, nagonski je
podigla ruku i mahnula mu.

— Postovanje, gdo. Forrest — rekao je, smijeSeci se. — Udite. — Otvorio
je drvena vratasca 1 odveo do svog stola. Nosila je bijelu vestu 1 tamno sivu
suknju. Kosa joj je bila boje konoplje, duga, povezana u rep na zatiljku.
Nosila je biljeznicu 1 neke tekstove 1 spustila to na stol, sjela, prekrizila
noge 1 povukla suknju dolje, preko koljena. — Jeste li mozda za kavu?

— Imate li mozda?

— Naravno, Miscolo! — zavikao je — Mozemo li dobiti dvije Salice
kave?

Iz dna ureda zacuo se dubok Miscolov glas: — Stize! — Carella se
nasmijesio djevojci i rekao: — Sto mogu uginiti za vas, gospodice Forrest?

— Gotovo svi me zovu Cindy.

— U redu. Cindy. — Ovo je dakle gdje radite.

— Da.

— Svida vam se?

Carella je zaokruZzio pogledom po prostoriji kao da je prvi put otkriva.
Slegnuo je ramenima. — Ured ili to $to radim? — upitao je. — Oboje.

— Ured... — ponovno je slegnuo. — Mislim da izgleda kao klopka za
Stakore, ali sam navikao. Posao? Da, uzivam u njemu, inace ga ne bih radio.

— Jedan od mojih instruktora psihologije je rekao da su ljudi koji
biraju nasilne profesije obi¢no ljudi od nasilja.



— Da?

— Da, — rece Cindy. Nasmijesila se blijedo, kao da uZiva u tajnoj Sali.
— V1 ne izgledate ba$ nasilno.

— Ja 1 nisam nasilan. Veoma sam njezna dusa.

— Onda je moj psihi¢ u krivu.

— Mozda sam je iznimka koja potvrduje pravilo.

— Mozda.

— Psihologija vam je glavni predmet? — upita Carella.

— Ne. Studiram da postanem uciteljica. Ali prouavam opcenitu
psihologiju 1 'abnormalnu' psihologiju. A kasnije ¢u morati pro¢i sve
obrazovne psiholoske tecajeve...

— Izgleda da ste vi nasli posao bas po vasoj mjeri.

— Pretpostavljam.

— Sto biste Zeljeli poducavati?

— Engleski.

— Na koledzu?

— Na gimnaziji.

Miscolo je doSao 1z sluzbenickog ureda 1 stavio dvije Salice kave na
Carellin stol. — Stavio sam 1 mlijeko 1 Secer u obje, u redu?

— Cindy?

— U redu — nasmijesila se drazesno Miscolou, — Hvala lijepo.

— Nema na ¢emu gospodice — odgovorio je Miscolo 1 vratio se natrag
u svoju kancelariju.

— Cini se veoma simpati¢an ¢ovjek — re¢e Cindy.

Carella strese glavom. — Nasilan tip. Grozna narav.

Cindy se nasmijala, podigla Salicu i srknula iz nje. Spustivsi Salicu,
posegnula je u torbicu za kutijom cigareta 1 tren prije nego Sto je stavila
jednu u usta, zastala je 1 zapitala — Mogu 1i?

— Naravno — odgovori Carella. Upalio je Sibicu za nju, 1 prinio je
cigareti.

— Hvala. Povukla je par dimova, otpila jo§ malo kave, bacila pogled
po prostoriji, a zatim se okrenula natrag Carelli, smijeSeci se. — Svida mi se
vas$ ured. — rekla je.

— Lijepo. Drago mi je. — Zastao je, a zatim upitao: — Sto vas muéi,
Cindy?

— Pa... — ponovo je povukla dim, puSe¢i na nacin na koji puSe veoma
mlade djevojke, pomalo grozni¢avo, s previSe ocitog uZivanja, a



istovremeno s prenaglasenom leZzernoS¢u. — Oca su pokopali u subotu,
znate.

— Znam.

— A procitala sam u novinama da je 1 drugi ¢ovjek ubijen.

— To je to¢no.

— Mislite da je to napravio isti Covjek?

— Ne znamo.

— Imate li nekih ideja?

— Radimo na tome — rece Carella.

— Pitala sam mog instruktora za 'abnormalnu' psihologiju Sto zna o
snajperistima. — prozborila je 1 zastala. — Rije€ jest o snajperu, zar ne?

— Vijerojatno. Sto je vas instruktor rekao?

— Rekao je da nije bas puno Citao o njima, 1 da ¢ak nije siguran jesu li
o njima radene ikakve studije. Ali imao je par zamisli.

— Da? Na primjer?

— On misli da je snajperist poput voajera, kao Viruckavi Tomo, znate?

— Da.

— Da. Cini mu se da je dinamika u biti ista.

— A §to je to? Dinamika?

— Reakcija na djecje videnje prvotnog prizora.

— Prvotnog prizora?

— Da.

— Sto je prvotni prizor? — upita Carella neduzno.

Bez oklijevanja, Cindy odgovori: — Roditelji pri spolnom odnosu.

— Oh. Oh, shvac¢am.

— Moj instruktor tvrdi da svako dijete promatra 1 pokusava se praviti
da ne promatra. Snajperist je opremljen oc€itim simbolom, puskom, 1 obi¢no
se koristi optiCkim niSanom, ponavljaju¢i na tajnoviti nac¢in ono $to je radio
u djetinjstvu, gledati a ne biti viden, raditi a ne biti uhvacen.

— Shva¢am — rece Carella.

— U biti, po mojem instruktoru, promatranje kroz snajper je akt
seksualne agresije. Suocenje sa prvotnim prizorom moZzZe se manifestirati
kroz neurozu bilo kroz virenje — kao voajer — ili u suprotnosti virenja, strahu
od toga da se vas promatra. Ali dinamika u principu ostaje ista, 1 kod
voajera 1 kod snajpera. Obojica su skriveni, tajanstveni. Obojica nalaze
seksualno uzbudenje, a Cesto 1 zadovoljenje u tom ¢inu. — Cindy je ugasila



cigaretu 1 zagledala se u Carellu, Sirom otvorenih, mladih, neduznih plavih
o¢iju i upitala: — Sto vi mislite?

— Hm — ne znam — rece Carella.

— Zar odjel nema psihologa? — upita Cindy.

— Da, ima.

— Zasto ga ne pitate Sto on misli o tome?

— To se tako radi samo na televiziji — odvrati Carella.

— Zar vam nije vazno da saznate Sto potic¢e ubojicu?

— Da, naravno. Ali motivi su Cesto vrlo sloZene stvari. Moguce je da
je vas$ instruktor te 'abnormalne' psihologije potpuno u pravu Sto se tice
snajperista pojedinca, mozda Cak 1 deset tisuca snajperista, ali isto tako je
moguce da ¢emo naletjeti na deset tisu¢a drugih koji nikad nisu bili
svjedocima — prvotnog prizora, tako ste ga nazvali? i koji...

— Da, prvotni prizor. No ne €ini li vam se to nevjerojatno?

— Sve je vjerojatno kad se radi o ubojstvu — rece Carella.

Cindy sumnjiCavo podigne obrve. — To ne zvuci ba$§ znanstveno,
znate.

— I nije. — Zavrsio je reCenicu bez namjere da bude grub, a onda
iznenada shvatio da je zvucao naprasno.

— Nije mi bila namjera troSiti vaSe vrijeme — rece Cindy ustajuci,
poprilicno hladnog drzanja. — Jednostavno sam mislila da biste zeljeli
znati...

— Niste popili vasSu kavu. — rece Carella.

— Hvala, ali kava je jako loSa — odvratila je, ustala 1 gledala dolje na
njega s ramenima povijenim unazad 1 s izazovom u o¢ima.

— To je tocno, — rece Carella. — Kava je jako loSa. — Drago mi je da se
bar oko neceg slazemo.

— Nisam primijetio da je doSlo do nekakvog neslaganja.

— Samo sam pokusala pomoci.

— Ja to cijenim.

— Al izgleda da sam imala pogresnu spoznaju da bi suvremeni
policijski odjeli Zeljeli neSto znati o psiholoskim pokretaCima u umu
kriminalca. Moja fantaziranja...

— Hajde, nemojte tako, rece Carella. — PreviSe ste dragi i1 previSe mladi
da b1 se ljutili na glupog pandura.

— Nisam ja draga, a nisam ni mlada, a vi niste glupi!

— Devetnaest vam je godina.



— Dvadeset u lipnju.

— Zasto kazete da niste dragi?

— Zato Sto sam previse toga vidjela 1 Cula.

— Kao?

— Nista!

— Ba§ me zanima, Cindy.

Cindy podigne svoje knjige i prisloni ih na grudi. — Gospodine
Carella, ovo vise nije Viktorijansko doba. Zapamtite to.

— PokusSat ¢u. Ali kako bi bilo da mi objasnite Sto ste s time htjeli reci.

— Htjela sam rec¢i da je veCina sedamnaestogodi$njakinja u danaSnje
vrijeme ve¢ Cula 1 vidjela sve Sto se ima za Cuti 1 vidjeti.

— Kako to mora biti dosadno, rece Carella. — Pa Sto radite kad
napunite osamnaest? Ili devetnaest?

— Kad ti je devetnaest — ree Cindy ledenog glasa — potrazi§ policajca
koji ti je prvo rekao da ti je otac mrtav. Trazi§ ga s nadom da ¢e§ mu moci
re¢i nesto $to mozda ne zna, neSto s ¢im ¢e$S mu pomoci. A onda, kao 1
uvijek kad su takozvani odrasli u pitanju, slijedi potpuno razocaranje kad
otkrijes da te ne Zeli ni saslusati.

— Sjedi, Cindy. Sto si mi Zeljela re¢i o nasem snajperistu? Ako uopée
jest snajperist.

— Covijek koji puca na nekoga s vrha zgrade mora biti...

— Ne nuzno.

— Ubio je dvojicu ljudi na isti nacin.

— Ako je on ubio obojicu.

— Novine su pisale o istom nacinu i istom kalibru...

— To moZe znaciti puno toga, ali ne mora znaciti nista.

— Nije valjda da cete mi sad ozbiljno re¢i kako je posrijedi
koincidencija?

— Ne znam $to da vam kazem, osim da razmatramo sve mogucénosti.
Sjedi, molim te. Cini§ me nervoznim.

Cindy sjede naglo 1 tresne svoje knjige o stol. Za
devetnaestogodiSnjakinju koja je Cula i1 vidjela sve $to se ima za cuti 1
vidjeti, sli¢ila je u tom trenutku viSe na devetgodiSnjakinju.

— Dakle — progovori Cindy, — ako je isti Covjek ubio mog oca 1 onog
drugog Covjeka, 1 ako jest snajperist, u tom slucaju mislim da morate
razmotriti mogucénost da je seksualno motiviran.

— Svakako ho¢emo.



Cindy naglo ustane 1 po¢ne skupljati svoje knjige. — Vi me zafrkavate,
gospodine Carella, re€e, ljutito — 1 ne svida mi se to bas previse!

— Ne zafrkavam vas! Slusam svaku vaSu rije¢, ali za boga miloga,
Cindy, zar misli$ da do sada nikad nismo imali posla sa snajperima?

— Molim?

— KaZzem da 1li misli§ da policija do sada nikad nije imala slucaj
povezan sa...

— Oh. — Cindy spusti ponovo svoje knjige na stol 1 ponovo sjedne na
stolac uz njegov stol. — To mi uopc€e nije palo na pamet. Oprostite.

— U redu je.

— Iskreno mi je Zao. Pa naravno. Hocu reci, vi sigurno imate posla sa
svakakvim stvarima. Uzasno mi je Zao.

— Svejedno, drago mi je da si dosla, Cindy.

— Uistinu?

— Nemamo cesto u posjeti bistre drage klince, rece Carella. — Zaista
osvjezavajuca promjena, vjeruj mi.

— Ja sam samo sveamericka djevojka, kao i svaka druga, rece Cindy s
cudnovatim osmjehom. Zatim se uspravila, rukovala s Carellom, zahvalila
mu i otiSla.

Zena koja je hodala Avenijom Culver nije bila ni drago bistro dijete
niti sveamericka djevojka.

Imala je Cetrdeset jednu godinu i kosa joj je bila izbijeljena u svijetlo
plavo, nosila je previSe ruza na usnama 1 previSe crvenila na obrazima.
Suknja joj je bila crna 1 uska, zaprasSena puderom koji je prosula dok si je
Sminkala lice. Nosila je visoki prsluci¢ 1 uski, bijeli, umrljani pulover, crnu
koznu torbicu s patentnim zatvaracem i slicila je poprili€no na prostitutku,
Sto je upravo 1 bila.

U doba 1 vrijeme kad prostitutke u bilo kojem kvartu viSe slice
manekenkama visoke mode nego damama od zanata, Zenski nastup bio je
zapanjujuci, ako ne zapravo kontradiktoran. Bilo je to gotovo kao da je
svojim otvorenim pokazivanjem svoje profesije, zapravo upravo to negirala.
Njezina odjeca, drzanje, hod, njen namjeSteni osmjeh, sve je to govorilo
jednako efektno kao da je ispisano na hodajucoj kartonskoj reklami — JA
SAM PROSTITUTKA. Ali dok bi Zena prolazila, zami$ljena zadnja strana
te iste reklame bi se pojavljivala na kojoj bi grimiznim slovima — kakvim
drugim, naravno — pisalo: JA SAM PRLJAVA! NE DIRAJ! Zena je za



sobom imala naporan dan. Osim §to je bila prostitutka, ili mozda zbog toga
Sto je bila prostitutka — Boze, toliko je psiholoskih kompleksa koje treba
uzeti u obzir ovih dana — Zena je bila i pijanica. Probudila se u Sest ujutro,
dok su §iSmisi 1 miSevi izlazili iz gipsane pukotine u njezinom jeftino
namjeStenom stanu i ustanovila da u boci pored kreveta nema vise pica.
Brzo se obukla jer je rijetko kad nosila iSta osim grudnjaka ispod svoje
uli¢ne odjece 1 siSla na ulicu. Do podneva, skupila je dovoljno za bocu
jeftinog viskija 1 do jedan sat ispila zadnju kap. Probudila se u Cetiri
poslijepodne da bi otkrila kako $i8misi 1 miSevi ponovno izlaze iz pukotine
na zidu, 1 da je boca kraj njenog kreveta prazna. Navukla je grudnjak 1
pulover, crnu suknju 1 crne cipele visokih peta; napudrala je lice, razmazala
ruz po usnama i rumenilo po obrazima i ponovno je hodala po poznatom
dijelu avenije dok se suton polako spustao na zapadu.

Uglavnom bi hodala tim krajem, svake vecCeri odmah nakon sumraka,
pijana ili trijezna, jer je u blizini bila tvornica, na Culveru i Sjevernoj
Cetrnaestoj, i ljudi iz tvornice izlazili bi u 5:30, i ponekad bi imala sreée
pronaci — brzu — musteriju od Cetiri dolara ili, kad bi bila iznimne srece,
musteriju za cijelu no¢ za petneaest dolara u ¢vrstoj, solidnoj americkoj
valuti.

Veceras je imala dobar predosjeca;.

Veceras, dok je promatrala musSkarce kako izlaze iz tvornice iz
obliznjeg kuta, bila je sigurna da se medu njima nalazi pobjednik. Mozda
cak 1 netko tko bi rado sko€io na ¢aSicu pica prije nego Sto se zavuku u
krevet. Mozda netko tko ¢e se ludo zaljubiti u nju, nadzornik tvornice
mozda, 1li ¢ak neki upravnik, koji ¢e voljeti njezine o¢i 1 njezinu kosu 1
odvesti je k sebi, u svoju veliku momacku kucéu u predgradu Larksviewa,
gdje ¢e imati sluskinju 1 batlera 1 voditi ljubav samo kad joj bude do toga,
1... 1 nemoj me dalje nasmijavati.

Ipak, 1 dalje je slutila srecu.

I dalje je slutila sre¢u dok joj je metak smrskao gornju usnu, rasuo
desni, skrenuo kroz duSnik, polomio gornji dio ki¢me 1 izbuSio ogromnu
rupu na zadnjoj strani vrata napustajuci tijelo.

Metak se zabio u isti cigleni zid zgrade na koju je pala mrtva.

Zrno je bilo marke Remington .308.



SESTO POGLAVLJE

Istina je da su u demokraciji svi ljudi jednaki pred o¢ima zakona, ali
to ne vrijedi nuzno 1 za sve mrtve ljude. Bilo bi lijepo vjerovati da je
detektiv koji istrazuje slucaj pregaZzenog pijanca posvetio svo svoje vrijeme
1 energiju slucaju s ciljem da otkrije pocCinitelja. Bilo bi joS ljepSe vjerovati
da je prijevremena smrt varalice ili provalnika izazvala bilo Sto osim
olaksanja, razmiSljanja da se zapravo radi o — BoZjem uplitanju — u korist
policije. No postoji ogromna razlika izmedu ubijenog kriminalca i ubijenog
milijunaSa. Prostitutka, koja niSta nije ukrala, ipak je prekrSitelj zakona, 1 u
rjecniku policije kriminalac. Smrt prostitutke na Culver Aveniji izazvala bi
malo interesa, da nije Cinjenice da je ubijena kalibrom .308 marke
Remington. Ovako, dobila je posthumno vise paznje no Sto ju je imala
prilike spoznati za svog Zivota, bilo u o¢ima musSkaraca, bilo u o¢ima
zakona.

Zakon je Cudesno viSeznacan kad su u pitanju prostitutke. Kazneni
zakon opisuje prostituciju u neuglednim kucama do detalja, ali nigdje ne
postoji Clanak koji definira prostituciju samu po sebi. Pod dijelom o
prostituciji, nabrojani su: (1) Otmica Zene u svrhu

(2) Nasilna prostitucija Zene (3) Prinuda tude supruge na prostituciju
(4) Podsticanje svjedocenja Zene prinudeno ili nabavljeno (5) Svodnici 1
dobavljaci

(6) Prijevoz Zena u svrhu

U dijjelu o neuglednim ku¢ama navedeni su: (1) Otmica Zene

(2) Pristup maloljetnicima

(3) Nasilna prostitucija

(4) Cuvanje ili iznajmljivanje (5) Slanje glasnika u...

.. 1 tako dalje. Neki od ovih prekrSaja spadaju u teske zlo¢ine. No
nigdje u svim tim potpodjelama ne piSe niSta o povredi zakona same
prostitutke. Prodavanje ljubavi za novac definirano je samo na jednom
mjestu u zakonu. Zadudo, to je navedeno u Clanku 722, koji definira
nedoli¢no ponasanje: — Svaka osoba koja s namjerom da prekrsi mir, ili gdje
se krSenje mira moZe pojaviti, izvrsi bilo koje od slijedec¢ih djela smatrat ¢e
se da je pocinila nedolicno ponaSanje.



Pod — slijede¢a djela — navedeno je sve od koriStenja verbalnih
prijetnji, pozivanje ljudi na okupljanje, dobacivanje uvredljivih primjedbi
prolaznicima, 1 naposljetku, pod stavak 9. — ucestalo ili povremeno
izazivanje muskaraca, na bilo kojem javnom myjestu, u svrhu pocinjenja
zloCina protiv prirode ili kakva druga nepristojnost.

Ako se po¢i s nekim u krevet moZe nazvati — zlo¢inom protiv prirode,
onda je to prostitucija. U tom odjeljku to se ne imenuje prostitucijom. To je
— izazivanje, ali u dijelu — Izazivanje: nepristojne ili nemoralne namjere,
izazivanje u svrhu, navedeno je samo slijedeCe: — MusSke osobe koje
zaraduju na prostituciji: Svaka musSka osoba koja Zivi u cijelosti ili dijelom
od zarade prostitucijom, ili koja na javnom mjestu vrsi ponude nemoralne
svrhe, pocinila je delikt. Za musku osobu koja zivi sa ili je uobicajeno u
drustvu s prostitutkom, a nema vidljivih izvora prihoda, pretpostavlja se da
Zivi od zarade na prostituciji.

Sto bi dakle posteni, savjesni policajac trebao napraviti kad mu ocita
kurva pride 1 upita: — Je si li za malo zabave, duso?

PrepuSten vlastitim nagonima, mogao bi prihvatiti ponudu. Il
poStovati slovo zakona, 1 uhapsiti je zbog nedolicnog ponaSanja, za Sto
slijedi kazna od maksimalno Sest mjeseci ili nov€ana globa od maksimalno
pedeset dolara, ili oboje. Ali kazneni zakon je poduprt Uredbom o
kriminalnom postupku, i svaki policajac u gradu zna Clanak 887, stavak 4
napamet. Svaka prostitutka ga je dobro zapamtila jer je ovo propis kojim je
proganjaju. Clanak 887. opisuje, izmedu ostalog skitnice. — Slijede¢e osobe
su skitnice, a zatim je naveden popis, na kojem su navedeni svi ukljucujuci
vaSeg ujaka Maxa. Stavak 4. ne okoliSa ba$ previse: 4. Osoba (a) koja se
prostituira, ili (b) koja pribavlja ili osigurava usluge prostitucije za drugu
osobu 1li bilo koji drugi nepristojan ili nemoralan ¢in; ili (c) koja se
zadrzava u blizini ili na javnom ili privatnom mjestu sa svrhom da navede,
pribavi, ili primami drugu osobu da poc€ini blud, grijeh, nezakoniti seksualni
odnos ili bilo koji drugi nemoralni Cin...

To je poprilicno pokrivalo cijelu stvar. Nasi puritanski praocevi
osnivadi nisu Zeljeli nista riskirati. Clanak 887, stavak 4 dalje kaze: ... ili (d)
onaj koji na bilo koji nacin navodi, pribavi, ili primami drugu osobu, na
mjestu javnom ili privatnom, da pocini takva djela; ili () osoba koja prima
ili nudi ili se slaze primiti neku osobu na neko mjesto, gradevinu, kucu,
zgradu ili prijevozno sredstvo u svrhu prostitucije ili bluda ili svjesno
dozvoli nekoj osobi da na tom mjestu ostane s tom svrhom; ili (f) onaj tko



na bilo koji nacin pomaze ili poti¢e ili sudjeluje u bilo kojoj aktivnosti
navedenoj u Stavku 4. Clana 887. Uredbom o kriminalnom postupku; ili
osoba koja je obi¢na prostitutka, koja nema stalno zaposlenje kojim bi se
uzdrzavala.

Sve vam to, dame 1 gospodo, spada pod skitnju. Ako ste skitnica, po
Clanu 891 (a) iste te uredbe mozete biti poslani na — popravak — na najduze
tr1 godine, u okruznom zatvoru, ili kaznionici, ili drugoj kaznenoj instituciji
najdulje na godinu dana — zato, bolje se pripazite!

Covjek po imenu Harry Wallach bio je muskarac koji je Zivio sa, ili je
boravio u drustvu prostitutke po imenu Blanche Lettiger, Zene na smrt
ustrijeljene u noc¢i 30. travnja. Policiji nije trebalo dugo da ga pronade. Svi
su znali tko je Blanchin — stari momak. Pokupili su ga slijede¢eg jutra u
bilijar-salonu na krizanju Sjeverne i Cetrdesetprve, doveli ga u stanicu,
posjeli u stolac 1 poceli ispitivati. Bio je visok, dobro odjeven muSkarac, sa
sjedinama na sljepoocnicama i1 prodornim zelenim ocima. Upitao je
detektive da li je u redu ako zapali, 1 pripalio cigaru od pedeset centi.
Udobno se zavalio sa laganim superiornim smijeSkom na usnama dok je
Carella zapocCinjao seansu.

— Od cega zivite, Wallach?

— Investicija.

— Kakvih investicija?

— Dionice, obveznice, nekretnine. Znate vec.

— Koliki je trenutni indeks AT&T-a? — upita Carella.

— Nisu u mom portfelju.

— A §to jest u vasSem portfelju?

— Ne znam ba$ napamet.

— Imate li brokera?

— Da.

— Njegovo ime?

— Dave.

— Dave...

— Dave Milias.

— Gdje mu je boraviste u Miamiju?

— Nemam pojma.

— Dobro, Wallach, — rece Meyer, — §to znate o Zeni po imenu Blanche
Lettiger.

— Blanche kako?



— O, ti b1 se malo igrao s nama, ha, Wallach? Je 1i?

— Ime mi ne zvuci bas poznato.

— Ne ba§, ha? Blanche Lettiger. Dijeli§ stan s njom na Culveru 1
Sjevernoj Dvanaestoj, stan 6B, iznajmljen na ime Frank Wallach, i tamo
zivi$ s njom posljednjih godinu i pol. Je 1' ti ime sad poznato, Wallach?

— Nemam blagog pojma o ¢emu govorite. — rece Wallach.

— Mozda je on tip koji ju je sredio, Sefe.

— I meni se ¢ini.

— Kako to mislite? — upita Wallach nemirno.

— Zasto se izmotavas, Wallach? MisliS da nas zanima jadni makro kao
Sto si ti1?

— Nisam ja to — odvrati Wallach s dostojanstvom u glasu.

— Ne? A kako ti to nazivas?

— Sigurno ne tako kako ste to vi nazvali.

— Oh, bas drazesno, — reCe Meyer. — On ne Zeli uprljati svoje slatke
usne izgovaranjem rijeci makro. Pazi, Wallach. Nemoj si otezavati. Ni sebi
ni nama. Hoc¢e§ da malo zaobidemo pravila, mi ith imamo i znamo kako da
th zaobidemo. Olaksaj si stvar. Zanima nas samo Zena.

— Koja Zena?

— Kujin sine, hladnokrvno je ubijena sino¢. Sto si ti za ime svega,
ljudsko bice ili $to...?

— Ne poznajem ni jednu zenu koja je hladnokrvno ubijena sino¢. —
ostajao je uporan Wallach. — Necete me uplesti ni u kakvo jebeno ubojstvo.
Predobro vas poznajem. Treba vam Zrtveni jarac, a to necu biti ja.

— Ne trazimo Zrtvenog jarca — rece Carella, — ali sad kad si to ve¢
spomenuo, to uopée nije loga ideja. Sto ti misli§ Meyer?

— Zasto ne? — odvrati Meyer. — Bit ¢e dobar kao 1 bilo tko drugi. A
oslobodit ¢e nas pritiska.

— (Gdje si bio sino¢, Wallach?

— Sino¢, u koje vrijeme? — upita Wallach, jo$ uvijek miran, jo$ uvijek
puckajuci svoju cigaru.

— U vrijeme kad je Zena ubijena.

— Ne znam za vrijeme u koje je ubijena niti jedna Zena.

— Oko pet 1 trideset.

— Vecerao sam.

— Tako rano?

— Ja jedem rano.



— Gdje?

— Kod Lutalice.

— Gdje je to?

— U predgradu.

— U predgradu, gdje? Slusaj, Wallach, ako nas hoceS natjerati da
vadimo zube, moZemo 1 tako.

— Moze, uzmite si gumenu traku.

— Meyer, — re¢e Carella mirno, — uzmi gumenu traku.

Meyer polako proSe¢e do stola na drugom kraju prostorije, otvori
gornju ladicu i izvadi iz nje gumenu traku Sirine Sake, duZine oko pola
metra, pljesne ju o dlan 1 vrati se nazad za stol za kojim ga je Wallach mirno
promatrao.

— Na ovo si mislio, Wallach?

— Mislite da ste me impresionirali, ili Sto ve¢?

— S kim si jeo? — upita Carella.

— Sam.

— Ne treba nam traka, Meyer. Upravo se sam uvalio.

— Samo se nadaj, stari. Konobar ¢e me se sjetiti.

— E, pa to zavisi o tome koliko pritisnemo konobara, zar ne? — rece
Carella. — Trazimo naivca, sjecas se? MisliS da ¢emo dozvoliti da nam
bijedni konobar stane na put?

— Re¢i ¢e da sam bio tamo — prozbori Wallach, ali u njegovom glasu
vi$e nije bilo one leZernosti.

— Svakako se nadam, re¢e Carella. — No, u meduvremenu, zatvorit
éemo te zbog ubojstva, Wallach. Cinjenicu da si svodnik, naravno, ne¢emo
spominjati. To ¢emo ostaviti za sudenje. To bi moglo zaista ugodno
1znenaditi porotu.

— Cekajte, — re¢e Wallach.

— Da?

— Sto hoéete od mene? Ja nisam nikoga ubio i to dobro znate.

— A tko onda jest?

— Kako da, k vragu, ja to znam?

— Poznajes zenu?

— Naravno da je poznajem. Ma dajte...

— Rekao si da je ne poznajes.

— Zafrkavao sam se. Kako sam mogao znati da se radi o ovako
ozbiljnoj stvari? Zasto se toliko uzbudujete?



— Koliko dugo ju poznajes?

— Oko dvije godine.

— Bavila se prostitucijom kad si je upoznao?

Opet me hocete uvuci? Ne znam s ¢im se bavila. Moj nacin zarade je
investiranje. Samo sam Zivio s njom, to je sve. Sto jest, a §to nije radila, bila
je njezina stvar.

— Ali si znao da je kurva, ha?

— Ne.

— Wallach, — rece Carella, — zatvorit ¢emo te zbog ubojstva. Zato Sto
lazes, 1 zato Sto nam je to jako sumnjivo.

Stoga, dok ne nademo nekoga tko ¢e visSe odgovarati pocinitelju, ti si
taj. Jesi li siguran da bas to Zeli§, Wallach? Ili bi rade kona¢no progovorio
istinu 1 time nam pokazao da si zapravo uzoran gradanin, kojem se samo
slu¢ajno desilo da je makro. Sto kaze§, Wallach?

Wallach je dugo Sutio. A onda je progovorio: — Bila je kurva kad sam
j€ upoznao.

— Prije dvije godine?

— Prije dvije godine.

— Kad si je posljednji put vidio?

— Preksino¢ sam otiSao van. JucCer se cijeli dan nisam vracao u gajbu.
Nisam je vidio cijeli dan.

— U koje vrijeme si napustio stan preksino¢?

— Oko osam.

— Kud si otiSao?

— U centar, Riverhead.

— I radio S§to?

Wallach slegne — Kockalo se, u redu?

— Blanche je bila u stanu kad si izasao?

— Jest.

— Da i t1 je 1Sta rekla?

— Ne. Bila je u susjednoj sobi s musterijom.

— Ti si joj ga doveo?

— Jesam, jesam, — rece Wallach, 1 ugasi cigaru u pepeljari. —
Suradujem s vama, u redu.

— Suradujes sasvim pristojno, Wallach. Reci nam o Blanche.

— Sto vas zanima?

— Koliko je imala godina?



— Rekla je da ima trideset pet, ali imala je Cetrdeset jednu.

— Kakvo joj je porijeklo? Odakle je?

— Negdje sa Srednjeg zapada. Oklahoma. Iowa, nisam siguran. Jedan
od onih seljackih krajeva.

— Kad je dosla ovamo?

— Prije puno godina.

— Kada, Wallach?

— Prije rata. Ne znam to€an datum. SluSajte, ako Zelite njezinu Zivotnu
pricicu, lajete na pogreSno drvo. Nisam je toliko dobro poznavao.

— Zasto je dosla ovamo?

— Radi Skolovanja.

— Kakvog Skolovanja?

— Koledz, ¢ini mi se.

— Gdje?

— SveuciliSte Ramsey.

— Koliko dugo je tamo provela?

— Ne znam.

—Da l1 je diplomirala?

— Ne znam.

— Kako je postala kurva?

— Ne znam.

— Roditelji su joj zivi?

— Ne znam.

— Da li je bila udavana, razvedena, mozda?

— Ni to ne znam.

— Pa koga vraga uopce znas o njoj, Wallach?

— Znam da je bila seljancura i1z provincije i ja sam se brinuo o njoj
prakticki iz samilosti, O.K.? Znam da je bila prokleta ispicutura, i
gnjavatorica, 1 da je najbolje Sto joj se moglo dogoditi da bude upucana u
glavu, §to je upravo ono $to je dobila, O.K.? To je to §to znam.

— Ti si ba§ drag momak, Wallach.

— Hvala, volim i ja tebe. Sto Zelite od mene? Davno bi umrla na ulici
da se nisam brinuo o njoj. U¢inio sam dobro djelo.

— Naravno.

— Da, naravno. Sto vi mislite, da sam uz nju postao milijuna$? Tko je
za boga miloga uopce Zelio povaliti nekoga njezinog izgleda? Znao sam joj
dovoditi protuhe, to je sve. Bila je sretna Sto je uspijevala zaraditi za stan 1



hranu. Polovicu vremena nije mi davala ni centa. TroSila je lovu na pice
prije nego bih dosSao do nje, a 1 pice bi vrlo brzo isparilo. Mislite da je bilo
zabavno? Trebali biste pokusati jednom.

— Kako djevojka s koledza postaje kurva?

— Sto si ti, policajac ili sociolog? U ovom gradu ima vise kurvi koje
su nekad bile na koledZu, nego S§to ja znam brojati. Nazovite Odjel za
poroke, pa vidite sami.

— Pustimo sad Poroke, — re¢e Meyer, — imas 1i kakvu ideju tko ju je
ubio? — Nikakwvu.

— Zvucis kao da ti je drago Sto si je se rijesio.

—I'je. To ne znaci da sam je ubio. Ma dajte, decki, pa znate da nemam
nista s tim. Zasto tro§imo vrijeme jedni drugima?

— Kud ti se zuri, Wallach? Jo§ kockanja?

— Aha, samo ¢ekajte da vam 1 to kazem.

— Onda nema Zurbe. Imamo cijeli dan.

— Dobro, hajde da ubijemo cijeli dan. Pa $to. U pitanju je samo novac
poreznih obveznika.

— Nikad u Zivotu nisi placao porez, Wallach. — Porez placam svake
godine, — rece Wallach ljutito. — I federalni 1 drzavni, zato ohladite malo.

— I §to navodis kao svoje zanimanje?

— Opet Cete o tome?

— Ne, vratimo se Blanche. Da i joj je netko ikad prijetio? Zna$ nesto
o tome?

— Otkud da znam? Svaka musterija je razli¢ita. Neki su izgubljeni
klinci s prvim komadom u Zivotu, a neki su siledzije koji bi malo mlatili
Zene. S tipovima koji odlaze kurvama, opc¢enito nesto nije u redu.

— Ovo nije svodnik, — rece Meyer, — to je psiholog.

— Poznajem kurve. — re¢e Wallach jednostavno.

— Izgleda da o Blanche Lettiger nemas bas puno pojma.

— Rekao sam vam sve §to znam. Sto da vam kaZem vise od toga?

— Reci nam nesto o njezinim navikama.

— Kao na primjer?

— Kao, kad je obi¢avala ustajati ujutro?

— Ujutro? Salite se?

— U redu, kad ve¢? Popodne?

— Obicno bi se budila oko jedan-dva popodne u potrazi za flaSom.

— Kad se ustala onaj dan kad je ubijena?



Wallach smijesSeci se, zavrti kaZiprstom prema Carelli: — A-a. Uhvatio
sam vas.

— Ha? — upita Carella.

Jos uvijek smijeseci se, Wallach reCe: — Rekao sam vam da je nisam
vidio od prekjucer, nisam 1i?

— Nisam ti pokusao podvaliti, Wallach.

— Ne postoji ni jedan murjak na svijetu, koji ne pokusavaju uvijek
nesto podvaliti momku kao $to sam ja — Gledaj, Wallach, — rec¢e Carella, —
razumijemo da si ti samo pristojan, uzoran gradanin, u redu? Zato,
prekinimo serenadu, posSaljimo lijepo violine kuci 1 prijedimo na posao.
Pocinjes mi 11 na Zivce.

— Ni vi nemate ba$ umirujuci u¢inak na mene. — odvrati Wallach.

— Sto je sad sve ovo? — upita Meyer iznervirano. — Komidar Wallach u
nasemu gradu? Jos jedna duhovitost s tvoje strane 1 raspolovit ¢u ti glavu, je
1' jasno?

Wallach je otvorio usta 1 odmah ih zatvorio. Kiselo je buljio u
Meyera.

—Je 1' jasno? — viknu Meyer.

— Jasno, jasno, — odgovori Wallach, skupljajuci se.

— Da 1i je imala obicaj napusStati stan izmedu pet 1 pet 1 trideset
popodne?

—Je.

— Kuda bi posla?

— U blizini gajbe je tvornica. Ponekad bi Sljakeri bili zainteresirani za
malu partijicu.

— To je radila svako popodne?

— Ne svako, ali vrlo Cesto. Kad ste u stanju u kakvom je ona bila,
morate ih uhvatiti gdje mozete.

— Gdje je tvornica?

— Culver i Sjeverna Cetrnaesta.

— Dakle, gotovo svakog popodneva, negdje izmedu pet 1 pet 1 trideset,
napustala bi stan 1 odlazila prema tvornici, to¢no?

— Aha.

— Tko je znao za to osim tebe, Wallach?

— Policajac u patroli, deZzurna vucibatina — nije mogao suzdrzati
osmijeh. — MozZda ju je on 1 preparirao?

— Slusaj, Wallach...



— Dobro, dobro, ne znam tko bi jo$ to mogao znati. Tip koji ju je ubio,
pretpostavljam. Mogao je znati bilo tko. Sve Sto je trebao napraviti je malo
promatrati.

— Bili ste nam od velike pomo¢i — rec¢e Carella cini¢no, — a sad se gubi
odavde.

— Upropastili ste mi dan.

Ustao je, otresao pepeo cigare sa svojih hlaca, 1 zakoracio od stola,
kad ga je Meyer naglo Sutnuo u zadnjicu. Wallach se nije ni okrenuo. S
velikim dostojanstvom napustio je prostoriju.



SEDMO POGLAVLJE

Do sada je policija uspjela napraviti samo jednu konkretnu stvar §to
se tice rjeSavanja visestrukih ubojstava: nista.

Tog jutra, nakon S§to je Wallach otiSao, pokusali su ublaziti cijelu
situaciju pozivom Samuelu Gottliebu, iz tvrtke Gottlieb, Graham 1 Norden.
Pitali su starijeg partnera tvrtke koliko je kriminalnih slucajeva Norden
imao otkad je s njima 1 saznali su da se radi ukupno o Cetiri slu¢aja. Dao im
je imena sva Cetiri klijenta, a onda podijelio listu na one koji su oslobodeni i
one koji su osudeni. Uzeli su zatim listu koju im je dala gda. Norden, s
imenima raznih firmi za koje je Norden radio tokom godina 1 do jedanaest
sati nazvali su sve tvrtke 1 proSirili popis za jo§ dvanaest osudenika koji su
neko¢ bili Nordenovi klijenti. Poslali su popis u centralu sa zahtjevom za
prebivalistima svakog pojedinca, pokupili sluzbeno vozilo 1 odvezli se do
SveuciliSta Ramsey, gdje su se nadali saznati neSto, bilo Sto o Blanche
Lettiger, mrtvoj prostitutki.

SveuciliSte se nalazilo u srediStu grada, pocinjalo je na kraju Hali
Avenije, protezalo se duz rubova Quartera, tik uz bok Chinatowna.
Umjetnicka izloZzba na otvorenom bila je u punom jeku tik do grani¢ne
ulice. Carella je parkirao vozilo u zoni zabranjenog parkiranja, povukao
sjenilo za sunce na kojem je rukom bio ispisan natpis POLICAJAC NA
DUZNOSTI i krenuo s Meyerom pokraj 3tafelaja poredanih uz ploénik.
Izgledalo je da ove godine dominiraju morski pejzazi. NasmijeSeni
poCinitelji ove vodene umjetnosti zirkali su nadobudno na svakog
prolaznika, trudeci se izgledati izdvojeno 1 nevoljko, a opet gurnuti u
neudobnu ulogu trgovaca.

Meyer je radoznalo bacio pogled na morske pejzaze, i stao ispred —
akcijske — slike, na kojoj je akcija prikazivala nekoliko smjelih crnih poteza
preko polja bijelog, s dvije crvene tocke u uglu. Kimnuo je tajanstveno,
onda sustigao Carellu.

— Sto se to dogodilo s ljudima? — upitao je.

— Kako to misli§? — odvrati Carella.

— Nekada davno kad bi gledao slike na njima bi naSao ljude. Ne viSe.
Umyjetnici nisu viSe zainteresirani za ljude. Zainteresirani su samo za —



ekspresiju. Citao sam o tipu koji je golu damu prekrio bojom, a ona se zatim
izvrtala po platnu, a ono §to je ostalo iza toga je umjetnicka slika.

— Salis se, re¢e Carella.

— Kunem ti se Bogom — re¢e Meyer. — Moze se vidjeti gdje je joj je
bila noga, gdje su joj bedra ostavila trag, ili Sto ve¢. Ona je neSto kao
slikarev kist.

— Cisti li on svoje kistove na kraju dana?

— Ne znam. O tome nisu niSta napisali. Pisalo je samo o tome kako
radi 1 pokazali su par primjera.

— To je priliéno pomaknuto, nije i?

— Ne, mislim da je to prije povratak tradiciji.

— Otkud ti to?

— Tip o€ito vraca ljude natrag na slike.

— Evo Skole.

Ramsey SveuciliSte smjestilo se na drugoj strani malog parka,
obasjano svibanjskim suncem. Nekolicina studenata sjedila je raStrkana po
klupicama raspravljajuci o konjugaciji glagola aimer, debatirajuci takoder o
teoriji racio-mobilnosti. Svrnuli su pogled na Carellu 1 Meyera dok su
prelazili park 1 wuspeli se stepenicama u administrativnu zgradu.
Unutra$njost zgrade bila je hladna 1 zatamnjena. Zaustavili su studenta u
bijeloj kosulji 1 Sirokom zelenom puloveru 1 pitali ga za ured s podacima.

— Kakav ured s podacima? — upita student.

— Ured u kojem €uvaju podatke.

— Podatke o cemu? Mislite na alumni?

— Mislimo na podatke o proslim studentima.

— Mislite na zavrSene polaznike?

— Zapravo, nismo sigurni da je ovaj student ikad diplomirao.

— Redovni ili izvanredni?

— Nismo sigurni, rece Carella.

— Dnevna smjena ili ve€ernja?

— I opet, nismo sigurni.

— Znate li bar koji koledz?

— Ne — odvrati Carella.

Student ga radoznalo pogleda. — Kasnim na predavanje — rece
naposljetku 1 odSeta.
— Dobili smo jedinicu, prozbori Meyer. — Dosli smo u Skolu

nepripremljeni.



— Popri¢ajmo s nekim nadleznim za ovo.

Nacelnik prijamnog odjela bila je ljupka dama u svojim ranim
Sezdesetim koja je nosila ustirkanu bluzu 1 olovku u kosi. Zvala se Dean
Agnes Moriarty, 1 kad su detektivi rekli da su iz policije, odmah je dobacila:
— Moriarty se susre¢e s Holmsom 1 Watsonom.

— Carella 1 Meyer, ispravi je Carella, smijeseci se.

— Sto mogu udiniti za vas, gospodo?

— Zanima nas da li nam mozZete pruZiti bilo kakvu informaciju o Zeni
koja je nekoc¢ bila vas student?

— Kada?

— Ne znamo. Pretpostavljamo negdje prije rata.

— Kada prije rata? Ovo sveuciliSte je osnovano 1842. godine,
gospodo.

— Djevojka je imala Cetrdeset jednu godinu kad je umrla, reCe Meyer.
— Mozemo pretpostaviti ...

— Umrla? — upita gda. Moriarty lagano podiZzuci obrve.

— Da, gospodo — odvrati Meyer. — Ubijena je sino€.

— Oh — kimne gda Moriarty, — onda je ovo ozbiljno, zar ne?

— Da, gospodo.

— Oh. Dakle, da pogledamo. Ako je imala Cetrdeset jednu godinu —
vecina na$ih studenata poc¢inje s osamnaest, $to bi znacilo da se upisala prije
dvadeset tri godine. Imate li neku ideju na kojem je bila koledzu?. — Ne,
bojim se da nemamo. — Da pokuSamo sa Skolom slobodnih umjetnosti? — U
potpunosti smo u vasim rukama, gdo. Moriarty — rece Carella.

— Da vidimo onda $to moZemo pronaci, zar ne? — Saznali su da se
Blanche Ruth Lettiger doista upisala na KoledZ Slobodnith Umjetnosti pri
SveuciliStu Ramsey s glavnim predmetjma govor 1 drama 1940. godine; da
je prijavila da ima 18 godina u to doba, a svoju adresu pod Jonesboro,
Indiana, grad s 1.973 stanovnika, blizu Kokoma. Kao njezina privremena
adresa bila je upisana 1107 Horsley Road, u Quarteru. U §koli je provela
samo jedan semestar, neSto kra¢e od pet mjeseci, 1 zatim odustala. Njezino
odustajanje bilo je pomalo cudno, s obzirom da je bila uzoran student s
prosjekom 3.8, vrlo blizu maksimalnih 4.0. Gda. Moriarty nije imala
nikakvih saznanja o tome kuda je Blanche Lettiger otiSla nakon ispisa.
Nikad se nije vratila studiju, niti ith je na bilo koji naCin pokusala
kontaktirati.



Carella je pitao gdu Moriarty da li mozda postoji netkto u Skoli tko bi
se mogao sjecati Blanche Lettiger kao studentice, na Sto ih je gda. Moriarty
zurno odvela profesoru Richardsonu na odsjeku za govornistvo 1 dramu.
Richardson je bio suhi stariji musSkarac, drzanja 1 ponaSanja Sekspirijanskog
glumca. Glas mu je kotrljao iz usta u zlacanim, okruglim tonovima.
Govorio je usiljeno, kao da pokuSava impresionirati publiku na drugom
balkonu. Carella je bio siguran da se svaka rije¢ koju je izbacivao Cula na
drugom kraju grada u njegovom uredu. — Blanche Lettiger? — rece. —
Blanche Lettiger? — PoloZio je svoju vitku ruku na glavu, spajajuci palac 1
kaZiprst na korijenu nosa, izgubljen na trenutak u tthom razmisljanju. Onda
je jednom kimnuo, podigao pogled 1 rekao: — Da.

— Sjecate je se? — upita Carella.

— Da. — Richardson se okrene prema gospodi Moriarty. — Sjecate 1i se
Perike 1 Buskinovog drustva?

— Sjecam.

— Onda se zacijelo sjecate Dugog putovanja kuci!

— Bojim se da mi je promaklo — odgovori gda. Moriarty takti¢no. —
Skolska dramska sekcija postavila je toliko puno predstava.

— Mmm. Istina... — reCe Richardson. Okrenuo se natrag prema Carelli.
— Bio sam studentski savjetnik za tu grupu Cetiri godine za redom. Blanche
je radila s nama na toj predstavi.

— Dugo putovanje kuci?

— Da. Vrlo draga djevojka. Sje¢am je se vrlo dobro. A 1 predstave
takoder. Bio je to na$ prvi zajednicki projekt. Blanche Lettiger, da, to¢no.
Igrala je jednu od... ah... dama lakih vrlina.

— Kako to mislite?

— Pa... — zastade Richardson, pogledavajuc¢i prema gdi. Moriarty, a
onda rece:"Jednu od prostitutki.

Carella je pogledao Meyera, ali nijedan od dvojice detektiva nije nista
prokomentirao.

— Bila je veoma drago dijete, reCe Richardson. — Prili¢no jaka, pomalo
zami$ljena, ali svejedno draga. I vrlo dobra glumica. Radnja predstave
odvijala se na londonskim dokovima, 1 djevojka koju je tumacila Blanche
trebala je govoriti s cockney naglaskom. Blanche je savladala naglasak 1
izgovor gotovo trenutno. Zaista impresivno. Imala je 1 sjajno pamcenje.
Zapamtila je sve svoje strane... — Richardson je zastao da vidi je li netko
primijetio to Sto je upotrijebio profesionalni termin — stane, a onda, s



obzirom da nije bilo reakcija, nastavio — na probama u prve dvije veceri.
Imala je gotovo najvecu zensku ulogu u drami, znate. Freda. Djevojka koja
je 1mala dugi razgovor s Olsonom, a potom je instrument u njegovom
opijanju 1 drogiranju prije nego S$to ga se ukrca kao mornara na brod.
Predstavu smo odigrali u krugu, tako da je publika bila svuda oko nas.
Nikad prije neSto takvo nije bilo pokuSano na ovoj Skoli. Rabili smo
Skolsko kazaliste, ali smo morali premjestiti sjedala iz sredine na pozornicu,
da bi glumci mogli biti u centru. U jednoj sceni, ako se sjecate tog
komada...

— Gospodine Richardson, pitam se...

— ... Jedan od mornara, Driscoll, je trebao proliti pivo iz svoje krigle u
lice Ivanu, pijanom ruskom mornaru. E, samo...

— Gospodine Richardson, da li znate...

— ... kad je glumac pljusnuo to pivo, zalio je pola publike u prvom
redu. Tesko je zamisliti...

— Gospodine Richardson — rec¢e Carella ¢vrstog glasa — da li je
Blanche Lettiger...?

— ... dinamiku zbivanja u takvoj kruznoj izvedbi, osim ako je ve¢ niste
izvodili. Blanche je bila izvrsna u tome. Imala je vrlo izraZzajno lice, znate.
U sceni s Olsonom, bilo je potrebno da puno slusa, zadatak koji predstavlja
problem 1 profesionalnim glumicama. Ovdje je to bilo posebno tesko zato
Sto smo radili u krugu, gdje je svaka nijansa izraza jasno vidljiva gledatelju.
No, Blanche je to izvela izvrsno. Osobita izvedba, zaista.

— Je 1i Blanche...

— Predstava 1 nije jedna od mojih najdrazih, znate. — nastavi
Richardson. — 1z serije Glencairn, puno mi je drazi Mjesec na Karibima ili
cak U zoni. No Mjesec na Karibima ima cetir1 Zene, koje su sve redom
zapadno-indijske crnkinje, §to je poprilicno ogranic¢avalo na$ izbor glumica.
Osim toga trebalo je uzeti u obzir 1 bijele glumice. U zoni, naravno ima
samo musku ...

— Da li biste mozda znali da li je gda. Lettiger...

— ... postavu, 1 to je, naposljetku obrazovna ustanova za djecake 1
djevojcice, pa smo taj komad takoder odbacili. U stvari, Dugo putovanje
ku¢i, unato¢ svim svojim nedostacima, bilo je veoma prikladno naSim
potrebama. S iznimkom dviju minornijih uloga na samom kraju predstave,
uloge su vrlo dobro...



— Gospodine Richardson — rec¢e Carella — znate li mozda da 1i je gda
Lettiger imala Zelju postati profesionalna glumica? Ili se radilo o samo
jednoj fakultetskoj aktivnosti vise?

— Zaista ne znam koliko je bila zagrijana za kazaliSte. Razgovarali
smo povrSno o tome u dva-tri navrata, ali moja je spoznaja da je bila
neodluc¢na. Ili mozda prestraSena, nisam siguran. Mislim da ju je grad
pomalo impresionirao. Naposljetku, imala je tek osamnaest godina, 1 jos k
tome porjjeklom iz malog grada u Indiani. Spoznaja o osvajanju
profesionalnog kazaliSta morala joj se Ciniti izuzetno izvan njezinog
dohvata.

— No, govorniStvo i drama su joj bili glavni predmeti, zar ne?

— Da. No, ona je u $koli provela samo jedan semestar, ¢ak niti cijel..

— Da li je razgovarala s vama o napustanju Skole?

— Ne.

— Da li vas je iznenadilo kad je otiSla?

— Gospodine Canella, jednu stvar koju instruktor...

— Carella.

— Carella, da, oprostite. Jednu stvar koju instruktor nauci kroz godine
jest da nikad ne bude iznenaden s onim Sto studenti kazu ili naprave.

— Znaci da ste bili iznenadeni?

— Pa, bila je odlican student, kao Sto sam vam ve¢ rekao, talentirana
djevojka, veoma. Da, pretpostavljam da me to iznenadilo.

— Da li je nastupala u nekoj drugoj predstavi osim O'Neillove?

— Ne.

— Da li je bila na nekom od vasih predavanja?

— Ne.

— Znate li ima li koga od srodstva u ovom gradu?

— 7Za0 mi je, nemam pojma.

— Hvala vam — rece Carella.

— Nema na ¢emu, bilo mi je zadovoljstvo. — odvrati Richardson.

Ostavili su ga u njegovom malom uredu 1 spustili se stepenicama s
gospodom Moriarty. — On je uzasno dosadan, opasno — rekla je, — ali, ima
jako dobro pamcenje 1 sigurna sam da vam je dobro opisao Blanche Lettiger
kakva je onda bila. Da li vam je to bilo od kakve koristi?

— Gospodo Moriarty — rece Carella — grozna stvar u detektivskom
poslu je to Sto nikad ne znate Sto je korisno a $to ne, sve dok se svi djelici
ne uklope na kraju.



— Zapamtit ¢u to — rekla je. — To ¢e mi, bez sumnje, pomoc¢i u mojoj
vjecnoj borbi protiv mog zakletog neprijatelja Holmsa.

— Neka bolji pobijedi. — rece Carella.

Rukovali su se s njom 1 izasli van u suncani dan.

— Sto misli3 o tome? — upita Meyer.

— Ne znam S§to da mislim. Zasto je napustila Skolovanje tako
iznenada? Dobar student, dobre ocjene, zainteresirana za izvanstudijske
aktivnosti. — Carella slegne.

— Prilicno neuobi€ajeno, zar ne? Pogotovo kad je doSla skroz iz
Kokoma.

— Ne, nije Kokomo, nego neki grad pokra;.

— Da, kako se ono zvao?

— Jonesville, tako nesto.

— Jonesboro — rec¢e Meyer.

— Tocno.

— Mislis$ da bi trebali poslati upit?

— Za §to?

— Rutinska provjera njezine obitelji, rodaka. Sto ja znam.

— Koja korist od toga? Reci ¢u ti Sto me muci oko ove djevojke,
Meyer. Ne uklapa se. Prije, imali smo bar neku tanu$nu nit. A sada... —
Slegnuo je. — To me brine. Stvarno me brine.

— E, pa, nisi ba§ mogao primijetiti da se ja cerekam od uha do uha.

— Mozda smo se namjerili na ludaka. Ako jesmo, mozemo samo
fuckati. Ubit ¢e koga god pozeli, nasumce, bez ikakvog posebnog razloga.

— Koja je ono plavusa koja ti maSe? — upita Meyer iznenada.

Carella, koji je mislio da ga Meyer zeza odvrati: — Plavuse mi uvijek
masu.

— Da? Cak i $esnaestogodisnjakinje?

Carella otprati Meyerov pogled na drugi kraj parka, gdje je mlada
plava djevojka u mornarskoj suknji 1 svjetloplavom puloveru pocela tiho
koracati prema njima. Odmah ju je prepoznao 1 mahnuo joj u znak
pozdrava.

— Poznajes je?

— Naravno. Jedna iz kluba mojih oboZavateljica.

— Stalno zaboravljam da si t1 velika detektivska faca 1z grada.

— Probaj to zapamtiti, Stima?



Cindy Forrest imala je kosu spuStenu preko lica. Na usnama je bilo
malo naznake ruZa, a niska malih bisera ukraSavala joj je vrat. Nosila je
knjige prislonjene na prsa, noseci takoder 1 tajanstveni osmjeh na licu dok
se priblizavala.

— Haj, — reCe, — mene trazite?

— Ne —re€e Carella, — ali svejedno te lijepo vidjeti.

— Lijepa hvala — re¢e Cindy. — Sto traZite skroz u ovom dijelu grada?

— Trazili smo neke spise. Sto ti tu radis?

— Ovdje studiram — re¢e Cindy. — Sjecate se? Moj instruktor
'‘abnormalne' psihologije? Svjedok prvotnog prizora?

— Sjec¢am se — recCe Carella. — Psihologija ti je glavni predmet?

— Krivo. Zavrsit ¢u za uciteljicu.

— I poslije ¢es raditi na koledzu.

— Na gimnaziji. — ispravi ga Cindy.

— Koji detektiv. — uzdahne Meyer.

— Meyer, upoznaj se sa Cindyiom Forrest. Gdice Forrest, ovo je moj
partner, detektiv Meyer.

— Drago mi je, gospodine Meyer — rece Cindy 1 ispruzi ruku.

Meyer je prihvati, 1 smijeSeci se, rece: — A meni joS draze.

Gotovo istog ¢asa okrenula se natrag Carelli. — Jeste li nasli to §to ste
trazili? — zapita.

— Pa, nasli smo nesto, ali nisam siguran koliko ¢e nam to pomoci.

— Zar spisi nisu bili kompletni?

— Jesu, poprili¢no kompletni, re¢e Carella, — samo §to...

— Jeste li popricali s gospodinom Fergusonom?

— S kim?

— Ferguson. Nogometni trener.

— Nismo — odvrati Carella zbunjeno.

— Mozda bi vam on mogao pomoé¢i. Godinama je u $koli. Skolska
momcad nikad ne pobjeduje, ali ga drze zato Sto je stvarno drag stariji
covjek.

— Shvacam — rece Carella.

— Mogli biste ga potraziti.

— Zasto, Cindy?

— Pa zar niste doSli zbog...? — zagledala mu se u lice. — Oprostite,
mozda sam se malo zbunila.



— Mozda smo svi malo zbunjeni — reCe Meyer, dok su mu se oc¢i naglo
suzile. — ZaSto mislite da bismo trebali porazgovarati s gospodinom
Fergusonom, gdice Forrest? — Jedino zbog toga Sto je bio u momcadi, znate.
— Tko je bio u momcadi? — upita Carella.

— Pa, moj otac. — Zastala je, a njene plave oci se raSiriSe. — Zar niste
znali da se ovdje Skolovao?

Salvatore Palumbo imao je sedamdeset pet godina, Zilavi Covjeculjak
roden u Napulju, koji je doSao u Ameriku 1938. godine jer nije volio
Mussolija niti ono §to je radio njegovoj zemlji. Nije znao niti rijeci
engleskog kad je stigao, imao je svega Cetrdeset dolara u americkom novcu,
plus Zenu 1 dvoje djece 1 adresu rodaka. OtiSao je posjetiti rodaka u
Philadelphiji, koji ga je srda¢no docekao, a onda mu Zustro objasnio da
uopce nije dobrodoSao. Tako je Palumbo, joS uvijek bez znanja jedne rijeci
engleskog — u samo tjedan dana od dolaska — potroSio dvadeset svojih
ameriCkih dolara na karte za vlak, odveo Zenu 1 djecu u drugi grad 1
pokuSao zapoceti novi Zivot.

Nije bilo lako zapoceti. U Napulju je prodavao voce s malih kolica
koja je gurao unaokolo. Kupovao bi svoje proizvode od seljaka koji bi
zalutali u grad s periferije, 1 gurao ta svoja kolica po cijelom gradu,
vracajuc¢i se ponekad kuci tek oko devet ili deset sati navecer, ali ipak
osiguravajuéi egzistenciju svojoj obitelji i sebi. Zivjeli su siromasno, ¢ak i
za talijanske pojmove; u Napulju, Salvatore Palumbo 1 njegova Zena Zivjeli
su u getu. U Americi, otiSao je iz Philadelphije gdje je njegov rodak Zivio u
getu, direktno u drugi grad 1 u drugi geto.

Nije volio geto. Govorio bi svojoj Zeni na talijanskom: — Nisam doSao
u Ameriku da bi 1 opet Zivjeli u getu, a zatim bi izasao 1 pokusao naci posao.
Pomislio je kako bi bilo kad bi nabavio druga kolica, no uop¢e nije govorio
engleski, nije znao gdje da nade svoje artikle, ili kako da dode do
prodavacke dozvole, ¢ak niti da mu je dozvola nuzna. Umjesto toga nasao si
je posao na dokovima. Oduvijek je bio sitan Covjek, 1 podizanje bala 1
sanduka za njega je bilo vrlo teSko. Razvio je snazne ruke 1 Siroka prsa, pa
je nakon dvije godine rada na dokovima izgledao kao krivonogi hrvac.

No, Amerika je zemlja mogucnosti. To je Bozja istina, prihvatili vi to
ili ne. Ne morate ostati zivjeti u getu 1 ne morate ostati raditi na dokovima.
Imate 1i volje, odlu¢nosti, 1 ambicije poput Covjeka kakav je bio Salvatore
Palumbino, za dvadeset pet godina moc¢i ¢ete imati kucu na Riverheadu —



istina talijanskoj Cetvrti, ali to nije bio geto — 1 moci Cete posjedovati vlastiti
ducan s vocem 1 povréem samo sedam blokova dalje na Aveniji Dover
Plain, 1 ljudi ¢e vas zvati Sal umjesto Salvatore.

Tocno u podne 1. svibnja, detektivi Meyer 1 Carella otkrivali su u
drugom dijelu grada cijeli niz zapanjujucih Cinjenica, dok je Sal Palumbo
stajao na plocniku ispred svog ducana i polirao svoje voce. Prvo su otkrili
da je Anthony Forrest diplomac SveuciliSta Ramsey, Cinjenicu koju nisu
nikad saznali. A zatim su se, na valu tog novog otkri¢a, prisjetili da im je
Mae Norden, supruga pokojnog odvjetnika Randolpha Nordena, rekla kako
je njezin suprug na Ramseyju studirao pravo. Poput ljudi koji su naslh
nedostaju¢i komadi¢ veoma zamorne slagalice, komadi¢ koji im je cijelo
vrijeme bio na stolu, bas ispod pepeljare, vrlo su spretno povezali prve dvije
smrti sa smréu prostitutke Blanche Lettiger, koja je takoder studirala na
Ramseyju, te su budalasto 1 radosno povjerovali da cijela slagalica gotovo
zavrSena, dok je u stvari tek zapocinjala.

Sal Palumbo nije imao nikakvih uzviSenih radosnih osjec¢aja dok je
polirao vocke. Volio je voce, uistinu ga je volio, ali nije ga polirao zbog
nekog posebnog zadovoljstva. Nije bio onaj tip ljudi koji bi se oduSevili
zbog posebne boje jabuke ili kruSke. Polirao je voce stoga Sto je polirano
bolje izgledalo njegovim musSterijama, a kad bi voce bolje izgledalo
njegovim musterijama, one bi ga kupovale. Jedna od njegovih musterija
upravo je dolazila prema duc¢anu, stara Irkinja, gospoda O’Grady. Znao joj
je samo prezime. Znao je da Zivi negdje na Riverheadu, ali ne baS u
neposrednom susjedstvu. Palumbov ducan bio je na Dover Plains Aveniji,
odmabh ispod izdignutih zgrada blizu ¢oSka 200-te ulice. Na tom uglu bila je
stanica 1 svakog utorka poslijepodne, gospoda O'Grady spustila bi se
stepenicama koje su vodile od stanice 1 prvo navratila u ducan sa slatkiSima,
a zatim u mesnicu, odmah pokraj, a nakon toga bi doSetala do Palumbova
ducana, dvije trgovine nize od mesnice, u sjenci platforme stanice.

— Ah, signora, reCe Palumbo, dok se priblizavala. Zustro mu
odgovori: — Samo bez talijanskih dosjetki, Sal.

Gospoda O'Grady bila je Zena od svojih pedesetak godina, vitalne
vitke linjje, s vragolastim sjajem u zelenim oc¢ima. Kupovala je kod
trgovaca s Dover Plains Avenije zadnjih pet godina jer je voljela njihove
cijene 1 robu viSe nego onu dostupnu u njezinom kvartu. Da ste pitali
gospodu O'Grady ili Sala Palumba o njthovom lezernom flertu, koji je
tinjao medu njima zadnjih pet godina, oboje bi vam rekli da ste sisli s



pameti. Palumbo je bio oZenjen, imao je dva odrasla oZenjena sina i troje
unucadi. Gospoda O'Grady bila je udana, imala je udanu kcer koja je bila u
drugom stanju. No Palumbo je bio muskarac koji je volio Zene opcCenito, a
ne samo onakav tip talijanskih juznjakinja, crne kose i crnih ociju, kakva je
bila njegova Zena, Rose, nego 1 vitke male Zenice, s malim ¢vrstim grudima
1 uskim malim straznjicama 1 zelenim o¢ima kakve je imala gda. O’Grady.
A gda. O’Grady bila je strastvena Zena koja je najviSe voljela osjetiti ruke
dobrog snaznog muskarca oko sebe, a taj mali Talijan, Sal Palumbo imao je
cvrste snazne ruke 1 velika Siroka prsa s crnim kovréavim dlakama koje su
virile iz njegove raskopcane kosulje. I tako b1 njih dvoje cavrljalo oko voca,
1 nastavljali svoje koketiranje koje nikad nece biti javno priznato, koje nikad
nece postati nesto viSe, ¢ak niti dodir po ruci, no unato¢ svemu nastavljalo
se svakog utorka iznad kruSaka 1 jabuka, §ljiva 1 marelica.

— Danas mi ne izgledaju bas neSto naroc¢ito dobro, Sal — rece gda.
O’Grady. — Imate samo to?

— Sto je to s vama? — upita Palumbo, sa samo malom naznakom
naglaska. — Ovo je voée prekrasno. Samo recite §to Zelite. Zelite li mozda
kruSke? Imam 1 marelica, prve ovosezonske.

— Gorkih kao otrov, kladim se.

— Kod mene? Gorko voce kod Sala Palumba? Ah, bella signora, pa
poznajete me bolje od toga.

— Ovo su dinje?

— Sto bi drugo bilo nego dinje. Vidite ih vlastitim o¢ima, zar ne? Sad
ste ih prepoznali. Te su dinje slatke kao med.

— Dobre?

— Predivne.

— Kako da ja to znam?

— Gospodo O’Grady, za vas, razrezat ¢u jednu, ali samo za vas, 1 samo
zato Sto kad ju otvorim vidjet ¢ete da je dinja tako slatka 1 tako soc¢na i tako
zelena kao vaSe oc€i.

— Ostavite sad moje oci1 — rece gda. O’Grady. — I ne morate ju rezati
zbog mene. Vjerujem van na rije€. Jos nista od Sljiva?

— Ne mozemo poZzuriti ljeto.

— Onda mi dajte dva kilograma jabuka. Posto su vam marelice?

— Trideset devet za kilogram.

— To je preskupo.

— Ja sam na gubitku.



— Kladim se da jeste, odgovorila je smijeseci se.

— Dovezene su brodom, znate. Hladnjacama. Uzgajivac trazi svoj dio,
brodar trazi svoj dio, zeljeznica svoj, dok marelice dodu do mene, $§to meni
ostaje?

— Dobro, dajte mi par kilograma, da budete joS viSe na gubitku.

— Dvije?

— Pa rekla sam par, nisam li?

— Signora, u Italiji par je uvijek dva. U Americi, par moZe biti tri,
Cetiri, pola tuceta. Ma che. Rasirio je ruke i slegnuo ramenima, a gda.
O’Grady se nasmijala.

— Dvije kile.

— Trebate salate? Imam krasne puterice 1 divnu kristalku, koju god
vam dusa pozeli.

— Kristalku — rekla je. — Znate 11 tko ima stvarno odli¢no voce?

— Sal Palumbo ima stvarno odli¢no voce.

— Ne, nego voc¢ar u mom susjedstvu. I njegove marelice su jeftinije.

Palumbo, koji se ba§ pruzio preko sanduka poslaganih na njegovom
Standu, pokuSavajuci dohvatiti marelice koje su bile slozene u urednim
redovima upita: — PoSto su njegove marelice?

— Trideset 1 pet centi za kilogram.

— Pa kupite onda marelice kod njega. — rece Palumbo.

— Kupila bih — odgovori gda. O’Grady, — ali ve¢ ih je sve rasprodao
dok sam dosla k njemu.

— Signora — reCe Palumbo, — da sam ja prodao sve svoje marelice, 1
kod mene bi bila cijena trideset pet za kilogram. Hocete 1i ih ili ne?

— Uzet ¢u 1ih — rece gda. O’Grady, dok su joj se o¢i zacaklile, — ali to
je Cista pljacka.

Palumbo otvori smedu papirnatu vrecicu i spusti Saku punu marelica u
nju. Stavio je vre¢icu na vagu i dodavao jo$§ marelica kad je metak doletio
sa platforme stanice iznad njega, ulaze¢i mu u glavu pod ostrim kutom na
vrhu njegove lubanje. Pao je naprijed na tezgu. Voce 1 povrce se zakotrljalo
oko njega dok se skljokao na plo¢nik, izglancane jabuke 1 kruske, zelene
papricice, naranc¢e 1 limuni 1 krumpiri, dok je gda. O’Grady gledala u njega
uzasnuta. A zatim je pocela vriStati.



OSMO POGLAVLJE

Carella 1 Meyer nisu saznali da je Talijan, trgovac vo¢em po imenu
Salvatore Palumbo ustrijeljen na smrt sve dok se nisu vratili u stanicu u
Cetiri sata tog popodneva prvog svibnja. Do tada su prekopavali po spisima
Anthonyja Forresta 1 Randolpha Nordena na SveuciliStu.

Spisi su bili zbunjujuéi 1 opre¢ni, 1 nisu im pruzili gotovo nikakav
novi trag o tome Sto se zapravo dogadalo.

Anthony Forrest upisao se na SveuciliSte Ramsey na smjer poslovne
administracije u proljetni semestar 1937. godine u osamnaestoj godini,
nakon mature u Ashley Gimnaziji u Majesti. Do prolje¢a 1940, godine kad
se Blanche Lettiger upisala, pristupio je zavrSnoj godini. Bio je prosjecan
student, s prosjekom oko trojke za gotovo svaki nastavni semestar, jedva se
akademski kvalificiraju¢i za nogometnu ekipu. Diplomirao je kao dvjesto
pedeseti u svojoj klasi u sijecnju 1941. Bio je ¢lan ROTC dok je bio
koledZzu, no nije pozvan na aktivhu duznost gotovo godinu dana nakon
diplome, sve dok napad na Pearl Harbour nije zaprepastio svijet.

Randolph Norden pristupio je SveuciliStu Ramsey u prolje¢e 1935, s
osamnaest godina i maturom sa Gimnazije Thomas Hardy iz Bethtowna.
Upisao je slobodne umjetnosti, s eventualnom namjerom da krene na pravo.

U proljece 1937., kad se Forrest upisivao, Norden je ve¢ zavrSio svoje
tri pripremne godine za pravnika, i bio je na drugoj godini pravnog
Skolovanja. Diplomirao je na Ramseyju u lipnju 1941. 1 pridruzio se
mornarici odmah nakon napada na Pearl Harbour.

Iz njegovih papira vidjelo se da je bio izvrstan student kroz cijelo
vrijeme svog boravka na Ramseyju. Izabran je u studentsko vije¢e na drugoj
godini, postao ¢lanom Phi Beta Kappa bratstva joS kao brucos, upisan u
knjigu Tko je tko na Americkim KoledZima 1 SveuciliStima, a — na pravu —
bio je ¢lan Reda odvjetnicke kapice te urednik Ramsey Pravne revije.

Poblizi pogled na spise pokazao je da Randolph Norden nije nikad bio
ni na jednom predavanju s Anthony Forrestom. Takoder se pokazalo da niti
jedan od njih dvojice, od kojih je jedan bio apsolvent 1940., a drugi na
drugoj godini prava nikad nije dijelio niti jedno predavanje s brucoSicom po
imenu Blanche Ruth Lettiger.

— I, Sto mislis? — upita Carella.



— Proklet bio ako znam $to da mislim, odgovori Meyer.

Ulaze¢i u ured, u cetirt sata poslijepodne, jo§ uvijek nisu imali
nikakve odgovore. Zaustavili su se u pisarskom uredu 1 zatrazili dvije Salice
kave od Miscola. Na poruci na Carellinom stolu pisalo je da su ga zvali iz
centrale s dosjeima. Izgledalo je da viSe nema previSe smisla traziti imena
kriminalaca koje je branio Randolph Norden, no svejedno je uzvratio poziv,
1 popricao s ¢ovjekom po imenu Simmons kad je zazvonio drugi telefon.
Meyer se javio.

— Osamdesetsedma postaja, Meyer.

— Dajte mi Carellu na telefon — reCe glas s druge strane linije.

— Tko ga treba, molim?

— Ovdje Mannheim iz Stocetvrte u Riverheadu.

— Pricekajte trenutak, ima drugu liniju — re¢e Meyer.

— Svakako — odvrati Mannheim.

Carella klimne. Nastavio je razgovor u vlastitu sluSalicu: — Znaci, svi
osim jednog jo$ uvijek odsluzuju kazne, tocno?

— To¢no, odgovori Simmons.

— Sto je s ovim koji je na slobodi?

— Zove se Frankie Pierce. U nasem je drustvu od proSlog studenog.
Sluzio je pet 1 neSto sitno u Castelviewu, uvjetno pusSten prosle godine,
pomilovanje.

— Zasto je lezao?

— Pljacka treceg stupnja.

— Neka druga hapSenja u njegovom dosjeu?

— Imao je krivotvorene osobne isprave s petnaest godina, dvaput
privoden zbog sukoba uli¢nih bandi, ali to je sve.

— Oruzja?

— Plinski piStolj u jednim neredima. Njegov ga je odvjetnik uspio
izvuci s uvjetnom kaznom.

— Pomilovan je u studenom, kazete?

— Tocno.

— Gdje sad zivi?

— Isola. Tri-sedam-jedan Horton. To je ovdje dolje, blizu Calm's Point
Mosta.

— Tko je njegov socijalni radnik?

— McLaughlin. Znate ga?

— Cini mi se. Neki problemi?



— Od kada je izaSao Cist je k'o suza. Pretpostavljam da Ce se vratiti na
stari put prili¢no brzo. To je klasi¢na shema, nije 1i?

— Ponekad, rece Carella.

— Pa zar se ne radi o nekoj provali? — upita Simmons.

— Ne, istrazujemo ubojstvo.

— I kako vam ide? — Za sada prili¢no dobro.

— Polako. Svako se ubojstvo samo rijesi, zar ne? — Ne uvijek, — rece
Carella. — Puno vam hvala, Simmons.

— Nema na ¢emu, — re€e 1 prekine. Carella se prespoji na drugu liniju.
— Halo? — rece.

— Carella? — Ovdje Mannheim 1z Stocetvrte, Riverhead.

— Kako ste, Mannheim?

— Lijepo, lijepo. Recite, vi ste taj koji istraZzuje ovaj slucaj sa
snajperom?

— Ja sam taj. Imate neSto za mene?

— Aha. — reCe Mannheim.

— A to je?

— Jos jedan les.

Rose Palumbo govorila je vrlo lo§ engleski ¢ak 1 kad je bila pri sebi, a
bila je prakti¢no izvan sebe kad je Carella doSao do nje u staroj kucici u
Riverheadu. Pokusali su se neko vrijeme sporazumijevati na engleskom.
Ona je cijelo vrijeme ponavljala neSto poput — atops, Sto Carella uopce nije
razumio sve dok mu jedan od njenih sinova, Covjek po imenu Richard
Palumbo nije objasnio da je njegova majka zabrinuta da 1i ¢e njezinog
supruga razrezati na autopsiji. Carella je pokuSao uvjeriti Zenu, na
engleskom, da su samo Zeljeli utvrditi uzrok smrti, ali Zena je samo
ponavljala — atops — izmedu rijeke suza i glasnih uzdaha, sve dok ju Carella
nije uhvatio za ramena 1 protresao je.

— Ma che vergogna, signora! — zavikao je.

— Mi dispiace, — reCe Rose, — ma non posso sopportare l'idea eh lo
taglino. Perche devono tagliare?

— Perche I'hanno uceiso, — rece Carella, — e vogliamo seopriere ehi e
stato.

— Ma che seoprirete tagliandolo?

— La palla e aneora dentro. Dobbiamo trovare la palla perche ci sono
stati altri morti. Altri tre.



— E tagliarono gli altri?

— Si.

— E peceato contro Dio mutilare 1 morti.

— E un piu grosso peceato contro Dio di uceidere, — Carella odgovori.

— Sto kaze? — upita Meyer.

— Ne zeli autopsiju.

— Reci joj da ne trebamo njezin pristanak.

— Kakva korist od toga? Sva je izvan sebe od boli. — Okrenuo se
natrag k Zeni. — Signora, — rekao je, — e neces-sario individuare il tipo di
pallottola che I'ho uceise. La palla e aneora dentro, non comprende?
Doddiamo sapere che tipo.

— Si, si, capisco.

— E per questo che dobbiamo fare un'autopsia. Comprende? Cosi
potremo trovare l'assassino.

— Si, si, capisco.

— La prego, signora. Provi. — PotapSao je Zenu po ramenu, a potom se
okrenuo sinu, Richardu. Richard je imao mozda trideset godina, impresivan
muskarac Sirokih ramena 1 plesackog struka. — Da li biste mogli odgovoriti
na nekoliko pitanja gospodine Palumbo?

— Oprostite mojoj majci, — reCe Palumbo. — Njezin engleski nije bas
najbolji.

— U redu je. — reCe Carella.

— Moj je otac engleski govorio prilicno dobro, iako ne 1 onda kad smo
tek dosli ovamo. Stvarno se potrudio oko toga. Ali moja majka... — Richard
spusti glavu. — Cini mi se da je Amerika za nju uvijek bila nesto
privremeno, stanica uz put. Mislim da se oduvijek planirala vratiti u Napulj.
Ali ne 1 moj otac. To je bilo to. Za njega, to je bilo to. Stvarno mu se
svidjelo ovdje. Zato je naucio jezik. I naucio ga je zaista dobro. Malo
naglaska, ali ne previSe primjetljivo. Bio je stvarno super ovjek.

Richard izgovori sve ovo gledaju¢i u to¢ku negdje iznad Carellinih
ramena, ne gledajuci ni trenutka u Carelline oci ili njegovo lice. Izgovarao
je rijeci poput molitve nad Palumbovim otvorenim grobom. U njegovim
o¢ima nije bilo suza, no lice mu je bilo blijedo i stalno je zurio u tu
zamiSljenu tocku i1znad Carelle.

— Tesko je radio cijeli svoj Zivot, — reCe Richard. — Kad smo prvi put
dosli u ovu zemlju, bio sam jo§ klinac. Bilo je to 1938. godine, tako davno.
Imao sam osam godina. Otac je crn¢io kao konj dolje na dokovima. Bio je



zgoljavi mali ¢ovjeCuljak u to doba, trebali ste ga vidjeti. A onda je dobio
miSice, od noSenja teSkih stvari, znate? Bio je stvarno neSto posebno. —
Pokazao je na malu uokvirenu sliku Palumba kako stoji u dnevnoj sobi u
radnom odijelu. — Sve je ovo stvorio sam, znate — kucu, trgovinu. Iz nicega.
Stedio je svoje novéiée, ucio engleski, nabavio si kolica s prvim novcem
koji je ustedio od posla s dokova. Bas kao 1 u Napulju, poc€eo je gurati svoja
kolica po cijelom gradu, kuci bi dolazio potpuno iscrpljen. Sje¢am se kako
je znao vikati na mene, a jednom me ¢ak 1 oSamario, ne zato Sto je bio ljut
na mene, nego samo zato Sto je bio prokleto umoran. Ali uspio je, zar ne?
Otvorio je svoj vlastiti ducan, nije 1i? Imao je dobar posao, moj otac. Bio je
zaista dobar Covjek.

Carella je pogledao Meyera. Obojica nisu prozborila ni rijeci.

— I netko ga samo tako ubije, — rece Richard. — Netko je pucao u njega
s vrha Zeljezni¢ke stanice. — Zastao je. — Sto je on kome skrivio? Nikad
nikog nije povrijedio u cijelom svom zivotu. Samo jednom, oSamario je
mene, svog vlastitog sina, i to zato $to je bio umoran, ne zato $to je bio ljut,
nikad nikog nije udario u ljutnji. UopCe nije nikad nikog udario. A sad je
mrtav.

Richard lagano slegne, a njegove se ruke pomaknu u bespomoc¢noj,
zaprepastenoj kretnji.

— Razumijete 11 vi to? Ja ne. Kakvog to ima smisla. Cijelog je svog
zivota radio da bi imao vlastitu trgovinu, da bi se brinuo o obitelji, 1 onda ga
netko samo tako ubije, kao da je... niSta. Ubijen je moj otac, zar ubojica to
ne zna? Mog su oca odvezla ambulantna kola. Za ime BoZzje, zar ne
razumije, taj tip Sto ga je ubio? Zar ne razumije da je moj otac taj koji je sad
mrtav?

Suze su mu se skupljale u o¢ima. I dalje je zurio u istu onu tocku.

— Zar on nema oca, taj tip? Kako je mogao... ubiti ga samo tako, kako
se mogao natjerati da povuce okidad? Covjek je samo stajao tu dolje,
covjek, moj otac. Zar ne zna §to je napravio? Zar mu nije jasno da taj
covjek vise nikad nece uci u svoj ducan, nikad se viSe nece raspravljati sa
svojim musterijama, nikad se viSe nasmijati, niSta? Recite mi, kako je to
mogao napraviti?

Richard ponovno zastane. Glas mu se spustio. — Nisam ga ¢ak ni vidio
danas. OtiSao je od kuce prije nego Sto sam ustao. Moja supruga i ja, Zivimo
tono iznad. Svakoga ga jutro obi¢no sretnem, otprilike u isto vrijeme
idemo na posao. Radim za tvornicu avionskih dijelova, na Tridesettreco;j.



Ali jutros, bio sam malo prehladen, malo me drzala groznica, Zena mi je
rekla da ostanem u krevetu, javila je na posao da sam bolestan. I nisam
vidio svog oca. Niti da mu kazem 'Zdravo, tata, kako si?'. I danas ga je
netko ubio. Danas kad ga nisam vidio.

— Imate 1i neku ideju tko je to mogao napraviti? — upita Carella.

— Ne.

— Da 1i je netko prijetio vaSem ocu? Je li primio kakav telefonski
poziv, ili...?

— Nije.

— Neki poslovni problemi sa susjedstvom? — Nista. — Richard
ponovno spusti glavu. — Svi su ga voljeli. Ovo nema nikakva smisla. Svi su
ga voljeli. — Protrljao je vrh nosa svojim kaZiprstom, Smrcnuo i ponovno
rekao: — Nisam ga uspio vidjeti. Cak niti da ga pozdravim.



DEVETO POGLAVLJE

Sljedeceg jutra, u srijedu, 2. svibnja, Steve Carella otiSao je do
poruc¢nika detektiva Byrnesa. Ispri¢ao je poru¢niku da je u sluc¢aju doslo do
neocekivanih zaokreta, da su on 1 Meyer mislili da su naposljetku na
nekakvom tragu, ali da sad viSe nisu tako sigurni te da je postojala velika
vjerojatnost da je ubojica obi¢ni ludak. U danim okolnostima, rekao mu je
Carella, dobro bi mu dosla svaka dodatna pomo¢ koju mu je Byrnes mogao
pribaviti u odjelu, a takoder je zamolio da Byrnes zatrazi pomo¢ iz drugih
postaja u gradu, s obzirom da se ubojica kretao od mjesta do mjesta, 1 s
obzirom da je obilaZenje 1 istrazivanje iziskivalo veliku koli¢inu vremena,
koje je naposljetku moglo dovesti samo do isklju¢ivanja pojedinih tragova,
ako bi 1 bilo i€ega za odbacivanje, Sto u tom trenu nije bio slucaj.

Byrnes je saslusao sve §to mu je Carella rekao, 1 objasnio da ¢e
poduzeti sve §to je u njegovoj moc¢i ¢im pregleda popis zaduzenja 1 nazove
Sefa detektiva dolje u centru. No, Carella je na pomo¢ morao sacekati samo
do tog popodneva. A onda, neoc¢ekivano, pomo¢ je stigla 1z Ureda okruznog
tuzitelja.

Andrew Mulligan bio je pomoc¢nik okruznog tuZitelja koji je jednog
dana Zelio biti guverner drZave, a nakon toga, sad kad je Kennedy probio
led za katolike — mislio je kako ne bi bilo loSe biti 1 predsjednik. Ured mu je
bio u centru na High Streetu, u blizini zgrade Kriminalnog suda, preko puta
Policijske uprave. Byrnes je svoj poziv Sefu detektiva uputio u 11:15 prije
podne, ali Mulligan nije znao za to, jer je u to doba bio na sudu. U stvari,
Mulligan nije imao nikakvih spoznaja o tome da ljudi u 87-0j stanici
istraZzuju Cetiri moZebitno povezana umorstva, niti je imao ikakvu ideju da
¢e im uskoro pomagati na slu¢aju. U tom je trenutku radio s okruznim
tuziteljem osobno na slucaju o izbjegavanju placanja poreza. Mulligan nije
znao da je okruzni tuZitelj osobno takoder zelio biti guvernerom drzave, ali
cak da je 1 znao, to ga ne bi diralo. Doti¢ni slu¢aj na kojem su zajedno radili
ukljuc¢ivao je krupnu zvjerku, organizirani kriminal, 1 Stampao je novinske
naslove lokalnih novina. Mulligan je volio naslove. Zivciralo ga je $to
postoji jazz muzicar Gerry Mulligan, s kojim ¢ak nije ni bio u rodu. Osjecao
je da ¢im netko spomene ime Mulligan, ili kad god bi se ime Mulligan
pojavilo u novinama, to kod ljudi treba izazvati sliku borbenog pomo¢nika



okruznog tuZzitelja, a ne nekog jadnog udaraljkasa, ili Sto je ve¢ taj drugi
Mulligan bio.

Do sada je imao, u vezi sa slu¢ajem kojega ¢e uskoro postati dio,
Cetiri slu¢aja umorstva od kad radi u uredu tuzitelja. Volio je slucajeve s
umorstvima jer su obi¢no jam¢ili puno publiciteta. Prvi sluc¢aj su mu predali
detektivi 49-te postaje, otvoreno 1 jednostavno ubojstvo prvog stupnja koje
bi svaki novak sa zavrSenim pravom uspjesno priveo kraju. Mulligan je
izmuzao cijelu stvar koliko god je mogao. Sudenje je trebalo biti
sprovedene 1 zavrSeno u roku od najviSe dva tjedna. Mulligan ga je
rastegnuo na mjesec dana, s vriSte¢im naslovima svakog dana, 1 rastegnuo
bi ga joS 1 viSe da sudac osobno nije poceo davati neke suptilne nagovjestaje
o tome kako je — ovo sudenje prividno neiscrpan izvor retorike. Mulligan je
dobio svoje naslovnice, a kriminalac svoju presudu, a zatim, s obzirom da
niSta tako ne uspijeva kao uspjeh, tako barem poslovica kaze, recite to Larry
Parksu — ubrzo nakon toga dan mu je joS jedan slucaj, pa jos jedan, 1 zatim
jo$ jedan, kao da je broj ubojstava u tom uglednom gradu bio jednako
neiscrpan kao 1 izvor retorike na njegovom prvom sudenju.

Dok je napuStao sudnicu, 1 spuStao se Sirokim stubiStem ispred
zgrade, pitao se Sto ¢e mu biti slijedeci sluc¢aj sad kad su rasturili tog
jeftinog reketasa s njegovom laznom mesnom trznicom koja je bila paravan
za multimilijunske industriju poroka. Nije imao pojma da ¢e uskoro biti
upleten u slucaj na kojem je radila 87-ma postaja, ali se svakako nadao da
¢e njegov slijede¢i slucaj biti joS jedno sudenje ubojici. Takoder je
razmiSljao Sto ¢e rucati.

Restoran kojeg je uobiCavao posjecivati bio je jedan od onih koji
grani€i s financijskom cCetvrti. Vec¢ina odvjetnika koja je imala posla oko
sudova u centru rucala je ovdje 1 on je uZivao u tihom zamoru koji b1 obi¢no
popratio njegov ulazak u prostoriju. Nije imao nikakvih saznanja o tome §to
to drugi odvjetnici govore o njemu iza svojih dlanova, ali bio je siguran da
je bilo dobro. Dok je ulazio u restoran toga popodneva, zamijetio je kako
dvojica mladih pravnika prekidaju svoj razgovor i okrecu se u njegovom
pravcu. Nic¢im nije pokazao da ih je primijetio. Stajao je na dovratku,
bezgrani¢no skromno, taj sudski dinamo prerusen u civilnu odjecu, 1 ¢ekao
da ga vlasnica restorana spazi.

Primijetila ga je gotovo istog Casa.

— Oh, gospodine Mulligan — re¢e uznemireno. — Nisam znala da danas
dolazite. Vas stol je zauzet.



— Oh? — rece Mulligan, podizu¢i blago obrve, s blagim izrazom
zainteresiranosti na licu. — Zar moja tajnica nije zvala?

— Ne, gospodine Mulligan, Zao mi je. Nije.

— Dakle... — re¢e Mulligan, 1 uputi njezan, ocekivajuci, istrazujuci
pogled na zateCenu vlasnicu, pogled koji je ¢vrsto zahtijevao, — Dakle, Sto
predlazete da u€inimo u svezi s ovim nepodnosljivim spletom okolnosti?

Vlasnica je znala ditati poglede, 1 to stoga jer je imala posla s
odvjetnicima 1 ovdje 1 u svojoj prijasnjoj domovini. I svi su bili isti, svi su
smrdjeli.

— Pribavit ¢u vam drugi stol, gospodine Mulligan, — rece, — vrlo lijepi
stol u drugoj prostoriji. Podite sa mnom, pobrinut ¢u se za vas.

Pocela se okretati, stala je u mjestu, a zatim joj osmijeh preleti licem
te rede: — Cekajte, oni upravo odlaze. Pogledajte, upravo placaju. Vidite,
gospodine Mulligan? Sve je naposljetku dobro ispalo. Imat ¢ete svoj stol.

— Cijenim to. — re¢e Mulligan. — Uistinu.

Dva su gospodina koja su sjedila za Mulliganovim uobi¢ajenim
stolom platila, ustala, pripalila cigare 1 napustila restoran. Konobar je
promijenio stolnjak 1 pridrzao stolac Mulliganu dok je sjedao. Mulligan
privuce stolac bliZe stolu i1 bez pogleda prema konobaru rece: — Dewar's s
ledom, molim, a zatim se opustio 1 pogledao kroz veliko staklo van na ulicu.
Volio je sjediti na istom mjestu svakog dana jer ga je bilo lakSe prepoznati.
Posebno je uzivao u ovom stolu odmah do prozora jer ga se moglo
prepoznati 1 izvan restorana ba§ kao 1 iznutra. Kolega odvjetnik u prolazu
dobaci: — Haj, Andy, kako si? — i dotakne ga po ramenu. Mulligan se
nasmijes$i u znak odgovora i zapita se gdje je, k vragu, njegov whiskey.
Konobar ga donese gotovo isti tren.

— Biste 11 sad zeljeli naruciti, gospodine Mulligan? — upita konobar.

— Pogledat ¢u jelovnik, — odvrati Mulligan. Konobar donese kartu,
Mulligan podigne ¢aSu s whiskeyem, otpije malo, i zatim pocne Citati.
Jelovnik se rijetko mijenjao. Znao ga je gotovo napamet.

Pitao se da 1i naruciti gratinirane raci¢e kad se iznenada stakleni
prozor kraj njegova stola rasprsne.

Mulligan nije imao vremena reagirati na zvuk stakla rasprsnutog
metkom, a slijedeCe Sto je metak rasprsnuo bila je kost odmah ispod
njegove desne sljepoocnice.

Kada bi postojala skala prioriteta za umorstva, u rasponu od nula kao
najmanje vazno do deset kao najvaznije, Blanche Lettiger bi otkucala Cistu



nulu, Sal Palumbo bi zazvonio kao dva, a Anthony Forrest i Randolph
Norden pali bi negdje izmedu tri 1 Cetiri.

Andrew Mulligan ispustio je svoje bale u svoju ¢aSu Dewar'sa s
ledom 1 postao leSometar strelovito do solidnih sedam cijelih osam.

U gradu su izlazile dvoje glavne novine, jedne velike, druge male,
platite 1 birate. Oboje su bile grozne. Velike su uvijek tiskale svoje
nadnaslove u crvenoj boji. One formata tabloida Stampale bi svoje
nadnaslove u plavoj boji, jer to su bile veoma liberalne novine, 1 nisu Zeljele
da ljudi pomisle da su previSe liberalne, zapravo nisu Zeljele ni najmanju
asocijaciju s crvenom bojom. Velike su novine objavile tog popodneva
naslov: SNAJPER POKOSIO TUZITELJA.

Nadnaslov je bio Stampan crveno 1 pisalo je:

MULLIGANOV USPJEH str. 5. Tabloidne novine imale su tog
popodneva sljede¢i naslov: MULLIGAN UBIJEN, a na vrhu stranice,
plavim slovima pisalo je BORBENI TUZITELJ, pise Agnes Lovely, str.33.
Clanak Agnes Lovely, str. 33 bio je sastavljen u petnaest minuta kopanja po
mrtvozornikovim papirima kratko prije pokretanja rotacije. Sama vijest, s
druge strane, sli¢ila je viSe na studiju, jer je politika tabloida s plavim
naslovima bila da se svaka vijest prikaze kao knjizevna izmiSljotina ili
popularno Stivo. Ako bi Predsjednik Kennedy predlozio Kongresu novi
paket poreznih mjera, plavoglavi tabloid poceo bi svoju pri¢u otprilike
ovako: Ovi vjekovni dvori danas su se umirili u kontemplaciji. Prijedlog
bijaSe potrebno razmotriti, odluku donijeti. Prijedlog stigao odozgo,
dokument koji b1t mogao promijeniti Zivote cijele nacije, dokument koji... 1
tako dalje. Negdje pri kraju pric€e, reporter bi obi¢no otkrivao koga je vraga
to uopce htio re¢i. Sve do tada pisao je da bi doCarao atmosferu i stvorio
napetost.

Mnogo ljudi u gradu mislilo je da je puska koja je donijela smrt
okruznom tuzitelju imala dovoljno atmosfere 1 napetosti sama po sebi. Ti su
ljudi naivno vjerovali da sve S§to bi novine trebale ¢initi u svom
izvjeStavanju jest prenijeti Cinjenice, drage moje dame 1 gospodo. No,
novine plavih nadnaslova, znate, vodila je zapravo prikrivena Skola za
pisce; netko je jednom spomenuo uredniku kako je Cuo da je Ernest
Hemingway neko¢ bio novinski dopisnik. Gradski urednik takoder je
smatrao da je vec¢ina ljudi u gradu nepismena. Najradije bi svoje novine
ispunio s mnoStvom fotografija ispod kojih bi bili kratki, o$tri komentari, ali



jutarnje su gradske novine koristile taj format ve¢ duZi niz godina, a urednik
plavoglavog tabloida nije Zelio izgledati kao plagijator. I zato je, umjesto
toga, odlucio da nepismeni ljudi ne Zele vijesti odmah u glavu, nego da
preferiraju Citati svaku pric¢u kao da je poglavlje dugog romana o Zivotu.

Povisi tip pio je whiskey. Sjedio je uz restoranski prozor promatrao
jurece ljude napolju, u sebi potajice mislio na krizara koji je priglupo 1 na
tren skinuo ono s ¢im su ga nakitili. Mozda bas Kolumbo u neka druga
vremena, 1li mozda Esseks sa Elizabethom. On je, umjesto toga,bio povisi 1
impresivni tip koji je pio svoj whiskey. Uskoro ¢e biti mrtav tip.

Ovako bi reporter tabloida plavih naslovnica zapocinjao svoju pricu.
No osim glavnog urednika koji je bio uvjeren da su svi u gradu nepismenti,
osim mozda njega samog, novine su takoder imale i svog slovoslagaca koji
je mislio kako ljudi obozavaju rjeSavati zagonetke dok Ccitaju njihove
novine. Dok god si imao posla s nepismenima, kao prvo, nije bilo nuzno
predociti im c¢injenice, a kao drugo, uvijek je bilo nuzno jo§ malo
ispremijeSati tipkani tekst, tako da bi pri¢a bila joS§ tajanstvenija 1, u mnogim
slu¢ajevima, nerazumljivija.

Pri¢a na strani 3. popodnevnog izdanja glasila je ovako:

Povisi tip pio je whiskey. Sjedio je uz restoranski prozor promatrao
jare¢e ljude napolju, u sebi potajice mislio na seks sa Elizabethom. On je
umjesto toga krizara koji je priglupo i na tren skinuo svoj nakit, ili je to
mozda bio Columbo u neka druga vremena, ili mozda Es koji je pio svoj
whiskey uskoro bio mrtav tip. Umjesto visokog 1 impresivnog tipa.

Uistinu nije bilo vazno §to je pisalo u tabloidu plavih naslova jer je
pomo¢nik okruznog tuzitelja po imenu Andrew Mulligan polako postajao
plav na plo¢i u mrtvacnici, a okruzni tuZitelj osobno, Covjek po imenu
Carter Cole, poprimao je prili¢no jaku nijansu plave, pomijeSanu s crvenom
1 na granici s ljubi¢astom kad je otkrio da je Covjek iz njegovog ureda
neprikladno smaknut usred sudenja dok je pio svoju ¢asu whiskeya.

Okruzni je tuzitelj osobno podigao sluSalicu 1 nazvao nacelnika
policije, Zele¢i saznati Sto se to, k vragu, dogada u gradu, kad poStovani 1
vrlo nuzni pomo¢nik okruznog tuzioca ne moze otici u restoran a da mu ne
prospu mozak dok ispija ¢asu whiskeya. Nacelnik policije mu je rekao da
¢ini sve Sto je u njegovoj mo¢i da ustanovi Cinjenice, nakon cega je
prekinuo vezu 1 nazvao, nadzornika detektiva.

Pitao je nadzornika detektiva Sto se to, k vragu, dogada u gradu, kad
postovani 1 vrlo nuzni pomoc¢nik okruznog tuzitelja ne moze otici u restoran



a da mu ne prospu mozak dok ispija ¢aSu whiskeya. Nadzornik detektiva
mu je rekao da Cini sve $to je u njegovoj moci da ustanovi ¢injenice, nakon
cega je prekinuo vezu i nazvao, poru¢nika detektiva Petera Byrnesa iz 87-
me postaje.

Poruc¢nik detektiv Peter Byrnes obavijestio je nadzornika detektiva da
ga je jos jutros zvao u pokuSaju da dobije neku pomo¢ na ovom slucaju,
koji se poceo pomalo otimati kontroli, s ljudima koji umiru unaokolo kao
muhe, 1 s poStovanim i vrlo nuZznim pomo¢nikom okruznog tuzitelja kojem
su prosuli mozak 1 sve to skupa. Nadzornik detektiva rekao je poru€niku
Byrnesu da ¢e se pobrinuti da Capello, ili kako se ve¢ zove, dobije svu
pomoc¢ koja mu je potrebna na ovom sluc€aju, jer, a na tom mjestu mu se
glas snizio, njegovim doslovnim rije¢ima: — Samo izmedu nas, Pete,
okruzni je tuzitelj malo uzrujan ovom situacijom.

Andrew Mulligan je u meduvremenu lijepo 1 uredno narezan,
pretrazen u potrazi za zalutalim metkom, koji je, pokazalo se kad je
pronaden, bio bas marke Remington .308 od svih mogu¢ih. Budu¢i da je bio
mrtav, joS uvijek nije imao pojma da su Carella 1 Meyer iz 87. postaje radili
na slucaju koji je uklju¢ivao nekoga tko je trpao metke ljudima u glavu, niti
je 1mao ikakvih saznanja koliko je njegova smrt pomogla istraznim
policajcima.

Do pono¢i te no¢i, Carellu je dodijeljena ekipa detektiva iz svih
dijelova grada kao pomo¢ da uhvati snajperistu. U biti, dana mu je na
raspolaganje, prava mala vojska.

Sve §to je vojska sad trebala napraviti jest pronaci neprijatelja.



DESETO POGLAVLJE

Neprijatelj je, kao 1 svaki pristojan neprijatelj, nestao s vidika.

Nije bilo nikakvih novih ubojstava taj tjedan, 1 Cinilo se kao da se svi
detektivi s podrucja cijelog grada mobilizirani za ovaj slucaj bore protiv
duha. Cetvrtak, petak i subota prosli su bez ikakvih dogadanja. Najokrutniji
mjesec bio je za njima, odnosec¢i 1 dio svibnja, a ubojstva su, ¢inilo se,
prestala.

U nedjelju, 6. svibnja dva detektiva iz 12-te postaje, blizu Calm's
Point mosta, dolje u centru, odlucila su kako ne bi bilo loSe potraziti
Frankie Piercea. Carella im je ime spomenuo usputno, kao bivSeg osudenika
kojeg je zastupao Randolph Norden. Isto tako, spomenuo je kako se €inilo,
s obzirom na kasnija dogadanja, da je Pearce Cist 1 da ga ne treba dirati. Ali
ta dva detektiva iz 12. bili su detektivi prvog stupnja, a Carella je bio samo
detektiv drugog stupnja, i nije im se bas svidalo da ih istrazi ubojstava uci
netko s nizim ¢inom, iako je trag bio njegov. Uz to, ta dva detektiva bili su
siledzije.

Jedan se zvao Masterson, a drugi je bio Brock. Njih dvojica radili su
zajedno ve¢ dugo vremena, 1 imali su za sobom dugu listu hapSenja i
osudivanja, no svejedno su bili siledZije. Te prve nedjelje u svibnju, dok su
treSnje cvjetale u parkovima i blagi vjetri¢ puhao s rijeke Dix, s juga,
Masterson i1 Brock postali su malo nemirni u pretrpanom uredu 12. postaje,
pa su odlucili da bi im dobro doslo malo svjeZzega zraka. A onda su, s
obzirom da su jednostavno kruzili u okolici Calm's Point mosta, odlucili
potraziti Frankie Pierca, koji je zivio na 371 Hortonu.

Frankie Pierce nije imao pojma da ¢e ga posjetiti detektivi, 1 to
detektivi siledZije. Bio je stalno u kontaktu sa svojim socijalnim radnikom, 1
znao je da s ni¢im nije prekrSio svoje uvjetno. U biti, radio je u garazi kao
mehanicar 1 imao je apsolutno namjeru ostati ravan kao strijela, kao Sto
kazu u filmovima. Njegov gazda bio je posten Covjek koji je znao da je
Frankie na uvjetnoj, ali koji je vjerovao da svatko zasluzuje Sansu da se
popravi. Frankie je bio dobar 1 predan radnik. Njegov je poslodavac bio
zadovoljan s njim i dao mu poviSicu prije mjesec dana.

Ali Frankie je napravio nekoliko pogreSaka te prve nedjelje u svibnju
kad su ga siledZije Masterson 1 Brok posjetile. Prva pogreska bila je njegova



pretpostavka da su ta dva detektiva samo detektivi, a ne detektivi siledzije.
Druga pogreska bila je njegovo vjerovanje da ljudi imaju razumijevanja.

Tog popodneva imao je spoj s djevojkom koja je radila kao blagajnica
u restoranu blizu garaze. Priznao je djevojci da je bivsi zatvorenik jer je
zelio da stvari medu njima budu ciste od samog pocetka. Djevojka ga je
pogledala vrlo pazljivo i rekla: — Sto me se tide §to si prije bio? — i to je bilo
to. Imao ju je namjeru odvesti u park, gdje bi se malo provozali Camcem po
jezeru, a zatim vecerali na terasi restorana, a onda mozda malo proSetali i
otisli kasnije u kino. Stajao je pred ogledalom, stavljao kravatu kad je zacuo
kucanje na vratima.

— Tko je? — upitao je.

— Policija. Otvaraj, Frankie.

Zbunjen izraz preleti mu licem. Pogledao se u ogledalo, kao da
oc¢ekuje odgovor od svog vlastitog odraza, a potom slegnuo 1 krenuo prema
vratima.

Masterson 1 Brock stajali su na hodniku. Obojica su bila dobrano
preko 185 cm visine, svaki sa svojih devedesetak kila, obojica su nosila
lagane hlace 1 sportske koSulje kratkih rukava koje su jasno pokazivale
njithova nategnuta prsa 1 miSiave ruke. Frankie je stajao pred njima na
dovratku, izgledao je vrlo sitno iako je imao 175 cm 1 75 kila.

— Frankie Pierce? — upita Masterson.

— Ja sam. — odgovorio je.

— Uzmi si Sesir, Frankie. — reCe Masterson.

— U ¢emu je problem?

— Popricali bismo s tobom.

— O ¢emu?

— Uzmi SeSir.

— Ne nosim $esir. O ¢emu se radi?

— Htjeli bi da nam odgovori$ na neka pitanja, Frankie.

— Pa... pa, pitajte me.

— Pravi§ se pametan? — upita Brock iznenada. Progovorio je prvi put 1
efekt njegovih rijeci bio je da se smrznes. Imao je Skriljasto-sive o¢i 1 debeli
nos, a usta kao da mu je nacrtao neki risa¢ nacrta, tanka i ¢vrsta, jedva da su
se micala dok je govorio.

— Ne, gledajte — reCe Frankie. — Nemam niSta protiv da vam
odgovorim na vasa pitanja. Samo Sto imam spoj sa djevojkom, to je sve.



— Hoces 1i zavezati kravatu do kraja, Frankie? — upita Masterson, — ili
radije ideS ovakav kakav si?

— Ja... Radije bih privezao kravatu... 1 sredio si cipele 1 ... — Oklijevao
je. — Rekao sam vam da imam spoj.

— Jesi, rekao si. Zavezuj tu kravatu.

— Hoce 1i to dugo potrajati?

— To ovisi o tebi, zar ne, Frankie?

— Kako to mislite?

— Vezi kravatu.

OtiSao je do ogledala i zavrSio vindsorski €vor koji je zapoceo.
Rastuzio se kad je primijetio da mu se ruke tresu. Pogledao je u ogledalu
prema detektivima koji su ga ¢ekali na dovratku, 1 pitao se da li su i oni to
primijetili.

— Trebas i na WC, Frankie? — reCe Masterson.

— Da, evo odmah sam s vama, — odgovori Frankie pristojno. — Volio
bih da mi kazete o C¢emu se zapravo radi.

— Saznat ¢es, Frankie.

— Hocu reci, ako mislite da sam prekrSio uvjetnu ili neSto, mozZete
nazvati mog socijalnog radnika, zove se McLaughlin, on ¢e vam reci...

— Ne trebamo nikoga zvati — rece Brock istim onim ledenim glasom.

Obukao je jaknu, doSao do vrata, slijedio detektive van 1 zakljucao
vrata za njima. Na ulaznim stepenicama u zgradu i oko trgovine bilo je
dosta ljudi, 1 bilo mu je neugodno jer je znao da svi u susjedstvu mogu
nanjusiti murjaka skroz s drugog kraja ulice, 1 nije Zelio da neko pomisli
kako je opet u nevolji. Stalno si je ponavljao, cijelim putem kroz grad sve
do stanice, da nije ni u kakvoj nevolji, da je ovo vjerojatno samo rutinska
provjera, netko je neSto napravio, pa su, naravno, ispitivali bivSe
zatvorenike u susjedstvu, tako nesto. Trebao im je samo objasniti, uvjeriti
ih, da razumiju da je postao posten, da ima dobar posao s dobrom placom,
da ¢ak nije ni vidio nikoga od drusStva s kojim je bio prije nego §to je
uhapSen.

Dva detektiva pozdravila su narednika za stolom na ulazu u zgradu, a
onda je Brock rekao svojim ledenim glasom — Bez poziva, Mike, — pa su
nastavili s njim do zadnjeg dijela zgrade, gdje su bile detektivske prostorije,
a onda u detektivsku sobu, a zatim u jo§ jednu manju prostoriju na €ijim



vratima je pisala rije¢ ISPITIVANIJE na vratima s mlijeCnim staklom. Brock
zatvori vrata, 1zvadi kljuc€ 1z dZepa, zakljuca ih 1 vrati kljuc u dzep.

— Sjedi, Frankie, — re€e Masterson.

Frankie sjedne. Cuo je §to je Brock rekao naredniku na ulazu i vidio
je kako je Brock zakljucao vrata i stavio klju¢ u dzep, 1 pomislio kako je
izgleda napravljeno nesto jako ozbiljno, 1 kako s tim ne Zeli imati nikakva
posla, o ¢emu god da je bila rijec. Isto tako, bilo mu je jasno da je on bivsi
zatvorenik, 1 da je prirodno da detektivi potraze, tipa s dosjeom ako se nesto
dogodilo, ali jednom kad im objasni, ¢im razumiju da je on sad posten...

— Koliko dugo si vani, Frankie? — upita Masterson.

— Od petnaestog studenog.

— Castleview?

— Aha.

— Zasto si lezao?

— Provala tre¢eg stupnja.

— Bio si dobar decko, ha?

— Pa, jesam, nisam nikome radio nikakve probleme.

— To je lijepo, Frankie, — reCe Masterson.

— Koliko dugo Zivi$ dolje na Hortonu? — upita Brock.

— Od kad sam 1iziSao.

— Radis?

— Da, imam posao.

— Gdje?

— Esso stanica, pokraj mosta. Tamo gdje prilaz...

— I Sto radis?

— Ja sam mehanicar.

— Stvarno?

— Stvarno, radio sam u trgovini automobilima gore na Castle...

— Radio §to? Registarske plocCice? — upita Masterson, a Brock se
nasmije. Njegov je smijeh bio ¢udna stvar. Nikad nije bilo nikakvog zvuka.
Dosao bi mu do grla 1 tamo eruptirao samo u nizu misi¢nih gréeva.

— Ne, izu¢io sam zanat, — reée Frankie. — Cujte, bio sam dovoljno
dobar da me prime u garazi.

— To je lijepo, Frankie — reCe Masterson.

— O Cemu se zapravo radi? — upita Frankie. — Netko je neSto izveo?

— Da, netko je nesto izveo.

— Pa, ja nisam. — reCe Frankie. — Ja sam svoju lekciju naucio.
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— Pet godina mi je bilo sasvim dovoljno. — Spustio je glavu. — Ne vise.
Nikad viSe.

— To je lijepo Cuti, Frankie. — re¢e Masterson.

— E, pa ja to stvarno mislim. Zaradujem osamdeset dolara na tjedan,
naradim se k'o pas za njih, ali sve je posSteno, znate? Odbiju mi porez od
toga, 1 ono Sto ostane je moje, poSteno zaradeno, bez problema. Jednom
tjedno javljam se svom socijalnom...

— Da, Frankie, da 11 znas tipa po imenu Randolph Norden?

— Naravno. Bio mi je odvjetnik.

— Bi0o?

— Da. Kad sam bio u frci. Bio. Zasto? O ¢emu je rijec?

— Sto si misli§ o njemu, Frankie?

— Dobar je odvjetnik. Zasto?

— Dobar odvjetnik? On te 1 poslao u zatvor, nije 1i?

— To nije bila njegova krivica. Htio je da kazem da nisam kriv, ali
momak kojeg sam poznavao, tip koji je bio po zatvorima od kad je
prohodao, rekao mi je da ako se dobro izgovorim da ¢u moZzda dobiti
uvjetnu kaznu. I tako sam se sporjeckao s Nordenom, a on mi je stalno
ponavljao nisi kriv, nisi kriv, ali sam mu na kraju rekao da se namjeravam
izgovoriti. I tako sam popusio 1 dobio deset godina. Kakva sam bio budala,
ha?

— Znaci, Norden ti se svidao?

— Da, bio je u redu.

— Mozda se trebao malo vise sporjeckati s tobom, ne ¢ini li ti se tako?
Uvjeriti te? Zar ne misli$ da bi dobar advokat tako napravio.

— Pokusao je ali ga ja nisam htio poslusati. Mislio sam, sve $to imam
do sada u svom dosjeu su maloljetni zloCini, znate, neredi, plinski pistol;.
No mislio sam da je u usporedi s tim provala prvi ozbiljan prekrSaj te da
ako se pokuSam izvudi, bit ¢e blagi prema meni, mozda mi daju uvjetnu
kaznu. Umjesto toga, dobili smo suca koji je mislio da ¢e mi malo dulji
boravak iza reSetaka dobro do¢i. — Frankie slegne. — MozZda je bio u pravu.

— Ti si priliéno simpati¢an momak, zar ne, Frankie? Oprostio si
Nordenu §to te krivo vodio, a oprostio si 1 sucu Sto ti je odrezao onoliku
kaznu. To je stvarno lijepo od tebe, Frankie.

— I sudac je Covjek kao svaki drugi, samo radi svoj posao, rece
Frankie 1 ponovo slegne. — Slusajte, ne razumijem o ¢emu se radi. Kakve to



veze ima sa... ?

— S ¢im, Frankie?

— S... pa, s bilo ¢im. S tim... zbog ¢ega ste me ve¢ doveli ovdje. O
c¢emu je rijec?

— Cita$ li novine, Frankie?

— Ponekad.

— Kada zadnji put?

— Ne znam. Rano odlazim na posao 1 nemam se vremena zaustavljati
zbog njih. Ionako ne Citam ba§ previse dobro. Zato sam 1 upao u cijelu ovu
nevolju dok sam jo§ bio u gimnaziji. Dok su svi drugi ucili Citati...

— Dobro, Frankie, zaboravimo na trenutak dijete uskracenog
djetinjstva, — reCe Masterson. Kad si zadnji put ¢itao novine?

— Ne znam. Pa sad sam vam rekao.

— Slusas 1i radio? — upita Brock svojim ravnim bezosje¢ajnim glasom.

— Naravno.

— Cuo si za tipa koji ubija unaokolo po gradu?

— Kojeg tipa?

— Snajperistu.

— Da, mislim da sam c¢uo neSto o tome. Da, to¢no, ubio je nekog tipa
gore na Riverheadu, zar ne? Nekog vocara, tako neSto. Da, ¢uo sam. —
Frankie zbunjeno pogleda gore u detektive. — Ne razumijem. Sto... Sto...?

— Dobro, dosta sranja, — progovori Brock 1 soba utihne.

Frankie je gledao gore u njih s ocekivanjem, a oni su strpljivo gledali
dolje u njega. Frankie nije bio siguran kakvog je to sranja bilo dosta, ali
odjednom je pozelio da su vrata otkljuana, ili da odjednom zazvoni
telefon. Dva detektiva stajala su nad njim tiho, 1 on ih je isto tako tiho
promatrao. Svi su iS¢ekivali. On nije znao Sto oCekuju da kaze ili napravi.
Njihovo strpljenje kao da je bilo beskona¢no. Obrisao je gornju usnu. Cuo
je kako zidni sat otkucava.

— Gledajte, — rekao je naposljetku, — mozete li mi reci Sto... ? — 1
Brock ga je udario. Udario ga je naglo i bez napora, ruka mu je poletjela na
gore, brzo, iz opustenog polozaja uz tijelo, otvorenog dlana, pogadajuci
Frankieja glasno po obrazu. Frankie je bio viSe iznenaden nego ozlijeden.
Podigao je ruke, ali prekasno, osjetio Zarenje na licu, 1 pogledao Brocka sa
zbunjenim izrazom.

— Sto sam napravio? — upitao je priprosto.

— Randolph Norden je mrtav, Frankie, re¢e Masterson.



Frankie je mirno sjedio nekoliko trenutaka, gledajuc¢i gore u detektive,
znoje¢l se u potocima, osjecajuCi se zatoCen u ovoj maloj prostoriji
zakljuéanih vrata. — Sto... §to ho¢ete od mene?

Brock ga ponovo udari. Ovaj ga je put udario vrlo jako, povlaceci
Saku unazad 1 s punim je zamahom zabijajuci u Frankiejevo lice. Frankie
osjeti kako se &vrsti zglobovi sudaraju s njegovim nosom, i upita, — Sto to
radite?, poCne ustajati sa stolca, kad mu Masterson spusti obje svoje
mesnate ruke na ramena 1 strese ga nazad na sjedalo, tako jako da mu je
udarac protresao ki¢mu skroz do vrata. — Hej!, progovori, a Brock ga jo§
jednom udari, a ovaj put Frankie osjeti kako se nesto slomilo; zacuje straSan
zvuk lomljenja vlastitoga nosa, a onda doticu¢i svoju gornju usnu osjeti
kako mu se po ruci slijeva krv.

— Zasto si to napravio, Frankie? — reCe Brock ¢vrsto. — Nisam nista
napravio. SluSajte, hocete 11 me molim vas sasluSati...

Brock skupi Saku, 1 podigne je iznad glave kao da drzi ¢eki¢, a potom
je spusti dolje kao da je sama njegova Saka ceki¢, to¢no na korijen
Frankiejeva nosa, a Frankie zavristi od boli 1 padne sa stolca. Masterson ga
Sutne nogom u rebra, jednom, ostro.

— Dizi se... — rece Brock.

— Stanite, gledajte... molim vas, stanite...?

— Dizi se!

Osovio se na noge. Bol u nosu bila je nepodnosljiva, a krv mu je
curila po usnama, po njegovoj bijeloj kosulji 1 novoj kravati koju je kupio
za spoj tog popodneva.

— Saslusajte, — rece, — saslusajte me. Imam posao, radim, posten sam,
kako ne razumijete...? — A Brock ga je udario. — SluSajte! — zavristao je. —
Slusajte me! Nista nisam napravio. Cujete 1i? Razumijete li $to vam
govorim? — a Brock ga je ponovo udario, jer Brock ga nije razumio ni rijeci.
Sve §to je Brock razumio bilo je da je Frankie Pierce propalica koji se
mlatio s drugim propalicama u ulicnim tu¢njavama od svoje dvanaeste
godine. Razumio je da je propalica po imenu Frankie Pierce nakon toga
maturirao u sitnog lopova po imenu Frankie Pierce, a nakon toga u
zatvorsku ptiCicu, a zatim u bivSeg zatvorenika, 1 da ga je sve to skupa jo$
uvijek Cinilo propalicom, to je sve razumijevanje koje je Brock imao. I tako
ga je pratio po sobi, dok je Frankie ledima uza zid pokuSavao objasniti da je
sad posten, da je radio, da je bio Cestit... Udarao ga je po slomljenom nosu
iznova 1 iznova sve dok mu na licu nije bila samo raskvasSena bezoblicna



masa zalijepljena negdje po sredini lica, kako ne razumijete, udarao dok je
Frankie pruzio ruku prema telefonu i pokusao dohvatiti sluSalicu, molim
vas da me saslusate, Sutirao ga na podu dok se previjao od bolova, molim
vas, preklinjem vas da me saslusate, 1 stajao nad njim sa svojim spremnim
stisnutim pesnicama i vikao: — Zasto si ga ubio, kurvin sine? — i udarao ga
opet 1 opet sve dok nije prestao odgovarati.

U parku, djevojka je Cekala na Frankieja preko dva sata. Nikad se nije
pojavio na sastanku jer su ga Brock 1 Masterson drzali u sobi za ispitivanje
Sest sati, naizmjence ga razbudujuci 1 zatim ponovno mlate¢i do besvijesti,
usput ga ispitujuci zasto je ubio Covjeka kojeg nije vidio pet godina. Na
kraju svoje seanse, bili su uvjereni da je nevin. Napisali su izvjeSce u kojem
je stajalo da je prekrSio uvjetnu napadom na policajca za vrijeme rutinskog
ispitivanja.

Frankie Pierce odveden je u kriminalni odjel bolnice na otoku Walker,
na rijeci Dix, na oporavak, prije nego Sto ga posSalju natrag u unutrasnjost, u
kaznionicu Castelview.



JEDANAESTO POGLAVLJE

Siguran znak da se niSta novo ne dogada u ovom slucaju — oh, da,
osim §to je jeftina propalica isprebijana 1 onemogucena da se vrati kuc¢i —
bilo je to da je vrijeme prolazilo. Istina je da se nije desilo niti jedno novo
ubojstvo od kad je Andrew Mulligan popio svoje zadnje pice, no vrijeme je
svejedno brzo letjelo, a najveci dokaz za to bila je pojava Berta Klinga u
uredu, preplanulog i zdravog izgleda, sa jakom posvijetljenom kosom od
sunca nakon svog godisnjeg. Poru¢nik Byrnes, koji nije volio da mu itko u
ekipi izgleda tako zdravo, odmah ga je ukljucio na Carellin sluca;.

Popodne, sedmog svibnja, dok su Meyer i Carella ispitivali gospodicu
O’Grady u njezinom domu, malu simpati¢nu Zenicu koja je bila prisutna
kad je Salvatore Palumbo napustio nase drustvo, Bert Kling bio je u uredu,
pregledavao papire povezane sa snajperom 1 pokuSavao saznati Sto se do
sad dogodilo. Kad je mlada plava dama uSetala u ured, jedva da je digao
pogled.

Meyer 1 Carella sjedili su u dnevnom boravku kucice na Riverheadu,
dok im je gospoda O’Grady tocila kavu 1 pokuSavala se prisjetiti dogadaja
prije smrti Salvatora Palumba.

— Mislim da je vagao neko voée. Slag ili $ecer?

— Za mene Cistu, — reCe Meyer.

— Detektiv Carella?

— Oboje pomalo.

— Da vas zovem detektiv Carella ili gospodin Carella, ili kako?

— Kako vam najviSe odgovara.

— Pa, ako nemate niSta protiv, zvat ¢u vas gospodin Carella. Jer ako
vas oslovim detektiv Carella, to zvuci kao da biste vi mene trebali osloviti s
kuc¢anica O’Grady. Nije li tako?

— Imate pravo. Rekli ste da je vagao neko voce?

— Da.

— I §to se onda zbilo? Znam da smo ovo ve¢ prosli, ali...

— Onda je jednostavno pao preko Standa 1 skliznuo na plo¢nik. Mislim
da sam ja pocela vrisStati.

— Jeste li ¢uli pucanj, gospodo O’Grady?



— Da.

— Kada?

— NesSto malo prije nego Sto je stao vlak.

— Kakav vlak?

— Vlak. Gore.

— Na platformi?

— Da.

— Ulazio je u stanicu kad je gospodin Palumbo ubijen?

— Iskreno govoreci, — reCe gospoda O’Grady, — nisam ba$ previse
sigurna u redoslijed. Hoc¢u rec¢i, ¢ula sam pucanj, ali u tom trenutku nisam
mislila da je to pucanj. Mislila sam da je to nekakav prasak motora ili
puknuta guma — tko bi oCekivao da puska prasne dok kupujete voce od
covjeka? Dakle, iako sam cula pucanj, nisam shvatila da je Sal... gospodin
Palumbo... pogoden. Mislila sam da ga je uhvatilo srce, ili tako nesto kad
sam vidjela kako pada 1 prevrée ono voce. Ali onda sam zapazila krv na
zadnjoj strani njegove glave, 1 u glavi su mi se povezale eksplozija koju sam
cula 1 ¢injenica da je Sal... zapravo, onda nisam znala da je mrtav... ali
svakako ozlijeden.

— A vlak?

— Ono $to vam pokusSavam reci jest da se sve odigralo tako brzo. Vlak
je dolazio... Mislim da je dolazio, mada je mogao 1 odlaziti... i pucanj, 1 Sal
koji pada ozlijeden. Sve se dogodilo tako brzo da nisam sigurna u
vremenski slijed, jadan Covjek.

— Dakle, niste sigurni da li je vlak dolazio u stanicu ili odlazio iz nje?

— Tocno. Ali kretao se, u to sam sigurna. Nije samo stajao u stanici.

— Jeste li ikoga primijetili na platformi, gospodo O'Grady?

— Ne, nisam ¢ak ni pogledala gore. U poc€etku sam mislila da je u
pitanju prasak motora, ili tako neSto. Nije mi uopcée palo na pamet da je
netko pucao. Tako da nisam imala razloga gledati unaokolo tko ili §to je to
bilo. Osim toga, kupovala sam voce, 1 uop¢e nisam registrirala pucanj, ¢ak
ni kao prasak ni nista, sve dok nisam kasnije pocela razmisljati o tome, kad
je Sal ve¢ bio mrtav, razumijete Sto hocu rec¢i? TeSko je to objasniti, ali u
gradu ima toliko mnogo zvukova, ali viSe th uop¢e ne zamjecujete, samo
idete svojim poslom.

— Znaci, u stvari, vi niste ¢uli pucanj u to doba. Ili bar niste reagirali
na njega.



— To¢no. Ali bio je pucanj. — Gospoda O’Grady zastane. — ZaSto
pitate? Rade li se prigusivaci za puske?

— Ne proizvode se tvornicki, gospodo O’Grady. Postoje 1 drzavni 1
federalni zakoni protiv upotrebe prigusSivaca. Ali svaki pristojno sposoban
alatni¢ar mogao bi ga sam napraviti u svojoj garazi, pogotovo ako mu se po
glavi vrzma nekakvo ubojstvo.

— Uvijek sam mislila kako su prigusivaci veoma komplicirani. Uvijek
izgledaju tako komplicirano u filmovima.

— Zapravo, princip rada im je jako jednostavan. Kad stavite prigusivac
na pusku ili piStolj, zapravo zatvarate niz malih vrataSaca. PriguSujete zvuk.

— Vratasaca?

— Zamislite komad cijevi, gospodo O’Grady, mozda kakvih cetiri
centimetra u promjeru, duzine dvadesetak. Unutar te cijevi je niz odvojenih
poklopaca, zatvorenih Vrata' koja apsorbiraju zvuk. To je prigusivac.
Mozete ga napraviti s kuénim alatom.

— Znate, ja sam Cula pucanj, — rece gospoda O’Grady.

— A 1pak, niste se okrenuli, niste pogledali gore, niste niSta
komentirali gospodinu Palumbu.

— Ne.

— Puska koja je ispalila metak kalibra .308 je snazno oruzje, gospodo
O’Grady. Dovoljno snazno da zaustavi lava u naletu.

—1?

— Napravila bi prili¢no glasnu buku.

—1?

— Samo vam sugeriram, gospodo O’Grady, da vasa rekonstrukcija
dogadaja moZe biti samo posljedica vasih kasnijih razmisljanja o cijelom
incidentu.

— Cula sam pucanj, — ustrajala je gospoda O’Grady.

— Jeste 11?7 Ili tek sad, sad kad znate da je gospodin Palumbo ubijen,
tek sad mislite kako se sjecate pucnja? Drugim rijeima, da li se vasa logika
mijeSa s vasim pamcenjem?

— Logika?

— Da. Ako je metak ispaljen, 1 ako je Covjek ubijen, sigurno je morao
postojati pucanj. A ako je postojao pucanj, morali ste ga Cuti. A ako ste ga
culi, morali ste ga odbaciti kao prasak, ili puknutu gumu.

— Sigurna sam da je tako bilo.

— Da li ste ikad ¢uli kako je pukla guma, gospodo O'Grady?



— Da, mislim da jesam.

— I Sto ste napravili? Jeste li to ignorirali ili vas je to trenutno zateklo?

— Pretpostavljam da sam bila zateCena.

— Ipak, kad je gospodin Palumbo ubijen vrlo snaznom puskom, koja
bi napravila vrlo glasnu buku, tek ste se kasnije sjetili da ste Culi pucan;.
Zvuci li vam to valjano?

— Pa... mislim da sam ¢ula pucanj, — re¢e gospoda O'Grady.

Carella se nasmijeSio. — Mozda 1 jeste, — odgovorio je. — Provjerit
¢emo s Covjekom koji prodaje Zetone na platformi. U svakom slucaju,
gospodo O’Grady, izuzetno ste suradivali 1 bili ste od velike pomoci.

— Bio je veoma drag Covjek, — rece gospoda O’Grady. — Sal. Bio je
stvarno jako drag Covjek.

Covjek u kabini za prodaju Zetona iznad Palumbova duéana stvarno
nije bio drag Covjek. Bio je zaguljeno staro gundalo koje im je pocelo
stvarati nevolje od trenutka kad su prish kabini.

— Koliko? — odmah je upitao.

— Koliko ¢ega? — upita Meyer.

— Sto piSe na ovom znaku ovdje? Recite koliko trebate Zetona?

— Ne trebamo nikakve Zetone. — reCe Meyer.

— Karta gradskih linija vam je tamo na zidu — rece sluzbenik. — Nisam
placen da dajem informacije.

— Jeste li plac¢eni da suradujete s policijom? — upita Carella usrdno.

— S ¢im?

— Policijom, — re€e Meyer 1 pokaZe svoju znacku.

— Sto to pise? Malo sam kratkovidan.

— Pise 'Detektiv', — odgovori Meyer.

— Da?

— Da.

— Pa §to hocete?

— Hocemo da nam kaZete najbolji naCin da dodemo do ulice
Carruthers u Calm's Pointu, — rece Carella.

— Sto?

— Culi ste me.

— Nikad nisam ¢uo za ulicu Carruthers.

— Zato §to sam je sad izmislio, — rece Carella.

— Slusajte, Sto ste vi, neki pametnjakovi¢i? — upita sluzbenik.



— Mi smo dva klinca s koledZa, koji su u lovu na neku atrakciju za
tulum, — reCe Meyer. — Trebali bi se vratiti s medvjedom u zimskom snu, a
t1 s1 prvi kojeg smo vidjeli danas.

— Ha-ha, — rece sluzbenik neveselo. — Jako smijesno.

— Kako se zovete? — upita Carella.

— Quentin. Sad ¢ete me gnjaviti? | ja sam javni sluzbenik, znate. Nije
lijepo da gnjavite svoje kolege.

— A vase je ime, gospodine Quentin?

— Stan.

— Stan Quentin? — upita Meyer s nevjericom.

— Da, Sto tome fali? — Starac je Skiljio u Meyerovo lice. — Koje je vaSe
ime?

Meyer, ¢ije je puno ime bilo Meyer Meyer, ostavstina oca SaljivdZzije,
ubrzano odgovori: — Pustimo sad imena, u redu, gospodine Quentin? Samo
bismo vam postavili neka pitanja o onome Sto se desilo tu dolje prosli
tjedan, u redu?

— Mislite na Zabara koji je ubijen? — upita Quentin.

— Da, na Zabara koji je ubijen, — reCe Carella.

— Sto s njim? Nisam ga niti poznavao.

— Kako onda znate da je bio zabar?

— Proc¢itao sam mu ime u novinama. — Ponovno se okrenuo Meyeru. —
Reci mi, ako ti nije tesko, Sto fali imenu Stan Quentin?

— Nista. Jedan su zatvor nazvali skoro vaSim imenom.

— Da? Koji?

— Alcatraz, — rece Meyer.

Starkelja ga je blijedo gledao. — Ne kuzim, — rece.

— Recite nam nesto o danu ubojstva.

— Nema se §to reéi. Covo je ubijen tu dolje, to je sve.

— Ubijen je s ove platforme, gospodine Quentin, — reCe Meyer. — Iz
svega §to znamo 1 vi ste mogli biti ubojica.

— Ha-ha, — odvrati Quentin.

— Zasto ne?

— ZaSto ne? Jer ne mogu procitati Sto piSe na vaSoj znacki s metar
udaljenosti. Kako bih k vragu mogao ubiti tipa koji stoji dolje na ulici?

— Mogli ste koristiti optiku, gospodine Quentin.

— Naravno. Mogao sam biti guverner drzave.

— Da i ste vidjeli nekoga na platformi s puskom?



— Gledajte, — reCe Quentin, — moZda me niste dobro razumjeli. Ja ne
vidim ba$ najbolje, je 1' vam to jasno? Ja sam tip s najzeznutijim vidom
kojeg Cete ikad sresti.

— Zasto onda ne nosite naocale? — upita Carella.

— Sto, i da si pokvarim izgled? — reée Quentin ozbiljno.

— Kako znate koliko vam je netko dao novaca? — upita Meyer.

— Prinesem novcanicu licu.

— Da mi to ras¢istimo, u redu? Cak i da je netko doSetao ovamo s
puskom, vi ne biste vidjeli $to nosi. To nam pokuSavate re¢i?

— Mislio sam da sam to rekao prilicno jasno, — rece Quentin. — Kako
to mislite, Alcatraz? Kako su taj zatvor prozvali po meni?

— Probajte skuziti, gospodine Quentin, — prozbori Meyer. A zatim
nastavi: — Imate 1i ovdje vozni red?

— Kompanija ne izdaje vozne redove, znate to.

— Znam da kompanija ne izdaje vozne redove, ali zar nemate nekakav
raspored vlakova za vas zaposlenike? Zar ne znate kad vlakovi dolaze 1
odlaze sa stanice?

— Naravno da znam.

— Da 11 biste nam bili voljni re¢i neSto o tome?

— Bih.

— Kada, gospodine Quentin? Malo smo nestrpljivi da se vratimo na
zabavu.

— Koju zabavu?

— Onu za koju trazimo neku atrakciju.

— Ha-ha, — re¢e Quentin.

— I onda?

— Hocete znati za svaki vlak koji ovdje dolazi 1 odlazi?

— Ne. Zanimaju nas samo vlakovi koji ovdje dolaze i odlaze oko
podneva. To nas zanima. Mislite 1i da nam mozete pruziti te informacije?

— Mislim, — rece Quentin. — Alcatraz, ha? Gdje je to?

— U vodama San Francisca.

— Jednom su snimili film o njemu, nisu 1i?

— Tocno.

— Sto su napravili? Iskoristili moje ime na filmu?

— Zasto ne piSete filmskoj kompaniji? — predlozi Carella.

— I ho¢u. Tko je snimio film?

— Bio je to mjuzikl, iz M-G-M-a, — reCe Meyer.



— Ha-ha, — re¢e Quentin, — Dajte, tko je snimio film?

— Par robijasa, — odgovori Carella. — Kao dio zatvorskoga terapijskog
programa.

— Je 1' mogu tuziti robijasa?

— Ne.

— Koja onda korist?

— Nema koristi. Samo budi zahvalan §to su buksu nazvali po tebi, to je
sve. A kao gestu svoje zahvalnosti reci nam o vlakovima, moze?

— Vi1 ste samo gomila pametnjakovica, — reCe Quentin kiselo. — Znao
sam to ¢im ste dosli do kabine.

— Vlakovi, — doSapne Meyer.

- 0.K, O.K., radnim danom?

— Radnim danom.

— Oko podneva?

— Oko podneva.

— Jedan dolazi u jedanaest pedeset 1 sedam, odlazi tridesetak sekunda
kasnije.

— A slijedeci?

— Dolazi u dvanaest-nula-tri.

— A odlazi?

— Ista stvar. Tridesetak sekundi, viSe manje. Samo otvore vrata, puste
ljude van i unutra, i odmah idu dalje. Sto ste mislili da je ovo? Voznja prvim
razredom za Istambul? Ovo je nadvoznjak.

— Kako vas sluh, gospodine Quentin?

— Moj $to?

— Vas$ sluh. Da 11 ste ¢uli pucanj oko podneva onog dana kad je
gospodin Palumbo ubijen?

— Koji je to bio dan?

— Prvi svibnja.

— To je datum. Koji je to bio dan? Pamtim dane samo po imenima.

— Utorak.

— Prije tjedan dana?

— Sutra ¢e biti tjedan dana.

— Ne, nisam ¢uo nikakav pucanj prije sutra ¢e biti tjedan dana.

— Hvala, gospodine Quentin, — re€e Meyer. — Bili ste od i1zuzetne
pomoci.

— Poznajete te tipove u Alcatrazu?



— Poznajemo puno tipova u Alcatrazu, — rece Carella.

— Recite im da maknu moje ime s njega, Cujete?

— Hoc¢emo, — re¢e Carella.

— Nego S$to, — rece Quentin.

Dolje na ulici Meyer rece: — 1?

— Mislim da je na§ momak koristio prigusivac.

— I meni se ¢ini.

— To nam puno pomaze, je 1i?

— O, da. Oho-ho, koliko nam to puno pomaze.

— Od ovog slu¢aja mi lagano postaje mucno, znas.

— Jest li za kavu?

— Ne, pokvarit ¢e mi apetit. Htio bih ponovo porazgovarati s vozatem
lifta iz Nordenove zgrade,.a onda bih htio ponovno razgovarati sa Zenom
koja je bila svjedok Forrestove smrti, a onda...

— Da poSaljemo neke od nasih malih pomagaca?

— Ovo hoc¢u obaviti osobno.

— Zasto?

— Ne vjerujem policajcima, — rece Carella cereci se.

Mlada plavusa koja je uSetala u ured dok je Bert Kling predano kopao
po papirima bila je Cindy Forrest. Nosila je crnu torbu u jednoj, a fascikl u
drugoj ruci. Trazila je detektiva Stevea Carellu, toboZe da mu da materijal
iz fascikla. Cindy — koja je po vlastitom priznanju — imala devetnaest
godina, u lipnju ¢e dvadeset, 1 koja je vidjela sve 1 Cula sve, 1 takoder nesto
od svega toga 1 isprobala. Mislila je kako je Steve Carella atraktivan
muskarac glamurozne profesije — ¢ujte, neke se djevojke jednostavno pale
na murjake — 1 iako je znala da je ozenjen 1 pretpostavljala da ima hrpetinu
djece, ipak je mislila kako bi bilo zgodno da ga opet vidi. Bra¢ni ugovor bio
je neki udaljeni 1 jedva razumljivi kulturni kuriozitet za vecinu
devetnaestogodiSnjakinja koje ¢e uskoro imati dvadeset. Nije znala Sto e se
dogoditi kad se ponovno vidi s Carellom, no u svojoj je glavi imala do
detalja razradenu mastariju, 1 to€no je znala Sto bi Zeljela da se dogodi.
Cinjenica da je bio oZenjen nije ju ni najmanje smetala, niti ju je nesto
posebno uznemirivalo §to je bio gotovo dvaput stariji od nje. U njemu je
vidjela musSkaraca privlatne Zivotinjske vitalnosti, ne preglupog =za
policajca, koji je lako moguce vidio 1 ¢uo €ak 1 viSe od nje, a koji je
zasigurno isprobao vise od nje. Njezino je vlastito iskustvo bilo ograni¢eno



na jedanput na zadnjem sjedalu auta 1 drugi put na krevetu, na zabavi u New
Ashtonu. Jos se sjecala imena obojice djecaka, ali bili su to samo djecaci, o
tome se radilo, a Steve Carella je po njenom misljenju bio muskarac, Sto je
bila potpuno druga stvar. Bilo je to nesto za Sto je smatrala da mora iskusiti
sada, prije nego li se uda jednog dana 1 natrpa si djecu na vrat.

Jos se nije konzultirala s Carellom o toj moguénosti, ali smatrala je da
je to samo nevazni detalj. Bila je izuzetno sigurna u svoj dobar izgled 1 u
neporecivu snagu njezinog kapitala zvanog mladost. Cim Carella shvati
kakve su njezine nakane, bila je sigurna, bit ¢e vrlo sretan da joj ugodi 1
zatim ¢e uci u divlje mahnitu 1 slasnu ljubavnu aferu koja ¢e zavrsiti za
nekoliko mjeseci, naravno, jer to se nece moci odrzati. Ali Carella ¢e se nje
sjecati cijelog zivota, devetnaestogodiSnjakinje koja ¢e uskoro napuniti
dvadeset, koja je podijelila te njezne trenutke strasti s njim, koja mu je
obogatila Zivot, koja ga je nagradila svojim mladim bistrim umom 1 svojim
mladim prijem¢ivim tijelom.

Osjecajuci se poput Heloise koja se sprema za ljubavni sastanak s
Abelardom, usSetala je u sobu o¢ekujuci da ¢e nac¢i Carellu — 1 umjesto toga
nasla je Berta Klinga.

Kling je sjedio za svojim stolom pod zrakom sunca koja je kroz
zasjenjene prozore padala na njegovu plavu kosu poput korone. Bio je
preplanuo 1 miSi¢av, raskopcane bijele koSulje na prsima, nagnut nad papire
na svom stolu, sunce mu je dodirivalo kosu; djelovao je vrlo zdravo i
zgodno 1 mlado.

Zamrzila ga je isti tren.

— Oprostite, — rekla je.

Kling podigne pogled: — Da, gospodice?

— Htjela bih razgovarati s detektivom Carellom, molim vas.

— Trenutno nije tu, — odgovori Kling. — Mogu i vam pomo¢i?

— Tko ste vi? upita Cindy.

— Detektiv Kling.

— Drago mi je. — Zastala je. — Rekli ste detektiv Kling?

— Tocno.

— Izgledate tako — — oklijevala je pri izboru rijeci, pomalo prezrivo —

mladi. Hocu reéi, za detektiva.

Kling je odmah osjetio njezino neprijateljstvo, 1 odmah uzvratio istom
mjerom. — Znate, — rekao je — ja sam Sefov sin. Zato sam tako rano postao
detektiv.



— O, shvacam. — Pogledala je okolo po sobi, o€ito iziritirana Klingom,
1 prostorijjom, 1 Carellinom odsutnos¢u 1 cijelim svijetom. — Kad ¢e se
vratiti? Carella?

— Nije rekao. OtiSao je nesto provjeriti.

Mrtvacko slatkog osmijeha, Cindy reCe: — Pa su ostavili tebe da pazis
na duc¢an. Kako zgodno.

— Aha, — odgovori Kling, — ostavili su me da pazim na du¢an. — Nije
se smijesio, jer nije uzivao u drustvu ove Smrkavice, koja je uSetala ovamo s
licem s naslovnice Saturday Eve-ning Posta 1 svojim djevojackim koledz-
govorom. — Pa, s obzirom da ja pazim na ducan, recite Sto trebate,
gospodice? Imam posla.

— Da, vidim.

— Sto mogu napraviti za vas?

— Nista. Pricekat ¢u Carellu, ako nemate niSta protiv. — Taman je
pocela otvarati pokretna vrataSca kad je Kling naglo skocio iz svog stolca.

— Stanite! — prasnuo je.

— M-molim? — upita Cindy, Sirom otvorenih ociju.

— N1 makac! — zavika Kling 1 na Cindyno iznenadenje izvuce pistolj 1z
futrole 1 uperi joj ga ravno u srce.

— Dodite ovamo, reCe. — Da niste posegnuli u tu torbu!

— Molim? Jeste li vi...

— Ovamo! — zadere se Kling.

PosluSala ga je istog trena, jer je bila uvjerena da ¢e je vec slijedeceg
trena ubiti. Cula je pri¢e o policajcima koji su sisli s uma i poceli pucati na
sve Sto se micalo oko njih. Isto tako, pocela se pitati je li on uistinu
policajac, a ne samo sluc¢ajni kriminalac koji je zalutao ovamo.

— Ispraznite vaSu torbu na stol — rece Kling.

— Slusajte, Sto to za ime svega poku...

— Ispraznite ju, gospodice — rekao je prijeteci.

— Tuzit ¢u vas zbog ovoga, da znate, — rekla je hladno, okrenula torbu
1 istresla njen sadrzaj na stol.

Kling na brzinu preleti po hrpi na stolu. — Sto je u tom fasciklu?

— Neke stvari za detektiva Carellu.

— Na stol.

Spustila je fascikl. Kling otpusti poveze na njemu 1 gurne ruku unutra.
Drzao je pistolj uperen u Cindyno srediSte, a ona ga je promatrala s
rastu¢im ogorcenjem.



— Sve u redu?

— Stavite ruke iznad glave koliko god mozete.

— Slusajte, ja ne moram trpjeti...

— Gospodice, — rece upozoravajuci, i ona podigne ruke.

— ViSe. Istegnite se.

— Zasto?

— Zato Sto bih vas zapravo najradije pretresao, ali 1 ovo ¢e posluziti.

— O, kako ¢e netko imati nevolja zbog ovoga, — rekla je 1 posegnula
rukama prema stropu. Proucavao joj je tijelo nekoliko trenutaka trazeci
izboCinu od pistolja bilo gdje ispod njezine odjece. Jedino §to je vidio bilo
je vitko, mlado tijelo u bijelom puloveru 1 ravnoj crnoj suknji. Bez
neobjasnjivih izboc¢ina.

— U redu, spustite ruke. Sto vam treba Carella?

— Htjela sam mu dati ono S$to je u onom fasciklu. Da li bi mi sad mogli
objasniti...

— Gospodice, prije dvije godine dosla nam je djevojka traze¢i Stevea
Carellu, koji je slu¢ajno bio vani 1 neSto provjeravao. Nitko od nas joj nije
mogao pomoci. Rekla je da Zeli pricekati Stevea. I tako, promarSirala je
kroz ta vrataSca, ba§ ta kroz koja ste vi htjeli proci, a onda izvukla
tridesetosmicu, 1 kao sljedecu stvar, pocela se dernjati kako je dosla ubiti
Carellu...

— Ne vidim kakve to ima veze...

— Draga gospodice, ja sam samo Sefov sin 1 glupi policajac, ali ta nas
je macka kostala toliko sati zivciranja da se toga nerado sjecam. A dovoljno
znam da se sklonim kad poc¢ne kiSiti. Pogotovo kad je munja u blizini.

— Aha, razumijem. | to radite sa svakom djevojkom koja vam dode
ovamo? Prepipate je?

— Nisam vas prepipao, gospodice.

— Jeste 1i zavrsili sa mnom?

— Jesam.

— Onda lijepo prepipajte samog sebe. — rece Cindy, a zatim se hladno
okrene 1 poCne trpati stvari natrag u torbu.

— Dajte da vam pomognem, — rece Kling.

— Gospodine, bolje vam je da ostanete Sto dalje od mene. Ja nemam
tridesetosmicu, ali ako mi pridete blize samo jedan korak, puknut ¢u vas
cipelom po glavi.

— Slusajte vi, niste bas ni vi zracili nekom...



— Nikad, ali stvarno nikad u cijelom mom Zivotu nisam imala posla s
nekim tako...

— ... toplinom, kad ste usli ovamo. Izgledali ste ozlojedeno, 1 ja sam
automatski...

— ... sumnji¢avim, bezobraznim, tako nepodnosljivoga ponasanja...

— ... pretpostavio da ste...

— Umuknite dok ja govorim! — zavic¢e Cindy.

— Slusajte gospodice, — rec¢e Kling ljutito. — Slu¢ajno, ovo je policijska
stanica, 1 slu¢ajno, ja sam policajac, 1 ja...

— Koji policajac?! — prasne Cindy.

— Hocete da vas izbacim odavde? — rece Kling prijeteci.

— Hoc¢u da mi se ispricate! — zavika Cindy.

— Aha, moze se desiti...

— Aha, nesto ¢u vam reéi, gospodine Sine Velikog Sefa. Ako mislite
da gradanin...

— Nisam ja Sefov sin, — zavika Kling.

— Rekli ste da jeste! — zavice Cindy natrag.

— Samo zato Sto ste bili tako napuhani!

— Ja napuhana? Ja...

— Nisam navikao na sedamnaestogodisnja derista...

— Imam devetnaest! Nosi se, imam dvadeset godina!

— Daj se odluci! — zavice Kling. Cindy primi svoju torbu za rucke 1
zamahne prema njemu. Kling instinktivno podigne jednu ruku i crna koza
se sudari sa otvorenim dlanom, a sadrzaj torbe koji je Cindy mukotrpno
vratila u nju, sad ponovno izleti van po podu.

Oboje su stali, ukopani, kao da je prosuti sadrzaj torbe lavina.
Cigarete, Sibice, ruz, sjenilo, sunane naocale, ¢esalj, adresar, planer, bocica
s tabletama, tabak poStanskih maraka, ¢ekovna knjizica, pudrijera, joS
Sibica, paketi¢ Zvakaca, prazna kutija cigareta, komadi¢ Zutog papira s
ispisanim rije¢ima 'Ves§, kviz, filozofija', ¢etka za kosu, zavijac trepavica,
jos dva ceSlja, paketi¢ papirnatth maramica, joS Sibica, prazna kutijica,
kutijica bombona, dvije olovke, novcanik, jo$ Sibica, nalivpero, tri novcica,
nekoliko praznih celofanskih omota 1 kostica od breskve, sve se to rasulo na
pod 1 zavrsilo u neurednoj hrpi izmedu njih.

Kling pogleda dolje na nered.

Cindy pogleda dolje na nered.



Tiho, kleknula je 1 pocela ponovo stavljati stvari u torbu. Skupljala je
stvart bez da ga je pogledala, bez jedne jedine rijeCi. Zatim je ustala,
pokupila fascikl sa stola, stavila ga u Klingove ruke 1 hladno rekla: — Hocete
li se, molim vas, pobrinuti da detektiv Carella dobije ovo?

Kling uzme fascikl. — Sto da kazem, tko ga je ostavio?

— Cynthia Forrest.

— Slusajte, zao mi je zbog...

— Detektive Kling — rece polako naglasavaju¢i svaku rijec, oStro 1
jasno: — Mislim da ste najveci kopilan kojeg sam ikad srela u cijelom svom
Zivotu.

Zatim se okrenula i napustila sobu.

Kling je na trenutak buljio za njom, a zatim slegnuo. Odnio je fascikl
do Carellina stola, 1 naglo se sjetio da je ime Cynthije Forrest navedeno u
barem dva detektivska izvjeStaja koja je procitao, istog trena shvacajuci da
je to kcéer pokojnog Anthony Forresta. Zamalo je potr€ao za njom u
pokusaju da ju sustigne, no onda rece: — K vragu i ona! — na glas, i pljusne
fascikl na Carellin stol.

U fasciklu nije bilo onoliko smeca, koliko ga je bilo u Cindynoj
torbici, ali u njemu je bilo zaista mnogo materijala o ¢ovjeku koji je bio
njezin otac. Ve€ina stvari bila je povezana s danima koje je proveo na
SveuciliStu Ramsey — neki stari ispiti, njegove slike s nogometnom
momcadi, nekoliko listova s ocjenama, njegov notes 1 takve stvari. Carella
nece vidjeti sadrzaj tog fascikla sve do slijedeceg jutra, jer Ce cijeli taj dan
biti zauzet po gradu, 1 nakon toga ¢e oti¢i na vec€eru, svojoj Zeni 1 djeci.

Zapravo, u fasciklu nije bilo nekih posebnih stvari koje bi mu mogle
pomoc¢i na slucaju. Osim mozda jedne.

Ta jedna stvar bio je otrcani 1 pozutjeli kazali$ni program.

Na prednjoj strani je pisalo:

Perika 1 Bushikinovo drustvo

predstavljaju

DUGO PUTOVANJE KUCI

JEDNOCINKA AUTORA

Eugene O'Neilla

Program je stajao na vrhu Carellina stola, unutar fascikla. Unutar
programa bile su navedene proSle aktivnosti dramske skupine na lijevoj
strani, zajedno s oglasom sa zeljama za srecu od maturanata iz lipnja 1940.



godine. Na cijeloj zadnjoj strani programa bila je reklama za 'Harryjeve
Rucalice, Slastice 1 Specijalitete, u blizini Skole.

Unutrasnja desna strana programa sadrZavala je odStampane slijedece
podatke: NASTUPAJU,

SLIJEDOM POJAVLIJIVANJA

DEBELI JOE Thomas di Pasguale

NICK Andrew Mulligan

MAG Margaret Buff

OLSON Randolph Norden

DRISCOLL Anthony Forrest

COCKY David Arthur Cohen IVAN Peter Kelby

KATE Helen Struthers

FREDA Blanche Ruth Lettiger

PRVI GRUBIJAN Salvatore Palumbo

DRUGI GRUBIJAN Rudy Fenstermacher Te no¢i, dok je detektiv
Steve Carella sjedio kod kuce za veCerom sa svojom zenom Teddy, i
blizancima Markom 1 April, Covjek po imenu Rudy Fenstermacher izlazio
je iz podzemne prema svom domu u Majesti.

Nikad nije stigao kuci, jer ga je zrno kalibra .308 pogodilo tocno u
glavu 1 na mjestu usmrtilo.



DVANAESTO POGLAVLJE

Carella je sljedece jutro zapoceo dernjavom.

Po prirodi nije bio tipa ljudi koji bi vikao, 1 uistinu mu se svidao Bert
Kling, kojem je cijela tirada 1 bila posvecena. Ali svejedno se derao, 1 to
toliko glasno da su ga mogli €uti 1 policajci dolje u svlacionici.

— Ti sebe zoves policajcem? — vikao je... — Koji to policajac...?

— Nije mi palo na pamet da pogledam, u redu? — Kling rece strpljivo.
— Rekla je da je to za vas, pa...

— Mislio sam da si ti dodijeljen ovom slucaju.

— I jesam. — rece Kling.

— Pa zaSto onda nisi...

— Kako sam k vragu mogao znati §to je u fasciklu?

— Dala ti ga je, nije 11?

— Rekla je da je za vas.

— Nije ti palo na pamet niti da baci§ pogled...

— Ispipao sam mu unutrasnjost. — rece Kling. — Kad se pojavila.

— Sto si?

— Opipao sam ga unutra.

— Opipao? Rekao si opipao?

— Tocno.

— Zasto za ime Bozje?

— Da vidim je li nosila pistolj unutra.

— Tko?

— Cynthia Forrest.

— Nosila §to?

— Pistol;.

— Cynthia Forrest?

— Da.

— Otkud ti je samo palo na pamet da je Cynthia Forrest...?

— Jer je doSla ovamo i raspitivala se za vas, a kad sam joj rekao da
niste ovdje, rekla je da ¢e pricekati 1 dosla je do vrata. Tada sam se sjetio §to
se dogodilo s Virginijom Dodge, onaj put, 1 pomislio, mozda i ova mala
pokuSava napraviti novu rupu u vasoj glavi. Eto otkud. U redu?

— Ma prekrasno. — rece Carella.



— I zato sam joj opipao fascikl, i pretrazio torbu, pa kad sam vidio da
nije naoruzana, jednostavno sam spustio fascikl na vas stol, nakon Sto sam
se posvadao s njom.

— Ali nisi pogledao unutra?

— Tocno.

— Stvarno prekrasno. — rece Carella.

— Slusajte, znam da sam samo glupi amater u usporedbi s genijima ...

— Prekini, — rece Carella.

— ... u jedinici, ali jo§ sam novi na ovom slucaju, jo§ ne znam tko su
za polovicu tih ljudi, 1 nemam obicaj otvarati nesto §to je strogo...

— Daj mu rucnik da obriSe suze, molim te Meyer.

— ...ostavljeno za nekog drugog. Sad, ako vi od svega toga hocete
napraviti nekakvu veliku frku...

— Covjek je sinoé¢ ubijen! — prodere se Carella.

— Znam to, Steve, — reCe Kling. — Ali na tom kazaliSnom programu
ima jo$§ puno drugih imena. I dok se mi ovdje raspravljamo oko toga §to
jesam 1 Sto nisam napravio, na$ bi strijelac mogao pokusSati ukebati joS
nekoga od njih. — Kling zastane. — Hocete 1i da se i dalje raspravljamo, ili
¢emo zajedno otvoriti telefonski imenik 1 pokuSati pronaci ove koji su jos
Zivi?

— Za tvoju informaciju, juniore, Meyer 1 ja do§li smo u stanicu jutros
u sedam sati, nakon S§to smo proveli cijelu no¢ s obitelji Rudija
Fenstermachera, koji je sino¢ ubijen, zato jer...

— Steve, sjasi mi malo s grbace, — rece Kling. — Nisam ja odgovoran
za ono §to se sino¢ dogodilo!

— MozZda 1 nisi — zavice Carella.

— Bez mozda.

— U redu! Ono §to ti pokuSavam reci je da smo poceli provjeravati
imena s tog programa onog trena kad smo ga nasli na mom stolu. U toj je
predstavi nastupalo jedanaest ljudi, a Sestoro od njih ve¢ je mrtvo. Od
preostalih pet, uspjeli smo pronac¢i samo dva muskarca. Tre¢eg muSkarca
nema u telefonskom imeniku, a Zene su se najvjerojatnije udale, 1 1maju
nova prezimena. Ve¢ smo kontaktirali SveuciliSte, 1 oni ¢e nas nazvati ako
budu nesto pronasli. U meduvremenu, nazvali smo obojicu muskaraca cCije
smo prebivaliSte uspjeli saznati, 1 oni o¢ekuju nas posjet. Mislis 11 ti da si u
stanju, ako ti dam ime 1 adresu, prona¢i put do prave kuce i postaviti
ljudima neka pitanja o...



— Slusaj, Steve, — rece Kling, — malo si ga pretjerao, znas?

— Covjek se zove Thomas Di Pasquale. Glumio je Debelog Joea u
O'Neillovoj drami. Njegova je adresa Cetiri-jedan-devet Servatius, ovdje u
Isoli. Ocekuje te.

— Sto Zelite saznati od njega? — upita Kling.

— Ho¢u znati $to se tocno dogodilo 1940.-te godine.

Thomas D1 Pasquale je Zivio u luksuznoj stambenoj zgradi na juznoj
strani grada. Kad mu je Kling pozvonio na vrata tog jutra, povikao je: —
Udite, udite, otvoreno je. — Kling pritisne kvaku, otvori vrata 1 ude u Siroko
predsoblje s debelim tepisima iza kojeg je bio spuSteni dnevni boravak 1
covjek koji je razgovarao na telefon.

Covjek koji je prije mnogo godina glumio Debelog Joea u $kolskoj
predstavi sad je bio visok, mrSav 1 imao neSto viSe od Cetrdeset godina.
Imao je na sebi svileni ku¢ni haljetak 1 drzao sluSalicu uz uho, kad je Kling
uSao, zatvorio za sobom vrata 1 stao Cekati u predsoblju. Bez gledanja u
Klingovu smjeru, Di Pasquale pokaze na fotelju njemu nasuprot, pripali
cigaretu, zastane na trenutak da dozvoli nekom s druge strane linije da nesto
kaZe, a zatim progovori: — Stani Harry, stani malo. To¢no tu ¢emo prestati
poslovati. Vise nemamo o ¢emu razgovarati.

Kling sjedne nasuprot Di Pasqualeu, praveci se da ne slusa razgovor.

— Ne, Harry, ali kad po¢ne$ sa mnom razgovarati u okvirima nekakvih
Cetrdesetak somova za nekoga njegovog statusa 1 reputacije, nemamo si vise
Sto reci. Zato, nemoj zamjeriti Harry, ali jako sam zauzet, 1 kasnim u ured, 1
zato...

Kling pripali cigaretu dok je Di Pasquale slusao par sekundi. — Da, pa
onda progovori Harry, da ¢ujem Sto stvarno imas$ re¢i. Tko? To je za tebe
pisac? Za mene je to francuska pedercina. Ne zna ni govoriti engleski, a ti
ocekujeS da napiSe scenarij za film o Divljem zapadu? Za Boga miloga,
Harry, dozovi se pameti.

Pokrio je slusalicu, pogledao u Klinga i rekao: — Haj, ima malo kave u
kuhinji, ako hoées, — a zatim gotovo isti tren rekao u telefon: — Sto me briga
ako je osvojio nagradu Francuske Akademije? Zna$ Sto moze§ napraviti s
tom nagradom Francuske akademije? Je 11?7 SluSaj, Harry. Ne interesira me
koga moze§ nabaviti za Cetrdeset somova. Ako Zeli§ angazirati francuskog
pedera da ti napiSe scenarij za film o Zapadu, samo izvoli. I sretno ti bilo. —
Di Pasquale zastane. — Kako to misli§, koliko trazim? Daj mi razumnu



ponudu, za ime BoZje. Po¢ni oko stotke, pa ¢u te onda mozda malko 1
sasluSati. — Ponovno pokrije slusalicu: — Ima kave u kuhinji, — rece Klingu.

— Ve¢ sam doruckovao.

— Pa, ako hocete, kave ima u kuhinji. Kako to mislis§, nikad nije dobio
stotku u Zivotu? Dobio je stotku 1 Cetvrt od Metroa zadnji put, a prije toga
sto pet od Foxa! Reci Harry, ti bi se dogovarao, ili bi troS§io moje vrijeme?
No, §to je? Tko? Harry, Sto mene briga za Clifforda Odetsa? Ja ne zastupam
Clifforda Odetsa, 1 ¢isto usput, moze li Clifford Odets napisati Western?
Onda je rijeSeno. Ako Clifford Odets moZe napisati bilo §to, onda si uzmi
Clifforda Odetsa. Aha. Pa vidi koliko ¢e te on kostati. Sto? Ne, ne, pocet
¢emo na sto tisuca, na toliko ¢emo poceti razgovarati. Samo si ti razmisli
Harry, pa me lijepo nazovi. Uskoro odlazim u ured. Molim te Harry, nemoj
mi samo opet poceti s istom pjesmom. Ne ti¢e me se da li ¢e§ imati Liz
Taylor u filmu, §to u svakom slu¢aju neces. Stavi Liz Taylor ispred kamere
bez ikakvog teksta i1 vidi koliko dugo ¢e moci improvizirati. Samo daj.
Nazvat ¢e§ me? Molim? Koliko? Sedamdeset 1 pet? Ne budi smijesan.

Cak i da ga nazovem i kaZem mu sedamdeset pet, znas §to bi on
napravio? Istog bi Casa otiSao Williamu Morrisu. To je istina. Ne Zelim ga
vrijedati. Ti razmisli, ja sad imam druStvo. Molim? Da, da, Sest golih
plavusa, koga drugog? Ovdje na Istoku znamo kako se zivi. Nazovi me
duso, ha? Ne muljam te duSo, vjeruj mi. Jesam li ti ikad prodao pokvarenu
robu? Ovaj mali piSe kao san, moZe§ snimiti film ravno s papira na kojem je
pisan, ne trebaju ti ni glumci. Dobro, dobro, cut ¢emo se, fino, 'denja, aha, u
uredu, svakako duSo, razmisli, moze, ajde bok, je, je, bilo mi je drago, adio,
baby.

Spustio je sluSalicu i1 okrenuo se Klingu.

— Seronja, nikad u zivotu nije snimio dobar film. Jesi li za kavu?

— Hvala. Upravo sam doruckovao.

— I ako popijes Salicu kave, to ¢e te ubiti?

D1 Pasquale se okrene 1 odSeta prema kuhinji. Preko ramena upita: —
Kako se zoves?

— Detektiv Kling, — povika Kling za njim.

— Malo si mlad za detektiva, nis1 11?

— Nisam, mnogo je ljudi mojih godina koji...

— Otkud ti taj ten? — zavikao je D1 Pasquale iz kuhinje.

— Bio sam na godi$njem. JuCer sam se vratio na posao.



— Sjajno ti stoji, sine. Plavi tipovi super izgledaju kad preplanu. Ja, ja
pocrvenim k'o rak. Slag i §eéer?

— Moze.

— Dobro. Da zavrSimo s poslom. Sedamdeset 1 pet somova, toliko
nudi. Nisam se Salio. Da nazovem pisca s takvom ponudom, rekao bi mi da
se tornjam k vragu. — D1 Pasquale se vratio u kuhinju noseci posluzavnik s
dZezvom, Salicama, §lagom 1 Se¢erom. Spustio je posluZzavnik i rekao: — Jesi
11 mozda radije za neko pic¢e? Ne, joS je prerano, ha? Koliko je uopce sati, k
vragu?

— Devet 1 trideset, gospodine Di Pasquale.

— Hm. Znate li kad me je onaj momak nazvao? Onaj Sto radi s vama?

— Carella?

— Da, on. Nazvao me u sedam 1 trideset, usred noc¢i! Kad me probudio,
bilo je toliko mra¢no da sam pomislio kako sam oslijepio. — Di Pasquale se
nasmije 1 natoci kavu. — Pa, §to ima, momak?

— Gospodine Di Pasquale, da 1i ste nastupali u predstavi Dugo
putovanje kuci 1940. godine na SveuciliStu Ramsey u ovom gradu?

— Mooolim? — rec¢e Di Pasquale.

— Da li ste nastupali u predstavi...

— Da, da, dobro sam te ¢uo. Blagi Boze, gdje ste to iskopali? To je
bilo prije poCetka vremena. Jos§ dok su dinosauri glavinjali zemljom.

— Bili ste u toj predstavi?

— Jesam. Glumio sam Debelog Joea, konobara. I to priliéno dobro. U
to sam doba jo$ htio biti glumac, ali bio sam predebeo, shvacate? Kad sam
otiSao s koledZa, zvao sam unaokolo 1 svi bi mi glumacki 'stru¢njact'
govorili da sam predebeo. Prihvatio sam se drasti¢ne dijete. Pogledajte me
sad. Slabicak od pedesetak kila, ljudi mi Sutaju pijesak u lice. No ono §to je
smijeSno u svemu tome, jednom kad sam smrSavio, vise nisam htio biti
glumac. I §to sam sad? Agent! I viSe glumim na tom telefonu svakog dana u
tjednu nego S§to sam glumio kao profesionalni glumac. No, §to je s tom
predstavom, sine, pij tu kavu.

— Sjecate 1i se nekoga od ostalih ljudi koji su bili u toj predstavi,
gospodine Di Pasquale?

— Samo jednog, ili bolje jedne. Komad po imenu Helen Struthers.
Sine, to si trebao vidjeti. Stvarno je bila nesto posebno. Predivna djevojka,
predivna. Pitam se je li ikad uspjela.

— Sjecate li se Covjeka po imenu Anthony Forrest?



— Ne.

— Randolpha Nordena?

— Randolph Norden... da, da, ¢ekaj malo... igrao je Svedana, da,
sjeCam ga se.

— Gospodine Di Pasquale, Citate 1i novine?

— Naravno, da, da. Variety, Hollywood Reporter...

— Dnevna Stampa?

— Hollywood Reporter jesu dnevne novine, — odvrati Di Pasquale
jetko.

— Mislio sam na novine izvan vase struke.

— Naravno da ¢itam.

— Gospodine Di Pasquale, da li ste procitali u nekim od novina
izvjestaje o snajperu koji je do sada ubio Sestoro ljudi?

— Jesam.

— Znate li da je Randolph Norden jedan...

— Blagi Boze, Randolph Norden! — re¢e Di Pasquale, i pljesne se po
celu. — Isuse Kriste, kako mi prije nije sinulo? Pa naravno! Pa naravno, za
Boga miloga! Ubio ga je taj ludak, zar ne? Znadi, zato ste ovdje. Sto se
dogodilo? Tko je to napravio?

— Jo$ ne znamo. Spomenuo sam Randolpha Nordena samo zato jer ste
rekli da ga se sjecate. Ali, gospodine Di Pasquale, izgleda da postoji neka
veza medu ubojstvima...

— Nemoj mi re¢i, — rece Di Pasquale, 1 zakoluta o¢ima prema stropu.

— Sto?

— Ubojica proganja sve koji su bili u predstavi.

— Vjerujemo da postoji ta mogucnost, gospodine.

— Znao sam.

— Kako ste znali, gospodine D1 Pasquale?

— Sto bi drugo moglo biti? Slusaj sine, prodajem pri¢e za filmove od
prije nego $to si prohodao. Sto bi drugo moglo biti? Neki si je ludak utuvio
u glavu da poskida sve koji su bili u onoj jadnoj predstavi. Normalno. To
ima smisla. Je li ve¢ ubio Helen Struthers? Jer to bi stvarno bila Steta, vjeruj
mi, sine. Bila je predivna djevojka. lako, tko zna, moZda je do danas odrasla
u monstruma, ha? Tko zna?

— Cini se da vas nije bas previse uplasila ideja da...

— Uplasila? Kako to mislis§?

— Hocu re¢i, ako ubija sve koji su bili u predstavi...



— Mene? Misli§ mene?

— Bili ste u predstavi, gospodine D1 Pasquale.

—Da, ali...

— Dakle, ako...

— Ma kakvi, — reCe Di Pasquale. Pogledao je Klinga ozbiljno na
trenutak, a zatim upitao: — Mislis?

— Mozda.

— Pssss. —rece D1 Pasquale.

— Imate 1i kakvu ideju tko bi mogao stajati iza svega toga, gospodine
Di Pasquale?

— Uzmi joS malo kave.

— Hvala.

— Tko bi to mogao napraviti? Ha? Sestoro, kazes, ha? Kojih? Kojih
Sestoro je ubijeno?

— Anthony Forrest. Mislim da ste rekli da ga niste poznavali.

— Ne. Ne zvu¢i mi poznato.

— Randolph Norden.

— Aha.

— Blanche Lettiger.

— Blanche Lettiger, ne, ne sje¢am se.

— Salvatore Palumbo.

— Oh, da.

— Sjecate ga se?

— Da, mali talijanski useljenik, vruca zvjerka. Ucio je engleski u
vecernjoj Skoli, znas? Jedne veceri nakon svoje Skole zalutao je na probu, 1
ispalo je da trebamo nekog poput njega za jednu od uloga, zaboravio sam
koju. I tako je taj mali tip koji je jedva znao nesto engleskog prihvatio
ulogu. Trebao je biti Britanac, znas? Bila je stvarno super stvar, on na
pozornici s cockney izgovorom 1 talijanskim naglaskom dugim cijeli
kilometar. Smijesan tip. Ubijen, ha? Steta. Bio je ba$ u redu. — Uzdahne Di
Pasquale. — Tko jos?

— Covjek po imenu Andrew Mulligan.

— Da, ¢itao sam o tome. OkruZni tuZzitelj. Nisam povezao da se radi o
istom tipu iz predstave.

— I zadnji, Rudy Fenstermacher.

— To je sve skupa pet, — rece Di Pasquale.

— Ne, Sest, — rece Kling.



— Norden, to¢no?

— Da, zatim Forrest, Lettiger...

— Mali Taljjan...

— Tocno, to je Cetiri. S Mulliganom 1 Fenstermacherom to je Sest.

— Tocno, Sest. Imas pravo.

— MozZete 1i mi neSto re¢i o samoj predstavi?

— Radili smo je u krugu, — rece Di Pasquale. — Svi smo jo$ bili djeca,
zna§ kakve su te amaterske stvari. Svi osim malog Talijana, kako se ono
zvao?

— Palumbo.

— Da, morao je imati negdje oko trideset pet godina. Ali ostatak ekipe,
svi smo bili djeca. Mislim da sam ja glumio omamljiva¢a. Da ti pravo
kazem, jedva da se jo§ neCeg sjeCam. Osim te Helen Struthers, koja je
glumila jednu od kurvi, nosila je jednu od onih duboko otvorenih seljackih
koSulja. Pitam se, gdje li je ona zavrsila?

— Upravo je pokusavamo pronaci. Ne znate da li se mozda udala? Ili
otiSla iz grada?

— Nisam je nikad vidio prije predstave, a isto tako ni poslije. O, da,
moZda u hodnicima, onako, izmedu predavanja, dobar dan, do videnja, 1 to
bi bilo to.

— Diplomirali ste na Ramseyju gospodine Di Pasquale?

— Nego. Zar ti ne zvucim kao netko s diplomom, sine?

— Zvucite sasvim u redu, gospodine.

— Slusaj, nemoj me muljati. Znam ja jako dobro kako zvu¢im. Ali
filmska industrija je puna peglaca hlaca. Da zvu¢im kao netko s koledZa, svi
bi oni postali nervozni. Oni ho¢e da 1 ja zvu¢im kao netko tko radi u
krojaCkom salonu. Pa ja onda tako i1 zvu¢im. — Slegnuo je. — Slusaj, joS
uvijek mogu citirati Chaucera, Kad me travanj svojim valom opije, ali kome
je do Chaucera u filmskom poslu. Citiraj Chaucera u uredu nekog
producenta, 1 poslat ¢e momke u bijelim kutama za tobom. Da, diplomirao
sam u lipnju 1942. godine.

— Bili ste u vojsci, gospodine Di Pasquale?

— Nisam. Puknuti bubnji¢.

— Pricajte mi joS$ o predstavi.

— Kao na primjer? Bila je to mala studentska predstava. Odabrali smo
glumce, probali 1 izveli je. Kraj price.

— Tko ju je rezirao?



— Studentski savjetnik, zaboravio sam kako se zv... - ne, ¢ekaj malo.
Richardson. Profesor Richardson, on je bio taj. Sine, ¢ega se sve necu
sjetitt, ha? To je bilo prije viSe od dvadeset godina. — D1 Pasquale zastane. —
Sigurni ste da netko pokusSava...? — Slegnuo je. — Znas, dvadeset godina je
puno, puno vremena. Hocu reci, to bi stvarno moralo biti nesto gadno zbog
cega bi netko bio kivan dvadeset godina.

— Je li bilo kakvih problema na probama, gospodine, sjeate li se
necega?

— Oh, uobiajene gluposti. Zna§ kakvi su glumci. Cak su i
profesionalci odvratni, ego im je vec¢i od kilometra. E, pa amateri su jo$
gori. Ali ne mogu se sjetiti nikakve velike svade ili neCeg takvog. Nista Sto
bi trajalo dvadeset godina.

— A §to s profesorom Richardsonom? Jesu li se svi u grupi dobro
slagali s njim?

— Da, bezopasan tip. Bez ki¢me, ali bezopasan.

— Znaci ne moZete se sjetiti niCega Sto bi moglo izazvati ovakvu
ekstremnu reakciju?

— Nicega. — Di Pasquale zamiSljeno utihne. — Mislite da nas taj tip
stvarno sve pokusava ucmekati?

— Imamo osnove za takvu pretpostavku, gospodine Di Pasquale.

— I gdje sam tu ja? Dobit ¢u policijsku zastitu?

— Ako zelite.

— Zelim.

— Dobit Cete je.

— Psssss. — re€e Di Pasquale.

— Ima jo§ jedna stvar, gospodine Di Pasquale, — rece Kling.

— Da, znam. Ne napustaj grad.

Kling se nasmijesi. — Upravo sam to htio reci.

— Naravno, §to ste drugo mogli re¢i? U poslu s filmovima sam vrlo
vrlo dugo, sine. Pro€itah ih sve i1 vidjeh ih sve. Ne treba Covjeku puno
pameti da to skopca.

— Da skopca §to?

— Da skopca o ¢emu se radi ako netko tamo vani ubija sve nas koji
smo bili u predstavi, sine. Da skopca kako bi taj netko tko ubija mogao biti
netko od nas koji smo bili u toj predstavi. To€no? Zato, O.K., necu napustati
grad. Kad ¢ete poslati zastitu?



— Policajac ¢e vam biti pred vratima za pola sata. Moram vam reci,
gospodine Di Pasquale da je ubojica do sada uvijek napadao iznenada i s
vece udaljenosti. Nisam siguran koliko ¢e naSa zaStita biti efikasna...

— Nesto je bolje nego nista, — reCe Di Pasquale. — Slusaj, sine, jesmo
zavrsili?

— Mislim da jesmo...

— Onda, fino, sine, — reCe, prate¢i ga do vrata. — Nece§ zamjeriti, ali
straSno mi se zuri. Onaj tip ¢e me nazvati u ured, duso, a imam milijun
stvart za vratom, 1 zato hvala Sto si navratio 1 hvala na razgovoru, ha?
Posalji policajca Sto prije, moZe, jer moram §to prije van, Stima? Dobro, bilo
mi je drago, ¢uvaj se, sine, 'denja, ha?

Vrata za Klingom se zatvore.



TRINAESTO POGLAVLJE

David Arthur Cohen bio je mrzovoljan mali Covjek koji je
nasmijavanjem drugih zaradivao za Zivot.

Imao je ured na Cetrnaestom katu u ulici Jefferson 1 u tom uredu
mrzovoljno je do¢ekao detektive, mrzovoljno im ponudio da sjednu a zatim
rekao: — Rije€ je o onim ubojstvima, zar ne?

— Tako je, gospodine Cohen, — reCe Meyer.

Cohen zakima. Bio je mrSav Covjek s patnickim pogledom u smedim
o¢ima. Buduc¢i ¢elav kao 1 Meyer, njih su dvojica sjede¢i jedan nasuprot
drugome 1 s Carellom izmedu, izgledali kao par bilijarskih kugli koje
precizan igra¢ odlucuje ispucati.

— Sinulo mi je kad je Mulligan ubijen, — reCe Cohen. — Prepoznao sam
imena ostalih 1 prije toga, ali kad je Mulligan ubijen, sve je sjelo na svoje
mjesto. Shvatio sam da zeli sve nas.

— Shvatili ste to kada je Mulligan ubijen, ha? — rece Meyer.

— Tako je.

— Mulligan je ubijen drugog svibnja, gospodine Cohen. Sad je osmi
svibanj.

— Tako je.

— To je gotovo Citav tjedan, gospodine Cohen.

— Znam to.

— Zasto niste zvali policiju?

— Zasto?

— Da bi nam prenijeli svoje sumnje.

— Ja sam vrlo zauzet Covjek.

— Razumijemo to, — odgovori Carella. — Ali sigurno niste previse
zauzeti da biste pokusali spasiti vlastiti Zivot, zar ne?

— Nitko mene nece upucati, — izjavi Cohen.

— Ne? Imate jamstvo za to?

— Dosli ste se raspravljati sa mnom? Nemam vremena za svadu.

— Zasto nas niste nazvali, gospodine Cohen?

— Rekao sam vam. PrevisSe posla.

— A $to to radite, gospodine Cohen? Zbog Cega ste toliko zaposleni?

— Ja sam pisac skeceva.



— Kako to mislite?

— PiSem Sale.

— Za koga?

— Za crtace.

— Stripova?

— Ne, ne, karikatura. Kao one koje vidite u Casopisima. PiSem
tekstove za njih.

— Cekajte, da rai¢istimo, — re¢e Carella. — Radite s crtadem koji...

— Ja radim s mnogo crtaca.

— U redu, radite s mnogo crtaca koji vam Salju svoje karikature za
koje vi onda pisete tekstove. To je to?

— Ne. Ja im posaljem tekst, a oni onda nacrtaju karikaturu.

— Od samog teksta?

— Vise od samog teksta.

— Jos uvijek ne razumijem.

— Vidite ove ormari¢e? — upita Cohen, pokazujuci zid iza sebe. — Puni
su ideja za karikature. NapiSem Salu, a onda posaljem vise njih bilo kojem
karikaturisti s moje liste. Oni procitaju tekstove. Ako im se Sto svidi,
zadrZzat ¢e to 1 nacrtati grubu skicu koju ¢e pokazati uredniku Casopisa ili
novina. Ako to urednik odobri, karikaturist zavrs$i skicu, pokupi cek i
posalje mi moj postotak.

— I koliki je vas$ postotak?

— Deset posto od cijene po kojoj je prodana karikatura. — Cohen
pogleda detektive, shvati da joS uvijek ne razumiju i rece, — Evo, pokazat ¢u
vam. — Okrene se u svojoj stolici, otvori jedan od fascikala 1 izvadi debeli
svezan] malih papirica veliCine sedam puta deset centimetara. — Na svakom
je jedna sala, rece Cohen. — Vidite? Napisan je broj u desnom kutu — svaka
Sala ima razli¢iti broj — a moje je ime na dnu listi¢a. — Cohen raSiri viSe tih
listi¢a po stolu. Meyer 1 Carella nagnuli su se iznad stola 1 procitali najblizi
tekst.

#702

Strajkaca pred tvornicom §ibica zaustavi prolaznik i re¢e: — Stari,
imas Sibicu?

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isolala.

— To je ono Sto Saljete karikaturistima? — upita Carel. "Aha. — rece
Cohen. — Evo jedne dobre. Pogledajte Carella procita.



#708

Bar. Dva Covjeka se Zestoko tuku. U pozadini uobi¢ajeno drustvo za
Sankom. Svi gledaju borbu na televiziji. Bez teksta.

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola — Ovaj je dobar, — rece
Meyer.

Cohen mrzovoljno zakima. — Ima jo$ jedna koja se nastavlja na ovu.
To se zove lanac. NapiSe$ jednu Salu, a iduca se sama javi, pa napises 1 nju.
Evo, pogledajte.

#709

Cista¢ica u televizijskom studiju stoji s izrazom iznenadenja na licu.
Gleda televizor na kojem je slika nje kako ¢isti studio. Bez teksta.

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola — Ne razumijem, — javi
se Meyer. — Pa, ili ih shvatis§ ili ne, — odgovori Cohen, slijezu¢i ramenima. —
Ovo je jedna od meni najdrazih.

#712

Auto s telefonom. Na straznjem sjedalu izvaljen, pijanac u smokingu,
totalno ne zna za sebe. Vozac govori u telefonsku sluSalicu: — Trenutno nije
ovdje. Mozete i nazvati kasnije?

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola — To je ono Sto radite po
cijele dane? — upita Carella.

— Po cijele dane, — odgovori Cohen.

— Koliko ih napiSete dnevno?

— Ovisi kako mi ide, — re€e Cohen. — Ponekad po dvadeset ili trideset.
Ponekad samo sjedim pokraj pisaceg stroja, a da mi niSta ne padne na
pamet. Dode mi u valovima.

— Da li svi karikaturisti koriste usluge pisaca Sala?

— Ne svi, ali dosta njih koristi. Redovito Saljem svoje tekstove
otprilike tucetu karikaturista. Imam... pa... mozda stotinjak Sala na trziStu u
ovom trenutku. Mislim na one koje su iskoriStene za karikature. Prili¢no
dobro zaradujem za Zivot.

— Ne mogu vjerovati, — rece Meyer.

— Uopce nije loSe, stvarno nije, — rece Cohen.

— Uzivate i u svom poslu? — upita Carella.

Za trenutak su trojica muSkaraca zaboravila zbog cCega su u tom
uredu. Bili su tu da bi razgovarali o Sest ubojstava, ali za trenutak Cohen je



postao profesionalac koji objaSnjava svoje umijece, a Meyer 1 Carella bili su
dvojica potpuno drugacijih profesionalaca fasciniranih detaljima rada
drugog covjeka.

— Ponekad postane pomalo dosadno, — rece Cohen. — Kad nemam
ideja. Ali, da, obi¢no uzivam.

— A da li te Sale vas nasmijavaju? — zapita Carella.

— Gotovo nikad.

— Pa kako onda znate jesu li zabavne ili nisu?

— Na znam. Ja ih samo piSem u nadi da ¢e netko misliti da su zabavne.
— Slegne. — Pretpostavljam da jesu, jer th mnogo prodajem. I to najboljim
casopisima.

— Nikad prije nisam upoznao pisca Sala, — izjavi Meyer, nakrivivsi
glavu s odobravanjem.

— Ja nikad prije nisam upoznao detektiva, — reCe Cohen, a odjednom
se ponovno svrha posjete nasla u srediStu, ponovno su bili dva detektiva u
malom uredu s ¢ovjekom povezanim sa Sest umorstava. Kao suprotnost
veselom cavrljanju nastade tridesetak sekundi tiSine. Tada Meyer progovori,
— Mozete i nam i8ta reci o predstavi iz Cetrdesete, gospodine Cohen?

— Nema se Sto reci, — odgovori Cohen. — Krenuo sam u to zbog
zabave. Bio sam apsolvent umjetnosti 1 jo§ uvijek nisam bio siguran §to
zelim raditi, pa sam eksperimentirao. Glupirao sam se u dramskoj grupi
gotovo godinu dana.

— Glumili ste?

— Da, 1 usto sam napisao neke skeceve za nasu predstavu.

— Kad je to bilo?

— Nakon 'Dugog putovanja kuci'; mislim Cetrdeset 1 prve.

— A ljudi koji su bili u O'Neillovoj predstavi? Cega se sjecate o
njima?

— Pa, bilo je to davno, — rece Cohen.

— Da 1i je bilo nefeg neuobiCajenog? Mozda kakav incident?
Tucénjava? Ili mozda zeS¢a svada?

— Ne, a da se ja mogu prisjetiti. Cinilo sa da sve ide glatko. Mislim da
su se svi prilicno dobro slagali.

— Bile se tri djevojke u predstavi, — upita Carella. — Je li s njima bilo
kakvih neprilika?

— Kakvih neprilika?

— Dvojica momaka zaljubljenih u jednu djevojku ili nesto sli¢no?



— Ne, nikakvih, — reCe Cohen.

— Znaci niSta se neuobicajeno nije dogodilo?

— Ne mogu se niCeg takvog sjetiti. Bila je to samo obi¢na studentska
predstava. Svi smo se priliéno dobro slagali. — Oklijevao je. — Cak smo
imali 1 zabavu nakon predstave.

— Da 11 se nesto loSe dogodilo na zabavi?

— Ne.

— Tko je sve bio tamo?

— Glumci, ekipa 1 profesor Richardson, fakultetski savjetnik. On je
rano otisao.

— Do kada ste vi ostali?

— Dok nije sve zavrsilo.

— A kad je to bilo?

— Oh, pa, ne sjecam se. U neko doba rano ujutro.

— Tko je jo§ bio tamo kad ste prekinuli zabavu?

— Nas pet ili $est. — Cohen slegnu ramenima. — Cini mi se $est.

— Kojih Sest?

— Tri momka 1 tr1 djevojke.

— Tko su bile djevojke?

— Njih tri koje su glumile u predstavi. Helen Struthers i druge dvije.

— A momci?

— Tony Forrest, Randy Norden 1 ja.

— Je 1i bilo kakvih neprilika?

— Ne. Cuijte, bili smo klinci. Svi smo bili zasebno, ljubakali smo se.

— I §to se onda dogodilo?

— Svi smo otisli ku¢ama.

— U redu, Sto ste radili nakon fakulteta? Otisli ste u vojsku?

— Da.

— Koji rod?

— Vojska. Pjesadija.

— Koji ¢in ste postigli?

— Bio sam kaplar.

— A vaSe zaduZenje bilo je?

Cohen je oklijevao. — Bio sam... — Slegne. — Rekao sam vam. Bio sam
u pjesadiji.

— I §to ste radili u pjesadiji?

— Bio sam snajperist, — rece Cohen.



Soba je utihnula.

— Znam kako to zvuci.

— I kako to zvuci, gospodine Cohen?

— Pa, nisam bas idiot 1 znam da je Covjek koji ubija... snajperist.

— Da, tako je.

— Pusku nisam vidio otkako sam otpuSten Cetrdeset 1 Seste, — ustvrdi
Cohen. — I ne Zelim vidjeti niti jednu do kraja svog Zivota.

— Zasto?

— Zato Sto nisam volio ubijati ljude iz zasjede.

— Al1 bili ste sjajan strijelac, zar ne?

— Da.

— Da li danas uopc¢e pucate?

— Rekao sam vam ...

— Mislio sam na lov. Sporta radi.

— Ne.

— Posjedujete li puSku, gospodine Cohen?

— Ne.

— A pistolj?

— Ne.

— Bilo kakvo oruzje?

— Ne.

— Jeste li ikada koristili opticki niSan?

— Da, u vojsci. — Cohen zastane. — Ganjate krivog momka, — rece. —
Sada, kada pricam o ubijanju nekog, mislim na Salu tako dobro napisanu da
ljudi umru od smijeha.

— I to je sve Sto mislite?

—To je sve.

— Gospodine Cohen, gdje zivite?

— Gore, blizu Coliseuma.

— Htjeli bismo pogledati va$ stan, gospodine Cohen, ako se slazete s
tim.

— A ako se ne slazem?

— Bit ¢emo prisiljeni nabaviti nalog za pretres.

Cohen posegne u dzep 1 baci svezanj kljuCeva na stol. — Nemam §to
skrivati, — reCe. — Mjedeni kljuc€ otvara vrata stana.

— Adresa?

— Sjeverni Garrod sto dvadeset 1 sedam.



— A broj stana?

— Cetiri C.

— Dat ¢emo vam priznanicu za kljuCeve, gospodine Cohen, — rece
Carrella.

— Nadam se da ¢ete iza¢i do Sest? — odgovori Cohen. — Ako je taj
momak odlucio smaknuti nas sve, kako mogu znati da nisam slijedeci?

— Zelite 1i policijsku zastitu? upita Carella. — MoZemo vam to
omoguciti ako to Zelite.

— Kakvu vrstu zastite?

— Pozornika.

Cohen je razmisSljao o tome za trenutak. Zatim rece, — Zaboravite to.
Nema zastite protiv snajperista. Ja to dobro znam.

Na ulici, Carella upita, — Sto misli§?

— Mislim da je Cist, — odgovori Meyer.

— Zasto?

— Pa, reci ¢u ti. Gledao sam televiziju, 1Sao u kino, ¢itao knjige 1
otkrio sam nesto o ubojstvima.

— A §to je to?

— Ako je Zidov, ili Talijan ili Crnac ili Portorikanac ili bilo koji
momak sa stranim imenom, on nikada nije krivac.

— Zasto ne?

— To naprosto nije dozvoljeno, eto zato. Ubojica mora biti stopostotni
bijeli americki protestant. Kladim se u deset dolara da ne¢emo naci nista
gore od pracke u Cohenovom stanu.



CETRNAESTO POGLAVLJE

Detektivski ured. Dva detektiva sjede jedan nasuprot drugome za
stolom, gledaju van kroz prozor na predivan svibanjski sun¢ani dan. Velika
crna bomba je na stolu i fitilj joj ubrzano dogorijeva, ali ni jedan od
detektiva to ne primjecuje. Jedan od njih kaze: — TeSko je razmisljati o
zloCinu, na ovako lijepi dan, nije 1i?

David Arthur Cohen 1142 Jefferson Avenue Isola Velika crna bomba s
brzogore¢im fitiljem bio je nepoznati snajper negdje vani u gradu od deset
milijuna stanovnika. Dva detektiva u otrcanom detektivskom uredu pila su
kavu iz papirnatih Salica i gledali van u suncani svibanjski dan kroz proreze
na zasjenjenom prozoru. Pretrazili su stan Davida Arthura Cohena od poda
do stropa — stan s €ije se male terasice pruzao prekrasan pogled na rijeku
Harb — 1 nisu pronasli niSta inkriminirajuc¢e. To nije znacilo da je Cohen
ipak vrlo pametan ubojica koji je svoje oruzje sakrio u garazu ili negdje
drugdje. To je jednostavno znacilo da detektivi za sada nisu niSta nasli u
njegovom stanu.

U tri 1 trideset toga popodneva, dugo nakon $to su Cohenu vratili
njegove kljuceve, zazvonio je telefon na Carellinom stolu. Podigao je
sluSalicu s postolja i rekao: — Osamdesetsedma postaja, Carella.

— Gospodine Carella, ovdje Agnes Moriarty.

— Postovanje, gospodo Moriarty. Kako ste?

— Dobro, hvala. Malo mi se upalilo oko, ali inac¢e je sve u redu.

— Jeste li neSto pronasli?

— Gospodine Carella, pretrazivala sam nasu dokumentaciju od jutros,
od kad ste nazvali. Ja sam vrlo predana Zena.

— Uistinu cijenimo vasu pomo¢, — reCe Carella.

— Nemojte me toliko cijeniti, ne dok ne Cujete Sto sam pronasla.

— I §to ste pronasli?

— Nista.

— Oh. — Carella zastane. — Ba§ nista?

— Pa, gotovo niSta, u svakom slu¢aju. Nisam mogla na¢i ni najmanji
podatak o dvjema djevojkama. Imam njihove ku¢ne adrese ovdje u gradu,
ali od prije dvadeset tri godine, gospodine Carella, 1 kad sam nazvala te



brojeve, ljudi koji su se javili nisu nikad culi niti za Margaret Buff niti
Helen Struthers.

— Razumljivo, — rece Carella.

— Da, — re€e gospoda Moriarty. — Onda sam nazvala gospodicu Finch,
koja vodi sva nasa alumni udruzenja, 1 pitala ju da li mozda ona ima neke
informacije o njima. Prema njoj, vratile su se na koledZ na petogodisnjicu
diplome, ali ni jedna se do tada nije udala, a ubrzo zatim su napustile
udruzenje. — Gda. Moriarty zastane. — GodiSnjice mogu biti stvarno
zastraSujuce, znate.

— Da li moZda zna kakvo je njihovo bra¢no stanje danas?

— Nema o njima nikakvih vijesti od te petogodisnjice.

— Bas Steta, — reCe Carella.

— Da, zao mi je.

— A §to je s muSkarcem? Peter Kelby.

— I opet, prekopala sam po njegovoj dokumentaciji s finim ¢esljem, 1
nazvala broj telefona koji je bio naveden, i1 porazgovarala s vrlo
uznemirenim gospodinom koji mi je objasnio da radi no¢nu smjenu 1 da mu
se ne svida Sto ga je probudila nekakva stara gospoda usred dana koja ga je
pitala da li je on Peter Kelby, na Sto mi je odgovorio da se zove Irving
Dreyfus, ako vam to nesto znaci.

— Bas nista.

— Rekao je kako nikad nije ¢uo za Petera Kelbyja, §to me uopce nije
iznenadilo.

— Sto ste onda napravili?

— Nazvala sam gospodicu Finch. Gospoda Finch me je nazvala i rekla
da je otkrila kako na$§ Peter Kelby ocito nikad nije diplomirao na Ramseyju
1 zato nije niSta mogla nac¢i u popisu njihove udruge zavrSenih studenata.
Lijepo sam joj zahvalila, spustila sluSalicu, a zatim se ponovo bacila mojim
spisima. Gospodica Finch bila je u pravu, i najradije bih se iSibala zato Sto
mi je promakla ¢injenica da je Peter Kelby napustio SveuciliSte jo§ na prvoj
godini.

— Hocete rec¢i da ni o njemu niste nista nasli?

— Znate, ja sam vam vrlo ustrajna Zena, gospodine Carella. Otkrila
sam da je Peter Kelby bio Clan bratstva Kappa Kappa Delta. Nazvala sam
ovdasnji ogranak 1 upitala da 11 mozda neSto znaju o njegovom danasnjem
prebivaliStu. Uputili su me na nacionalno udruzenje, nazvala sam ih 1 zadnja
poznata adresa Petera Kelbyja koju su oni imali bila je iz 1957. godine.



— Gdje?

— Minneapolis, Minnesota.

— Jeste 11 ga pokusali nazvati?

— Bojim se da bi sveuciliSna uprava poprijeko gledala na
medugradske pozive, gospodine Carella. Ali imam adresu kod sebe, 1 voljna
sam vam je ustupiti ako mi obecate jednu stvar.

— Koju, gospodice Moriarty?

— Hoc¢u da mi obecate da ako ikad dobijem kaznu za prekoracenje
brzine, da ¢ete mi to srediti.

— Gospodo Moriarty! — rece Carella. — Nemojte mi rec¢i da jurcate po
cesti.

— Mislite 11 da bih priznala tako nesSto jednom policajcu? — upita gda.
Moriarty. — Cekam na vase obeéanje.

— Otkud vam ideja da bih vam ja to mogao srediti?

— Govorka se da se u ovom gradu moze srediti sve osim ako vas
uhvate s drogom ili ako ste poc€inili ubojstvo.

— I vi u to vjerujete?

— Napad kosta stotku, tako kazu. Pljacka se da srediti za petsto
komada.

— Odakle pribavljate informacije, gospodo Moriarty?

— Nisam ja od jucer, — reCe gda. Moriarty. — Snalazim se.

— Mogao bih vas uhapsiti za pokuSaj podmicivanja policajca, a isto
tako 1 za zadrZzavanje informacija, — reCe Carella smijeSeci se.

— Kakvih informacija? Ne znam o ¢emu govorite.

— Zadnja poznata adresa Petera Kelbyja.

— Tko je Peter Kelby? — upita gda. Moriarty, a Carella prasne u
smijeh.

— U redu, u redu, — rekao je, — imate moje obecanje. Nema nikakvih
garancija, ali svakako ¢u pokusati...

— Imate li olovku? — upita gda. Moriarty.

Sluzbenik na centrali dao je Carelli broj telefona na adresi Petera
Kelbyja u Minneapolisu, Minnesota. Upitao je bi li bila voljna pokuSati ga
spojiti s tim brojem, a zatim je zacuo seriju Skljocanja i klikova 1 Stucanja
na liniji, 1 naposljetku telefon kako zvoni na drugom kraju, miljama daleko.
Javio se zenski glas 1 rekao: — Obitelj Kelby.



— Mogu 11 dobiti gospodina Kelbyja na telefon, molim vas? — rece
Carella.

— Tko ga treba, molim? — odgovori glas protupitanjem.

— Detektiv Stephen Carella.

— Samo tren, molim.

Carella je ¢ekao. Cuo je glas kako doziva nekog na drugom kraju,
zatim kako netko pita — Tko? — 1 prvi glas koji odgovara — Detektiv Carella.,
korake kako se priblizavaju telefonu, zvuk podizanja slusalice sa stola, a
zatim drugi Zenski glas: — Halo?

— Halo, — reCe Carella. — Ovdje detektiv Steve Carella iz
Osamdesetsedme postaje, u Isoli. Zovem...

— Da? Na telefonu je gospoda Kelby, izvolite.

— Gospoda Petera Kelbyja?

— Tocno. O ¢emu je rijec?

— Mogu li, molim vas, razgovarati s vaSim suprugom, gospodo
Kelby? — rece Carella.

Nastane duga pauza.

— Gospodo Kelby?

— Da?

— Mogu li...?

— Da, ¢ula sam vas.

Jo$ jedna pauza.

A zatim gospoda Kelby rece: — Moj suprug je mrtav.

Sto je naravno objasnjavalo samo jednu stvar.

Peter Kelby upucan je na smrt 4. svibnja. Ubijen je dok se vozio u
svoj country klub na pice, Sto mu je bila navika, nakon napornog radnog
tjedna u wuredu osiguravajueg drustva koje je vodio. Zrno marke
Remington kalibra .308 probilo je vjetrobransko staklo 1 uslo mu u grlo,
vozilo se bez kontrole zanijelo 1 udarilo u mljekarski kamion iz suprotnog
smjera. Peter Kelby bio je mrtav prije nego Sto su se vozila sudarila. Ali
ubojica si je u zaslugu mogao pripisati jo§ par dobrih djela, s obzirom da su
u kamionu bila dvojica muskaraca. Kad je Kelbyjev auto udario u kamion,
jedan od njih proletio je kroz vjetrobransko staklo 1 prerezao si vratnu
arteriju na krhotini stakla, a drugi se zgrCio za volanom, pokuSavajuci
odrzati kamion na cesti kad je odjednom spoznao kako mu to ne polazi za
rukom jer mu je volan zabijen u prsa. To je bila njegova zadnja spoznaja, jer
je unutar slijedecih deset sekundi bio mrtav.



Tri smrti objasnile su samo jednu stvar.

Objasnile su zaSto u gradu nije bilo ubojstava izmedu 2. svibnja, kad
je ubijen Andrew Mulligan, 1 7. svibnja, kad je ubijen Rudy Fenstermacher.

[zuzetno je tesko nekome biti na dva mjesta istovremeno.

Zena je uSetala u detektivsku prostoriju toéno u 5:37, bas kad su
Carella 1 Meyer kretali kuci. Carella je bio usred recenice koja je sadrzavala
naznake prostacenja, rije¢i — Koji je sad ku..., koje su mu istog trena stale u
grlu kad se Zena pojavila pred pokretnim vratascima.

Bila je to visoka crvenokosa Zena, mlije¢ne svijetle puti 1 zagasito
zelenih o€iju. Nosila je tamno zelenu odjecu koja je naglaSavala njezine
zelene oci, a isto tako 1 oblik njenog tijela, klasicno zaobljenog, uskog u
struku, Sirokih bokova. Priblizavala se Cetrdesetoj, ali iz Zene koja je staja
pred vrataScima prStala je pohota. Meyer 1 Carella — obojica ozenjeni
muSkarci — ostali su istog trena bez daha, kao da im se fantazija
materijalizirala. Nize u prolazu iza Zene, Miscolo je, — koji je krajickom oka
uhvatio Zenu dok je prolazila kraj njegovih otvorenih vrata — pokusavao
uhvatiti mjesto s boljim pogledom, a zatim zakolutao o¢ima prema stropu.

— Da, gospodice? upita Carella.

— Ja sam Helen Vale, — rekla je.

— Da, gospodice Vale? — re¢e Carella. — Sto mozemo uginiti za vas?

— Gospoda Valle, — ispravila ga je.

— Da, gospodo Vale?

— Helen Struthers Vale.

Govorila je normalnim dubokim glasom koji je u sebi nosio jasni
pecat dikcijskih vjezbi. Drzala je obje ruke na pokretnim vratascima,
dodirujuci ih kao da joj je u pitanju ljubavnik. Strpljivo je ¢ekala, kao da joj
je bilo nelagodno zbog okruzenja u kojem se nasla, a isto tako 1 zbog
zrelosti njezinog vlastitog tijela. A ipak, njezina svjesnost kao da je
povecavala svjesnost kod promatraca. Bila je potencijala Zrtva za silovanje,
ocekuju¢i najgore, 1 prizivajuéi ga u groznom iSc¢ekivanju. Nekoliko
sekundi bilo je potrebno detektivima da izdvoje djevojacko prezime
'Struthers 1z imena prije 1 poslije, a zatim da ga odvoje od teskog
isparavanja senzualnosti koje je iznenada ispunilo sobu.

— Udite, gospodo Vale, — reCe Carella, 1 otvori joj vratasca.

— Hvala, — rekla je. Spustila je pogled dok je prolazila kraj njega,
poput tek zaredene opatice koja je nevoljko 1 kasno dala svoj zavjet. Meyer



izvuce stolac 1z jednog od stolova 1 pridrzi joj ga dok je sjedala. Prekrizila
je noge, suknja joj je bila prekratka, prelazila je iznad prekrasnih koljena.
PokuSala ju je navudi, ali odbila se pokoriti. Sjedila je zraceci provokativno
oko sebe.

Meyer obriSe svoje lice.

— PokuSavali smo vas naci, gospodo Vale, — rece Carella. — Vi jeste
Helen Struthers, koja...

— Jesam, — rekla je.

— Pretpostavljali smo da ste udani, ali nismo znali za koga, 1 nismo
imali nikakvu ideju odakle da vas po¢nemo traZiti, ovo je jako velik grad, i
1ako smo pokuSali... — Naglo je prestao govoriti, pitajuci se zasto je poceo
govoriti tako brzo 1 tako puno.

— U svakom sluc¢aju, drago nam je da ste ovdje, — reCe Meyer.

Carella obriSe svoje lice.

— Da, mislila sam kako bih trebala do¢i, — reCe Helen, — a sad mi je
drago da sam dosla. — Zadnje rijeci izustila je kao da odaje pocCast dvojici
najzgodnijih, najSarmantnijih, najgalantnijih, najinteligentnijih muskaraca
na cijelom svijetu. Oba se detektiva nesvjesno nasmijese, a onda
primjecujuc¢i osmjeh kod onog drugog, naglo se namrste pokuSavajuci biti
poslovno ozbiljni.

— Zasto ste dosli, gospodo Vale? — upita Carella.

— Pa... zbog ubojstava, — odgovori Helen, Sirom otvarajuci o€i.

— Da, §to s njima?

— Zar ne znate, on ubija sve koji su bili u predstavi? — rekla je.

— Tko to, gospodo Vale?

— Pa ne znam, — rekla je 1 ponovno spustila pogled, poravnala suknju,
ali suknja se nije dala. — Prvi put mi je to palo na pamet kad sam povezala
imena Forrest 1 Norden, no onda sam pomislila 'Ne, Helen, to ti se samo
privida' Znate, imam jako dobru mastu, — objasnila je podizu¢i pogled.

— Da, gospodo Vale, nastavite.

— Zatim je djevojka ubijena, zaboravila sam joj ime, a zatim Sal
Palumbo, dragi Talijan koji je studirao engleski u vecernjoj skoli, a poslije 1
Andy Mulligan, pa Rudy, 1 onda sam bila sigurna. Rekla sam svom muZzu:
'Alec, netko ubija sve koji su bili u Dugom putovanju kuc¢i 1940. godine na
SveucilisStu Ramsey.' To sam mu rekla.

— I §to je na to rekao vas suprug?

— Rekao je 'Helen, ti si luda'.



— Shvacam.

— Luda k'o gljiva, — reCe Helen, dok su joj se o€i suzavale. — Pa sam
odlucila do¢i ovamo.

— Zasto? Imate i neku informaciju za nas, gospodo Vale?

— Ne, — Helen je navlaZila usne. — Ja sam glumica, znate.

— Znamo.

— Da. Helen Vale. Mislite 1i da bi 'Struthers' bilo bolje?

— Molim?

— Helen Struthers. Moje djevojacko ime. Zvu¢i li vam to bolje?

— Zapravo, ne. Ovako je bolje.

— Helen Vale zvuci stvarno dobro, — reCe Meyer kimajuci.

— Cisto, — rekla je.

— Klasicno.

— Molim?

— Helen. Zvuci ¢isto 1 klasi¢no.

— Da, uistinu.

— A Vale daje tajanstvenost, zar ne? Vale. V-a-l-e. Sto je pravo
prezime mog supruga. Ali moze se izgovarati i V-e-i-1, Sto mu zapravo i
daje tajanstvenost. Helen Vale. Veo je tajanstven, zar ne?

— Svakako jest.

— S obzirom na to da sam glumica, odlucila sam doc¢i ovamo.

— Zasto?

— Pa, kakva korist od mrtve glumice? — rece Helen. Slegnula je, a
zatim jednostavno rasirila ruke.

— To je istina, — reCe Meyer.

— I tako, sad sam ovdje.

Miscolo nehajno uSeta u prostoriju 1 rece: — Je li netko za kavu? Oh,
oprostite, nisam znao da imate posjet.

Nasmijesio se ljupko prema Helen, na §to mu je uzvratila skruSen
osmijeh 1 ponovno poravnala suknju. — Jeste li moZzda za kavu, gospodice?

— Ne hvala, — rekla je. — Ali hvala na pitanju.

— Nema na ¢emu, — rece Miscolo, 1 napusti prostoriju pjevuseci..

— Zamalo sam se udala za Covjeka s prezimenom Leach (pijavica —
op. prev.), —rece Helen. — Helen Leach, zar to ne bi bilo strasno?

— UZzasno, — sloZi se Meyer.

— Ipak, bio je drag momak.



— Gospodice Leach... gospodice... uh... Gospodo Vale, — rece Carella,
— sjecate li se Cega 1z predstave Dugo putovanje kuci?

— Glumila sam Kate, — rekla je. Nasmijesila se.

— Cega se jos sjecate?

— Nicega.

— Bas nicega?

— Bila je bezvezna, ¢ini mi se. Ne sjeCam se.

— Sjecate li se nekoga od drugih ljudi iz predstave?

— Momci su bili bas slatki.

— A djevojke?

— Njih se ne sjecam.

— Znate li mozda je li se Margaret Buff ikad udala?

— Margaret kako?

— Buff. I ona je nastupala u predstavi.

— Ne, ne sjeCam je se.

Dva patrolna policajca zalutaju u prostoriju, pridu ormari¢u s
dosjeima, otvore ga, pogledaju prema Helen Vale, a zatim odu do hladnjaka
za vodu, gdje je svaki popio po tri ¢ase vode, dok je buljio u Helen Vale
koja je sjedila prekrizenih nogu. Dok su napustali prostoriju, jo$ Cetiri
policajca uSetala su u prostoriju. Carella se namrsti prema njima, ali oni su
se samo nastavili baviti poslovima koji su imali jedinu svrhu da Helen bude
izloZena njihovim direktnim pogledima.

— Glumica ste od kad ste otiSli s koledza, gospodo Vale? — upita
Carella.

— Da.

— Nastupali ste po kazaliStima u ovom gradu?

— Jesam. Clanica sam AFTRA-e, a takoder i SAG-a.

— Gospodo Vale, da li vam je netko ikad prijetio?

— Ne, — namrsti se Helen. — To je veoma ¢udno pitanje. Kakve ovo
ima veze samo sa mnom, ako ubojica proganja sve nas?

— Gospodo Vale, cijeli ovaj pokolj mogao bi biti samo dimna zavjesa.
Mozda ubojica proganja samo jednog od vas, a ubija ostale da zametne trag,
tako da nama izgleda kao da ima potpuno drugi motiv, potpuno suprotan
pravom.

— Stvarno?

— Da, — reCe Carella.

— Nisam razumjela ni rije¢ od toga Sto ste rekli, — rece Helen.



— Oh. Pa, vidite...

— Osim toga, to me uopc¢e 1 ne zanima. Mislim, njegov motiv ili $to
vec.

U tom je trenutku u sobi bilo Cetrnaest policajaca. Vijest se ocito Sirila
odjelom, a najvjerojatnije 1 cijelom postajom, vrlo brzo. Jedan je jedini put,
za cijele svoje detektivske karijere, Carella vidio toliko policajaca u toj sobi
u isto vrijeme. Barem koliko se mogao sjetiti. Bilo je to kad je komesar
izdao svoju uredbu protiv tezgarenja i svaki je uniformirani policajac u
postaji morao do¢i gore k njima da im jadikuje kao na nekoj otvorenoj
tribini.

— Sto vas uopée zanima, gospodo Vale? — upitao je, a pet novih
patroldzija dolazilo je hodnikom ravno u prostoriju.

— Mislim da mi je potrebna zaStita, — rekla je, 1 u tom trenutku spustila
pogled, kao da ne prica o snajperu koji Seta unaokolo 1 ubija ljude, nego o
patroldZzijama koji su napucili sobu kao sardine u vrijeme mrijesStenja.

Carella naglo ustane 1 re€e: — Momci, ovdje postaje malo zagusljivo.
Zasto ne odrZite svoj sastanak dolje u svlacionici?

— Koji sastanak?

— Sastanak koji €ete imati u svlacionici za ravno tri sekunde, rece
Carella, — prije nego Sto podignem slusalicu 1 nazovem kapetana Fricka
tamo dolje.

Policajci su se poceli razilaziti. Jedan od njih vrlo glasnim sotto
glasom, promrmlja rije¢ — papak, no Carella ga je ignorirao. Gledao je kako
odlaze, a zatim se okrenuo Helen i rekao: — Dat ¢emo vam jednog Covjeka,
gospodo Vale?

— Bilo bi mi zaista drago, — rekla je. — Koga?

— Pa... joS nisam siguran. Zavisi tko je slobodan 1 kakve...

— Sigurna sam da ¢e biti pouzdan, — rekla je.

— Gospodo Vale, — reCe Carella, — da li biste se mozda mogli prisjetiti
necega oko predstave. Znam da je to bilo davno, ali...

— Zapravo, imam vrlo dobro pamcenje, — re¢e Helen.

— Siguran sam u to.

— Glumice moraju imati dobro pamcenje, znate?

— Znam.

— Inace nikad ne bismo naucile nas tekst, — rece Helen 1 nasmijesi se.

— Istina. Cega se sjecate iz predstave?

— Nicega, — rece Helen.



— Svi su se medusobno dobro slagali, to¢no?

— Oh, da, bila je to bas lijepa skupina.

— I na zabavi takoder, to¢no? Nikakvih problema?

— Oh, ne, bila je krasna zabava.

— Ostali ste dokasna, je li tako?

— To¢no. — nasmijesila se. — Uvijek ostajem dokasna na zabavama.

— (Gdje je bila ta zabava, gospodo Vale?

— Koja zabava? — upita Helen.

— Ona poslije predstave.

— Ah, ta. Kod Randyja, ¢ini mi se. Randy Norden. Bio je obican
laznjak. Vrlo dobar u Skoli, ali kakav laznjak. Njegovi su roditelji bili na
putu u Europi, pa smo poslije predstave svi otisli kod njega.

— Vi idruge dvije djevojke ste ostale duze, tocno?

— Da, istina. Bila je krasna zabava.

— S trojicom mladica.

— O, ne, bilo je mnostvo mladica.

— Mislio sam na vas koji ste ostali. S trojicom mladica.

— Oh. Da, to¢no. Da.

— Je li bilo kakvih problema?

— Ne, — rece Helen. Ljupko se nasmijesila. — Vodili smo ljubav.

— Hocete re¢i, hvatali ste se.

— Ne. Ne. Bilo je tu neceg vise od hvatanja.

Carella procisti grlo 1 pogleda Meyera.

— Bila je krasna zabava, — rece Helen.

— Gospodo Vale, — rece Carella, — $to mislite pod tim vise?

Helen spusti pogled. — Pa znate, — rece.

Carella ponovno pogleda Meyera. Meyer zbunjeno slegne ramenima.

— S mladi¢ima, mislite? S trojicom mladic¢a?

— Da.

— Bili ste u odvojenim sobama, zar ne?

— Da. U stvari, barem na pocetku. Bilo je jako puno pica, znate, a
Randyjevi roditelji su bili u Europi, pa smo se bas krasno zabavili.

— Gospodo Vale, — rece Carella, hvatajuci bika za rogove, — zapravo
hocete reci da ste vi 1 druge dvije djevojke bili intimni s tim de¢kima?

— 0O, da, veoma intimni.

— A ta tri mladi¢a bili su Anthony Forrest, Randolph Norden i David
Arthur Cohen, to¢no?



— Toc¢no. Bili su bas dragi.

— I vi ste... vi ste kao malo Svrljali od sobe do sobe, to¢no? Svi?

— 0O, da, — re¢e Helen odusevljeno. — Bila je to prava orgija.

Carella pocne kasljati, a Meyer ga udari po ledima.

— Nesto ste uhvatili, pripazite se, — re¢e Helen pristojno. — Morali
biste u krevet.

— Da, da, imate pravo, — reCe Carella kaslju¢i. — Puno vam hvala,
gospodo Vale, bili ste nam od velike pomo¢i.

— Oh, bas sam uZzivala u razgovoru s vama, — re¢e Helen. — Skoro sam
zaboravila tu zabavu, a bila je to jedna od najljepsih zabava na kojima sam
ikad bila.

Ustala je, pokupila torbicu, otvorila je i spustila malu bijelu karticu na
stol. — Moja ku¢na adresa i broj, — rekla je, — a takoder 1 na poslu, ako me
necete moci pronaci.

NasmijeSila se 1 krenula prema vratascima. Carella 1 Meyer sjedili su
ukopani za stolom 1 gledali kako se krece kroz prostoriju. Kod vrata,
okrenula se 1 rekla, — Poduzet Cete sve S$to je u vasoj moci da ne budem
ubijena, hocete 11?

— Hoc¢emo, gospodo Vale, — reCe Carella gorljivo. — MozZete biti
potpuno uvjereni da ¢emo dati sve od sebe.

— Hvala, — promrmljala je a zatim otiSla niz hodnik. Osluskivali su
kuckanje njezinih peta po stepenicama koje su vodile kat nize — Jer,
gospodo, — proSapta Meyer, — bio bi zlo¢in ubiti vas, kunem se Bogom, bio
bi to zvjerski zlo¢in.

Znali su kad je doSla van na ulicu po bu¢nom klicanju koje se ¢ulo od
okupljenih policajaca koji su ¢ekali na nju.



PETNAESTO POGLAVLJE

Stvari su se pocele kretati na bolje.

Ne samo da su ustanovili da je sedam ubijenih Zrtava bilo ¢lanovima
predstave Dugo putovanje kuci iz davne 1940. godine, ve¢ su saznali da je
nakon predstave bila priredena 1 zabava, na kojoj su bili prisutni svi ¢lanovi
predstave 1 kao i profesor Richardson, studentski savjetnik. Saznali su
nadalje da je studentski savjetnik prestao davati svoje savjete negdje u toku
noc¢i, 1 da je zabava spala na Sestoro ljudi suprotnih spolova koji su uskoro
iskoristili tu ¢injenicu.

Slijede¢eg jutra, odlucili su jo§ jednom popricati s Davidom
Arthurom Cohenom, koji je, po vlastitom priznanju, bio snajperist za
vrijeme rata, 1 koji je takoder bio prisutan na ponocnoj svetkovini prije
mnogo godina. Nazvali su ga i pozvali da dode u stanicu, na §to se pozalio
da ¢e izgubiti tjedan dana posla samo u jednom danu, jer su ga upravo
krenuli novi gegovi. Na to su mu priop¢ili da se ovdje ipak radi o
umorstvima 1 ako bude doSao u postaju vlastitom voljom, ustedjet ¢e im
trud da za njim posalju patrolu da ga privede.

Cohen je stigao u deset sati ujutro.

Posjeli su ga u stolac, a zatim stali oko njega, Carella, Meyer i1 Kling.
Cohen je mirno sjedio u izglacanom kariranom odijelu. Sjedio je u stolici sa
svojim uobifajenim mrzovoljnim izrazom na licu 1 ¢ekao da neki od
detektiva zapocne ispitivanje. Meyer je izbacio prvu lopticu.

— Prvenstveno nas zanima zabava koja se odrzala nakon predstave,
gospodine Cohen, — rekao je.

— Da? Sto s njom?

— Zelimo znati $to se dogodilo.

— Rekao sam vam §to se dogodilo.

— U redu gospodine Cohen, — rece Carella, — kao prvo, tko je sve bio
tamo?

— Svi koji su bili u predstavi.

— U predstavi, ili povezani s predstavom?

— Povezani s predstavom.

— A kad kazete svi, na koga konkretno mislite?

— Glumci, osoblje, 1 neki privjesci.



— Kao na primjer?

— Kao na primjer neke djevojke koje su doveli neki od tipova. Isto
tako neki od klinaca koji zapravo nisu bili u skupini, ali koji su se motali
oko nas.

— I tko jos?

— Profesor Richardson.

— Dobro ste se zabavili? — upita Kling.

— Da, prili¢no. Dajte, ljudi, pa to je bilo prije dvadeset godina. Ne
ocekujete valjda da se sjeCam...

— Helen Struthers nas je jucer posjetila, gospodine Cohen, — rece
Meyer. — Cini se da se ona prili¢no dobro sjeéa te zabave.

— Da?

— Da. KaZe da je to bila jedna od najboljih zabava na kojima je ikad
bila. Sto kaZete na to?

— Ima pravo na svoje misljenje, valjda. — Cohen zastane. — Kako
izgleda? Helen?

— Jako dobro. Kakva je zabava bila po vasSem miSljenju, gospodine
Cohen?

— Prili¢no dobra.

— Helen misli da je bila bolja nego prili¢no dobra.

— Da?

— Da. Posebno joj je ostalo u sjecanju §to se dogadalo kad je vecina
ljudi otisla kuéi.

— Da? Cega se to sje¢a?

— No, Cega se vi sjecate, gospodine Cohen?

— Malo smo se pipkali.

—To je sve?

— To je sve. Bili smo jos klinci.

— Prema Helen, gospodine Cohen, Cini se da je bilo neCeg viSe od
pipkanja.

— A §to se to njoj Cini?

— Njoj se Cini da ste se svi skupa uvukli u vrecu.

— Da?

— Da. U stvari, €ini joj se da ste se u jednom trenutku u vrecu uvukli
svi zajedno.

— Da?

— Da. Zapravo, opisala je ono §to se dogodilo kao 'pravu orgiju'.



— Da?

— Da. Cudno da ste zaboravili dogadaj takvih razmjera, zar ne,
gospodine Cohen? Osim ako, naravno, nemate obic¢aj ¢esto orgi...

— U redu, — prekine ga Cohen.

— Da 11 je tako bilo?

— Da, da, tako je bilo.

— Sad se svega sjecate?

— Sjecam? — reCe Cohen. — PokuSavam to zaboraviti posljednje
dvadeset tri godine. Sest godina idem psihijatru, pokusavajuéi zaboraviti §to
se dogodilo one noc¢i.

— Zasto?

— Zato §to je bilo gnjusno. Bili smo pijani. Bilo je odvratno, unistilo
mi je cijeli zivot.

— Zasto?

— Kako to mislite, zaS§to? Zato Sto smo pretvorili... privatnu stvar u....
cirkus. Eto zaSto. SluSajte, moramo li bas o tome?

— Da, moramo. Svi su bili pijani?

— Da. Randy Norden bio je pomalo divlji momak. Bio je stariji od
ostatka ekipe, znate, u dvadesetima, ve¢ na pravnom studiju. Njegovi su
roditelji imali taj veliki luksuzni stan u Groveru, a sami su bili u Europi, pa
smo svi otiSli k njemu nakon predstave. Djevojke su se prilicno otkacile.
Mislim da je Helen davala ritam. No, vidjeli ste je, znate kakva je ona vrsta
djevojke. Ista je bila 1 onda.

— Samo tren, gospodine Cohen — rece Meyer oStro.

— Sto je? Sto je bilo?

— Kako vi znate kakva je ona vrsta djevojke, gospodine Cohen? Kad
ste je zadnji put vidjeli?

— Nisam vidio nikog iz predstave od kad sam otiSao s koledza.

— Kako onda znate kako danas izgleda?

— Ne znam.

— Zasto ste onda rekli da je ista danas kakva je bila u ono vrijeme?

— Samo sam pretpostavio da bi bila. Onda je bila divlja, a divlje se ne
mijenjaju.

— A druge djevojke?

— One... bile su samo pristojna djeca. Napile su se, to je sve.

— I §to se dogodilo?



— Pa, mi... bila je to Randyjeva ideja pretpostavljam. Bio je stariji,
znate, 1 s Helen u drustvu... 1 normalno... dakle, svi smo se razisli... u kuci je
bilo mnogo spavacih soba... 1 onda se desilo...

— Sto se desilo? — upita Meyer.

— Ne Zelim govoriti o tome! — zavika Cohen.

— Zasto?

— Zato $to me sramim toga, eto zato, u redu? — zavikao je.

— Recite nam kako je to biti snajperist, gospodine Cohen? — rece
Carella.

— To je bilo davno.

— Kao 1 zabava. Pricajte.

— Sto vas zanima?

— Gdje ste bili rasporedeni?

— Pacifik.

— Gdje?

— Guam.

— Sto ste koristili?

— BAR pusku s optickim niSanom.

— Bezdimni barut?

— Da.

— Koliko ljudi ste ubili?

— Cetrdeset i sedam, — re¢e Cohen bez oklijevanja.

— I kako ste se osjecali zbog toga?

— Mrzio sam se 1z dna duse.

— Zasto onda niste istupili?

— Trazio sam premjestaj, ali rekli su ne. Bio sam dobar strijelac.

— Ubijali ste Japance?

— Da, Japance.

— Koliko ste popili na zabavi?

— Puno.

— Koliko?

— Ne sjecam se. Poceli smo stvarno piti kad je Richardson otiSao. Bilo
je puno pica. Tony je bio zaduzen za karte...

— Tony?

— Forrest. Tony Forrest. Bio je zaduzen za karte za predstavu, 1 mislim
da je uzeo nesto novca od ulaznica za zabavu. Nije to bilo neSto nezakonito,
svi u grupi su znali za to. Bilo je to za tulum. Ali bilo je puno pi¢a. — Cohen



zastane. — Osim toga, bila je tu i1 atmosfera... znate, rat je u Europi vec
poceo, 1 pretpostavljam da je vecina studenata u to doba bila svjesna da ¢e
se Amerika prije ili kasnije ukljuciti. Bio je to dio moZete-nas-poljubiti-u-
guzicu stava. Nije nas bilo ni za §to briga.

— Pucali ste s drveta ili s neCeg drugog... — upita Kling iznenada.

— Molim?

— Kad ste bili na Guamu.

— Oh. S drveta, uglavnom. Da.

— Sto se dogodilo poslije? — upita Carella.

— Zavisilo je o operaciji. Uglavnom sam trebao...

— Mislim, nakon §to su Helen 1 Randy pokrenuli sve skupa.

— Svi smo se spetljali.

— I nakon toga?

— Zavrsili smo u jednoj sobi.

— Kojoj?

— Randyjeve majke. Spavacoj. Onoj veliko;j.

— (Gdje ste bili u petak, Cetvrtoga svibnja? — upita Meyer.

— Ne znam.

— PokuSajte se sjetiti.

— Kad je to bilo?

— U petak, Cetvrtog svibnja. Danas je srijeda, deveti svibanj. Gdje ste
bili, Cohen?

— Mislim da sam bio izvan grada.

— Gdje?

— U unutras$njosti. To¢no. OtiSao sam u petak ujutro. Na dugi vikend,
znate?

— Da niste moZda bili u Minneapolisu Cetvrtoga svibnja, je 1i?

— Minneapolisu? Ne. Zasto bih iSao tamo? Nisam tamo bio nikad u
Zivotu.

— Sjecate li se Covjeka po imenu Peter Kelby?

— Da, on je takoder bio u predstavi.

—Da li je 1 on doSao na zabavu?

— Jest.

— Gdje ste odsjeli proslog vikenda? Na vaSem putu u unutraSnjost?

— Bio sam u ribolovu.

— Nismo vas pitali $to ste radili, pitali smo gdje ste odsjeli.

— Kampirao sam.



— Gdje?

— U rezervatu. Gore blizu Cattawana.

— U Satoru?

— Da.

— Sami?

— Da.

— Da li je tamo bilo jo§ nekoga?

— Ne.

— Stali ste po benzin negdje uz put?

— Da.

— Koristili ste kreditnu karticu?

— Ne.

— Platili ste gotovinom?

— Da.

— Kao 1 u restoranima u kojima ste se zaustavili?

— Da.

— Drugim rije¢ima, gospodine Cohen, imamo samo vasu rije¢ da ste
bili gore u Cattawanu, a ne u Minneapolisu, Minnesota, gdje ste ubili Petera
Kelbyja.

— Stooo?!

— Da, gospodine Cohen.

— Gledajte, ja...

— Da, gospodine Cohen?

— Gledajte... zasto bih ja... kako bih uopée mogao znati gdje je Peter
Kelby bio! Mislim...

— Netko je znao gdje je bio, gospodine Cohen, jer mu je taj netko
napravio rupu viska u glavi. Pretpostavljamo da je u pitanju isti onaj netko
koji je ubio Sest ljudi u ovom gradu.

— Nisam vidio Petera Kelbyja od kad smo bili zajedno u Skoli, —
protestirao je Cohen. — Nisam imao pojma da je u Minneapolisu.

— Da, ali, gospodine Cohen, netko je otkrio da je bio tamo. U stvari,
gospodine Cohen, ne bi to bilo previse tesko otkriti jer je ¢ak 1 simpati¢na
dama po imenu Agnes Moriarty sa SveuciliSta Ramsey uspjela pronaci gdje
je Kelby Zivio — a ona nema nikakve koristi od njegova ubojstva.

— Nemam ni1 ja! — zavika Cohen.

— Ali ta zabava vas jo$ uvijek muci, ha, Cohen?

— Zasto vas muci?



— Bilo je previse seksa?

— Uzivate li u pucanju 1z puSke?

— Kakav je osjecaj ubiti Covjeka?

— S kojom ste djevojkom bili Cohen?

— Sto ste jos radili te no¢i?

— Umuknite, umuknite, umuknite! — vrisne Cohen.

Prostorija iznenada utihne. U toj tiSini Carella rece: — Kako se zove
vas psihi¢, Cohen?

— Zasto?

— Pitali bismo ga neka pitanja?

— Idite k vragu, — rece Cohen.

— Mozda niste bas dobro razumjeli u kakvoj ste poziciji, Cohen.

— Razumio sam ja jako dobro. Ali sve $to je izreCeno izmedu mene 1
mog psihijatra je samo moja stvar. Nemam nikakve veze s tim prokletim
ubojstvima. MozZete hodati unaokolo 1 otvarati ormare koje Zelite, ali neki
od mojih ormara Ce ostati zatvoreni, ¢ujete Sto vam kazem? Zato Sto nemaju
nikakve veze s vama, vaSim slu¢ajem, imaju veze samo sa mnom. Je 1'
jasno? Ja, David Arthur Cohen, pisljivi mali pisac skeceva koji ne zna kako
se smijati, u redu? Ne znam kako se smijati, u redu, i1 zato 1 idem na te
terapije, jasno? I mozda se nisam znao smijati ni one 1940. godine dok sam
jo$ bio samo osamnaestogodis$nji klinac na divljoj zabavi koja me trebala
oboriti. Ali to ne znac¢i da idem unaokolo i1 ubijam ljude. Ubio sam
dovoljno. I vise nego dovoljno. Ubio sam cCetrdeset 1 sedam ljudi u svom
zivotu, 1 svi su bili Japanci, 1 svake noci platem zbog svakog toga
prokletnika.

Detektivi su ga promatrali nekoliko trenutaka, a onda Meyer kimne
glavom drugoj dvojici detektiva, 1 oni se povuku u jedan kut prostorije 1
stanu rame uz rame u uski krug.

— Sto kazete? — upita Meyer. — Kazem da je to to, — re¢e Carella.

— Da, 1 meni se tako ¢ini. — Ho¢emo li ga privesti?

— Nisam siguran, — re¢e Kling.

— Nemamo niSta ¢vrsto, — re¢e Carella.

— Ne moramo ga uhapsiti zbog ubojstva. Nabacimo mu nesto drugo,
samo da ga neko vrijeme zadrZimo ovdje. Mislim da ¢e se slomiti ako
ustrajemo.

— Za §to da ga zatvorimo? Skitnju? Ima unosno zaposlenje.

— Neprikladno ponasanje.



— Sto je napravio?

— Koristio uvredljiv rje¢nik maloprije.

— Na sto ciljas?

— Rekao ti je da ides k vragu.

— Isuse, to je mrSavo, — rece Carella.

— Pustit ¢emo ga da samo tako odSece odavde?

— Koliko ga dugo mozemo drZati a da ga ne uhapsimo?

— Ako cijela stvar dospije u sudnicu, na sudu ¢e biti da presudi koje je
pravo i razumno vrijeme. Ali, ¢ovjece, ako od ovog ispadne nula, tuzit ¢e
nas zbog pogresnog hapsenja dok kazes keks.

— Ako ga ne upiSemo, nismo ga uhapsili, zar ne? — upita Kling —
Naravno da da. Ako ga zadrzimo da ne ode odavde, to je jednako hapSenju.
Imat ¢e bonafide slucaj protiv grada 1 protiv sluZbenika koji ga je uhapsio.

— I §to ¢emo do vraga sad?

— Mislim da bismo trebali nazvati ured okruznog tuzitelja, — rece
Carella.

— Mislis?

— Apsolutno. Nazovi Odjel za Umorstva, reci im da imamo
vjerojatnog ubojicu, 1 da trazimo okruznog tuZitelja na ispitivanju. Neka oni
donesu odluku.

— Mislim da je tako najbolje, — reCe Meyer. — Bert?

— Obradimo ga jo$ deset minuta, da vidimo §to ¢emo sami iskopati.

— Bolje ne.

— U redu, radite kako hocete.

— Steve, hoces li nazvati Odjel?

— Da, svakako. Sto éemo s njim u meduvremenu?

— Odvest ¢u ga dolje.

— Ne u ¢elije, Meyer.

— Ne, ne, malo ¢u muljati, zavlaciti ga. Mislim da ionako nema pojma
o proceduri hapSenja.

— U redu, — re€e Carella.

Meyer prede preko sobe. — I[demo, Cohen.

— Kuda me vodite?

— Dolje. Hoc¢u da pogledate neke slike.

— Kakve slike?

— Slike ljudi koje je ubio snajperist.

— Zasto?



— Mislim da bi ih trebali vidjeti. Zelimo biti sigurni da su u pitanju isti
ljudi koji su nastupali u predstavi.

— U redu, — reCe Cohen. Izgledao je kao da mu je jako laknulo. —
Mogu li nakon toga 1¢i?

— Najbolje da prvo pogledate slike.

Krenuo je prema izlazu iz prostorije s Meyerom 1 Klingom, prolaze¢i
pokraj &ovjeka koji je stajao u dnu hodnika. Covjek je imao mozda
Cetrdeset pet godina, nizak 1 okrugao, tuznih smedih o¢iju i u izguzvanom
smedem odijelu. PriSao je vrataScima i samo stajao pred njima, drzeci u
rukama Sesir, ocekujuci da ga se otkrije.

Carella, koji je ve¢ nazvao Odjel sa stola najblizeg pregradnim
vrataScima, baci pogled na pridoSlicu, a zatim se ponovno posveti
telefonskom razgovoru.

— Ne, nismo ga uhapsili, — re€e Carella. — Jo§ nemamo niSta ¢vrsto. —
Zastao je, sluSajuci. — Ne, nije rekao nista, porice cijelu stvar. Ali mislim da
¢emo ga slomiti ako poradimo na njemu. Dobro. Mozete 1i odmah poslati
nekoga ovamo? A koliko ga dugo moZemo ovdje legalno zadrzavati? To¢no
to vam 1 govorim. Mislim da bi odluka trebala pasti od nekoga iz ureda
okruznog tuzitelja. I kad je to najbrze moguce? To je prekasno. Ne moZete
nekoga poslati ovamo jo§ ovog jutra? Dobro, u redu, ¢ekat ¢emo.

Spustio je sluSalicu i1 okrenuo se k ¢ovjeku.

— Izvolite gospodine, kako vam mogu pomo¢i?

— Zovem se Lewis Redfield, — reCe Covjek.

— Da, gospodine Redfield?

— Oprostite Sto vas ovako ometam...

— Da?

— ... ali mislim da je moja Zena u opasnosti.

— Udite, gospodine Redfield, — rece Carella.

Redfield kimne, 1 pode jedan oklijevajuci korak naprijed, traze¢i neki
otvor u pregradnom zidi¢u, a zatim stane kao ukopan na mjestu. Carella
pride vrataScima i otvori ih za njega.

— Hvala, — re¢e Redfield, a zatim priceka da ga Carella odvede do
stola.

Kad su sjeli, Carella upita: — Zasto mislite da je vasSa supruga u
opasnosti, gospodine Redfield? Da i je primila neki prijeteci...?

— Ne, ali ja ... ovo ¢e vam mozda zvucati smijeSno.

— Sto to, gospodine Redfield?



— Mislim da je taj momak ima na zubu.

— Koji momak?

— Onaj sa snajperom.

Carella ovlazi usne 1 zagleda se u malog okruglog ¢ovjeka nasuprot
sebe. — Sto vas navodi na takvu pomisao, gospodine Redfield?

— Citao sam novine, — re¢e Redfield. — Ljudi koji su ubijeni., svi su
bili u predstavi s Margaret prije mnogo godina.

— Margaret Buff. To je djevojacko prezime vase Zene?

— Da gospodine.

— Dakle! — Carella se nasmijesi 1 ispruzi ruku. — Uistinu mi je drago
Sto vas vidim, gospodine Redfield. PokuSavali smo pronaci vasu zenu.

— DoS8ao bih 1 ranije, ali nisam bio siguran.

— A gdje je vaSa supruga, gospodine? Stvarno bismo voljeli
porazgovarati s njom.

— Zasto?

— Zato $to imamo nekoga tko bi mogao biti osumnjiCeni, 1 svaka
informacija...

— Pronasli ste ubojicu?

— Nismo sigurni, gospodine Redfield, ali mislimo da jesmo.

Redfield teSko uzdahne. — Jako mi je drago da to Cujem. Nemate
pojma kroz kakav pakao sam prolazio posljednjih dana. Bio sam uvjeren da
¢e Margaret ve¢ u sljede¢em trenu... — Zatresao je glavom. — Stvarno mi je
laknulo.

— Mozemo li razgovarati s njom, gospodine?

— Da, naravno. — Redfield zastane. — Koga ste uhapsili? Tko je taj
covjek?

— Zove se David Arthur Cohen, — rec¢e Carella. — Ali joS nije uhapSen,
gospodine.

— I on je bio u predstavi?

— Da.

— Zasto je to napravio? Zasto je poubijao sve te ljude?

— Jo$ nismo sigurni. Mislimo da je to povezano sa zabavom na kojoj
je bio.

— Zabavom? — upita Redfield.

— Znate, dosta je zapetljano, gospodine. Zato bismo voljeli razgovarati
s vasom zZenom.



— Naravno, — re€e Redfield. — Broj je Grover 6-2100. Mislim da je sad
kod kuce.

— To je vas ku¢éni broj, gospodine?

— Da.

— Da 11 bi mogla odmah do¢i u stanicu?

— Mislim da da.

— Nemate djece, gospodine?

— Molim?

— Djece. Da 11 ¢e se morati s nekim dogovoriti za ¢uvanje? Ako je
potrebno, naci Cu...

— Ne. Nema djece. — Ubrzo Redfield nadoda: — Ozenjeni smo samo
kratko vrijeme.

— Shva¢am, — reCe Carella. Privuce telefon k sebi 1 po¢ne okretati
brojeve.

— Dvije godine, zapravo, ja sam joj drugi muz.

— Shvacam.

— Da, razvela se od svog prvog muza 1956. godine.

Carella je prinio slusalicu uhu 1 osluSkivao zvonjavu na drugom kraju
linjje. — Malo nam se Zuri da je dovedemo ovamo $to prije, jer ili moramo
uhapsiti Cohena zbog ubojstava ili ¢emo ga morati pustiti. Uskoro ¢e doci
covjek iz okruznog tuziteljstva, i bilo Sto konkretno $to bismo mu mogli
pruziti bilo bi od velike pomo¢i. Vasa ¢e supruga mozda moc¢i...

— Halo? — javio se Zenski glas.

— Halo, gospodo Redfield?

— Da?

— Ovdje detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje. Vas je suprug
ovdje sa mnom, gospodo Redfield. PokuSavali smo vas pronaci zbog ovih
snajperskih ubojstava.

— Oh. Oh, da, — rekla je. Njezin je glas bio ¢udesno bezbojan.

— Zanima me da li biste mogli do¢i ovdje k nama u stanicu. Imamo
osumnjic¢enog 1 htjeli bismo malo porazgovarati s vama.

— Dobro.

— Mozete li do¢i odmah?

— Mogu.

— Dobro, gospodo Redfield. Kad dodete, kazite naredniku na
prijavnici da trazite mene, detektiva Carellu, 1 on ¢e vas pustiti.

— Dobro. Gdje ste vi?



— Na Grover Aveniji, to¢no nasuprot ulaska u park s vrtuljcima.

— Dobro. Lewis je tamo?

— Da. Zelite li razgovarati s njim?

— Ne, uredu je.

— Onda, vidimo se uskoro.

— Dobro, — rec¢e Margaret Redfield, 1 prekine.

— Do¢i ¢e ovamo, — reCe Carella.

— Dobro, — odgovori Redfield.

— Carella se nasmije$i 1 spusti sluSalicu na kuciste. Zazvonilo je
gotovo istog trena. Ponovo je podigao slusalicu 1 rekao: — Osamdesetsedma
postaja, Carella.

— Carella, ovdje Fredie Holt, Osamdesetosma, s druge strane parka.

— Haj, Fredie, — rece Carella veselo. — Sto mogu napraviti za tebe?

— Jo$ uvijek radi$ na onom snajperu?

— Aha.

— Dobro. Imamo tvog decka.

— Molim? — procijedi Carella.

— Tvog decka, tipa koji je pucao.

— Kako to mislis?

— Pokupili smo ga prije mozda deset minuta. Shields 1 Durante su ga
skembali. Uhvatili su ga na krovu na Rexworthu. Upucao je dvije starice na
ulici prije nego Sto smo ga skinuli. — Holt zastane. — Carella? Prati§ me?

— Pratim te, — rec¢e Carella umorno.



SESNAESTO POGLAVLJE

Covjek u kavezu Osamdesetosme postaje bio je pomahnitali ludak.
Imao je na sebi nekakvo pamucno platno 1 razderanu bijelu kosulju. Kosa
mu je bila duga 1 zapetljana, a o¢i divlje. Penjao se po reSetkama male
zatvorske Celije poput majmuna, bulje¢i u detektive u prostoriji, rezuci,
pljujuci 1 kolutajuéi o¢ima.

Kad je Carella uSao u sobu, ¢ovjek u kavezu je povikao: — Evo jo$
jednog! Ubijte grjeSnika!

— To je taj? — upita Carella Holta.

— Bas$ taj. Hej, Danny! — zazove Holt, a detektiv koji je sjedio za
jednim od stolova ustane 1 doSeta do mjesta gdje su stajali Carella 1 Holt.

— Steve Carella, Danny Shields.

— Haj, — rec¢e Shields. — Mislim da smo se ve¢ jednom upoznali, zar
ne? Ona pucnjava na Cetrnaestoj?

— Da, 1 meni se ¢ini — re¢e Carella.

— Ne prilazite kavezu, — upozori Shields. — On pljuje.

— Ispricajte mi Sto se dogodilo, Shields. — rece Carella.

Shields slegne. — Nema se ba§ puno toga za ispricati. Nas§ ¢ovjek u
patroli nazvao je prije otprilike pola sata - bilo je oko pola sata, ha, Freddy?

— Da, tako nekako, — rec¢e Holt.

— Prijavio je da je neki ludak na krovu 1 puca dolje na ulicu. Durante 1
ja smo primili poziv, 1 jo§ uvijek je pucao kad smo stigli tamo. Popeo sam
se stubiStem, a Durante je otiSao do susjedne zgrade, da ode na krov 1 uhvati
ga s leda. Dok smo mi dosli gore, ve¢ je izbusSio dvije dame na ulici. Jednu
staricu 1 jednu trudnu Zenu. Obje su u bolnici. — Shields zatrese glavom. —
Upravo sam razgovarao s lijeCnikom na telefon. Pretpostavlja da ¢e trudna
Zena umrijeti. Stara gospoda ima Sansi. Tako to uvijek ispadne, ha?

— Sto se dogodilo na krovu, Danny?

— Durante je otvorio vatru sa susjednog krova, a ja sam mu priSao 1
sredio ga odostraga. Tip je prava mustra, vjerujte mi. Pogledajte ga. Misli
da je Tarzan.

— Ubijte grjesnike! — vikao je Covjek u kavezu. — Ubijte sve prljave
grjeSnike.

— Pronasli ste njegovo oruzje?



— Aha. Tamo je na stolu, obradeno i1 spremno za proceduru.

Carella baci pogled na stol. — Izgleda kao dvadesetdvojka, — rece.

— Tocno to 1 jest.

— Iz toga se ne moze ispaliti tristoosmica, — re¢e Carella.

— Tko je rekao da moze?

— Po ¢emu mislite da je to moj tip?

— Pretpostavili smo da ima neke Sanse. Pod velikim smo pritiskom
zbog tog sluc¢aja, Carella. Ovi odozgor su nas jucer zvali i pitali da li vam
stvarno pomazemo, ili se samo zafrkavamo ovdje.

— Mislim da on nije povezan s tim, — rece Carella.

— Sto Zeli§ da napravimo?

— Jeste 11 mu provjerili stan?

— Koji stan? Tip najvjerojatnije spava pod mostom.

— Otkud mu puska?

— Upravo provjeravamo popis ukradenog oruzja. Osim toga u par
prodavaonica oruzja preksino¢ su izvrSene provale. Mozda on ima prste u
tome.

— Jeste li ga vec¢ ispitali?

— Ispitali? Fali mu poneka daska u glavi, sve Sto radi je to da se dernja
o gre$nicima 1 pljuje na svakog tko mu pride blizu. Pogleda; ga, ludog
kopilana. — Shields ga pogleda, a onda prasne u smijeh. — Isuse, — reCe, —
k'o pravi majmun, pogleda;j ga samo.

— Dakle, ako saznate gdje zZivi, provjerite ga za mene, moze? TraZimo
bilo koji tip puske koji je mogao ispaliti Remington .308.

— To je mnogo oruzja, kompa, — ree Shields.

— Da, ali nije dvadesetdvojka.

— To sigurno.

— Bolje da nazovete Buenavistu i kazete im da pripreme krevet na
psihijatriji.

— To je ve¢ sredeno, — rec¢e Shields. — Nije tvoj momak, ha?

— Ne bih rekao.

— Steta. Iskreno govoreéi, bas smo ga se Zeljeli rijesiti.
— Zasto? Simpati¢nog dragog tipa kao Sto je on.

— Pa, imamo jedan problem.

— Koji problem?

— Tko ¢e ga izvaditi iz kaveza? — upita Shields.



Margaret Buff Redfield ve¢ je ¢ekala Carellu kad se vratio u ured.

Imala je trideset devet godina 1 izgledala je umorno. Boja kose 1 boja
njezinih ociju bila je smeda. Nosila je ruzZ malo preizrazito crven za njezinu
boju koze 1 haljinu koja je mlitavo visjela na njezinom tijelu.

Umorno je prihvatila Carellinu ruku dok ih je suprug upoznavao, a
zatim ga pogledala u iS¢ekivanju, kao da oc¢ekuje od njega da je raspali po
licu. Carella iznenada shvati da je Zena vec prije bila zlostavljana, 1 to Cesto.
Pogleda na ugladenog Redfielda, a zatim se okrene nazad k Margaret.

— Gospodo Redfield, — rece, — postavili bismo vam neka pitanja.

— U redu, — reCe Margaret.

Intuitivno, Carella se okrene Redfieldu 1 rece: — Gospodine, ako
nemate ni$ta protiv. Zelio bih popriéati s vaom suprugom nasamo.

— ZaSto? — upita Redfield. — Mi smo u braku. Nemamo nikakvih tajni.

— Znam, gospodine, 1 poStujem to, vjerujte. Ali u praksi se pokazalo
da su ljudi cCesto nervozni u prisutnosti svog bracnog para, 1 stoga
pokusavamo ovakve razgovore voditi privatno §to je vise moguce.

— Shvac¢am, — reCe Redfield.

— Da, gospodine.

—Pa...

— Ako nemate niSta protiv, pozvat ¢u Miscola da vas odvede u sobu
dolje na kraju hodnika. Tamo ima nekih ¢asopisa, a mozete i pusiti ako...

— Ne pusim, — rece Redfield.

— Miscolo vam moze donijeti 1 Salicu kave.

— Hvala, nisam bas sad za...

— Miscolo! — povice Carella, i Miscolo se Zurno pojavi. — Hoces 11
molim te odvesti gospodina Redfielda dolje niz hodnik i pobrinuti se da mu
niSta ne nedostaje.

— Izvolite ovuda, gospodine, — rece Miscolo.

Oklijevajuci, Redfield ustane sa svog stolca 1 odgega se za Miscolom
iz prostorije. Carella priceka dok nije bio siguran da su izvan Redfieldova
slusnog dometa, a zatim se okrene prema Margaret 1 brzo upita: — Ispricajte
mi o zabavi i1z 1940. godine.

— Molim? — rekla je preplaseno.

— Zabava u ku¢i Randyja Nordena.

— Kako... kako ste saznali za to?

— Znamo za to.

— Zna li moj muz? — upitala je brzo.



— Nismo ga pitali, gospodo Redfield.

— Nemojte mu reci, moze?

— Naravno da ne¢emo. Zanima nas samo David Arthur Cohen.,
gospodo Redfield. Mozete 1i mi re¢i kako se ponasao te veceri?

— Ne znam, — rekla je. Povukla se nazad u stolac, a glas je dolazio iz
grla kao kmecanje, kao da joj je netko prijetio batinom. O¢i su joj bile Sirom
otvorene 1 vidljivo je potonula u stolcu, savinutih leda 1 pogurenih ramena.

— Sto je napravio, gospodo Redfield?

— Ne znam, — rekla je, 1 ponovno su joj rijeci zvucale kmecavo, a oci
su joj pocele nesigurno treptati.

— Gospodo Redfield, ne pitam vas §to ste vi napravili te no¢i. Zanima
me samo...

— Nisam niSta napravila! — zavikala je, 1 gréevito zgrabila naslone za
ruke na stolcu, kao da je znala da Ce je sad udariti 1 pripremala se na Sok.

— Nitko ne kaZe da jeste, gospodo Redfield. Samo me zanima je li se
dogodilo nesto Sto je moglo navesti Cohena da...

— Nista se nije dogodilo, — rekla je. — Zeljela bih i¢i kuéi. Gdje je moj
muz?

— Gospodo Redfield, pretpostavljamo da smo pronasli ubojicu. On
tvrdi da s tim nema nikakve veze, ali ako nademo nesto, bilo Sto Sto bi ga
natjeralo da progovori...

— Nista ne znam. Hocu ku¢i.

— Gospodo Redfield, ne Zelim vas dovesti...

— Ne znam nista.

— ... neugodnu situaciju, ili vam ovo otezati. Ali ako ne nademo nesto
konkretno Sto bi...

— Rekla sam vam ve¢, niSta ne znam. Hoc¢u ku¢i. Ne znam.

— Gospodo Redfield, — rece Carella mirno, — znamo sve §to se
dogadalo te no¢i u ku¢i Randyja Nordena. Sve. Helen Struthers nam je sve
ispricala, a isto tako 1 Cohen.

— Ja nisam niSta napravila. Oni su.

— Tko?

— Oni... drugi.

— Koji drugi?

— Nisu me mogli natjerati na to, — reCe Margaret. — Nisam htjela 1 nisu
me mogli natjerati. Znala sam S§to je dobro. Imala sam samo sedamnaest



godina, ali sam znala Sto je dobro a Sto loSe. Sve su to drugi napravili,
razumijete.

— Nemate nikakvog udjela u onome S$to se deSavalo te no¢i, tocno?

— Toc¢no.

— Zasto onda niste otisli, gospodo Redfield?

— Zato jer... jer su me drzali. Svi. Cak i djevojke. Drzale su me dok...
slusajte, nisam ¢ak ni zeljela biti u toj predstavi. Bila sam Mag, konobarica,
a u predstavi je postojala, konobarica, ne djevojka kao one druge, majka mi
ne bi uopce dozvolila da glumim u predstavi zbog onakvih djevojaka kakve
smo trebali glumiti. Bila sam tamo samo zato Sto me Randy nagovorio. Ali
nisam znala kakav je Randy do te no¢i kad je bila zabava, kad je bio s
Helen. To je sve pokrenulo, to $to je bio s Helen 1 to $to su svi toliko pili...

— Jeste 1i vi bili pijani, gospodo Redfield?

— Ne, da, ne znam. Morala sam biti pijana. Da sam bila trijezna, ne
bih im dozvolila...

Margaret usuti.

— Da?

— Nista.

— Gospodo Redfield, da li to Zelite ispricati policajki?

— Nemam vam §to reci.

— Nabavit ¢u vam policajku.

— Nemam joj $to reci. To Sto se desilo nije bila moja krivica. Nikad ne
bih... mislite da sam htjela da se to dogodi?

— Miscolo, dovedi mi policajku, hitno! — zavika Carella.

— Ostali su to radili, ali ja ne. Bila sam pijana, inaCe me ne bi mogli
drZati. Imala sam samo sedamnaest. Nisam niSta znala o tim stvarima, jer ja
sam bila iz dobre obitelji. Da nisam bila pijana... Ne bih im dala da mi
uniSte zivot. Da sam znala kakav je tip Randy Norden bio u dusi, 1 ostali
takoder, Helen posebno, da sam znala kakva je, ne bih ostala na zabavi, ne
bih popila niti jedno pice, ne bih ¢ak bila ni u predstavi, da sam samo znala
kakvi su ti decki, 1 te cure, da sam samo znala $to su mi u stanju napraviti,
da sam samo znala. Ali imala sam samo sedamnaest godina, nisam jo$ ni
pomisljala na takve stvari 1 kad su rekli da ¢e napraviti zabavu poslije
predstave, mislila sam da ¢e to biti pristojna zabava, naposljetku, 1 profesor
Richardson je trebao biti tamo. Ali svi su pili, ¢ak i1 pred njim u sobi, 1 kad
je otisSao, moralo je biti negdje oko pono¢i, tek su se onda poceli nalijevati.



Nikad prije toga cak nisam popila nista jace od piva, a oni su tocili pica, 1
prije nego Sto sam znala, ostalo nas je samo Sestoro...

Alf Miscolo vidio je policajku kako ide hodnikom dolje prema
detektivskoj prostoriji 1 pretpostavljao je da se nece jo§s dugo morati truditi
zabavljati Lewisa Redfielda. Redfield se brzo umorio ¢ak 1 Saturday
Evening Posta, 1 nervozno se meskoljio u svom stolcu u prostoriji koja bi se
teSkom mukom mogla nazvati "prijemna soba'. Radilo se zapravo o malom
kockastom pisarskom uredu. Miscolo se nadao da ¢e Redfield 1 njegova
Zena §to prije oti¢i kuéi 1 da ¢e se moci ponovno posvetiti pretipkavanju i
slaganju spisa. Umjesto toga, policajka je nestala dolje niz hodnik, a
Redfield se vrpoljio u svom stolcu kao da mu je zena u rukama okrutnih
mucitelja.

Miscolo je 1 sam bio ozenjen, pa progovori: — Ne brinite za nju,
gospodine Redfield. Postavit ¢e joj samo nekoliko pitanja.

— Ona je vrlo nervozna Zena, — odvrati Redfield. — Bojim se da Ce je
uzrujati. — Nije gledao u Miscola dok je govorio. Njegove su o€i 1 njegova
potpuna paznja bile na otvorenim vratima koja su vodila na hodnik. S
mjesta na kojem je sjedio nije mogao vidjeti detektivsku prostoriju, a jo$
manje Cuti 1 jednu rije¢ koja je tamo bila progovorena, ali o¢i su mu bile
stalno uprte na hodnik, 1 ¢inilo se da pokuSava uhvatiti zalutale Sumove.

— Koliko ste ve¢ u braku, gospodine? — upita Miscolo, zapocCinjuci
razgovor.

— Dvije godine, — odgovori Redfield.

— Prakticki ste mladenci, ha? — re¢e Miscolo, cereéi se. — Zato se tako
brinete za nju. Ja sam pak oZenjen...

— Mislim da ne spadamo u kategoriju 'mladenaca’, — re¢e Redfield. —
Nismo bas tinejdzeri.

— Ne, nisam mislio...

— Osim toga, ovo je mojoj Zeni drugi brak.

— Oh, — rec¢e Miscolo, 1 nije znao Sto bi dodao na to.

— Da. — rece Redfield.

— Pa puno se ljudi Zeni kasno u Zivotu, — reCe Miscolo neuvjerljivo. —
Cesto se zna dogoditi da to ispadnu najbolji brakovi. Obje strane su
spremne prihvatiti odgovornosti obiteljskog Zivota, spremne su se skrasiti...

— Mi nemamo obitelj, — rece Redfield.

— Oprostite?



— Nemamo djece.

— Djeca uvijek dodu, prije ili kasnije, — re€e Miscolo smijeSeci se. —
Osim ako 1h, naravno ne Zelite.

— Ja bih volio da imamo obitelj, — reCe Redfield.

— Nema nista ljepse od toga, — odvrati Miscolo, zagrijavajuci se za
temu."Ja ih imam dvoje, djecaka i1 djevojcicu. Kcéer se Skoluje za tajnicu u
jednoj od privatnih Skola ovdje u gradu. Sin je na Massachussets Institut of
Technology. U Bostonu, znate. Jeste li kad bili u Bostonu?

— Ne.

— Ja sam bio tamo kad sam bio u mornarici, jo§ tamo prije Drugog
svjetskog rata. Bili ste u vojsci?

— Jesam.

— Koji rod?

— Kopnena.

— Zar oni nemaju neku bazu blizu Bostona?

— Ne znam.

— Cini mi se da sam vidao mnogo vojnika dok sam bio tamo? — slegne
Miscolo. — Gdje ste bili stacionirani?

— Koliko ¢e je joS dugo ispitivati? — upita Redfield iznenada.

— On, nekoliko minuta, ne¢e duze. Gdje ste bili stacionirani,
gospodine Redfield?

— U Texasu.

— I §to ste radili?

— Uobicajene stvari, bio sam u pjesadiji.

— Ikad preko mora?

— Da.

— Gdje?

— Bio sam dio invazije na Normandiju.

— Stvarno?

Redfield kimne. — D-dan plus jedan.

— To mora da je bio pravi piknik, ha?

— Prezivio sam, — reCe Redfield.

— Hvala bogu, ha? Mnogi momci nisu.

— Znam.

— Reci ¢u vam istinu, malo mi je Zao Sto sam to propustio. Ozbiljno.
Kad sam bio u mornarici nitko nije ni sanjao da ¢e izbiti rat. A onda, kad je



izbio, bio sam prestar. Bio bih ponosan da sam se mogao boriti za svoju
domovinu.

— Zasto? — upita Redfield.

— Zasto?! — Na trenutak Miscolo je bio zateCen. A zatim recCe: — Pa...
za... za buduénost.

— Da svijet bude siguran za demokraciju? — upita Redfield.

— Da. To, 1...

— I da sacuvate slobodu za buduce generacije? — U Redfieldovom
glasu mogla se osjetiti cudesno podrugljiva crta. Miscolo je zurio u njega.

— Mislim da je vaZzno da moja djeca Zive u slobodi, — reCe Miscolo
naposljetku.

— I ja tako mislim, — odvrati Redfield. — Vasa djeca 1 moja djeca.

— To€no. Kad ih budete imali.

— Da, kad ih budem imao.

Soba je utihnula.

Redfield pripali cigaretu i ugasi Sibicu. — Sto rade tako dugo? — pitao
je.

Policijska sluzbenica koja je privatno razgovarala s Margaret Redfield
imala je dvadeset Cetiri godine. Zvala se Alice Bannion, i sjela je za stol
preko puta gospode Redfield u praznoj detektivskoj prostoriji. Upijala je
svaku rije¢, Sirom otvorenih o¢iju, dok joj je srce tuklo u grudima. Margaret
je trebalo svega petnaest minuta da joj da detaljan opis onoga Sto se
deSavalo na zabavi 1940. godine. Za to vrijeme Alice Bannion naizmjence
je crvenila, bljedila, bivala Sokirana, neobi¢no uzbudena, zgadena,
zaintrigirana 1 suosjecajna. U jedan sat, Margaret 1 Lewis Redfield napustili
su postaju, a detektivka tre¢eg stupnja Alice Bannion sjela je natipkati svoj
izvjestaj. Pokusala je to izvesti §to bezosjecajnije, sa Sto manje upletenosti.
Ali njezin je pravopis postao sve vise 1 viSe nekontroliran dok je tipkala sve
dalje u izvjestaj 1 sve dalje u prosSlost. Kad je izvukla i1zvjestaj iz pisateg
stroja, bila je sva znojna. Pozeljela je da taj dan nije obukla steznik.
Odnijela je gotove stranice u poru¢nikov ured, gdje ju je Carella ¢ekao.
Stajala je pokraj stola dok je Carella ¢itao Sto je napisala.

— To je to, ha? — upitao je.

— To je to, —rekla je. — Napravite mi uslugu, moze?

— Koju?



— Drugi put sami postavljajte pitanja, — reCe Alice Bannion, 1 izide iz
ureda.

— Da vidim, — re¢e porucnik Byrnes, a Carella mu pruzi izvjestaj:
Gospoda Redfield, vrlo uznemirena, uopce nije Zeljela razgovarati o ovoj
stvari. Tvrdi kako je sve to izjavila samo jednoj osobi u svom Zivotu,
njezinom obiteljskom lije¢niku, 1 to zbog hitnosti stvari, jer je bilo nuzno
nesto poduzeti. Zadrzala je istog lijeCnika sve ove godine, lijeCnika opce
prakse, dr. Andrewa Fidia, 106 Ansley Avenija., [sola.

Gospoda Redfield tvrdi da su je natjerali na pice, protiv vlastite volje
one no¢i kad je odrZzana zabava u kuc¢i roditelja Randolpha Nordena,
otprilike u travnju 1940. godine. Tvrdi da je bila pijana kad su ostali
studenti napustili zabavu oko jedan ili dva sata ujutro. Znala je da je zabava
postala divlja, ali bila je prepijana da bi otiSla ku¢i. Odbila je sudjelovati u
onome za $to je znala da se dogada u ostalim sobama te ostala u dnevnom
boravku uz klavir. Druge dvije djevojke, Blanche Lettiger 1 Helen Struthers
nasilno su odvele gospodu Redfield u spavacu sobu, drzale je uz pomo¢
mladi¢a dok ju je Randy Norden 'iskoristio’. PokuSala je oti¢i iz sobe, ali
vezali su joj ruke, a zatim su je redom napali jedan po jedan dok nije
izgubila svijest. Tvrdi da su svi mladi¢i sudjelovali u napadu, 1 sjeca se da
su se djevojke smijale. Prisje¢a se nekakvog pozara, jedan od zastora se
zapalio, ali sje¢anje je mutno. Netko ju je odveo ku¢i oko pet sati ujutro, ne
sjeca se tko. Nije prijavila cijeli incident svom jedinom roditelju, majci, 1z
straha.

Otprilike u listopadu 1940. posjetila je dr. Fidia sa kako se ¢inilo
obi¢nom iritacijom cerviksa. Analizom krvi ustanovljeno je da se radilo o
spolnoj bolesti 1 da je gonoreja usla u kroni¢nu fazu, sa posljedicom
raspadanja zenskih spolnih organa. Rekla je dr. Fidiju za zabavu u travnju,
on je predlozio sudsko gonjenje. Odbila je, ne zele¢i da joj majka sazna za
incident. No ozbiljnost simptoma bolesti nalagala je Fidiju histerektomiju.
U studenom je primljena u bolnicu, gdje je dr. Fidio izvrSio operaciju. Majci
je rekla da je operirala slijepo crijevo.

Gospoda Redfield je do danasnjeg dana uvjerena da ju je zarazio'
Randolph Norden, ali nije sigurna jer su je mladi¢i napadali naizmjence.
Jako je implicirala neprirodne odnose i s djevojkama, ali nije bila u stanju o
tome govoriti. Rekla je kako joj je drago da su mladi¢i mrtvi. Na spoznaju
da je Blanche Lettiger kasnije postala prostitutka, rekla je: — Nisam



iznenadena. — Razgovor je zavrsila reCenicom: — Voljela bih da je 1 Helen
mrtva. Ona je sve 1 zapocela.

Davida Arthura Cohena ispitivali su Cetiri sata, provode¢i ga kroz
svojevrsnu slom-terapiju o kakvoj njegov psihoanaliti¢ar ne bi nikad sanjao.
Natjerali su ga da im isprica i1 preprica detalje te davne zabave, ¢itali mu
dijelove izjave Margaret Redfield, ponovno ih iS¢itavali, trazili ga da ih
isprica vlastitim rijeCima, trazili da objasni zasto su zavjese gorjele, pitali ga
Sto su djevojke radile, prolazili kroz sve to iznova 1 1iznova, sve dok na kraju
nije viSe mogao izdrzati 1 pla¢u¢i ponavljao iznova i iznova: — Ja nisam
ubojica, ja nisam ubojica.

Pomo¢nik okruznog tuzioca, koji je poslan iz centra, odrzao je mali
sastanak s detektivima kad su zavrSili s Cohenom.

— Mislim da ga ne moZemo zadrZati, — rekao je. — Nemamo nisSta §to
bi opstalo na sudu.

Carella 1 Meyer kimnu.

— Zaduzit ¢emo nekog da ga prati, — reCe Carella. — Hvala Sto ste
dosli.

Pustili su Davida Arthura Cohena u detiri sata tog popodneva.
Detektiv zaduzen za njegov nadzor bio je Bert Kling. Nije stigao obaviti
nikakav posao, jer je Cohen ubijen dok je silazio niz stepenice postaje na
popodnevno sunce.



SEDAMNAESTO POGLAVLJE

Preko puta policijske postaje nije bilo nikakvih drugih zgrada: bio je
tu samo park. I u njemu nije bilo drveca, iza niskog kamenog zida koji je
ograniavao plo¢nik. Pronasli su cCahuru ispaljenog metka iza zidica, 1
zakljucili da je ubojica pucao s tog mjesta, s puno manje udaljenosti nego
obi¢no, raznijevsi pritom pola Cohenove glave. Kling je istog trena istréao
iz zgrade, dolje niz stepenice, preko ulice u park, jure¢i besciljno duz
stazica 1 kroz grmlje, no ubojica je ve¢ nestao. U daljini se jedino Cula
glazba s vrtuljka.

Policajcima koji patroliraju ovo se sve skupa pocelo doimati vrlo
smijeSnim. Tip ubijen na stepenicama policijske postaje, to bi se moglo
nazvati prilicno morbidnim smislom za smijesno, no svejedno su uzivali u
tome. Svi su bili svjesni da su detektivi odozgor pozvali okruzno
tuziteljstvo toga popodneva, a takoder su bili svjesni da je Cohen drzan u
stanici prokleto dugo vrijeme 1 zezali se na racun toga kako Cohen sad nece
moci podiéi tuzbu zbog krivog hapsenja jer ga je netko vrlo prikladno ubio.
Jedan od policajaca se nasalio da sve Sto detektivi trebaju napraviti jest
samo ¢ekati dovoljno dugo, sve dok svi koji su bili u toj predstavi ne budu
mrtvi, a onda ¢e ubojstva automatski prestati, 1 onda ¢e svi lijepo poci kuci
na spavanje. Drugi je pak imao bolju ideju. Smatrao je da se radi samo o
procesu eliminacije. Cim ubojica ubije sve osim jednoga, ta preostala osoba
je zasigurno poubijala one ostale.

Carella nije mislio da je to toliko smijeSno. Znao je da niti Thomas Di
Pasquale niti Helen Vale nisu strpali taj metak u Cohenovu glavu, jer su
oboje imali policijsku pratnju kroz grad i to od policajaca koji ih ni trena
nisu skidali s oka. S druge strane, Lewis 1 Margaret Redfield su otisli iz
postaje u jedan sat, otprilike tri sata prije nego Sto se Cohen spustio niz
stepenice prema zrnu Remington .308. Detektiv Meyer je odmah poslan u
Refieldov stan na uglu Grovera i Cetrdesetprve u Isoli, gdje mu je re¢eno da
je Margaret Redfield otisla u salon za uljepSavanje nakon policijske stanice,
ocito s potrebom za tretmanom nakon njezinog katarzi¢nog iskustva. Lewis
Redfield rekao je Meyeru kako je otiSao u ured u ulici Curwin nakon §to je
otiSao 1z policije, 1 ostao tamo do pet sati popodne, nakon Cega je doSao
kuci. Sjecao se, u stvari, da je izdiktirao neka pisma svojoj sekretarici, a



zatim prisustvovao sastanku u tri sata. Telefonski poziv u njegov ured
potvrdio je ¢injenicu da je Redfield doSao na posao oko jedan 1 trideset, a
otiSao oko pet. Nisu mogli reci gdje je to¢no bio u Cetiri sata, kad je Cohen
ubijen, ali ¢ini se da je bilo malo sumnje da je u to doba napustio ured. Ipak,
kako je taj traCak sumnje postojao, Meyer je nazvao Carellu i rekao mu
kako ¢e zbog tog malog tratka neko vrijeme pratiti Redfielda. Carella se
slozio da je to dobra ideja, 1 otiSao kuc¢i na ve€eru. Niti on niti Meyer nisu
mislili kako je cijeli taj slucaj jako smijeSan. Zapravo, bilo im je na smrt
muka od njega.

A tada, zaCudo, uzimajuci u obzir koliko su obi¢ni pozornici olako
shvacali cijeli ovaj strasni pokolj, upravo je jedan od njih pribavio slijedecu
nit koju je eventualno trebalo povuci da se razrijesi ovaj ¢vor, 1 to posredno
preko poziva kapetana Fricka u jedanaest sati te vecCeri, dok je Carella kod
kuc¢e pokuSavao citati novine.

Kad je ¢uo telefon kako zvoni, pogledao ga je mrzovoljno, ustao iz
fotelje u dnevnom boravku 1 brzo otiSao do predsoblja. Podigao je sluSalicu
1 rekao: — Halo?

— Steve, ovdje kapetan Frick. Nisam te probudio, je 11?

— Ne, nisi. Reci.

— Nije mi drago S$to te ovako gnjavim, ali jo§ uvijek sam u uredu 1
pokuSavam napraviti reda u ovim rasporedima za smjene.

— Kojim rasporedima, Marshall?

— Mojih policajaca u patroli.

— Oh, da. I u ¢emu je problem?

— Pa, Antonio je naveden da je s tom Zenom, Helen Vale, od osam
ujutro do Cetiri poslijepodne, kada ga je zamijenio Boardman, koji ¢e biti
tamo do ponoci. To¢no?

— Valjda, — rece Carella.

— O.K. A Samalman je trebao biti s onim Di Pasqualeom od osam
ujutro do Cetiri poslijepodne, ali na njegovom listu vidim da je otiSao u tri.
A na popisu vidim da je Canavan, koji ga je trebao zamijeniti u Cetiri sata,
nazvao u devet sati da je tek tad preuzeo smjenu. Nije mi to jasno, Steve. Ti
st im dao odobrenje za to?

— Kako to misli§, Marshall? Hoc¢eS re¢i da nitko nije bio s Di
Pasqualeom od tri popodne sve do devet navecer?

— Tako izgleda. Sude¢i prema ovim rasporedima.

— Shvac¢am, — rece Carella.



— Dao s1 im dozvolu za to?
— Ne, —rece Carella. — Nisam im dao dozvolu za to.

Thomas Di Pasquale imao je policajca pred vratima i Zenu u svom
stanu kad je Carella stigao te noci. Policajac se pomaknuo u stranu da
propusti svog pretpostavljenog. Carella pride do vrata, Zurno pozvoni i
priceka D1 Pasqualea da otvori. Di Pasquale nije tako Zurno otvorio kao §to
je Carella pozvonio, jer je bio u spavacoj sobi, skroz na drugom kraju stana,
1 trebao je navuci ogrta€ i1 papuce, 1 morao je dokaskati kroz Sest soba do
ulaznih vrata. Kad je otvorio vrata, zabuljio se u lice koje nikad nije vidio.

— U redu, u ¢emu je fora? — upitao je.

— Gospodine D1 Pasquale?

— Da?

— Ja sam detektiv Carella.

— To je lijepo. Znate li da je pola dvanaest, usred no¢i?

— Zao mi je zbog toga, gospodine Di Pasquale, ali htio bih vam
postaviti neka pitanja.

— To ne moze pricekati do jutra?

— Bojim se da ne, gospodine.

— Ne moram vas pustiti unutra, znate. Mogu vam re¢i da se lijepo
nosite odavde.

— Imate pravo na to, gospodine, to je istina. U tom slucaju bit ¢u
prisiljen zatraziti nalog za vase hapSenje.

— Slusaj, sinko, misli§ da ima$ posla sa selja¢icem? — rece Di
Pasquale. — Ne moZete me uhapsiti, jer nisam niSta napravio.

— A $to kazete na sumnju za ubojstvo.

— Sto kazem? Ne postoji zlo¢in kao sumnja za bilo §to. Ubojstvo?
Nemojte me nasmijavati. Koga sam to navodno ubio?

— Gospodine D1 Pasquale, moZemo li o tome unutra?

— ZaSto? Bojite se da ¢ete probuditi susjede? Mene ste ve¢ probudili,
kakve ima veze ako probudite joS desetak ljudi? Argh, no dobro, udite,
udite. Bez ikakvih manira, policija je u ovom gradu. Dolazite usred noci.
Udite, za ime svega, ne stojte tu k'o ukopani.

Usli su u stan. Di Pasquale upali svjetlo u dnevnom boravku nakon
cega su sjeli jedan nasuprot drugom.

— 1?7 — rekao je. — Ovdje ste, izvukli ste me iz kreveta, dakle recite $to
vas muci.



— Gospodine Di Pasquale, Covjek je na smrt ustrijeljen danas popodne
u Cetiri sata dok je napustao policijsku stanicu.

—1?

— Gospodine Di Pasquale, provjerili smo s policajcem koji vas je
cuvao 1 on nam je rekao da ste ga otpustili u tri sata popodne. Je li to to¢no?

— Jest.

— Da li je takoder istina da ste mu rekli da ga necete trebati sve do
devet sati nave€er? Da li je 1 to istina?

— Istina. Pa §to? Zato ste mi dosSli lupati na vrata usred no¢i? Da
provjerite da li vas policajac govori ili ne govori istinu? Zar je to sve s ¢im
si moZete ispuniti vrijeme? Vi ste onaj tip koji me nazvao jutros u pola
osam, ha? Volite buditi ljude, ha?

— Gospodine Di Pasquale, zasto ste rekli policajcu da ga neclete
trebati?

— Iz vrlo jednostavnog razloga jer sam danas bio u Columbia Pictures
1 sklapao posao sa Sefom Odjela za price. OtiSao sam tamo u tri sata 1 s njim
se trebao zadrzati do Sest, do doba za koje sam znao da ¢emo obojica izaci
1z njegovog ureda, pred kojim ¢e nas Cekati limuzina s vozaCem da nas
odveze u vrlo otmjeni restoran u kojem necu sjediti blizu prozora. Popili
bismo par pica u baru, a u sedam sati pridruZio bi nam se pisac koji bi svoju
pricu predao Sefu Odjela za pri€e, a zatim bismo vecerali, 1 opet daleko od
bilo kakvih prozora. Zatim bismo ponovo usli ravno u Cadillac, 1 oni bi me
dovezli kuéi, gdje sam trazio da me doceka onaj debeloglavi policajac —
vidim da ¢ak i nije ovdje, nego neki drugi dripac — a gdje ¢e me takoder
saCekati 1 mlada dama koja sad spava u drugoj sobi. Gospodine Carella koji
volite buditi ljude usred noci, mislio sam da bi bilo u redu ustedjeti gradu
nesSto novaca, 1 takoder otpustiti policajca na mjesto na kojem neki gradski
klinci jedni drugima razbijaju glave, umjesto da visi u mojoj blizini kad sam
znao da ¢u biti apsolutno siguran, eto zato, gospodine Carella. Je li to
odgovor na vaSe pitanje?

— Da li ste danas bili igdje blizu stanice, gospodine Di Pasquale?

— Bio sam u Columbiji cijelo popodne, a zatim sam otiSao direktno na
veceru, 1 nakon toga ravno ovamo.

— Gospodine D1 Pasquale, posjedujete li oruzje?

— Ne. — Di Pasquale ljutito ustane. — HocCete 11 mi molim vas objasniti,
Sto sve to treba znaciti? Kako to da sam odjedanput ja osumnjic¢eni u cijeloj
toj stvari? O ¢emu se radi? Ponestaje vam ljudi?



Izgovorio je svoje rijeci u ljutnji, ali bio je vrlo blizu istini. Uistinu im
je ponestajalo ljudi. Poceli su slucaj hvatajuci se za slamke, 1 joS uvijek su
hvatali slamke.

Carella teSko uzdahne. — Pretpostavljam da ¢e Sef Columbijina Odjela
za price potvrditi...

— Hocete ga nazvati odavde? Dat ¢u vam njegov kuéni broj. Samo
dajte, zasto ga ne bi nazvali? Kad smo ve¢ kod toga mogli biste probuditi
cijeli prokleti grad!

— Mislim da to moZe pri¢ekati do jutra, — rece Carella. — Oprostite na
smetnji. Laku no¢, gospodine Di Pasquale.

— MozZete 11 sami prona¢i put do izlaza? — upita Di Pasquale
sarkasti¢no.

Blizila se vjesti¢ja ura.

Meyer Meyer stajao je na uglu nasuprot zgrade u kojoj je bio stan
Redfieldovih, 1 pitao se da li je bilo dosta za danas. Zalijepio se za taj ¢oSak
popodne u Sest, a sad je bilo jedanaest i1 Cetrdeset. Bio je siguran da ¢e
Redfieldovi uskoro ugasiti svjetla 1 po¢i na spavanje. No, u sedam sati te
vecCeri Margaret Redfield siSla je na ulicu s velSkim terijerom na uzici,
proSetala je jedan krug 1 vratila se u zgradu u sedam 1 dvadeset pet. Meyer
nije imao psa, ali bio je siguran da ritual u sedam sati nije bila zadnja
promenada za terijera kojeg se drzi u gradskom stanu. Pa ipak, sad je bilo
jedanaest 1 Cetrdeset — pogledao je na sat, ne, jedanaest Cetrdeset 1 pet — 1
nije bilo nikakvih naznaka da ¢e Margaret ili Lewis Redfield izvesti svog
ljubimca na jo§ jednu Setnjicu prije poc€inka. Osim toga, poCinjala je kisa.

Nije to bila gusta kiSa isprva; bila je to samo lagana oStra rosa, koja je
prodirala direktno do kostiju. Cekajuéi na uglu, Meyer ponovno pogleda na
upaljeno svjetlo u stanu na tre¢em katu. Blago opsuje u pola glasa, odluci
krenuti kudi, isto se tako predomisli, 1 prijede ulicu do Standa pod ceradom
ispred pekare. BliZila se pono¢, i ulice su bile puste. SnaZan vjetar iznenada
zapuSe od rijeke, guraju¢i pred sobom teske kiSne oblake. Potop prekrije
ulicu. Blaga rosa se pretvori u gusti pljusak za nekoliko sekundi. Munja
raspara nebo iznad vrhova zgrada. Meyer je stajao pod ceradom 1 mislio na
toplu postelju 1 Saru kraj sebe. Ponovo opsuje Redfieldove, odluci otici
kudi, sjeti se prokletog terijera, uvjeren da ¢e pas morati iza¢i na jo§ jednu
Setnju, podigne ovratnik svog balonera 1 ponovno pogleda na prozor s



upaljenim svjetlom na trecem katu. Cerada je procurila. Pogledao je gore u
pukotinu u platnu, a zatim ponovno posvetio svoju paznju prozoru.

Svjetlo se ugasilo.

Cinilo sa kao da je nastupila polusatna tama, a zatim se upali drugo
svjetlo, u spavacoj sobi, pretpostavljao je, a zatim 1 iza malog prozora.
Kupaonica, nagadao je Meyer. Hvala Bogu, napokon odlaze na spavanje.
Cekao je. Oba su svjetla ostala upaljena. Pre$ao je brzo ulicu, i u$ao u
zgradu. Lift je bio direktno nasuprot ulaznih vrata. USetao je do pola
stubiSta 1 bacio pogled gore na brojeve iznad zatvorenih vrata dizala.
Strelica je stajala na broju Sest. Cekao je strpljivo nekoliko trenutaka, a
onda se strelica iznenada po¢ne micati. Pet, Cetiri, tri... strelica ponovno
stane.

Trec¢i, pomislio je. Redfieldovi Zive na tre¢em. Strelica se ponovno
pokrenula.

Istréao je iz zgrade, preko puta, pod istu onu curecu ceradu. Sad je bio
siguran da ili Lewis ili Margaret izvode psa u Setnju prije odlaska u krevet,
a onda se zapitao kakve zapravo ima vrazje veze tko izvodi psa. PozZelio je
da je on u krevetu, kod kuce. Prikovao je pogled na ulazna vrata zgrade.
Margaret Redfield 1ziSla je 1z ulaza, vode¢i terijera na uzici, upravo u
trenutku kad se policajac u patroli pojavio iza ¢oSka.

Bilo je pet do dvanaest.

Policajac je bacio letimican pogled na Meyera dok je prolazio kraj
njega. Celavi muskarac, bez 3$eSira, podignutog ovratnika, stoji pred
zatvorenom pekarom, pet do dvanaest, kiSa, prazne ulice...

Policajac se okrenu nazad.

Snajperist je ostao bez daha.

Preskocio je s krova na krov susjednih zgrada 1 zauzeo poziciju iza
zidi¢a, gledajuci dolje na ulicu, praznu 1 napusStenu, no znao je da ¢e se ona
uskoro pojaviti iza ugla, da ¢e uskoro dokono proSetati ulicom, vodeci psa
na uzici, 1 da ¢e uskoro biti mrtva. TeSko je disao u iS¢ekivanju.

Puska u njegovim rukama bila je duga 1 ubojita, ubojitija zbog
teleskopskog niSana, dovodeci ulicu pod njim u ostar fokus. Pogledao je niz
cijev prema lampi koja je bila na pola ulice, daleko ispod, a ipak blizu zbog
optike; bit ¢e mu dobra meta.

Pitao se da li da prestane.



Pitao se da li bi ona trebala biti posljednja, a odmah zatim da li je
mozZda ipak trebala biti prva. Znao je da Ce je pas dovesti do lampe. Znao je
da Ce tamo stati. [zoStrio je svjetiljku na krizi¢u svog niSana, 1 opsovao kiSu.
Nije mislio da ¢e kiSa predstavljati neki problem, a ipak, nije vidio ba$
previse jasno; pitao se da li da sve odgodi za drugi put.

Ne.

Vi, kurvini sinovi, pomislio je.

Vi, razmisljao je.

Kisa je bubnjala po njegovoj glavi i ledima. Nosio je crni baloner, 1
no¢ oko sebe, sakriven tamom, osjetio je uzbudenje ocekivanja dok je ¢ekao
na nju. Gdje si, pomislio je, doSe¢i mi pred pusku, dodi da te vidim, dodi da
te ubijem, dodi, dodi, dodi.

Pas je stao uz hidrant na uglu. Pronjuskao je, zastao, 1 ponovo onjusio.
Meyer, koji je napeto promatrao Margaret 1 psa, nije ni primijetio da mu se
policajac priblizava.

— Ima 11 kakvih problema, gospodine? — upita policajac.

— Ha? — odgovori Meyer zateceno.

— Sto radite ovdje?

Smijesak preleti Meyerovim licem. Kud je bas sad taj pozornik nasao
biti savjestan, pomislio je, 1 rekao: — SluSajte, ja sam...

Policajac ga gurne. Policajac je tek stupio na duznost, imao je laganu
Zgaravicu, 1 nije htio sluSati nikakva sranja od sumnjivog tipa koji izgleda
kao da planira provalu. — Mici se, — rece ljutito. — Crta, mici se.

— Slusaj, — reCe Meyer, a osmijeh mu spadne s lica. — Slu¢ajno, ja
sam...

— Ti bi se svadao sa mnom? — upita policajac, 1 zgrabi Meyerov desni
rukav zavr¢ucéi ga u Saci.

U tom trenutku, Margaret Redfield nestala je iza ugla.

Zamijetio je kako se pojavljuje u ulici. Bila je djelomi¢no zaklonjena
kiSom, ali prepoznao je i nju i psa istog trena.

Obrisao je dlanove u svoj ogrtac, tek naknadno primjecuju¢i da mu je
ogrta¢ vlazniji od ruku.

Ubit ¢u te bolje nego one ostale, razmisljao je.

Ti, kurvo, ubit ¢u te bolje.

Vise nije bio bez daha, ali srce mu je ludacki tuklo, 1 ruke su mu se
pocele tresti. Pogledao je ponovo preko zidi¢a 1 vidio da polako dolazi niz



ulicu.
Vjetar je jako puhao. Morat e uzeti u obzir 1 vjetar.
Obrisao je kiSu 1z oCiju.
Stavio je puSku na rame.
Ponovno je potrazio svjetiljku kroz nisan 1 ¢ekao.
Dodi, mislio je.
Dodi.
Prokleta bila, dodi.

— Ja sam detektiv, — re€e Meyer. — Pusti mi rukav!

Umjesto da mu pusti rukav, policajac mu zavrne ruku iza leda 1 pocne
ga pretrazivati, ne bi li pronasao kakvo oruzje, koje je naravno pronasao
odmah.

— Imas dozvolu za ovo? — upitao je, dok je Meyer pokuSavao nesto
vidjeti na drugom kraju ulice. Nije vidio niSta, jedino je joS mogao cuti
kuckanje njezinih potpetica.

— Glupa budalo, — reCe Meyer policajcu. — Hoces da te strpam u
patrolu u Bethtownu? Vrati mi taj pistol;.

Policajac iznenada prepozna nesto u Meyerovu glasu, crtu autoriteta,
ne-zafrkavam-se stav, koji mu je govorio da bi se stvarno mogao naci u
Bethtownu ako ne po¢ne suradivati s ovim kopilanom. Istog je trena vratio
tridesetosmicu. Mlitavo je prozborio: — Razumjet Cete... — Ali Meyer nije
bio ba$ razumijevajuce raspolozen, niti je ¢uo $to mu ovaj govori. Otrcao je
do ugla 1 istog Casa skrenuo. Vidio je Margaret Redfield na pola ulice, psa
koji oklijevajuci njuSka okolo svjetiljke, uz rubnik. Poceo je hodati za njom,
zaklanjaju¢i se u ulazima. Bio je mozda tridesetak metara od nje kad se
iznenada skljokala na plocnik.

Nije ¢uo pucanj.

Pala je brzo 1 tiho, a nedostatak zvuka samo je pojacao cijeli dogadaj.
Meyer je znao da je ustrijeljena, ali nije bilo nikakve naznake o
snajperovom skrovistu. Po€eo je tr€ati prema njoj, a zatim stao, pogledao
gore na krovove zgrada s obje strane ulice 1 iznenada shvatio da je pucanj
mogao doc¢i s bilo kojeg od njih. Terijer je sada lajao, ne, ne lajao, nego
zavijao. StraSno usamljeno zavijanje poput tugujuceg kojota.

Zena, pomisli Meyer. Vidi §to je sa Zenom.

Krov, pomislio je, idi na krov.

Koji krov?



Gdje?

Stao je kao ukopan nasred ulice.

Ubojica je negdje gore, razmisljao je, a zatim mu um na tren stane.
Kisa je bubnjala oko njega, Margaret Redfield je lezala pred njim na
plo¢niku, pas je zavijao, policajac je dolazio iza ugla zaCuden, Meyerov um
blokiran, nije znao §to napraviti niti kuda se okrenuti.

Otr¢ao je do ulaznih vrata u zgradu najblizu svjetiljci, refleksno,
prolazec¢i pokraj Margaret Redfield, ¢ija je krv otjecala u kanalizaciju, dok
je pas zavijao. Potr¢ao je refleksno, bez zaustavljanja da razmisli,
automatski jer je metak najvjerojatnije dosao s te strane. Onda je stao na
plo¢niku 1 zatvorio o€i na trenutak, sabrao se 1 natjerao da razmisli. Shvatio
je da se ubojica ne¢e ovuda spustiti, nego ¢e preskakati preko krovova,
preko na neku od susjednih zgrada i1 pokuSati pobjeci ili na aveniju ili na
slijedece kriZanje.

Otréao je do ugla. Gotovo se poskliznuo na mokar, gladak asfalt,
povratio ravnotezu, i tr¢ao s piStoljem u desnoj ruci, maSu¢i objema
rukama, hvatajuc¢i zrak, prolaze¢i pokraj hidranta. Stao je pred ulazom u
Redfieldovu zgradu 1 pogledao gore u joS uvijek upaljena svjetla. Pogledao
je na ponovno niz ulicu i nije vidio nista.

Gdje, pomislio je. Gdje si?

Cekao je na kisi.

Policajac je otkrio tijelo Margaret Redfield iza ugla. Terijer je skocCio
prema njemu kad joj je pokuSao opipati puls na zapeS¢u. Udario je psa
cipelom, postrance po rebrima, 1 podigao joj zglavak. Krv joj je curila niz
ruku iz rane na ramenu. Bila je u uZasnom stanju, padala je kiSa, a policajac
je imao Zgaravicu.

Ali bio je dovoljno pri sebi da zna da Zena nije mrtva, 1 smjesta je
nazvao najblizu bolnicu da posalju hitnu pomo¢.

Snajperist nije siSao na ulicu tamo gdje ga je Meyer Cekao. Niti je
Meyer vjerovao da je tip jo§ uvijek na nekom od krovova. Ne, krivo je
pretpostavio, 1 to je bilo to. Snajper je pobjegao drugim putem. Progutala ga
je kisa 1 tama. Bio je slobodan ponovno ubijati.

Dok je spremao pistolj, Meyer pomisli na to koliko je greSaka
dozvoljeno policajcu. A zatim, pokunjeno, podigne pogled dok su se iz
daljine zacula kola hitne pomoc¢i.



OSAMNAESTO POGLAVLJE

Bolnica je bila prekrivena laganom kiSicom koja se slijevala niz
njezine sive zidove. Stigli su u nju u jedan u no¢i, parkirali vozilo, a zatim
otisli do prijavnice, gdje im je sestra rekla da je gospoda Redfield u sobi
407.

— Je li gospodin Redfield ve¢ stigao?, — upita Meyer.

— Da, ve¢ je gore, — odgovori sestra. — S njima je 1 doktor gospode
Redfield. Morat ¢ete s njim provjeriti da li ¢ete moc¢i razgovarati s njegovim
pacijentom.

— Svakako, — rece Carella.

Otisli su do lifta. Carella ga pozove, a zatim rece: — Redfield je brzo
dosao.

— Bio je pod tuSem kad sam otiSao do njegovog stana da mu kazem
kako mu je zena ranjena, — reCe Meyer. — TuSira se svake veceri prije
spavanja. To objasnjava zasto je svjetlo u kupaonici bilo upaljeno.

— Sto je rekao kad je saznao?

— DoSao je do vrata u kupacem ogrtacu, voda se cjedila po podu.
Rekao je '"Trebao sam sam izvesti psa u Setnju'.

— Samo to?

— Samo to. Onda je upitao gdje mu se Zena nalazi, 1 rekao da e se
obu¢i 1 odmah do¢i ovamo.

Otisli su dizalom na cetvrti kat 1 pricekali u hodniku ispred
Margaretine sobe. Kroz desetak minuta sjedokosi musSkarac od nekih
Sezdesetak godina iziSao je iz sobe 407. Pogledao je na sat i zatim Zurno
krenuo prema dizalima kad ga je Carella zaustavio.

— Gospodine? — rekao je.

Covjek se okrene. — Da?

— Gospodine, jeste 11 vi lijecnik gospode Redfield?

— Jesam, — odgovori muskarac. — Ja sam doktor Fidio.

— Ja sam detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje. Ovo je moj
partner, detektiv Meyer.

— Drago mi je, — re€e Fidio, rukujuéi se s detektivima. — Postavili
bismo gospodi Redfield neka pitanja, — rece Carella. — Mislite da je u stanju
odgovarati?



— Pa, — reCe Fidio skepticno, — upravo sam joj dao sedativ.
Pretpostavljam da ¢e kroz koju minutu poceti djelovati. Ako nece predugo
trajati...

— Pokusat ¢emo biti Sto kraci, — rece Carella.

— Molim vas, — reCe Fidio. Zastao je. — Razumijem ozbiljnost
situacije, vjerujte, ali bilo bi dobro da ne preoptereCujete Margaret.
Prezivjet Ce, ali trebat ¢e joj svaka mrvica snage koju ¢e mo¢i skupiti.

— Razumijemo, gospodine.

— A 1 Lewis takoder. Znam da morate postaviti pitanja, ali nije mu
bilo lako posljednjih mjesec dana, a sad joS 1 ovaj snajper...

— Mjesec dana? — upita Carella.

— Da.

— Mislite, brinuo se za Margaret?

— Da.

— Mogu misliti pod kakvim je bio pritiskom, — re¢e Carella. — Kad
znas$ da je snajper tamo negdje vani 1 pitas se kad Ce...

— Da, da, 1 to takoder, naravno.

Meyer radoznalo pogleda Fidia. Okrenuo se prema Carelli 1 vidio da
ga 1 on isto tako promatra. Hodnik ispred sobe 407 iznenada je jako
utihnuo.

— Takoder? — upita Carella.

— Na §to to mislite? — reCe Meyer gotovo istog trena.

— Sto ga je jo§ mucilo? — upita Carella.

— Pa cijela ta stvar s Margaret.

— Koja stvar s Margaret, dr. Fidio?

— Mislim da to zapravo nema nikakve veze s vaSim slucajem,
gospodo. Margaret Redfield je upucana 1 gotovo ubijena nocas. Ta druga
stvar je osobna stvar izmedu nje 1 njezinog supruga. — Ponovno je pogledao
na sat. — Ako je mislite ispitati, bolje pozurite. Onaj sedativ...

— Doktore Fidio, prepustite nama da sami zaklju¢imo $to ima veze s
nasim sluéajem, moze? Sto je muéilo Lewisa Redfielda?

Doktor duboko uzdahne. Zagledao se duboko u lica detektiva,
ponovno uzdahnuo, a zatim progovorio. — Pa... — 1 rekao im ono §to su
zeljeli saznati.

Margaret Redfield je ve¢ zaspala kad su usli u sobu. Njezin je muz
sjedio u stolcu do nje, Covjek okruglog lica, smedih oCiju 1 zbunjenog izraza



lica. Crni baloner bio je prebacen preko stolca na drugom kraju prostorije.

— Postovanje gospodine Redfield, — rece Carella.

— Oh, detektiv Carella, — reCe Redfield. Iza njegovog stolca kisa je
zamrljala prozor, Sarajuci po staklu.

— Doktor Fidio nam je rekao da ¢e se vaSa Zena izvuci.

— Da, nadam se, — reCe Redfield.

— Nije ba$ zabavno biti upucan, — reCe Meyer. — U filmovima sve
izgleda Cisto 1 jednostavno. Ali nije bas zabavno.

— Nisam ni mislio da jest, — re€e Redfield. — Pretpostavljam da nikad
niste bili upucani, — rece Carella.

— Ne.

— Bili ste u vojsci?

— Da.

— Koji rod?

— Kopnene jedinice.

— Bili ste u borbi?

— Da.

— Onda znate kako se rukuje puSkom?

— Oh, da, — odgovori Redfield.

— NaSa je pretpostavka da znate vrlo dobro rukovati puSkom,
gospodine Redfield.

Redfield se iznenada uzbuni. — Kako to mislite? — upitao je.

— Nasa je pretpostavka da ste za vrijeme rata bili izvrstan strijelac. Je
li to to¢no, gospodine Redfield?

— Bio sam prosjecan.

— Onda ste jako puno naucili od tada.

— Kako to mislite? — upita Redfield ponovno.

— Gospodine Redfield, — upita Meyer, — kuda ste otisli veceras kad je
va$a zena iziSla iz stana s psom?

— OtiSao sam pod tus.

— Koji tus?

— Sto... Kako to mislite... pod tus — re¢e Redfield. — Pod tus.

— Onaj u vaSoj kupaonici... ili onaj na krovu? — Molim?

— Kisa pada, gospodine Redfield. Jeste li zato promasili svoju Zenu?
Da li ste je zato samo pogodili u rame?

— Ne znam o ¢emu to... tko ste vi... moja Zena, hocete reci... mislite na
Margaret?



— Da, gospodine Redfield. Pricamo o tome da ste znali da ¢e vasa
Zena izvesti psa u Setnju nesto prije ponoci. Pricamo o tome kako ste otisli
na krov ¢im je napustila stan, 1 preskocili na zgradu iza ugla 1 pricekali da se
pojavi na ulici. O tome govorimo gospodine Redfield.

— Ja... to je najluda stvar koju sam ¢uo u zivotu. Ja... pa ja sam se
tuirao kad je ... kad se sve dogodilo. Cak sam dogao do vrata u kupadem
ogrtacu. Ja...

— Koliko vremena je potrebno da netko nekoga ustrijeli, vrati se do
stana 1 uskoci u kadu, gospodine Redfield?

— Ne, — rece Redfield. Zatresao je glavom. — Ne.

— Da, gospodine Redfield.

— Ne.

— Gospodine Redfield, — re¢e Carella, — upravo smo popricali s
doktorom Fidiom, tu vani u hodniku. Rekao nam je da vi 1 gospoda
Redfield pokusavate imati djece od kad ste se ozenili prije dvije godine. Je
li to tocno?

— Da, to je to¢no.

— Takoder nam je rekao da ste dosli k njemu pocetkom travnja jer ste
pomislili da mozda neSto s vama nije u redu, da ste mozda vi taj u kome je
greska.

— Da, — reCe Redfield.

— Umjesto toga, saznali ste od doktora Fidija da je vaSa Zena Margaret
imala histerektomiju, izvrSenu u studenom 1940. godine, 1 da nikad nece
moc¢i imati djece. Je li i to istina, gospodine Redfield?

— Da, to mi je rekao.

— A prije niste znali za to?

— Ne, nisam.

— Vasa je zena zasigurno morala imati oziljak. Nikad je niste pitali od
cega joj je to?

— Jesam. Rekla je da se radilo o operaciji slijepog crijeva.

— Al kad vam je doktor Fidio rekao pravi razlog operacije, takoder
vam je rekao 1 za zabavu koja se odrzala u travnju 1940. godine, 1 0 spolnoj
bolesti kao posljedici...

— Da, da, rekao mi je, — reCe Redfield nestrpljivo. — Ne razumijem
kakve to ima veze...

— Koliko vam je godina, gospodine Redfield?

— Cetrdeset sedam.



— Jeste li ikad imali djece?

— Ne.

— Sigurno ste 1th Zarko Zeljel..

— Ja... htio sam imati djecu.

— Ali oni su to u¢inili nemoguc¢im, zar ne?

—Ja... ja ne razumijem o kome to... o ¢emu to govorite.

— Ljudi koji su bili na zabavi, gospodine Redfield. Oni koji su
uzrokovali histerektomiju, oni koji su ...

— Ne znam koji su to ljudi. Ne znam o ¢emu to govorite.

— Tocno, gospodine Redfield. Niste znali koji su to bili ljudi. Jedino
Sto ste znali da je nakon izvedbe Dugog putovanja kuci bila priredena
zabava, 1 ispravno ste pretpostavili da su svi sudionici predstave bili na toj
zabavi. Sto ste napravili? Iskopali od nekud Margaretin stari kazali$ni
program i poceli ubijati redom po popisu?

Redfield spusti glavu.

— Gdje je puska, gospodine Redfield? — upita Carella.

— Tko vam je bio slijedec¢i na listi? — upita Meyer.

— Nemam nisSta sa svim tim, — re¢e Redfield. — Nisam ubio nikog od
njih.

— Ako je to vas baloner, — rece Carella, — bolje ga obucite.

— Zasto? Kuda me vodite?

— U centar.

— Zasto? Kazem vam da nisam nikog... — Privodimo vas zbog
ubojstva, gospodine Redfield, — rec¢e Carella.

— Ubojstva? Nisam ja nikog ubio, kako mozete...?

— Mi mislimo da jeste.

— Mislili ste da je 1 Cohen.

— Da, ali s jednom razlikom, gospodine Redfield.

— Kojom?

— Ovaj put smo sigurni.

Bilo je dva sata ujutro kad su se vratili u stanicu. Isprva je bio malo
drzak, ali nije znao da mu policajci pretresaju stan dok su ga detektivi
ispitivali u svojoj prostoriji. Odbijao je iSta priznati. Stalno je ponavljao
kako je bio pod tuSem kad mu je Zena ubijena, 1 nije imao pojma o tome sve
dok mu Meyer nije zakucao na vrata s loSim vijestima. Zatim je obukao
ogrta¢ 1 otvorio ith. Kako je mogao biti na krovu? A kad je Cohen ubijen na



stepenisStu ispred stanice, radio je u svom uredu. Kako su ga mogli teretiti za
to ubojstvo? Istina, nitko ga nije vidio nakon Sto je zavrSio sastanak u tri 1
trideset. Isto tako je istina da je mogao oti¢i po stubama na zadnji izlaz, do¢i
pred postaju, pricekati Cohena 1 ubiti ga, ali nije li to bilo samo najlude
nagadanje. Po takvim pravilima svatko bi mogao biti ubojica, on sa svim
tim nije imao nikakve veze.

— (Gdje ste bili u petak, Cetvrtog svibnja? — upita Carella.

— Kod kuce, — odgovori Redfield.

— Niste 1§11 na posao?

— Ne. Bio sam prehladen. — Zastao je. — Pitajte moju Zenu. Ona ¢e
vam reci. Bio sam kod kuce cijeli dan.

— Pitat ¢emo je, vjerujte, gospodine Redfield, — re¢e Carella. — Cim
bude u stanju razgovarati s nama.

— Re¢i ¢e vam.

— Reci ¢e nam da niste bili u Minneapolisu, ha?

— Nikad nisam bio tamo u cijelom svom Zivotu. Nemam nikakve veze
s 1I¢im od svega ovoga. UZasno ste pogrijesili.

A onda je pozornik uSetao u prostoriju. Mozda bi Redfield ionako
progovorio. Pravilo je da na kraju sve priznaju, a osim toga ljudi ¢e doseci
tocku u kojoj nada pocne balansirati s oajem. Tocku s koje vide kako se
kazaljka na toj vagi lagano naginje protiv njith. U priznanju postoji
olaksanje. Ako ima ikakve nade u oc€aju, to je nada za priznanjem, tako da
bi naposljetku ionako mozda sve priznao.

Pozornik je doSao ravno do Carellina stola. Spustio je na njega dugi
koZni kofer 1 rekao: — Ovo smo nasli na dnu ormara u spavacoj sobi.

Carella otvori kofer.

Puska je bila repetirka, Winchester model 70.

— Vasa puska, gospodine Redfield? — upita Carella.

Redfield je zurio u pusku i nije nista govorio.

— Ovo je bilo na polici 1za njegovih SeSira, — ree pozornik. Stavio je
na stol kutiju municije Remington .308. Carella pogleda u municiju, a zatim
u Redfielda, 1 reCe: — Od balisticara moZzemo dobiti odgovor za deset
minuta, gospodine Redfield. Ili ¢ete nam ustedjeti trud?

Redfield uzdahne.

— Dakle?

Redfield ponovo uzdahne.



— Zovi balisticare, Meyer, — re¢e Carella. — Reci im da stize pozornik
s puskom. Ho¢emo da usporede pusku s mecima 1 ispaljenim ¢ahurama koje
imamo od...

— Ne morate se muciti, — rece Redfield.

— Ispricat ¢ete nam nesto o tome? — upita Carella.

Redfield kimne.

— Stenografa! — zavice Carella.

— Nisam planirao ubiti nikoga od njih, — reCe Redfield. — Ne u
pocetku.

— Samo trenutak, — reCe Meyer. — Miscolo, $to je s tim stenografom?

— Znate, — reCe Redfield, — kad mi je doktor Fidio rekao za Margaret,
ja... ja... bio sam Sokiran, naravno... mislio sam... ne znam §to sam mislio...

— Miscolo! K vragu!

— Stize, stize!, — zavice Miscolo, 1 dotr¢i u prostoriju 1 pocne sam
zapisivati biljeSke u blok poloZen na svoja koljena.

— Tuga, pretpostavljam, — reée Redfield. — Zelio sam obitelj, znate.
Nisam vise mlad. Zelio sam obitelj prije no §to bude kasno. — Slegnuo je
ramenima. — A zatim... dok sam... dok sam razmiSljao o tome... postajao
sam... ljut. Moja Zena ne moze imati dijete, shvacate. Nikad ne¢e moci imati
djece. Zbog histerektomije. A oni su bili odgovorni, shvacate. Oni koji su
joj to napravili. Oni koji su bili na zabavi. Samo... nisam znao tko su...

— Nastavite, gospodine Redfield.

— Na program predstave naiSao sam slu¢ajno. Trazio sam neSto u
jednom od ormara, i naSao sam kovc€eg prekriven prasinom, kompletno
prekriven praSinom, i program je bio unutra. Vidite, tako sam... tako sam
saznao njihova imena. Saznao sam koji su joj ljudi to napravili, oni sa
zabave, 1 ja... PoCeo sam 1h traziti. IspoCetka ih nisam namjeravao poubijati.
Samo sam ih Zelio vidjeti, te ljude koji su ... koji su mi onemogucili da
imam djecu, mojoj Zeni da ima djecu. A onda, ne znam tocno kad, mislim
da je to bilo kad sam naSao Blanche Lettiger, pratio je do njenog ofucanog
kvarta, a ona je... ona me zaustavila na uglu 1 ponudila mi se. Mislim da
sam tog dana, uvidaju¢i kakvo je smece postala, 1 znaju¢i da je ta necist
zarazila Margaret, mislim da sam ih toga dana odlucio sve poubijati.

Redfield zastane. Miscolo podigne pogled s bloka.

— Anthony Forresta ubio sam prvog, bez nekog posebnog razloga.
Jednostavno sam odlucio da ¢u njega prvog ubiti, a mozda sam podsvjesno
razmis$ljao kako bi bilo bolje da ih ne ubijam po redu kako su navedeni u



programu, nego Cisto nasumice, znate, tako da izgleda da nisu povezani,
jednostavno ih ubiti, znate, kao da... kao da ne postoji veza.

— Kada ste odlucili ubiti vlastitu Zenu, gospodine Redfield? — upita
Meyer.

— Ne znam kada. Ne ispocetka. Na kraju krajeva, ona je bila njihova
Zrtva, zar ne? Ali onda... onda sam poceo uvidati koliko je moj polozaj
ugrozen. Sto ako se pronade veza medu ubijenima? Sto ako otkrijete da su
svih desetero nastupali 1 bili ¢lanovi iste dramske skupine na koledzu? Da
sam ih sve ubio, a ostavio Margaret na Zivotu, no... Recite, zar vam to ne bi
bilo ¢udno? Ne biste se zapitali kako to da je ona jedina ostala Ziva? 1z
cijele skupine? Moj je polozaj postajao opasan, shvacate.

— I zato ste odlucili ubiti 1 nju? Da biste zastitili sebe?

— Da. Ne. Vise od toga. Ne samo to. — Redfieldove oc¢i iznenada se
zazare. — Po ¢emu sam mogao znati da je uistinu bila tako neduzna? Je li
stvarno bila Zrtva te veceri? Ili je svojevoljno posla s ostalima u njihove...
njihove prljave... Nisam to mogao znati, shvacate. I zato... zato sam odlucio
ubiti 1 nju, zajedno s ostalih deset. Zato sam 1 doSao ovamo razgovarati s
vama. Da skinem sumnju sa sebe. Mislio sam, ako sam vec¢ bio u policiji da
vas upozorim na mogucu opasnost koja prijeti Margaret, onda zapravo, kad
ona bude ubijena, ja ne bih bio sumnjivac, shvacate? Tako sam razmisljao.

— Bili ste u Minneapolisu Cetvrtog svibnja, gospodine Redfield?

— Da. Oh, da, ja sam ubio Petera Kelbyja.

— Recite nam za Cohena.

— Sto vas zanima?

— Kako ste to uspjeli vremenski uskladiti?

— Bilo je riskantno. Nisam to trebao pokusati. Ali upalilo je, pa
mozda...

— Kako gospodine Redfield?

— OtiSao sam jucer odavde otprilike oko jedan sat, 1 vratio se u svoj
ured do pola dva. Izdiktirao sam neka pisma svojoj tajnici, a zatim bio na
sastanku u dva-Cetrdeset pet. Rekao sam da je sastanak poceo u tri, ali
zapravo je poceo petnaest minuta ranije i bio je gotov do tri 1 petnaest.
[zaSao sam 1z ureda stubama na zadnjoj strani. Moj privatni ured ima zadnja
vrata na hodnik, znate, pa sam se spustio stepenicama...

— Nitko vas nije vidio?

— Ne.

— Jeste i ikome rekli da izlazite?



— Ne. Razmi$ljao sam o tome da kazem tajnici da me ne ometa
slijede¢ih sat vremena, ali sam se predomislio. Pomislio sam, ako se netko
kasnije bude raspitivao, bit ¢e bolje ako svi jednostavno budu rekli da znaju
da sam u negdje u zgradi, ali kako ne znaju to¢no gdje.

— Dosta ste se potrudili oko planiranja, zar ne, gospodine Redfield?

— Ubijao sam, — rece Redfield jednostavno.

— Svjesni ste da ste ubijali?

— Naravno da sam svjestan!

— Nastavite. Sto ste napravili kad ste izasli iz ureda?

— Uzeo sam taksi 1 otiSao do svog stana. Po pusku.

— Tamo ste je obi¢no drzali?

— Da. U ormaru. Tamo gdje ju je vas ¢ovjek pronasao.

— VaSa zena ju nije nikad nije vidjela — Jednom.

— Nije vas pitala §to ¢e vam puska?

— Nije znala da se radi o pusci.

— Kako to mislite?

— Bila je u koferu. Rekao sam joj da je to Stap za pecanje.

— I ona vam je povjerovala!

— Mislim da nije nikad vidjela pusku niti Stap za pecanje. Puska je bila
u koferu. Nije nikako mogla saznati $to je unutra.

— Nastavite. Otisli ste po pusku.

— Da. Uzeo sam taksi. Bio sam kod kuce za dvadeset minuta, a za jo$
deset sam stigao preko puta, 1 ¢ekao u parku. Cohen je iziSao u Cetiri sata 1
ubio sam ga.

— A onda?

— Otr¢ao sam na jug kroz park, 1 uzeo taksi na drugom kraju.

— Odnijeli ste pusku s vama u ured?

— Ne. Ostavio sam je u garderobi na Centralnoj Stanici.

— I ponovno je pokupili sino¢ na putu kuéi?

— Da. Jer sam planirao ubiti Margaret prosle no¢i, shvacate. Ali kisa.
Promasio sam zbog kise.

— (Gdje ste nabavili pusku, gospodine Redfield?

— Kupio sam je.

— Kada?

— Onog dana kad sam odlucio da ¢u ih sve ubiti.

— A priguSivac?



— Napravio sam ga od komada bakrene cijevi. Bojao sam se da ¢e
oStetiti cijev puske nakon prvog pucnja, ali nije. Valjda sam imao srece. Zar
prigusivaci ne bi trebali oStecivati oruzje?

— Gospodine Redfield, ubili ste osmero ljudi. Je li vam to jasno?

— Da, jasno mi je.

— Zasto niste usvojili dijete, gospodine Redfield? Mogli ste to
napraviti, znate. Isplanirali ste sva ova ubojstva, ali uz sve to planiranje
niste mogli isplanirati put do agencije za usvajanje! Zasto, k vragu...?

— Nije mi to nikad palo na pamet, — re¢e Redfield.

Nakon $§to je priznanje bilo otipkano 1 potpisano, nakon S$to su
Redfielda odveli dolje u ¢eliju 1z koje ¢e ujutro biti prebacen u centar,
Carella podigne slusalicu 1 nazove Thomasa Di Pasqualea da mu kaZze kako
moze prestati brinuti.

— Hvala, — rece Di Pasquale. — Koliko je, do vraga, sati?

— Pet ujutro, — reCe Carella.

— Zar vi nikad ne spavate? — rece D1 Pasquale 1 poklopi.

Carella se nasmijesio 1 vratio slusalicu na njezino mjesto. Helen Vale
nazvao je tek puno kasnije, u toku dana. Kad joj je priop¢io dobre vijesti,
rekla je: — Oh, to je prekrasno. Sad mogu otputovati, a da viSe ne moram
brinuti o tome.

— Otputovati, gospodo Vale?

— Na ljetni odmor. Sezona pocinje slijede¢i mjesec, znate?

— Tocno, — reCe Carella. — Kako sam to mogao zaboraviti?

— Htjela bih vam joS jednom zahvaliti, — re¢e Helen.

— Na ¢emu, gospodo Vale?

— Za vaseg pozornika, — odgovorila je. — Stvarno sam uzivala s njim.

Cynthia Forrest doSla je u policijsku postaju toga popodneva da
pokupi materijale koje je ostavila, stare izreske iz novina, izvjestaje s
ocjenama, kazaliSni program. Bert Kling sreo ju je u hodniku dok je
odlazila.

— Gospodice Forrest, — rekao je, — zelio bih vam se ispricati za moje...

— Crkni! — rekla je 1 otiSla niz stepenice dolje na ulicu.

Tri detektiva bila su sami u detektivskom uredu. Svibanj je bio pri
kraju, dugo ljeto bilo je pred njima. Vani na ulici, mogao se Cuti zvuk
jurecega grada, grada od deset milijuna ljudi.



— Stalno razmiSljam o onom $§to si mi rekao, — reCe Meyer i1znenada.

— O ¢emu, Meyer?

— Kad smo napustali Ettermanov ured, onaj Nijemac, onaj Ciji je sin
oboren iznad Schweinfurta.

—Da, Sto s tim?

— Rekao si 'Ne moze$S mrziti ljude ovdje 1 sada, zbog necega Sto su
drugi ljudi u neko drugo vrijeme napravili'.

— Mmmm, — recCe Carella.

— Redfield ih je mrzio ovdje 1 sada, — odvrati Meyer.

Zazvonio je telefon.

— Idemo dalje, rec¢e Kling 1 podigne slusalicu.
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