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Ostatak drugog voda lezi i drema u razrivenom rovu iza fronta.

— Cudne granate — reée iznenada Jup.

— Kako to? — upita Ferdinand Kozole i upola se uspravi.

— SluSaj samo! — odgovori Jup.

Kozole stavi Saku na uvo i oslusnu. | mi prisluskujemo u noc. Ali
niSta se ne Cuje sem potmule tutnjave topovske paljbe i ostrog
zavijanja granata. Samo Sto s desna pridolazi klokot mitraljeza i po
koji krik. A to nam je sada ve¢ godinama poznato, i zbog toga nije
bas potrebno zijati.

Kozole podozrivo pogleda Jupa.

— Sad je bas prestalo — brani se ovaj zbunjeno.

Kozole ga joS jednom ispitivaCki odmeri. Ali Jup je i dalje bio miran,
te se Kozole okrenu i samo promrmlja:

— Kupus ti svira u trbouhu — to su tvoje granate. Bolje bi bilo da
malo prodremas.

Pri tom napravi od zemlje uzglavlje, pa se pazljivo ispruzi da mu
Cizme ne skliznu u vodu.

— Hej Covece. A kod kuce zenica i bracna postelja — gundao je on
vec¢ sklopljenih odiju.

— Naci ¢e se ve¢ neko da legne pored nje — dodade Jup iz svog
budzaka.

Kozole otvori jedno oko i dobaci mu ostar pogled. Izgledalo je kao
da Ce ustati. Ali samo promumia:

— Ne bih joj savetovao, sovuljago. — | odmah zatim zahrka.

Jup mi dade znak da se dovuc¢em do njega. Predoh preko Cizama
Adolfa Betke i sedoh pored njega. Jup obazrivo pogleda hrkala, pa
jetko primeti:

— Ni pojma nema o obrazovanju, veruj mi.

Jup je pre rata bio pisar kod jednog advokata u Kelnu. Mada je tri
godine vojnik, joS uvek je osetljiv i naroCito polaze na to da ovde, to
vazi za obrazovana Coveka. A Sta je napolju zapravo, razume se, ne
zna ni on sam; ali od svega Sto je nekad cCuo, bas se reC



obrazovanje zadrzala u njemu, i on se gr€evito hvata za nju kao
davljenik za slamku, samo da ne bi potonuo. Ovde svako ima tako
nesto: jedan svoju zenu, drugi svoje poslove, treCi svoje Cizme,
Valentin Laer svoju rakiju, a Tjaden zelju da joS jednom jede pasul;
sa slaninom.

Kozola, naprotiv, re€¢ obrazovanje odmah razdrazi. On je nekako
dovodi u vezu s krutim okovratnikom, i to mu je dovoljno. Cak i sada
deluje na njega. Ne prekidajuci hrkanje on kratko izjavi:

— Gade pisarski!

Jup rezignirano i dostojanstveno vrti glavom. Neko vreme sedimo
Cutke, pripijeni jedan uz drugog, da bismo se zagrejali. No¢ je vlazna
i hladna, oblaci jure, i pokatkad prokaplie kiSa. Onda uzimamo
Satorska krila, sedimo na njima i drzimo ih iznad glave.

Na horizontu seva artiljerijska vatra. To izgleda tako prijatno da se
dobija utisak kao da je onaj kraj tamo manje hladan. Kao Sareni i
srebrnasti cvetovi izdizu se rakete iznad bleska topova. Mesec velik i
crven, pliva u vlaznom vazduhu iznad razvalina jednog maijura.

— Verujes li da ¢emo i¢i ku¢i? — Sapnu Jup.

Slegnuh ramenima.

— Tako kazu...

Jup glasno uzdahnu.

— Topla soba i divan, a uvecCe izlazak... Mozes li jo§ zamisliti?

— Za vreme poslednjeg odsustva probao sam svoje civilno odelo.
Ali sada mi je suviSe malo; morao bih uzeti novo.

Kako €udno zvuci to ovde: civilno odelo, divan, vecCe... Cudnovate
misli naviru pri tom Coveku — kao crna kafa kad ponekad jako
zaudara na lim i rdu manjerke, i Covek je, guSeci se, vrelu povraca.

Jup zamiSljeno kopka po nosu.

— Covece bozji... Izlozi... kafane ... Zene ...

— Hej CovecCe, budi srecan samo da se iz ovog gliba izvuCeS —
odgovorih mu duvajuci u svoje hladne dlanove.

— Pravo kazeS — veli Jup i povuCe Satorsko krilo preko svojih
mrSavih pogrbljenih ramena, pa dodade:

— Sta ¢ées raditi kada se izvuce$ odavde?

Ja se nasmejah.

— Ja? Verovatno ¢u morati opet u Skolu. Ja, Vili, Albert... pa Cak i
onaj Ludvig.



Pri tom pokazah natrag, tamo gde je neko leZzao pred jednim
razorenim sklonistem, pokriven sa dva kaputa.

Jup se zgranu:

— Ah, sto mu gromova! Valjda tek necete to uraditi?

— Ne znam. Verovatno ¢emo morati — odgovorih i pobesneh ne
znajuci ni sam zbog Cega.

Nesto se miCe ispod kaputa. Bledo, usko lice se dize i tiho stenje.
Tamo lezi moj Skolski drug, poruCnik Ludvig Brajer, na$ vodnik.
Nedeljama ima veC krvav proliv, nesumnjivo srdobolju, ali nece u
bolnicu. Milije mu je da ostane ovde, s nama, jer svi mi Cekamo da
se zakljuCi mir, pa ga odmah mozemo povesti sobom. Bolnice su
prepune, niko se tamo ni za kog ne brine, i Covek je blize smrti Cim
lezi u takvom krevetu. Unaokolo skapavaju ljudi, a to je zarazno kad
je ¢ovek sam medu njima, i dok se osvrne, vec je i on svrSio. Maks
Vajl, nas bolniCar, nabavio je Brajeru nekakav te¢ni gips, i ovaj ga
guta da bi se creva cementirala i opet o€vrsla. Pa ipak, i pored toga,
svakog dana dvadeset do trideset puta skida pantalone.

| sada opet mora u stranu. Ja mu pomazem da zade za ugao |
cucne.

Jup mi mase:

— Slus$aj, opet se Cuje ono.

— Sta to?

— One granate.

Kozole se miCe i zeva. Zatim se dize, gleda znacajno svoju teSku
pesnicu, Skilji prema Jupu i izjavljuje:

— Covede, ako nam i sada podvali§, moze$ svoje kosti u dzaku
poslati kKuci.

Prisluskujemo. Sistanje i zvizdanje nevidljive putanje granate
isprekidano je cudnim, promuklim otegnutim zvukom, koji je tako
neobican i nov da mi se koza jezi.

— Gasne granate! — viknu Vili Homajer, pa skoci.

Svi smo sada budni i napregnuto slusamo.

Vesling pokazuje u vazduh:

— Eno ih! Divlje guske!

Ispred tmurnih, sivih oblaka proteze se jedna tamnija crta, jedan
klin. Vrh mu je uperen prema mesecu. Sada preseca njegov crveni



kolut. Jasno se mogu videti crne senke. Klin od mnogih krila,
povorka sa graktavim, stranim, divljim kricima gubi se u daljini.

— Eno ih, odlaze onamo — mumla Vili. — Sto mu gromova! Kad bi
se tako moglo kidnuti! Dvoja krila, pa zbogom!

Hajnrih Vesling gleda za guskama.

— Sada ¢e dodéi zima — veli on polako.

On je seljak, razume se u to.

Ludvig Brajer, slab i tuzan, stoji oslonjen o grudobran i mumila.

— Sada ih prvi put vidim.

Najednom Kozole zivnu jaCe od svih nas. Brzo trazi od Veslinga
ponovo objasnjenje o tome a naroCito se raspituje da li su divlje
guske tako velike kao kljukane.

— Otprilike — kaze mu Vesling.

Kozolu zadrhta vilica od uzbudenja,

— Ah, jadna moja gubica. Pa onda petnaest-dvadeset prvoklasnih
pecenica lete tamo kroz vazduh!

Opet Sume krila bas iznad nas. Opet nas hrapavi, grleni krik bije u
glavu kao kobac, a Sum krila sliva se s kricima koji se daljuju i sa sve
jacim udarima vetra u zestok, iznenadan pojam o slobodi i zivotu.

Jedan pucanj prasnu. NiSanio je usred klina. Pored njega stoji
Tjaden, kao lovacki pas, spreman da jurne ako bi koja guska pala.
Ali zbijeno jato i dalje leti.

— Steta — primeti Adolf Betke. — To bi bio prvi razuman hitac u
ovom vasljivom ratu.

Kozole, razoCaran, baci pusku.

— Eh, kad bismo imali koji fiSek sa sacmom!

Zatim utonu u setu i mastanje o tome Sta bi se sve tada noglo
uciniti. | poCe nesvesno da zvace.

— Da — kaze Jup koji ga je posmatrao. — Sa pecenim krompirom i
jabukama ... Zar ne?

Kozole ga jetko pogleda.

— Jezik za zube, bedo ¢atinska.

— Trebalo je da postane$ avijatiCar — Kkliberi se Jup. — Onda bi
mogao da ih hvatas mrezom.

— Sipak! — odgovori Kozole odseéno, pa se okrenu da opet spava.

To je i najbolje. KiSa pada sve jate. Sedamo i ledima se naslanjamo
jedan na drugog, pa razastiremo Satorska krila Iznad sebe. Kao



tamne gomile zemlje CuCimo u naSem rovu. Zemlja, uniforma, i nesto
Zivota izmedu toga.

* % *

Budi me oStar Sapat.

— Napred ... napred!

— Sta se desilo? — pitam pospan.

— Moramo napred — rezi Kozole i skuplja svoje stvari.

— Pa bas smo odande dosli — kazem ja zaCudeno.

— Glupost! — ¢ujem Veslinga kako psuje. — Pa rat je zavrSen!

— Hajde, napred! — To nas goni Hel, naS Cetni komandir.
Nestrpljivo juri kroz rov. Ludvig Brajer se vec digao.

— NisSta ne pomaze, moramo napolje — kaze on predano i uzima
nekoliko ru¢nih bombi.

Adolf Betke ga pogleda.

— Ludvig, ostani ovde. Ne moze$ na polozaj sa tom srdoboljom...

Brajer drma glavom.

Remeni Suste, puSke klopocu, a bledi miris smrti iznenada se opet
dize iz zemlje. Nadali smo se da smo mu zauvek izbegll, jer se
misao 0 miru kao raketa uzdigla pred nama. Mada nismo verovali ni
shvatali, ipak nam ve¢ sama nada beSe dovoljna da se za nekoliko
minuta, koliko je bilo potrebno da se ta vest pronese, promenimo
viSe no ranije za dvadeset meseci. Godine rata slagale se jedna na
drugu, godine beznadeznosti nizale se jedna za drugom, i sada, kad
pogledamo unazad, ¢udimo se i da vec toliko, i da tek toliko traje. A
sada, kad smo saznali da svakog dana moze nastati mir, svaki Cas
ima hiljadostruki znacaj, i svaki minut u borbi izgleda nam skoro tezi i
duzi nego sve proteklo vreme.

Vetar zavija oko ostataka grudobrana, a oblaci Zurno prelaze preko
meseca. Svetlost i tama se neprestano smenjuju. KoraCamo zbijeni,
jedan za drugim: grupa senki, bedni drugi vod, desetkovan i sveden
na nekoliko ljudi, tako da cela Ceta jedva da ima jacinu jednog
redovnog voda. Ali taj ostatak je probran. Imamo Cak i tri stara
vojnika iz Cetrnaeste: Betke, Vesling i Kozole, koji sve znaju i



ponekad pri€aju o prvim mesecima manevarske vojne, kao da je to
bilo u doba starih Nemaca.

Svako na polozaju trazi svoj kutak, svoju jamu. Malo se Sta deSava.
Samo svetleée rakete, mitraljezi, pacovi. Vili baci jednog u vis dobrim
pogotkom noge, i u vazduhu ga prepolovi asovom.

Odjekuju pojedinacni pucnji. S desna, u daljini, razleZze se prasak
eksplozija ru¢nih bombi.

— Ovde Ce verovatno biti mirno — kaze Vesling.

— Uh, zar sada, pred kraj, da nagraiSe covek — vrti glavom Vili.

— Ako je neko baksuz, slomi¢e prst CacCkaju¢i nos — gunda
Valentin.

Ludvlg leZi na jednom Satorskom krilu. On je zaista mogao ostati u
pozadini. Maks Vajl mu daje neke pilule. Valentin ga nagovara da
pije rakije. Lederhoze pokuSava da ispriCa neku soCnu svinjariju, ali
ga niko ne slusa. Lezimo unaokolo. Vreme odmice.

Najednom se trgnem i dignem glavu. Vidim da se i Betke podigao,
Cak je i Tjaden zivnhuo. Dugogodisnji instinkt neSto nam javlja. Niko
joS ne zna Sta je, ali je sigurno da se nesSto naroCito deSava.
Obazrivo pruzamo glave i prisluskujemo, poluotvorenih napregnutih
oCiju, da bi prodrli kroz tminu. Svi su budni, svima su Cula do
Sto dolazi, a to moze biti samo opasnost. Tiho zveckaju ruCne bombe
s kojima se Vili, najbolji bombas, Sunja napred. Kao macke lezimo
priljubljeni za zemlju. Pored sebe pronadoh Ludviga Brajera. U
njegovim zategnutim crtama ne primecuje se nista viSe od bolesti. |
on ima hladan samrtni¢ki lik. Kao i svi ovde, rovovski lik. Mahnita
napetost ga je sledila — tako je vanredan utisak Sto nam je podsvest
usadila mnogo pre no Sto ga nasSa Cula mogu da saznaju.

Magla se leluja i promiCe. Najednom osetih Sta je to zbog Cega smo
svi obuzeti najvecom opreznosScu: sve se utiSalo, sasvim utisalo.

Ne Cuje se viSe mitraljez, nigde nijednog pucnja, nijednog pogotka,
nema fijuka granata, niCega, bas niCega nema. Ni pucnja ni krika.
Jednostavno potpuna tiSina.

Gledamo se, ne mozemo da shvatimo. Otkad smo u ratu, prvi put je
tako tiho. Nemirno njusSimo, ne bismo li saznali ita to ima da znaci.
Sunja li se gas k nama? Ali pravac vetra je nepovoljan, odagnao bi
ga. PrimiCe li se napad? Ali onda bi ga ova tiSina izdala pre



vremena. Sta se to de$ava? Znojim se od uzbudenja tako da je
bomba u mojoj ruci sva mokra. Ose¢am kao da ¢e mi zivci popucati.
Pet minuta. Deset minuta.

— Sad je vec Cetvrt Casa — primeti Valentin Laer. Glas mu potmulo
zvuci u magli, kao da dolazi iz nekog groba. | joS se niSta ne deSava.
Nema napada, ne javljaju se iznenadne tamne senke u skokovima ...

Ruke se opustaju, pa ¢vrsce stezu. Ovo se visSe ne moze izdrzati!
Toliko smo navikli na galamu bojiSta, da sada najednom, kada nas
ona viSe ne pritiskuje, Cini nam se da ¢emo popucati, uzleteti kao
baloni.

— Slusaj, CovecCe: mir je zaklju¢en — progovori iznenada Vili, i to
nas pogodi kao bomba.

Lica se razvlaCe, pokreti postaju neodredeni i nesigurni. Mir?
Gledamo se s nevericom. Mir? Ja ispustih svoju ruénu bombu. Mir?
Ludvig opet polako leZze na svoje Satorsko krilo. Mir? Betkeovo lice
dobi izraz kao da ¢e se namah raspasti. Mir? Vesling je stajao
nepokretan kao klada, a zatim pokrenu lice i obrnu se k nama —
izgledalo je kao da ¢e odmah krenuti svojoj kucéi.

Najednom prestade tiSina, a mi to u vrtlogu svoga uzbudenja nismo
ni primetili. Opet se tupo razlezu pucnji: mitraljez izdaleka vec
klokocCe kao kljucanje drozda.

Mi se smirujemo, i skoro smo zadovoljni Sto opet Cujemo prisne
Sumove smrti.

Celog dana smo bili mirni. Noc¢as se inoramo malo povuéi, kao sto
smo i dosad Cinili Cesto. Ali oni s druge strane ne idu mirno za nama:
oni napadaju. | dok smo se obrnuli, poCe da sipa teSka vatra. Iza
nas, kroz suton, praskaju crveni vodoskoci. Kod nas je zasad jos
mirno. Vili i Tjaden slu€ajno su nasli jednu konzervu mesa i odmah je
pozderali. Ostali leze i Cekaju. Prekalili su ih mnogi meseci i sada su
skoro ravnodus$ni, sye dok ne po¢nu da se brane.

Cetni komandir Hel dovukao se u nasu jamu.

— Imate li sve? — pita kroz larmu.

— Premalo municije — viCe Betke.



Hel sleZze ramenima i pruzi Betkeu preko ramena jednu cigaretu.
Ovaj klimnu glavom i ne osvrcuci se na njega.

— Mora i¢i i bez nje! — viknu Hel i skoCi u drugu jamu. On zna da
Ce i¢i. Svaki ovaj stari vojnik mogao bi biti Cetni komandir kao i on.

Smrkava se. Vatra nas zahvata. Imamo malo zaklona. | rukama i
asovima rijemo po rovu da napravimo zaklone za glavu. Lezimo
pribijeni; Albert Troske i Adolf Betke su uz mene. Na dvadeset
metara od nas tresnu. Kada je taj gad zviznuo, razjapili smo usta da
bismo sacuvali bubne opne. Ali i tako smo ogluveli. Zemlja i blato
nam prskaju u o€i, a prokleti dim od baruta i sumpora grebe u grlu.
Kao kiSa pada komade od eksplozije. Nekog je sigurno dohvatilo, jer
u nasu jamu, pored same Betkeove glave, s vrelim komadom
granate upadne jedna otkinuta ruka.

Hel skoCi k nama unutra, pri blesku eksplozije, pod Slemom, bled
kao kre€ od besa, i dahce:

— Brant... Pun pogodak... Sve mi ode...

Opet se lomi, huiji, urla, pljusti blato i gvozde, grmi vazduh, tutnji
zemlja. Onda se podize zavesa, povlaci se nazad, a u istom trenutku
se dizu iz zemlje nagoreli, crni ljudi s bombama u pesnicama,
spremni, vrebajuci.

— Polako nazad! — viCe Hel.

Levo ispred nas vrSi se napad. Napadaju na jedno naSe mitraljesko
gnezdo. Mitraljezi Stekéu. Sevaju munje ruc¢nih bombi. Najednom
ucuta mitraljez — zatvaraC ne radi. Gnezdo je veC zahvaceno s
boka. JoS nekoliko minuta i odse€eno je od nas. Hel to vidi.

— Prokleti... Napred!...

Baca se preko grudobrana a za njim odmah i municija leti, i ubrzo
Vili, Betke i Hel leze na dometu i bacaju. Hel ponovo skoci. On je u
tim trenucima lud, prava sotona. Ali uspeh je tu: onima u gnezdu
vraca se hrabrost, mitraljez je proradio, veza je uspostavljena, i mi
zajedniCki skaCemo natrag, da bismo se dokopali betonskog
skloniSta iza nas. Sve je iSlo tako brzo da Amerikanci nisu ni primetili
da je gnezdo napusteno. JoS uvek bljeskaju munje u praznom
gnezdu.

Smiruje se. Strah me je za Ludviga. Ali on je tu. Privliaci mi se
Betke.

— Vesling?



— Sta je s Veslingom? Gde je Vesling?

Taj se glas odjednom izmeSa s potmulom tutnjavom udaljenih
topova.

— Vesling ... Vesling ...

Javlja se Hel:

— Sta je?

— Nema Veslinga.

Tjaden je lezao pored njega kada smo krenuli natrag, ali ga posle
viSe nije video.

— Gde? — pita Kozole.

Tjaden pokazuje onamo.

— Do vraga ...

Kozole gleda Betkea. Betke Kozola. Obojica znaju da nam je to
mozda poslednji okrsaj. Nijednog €Casa ne razmisljaju.

— Svejedno — mumla Betke.

— Napred — dahc¢e Kozole.

Nestaju u tami. Hel skoCi za njima.

Ludvig priprema sve da odmah krenemo ako bi onu trojicu napali. U
prvi mah sve je i dalje tiho. 1znenada sevnusSe eksplozije rucnih
bombi, a izmedu njih praste revolverski pucnji. Odmah iskaéemo.
Ludvig prvi — ali ve¢ se pojavljuju znojava lica Betkea i Kozola koji
vuku nekog na Satorskom krilu.

Hel? To je Vesling, koji jecCi... Hel? On zadrzava one druge, on je
pucao. Ubrzo se vraca i govori:

— Sva bagra u gnezdu likvidirana... dvojica joS revolverom.

Zatim ukoCeno gleda Veslinga.

— No, sta je?

Ovaj ne odgovara. Trbuh mu je rasporen, kao na kasapnici.

Ne moze da se vidi koliko je duboka rana. Previli smo ga
privremeno. Vesling vapije za vodom, ali je ne dobija. Oni koji su
pogodeni u trbuh ne smiju piti. Zatim trazi ¢ebad. Zebe, izgubio je
mnogo Krvi.

Jedan kurir donosi zapovest da se dalje povlaCimo, Veslinga
nosimo na Satorskom krilu, kroz koje smo provukli puSku da bismo
ga mogli nositi dok ne nademo nosila. Oprezno tapkamo jedan za
drugim. Polako svice. U zbunju srebmasta magla. NapuStamo
bojisSte. Taman poverujemo da je veC sve proslo, kad opet nesto



zazuja i udari. Ludvig Brajer ¢cutke zasukuje rukav. Dobio je metak u
ruku. Vajl mu stavlja zavoj.
ldemo natrag. Natrag.

Vazduh je blag kao vino. To nije novembar, to je mart. Nebo je
svetloplavo i vedro. U baricama usput ogleda se sunce. Prolazimo
kroz drvored jablanova. DrvecCe se izdiZze sa obe strane puta visoko i
skoro neosteceno, samo poneko nedostaje. Ovaj predeo je bio
pozadina, on nije tako opustoSen kao onaj ispred njega na kilometre,
koji smo, iz dana u dan, stopu po stopu napustali. Sunce sjaji na
mrkom Satorskom krilu, i, dok idemo kroz zutu aleju, liS€e leprsa i
slece, a poneki list zadrzi se i na njemu.

U poljskoj bolnici sve je prepuno. Mnogi ranjenici leze vecC pred
vratima. | Veslinga ostavljamo zasad napolju. Izvestan broj ranjenih
u ruku, sa belim zavojima, sprema se za odlazak. Bolnica se vec¢
raspusta. Jedan lekar juri unaokolo i pregleda sada pridoSle. Jednog
kome je noga pogreSno uglavljena u zglobu kolena i labavo visi,
odmah Salje unutra. Veslinga su samo previli, pa ostavili napolju.

On se budi iz svog dremeza i gleda za lekarom.

— Zasto odlazi?

— Opet ¢e doci — tezim ga ja.

— Ali ja moram unutra ... Moraju me operisati.

Najednom se strasno uzruja i opipa zavoj.

— Mora se odmah zasiti.

PokuSavamo da ga umirimo. Sasvim je zelen i znoji se od straha.

— Adolfe tr€i za njim, neka dode.

Betke jedan Casak okleva. Ali, pod snagom Veslingova pogleda, ne
moze drukcCije, iako zna da nema smisla. Vidim ga gde govori s
lekarom. Vesling ga prati pogledom dokle god moze. Uzasno izgleda
kada se muci da okrene glavu.

Betke se vraca tako da ga Vesling ne moze videti, pa vrti glavom i
prstom pokazuje jedan, a ustima nec€ujno dodaje:

— Jedan Cas...

Mi pokazujemo pouzdanje na licu. Ali ko moze prevariti seljaka na
umoru! Kada mu Betke kaze da Ce kasnije biti operisan, da rana
mora malo da se zaleci, Veslingu je sve jasno. Jedan Cas Cuti, a
zatim tiho stenje:



— Da, vi stojite tu, zdravi ste... i stiCi ¢ete kuci... A ja... Cetiri godine,
| sada ovako, Cetiri godine... i sada ovako...

— Pa odmah c¢e te uneti u bolnicu, Hajnrih — teSi ga Betke.

On odmahuije.

— Ostavi...

Od tada viSe ne govori mnogo. Cak ne Zeli ni da ga unesu, nego
hoCe da ostane napolju. Bolnica lezi na jednom malom obronku.
Drvored kojim smo dosli nadaleko se vidi odavde. Saren je i zlatast.
Zemlja je tu tiha, meka i zaklonjena. Mogu se videti €ak i oranice,
mali, mrki okopani komadi, sasvim uz bolnicu. Kada vetar razveje
zadah krvi i gnoja, moZze se osetiti opor miris grude. Daljina je plava,
| sve je vrlo spokojno, jer pogled odavde ne ide ka bojiStu. Ono leZi
desno.

Vesling je miran. Vrlo pazljivo posmatra sve. OCi su mu pune
paznje. On je seljak i zna prirodu drukdije i bolje nego mi. Zna da
sada mora otiCi. Stoga neCe nista da propusti i ne skida pogled.
Svakog Casa je sve bledi. Najzad napravi jedan pokret i proSapta:

— Ernst...

Sagnuh se do njegovih usta.

— lzvadi moje stvari — kaze mi.

— Ima josS vremena za to, Hajnrih...

— Ne, ne. Hajde...
Ja ih stavljam pored njega. Nov€anik od izandalog kalika, noz, sat,
novac — poznato nam je sve. U novCaniku je neuvijena slika

njegove zene.

— Pokazi je — veli mi.

Ja je vadim i drzim tako da je moze videti. Jasno, smede lice. On
ga posmatra. Posle nekog vremena Sapuce:

— Sve je to sad proslo...

Usne mu drsc¢u. Najzad sklanja pogled.

— Ponesi to — kaze mi.

Ne znam Sta misli, ali neCu mnogo da pitam, te stavljam sliku u
dZep. On gleda na ostale stvari.

— Odnesi joj to ...

Ja klimam glavom.

— | reci joj...



Gleda me Cudnim, Sirokim pogledom, mrmlja, odmahuje glavom i
jecCi. Ja grozniCavo pokuSsavam joS nesto da razumem, ali on samo
krklja, proteze se, diSe teze i sporije, sa zastojima... Zatim jos
jednom, sasvim duboko i sa uzdahom ... | najednom su mu oci kao
oslepele. Mrtav je.

* % %

Sledeceg jutra poslednji put lezimo u rovu. Jedva se Cuje po koji
pucanj. Rat je zavrSen. Kroz jedan Cas ¢emo oti¢i. Nikada viSe
necemo morati ovamo. Ako odemo, zauvek idemo.

Razaramo Sta treba rusiti. Prilicno je malo toga. Nekoliko skloniSta.
A zatim nam dolazi naredba za povlaCenje.

Cudan je to trenutak. Stojimo jedan do drugog i gledamo napred.
Laki oblaci magle lebde iznad zemlje. Jasno se raspoznaju linije
rupa i rovova. To su, doduSe, tek poslednje linije, jer ovo ovde
pripada rezervnom polozaju, ali jo$ uvek je na domasaju vatre. Kako
smo Cesto ovom saobracajnicom iSli napred i kako se Cesto malo
nas vracalo njome. Polje pred nama sivo je i jednoliko. U daljini
ostatak Sumarka, nekoliko panjeva, razvaline sela, a medu njima
usamljen visok zid, koji se joS uvek odrzao.

— Da — kaze Betke. — Tu smo proveli Cetiri godine...

— Sto mu gromova, tako je — potvrduje Kozole. — | sada je, eto,
kraj tome.

Vili Homajer se osloni na grudobran.

— Covece, Sovece... udno je to, zar ne? ...

Stojimo i ukoCeno gledamo. Majur, ostaci Sume, visovi, linije na
vidiku tamo preko, uzasan svet i tezak zivot beSe to. | sada sve
ostaje iza nas. Ko to moze da shvati!

Stojimo, a trebalo bi da se smejemo i urlamo od zadovoljstva, mada
nam je tako muéno u stomaku kao da smo progutali metlu i sada
moramo da je izbljujemo.

| niko niSta ne kaze. Ludvig Brajer je umorno oslonjen na kraju
rova, i podize ruku, kao da tamo preko stoji neki Covek kome hoce
da mahne rakom.

Pojavljuje se Hel.

— Kao da ne moZete da se rastanete, je li? Da, sada nastaje glib.



Lederhoze ga zaCudeno gleda.

— Pa sada nastupa mir...

— Da, bas to blago — kaze Hel, pa odlazi sa izrazom kao da mu je
umrla mati.

— Ovom nedostaje ,Pour le mérite” — primecuje Lederhoze.

— Jezik za zube — dobacuje Albert Troske.

— Hajde, podimo sada — izjavi Betke, ali i sam stoji dalje.

— Mnogi od nas leze ovde — izjavljuje Ludvig.

— Da ... Brant, Miler, Kat, Haje, Bojmer, Bertink...

— Sandkul, Majnders, oba Terbrigena, Hugo Bernhard ...

— Prestani, ¢ovece...

Mnogi od nas leze ovde, ali do sada to nismo osecali. Bili smo
zajedno, oni u grobovima, mi u rovovima, rastavljeni samo sa
nekoliko pregrsti zemlje. Oni su nam tek malo umakli jer svakog
dana beSe nas sve manje a njih sve viSe, tako da ¢esto nismo znali
da li, mozda, i mi ne pripadamo njima. Ali ponakad su ih granate
opet donosile k nama gore: uzvitlane kosti u raspadanju, ostatke
uniformi, trule, mokre, ve¢ zemljaste glave, koje se kroz orkansku
vatru joS jednom vracahu u borbu iz svojih zatrpanih sklonista. Nije
nam to bilo straSno — bili smo im isuviSe blizu. Ali sada se mi
vracamo u zivot, a oni moraju ostati.

Ludvig, Ciji je brat od strica na ovom odseku pao, useknu se kroz
prste i okrenu. Polako polazimo za njim. Ali joS nekoliko puta
zastajemo i osvrécemo se. Opet stojimo mirno, i najednom ose¢amo
da to ispred nas, taj pakao uzasa, to raskomadano parce izrivene
zemlje, lezi u grudima, i kao da nam je sve to, do vraga, samo kad
ne bi bilo gadno i mrsko do povracanja, postalo blisko, kao mucan
strasan zaviCaj, i da mi, jednostavno, spadamo ovamo.

Vrtimo glavom na sve to. lli zbog izgubljenih godina koje tamo
ostaju, Ili zbog mrtvih drugova koji tu leze, ili zbog svega onog jada
koji ova zemlja pokriva, neki ¢emer nas tiSti u kostima da bismo
najradije zakukali.

Zatim odlazimo.



PRVI DEO



Drumovi se daleko protezu, sela leze u sivoj svetlosti, drve¢e Sumi,
a lis¢e pada, pada.

Drumovima se vuku, korak po korak, sive kolone u izbledelim,
prljavim uniformama. Neobrijana lica pod Celicnim Slemovima uska
su, izduzena od gladi i bede, izmucena i slivena u crte koje odaju
uzas, hrabrost i smrt. Cutke odmicu, kao $to su ve¢ mnogim
drumovima isli, u mnogim podzemnim sklonistima Cucali, u mnogim
jamama lezali, svagda bez mnogo reCi — tako i sada idu ovim
drumovima u zavi€aj i mir. Bez mnogo reci.

Stari bradati ljudi, i vitki mladi¢i od nepunih dvadeset godina —
drugovi bez razlike. Porad njih poruénici njihovi, upola deca, ali vode
u mnogim noc¢ima i napadima. A iza njih vojska mrtvih. Vuku se
napred, korak po korak, bolesni, poluizgladneli, bez municije, u
proredenim Cetama, s oCima koje nikako joS ne mogu da shvate:
izbegli pakao — vracaju se u zivot.

* % %

Ceta polako odmiée — umorni smo i vodimo ranjenike. Zbog toga
nasa grupa postepeno zaostaje. Predeo je talasast, | na usponu
druma, sa visine, vidimo na jednoj strani ostatke naSih trupa koje
odstupaju, a na drugoj guste, beskrajne povorke koje nas prate. To
su Amerikanci. Kao Siroka reka provlaCe se njihove kolone kroz
drvorede, a nemirno svetlucanje oruzja treperi nad njima. Unaokolo,
pak, leZze tiha polja, i vrhovi drveca, u svojim jesenjim bojama,
ozbiljno i ravnodusno Strce iz plime koja nadolazi.

No¢ smo proveli u nekom malom selu. I1za ku¢a u kojima prenocili,
protiCe potok okruzen vrbama. Uska staza vodi njega. Jedan za
drugim, u dugom nizu, prolazimo njome. Kozole je prvi. Pored njega
tréi Volf, Cetni pas, i njuska njegovu torbu s hlebom.

|lznenada, na raskrSc¢u, gde staza izlazi na glavni drum, Ferdinand
odskoCi natrag.



— Pazi!

Casak zatim dizemo puske i rasipamo se. Kozole lezi u jarku pored
druma, spreman da puca; Jup i Troske saginju se iza zivice od zove i
motre; Vili Homajer trza vezicu svojih bombi; Cak su i ranjenici
spremni za borbu.

Amerikanci dolaze drumom. Smeju se i ¢askaju. To je prethodnica
koja nas je stigla.

Adolf Betke bio je jedini izmedu nas koji se nije ni maknuo.

Mirno izlazi iz zaklona na drum, na nekoliko koraka. Kozole se opet
dize. | mi ostali se osveS¢ujemo i zbunjeno namestamo nase vezice i
kaiSeve — nekoliko je dana kako se viSe ne vodi borba.

Amerikanci se zaCudiSe kad su nas ugledali. PrestadoSe da govore.
Polako se priblizuju. Mi se povlaCimo prema jadnoj staji, da bi nam
leda bila zaklonjena. Cekamo. Ranjenike stavljamo u sredinu.

Posle trenutnog c¢utanja, iz grupe pred nama, izdvaja se jedan
Amerikanac, visok kao motka, i mase nam.

— Halo, druze!

Adolf Betke takode dize ruku.

— Druze!

Zategnutost popusta. Amerikanci nam prilaze. Posle jednog Casa
opkolili su nas. Tako izbliza videli smo ih dosad samo zarobljene ili
mrtve.

Cudan trenutak. Cutke ih gledamo. Stoje u polukrugu oko nas, sve
veliki, snazni ljudi, na kojima se odmah vidi da su uvek siti jeli. Svi su
mladi — ni jedan od njih nije ni priblizno star kao Adolf Betke ili
Ferdinand Kozole, a ovi ni izdaleka nisu nasi najstariji. Ali ni jedan od
njih nije tako mlad kao Albert Troske ili Karl Breger, a ovi nikako nisu
nasi najmladi.

Na sebi imaju nove uniforme i cipele; cipele im ne propustaju vodu i
svakom li€no odgovaraju; oruzje im je dobro a dzepovi puni municije.
Svi su svezi i neistroSeni.

Prema tim ljudima mi smo prava razbojniCka banda. Nase uniforme
izbledele od blata mnogih godina, od kiSe u Argonima, od kre€a u
Sampanji, od barustina u Flandriji; Sinjeli pocepani od komadiéa
granata i Srapnela, iskrpljeni grubim bodovima, kruti od ilovace i krvi;
cipele razgazene, oruzje izandalo, municija skoro ponestala; svi smo



jednako prljavi, jednako podivljali, jednako umorni. Rat je preSao
preko nas kao parni valjak

Neprestano pridolaze trupe. Prostor je sada pun radoznalih.

Mi joS stojimo u uglu, zbijeni oko nasih ranjenika — ne zato Sto se
bojimo, nego zbog toga sto pripadamo jedni drugima. Amerikanci se
gurkaju i pokazuju na naSe stare izandale stvari. Jedan nudi Brajeru
komad belog hleba, ali ovaj ga ne uzima, iako mu iz ociju viri glad.

Sa prigusenim uzvikom najednom neko pokazuje na zavoje nasih
ranjenika. Oni su od krep-papira i vezani su kanapom. Svi gledaju
tamo, a zatim se povlace i Sapucu medu sobom. Njihova ljubazna
lica postaju sazaljiva, jer vide da nemamo viSe ni zavoja od gaze.

Onaj sto nas je malopre oslovio, stavlja ruku na rame Betkeu i veli:

— Nemac... dobar vojnik... hrabar vojnik...

Ostali revnosno klimaju glavom.

Mi ne odgovaramo, jer sada ne mozemo da odgovorimo. Poslednje
sedmice su nas duSmanski istroSile. Stalno smo morali da se
borimo, i gubili smo ljude bez potrebe; ali mi nismo mnogo pitali,
nego smo prosto izvrSavali naredenja, kao Sto smo to Cinili za sve
vreme, tako da na kraju od dve stotine ljudi u nasSoj Ceti ostadoSe
trideset i dva Coveka. Ne razmiSljajuci dalje i ne osecajuci vise, izisli
smo tako samo sa sveScu da smo ispravno vrsili sve ono §to nam je
bilo naredeno.

Sada, medutim, pred sazaljivim pogledima Amerikanaca, shvatamo
kako je na kraju sve to bilo besmisleno. Prizor njihovih beskrajnih,
bogato opremljenih kolona pokazuje nam kakvoj smo se mi nadmoci
u ljudima i materijalu beznadezno odupirali.

Ujedamo se za usne i gledamo se. Betke izvlaCi rame ispod ruke
Amerikanca, Kozole ukoCeno gleda preda se, Ludvig Brajer se
ispravlja, — jaCe stezemo svoje puske, kosti nam se lede, pogled
nam je CvrSci i ne spusta se, ponovo gledamo u predeo iz koga smo
dosli, lica su nam nema za uzbudenja, i joS jednom vrelo prostruja
kroz nas sve ono $to smo ucinili, sve §to smo propatili, sve $to smo
tamo ostauvili.

Ne znamo $ta je s nama. Ali, kada bi sad pala jedna ostra rec, hteli
mi to ili ne, sve bi nas zahvatila i mi bismo jurnuli, navalili bi divlje i
bez daha, ludacki i beznadezno i borili bi se... i posle svega bi se
borili...



Jedan stasiti narednik, zazarena lica, probija se k nama. Bujicom
nemackih recCi zasipa Kozola, koji mu je najblizi. Ferdinand se trze,
iznenaden time, pa se s Cudenjem obrati Betkeu:

— Ovaj govori bas kao i mi. Sta veli$ na to?

On govori €ak i bolje i tacnije no Kozole. Pri€a da je pre rata bio u
Drezdenu i da tamo ima mnogo prijatelja.

Kozole mu se obraca sa joS vecim iznenadenjem:

— U Drezdenu? Pa i ja sam dve godine tamo proveo!

Narednik se smeska, kao da je to neko odlikovanje. Kazuje ulicu u
kojoj je stanovao, a Ferdinand, sada uzbuden, objasnjava mu:

— Ni pet minuta od mene. | mi se nismo videli tamo! Poznajete i,
mozda, udovu Pol, na uglu Ivanjske ulice? Debela, sa crnom kosom.
Moja gazdarica.

Narednik je ne poznaje, doduSe, ali zna Clana glavne kontrole
Candera, koga se opet Kozole ne seca. Ali se obojica sec¢aju Elbe i
dvorca, i gledaju se blazeno, kao da su stari prijatelji. Ferdinand lupi
narednika po miSici.

— Covece, tovede... Torote nemacki kao da je pravi Nemac, i bio
je u Drezdenu. O, Covece, zasto smo upravo nas dvojica ratovali?

Narednik se smeje, a ni sam ne zna zasto. Vadi pakli¢ cigareta i
pruza ga Kozolu. Ovaj se brzo masa za nj, jer za dobru cigaretu
svaki bi od nas dao deo svoje duSe. NasSe su cigarete od bukova
liSCa i sena, i to je jo§ ona bolja vrsta. Valentin Laer tvrdi da su
obiéne od morske trave i suSena konjska dubreta, a on se u to
razume.

Kozole sa uzivanjem uvlaci dim. Mi pohlepno njusimo. Laer bledi.
Nozdrve mu prodrhtavaju i molecivo veli Ferdinandu:

— Daj mi jedan dim.

Ali, pre nego Sto je mogao uzeti cigaretu, drugi Amerikanac pruzi
mu paklo Virginia-duvana. Valentin ga je s nevericom posmatrao.
Onda ga uze i pomirisa. Lice mu se ozari. Sa oklevanjem vraca
duvan. Ali onaj odbija i zivo pokazuje kokardu na Laerovoj kapi, koja
mu viri iz torbe.

Valentin ga ne razume. Narednik iz Drezdena mu objasnjava. HocCe
da trampi duvan za kokardu.



To Laer jo§ manje razume. Ovaj prvoklasni duvan za jednu plehanu
kokardu — taj Covek mora da je ¢aknut. Valentin ne bi dao to paklo
kad bi za to mogao postati podoficir ili potporuénik. On nudi onome
odmah celu kapu, pa drhtavim rukama pohlepno puni lulu.

Sada smo shvatili Sta je po sredi: Amerikanci zZele da trampe.
PrimecCuje se da nisu dugo u ratu — oni joS skupljaju uspomene:
epolete, kokarde, kopCe za opasace, ordenje, dugmad sa uniformi.
Mi se, pak, snabdevamo sapunom, cigaretama, Cokoladom i
konzervama. Povrh svega, za naSeg psa nude nam punu Saku
novaca. Ali za to nam mogu nuditi Sta hoce.

— Volf ostaje s nama.

Ali zato nasSi ranjenici imaju srece. Jedan Amerikanac koji ima u
ustima toliko zlata da mu gubica bljeSti kao radionica mesinga, zeleo
bi da uzme okrvavljene zavoje, kako bi kod kuce mogao dokazati da
su zaista bili od papira. Nudi nam prvoklasan keks, a pre svega puno
narucje zavoja. PaZljivo i s narocCitim zadovoljstvom slaze on krpice u
svoj budelar, naroCito one od Ludviga Brajera, jer to je porucnicka
krv. Ludvig je morao olovkom napisati mesto, ime i vojnu jedinicu, da
svako u Americi moze videti da nije podvala. U prvi mah, doduSe,
Ludvig nije hteo, ali Vajl ga je nagovorio, jer su nam dobri zavoji
nasusna potreba. Sem toga, keks mu je, zbog njegove srdobolje,
pravo spasenje.

Ali najbolji posao pravi Artur Lederhoze. On dovlaCi sanduk s
odlikovanjima, koji je nasao u nekoj napustenoj kancelariji. Jedan
Amerikanac, zbrCkan kao i on, isto tako kisela lica, zeli odmah ceo
sanduk da dobije. Ali Lederhoze ga samo posmatra dugim
nadmoc¢nim pogledom iz svojih stisnutih ocCiju. Amerikanac izdrzava
taj pogled, isto tako netremice i na izgled bezazleno. Najednom liCe
jedan na drugog kao braca. Iznad rata i smrti ovde se iznenada
susrece ono sto je sve prebrodilo: trgovacki duh.

Lederhozeov protivnik uskoro primecuje da ne moze svrsiti posao,
jer Artur se ne da prevariti — njemu je trgovanje pojedinacno znatno
povoljnije. On vrsi trampu dok se sanduk ne isprazni. Pored njega se
postepeno gomila Citava hrpa stvari, Cak i maslo, svila, jaja i rublje,
tako da najzad stoji on kao bakalnica na krivim nogama.



Polazimo. Amerikanci vi€u i masu za nama. NarocCito je heumoran
narednik. | Kozole je tronut, ukoliko je to moguce starom vojniku.
Gunda neke oprostajne glasove i mase, mada pre li¢i na Coveka koji
preti. Onda se obraca Betkeu:

— Sasvim pristojni momoci, je 1i?

Adolf Kklimnu. Cutke idemo dalje; Ferdinand sagnute glave.
Razmislja. Ne Cini to Cesto, ali kad ga uhvati, uporan je i dugo
preziva. Ne izlazi mu iz glave narednik iz Drezdena.

U selima uko€eno gledaju za nama. Na prozoru kuc¢e Cuvara pruge
stoje saksije sa cvecem. Jedna zena sa nabreklim dojkama doji
dete. Na njoj je plava haljina. Psi laju za nama. Volf im odlajava. Na
putu jedan petao gazi kokoSku. Mi pusimo i niSta ne mislimo.

Marsujemo, neprestano marSujemo. Zona poljskih bolnica. Zona
komora. Jedan velik park s platanima. Pod drvecem nosila i
ranjenici. LiS¢e crveno i zlatno pada i zasipa ih.

Poljska bolnica za otrovane gasom. Teski bolesnici, koji se ne mogu
dalje prenositi. Plava, vosStana, zelena lica; mrtve oci, razjedene
kiselinom; samrtnici koji krkljaju i guSe se. Svi bi hteli da odu, jer se
boje zarobljenistva. Kao da nije svejedno gde e umreti!

PokuSavamo da ih teSimo. PriCamo im da ¢e kod Amerikanaca
imati bolju negu. Ali oni ne sluSaju. Samo nam dovikuju da ih
povedemo.

Strasno je to dozivanje. Ovde napolju, na bistrom vazduhu, ova
bleda lica. Najgore je sa bradama. One stoje Cudnovato same za
sebe, tvrde i uporne, rastu i bujaju oko vilica, kao crna obloga gljiva
koja se sve bolje hrani Sto oni viSe propadaju.

Neki teSki ranjenici pruzaju ruke, tanke i sive, kao u deteta, i
preklinju:

— Povedite me, drugovi. Povedite...

U njihovim oCnim dupljama vec su skrivene duboke, strane senke,
iz kojih se otimaju joS samo zenice kao davljenici.

Drugi su tihi. Samo nas pogledom prate, dokle god mogu.

Glasovi su postepeno sve slabiji. Drumovi polako promicu. Mi
teglimo mnoge stvari, jer treba nesto i kuci odneti. Oblaci vise na
nebu. Posle podne sunce se probija, a breze pokrivene samo joS po
kojim listom, ogledaju se u baricama na putu. Lak, nejasan miris visi
u granju.



KoracCajuc¢i, sa rancem na ledima, pognute glave, vidim na ivici
druma, u bistrim baricama, sliku svetlog svilenkastog drveca, i ona je
u tom slu¢ajnom ogledalu jasnija nego u stvarnosti. Tu leZi, polozen
u mrku zemlju, jedan deo neba, drveca, dubine i jasnoce. | najednom
uzdrhtim. Prvi put posle dugo vremena opet osecam da je nesto
lepo, da je ova slika u barici preda mnom jednostavno lepa, Cista i
lepa. | u tom drhtaju srce mi poleti gore, sve se gubi za jedan Cas, |
sada prvi put primecujem mir... vidim: mir... potpuno oseam: mir.
Gubi se pritisak od koga se dosad niSta nije moglo osloboditi, a
uzleCe nesSto nepoznato, novo, galeb, beo galeb mira, treperavi
obzor, drhtavo oCekivanje, prvi pogled, slutnja, nada, bujica, plima:
mir.

Trzam se i gledam oko sebe. Tamo pozadi leze moji drugovi,
drugovi na nosilima i zovu nas. Mir je, ali oni ipak moraju umreti. A ja
dr8éem od radosti, i ne stidim se. Cudnovato je...

Mozda se rat stalno ponavlja samo zbog toga Sto jedan nikad ne
moZze sasvim da oseti ono Sto drugi pati.



Posle podne je. Sedimo u dvoriStu jedne pivare. Nas cetni
komandir, poru¢nik Hel, dolazi iz kancelarije i saziva nas. DoSlo je
naredenje da se izmedu vojnika izaberu poverenici. To nas je
zaCudilo. Do sada toga nije bilo.

Tada se pojavljuje u dvoristu Maks Vajl. On mase novinama i vice:

— U Berlinu je revolucija.

Hel se okrece i ostro veli:

— Glupost. U Berlinu su nemiri.

Ali Vajl jos nije zavrsio:

— Kajzer je pobegao u Holandiju.

To nas razbuduje. Vajl je zaCelo poludeo. Hel pocrveni kao rak i
vice:

— Prokleti lazove!

Vajl mu predaje novine. Hel ih guzva i, sav besan, ostro gleda Vajla.
On ga ne trpi, jer je Vajl Jevrejin, miran Covek, stalno sedi i Cita
knjige. Hel je medutim nasilnik.

— Sve je to tru¢anje — promumla on, gledajuci Vajla kao da ¢e ga
prozderati.

Maks raskopCava kaput i vadi vanredno izdanje drugih novina. Hel
baci jedan pogled na njih, a zatim ih iskida pa ode u kancelariju. Vajl
ponovo sastavlja novine i glasno nam Cita novosti. Mi sedimo kao
pijani. Nijedan niSta ne razume.

— Vele da je hteo da izbegne gradanski rat — kaze Vajl.

— Glupost! — vi¢e Kozole — da smo mi onda to rekli! Do vraga! |
zato smo toliko podnosili!

— Jup, pipni me ¢askom, da li sam joS ovde — obrati mu se Betke,
vrteci glavom.

Jup mu potvrduje da je tu, a Betke nastavlja:

— Onda mora da je ta¢no, pa ipak nista ne razumem. Da je neko
od nas ucinio to, bio bi stavljen uza zid.

Kozole steze pesnice i besni:



— Ne smem sad da mislim na Veslinga i Sredera. Inage ¢u prsnuti.
Pilence Sreder, to dete, splieskan je leZzao, a onaj za koga je pao
bezi! Do sto davola. — Pri tom udari petom o pivsko bure.

Vili Homajer prezrivo odmahnu rukom, pa predlozi:

— Bolje da govorimo o neCem drugom. Za mene taj Covek ne
postoji visSe.

Vajl objasnjava da se u mnogim pukovima osnivaju vojniCki sovijeti.
Oficiri nisu viSe pretpostavljeni. Mnogima su zderane epolete.

On hoc¢e da i mi obrazujemo sovjet vojnika. Ali ne nailazi na odziv.
Mi ne Zelimo niSta viSe da osnivamo. Ho¢emo kuci. A to mozemo i
bez sovjeta.

Najzad su ipak izabrana tri poverenika: Adolf Betke, Maks Vajl i
Ludvig Brajer.

Vajl zahteva od Ludviga da skine svoje epolete.

— Tu — kaze Ludvig umorno i kucne se po Celu.

Betke odgumu Vajla i ostro primeti:

— Ludvig pripada nama.

Brajer je kao dobrovoljac doSao u nasu Cetu i postao potporucnik.
On govori to ne samo nama, Homajeru, Troskeu, Bregeru i meni, sto
se po sebi razume, jer smo Skolski drugovi, nego starijim drugovima,
ako nije u blizini neki drugi oficir. To mu se u velikoj meri priznaje.

— Ali Hel — uporno nastavlja Vajl.

To se veC pre moze razumeti. Vajla je Hel Cesto secao te nije Cudo
Sto sada Zeli da likuje. Nama je svejedno. Hel je bio zestok, doduse,
ali je napadao kao Bliher i uvek je bio na Celu.

U takvom slucaju vojnik vec pravi razliku.

— Pa pitaj ga Caskom — veli mu Betke.

— Ali ponesi zavoj! — dobacuje za njim Tjaden.

Medutim, drukcCije se zbiva. Hel izlazi iz kancelarije bas kad Vajl
hoCe da ude. U ruci nosi nekoliko formulara i pokazuje na njih, pa
kaze Maksu:

— Tacno je.

Vajl poCinje da govori. Kada stize do epoleta, Hel napravi nagao
pokret. Mi mislimo da ¢e sad nastati lom, ali nas komandir, na opste
cudenje, iznenada samo izjavi:

— Imate pravo.

Zatim se obraca Ludvigu, stavljaju¢i mu ruke na rame:



— Vi Brajer, verovatno necete razumeti ovo, je li? Samo Sinjel
ostaje. Ono drugo je sada proslo.

Nijedan od nas nista ne govori. Ovo nije viSe Hel kojega mi
poznajemo, koji je, naoruzan samo jednim trskovim Stapom, nocu
iSao u patrolu, i za koga je vaZzilo da ga ne pogada kurSum. Sada taj
covek s mukom stoji i govori.

Uvece, kad sam vec¢ zaspao, probudi me neki Sum.

— Ti bulaznis — kaze Kozole.

— Zaista! Hodi da vidiS — odgovori Vili.

DiZzu se i odlaze u dvoriSte. Ja ih pratim. U kancelariji je svetlost,
moze se videti unutra. Hel sedi za stolom. Pred njim lezi njegov
mundir. Epoleta nema viSe. Na njemu je vojni¢ka bluza. Glavu je
podbocio rukama i... ta to je nemoguce... prilazim jedan korak blize...
Hel... Hel place...

— Cudno je to — Sapuce Tjaden.

— Dalje! — veli Betke i gurne nogom Tjadena.

Mi se zbunjeno Sunjamo natrag.

IducCeg jutra Cujemo da se jedan major iz susednog puka ubio kad
je Cuo za Kajzerovo bekstvo.

Hel dolazi. Siv je i neispavan. Tiho izdaje potrebna uputstva. Onda
opet odlazi. Svima nam je veoma mucno. | poslednje §to smo imali
uzeto nam je. Sada smo izgubili tle ispod nogu.

— Covek ima utisak prosto da je izdan — re¢e Kozole zlovoljno.

Sasvim je drukcija od juCerasSnje povorke koja se sada stvara i
turobno krece dalje. Izgubljena Ceta, napustena vojska.

Rovovski pribor klopara pri svakom koraku... monotona melodija...
uzalud... uzalud...

Samo je Lederhoze veseo kao kos. Prodaje iz svojih americkih
zaliha konzerve i Secer.

* % %

Sledece vece stizemo do Nemacke. Sada, kad se oko nas vise ne
govori francuski, po€injemo postepeno zaista da verujemo u mir.
Dosad smo u potaji oCekivali naredenja da se okrenemo i vratimo u
rovove, jer vojnik je nepoverljiv prema dobrom, a i bolje je od



poCetka s protivnim racunati. Ali sada se polako dize u nama blaga
groznica.

Dolazimo u jedno veliko selo. Nekoliko uvelih venaca visi preko
ulice. Verovatno je ve¢ mnogo trupa proslo, te se ne isplati za ove
poslednje neSto naroCito spremati. Mi se zato moramo zadovoljiti
izbledelom dobrodoSlicom nekoliko pokislih plakata, labavo
uokvirenih hrastovim lis¢em od papira. Jedva da nas i pogleda svet
kada prolazimo, tako je veC navikao na to. Ali za nas je novo da
stizemo ovamo, i zudimo za kojom prijatnom reci i pogledom, mada
tvrdimo da ne marimo za to. Bar da se devojke poredaju i masu
nam. Tjaden i Jup neprestano pokuSavaju da ih dozovu, ali bez
uspeha; verovatno suviSe bedno izgledamo. Najzad napustaju to.

Samo nas deca prate. Drzimo ih za ruku, i ona tr€e pored nas.
Poklanjamo im cCokolade, koliko mozemo da odvojimo, jer nesto
moramo i kuci odneti.

Adolf Betke je uzeo jednu devojcicu na ruke. Ona mu Cupka brkove,
kao da su uzde, i smeje se koliko god moze, jer Adolf pravi grimase,
rucice samo pljeskaju po njegovu licu. Adolf hvata jednu i pokazuje
mi kako je sicusna.

Dete pocinje da plae kada je on prestao da pravi grimase. Adolf
pokuSava da je umiri, ali ona sve jaCe placCe te mora da je pusti.

— lzgleda da smo postali prava strasila za decu — gunda Kozole.

— Boje se rovovske njuske, ona im nije prijathna — objasSnjava mu
Vili.

— MiriSe na krv, otuda je to — kaze Ludvig Brajer.

— Onda ¢emo morati da se okupamo pa Ce i cure tada biti moztda
zivlje — veli Jup.

— Da ... kada bi to samo do kupanja zavisilo — odgovori Ludvig
zamisljeno.

Neraspolozeni nastavljamo put. DrukCije smo zamisljali povratak u
domovinu posle tolikih godina provedenin tamo napolju. Verovali
smo da ¢e nas ocCekivati; ali sada vidimo da je svako ovde opet
sobom zauzet. Sve je otiSlo dalje, i ide dalje, kao da smo mi veé
nepotrebni. Razume se da ovo selo nije Nemacka, ali nam ipak jed
zastaje u grlu, i jedna senka proleti mimo nas, i jedna Cudna slutnja
nam se javlja.



Kola tandr€u u prolazu, kocijasi viCu, ljudi podizu oCi za trenutak, pa
idu dalje za svojim mislima i brigama. Na crkvenom tornju izbija sat,
a vlazan vetar huji preko nas. Samo jedna starica, s dugim
poveskama na glavi, neumorno juri duz nasih redova i zaplaSenim
glasom raspituje o nekom Erhardu Smitu.

U jednoj velikoj staji dobismo konak. Ali mada smo mnogo pesadili
nijedan od nas nema mira. Odlazimo u krému.

Tu je vrlo zivo. Ima neko mutno ovogodiSnje vino, ali izvanredno
nam je prijatno. Zestoko ide u noge. Utoliko radije sedimo. Oblaci
dima lebde u niskom prostoru, a vino miriSe na zemlju i leto. Vadimo
svoje konzerve, seCemo meso i slazemo ga na debele kriSke hleba,
zabadamo nozeve kraj sebe u Siroke stolove i jedemo. Petrolejska
lampa svetli nad nama kao majka.

Vece ulepSava zivot. Ne u rovu, nego u miru. Danas posle podne
smo ljuti umarsSovali, ali sada smo zivnuli. Malu kapelu, koja u uglu
svira, brzo popunjavaju nasi ljudi. Imamo ne samo pijaniste i veStake
na usnoj harmonici, nego i jednog Bavarca sa bas-gitarom. Uz to jos
dolazi Vili Homajer koji pravi neko vrazje c¢emane, i raznim
poklopcima doCarava sjaj i bljesak trube, bubnja i praporaca, te
bogato dopunjava orkestar.

Devojke su nam neobi¢ne. One nam mute glavu vise nego vino.
Drukcije su nego Sto su bile posle podne — smeju se i pristupacne
su. lli su to druge? Odavno ve¢ nismo videli devojke.

U pocetku smo pozudni, a i zbunjeni, skoro se ne usudujemo da im
pridemo, jer smo zaboravili da se ophodimo sa njima. Ferdinand
Kozole, medutim, zaigra s jednom, krSnim vragom s ogromnim
grudobranom na kome ima dobar naslon za pusku. Za njim polaze
drugi.

Slatko, tesSko vino prijatno zuji u glavi, devojke se vrte, muzika svira,
a mi sedimo u uglu oko Adolfa Betke. On nam govori:

— Deco, sutra ili prekosutra smo opet kod kuce. Deco, deco, moja
Zena... Deset meseci je tome vec ...

Naginjem se preko stola i govorim s Valentinom Laerom, koji
hladno i s visine posmatra devojke. Jedna plavuSa sedi kraj njega,
ali on joj poklanja malo paznje. Dok se naginjem napred, nesto u



mome kaputu pritiskuje ivicu stola. Pipnem se da vidim Sta je. To je
sat Hajnriha Veslinga. Kako je to ve¢ daleko...

Jup se dokopao najdeblie dame. On igra kao upitnik. Njegova
velika Saka lezi rasirena na ogromnim sapima devojke i svira kao po
klaviru. Ona mu se vlaznih usana smeje u lice, a on je sve Zivlji.
Najzad grunu kroz vrata S$to vode u dvorisSte, i nestade.

Posle nekoliko minuta izlazim da nadem prvi ¢osak, ali tamo veé
stoji jedan oznojeni podoficir s devojkom. Ja se skotrljah u bastu, i
bas da poCnem a iza mene se neSto gromko skrSi. Obrnem se |
vidim gde se Jup sa debelom damom valja po zemlji. Debela, kada
me ugleda, prsnu u smeh i ispruzi mi jezik. Jup hrkce. Brzo se gubim
iz zbunja, i pri tom stadoh nekome na ruku. Prokleta je ova noc...

— Zar nemas ociju, volu? — zaurla neki bas.

— Otkud da znam, blesavko, da tu leZi§? — odgovaram ljutito, i na
jedvite jade nadoh jedan miran budzak.

Svez vetri¢, prijatan posle dima unutra, tamni kuéni zabati, senice,
tiSina i spokojno zuborenje dok mokrim. Albert dolazi i staje pored
mene. Mesec sija. Mi mokrimo cisto srebro.

— Coveée... Ernst... 8ta kaze$? — pita me Albert. Ja potvrdujem
glavom. Jos neko vreme gledamo u mesec.

— ProsSao je onaj pokor, Albert, je li?

— Sto mu gromova... da, Ernst?

|za nas Skripi i lomi se. Cure podvriskuju iz Zbunja visokim i naglo
isprekidanim kricima. No¢ je kao oluja. GrozniCavo je presic¢ena
zivotom, koji izbija i naglo i plahovito se pali jedno o drugo.

Neko stenje u vrtu. Kikot mu odgovara. S tavana za seno spustaju
se senke. Dvoje stoje na lestvicama. Muskarac besomucno utiskuje
svoju glavu u devojCine suknje i mrmlja nesto. Ona se smeje
rapavim glasom, koji nas kao éetka ¢eSe po Zivcima. Zmarci mi se
spustaju niz leda. Kako su bliski jedno drugome: juCe i danas, smrt |
Zivot.

Tjaden dolazi iz mra¢nog vrta. Obliven je znojem, a lice mu sija.

— Deco, sad bar opet znam da zivimo — govori on, zakopCavajuci
svoj kaput.

Obilazeci oko kuée nabasasmo na Vili Homajera. Na jednoj nijivi je
napravio od korova veliku vatru i bacio u nju nekoliko pregrsti



zaplenjenih krompira. Mirno i sanjalacki sedi sam pored vatre i Ceka
da se krompiri ispeku. Kraj sebe drzi nekoliko ameriCkih kotleta iz
konzerve. Uz njega pazljivo Cuci pas.

Rasplamtela vatra baca bakrene odseve u njegovu crvenu kosu.
Odozdo sa livada dize se magla. Zvezde blistaju. Sedosmo do njega
i vadimo krompire iz vatre. Ljuske su pocmele, ali srz je zuta kao
zlato i miriSe. Obema Sakama grabimo kotlete i struzemo po njima
kao po usnoj harmonici. Uz to pijemo rakiju iz ¢ase od aluminijuma.

Kako prijaju krompiri! Obrce li se svet? Gde smo? Zar ne sedimo
opet kao mladic¢i kod Torlokstena na njivi, na kojoj smo celog dana
vadili krompir iz mirisave zemlje, a rumene devojke, u ispranim
plavim suknjama, iSle za nama s kotaricama? O, jesenje vatre s
peCenim krompirima! Beli otkosi protezahu se poljem, i vatre
pucketahu, a inaCe beSe tiho. Krompir je bio poslednji plod, sve
drugo ve¢ beSe poznjeveno. Samo joS zemlja, svez vazduh, ljut,
beo, dragi dim, poslednja jesen. Ljut dim, opori miris jeseni, jesenja
vatra s peCenim krompirima ... Otkosi se lelujaju, lelujaju i rasturaju...
lica drugova ... mi se vracamo, rat je svrSen... sve se Cudesno
rastapa ... i opet dolaze jesenje vatre, i jesen i zivot.

— Covece ... Vili, Vili...

— To je uspelo, je li? — pita on, pogledavsi gore, s rukama punim
mesa i krompira.

— Ah tikvane, sasvim sam drugo mislio.

Vatra je dogorela. Vili brise ruke o pantalone i zatvara noz. U selu
laju psi. InaCe je tiSina. Nema viSe granata. Ni klopa-ranja kolona s
municijom. Nema €ak ni oprezne Skripe bolnickih automobila. U ovoj
noCi umire mnogo manje ljudi no ikad za poslednje Cetiri godine.

Vracamo se u krému. Ali tamo nema viSe niCega narocitog. Valentin
je skinuo koporan i nekoliko puta se izdigao na rukama. Devojke
tapsSu, ali Valentin se ne raduje. Neraspolozen govori Kozolu:

— Nekad sam bio vestak, Ferdinand. A ovo nije ni za vaSar.
Ukrutile mi se kosti. Valentin na vratilu,, to beSe nekad narocCita
tacka! Sada imam reumu ...

— Hej, budi zadovoljan Sto imas uopste Citave kosti — doviknu mu
Kozole i udari Sakom o sto.

— Muzike! Vili!



Homajer spremno pocinje trubom i praporcima. Opet sve ozivljuje.
Pitam Jupa kako je bilo s debelom. Prezrivim pokretom odbija daleko
od sebe.

— Gle, kod tebe to brzo ide — velim mu za¢udeno.

On iskrivi lice.

— Mislio sam da me ona voli. Kad, medutim, taj gad posle mi trazi
novaca. Uz to sam joS udario kolenom o onaj prokleti bastenski sto,
tako da jedva idem.

Ludvig Brajer sedi za stolom tih i bled. Ustvari, trebalo bi vec
odavno da spava, ali on neCe. Ruka mu dobro zaraScCuje, a i
srdobolja nesto popusta. Ipak je zamiSljen i turoban. Tjaden mu
savetuje otezanim glasom.

— Ludvig, trebalo bi da i ti ideS u vrt. Za sve je to dobro...

Ludvig klima glavom i odjednom jako pobledi. Sedoh pored njega i
upitah:

— Zar se nimalo ne radujeS domu?

On ustade i ode. Ne razumem ga viSe. Kasnije ga nadoh napolju,
stajao je sam samcit. Ne ispitujem ga dalje. Cutke se vracamo
unutra.

U vratima se susrecemo sa Lederhozeom, koji je basS hteo da
iSCezne sa debelom. Jup se zlurado smeje:

— Taj Ce se iznenaditi.

Vili dobacuije:

— Ona Ce se iznenaditi. Zar ti verujeS da Ce joj Artur dati i jednu
paru?

Vino curi po stolu, lampa se dimi, a devojaCke suknje leprsaju.
Topal umor vije mi se iza Cela, sve dobija meke konture, kao
ponekad svetlosti kugle u magli, a glava se polako spusta na sto.
Noc¢ huji meko i Cudesno, kao brzi voz ka zaviCaju: uskoro ¢emo biti
kod kuce.



Stojimo poslednji put postrojeni u dvoriStu kasarne. Jedan deo Cete
stanuje u okolini. Ti se otpustaju. Ostali se moraju sami probiti.
Zeleznicki saobraéaj tako je neuredan da ne moZemo biti zajedno
prevezeni. Moramo se rastati.

Prostrano, suro dvoriSte suviSe je veliko za nas. Natusten
novembarski vetar, koji miriSe na rastanak i umiranje, briSe preko
njega. Stojimo izmedu kantine i strazarniee — ne treba nam visSe
mesta. Velika prazna povrSina oko nas budi u nama neutesne
uspomene. U dubokom poretku stoje tu nevidjivi mrtvi.

Hel prolazi duz Cete. Ali s njim ide necujno i sablasna povorka
njegovih prethodnika. Kao prvi medu njima, joS krvareci iz vrata,
otkinute brade i tuznih ociju, Bertink, godinu i po komandir Cete,
ucCitelj, ozenjen, otac Cetvoro dece; pored njega Meler crnozelena
lica, devetnaestogodiSnji mladi¢, otrovan tri dana posto je primio
Cetu, sledeci je Redeker, Sumarski inzenjer, posle dve nedelje punim
pogotkom sabijen u zemlju; zatim nesSto dalje, vecC bledi, Bitner,
kapetan, pogoden u srce iz mitraljeza pri juriSu; a iza njih, kao seni,
skoro vec¢ bezimeni, tako ve¢ udaljeni, ostalih sedam komandira za
dve godine. | viSe od pet stotina vojnika. Trideset dvojica stoje sada
u dvoriStu kasarne.

Hel pokuSava da kaze nekoliko reCi na rastanku. Ali niSta ne bi od
toga: morao je da prestane. Nema tih recCi koje bi se mogle odrzati u
ovom usamljenom, praznom kasarnskom dvoristu, pred nekoliko
redova preostalih, koji nemo, drScuci u Sinjelima i Cizmama, stoje i
misle na svoje drugove.

Hel ide od jednog do drugog i svakom pruza ruku. Kada je doSao
do Maksa Vajla, kaze mu stegnutih usana:

— Sada pocinje vaSe doba, Vajl...

— Ono c¢e biti manje krvavo — primec¢uje Maks mimo.

— | manje herojsko — odgovara Hel.

— To nije najvaznije u zivotu — kaze Vajl.

— Ali je najvrednije — odgovara Hel. — Ima li Sta bolje?



Vajl okleva jedan C¢asak, a onda veli:

— Ima. Ono §to danas loSe zvuc€i, gospodine porucniCe: dobrota i
ljubav. U tome ima herojstva.

— Ne — odgovara Hel brzo, kao da je ve¢ dugo razmisljao o tome,
i Celo mu se nabra. — U tome ima samo mucenistva, a to je nesto
sasvim drugo. Herojstvo pocCinje tamo gde razum prestaje: pri
omalovazavanju zivota. Da znate: herojstvo je satkano od
bezumnosti, od zanosa, od izlaganja opasnosti. A svrhe je sasvim
malo u njemu. Svrha, to je vas svet. Zasto, Cemu, zaSta — ko tako
pita, taj niSta ne zna o tome.

Tako plaho govori kao da ho¢e sam sebe da ubedi. Njegovo upalo
lice stalno je u pokretu.

Za nekoliko dana postao je ogorCen i godinama stariji. Ali i Vajl se
isto tako brzo izmenio. Uvek je bio neupadljiv, ali s njime niko nije bio
potpuno nacisto. Sada je iznenada istupio, sve je odluc€niji. Niko ne
bi slutio da ume tako da govori. Sto je Hel nervozniji, tim je Maks
mirniji. Tiho ali odluéno izjavljuje:

— Za herojstvo nekolicine beda miliona suvise je skupa.

Hel sleze ramenima.

— Suvise skupo... svrha... platiti— to su vase reci. Videéemo dokle
Cete sticCi s tim.

Vajl gleda Sinjel koji Hel jos i dalje ima na sebi.

— A dokle ste vi s vasSim doterali?

Hel pocrvene i oStro mu odgovori:

— Do uspomene, bar do uspomene na stvari koje se ne mogu
novcem kupiti.

Vajl je ¢utao neko vreme, a zatim, pogledavsi pusto dvoriste i nase
kratke redove, ponovi:

— Do uspomene ... da ... i do strahovite odgovornosti...

Od svega toga mi ne razumemo mnogo. Zebemo i smatramo da je
suvisno govoriti. Govorom se i tako svet nece izmeniti.

* % %

Redovi se rasturaju. PoCinje oprastanje. Moj poboc¢ni drug, Miler,
namesta ranac na ledima i uglavljuie pod pazuh paket s
namirnicama. A onda mi pruza ruku:



— Dakle, svako dobro, Ernst...

— Svako dobro, Feliks ...

Ode dalje, do Vilija, Alberta, Kozola ...

Dolazi Gerhard Pol, Cetni pevac, koji je za vreme marSa pevao
najvisi tenor, uvek kad bi se dizala melodija u velikom poletu. Sve
ostalo vreme on se odmarao, da bi mogao uneti dovoljno snage u
dvoglasne partije. Njegovo smede lice, s bradavicom, uzbudeno je;
basS se oprostio od Karla Bregera, s kojim je odigrao bezbroj partija
skata. To mu je tesko palo.

— Do videnja, Ernst...

— Do videnja, Gerhard...

Gerhard odlazi.

Vedekampf mi pruza ruku. On je pravio krstaCe za poginule.
|zjavljuje mi:

— Steta, Ernst... Eto, na Zalost, nisam ti mogao napraviti. A ti bi
dobio od mahagonija. Imao sam vec u rezervi lep klavirski poklopac
za to.

— Sto nije bilo, moze jo$ da bude — odgovaram ja. — Kada dode
vreme, javicu ti dopisnicom.

On se smeje.

— DrZ’ se dobro, mladicu, jo$ nije zavrSen rat.

Zatim otkaska sa svojim krivim ramenima.

Prva grupa vecC nestaje iza kasarnske kapije. Medu njima su Sefler,
Fasbender, mali Luke i August Bekman. Drugi kre€u za njima. Mi se
uzbudujemo. Covek se mora navi¢i da zauvek odlazi. Dosad je neko
napustao Cetu samo ako pogine, ako je ranjen ili prekomandovan.
Sada tome treba dodati: mir.

Cudnovato je to: toliko smo navikli na jame i rovove da najednom
postajemo podozrivi prema tiSini predela u koji sada dolazimo — kao
da je tiSina izgovor da nas namame na potajno minirano podrucije...

A ovi nasi drugovi upravo ule¢u u to, neobazrivi, sami, bez puSaka,
bez ruénih bombi. Covek bi najradije potréao za njima, stigao ih i
viknuo im: kuda ste krenuli, Sta hoCete sami tamo napolju... Vi
spadate ovamo, nama, mi moramo zajedno ostati, Jer inaCe kako
bismo Ziveli...

Cudan vodeniéni to¢ak u glavi — suvise smo dugo bili vojnici.



Novembarski vetar zvizdi preko praznog kasarnskog dvorista.
Odlazi sve viSe drugova. JoS malo, pa ¢e svaki opet biti sam.

* % *

Ostatak naSe cCete istim putem ide kuéi. Logorujemo u holu
ZelezniCke stanice da bismo ugrabili voz. Stani¢ni hol je stovariste
sanduka, kartona, ranaca i Satorskih krila.

U roku od sedam Casova prolaze dva voza. Kao grozdovi vise jata
ljudi na vratima. Posle podne osvajamo jedno mesto blizu pruge.
UvecCe smo sasvim napred, na najboljem polozZaju. Spavamo stojeci.

Prvi voz dolazi idu¢eg dana u podne. To je teretnjak sa slepim
konjima. Njihove obrnute oCne jabucCice su beloplave i crveno
podlivene. Stoje sasvim mirno, ispruzenih glava, i samo jo$
njuskavim nozdrvama odaju znake zivota.

Posle podne su objavili da toga dana nema viSe ni jednog voza.
Niko ne odlazi. Vojnik ne veruje objavama. |, zaista, dolazi joS jedan.
Na prvi pogled se vidi da je voz tek upola pun.

Stani¢ni hol bruji od priprema za polazak i od navale onih koji
izbijaju iz Cekaonica. Upadaju u divlju guzvu sa onima koji Cekaju u
holu.

Voz Kklizi pored nas. Jedan prozor je otvoren. Digosmo Alberta
Troske, najlakSeg medu nama, i on kao majmun uskoCi unutra. U
sledec¢em trenutku sva su vrata nacCiCkana ljudima. Skoro svi prozori
su zatvoreni. Neki ve¢ prste u paramparCad pod udarima kundaka
onih koji po svaku cenu, pa i raseCenih ruku i nogu, ho¢e da idu.
Cebad lete kroz razbijena okna, a na nekim mestima pogéinju ve¢ da
se veru.

Voz staje. Albert je pojurio kroz hodnik, i otvara prozor pred nama.
Tjaden i pas prvi ulecu, a odmah zatim, uz pomoc¢ Vilija, Betke i
Kozole. Ova trojica odmah jurnuSe na vrata prema hodnicima, da bi
sa obe strane blokirali odeljenje. Zajedno sa Ludvigom i
Lederhozeom ubacuju se i nasSe prnje, a zatim Valentin, ja i Karl
Breger i, kao poslednji, posto je joS jednom propisno prdnuo, Vili.

— Jesu li svi unutra? — dere se Kozole iz hodnika, gde je ogroman
pritisak.

— Svil — urla Vili.



Kao iz puske izbaceni, poleteSe Betke, Kozole i Tjaden na svoja
mesta, a reka onih drugih razliva se po odeljenjima, penje se u
prtljazne mreze i ispunjava svaki santimetar prostora.

JuriSaju i na lokomotivu. Vec stoje i na odbojnicima. Krovovi vagona
su pretrpani.

— Silazite, porazbijacete glave! — vice vozovoda.

— Jezik za zube, mi éemo vec paziti — odgovaraju mu.

U nuzniku sede njih petorica. Jednom visi straznjica napolje, daleko
izvan prozora.

Voz polazi. Nekoliko njih, koji su se slabo uhvatili, otpadaju. Dvojica
su pregazeni i odvucCeni. Odmah drugi skaCu gore. Stepenice su
pune. Guzva se nastavlja za vreme voznje.

Jedan se drZi za vrata. Ona su se otvorila, i on visi napolju pod
prozorom. Vili se vere za njim, hvata ga za jaku i uvlaci.

Te noci je nas vagon imao prve gubitke. Voz je prolazio kroz neki
nizak tunel. Nekoliko ljudi je zgnjeCeno i zbrisano. Drugi su, doduSe,
primetili to, ali nisu mogli odozgo da zaustave voz. | Covek na
klozetskom prozoru zaspao je i nestao.

| ostali vagoni imaju gubitke. Stoga se krovovi osiguravaju drSkama,
uzetima i tesacima zabodenim sa strane, a ustrojena je i straza, da
upozorava na opasnost.

Spavamo i spavamo, stojeci, lezeci, sedeci, Cucedi, iskrivljeni na
rancima i paketima, neprekidno spavamo. Voz tandrée. Kuce,
drvece, vrtovi, ljudi koji maSu; povorke, crveni barjaci, staniCne
straze, dreka, vanredna izdanja, revolucija. Prvo ¢emo da spavamo,
a ono drugo moze i kasnije doci. Tek sada ose¢amo kako smo se
zamorili kroz sve proteklo vreme.

Smrkava se. Jedan Zizak gori. Voz polako ide. Cesto zastajkuje
zbog kvara u masini.

Ranci se ljuljaju. Lule smrde. Pseto mirno spava na mom kolenu.
Adolf Betke se primakao i miluje mu dlaku, a posle nekog vremena
obrati se meni:

— Da, Ernst... uskoro ¢emo se i mi rastati...

Ja klimam. Cudno je to, ali zaista ne mogu viSe da zamislim zivot
bez Adolfa, bez njegovih budnih o€iju i mirnog glasa. On je vaspitao



mene i Alberta, kada smo kao regruti doSli na polozaj i ni o ¢em
nismo pojma imali. Ne verujem da bih bez njega sada Ziv bio.

— Moramo se ponovo naci... | to ¢esto, Adolfe — velim mu ja.

Jedna me Cizma pljesnu po licu. 1znad nas, u prtijaznoj mrezi, sedi
Tjaden i revnosno broji svoj novac — hoce odmah sa stanice da ide
u burdelj. Da bi se potpuno raspolozio, veC¢ sada prepriCava sa
nekim zemljacima iskustva o tome. Niko ne smatra to svinjarijom —
u tome nema niCega o ratu, pa se vec i zbog toga rado slusa.

Jedan pionir koji nema dva prsta, ponosno pri€a da mu je Zzena u
sedmom mesecu rodila dete, a ipak je sedam funti tezilo. Lederhoze
mu se smeje — to je ipak nemoguce. Pionir ga ne razume. Broji na
prste mesece od svoga dopusta do rodenja deteta, i uzvikuje:

— Sedam ... Tacno ...

Lederhoze mu se kikocCe i podrugljivo razvlaci svoje kiselo lice:

— Bice, da ti je neko drugi to svrsio.

Pionir blene u njega i muca:

— Sta, ta kazes to?

— Pa to je bar jasno — kmeci Artur i proteze se.

Pioniru izbija znoj na Celu. Neprestano iznova broji.

Usne mu drSc¢u. Jedan debeli bradati komordzija, do prozora, sav
se iskrivio od smeha:

— He, Covece... vole jedan ... blesavi vole!

Betke se podize.

— Jezik za zube, debeli!

— Zasto? — pita bradonja.

Betke mu ostro odgovori:

— Zato Sto treba da drziS jezik za zube. A i ti, Arture. Pionir je
pobledeo. Drzi se za prozorski okvir i bespomocno pita:

— Sta da radim?

Jup mu zamiSljeno odgovara:

— Treba se zeniti tek kad su deca sposobna da zaraduju. Onda se
tako Sto ne moze desiti.

Napolju promice veée. Sume leze kao tamne krave na vidiku, polja
se bledo belasaju u mutnoj svetlosti koju voz baca kroz prozore.
Samo jo$ dva Casa ima do kuce. Betke ustaje pa sprema svoj ranac.
On stanuje u jednom selu, nekoliko stanica pre grada, pa ranije mora
iZiCi.



Vez staje. Adolf nam pruza ruku. SpotiCuci se upada na peron, pa
gleda oko sebe kruznim pogledom, koji u jednom mahu upija Citav
predeo, kao suva njiva kiSu. Onda se opet okre¢ce nama. Ali nista
viSe ne Cuje. Ludvig Brajer stoji na prozoru, mada ima bolove, i
govori mu:

— Hajd’, idi ve¢ jednom, Adolfe. Zenica te éeka ...

Betke gleda u nas i drma glavom.

— Nije tako hitno, Ludvig.

Vidi se na njemu da ga srce vuCe onamo, ali Adolf je Adolf, do
poslednjeg trenutka ostaje kod nas. A zatim, kad je voz krenuo, brzo
se obrnu i ispruzi korak.

— Uskoro ¢emo te posetiti! — dovikujemo za njim.

Vidimo ga kako ide preko polja. Dugo nam joS mase. Dim iz
lokomotive prolece. U daljini se vide neke crvenkaste svetlosti.

Voz ulazi u veliku okuku. Sad je Adolf vrlo malen, jedna tacka,
sicusSan Covek, sasvim sam na velikoj, tamnoj ravnici, iznad koje stoji
silno no¢no nebo u olujnoj jasnodi, gubeci se na vidiku u sumpornom
zutilu. Ne znam zaSto, nema nikakve veze s Adolfom, ali se
uzbudujem gledaju¢i kako Covek ide Sirokim poljiem pod velikim
nebom, uvecCe i usamijen.

Zatim prolece pored nas drvecCe, sve tamane, i uskoro ostaje samo
voznja, nebo i Sume.

U nasem odeljenju je ozivelo. Ovde su, unutra, uglovi, ivice, miris,
toplina, prostor i granice — ovde su mrka izbrazdana lica sa svetlim
pegama ocCiju u njima, ovde se oseCa zadah zemlje, znoja, krvi i
uniformi. A napolju, s tutnjavom voza, juri nejasno svet, i ostaje sve
dalje, svet rovova i jama, tame i uzasa, i samo joS jedan vrtlog ostaje
pred prozorima, ali on ne moze da nas zahvati.

Neko pocinje da peva. Drugi upadaju. Uskoro pevaju svi, celo nase
odeljenje, pa odeljenje pored nas, i ceo voz. Pevamo sve glasnije,
sve jaCe. Cela nam se zacrvenela, Zile nabrekle, pevamo sve
vojniCke pesme koje znamo, i pri tom ustajemo, gledamo jedan
drugoga. ToCkovi grme i daju ritam, a mi pevamo, pevamo...

Ja sam sabijen izmedu Ludviga i Kozola i ose¢cam njihovu toplinu
i neka drhtavica me obuzima od kolena do stomaka, u kostima mi
buja kao penusSava limunada, penje se u pluca, usne, ocCi, tako da se



sve oko mene zamaglilo, a u meni bruji kao telegrafska bandera u
oluji, zuji hiljadu Zica, otvara se hiljada puteva. Polako stavljam ruku
na Ludvigovu, i mislim da ée izgoreti. On me pogleda, umoran i bled
kao i uvek, a ja ne mogu nista da kazem od svega Sto je u meni, no
samo ga mucno i isprekidano pitam:

— Imas li jednu cigaretu, Ludvig?

On mi je daje. Voz juri, a mi pevamo dalje. Ali postepeno se uvlaci
taman huk u topot toCkova i naSe pesme, i najednom pucCe grom, a
grmljavina je dugo tutnjala i kotrljala se po ravnici. Oblaci se
zgusnuse joS jaCe i sruci se oluja. Munje sevaju kao bliska vatra iz
topovskih cevi. Kozole stoji na prozoru, vrti glavom i mumla isturajuci
glavu i ramena napolje.

— Deco, jos i oluja u ovo doba!

A zatim, iznenada, uzurbano viknu:

— Brzo! Brzo! Evo ga!

Mi se tiskamo k njemu. U blesku munje, na ivici vidika, Str€e u nebo
uski, vitki tornjevi grada. Tama s grmljavinom neprestano opet pada
na njih, ali pri svakom bljesku munje sve su blizi.

O¢ nam gore od uzbudenja. Kao gorostasno drvo izdize se
najednom ocCekivanje medu nama, iznad nas, u nama.

Kozole grabi svoje stvari, Siri ruke i uzvikuje:

— Deco bozja, gde li ¢emo sedeti kroz godinu dana...

— Na zadnjici — objavljuje Jup nervozno.

Ali niko se viSe ne smeje. Grad nas je dohvatio i silno nas privlaci
sebi. Eno ga gde lezi i diSe, Siroko ispruzen u divljoj svetlosti, i
priblizuje nam se, a mi se vozimo k njemu. Voz vojnika, voz onih koji
se vracaju kuci ni iz Cega, voz ogromnog iSCekivanja, sve blize se
primiCe. Mi stremimo gradu, zidovi njegovi jure nam u susret, tek sto
se nismo sudarili, i munje lete, grmljavina besni — a onda s obe
strane voza zabruji larma i dozivanje, spusta se plaha kisa, blista
rampa od vlage, i mi, van sebe od zanosa, uskacemo u to.

Sa mnom iskacCe i pas. Pripija se uza me i mi jurimo kroz kiSu niz
stepenice.



DRUGI DEO



Kao kad voda iznenada plijusne na ploCnik, tako se i mi
rasprskavamo pred stanicom. Kozole, Breger i Troske juriSnim
korakom grabe Hajnrihovom ulicom. Isto tako zurno Ludvig i ja
odlazimo u Zelezni¢ku aleju. Bez oprostaja, kao strela, Lederhoze
odjuri sa svojom starinarnicom. Tjaden zurno pita Vllija za najkraci
put u javnu ku¢u. Samo Jup i Valentin imaju vremena. Njih niko ne
oCekuje i zato prvo gegucaju prema Cekaonici, ne bi li gde nanjusili
kakvu hranu. Kasnije ¢e u kasarnu.

Sa drveéa Zeleznicke aleje kaplje voda. Oblaci promiu nisko i
brzo. Nekoliko vojnika najmladeg godiSta dolazi nam u susret. Na
rukama imaju crvene trake.

— Epolete dole! — viknu jedan i skoCi na Ludviga.

— Jezik za zube, brucosSu regrutskil — odgovorih i gurnuh ga u
stranu.

Drugi pridolaze i opkoljavaju nas. Ludvig mirno pogleda prvoga, pa
pode dalje. Ovaj mu se uklanja s puta. Ali tada se pojavljuju dva
mornara i kidiSu na njega.

— Svinje, zar ne vidite da je ranjen? — kazem ja i bacam ranac s
leda da bi mi ruke bile slobodnije. Ali Ludvig vec lezi na zemlj,
nemocan, sa svojom ranjenom rukom. Mornari mu kidaju uniformu i
gaze ga, a jedan Zenski glas cici:

— Potporucnik! Ubij tog krvoloka!

Pre no S§to sam mu mogao pomoc¢i dobio sam takav udarac u lice
da sam se zaneo.

— Zivotinjo! — dahéem ja, i svom snagom zalepih napadaéu &izmu
u trbuh. On huknu i preturi se.

U istom Casu napadoSe me druga trojica. Jednome od njih skoCi
pas na vrat. Ali ostali me oboriSe.

— Svetlosti gasi — noz vadi! — viCe Zena.

|lzmedu nogu koje tabanaju vidim kako Ludvig slobodnom levom
rukom davi jednog mornara, koga je uspeo da obori udarivSi ga
odozdo po zglobu u kolenu.



Ludvig ne popusta, iako oni drugi zestoko udaraju po njemu. Onda
me jedan oSinu opasacem po glavi, a drugi mi stade nogom na usta.
Volf ga, doduse, odmah S€epa za koleno, ali nam ne polazi za rukom
da se dignemo; oni nas neprestano obaraju udarcima i hoCe da nas
izgaze i pretvore u kasSu. Razjaren sam i pokuSsavam da se dokopam
revolvera. Ali u tom Casu jedan od mojih napadaca poleduske tresnu
na plocnik pored mene. Jos jedan tresak, i drugi lezi onesveséen. A
odmah zatim i treci... To samo Vili moze biti na poslu. Dojurio je u
galopu, uz put zbacio ranac, i sada besni nad nama. Po dvojicu grabi
svojim Sakama za Siju i lupa im glave jednu o drugu. Namah su se
onesvestili, jer kad pobesni Vili je zivi kovacki Ceki¢. Oslobodeni
smo, i ja skoCih na noge, ali oni veC kidaju. Stigao sam samo da
jednome gurnem ranac u krsta, a onda sam priSao Ludvigu.

Vili je veC u poteri. Video je da su ona dva mornara tukla Ludviga.
Jedan od njih, modar i stenjuci, lezi pod olukom a nad njim lezi pas;
za drugim Vili, s leprSavom kosom, juri kao crvena oluja.

Ludvigov zavoj je izgazen. Curi krv kroz njega. Lice mu je ubrljano,
Celo ozledeno udarom noge.

— Jesi |i dosta dobio? — pitam ga, a on, bled kao smrt, klimnu
glavom.

Vili je za to vreme ulovio mornara i vuCe ga za sobom kao dzak.

— Krmace pogane! — Skripi on zubima. — Kroz ceo rat ste bili s
vasSim ladama na letovanju, i nijedan pucanj niste Culi, a sada ste
razjapili vilice i napadate vojnike s fronta. Pokazacu vam ja! Savij
kolena, mazgo komordzijska! Moli ga za oprostenje!

Vili ga gurnu dole pred Ludviga. Tako je strasan da se Covek zaista
moze uplasiti. Sikée od besa:

— Isedi Cu te. Iskidacu te u komade. Na kolena!

— Ostavi, Vili — veli mu Ludvig i skuplja svoje stvari.

Vili se zgranu:

— Sta? Jesi li lud? A oni tebi ruku izgazili!

Ludvig vec odlazi i ponavlja:

— Ma, pusti ga...

Vili se Cudi jedan trenutak, ne shvatajuci Ludviga, a onda, drmajuci
glavom, pusti mornara.

— Pa dobro... Bezi!



Ali kad ovaj potr€a, on nije mogao da se uzdrzZi a da ga ne opaudi
nogom, tako da se dvaput preturio.

Idemo dalje. Vili psuje, jer on mora da govori kad je besan. Ali
Ludvig Cuti.

Najednom videsmo kako od ugla Pivarske ulice nailazi grupa
pobeglih. Doveli su pojacanje. Vili skida svoju pusku.

— Napuniti i ukociti — veli on, a oCi mu se smanjuju.

Ludvig izvlacCi revolver, a i ja pripremam svoju pusku za pucanje.
Dosad je bila samo tuCa, ali sada postaje ozbiljno. Ne damo da nas i
drugi put napadnu.

Rasporedujemo se na ulici, na rastojanju od po tri koraka, da ne
bismo predstavljali zbijenu metu, i idemo napred. Pas odmah
primecuje sta se zbiva. Rezeci S€ucuri se pored nas u slivnik, jer je
na bojiStu naucio da se pod zaklonom privlaci.

— Kad se priblizimo na dvadeset metara, pucacemo — preteci
saopsStava Vili.

U gomili pred nama primecuje se komeSanje. Mi koraCamo dalje.
Dizu se puske protiv nas. Vili obrée koCnicu, pa skida rucnu bombu s
pojasa koju joS Cuva pri sebi kao gvozdenu rezervu dodajuci:

— Brojimo do tri.

Tada se iz one grupe izdvoji jedan stariji Covek u podoficirskoj bluzi,
na kojoj nema Sirita. Stupi pred nas i pita:

— Jesmo li drugovi, ili nismo?

Vili prvo mora da odahne, tako je prenerazen, pa onda gnevno
dobaci:

— Sto mu gromova, to mi pitamo vas, bednici. Ko je zapoCeo da
napada ranjenike?

Onaj se zaprepasti, pa upita one pozadi:

— Jeste li vi to uradili?

— Nije hteo da skine epolete — kaze jedan iz gomile.

Covek napravi gnevan pokret, pa se obrati nama.

— Drugovi, oni nisu smeli to da ucCine. Ali vi kanda ne znate Sta se
zbiva. Odakle zapravo dolazite?

— Sa fronta... A odakle bismo mogli — frknu Vili.

— A kuda ste posli?

— Onamo gde ste vi celoga rata bili: kuci.



Onaj Covek podize prazan rukav:

— Druze, ovo nisam kod kuce izgubio.

Vili, nimalo tronut, primecuje mu:

— Utoliko gore. Onda treba da te je stid Sto si zajedno sa ovim
paradnim vojnicima.

Paodificir nam prilazi blize, pa mirno kaze:

— Revolucija je — ko nije s nama, taj je protiv nas!

Vili se smeje:

— Lepa revolucija sa tim tvojim udruzenjem za kidanje epoleta! Ako
ne trazite viSe. — Pri tom prezrivo pijunu.

Jednoruki mu brzo prilazi i govori:

— O, da! Mi hocemo vise! Kraj ratu, kraj huskanju! Kraj ubijanju!
Hocemo opet da budemo ljudi, a ne ratne masine!

Vili spusti ruku s bombom, pa mu odgovori, pokazujuci na Ludvigov
izgaZeni zavoj:

— Lep vam je ovo pocCetak.

Zatim u nekoliko skokova jurnu na onu gomilu i riknu:

— Gubite se kuci, balavci!

Gomila uzmice, a on joj dobacuje:

— Hocete da budete hrabri, a niste joS ni vojnici! Kad Covek vidi
kako drzite puske, uplasi se da ¢ete polomiti ruke!

Gomila se rastura. Vili se vrati i stade pred podoficira.

— Tako. A sada nesto da ti kazem. Mi smo, isto tako kao i vi, siti tih
trica, i jednom tome mora biti kraj, to je jasno! Ali ne ovako! Ako mi
uradimo nesto, €inimo to od svoje volje, a nikako ne damo da nam
se nareduje! Sada, pak, dobro rasiri oCi!

U dva zamaha zdera svoje epoletuske.

— Ovo Cinim zato $to ja hoCu, a ne zato Sto vi hocCete! To je moja
stvar!

Zatim pokaze na Ludviga:

— Ali ovaj je nas potporucnik, i on ¢e zadrzati svoje. TeSko onom
ko se bude borio protiv toga!

Jednoruki odobrava. Na njegovom licu se vidi da mu se u dusi
nesto zbiva, i odjednom izbaci:

— | ja sam bio napolju, CovecCe... | ja znam $ta je to!

Zatim uzbudeno pokazuje svoj patrljak:

— Evo ... Dvadeseta pesSadijska divizija, Verden!



Vili mu lakonski dobaci:

— Bili smo i mi... E, pa onda ... prijatno ...

Namaknu ranac i obesi pusku o rame. Stupamo dalje. Kad Ludvig
dode do njega, podoficir sa crvenom trakom iznenada podize ruku
kapi, i nama je jasno: on ne pozdravlja ni uniformu ni rat — on
pozdravlja druga s fronta.

Vili najblize stanuje. Tronuto mase prema maloj kuci.

— Zdravo, stara Catrljo! Sada ¢e rezerva imati mira.

Mi hoCemo da stanemo. Ali Vili ne pristaje. Objasnjava nam
borbeno:

— Prvo Ludviga da otpratimo... Salatu od krompira i savete ipak ¢u
na vreme dobiti.

Uz put smo zastali i Cistimo se da nam roditelji ne bi primetili da
dolazimo bas iz tu€e. Izbrisali smo Ludvigu lice i omotali mu zavoj,
da bi prikrili krvava mesta, jer majka bi mu se inaCe mogla uplasiti.
Kasnije i tako mora u bolnicu da ga ponovo previju.

Mirno smo stigli tamo. Ludvig joS izgleda vrlo iznuren.

— Ne misli na to — kazem mu ja i pruzam ruku.

Vili mu obvija Sapu oko ramena.

— Svakom se moze to desiti, dragi moj. Da nisi dobio taj kurSum,
napravio bi od njih paprikas.

Ludvig nam klimnu glavom i ude. Mi gledamo za njim da li ¢e moci
da se popne uza stepenice. | ve¢ se do polovine popeo, kad Viliju
iznenada joS neSto pade na um, pa viknu za njim glasom Koji
zaklinje:

—- Sledecdi put gazi! Uvek gazi! Ne daj u takvom slu€aju da ti pride.

Zatim zadovoljno zalupi kapiju.

— Voleo bih znati Sta mu je veC nekoliko nedelja — primetih ja.

Vili se CeSe po glavi, razmisljajuci.

— BicCe da je srdobolja, jer Ludvig je inaCel... Secas li se kako je
svr§io sa onim tenkom kod BiksSota? ... Sasvim sam! To nije bilo
nimalo prosto, dragi moj ...

Namaknu svoj ranac.

— Dakle, sa srecom, Ernst. | ja idem da vidim Sta je radila porodica
Homajer u poslednjoj polovini godine. Bice dirljiv jedan €as, a onda



Ce pocCeti vaspitavanje. Moja mati... Ah druze, ona bi bila narednik!
Zlatno srce ima stara, ali u okviru od granita!

Sad idem dalje, i najednom mi je svet izmenjen. U usima mi Sumi
kao da reka protiCe ispod kaldrme, i niSta ne vidim i ne Cujem, sve
dok ne zastanem pred nasom ku¢om. Polako se penjem. Na vratima
visi natpis ,Dobro doSao”, a pored njega je kita cveca. Moji su vec
videli da dolazim, i svi su na okupu: majka je sasvim napred do
stepenica, zatim otac, pa sestre, iza njih se vidi dnevna soba i na
stolu jelo. Sve je sve€ano. Ja im zameram:

— Nema smisla to. Cvece i sve ostalo... Cemu to. Nije tako vazno.
Zasto places, majko? Evo, opet sam ovde... Rat je svrSen. Ne treba
plakati...

| tada tek primecujem da i meni teku slane suze niz gubicu.



Jeli smo ustipke od krompira s jajima i kobasicama. Divna vecera.
Skoro je dve godine kako sam poslednji put video jaje: usStipke i da
ne spominjem.

Sada sedimo siti, udobno, oko velikog stola u dnevnoj sobi. Pijemo
kafu od hrastova Zira sa zamenom Secera. Lampa gori, kanarinac
peva, Cak je i pec topla, a Volf leZi pod stolom i spava. Lepo je kako
samo moze biti.

— PriCaj nam malo Sta si doziveo, Ernst — obrac¢a mi se otac.

— DoZiveo — odgovaram ja razmiSljajuéi. — Nista nisam stvarno
doziveo. Stalno je trajao rat, a Sta se tu moze doziveti.

Ma koliko da lupam glavu, niSta mi narocito ne pada na um.

O onome Sto je bilo ne moze se govoriti sa civilima, a drugo nista
ne znam. Kazem im izvinjavajuci se:

— Vi ste ovde sigurno mnogo viSe doziveli.

Zaista su doziveli. PriCaju mi sestre kako su skupljale hranu za ovu
vecCeru. Dvaput su im zandarmi na stanici sve oduzeli. Treci put su
jaja uSile u kapute, kobasicu strpale u nedra, a krompir sakrile u
dZepove pod suknjama. Tako su uspele.

Ja ih sluSam pomalo odsutan. Narasle su otkad sam ih poslednji
put video. Mozda nisam onda toliko obracao paznju na to, i zato mi
sada tim viSe pada u ocCi. Kako prolazi vreme...

— Znas li da je savetnik Plajster umro? — pita me otac.

Ja klimam glavom:

— A kada?

— U julu, otprilike oko desetog ...

Voda na peci peva. Igram se resama na stolnjaku. Da... u julu,
mislim ja, u julu ... Tada smo za poslednjih pet dana izgubili trideset i
Sest ljudi... Ali jedva trojici da znam joS ime, toliko ih je bilo posle jos.
Pomalo sanjiv od sobne toplote na koju nisam navikao, pitam:

— A od ¢ega? Od granate ili pus€ana metka?

Otac mi se zacudi:

— Ali, Ernst, on nije bio vojnik! Imao je zapaljenje pluca.



— Ah, da... i toga joS ima — primetih ja i namestih se na stolici.

Saopstavaju mi, dalje, Sta se desilo od moga poslednjeg dopusta.
Kasapina sa ugla su skoro pretukle gladne zene. Jedared, koncem
avgusta, dobila je svaka porodica celu funtu ribe. Uhvatili su psa
doktora Knota i verovatno skuvali sapun. Gospoda Mentrup je dobila
dete. Krompir je opet poskupeo. lduce nedelje mozda ce se moci
dobiti kosti na klanici. ProSlog meseca se udala tetka Gretina druga
Cerka, i to za ritmajstera ...

Napolju lupa kia u okna. Ja skupljam ramena. Cudno je opet
sedeti u sobi. Cudno je opet biti kod kuce.

Moja sestra zastade i zacudeno primeti:

— Patii ne slusas, Ernst...

Ja se brzo pribrah i uveravam je:

— SluSam, sluSam... Za ritmajstera ... da, da... za ritmajstera se
udala.

Sestra revnosno nastavlja:

— Zamisli: kakva sreéa! A lice joj je puno pega! Sta veli$ na to?

Sta bih mogao reci na to. Ako ritmajstera pogodi $rapnelska kugla u
mozak, svr$eno je s njime kao i sa svakim drugim Covekom.

Oni dalje govore, ali ja nikako ne mogu da saberem svoje misli.
Stalno mi se udaljuju.

Ustajem i gledam kroz prozor. Nekoliko gaca visi na uzetu. Leprsaju
se leno i tromo u sumraku. Belilo u polutami nejasno treperi.
|lznenada se iza toga dize slika, sliCha senima, daleka; leprSavo
rublje, usamljena usna harmonika u veceri, nastupanje u sutonu... i
mnogi mrtvi crnci u izbledelim, plavim Sinjelima, raspucanih usana i
krvavih oCiju... gas.

Slika je za Casak potpuno jasna, a onda se njiSe, pa nestaje, gace
se kroz nju leprsaju, belilo je opet tu, i ja ponovo oseCam iza sebe
sobu sa roditeljima, toplinom i bezbednoScu. Proslo je, mislim, i s
olakSanjem se brzo okrec¢em.

— Zasto si tako nemiran, Ernst? — pita me otac. — Nisi ni Cetvrt
Casa mirno sedeo dosad.

— Mozda je premoren — veli majka.

Pomalo zbunjen, razmisljam i odgovaram:



— Ne. Nije to. Ali skoro da poverujem da ne mogu viSe tako dugo
sediti na stolici. Na frontu ih nismo imali, lezali smo naokolo, kako se
gde zadesilo. Prosto viSe nisam navikao na to.

— Smesno — veli mi otac.

Ja slezem ramenima. Majka se smeska i pita me:

— Jesi li ve¢ bio u svojoj sobi?

— Nisam — odgovaram i kreCem tamo.

Srce mi zalupa kad sam u mraku otvorio vrata i udahnuo miris
knjiga. Uzurbano palim svetlost, a onda razgledam. Sestra iza mene
primecuje:

— Sve je ostalo nedirnuto.

— Da, da — odgovorim odmahujuci.

ViSe bih voleo da sada budem sam. Ali i ostali veC dolaze. Zastaju
u vratima i gledaju me sa Zeljom da me razgale. Sedam u naslonjacu
| stavljam ruke na ploCu od stola. Oseeam da je glatka i sveza. Da,
sve je ostalo isto. Evo, tu lezi joS pritiskaC od mrkog mramora koji
sam dobio na poklon od Karla Fogta. Njegovo je mesto, kao i pre,
pored kompasa i mastionice. Ali Karl Fogt je pao kod Kemela. Sestra
mi se obraca:

— Ne dopada ti se viSe soba?

— Kako da ne — odgovaram oklevajuci. — Ali je tako mala...

— | ranije je bila tolika — veli mi otac smejuci se.

— Taéno je — priznajem ja. — Ali mislio sam da je mnogo veca.

— Dugo nisi bio ovde, Ernst — kaze mi majka.

Ja klimam glavom, a ona nastavlja:

— Krevet ¢emo presvuci, nemoj sada onamo gledati.

Trazim dzep u svome kaputu. Adolf Betke mi je na rastanku
poklonio paklo cigara. Moram sada popusiti jednu. Sve je oko mene
tako labavo kao da me hvata vrtoglavica. Duboko uvlaCim dim u
pluca, i osecam da mi je vec bolje.

— Cigare pusis? — pita me otac iznenadeno i skoro sa pre-korom.

ZacCudeno ga gledam odgovarajuci mu:

— Razume se. One su tamo spadale u sledovanje. Svakog nam je
dana pripadalo tri do Cetiri komada. Hoces li i ti jednu?

On klima glavom i uzima jednu.

— Ranije uopste nisi pusio.

— Da, ranije — velim ja.



Moram malo da mu se osmehnem §to toliku buku pravi zbog toga.
Ranije svakako to ne bih ucinio. Ali u rovu je nestao zazor pred
starijima. Tamo smo bili jednaki.

KriSom pogledam na sat. Tek sam nekoliko ¢asova ovde, a Cini mi
se kao da vec€ nekoliko nedelja nisam video Vilija i Ludviga. Najradije
bih caskom trknuo do njih. Nikako joS ne mogu da shvatim da sada
zauvek treba da ostanem u porodici, jednako imam osecaj da ¢emo
sutra, prekosutra, kad bilo, opet marSovati, rame uz rame, psujuci,
predano, ili svi zbijeni...

Najzad ustadoh i donesoh Sinjel iz hodnika.

— Zar neceSs veceras kod nas ostati? — pita me majka.

— Moram joS da se prijavim — kazem joj, jer ona drugo i tako ne bi
shvatila.

Ona me prati do stepenica, pa me zaustavi:

— Cekaj, pomréina je, donecu svetiljku.

Zastanem iznenaden. Osvetlijenje? Za ovih nekoliko stepenica?
Gospode, koliko sam muljevitih jama i koliko razrivenih prelaza
morao godinama prelaziti i snalaziti se bez svetlosti, u teskoj paljbi,
no¢u. A sada svetlost za ovih nekoliko stepenica? O, majko! Ali
strpljivo cekam dok ne dode s lampom i osvetli mi, i tako mi je kao
da me miluje u mraku. JoS mi dovikuje:

— Pazi, Ernst, da ti se ne desi nesto!

Ja joj se okrenem sa osmehom i umirujem je.

— Sta moze da mi se desi, majko, ovde, u zaviéaju i miru!

Ona se naginje preko ograde. Njeno malo, izbrazdano lice zlatasto
je osencCeno stitom lampe. Senke i svetline tajanstveno se lelujaju
iza nje po hodniku. | najednom se uskomeSa nesto u meni, zahvati
me neka Cudna ganutost, skoro kao bol... kao da niCeg drugog nema
na ovom svetu sem ovog lica, kao da sam opet dete kome treba
stepenice osvetliti, deCak kome se moze nesto desiti na ulici, i sve
ostalo izmedu toga kao da je samo prividenje i san...

Ali svetlost lampe pade jednim osStrim odsevom na kopCu moga
opasaca, i toga magnovenja nestade — ja nisam dete, ja nosim
uniformu. Brzo skocCih niz stepenice, sve po tri najednom, i naglo
otvorih kapiju, Zudan da stignem do svojih drugova.

* % *



Prvo idem u posetu Albertu Troske. Njegovoj majci su ocCi uplakane,
ali tome je danas vreme, i nije nikakvo zlo. Ali ni Albert nije onaj stari.
Cuci za stolom kao pokislo kuée. Pored njega sedi njegov stariji brat.
Davno ga nisam video, i znam samo toliko da je lezao u bolnici.
Ugoijio se i ima lepe rumene obraze. Veselo ga pozdravljam:

— Zdravo, Hans! Zdrav si opet! Kako ide, kako stoji? Jo? uvek
najbolje na dve noge, zar ne?

On mrmlja neSto nerazgovetno. Gospoda Troske se zagrcne i
izade. Albert mi daje znak oCima. Ne razumem i gledam unaokolo.
Tada tek primetim da pored Hansove stolice leze Stake, i pitam ga:

— JosS uvek nije u redu?

— Jest — odgovara on. — Prosle nedelje sam otpusten iz bolnice.
— Dohvati Stake, odupre se i u dva skoka prebaci do peci. Oba
stopala nema. Na desnoj nozi mu je gvozdena proteza, a na levoj
vecC vestacko stopalo s cipelom.

Stid me je zbog mog ponasanja, te se izvinjavam.

On klima. Stopala su mu promrzla u Karpatima, a zatim je nastupila
gangrena, i najzad su ih morali odseci.

— Nisam znao, Hans...

Gospoda Troske je donela jedno jastuCe, i namesta ga pod proteze,
tesSeci sina:

— Hvala bogu, samo stopala. Ne brini, Hans, ve¢ ¢emo to udesiti,
naucices ti da hodas.

Zatim sedne pored njega i miluje ga po ruci.

— Da, imas bar noge — dodajem samo da bih nesto rekao.

— Meni je i to dovoljno — odgovara on.

Pruzam mu cigaretu. Ma Sta radio Covek u tim trenucima — sve je
neumesno, pa ma kako dobro da misli. Razgovaramo, dodusSe, iako
mucno i s prekidima, ali kad jedan od nas, Albert ili ja, ustane i hoda
po sobi, primeéujemo kako nam Hans tamnim i bolnim pogledom
posmatra noge, a i o€i njegove majke traze taj isti put... uvek samo
noge... tamo—amo ... vi imate noge ... ja ih nemam ...

On ne moze sada nista drugo da misli, a majka se samo za njega
brine. Ona ne vidi da Albert pati zbog toga.

— Pa mi se moramo jos$ prijaviti — kazem mu ja, da bih naveo
razlog da moze otici.



— Da — brzo prihvati on.

Napolju odahnusmo. VeCe se blago ogleda na vlaznom ploc¢niku.
Fenjeri trepere na vetru. Albert gleda netremice preda se i poCinje,
sa oklevanjem:

— Tu nista ne mogu pomoci, Ernst... Ali kad sedim medu njima i
gledam njega i majku, onda na kraju uvek mislim da sam ja nesto
kriv, i stidim se $to imam obe noge. Covek izgleda sebi sasvim nizak
zato Sto je tako zdrav i Citav. Kada bih imao samo jedan pogodak u
ruku, kao §to ga ima Ludvig, ipak to bas ne bi tako izazivalo...

PokuSavam da ga teSim. Ali on gleda u stranu. NisSta ga ne
ubeduje, ma Sta mu govorio; ali meni je bar lakSe. Tako je uvek sa
teSenjem.

Idemo Viliju. U njegovoj sobi je lom. Krevet stoji rasklopljen uza zid.
Mora se produZziti, jer Vili je u vojsci toliko narastao da viSe ne staje
unutra. Daske, CekiCi i testere leze naokolo. Na jednoj stolici blista
ogromna Cinija salate od krompira. Njega nema. Njegova majka nam
saopstava da je veé &itav &as u perionici da bi se izribao. Cekamo
ga.

Gospoda Homajer kleci pred Vilijevim rancem i ¢eprka po njemu.
Vrti glavom i izvlaCi nekoliko prljavih dronjaka, koji su nekada bili par
Carapa, pa gleda prekorno Alberta i mene, i gunda:

— Same rupe ...

— Ratna roba — primecujem ja i slezem ramenima.

— Je li? Ratna roba? — odgovara ona ljutito. — Sta sve ne znate
vil To je bila najbolja vuna! Osam dana sam jurila dok sam ih
nabavila. | ve¢ su propale. A nove se nigde ne mogu dobiti.

Zabrinuto posmatra ostatke, pa nastavlja:

— Sigurno ste svake nedelje imali bar toliko vremena da
presvucete Giste Earape. Cetiri para je poneo proslog puta. Samo je
dva para doneo natrag. | to u ovom izdanju!

Ona provlacCi Saku kroz rupe, a ja joS htedoh da uzmem Vilijja u
zastitu, kad eto ti njega pobedonosno, sa uzasnom vikom, upada k
nama.

— To se zove imati srecu! Jedan kandidat za lonac! VeCeras ¢cemo
jos imati pileci paprikas!



U ruci nosi, kao barjak, debelog petla. Zelenozlatno perje na repu
blista, kresta se svetli purpurnim sjajem, a na kljunu visi nekoliko
kapi krvi. lako sam dobro vec€erao, ipak mi se kupi voda u ustima.

Vili blazeno njiha zivotinju, a gospoda Homajer se uspravila i vristi:

— Vili! Otkud ti to?

Vili ponosno izjavljuje da ga je maloCas video iza Supe, pa ulovio i
zaklao, sve u roku od dva minuta. | tapSe majku po ledima.

— To smo napolju naucili. Nije Vili uzalud jednom bio zamenik
parakuvara.

Ona ga gleda kao da je progutao bombu, pa pozva svoga muza.
Sva skrhana jeci:

— Oskare, pogledaj. Zaklao Bindingova priplodna petla!

— Kako Bindingova? — pita Vili.

— Pa petao je Bindingov, ovoga pored nas! Mlekarov! O, boZze,
kako si mogao tako Sta uraditi!

Gospoda Homajer se sruSi na jednu stolicu.

Vili se Cudi:

— Pa necu valjda takvu pecenicu pustiti da mi umakne ... U prstima
nam je to vec!

Gospoda Homajer ne moze da se smiri.

— No, lepo ce to biti. Taj Binding je takav namcor!

Vili je sada ozbiljno uvreden:

— ZasSta me ti smatras, zapravo? Ni miS§ me nije video! Nisam ja
pocCetnik! To je ravno deseti kojeg sam ulovio. Ovo je jubilarni petao.
Mozemo ga u potpunom miru pojesti. Nema Binding ni pojma o
tome.

Zatim nezno protrese petla:

— Prija¢es mi ti! Hocemo li ga kuvati ili peci?

Gospoda Homajer je van sebe:

— Misli$ |i da ¢éu ja i jedan zalogaj od njega uzeti? Smesta ga
natrag odnesi!

— Nisam lud! — izjavljuje Vili.

— Pa ukrao si ga — kuka ona, sva oCajna.

— Ukrao? To bi tek lepo bilo! Rekviriran je on! Nabavljen! Naden.
Ukraden! Kada se novac uzme, onda se moze govoriti o kradi, ali ne
kad se neSto za jelo pridigne. Onda smo mi mnogo ukrali, je i,
Ernst?



Ja mu odobravam:

— Jasno je, Vili, dotr€ao ti petao. Bas kao onda onaj od komandira
druge baterije u Stadenu. Seéas li se kako si napravio od njega pileci
paprikas za celu ¢etu? Jedan prema jedan — pile na jednog konja?

Viliju je polaskalo to, pa se ceri i pipa ploCu na Stednjaku, a onda,
razoCaran, obraca se majci:

— Hladan je. Zar nemate uglja?

Gospoda Homaijer je zanemela od uzbudenja. Moze samo da klima
glavom. Vili joj namiguje da bi je odobrovoljio.

— Nabavicu sutra i to. A sad mozemo uzeti ovu staru stolicu, i tako
je rasklimatana i ne vredi niSta viSe.

Gospoda Homajer, ponovo zbunjena, gleda svoga sina. Onda mu
istrgnu stolicu, a zatim i petla pa se uputi mlekaru Bindingu.

Vili se bas naljutio i setno mi veli:

— Eto, odlazi i neée vise pevati. Shvatas li to, Ernst?

Da ne mozemo uzeti stolicu, iako smo na frontu jednom ceo klavir
izgoreli da bismo skuvali jedan zelenak — to joS, po nuzdi, i
razumem. | da ovde, kod kucCe, ne smemo popustati nehotiCnim
trzajima svojih ruku, iako je na frontu sve jestivo bilo stvar sre¢e a ne
morala — i to joS mogu nekako da shvatim. Ali da se petao koji je,
najzad, veC¢ mrtav, vraca, a i regrut bi morao znati da Ce to stvoriti
samo nepotrebne zaplete — e, to nalazim da je skroz blesavo.

Vili je bio uzbuden i zabrinut:

— Pazi sto ti kazem: ako to ude u modu, joS ¢emo ovde umreti od
gladi. Da smo sami, imali bismo za pola ¢asa najbolji pileCi paprikas;
napravio bih uz njega i zuti sos.

Pogled mu luta od Stednjaka do vrata. Ja predlazem:

— Najbolje ¢e biti da se izgubimo. Ovde ¢e biti zagusljivo.

Ali gospoda Homajer se vec vraca i zadihana saopstava:

— Nije kod kuce.

JoS je uzbudena i hocCe i dalje da govori, kad primeti da se Vili
obukao. Sve drugo je namah zaboravila.

— Ti hoces vec da ideS?

— MalcCice u patrolu, mamice — veli on smejuci se.

Ona se rasplaka. Vili je zbunjeno lupka po ramenu.

— Vratiéu se ja. Sada ¢emo se uvek vradati. | suviSe Cesto.
Videces...



Jedan uz drugog, sa rukama u dzepovima, velikim koracima idemo
Dvorskom ulicom.

— Zar necemo i¢i po Ludviga? — pitam ja.

Vili klimnu odrecno glavom.

— Pustimo ga da spava. To je bolje za njega.

Grad je nemiran. Kamioni s mornarima jure ulicama. Crvene
zastave se leprsaju.

Pred gradskom kuc¢om istovaruju se i dele hrpe letaka. Ljudi ih
otimaju mornarima iz ruku i zudno Citaju. OCi im sijaju. Jedan udar
vetra zahvata Citave denjke i kovitla ih u vis, kao jato belih golubova.
ListiCi se zaplicu u golo granje drveca i tamo vise SustecCi. Neki stari
covek, pored nas, u sivozelenkastom ogrtacu, drhtavim usnama veli:

— Drugovi, sada cCe biti bolje.

— Sto mu muka, ovde se kanda deSava neSto — primecujem ja.

Ubrzavamo korake. Sto smo blize katedrali, guzva je sve veéa. Trg
je pun ljudi. Na stepenicama pozorista stoji jedan vojnik i govori. Nad
njegovim licem treperi kao kreda bela svetlost. Ne mozemo tacno da
razumemo Sta govori, jer vetar fijjue u dugim, nepravilnim udarima
preko trga, i svaki put donosi talas muzike orgulja, u kojem se skoro
davi tanak, odsec€an glas govornika.

Uzbudljiva, nejasna napetost lebdi nad trgom. Masa stoji kao zid.
Skoro sve sami vojnici. Mnogi sa svojim Zenama. Cutljiva zatvorena
lica imaju isti izraz kao na bojiStu, pod cCelicnim Slemovima, kada
vrebaju neprijatelja. Ali sada im se u pogledima javlja najednom jo$
nesto: slutnja buducénosti, nedokucivo oCekivanje drugog zivota.

Od pozorista dopiru uzvici. Odgovara potmulo bucanje. Vili
odusevljeno uzvikuje: ,Deco, pocinje!”

Ruke se dizu. Redovi se pokreéu. Obrazuje se povorka. Cuju se
uzvici: ,Napred, drugovil” Kao ogroman dah kaldrmom bruji
korac€nica. UkljuCujemo se bez razmisljanja.

Desno od nas koraCa jedan artilierac, pred nama jedan pionir.
Grupe se spajaju. Malo njih se poznaju. Ipak odmah postajemo
prisni jedni s drugima. Vojnicima nije potrebno nista da znaju jedan o



drugom. Oni su drugovi — to je dovoljno. Pionir pred nama vice
drugome nekom koji je zastao:

— Napred, Oto! Hajde s nama!

Ovaj okleva. Pored njega mu je Zzena. Ona ga uhvatila pod ruku i
gleda. On se smesSka zbunjeno:

— Kasnije, Franc.

Vili razvlaci lice u grimasu:

— Kada se umesaju suknje, ode vragu pravo drugarstvo! Videces!

Pionir odgovara pruzaju¢i mu cigaretu:

— Kojesta! Zene su pola Zivota. Samo, sve u svoje vremel!

| nehotice ulazimo u korak. Ovo je koraCanje drukcije od onog.
Kaldrma tutnji, a nad kolonom uzleCe, kao munja, divlja i zadihana
nada: kao da se sada ulazi pravo u zivot slobode i pravde.

Ali veC posle nekoliko stotina metara povorka zastaje. Zaustavlja se
pred kuéom predsednika opstine. Nekoliko radnika drma kapiju. Sve
je tiho, ali iza zatvorenih prozora u jedan mah vidi se bledo lice jedne
Zene. Kapiju drmaju jaCe i jedan kamen poleti prema prozoru. Za
njim drugi. Sa zvekom se rasprskava staklo u vrtu pred ku¢om.

Onda se pojavi predsednik opstine na balkonu prvog sprata.

Lete uzvici prema njemu. On pokusava da nas uveri o neCem, ali
ga niko ne slusa. Neko mu dovikuje:

— Hajde! Podi s nama!

Predsednik sleze ramenima i klima glavom. Posle nekoliko minuta
on koraca na Celu povorke.

Zatim izvlaCe rukovodioca za ishranu. Onda dolazi na red nekKi
unezvereni ¢elavko, koji je kriSom trgovao maslom. Jednog trgovca
zitom nismo uhvatili; on je blagovremeno kidnuo kad je Cuo da
dolazimo.

Povorka se kreCe prema zamku, i zaustavlja se pred ulazom u
okruznu komandu. Jedan vojnik ustr€a uza stepenice i ude u zgradu.
Mi ¢ekamo. Svi su prozori osvetljeni.

Najzad se opet otvaraju vrata. Pruzamo glave. Izlazi neki Covek s
torbom za akta. Vadi nekakve listove i poCinje ravnomernim glasom
da cCita neki govor. Mi napregnuto slusamo. Vili drzi obe Sake iza
svojih velikih usSiju. Za Citavu glavu je visi od svih ostalih, te bolje
razume recCenice i ponavlja ih. Ali reCi zubore preko nas. Odjekuju i



gube se, ali nas ne pogadaju, ne privlace, ne pokrecu, samo Zubore i
Zubore.

Uznemirujemo se. Mi to ne razumemo. Navikli smo da delamo. Pa
revolucija je sada! Mora se neSto desiti. A onaj Covek gore samo
govori i govori. On poziva na mir i razboritost. A niko nije bio razborit.

Najzad se povuce, a ja, razoCaran, pitam:

— Ko besSe to?

Artiljerac pored nas daje mi obavestenje:

— Predsednik sovjeta radnika i vojnika. Ranije je, kazu, bio zubar.

Vili gunda, nelagodno okrecuci svoju crvenu glavurdu.

— Eto! Kakvo trucanje! Ja sam mislio da c¢emo odavde odmah na
stanicu, pa pravo za Berlin.

Uzvici iz gomile postaju jasni i rasprostiru se. Trazi se da govori
predsednik opstine. lzgurase ga uza stepenice.

Mirnim glasom on izjavljuje da ¢e se sve tacno izvideti. Pored njega
stoje i mucaju oba crnoberzijanca. Znoje se od straha. A niSta im se
ne deSava. ViCu, doduSe, na njih, ali svako se ustruCava da digne
ruku.

— No, predsednik bar ima hrabrost — primecuje Vili.

— Taj je navikao na to, njega svakih nekoliko dana izvlaCe — veli
artiljerac.

Mi ga zaCudeno gledamo.

— DeSava li se CeSc¢e tako sta? — pita Albert.

Onaj drugi klima glavom:

— Jednako se vracaju nove trupe koje misle da one treba da
rascCiste. Ali na tome i ostaje...

Albert se iSCudava:

— Ja to ne razumem, Covece.

Artiljerac propisno zevnu pa rece:

— Ni ja! | ja sam drukcCije to zamisljao. E, pa u zdravlju, ja se
povlaCim u moju Stenaru. To je pametnije.

Drugi mu sleduju. Trg se primetno prazni. Sada govori neki drugi
delegat. | on opominje na mir. UpravljaCi ¢e se za sve pobrinuti. Ve¢
su na radu. On pokazuje na osvetljene prozore. Bolje bi bilo da
odemo Kuci.

Ja se naljutih:

— Do vraga! | to je sve!



Izgledamo sami sebi sme$ni §to smo posli s njima. Sta li smo to
hteli malo pre.

— Govno — kaze Vili razo€aran.

Slezemo ramenima i tumaramo dalje.

* % *

JoS neko vreme Svrljamo, a onda se rastajemo. Ja otpratih Alberta
kuéi, pa se i sam vraéam. Cudnovato je sada, kad nema pored mene
mojih drugova, sve se oko mene polako njiSe i postaje nestvarno.
MaloCas joS sve bese razumljivo i Cvrsto, a sada se najednom
rastvara, postaje zapanjujuci novo i neobic¢no, da skoro vise ne znam
da sve ovo nije, mozda, samo san. Jesam li ja ovde? Jesam li zaista
opet ovde, kod kuce?

Tu su, evo, kamene i sigurne ulice, sa glatkim, bljeStavim
krovovima; nigde ne zjape rupe i pukotine od granata; zidovi
neosStecCeni Stre u plavu no¢, i tamne siluete balkona i zabata
usecaju se u nju; nista nije nagrizeno zubima rata; sva su prozorska
okna Citava, iza svetlih oblaka njihovih zavesa postoji pritajen zivot,
drukciji nego urlajuci zivot smrti, u kome sam do nedavno bio kao
kod svoje kuce.

Zastadoh pred jednom kuc¢om, Ciji su prizemni prozori bili osvetljeni.
Tiho se razleze muzika. Zavese su samo upola navucene. Moze se
videti unutra.

Jedna Zena sedi za klavirom i svira. Sama je. Jedino svetlost stone
lampe pada na bele listove nota. Ostatak sobe tone u Sarenoj
polutami. Jedan divan i nekoliko naslonjaca mirno pocivaju u njoj. Na
jednoj stolici lezi i spava pas.

Kao oCaran netremice gledam u tu sliku. Ustuknuh tek kada zena
ustade i lakim korakom necujno pride stolu. Srce mi lupa. U divljem
bliesku svetlosnih raketa i medu izreSetanim ruSevinama sela na
frontu skoro sam zaboravio da sve ovo joS postoji: ovo spokojstvo
tepiha, topline i zena, uzidano duz ulica. Hteo bih da otvorim kapiju i
udem u sobu, hteo bih da se S¢ucurim na stolici, da pruzim ruke u
toplinu i da me ona preplavi, hteo bih da govorim i da mi se tvrdoca,
zestina i proSlost raskravi i ostane iza mene, hteo bih da skinem tok
kao prljavo odelo ...



Svetlost se u sobi gasi. Idem dalje. Ali no¢ je najednom ispunjena
tamnim uzvicima i nejasnim glasovima, puna je slika proSlosti, puna
pitanja i odgovora.

Tumaram daleko van grada. Zastanem na uzvisSici Klosterberga.
Dole lezi varoS sva srebrnasta. Mesec se ogleda u reci. Tornjevi
lebde. Neshvatljivo je tiho.

Neko vreme stojim, a onda se vrac¢am, opet se primi€em ulicama i
stanovima, tiho tapkam, kod kuce, po stepenicama. Moji roditelji vec
spavaju. Cujem im dah, lak&i majéin i grublji ogev — i stidim se $to
sam se tako kasno vratio.

Upalim svetlost u svojoj sobi. U uglu je postelja belo presvucena, sa
zagrnutim pokrivaéem. Sednem na nju i jo§ CuCim zami$ljen neko
vreme. Onda oseCam umor. Mehanicki se ispruzim, i hoéu da
navuCem pokrivac. Ali najednom opet sedam, jer sam zaboravio da
se svucern. Tamo napolju uvek smo spavali obu¢em. Polako svlaCim
uniformu i stavljam Cizme u budzak. Pri tom vidim da na donjem
kraju kreveta visi spavacica. Jedva to jo§ poznajem. OblaCim je. |
najednom, dok se ja go oblaCim i jezim, savladuje me jedan oseca,...
Pipam pokrivaC i uvaljuiem se u jastuke, pa ih stezem uza se i
utiskujem se u njih, u jastuke, u san, i opet u zivot, i oseCam samo
jedno i niSta vise: ja sam tu... da, ja sam tu!



Albert i ja sedimo u kafani Majer do prozora. Pred nama, na
okruglom mramornom stolu, stoje dve Soljice kafe. Ve¢ smo tri Casa
ovde, ali se joS nikako nismo mogli reSiti da popijemo tu gorku
corbicu. Mi smo se na frontu na mnogo Sta navikli, ali ovo ovde ne
moze biti niSta drugo do prokuvan kameni ugal.

Samo su tri stola zauzeta. Za jednim crnoberzijanci pregovaraju o
jednom vagonu zivotnih namirnica; za drugim neki bracni par sedi i
Cita novine; za treCim mi se guzimo, prilepljenim zadnjicama na
pliSanim foteljama.

Zavese su prljave, kelnerica zeva, vazduh je zagusljiv, stvarno ovde
nema nicega narocCitog. Ali za nas ipak ima mnogo: udobno sedimo,
imamo beskrajno mnogo vremena, muzika svira, i mozemo da
gledamo kroz prozor. Odavno to nismo imali.

Zato i ostajemo tako dugo, sve dok ona tri muzikanta ne skupe
svoje stvari i ljutita kelnerica ne poCne jaCe stezati krug oko stola.
Onda platimo, pa Svrljamo kroz vece. Divno je polako i¢i od jednog
izloga do drugog, nemati nikakve brige, i biti slobodan Covek.

Zaustavismo se u Sobnoj ulici.

— Mogli bismo ¢askom oti¢i do Bekera — predlozih ja.

Albert pristade.

— Zaista, mogli bismo. Taj Ce se Cuditi!

U Bekerovoj radnji proveli smo jedan deo naSih Skolskih godina.
Tamo se moglo kupiti sve Sto se zamisli: sveske, pribor za crtanje,
mreze za leptire, akvarijumi, zbirke postanskih maraka, antikvame
knjige, sveske sa reSenjima algebarskih zadataka. Kod Bekera smo
satima sedeli, tamo smo tajno pusili cigarete i imali svoje prve
skrivene sastanke sa devojCicama iz gradanske Skole. On je bio nas
veliki poverenik.

Ulazimo. Nekoliko u€enika koji stoje u uglu, brzo kriju cigarete u
Supljini dlanova. Mi se smesSkamo i malo se prsimo. Dolazi jedna
devojka i pita nas Sta zelimo.



— Hteli bismo da govorimo liéno s gospodinom Bekerom — kazem
ja.

Devojka okleva:

— Zar ne mogu ja to uciniti?

Ja sam odlucan:

— Ne mozete, gospodice, to ne mozete. Obavestite Caskom
gospodina Bekera.

Ona ode. Mi se gledamo i brzo zavlaCimo ruke u dzepove. Ala Ce to
biti iznenadenje!

Cuje se dobro poznato zvono na vratima kancelarije. Dolazi Beker,
malen, siv, naboran, kao i uvek. Jedan Casak zmirka, a onda nas
pozna i oslovi:

— Gle, Birkholc i Troske. | vi ste opet ovde?

— Da — odgovaramo brzo, i mislimo da Ce sad da izbije.

— Lepo je! A sta biste hteli? Cigarete — pita nas on.

Mi smo zabezeknuti. Stvarno nismo hteli da kupimo: ni mislili nismo
na to. Najzad mu odgovorim:

— Da, deset cigareta.

Daje nam ih.

— E, pa do videnja!

Zatim odskakuta natrag. Mi stojimo joS jedan trenutak, a on nas pita
sa malih stepenica:

— Jos nesto?

— Ne, ne — odgovorimo mi i odlazimo.

Napolju ja primetih:

— Alberte, ovaj kanda misli da smo mi tek malo u Setnji bili, je 1i?

On samo nemarno odmahnu:

— Mazga civilska...

Lutamo dalje. Kasno uveCe naide Vili, pa zajedno odosmo u
kasarnu.

Uz put Vili iznenada skoci u stranu. | ja se prepadoh. Poznati Sistavi
fijuk granata se primiCe, ali onda se zabezeknuti pogledamo i
smejemo. To je samo huka tramvaja.

Jup i Valentin CuCe, kao napusteni, u jednoj praznoj velikoj
podoficirskoj sobi. Tjaden se uopste joS nije vratio. Jo$ je u burdelju.



Ona dvojica nas pozdravljaju radosno, jer sada mogu poceti partiju
skata.

Jup je uspeo za ovo kratko vreme da postane Clan sovjeta vojnika.
Jednostavno se sam proglasio za to, pa je i ostao, jer u kasarni je
takva zbrka da niko ni o ¢emu nema pojma. Tako je za prvi mah
zbrinut, jer mu je civilna sluzba propala. Njegov advokat iz Kelna mu
je pisao da je zenska radna snhaga sjajno uvezbana i jevtinija, a Jup
se na frontu zacelo odvikao od kancelarijskog posla. Iskreno zali, ali
vremena su teska... Najbolje zelje za buduénost.

Jup setno primecuje:

— Lepo dubre! Kroz sve ove godine imao sam samo jednu Zelju: da
odem iz pruske vojske, a sada sam sreCan Sto mogu ostati u njoj.
No, propao ovako ili onako — ja trazim osamnaest.

Vili drzi u ruci jake karte kao bomba. Ja odgovaram za njega:

— Dvadeset! A ti, Valentine?

On sleze ramenima:

— Dvadeset i Cetiri.

Kada Jup kod Cetrdeset kaze pas, pojavljuje se Karl Breger. Veli:

— Hteo sam tek da vidim Sta radite.

Vili se smeska i namesta pa mu dobaci:

— | ovde si nas potrazio? Da, da, kasarna je, najzad, ipak pravi
zaviéaj vojnika. Cetrdeset i jedan!

— Cetrdeset i Sest! — brekce Valentin izazivacki.

— Cetrdeset i osam! — odgrme mu Vili.

Sto mu muka, to ¢e biti visoka partija. Mi se primiCemo. Vili se s
nasladom naslanja na zid pa baca jednog grdnog granda. Ali
Valentin se opasno smesi — on drzi joS jaCu nulu.

Vanredno je prijatno u ovoj rupi. Na stolu treperi patrljak svece. Iz
zasenka se belasaju drveni kreveti. Zderemo velike komade sira $to
je nabavio Jup. On bajonetom odvaja svakom njegovo sledovanje.

— Pedeset! — dere se Valentin.

Vrata se naglo otvoriSe i u sobu upade Tjaden.

— Ze... ze... — muca on i od uzbudenja dobije zestoku Stucavicu.
Mi ga s uzdignutim rukama vodimo po sobi.

— Jesu li ti droce digle novac? — pita ga Vili sa saueséem.

On klima glavom:

— Ze ... ze...



— Mirno! — komanduje Vili.

Tjaden se trze. Stucavica nestade.

— Zelig. NaSao sam Zeliga — kliCe on.

Vili zaurla:

— Covede... ako lazes, baci¢u te kroz prozor.

Zelig, najgore dubre, bio je nas Cetni narednik. Dva meseca pred
revoluciju premesten je, na zalost, tako da ga dosad nismo mogli
pronaci. Tjaden prica da drzi krému ,Kralj Vilhelm” i da ima odli¢no
pivo.

— Onamo! — viknem ja, i navalimo napolje.

Vili izjavljuje:

— Nec¢emo bez Ferdinanda. On ima i zbog Sredera obradun sa
Zeligom.

Zvizdimo i larmamo pred kucom Kozola sve dok se nije pojavio na
prozoru, u kosulji, zlovoljno rezeci:

— Sta vam pada na um... kasno u noé¢! Zar ne znate da sam
ozenjen?

Vili mu dobacuije.

— Za to ima vremena! Dodi brzo dole, pronasli smo Zeliga!

Ferdinand ozive.

— Zaista? — pita nas.

— Zaista! — kukuriCe Tjaden.

— Dobro! Dolazim — odgovara on. Ali teSko vama ako me
nasamarite!

Posle pet minuta vec¢ je dole. Mi ga obaveStavamo i jurimo.

Pri skretanju u Kukastu ulicu preturi Vili, u uzbudenju, jednog
coveka.

— Medvede! — urla onaj sa zemlje za njim.

Vili se brzo vrati i stane preteci pred njega.

— Pardon, jeste li rekli nesto? — pita ga on i rukom dodirne kapu.

Onaj se pridize i gleda u njega.

— Koliko ja znam, nisam — odgovori mrzovoljno.

— Sreca vas$a, jer za psovanje nemate potrebne telesne uslove —
veli mu Vili.

Prodosmo kroz mali vrt i zastadosmo pred krémom ,Kralj Vilhelm”.
Stara firma vec je premazana. Sada se zove ,Planinka”. Vili se masa
kvake. Kozole mu povuce ruku.



— Stani za Casak!

Zatim ga preklinje:

— Vili, ako dode do tuce, ja ¢u da bijem. Daj ruku!
— U redu! — potvrduje Vili i naglo otvori vrata.

Zapljusnu nas larma, gust dim i svetlost. CaSe zvede. Jedan
gramofon grmi mars iz ,Vesele udovice”. Slavine na Sanku bljeste.
Bujica smeha se ori na Sanku, gde dve devojke ispiraju penuSave
case. Oko njih je gomila udvaraCa. Pljuste Sale. Voda se
prepljuskuje. U njoj se vide iskidana lica. Jedan artiljerac porucuje
rundu rakije i hvata devojke za zadnjicu, oduSevljeno urlajuci:

— To je josS predratna roba, Lina!

Mi se probijamo kroz guzvu. Vili primecuje:

— Zaista ... evo ga ...

Zasukanih rukava i razdrljene koSulje, znojeci se, crvena vrata, stoji
krémar iza Sanka i toCi pivo. Smedi i zlatasti mlazevi teku ispod
njegovih debelih pesnica u ¢asSe. Sada pogleda gore. Lice mu se
razvlaci u Sirok osmejak.

— Na zdravlje! | vi ste ovde? Kakvo? Belo ili crno?

— Belo gospodine naredniCe! — drsko odgovara Tjaden. Krémar
nas broji oima.

— Sedam — kaze Vili.

— Sedam — ponavlja krémar, s pogledom uprtim u Ferdinanda. —
Sestoro i Kozole, zaista.

Ferdinand se gura do Sanka. Odupro se pesnicama o njega.

— Reci, Zelig, imas li i ruma?

Krémar barata iza svoje niklene ograde.

— Razume se ... imam.

Kozole ga gleda ispod oka.

— Sigurno ga rado loces, je |i?

Krémar puni rakijske ¢asSice redom.

— Dabome da ga rado loCem.

— Pamtis Ii joS kada si poslednji put lokao?

— Ne-e-e.

— Ali ja pamtim! — zaurla Kozole, stoje¢i pred Sankom kao bik
pred tarabom. — Poznajes li ime Sreder?

— Sredera ima mnogo — odgovara krémar ravnodu$no.



To je veC suviSe za Kozola. Sprema se za skok. Vili ga uhvati i
pritisne na jednu stolicu.

— Prvo popij!

Zatim se obrnu Sanku:

— Sedam beloga!

Kozole cuti. Sedamo za jedan sto. Sam krémar stavlja pred nas
polulitrenjake i dodaje:

— U zdravlje!

— U zdravlje! — odgovara Tjaden.

Pijemo, a on se naslanja unatrag.

— No, Sta sam vam rekao?

Ferdinand gleda za krémarem, koji se vraca Sanku i Skrguce:

— Covece, kada se samo setim onoga. Kako je taj jarac smrdeo na
rum kada smo sahranjivali Sredera.

Ferdinand prekinu, a Tjaden ga opominje:

— Samo nemoj da se raznezis.

Kao da su Kozoleove recCi zderale zavesu koja se kroz sve ovo
vreme tiho lelujala i njihala, jer, izgleda, najednom u krému pocCinje
da se uvlaci siva, sablasna pustoS. Prozori se rasplinjuju, seni se
dizu iz pukotina na podu, i se€anje se isparava kroz zadimljeni
prozor.

Kozole i Zelig se nikada nisu trpeli. Ali postali su smrtni neprijatelji
tek osamnaestog avgusta. Tada smo bili u jednom razorenom rovu
iza boijista, i celu no¢ smo morali kopati jedan masovni grob. Nismo
mogli da iskopamo bas duboko, jer je uskoro naiSla voda. Na kraju
smo radili u gustom mulju.

Betke, Vesling i Kozole su ravnali zidove. Mi ostali smo skupljali
leSeve ispred polozaja i polagali ih, jednog do drugog, u dugim
redovima, dokle se grob ne ispuni. Albert Troske, podoficir nase
grupe, uzimao im je znaCke za raspoznavanje i platne knijizice,
ukoliko ih je jos bilo.

Nekolicini leSeva lica su ve¢ bila crna, natrula, jer u vlaznim
mesecima brzo dolazi do raspadanja. Ali zato nisu svi zaudarali tako
jako kao leti. Poneki su, kao sunderi, bili mokri i naduveni od vode.
Jednog smo nasli kako lezi raSirenih ruku na zemlji. Kada smo ga
digli, videli smo da su to bile skoro samo krpe od uniforme — sav je
bio raskomadan. Ni znaCke za raspoznavanje nije bilo. Najzad smo



po jednoj zakrpi na pantalonama raspoznali kaplara Glazera. Bio je
vrlo lak, jer ga skoro pola ne beSe.

Ruke, noge i glavu, koje smo nasli tu i tamo, skupili smo u jedno
Satorsko krilo. Kada smo doneli Glazera, Betke izjavi:

— Dosta. Ne moze viSe stati.

Doneli smo nekoliko dzakova kreCa. Jup ga je rasuo pljosnatom
lopatom po jami. Uskoro zatim pojavio se Maks Vajl, koji je iz
pozadine doneo krstove. | Zelig se, na naSe iznenadenje, pojavio iz
mraka. Culi smo bili da mu je naredeno da ogita molitvu, jer
svestenika ne bese u blizini, a oba nasa oficira bila su bolesna. On je
bio zlovoljan zbog toga, jer nije mogao da vidi krv, mada je bio tako
debeo. Uz to je jos vrlo slabo video, jer je imao noc¢no slepilo. To ga
je Cinilo nervoznim, te je promasio ivicu jame i pao u nju. Tjaden je
prsnuo u smeh i prigusenim glasom nam govorio:

— Zatrpajmo ga ... zatrpajmo ...

Kozole je, kao za inat, radio bas na tom mestu u jami. Zelig mu je
pao pravo na glavu. To je bilo otprilike dve cente zive vage.
Ferdinand je krvniCki psovao. Onda je poznao narednika, ali ipak,
kao stara frontovska njuska, nije drzao jezik za zube, jer je bila veé
1918. godina. Cifta se pridigao, video pred sobom svog starog
protivnika, pa prasnuo i izdrao se na njega. Ferdinand mu je
odgovorio. Betke, koji je takode bio dole, pokuSao je da ih rastavi. Ali
narednik je siktao od besa, a Kozole, uveren da mu se Cini teSka
nepravda, nije ostajao duzan. Sad je i Vili skoCio dole da bi pomogao
Kozolu. Uzasno urlanje izbijalo je iz groba.

— Mir! — reCe iznenada neko.

lako je glas bio tih, larma je odmah prestala. Zelig se dahcuci
ispentrao iz groba. Uniforma mu je bila bela od kre€¢ne praSine, te je
izgledao kao heruvim posut SeCerom. | Kozole i Betke su izisSli iz
jame.

Gore, oslonjen na svoj Stap, stajao je Ludvig Brajer. Dotle je,
pokriven sa dva kaputa, leZzao pred skloniStem, jer tada je dobio prvi,
teski nastup srdobolje.

— Sta se desilo? — upita on.

Trojica su istovremeno pokuSavali da mu objasne. Ludvig umorno
odmahnu:

— Ma svejedno je...



Cifta je tvrdio da ga je Kozole udario u grudi. Kozole se zbog toga
opet sav zapenusio.

— Mir! — reCe Ludvig joS jednom.

Nastade tiSina.

— Imas li sve znaCke za raspoznavanje, Albert? — upita zatim.

— Imam — odgovori Troske.

Zatim tiho dodade, da ne bi Cuo Kozole:

— | Sreder je medu njima.

Obojica su se za Casak pogledali:

— Dakle, ipak ga nisu zarobili. Gde je?

Albert ga je video duz niza leSeva. Breger i ja smo iSli za njima, jer
je Sreder bio na$ $kolski drug. Troske je zastao pred jednim leSom,
kome je glava bila pokrivena dzakom. Brajer se sagnuo. Albert ga je
vukao natrag, moleci ga:

— Ne otkrivaj, Ludvig.

Brajer se okrenuo i mirno mu odgovorio:

— Hocu, Alberte... HoCu.

Od gornjega dela Srederova trupa nije se moglo raspoznati vise
niSta. Lice je bilo spljosteno kao daska, a jedna crna iskrivljena rupa,
sa vencom zuba, obelezavala je usta. Brajer ga je opet Cutke pokrio.

— Zna li on? — upita i pogleda u pravcu gde je Kozole radio.

Albert je odreCno klimao glavom, a Brajer nastavi:

— Moramo udesiti da Cifta nestane, inace ée biti nesreée.

Sreder je bio Kozolov prijatelj. Mi to, dodu$e, nikada nismo

razumeli, jer je on bio nezan i oseCajan, pravo dete, i potpuna
suprotnost Ferdinandu, ali ovaj ga je stitio kao majka.

lza nas je neko duvao. Zelig je doSao za nama i stajao
razrogacenih ociju, mucajuci:

— Tako §to nikad jo$ nisam video. Kako se to desilo?

Niko mu nije odgovorio. Pre osam dana, trebalo je da Sreder ide na
odsustvo, ali Zelig mu je to pokvario, posto njega i Kozola nikako nije
trpeo. Sada je Sreder bio mrtav.

Mi smo otisli, jer nismo mogli u tom trenutku da gledamo Ciftu.
Ludvig se ponovo povukao pod svoje kapute. Ostao je samo Albert.
Zelig je ukoCeno gledao u les§, i iza jednog oblaka izvukao se mesec i
obasjao ga. Debelim trupom svojim nagnut napred, stajao je



narednik i gledao ona bleda lica dole, u kojima je nedokucCivi izraz
uzasa bio sleden u mir koji je skoro vapio.

Albert hladno rece:

— Bilo bi najbolje da sada ocCitate molitvu, pa da se vratite.

Narednik je brisao Celo i mrmljao:

— Ne mogu.

Spopao ga je uzas. Mi smo to znali — nedeljama Covek ne oseca
niSta i skljoka se najednom, u nekoj nenadnoj prilici. Odgegao se
zelena lica.

— On je mislio da se ovde bacaju bombone — recCe Tjaden suvo.

KiSa je padala sve jade i mi postadosmo nestrpljivi. Cifta se nije
vratio. Najzad smo izvukli Ludviga Brajera ispod njegovih kaputa. On
je tihim glasom ocitao oCenas.

Spustali smo mrtve. Vajl je bio dole i sa ostalima prihvatao. Primetio
sam kako je drhtao. Skoro necujno je Saputao: ,,Bi¢ete osveceni’.
Stalno je Saputao. ZaCudeno sam ga gledao, a onda ga upitah:

— Sta ti je? Nisu ti to prvi. Mnoge ée$ imati da svetis.

Posle nije viSe niSta govorio.

Kada smo polozili prve redove, dodoSe Valentin i Jup, noseci jedno
Satorsko krilo.

— Ovaj jos Zivi — reCe Jup i razmaknu Satorsko krilo.

Kozole baci jedan pogled i dodade:

— Ali ne zadugo. MoZemo sacekati.

Covek na Satorskom krilu krkljao je na mahove. Pri svakom dahu
curila mu je krv niz bradu.

— Da ga sklonimo odavde? — upita Jup.

— Onda ¢e odmah umreti — re€e Albert, i pokaza na krv.

Polozili smo ga u stranu. Maks Vajl se bavio oko njega. Mi smo
dalje radili. Valentin mi je sada pomogao. Spustili smo Glazera;
Valentin je mumlao:

— Ej Covecle, ona Zena, ona zena —

— Pazi, sada je Sreder na redu — viknuo je Jup dole i pustio
Satorsko krilo da Klizi.

— Jezik za zube — pisnu Breger.

Kozole je jos drzao leS na ramenima. Nije razumeo, te upita.

— Ko?

— Sreder — odgovori Jup, koji je mislio da Ferdinand zna.



— Ne laj, volu, on je zarobljen — viknu Kozole besan.

— lIstina je, Ferdinand — umesSa se Albert Troske, koji je stajao
pored njega.

Mi smo prestali da diSemo. Kozole je bez reci vratio leS gore, pa se
I on popeo. Zatim ga je osvetlio dZzepnom lampom. Sagnuo se
sasvim blizu nad ostatak lica i trazio.

— Hvala Bogu $to nije ovde Cifta — $apnu Karl.

Nepomicno smo Cekali na trenutak koji nailazi. Kozole se digao i
odsec€no rekao:

— Lopatu!

Ja mu dodadoh. Oc¢ekivali smo neko ubistvo. Ali Kozole je samo
podeo da kopa. Napravio je za Sredera poseban grob, i nikoga nije
pustio blizu. Sam ga je spustio unutra. Na Zeliga uopste nije mislio,
toliko je bio zauzet.

Do zore smo zavrSili oba groba. U meduvremenu je ranjenik umro, i
mogli smo ga odmah poloziti uz ostale. Kad je zemlja nabijena,
stavili smo krstove. Kozole je na jednom, koji joS bese prazan,
mastiljavom olovkom napisao Srederovo ime i na nj obesio &eli¢ni
Slem.

Ludvig je doSao jos jednom. Mi smo skinuli Slemove a on je ocCitao i
drugi o&enas. Albert je stajao bled pored njega. Sreder je sedeo s
njim u istoj Skolskoj klupi. Najgore je izgledao Kozole: bio je sasvim
siv, oronuo i nista viSe nije govorio.

Stajali smo jos neko vreme. KiSa je padala bez prestanka. Onda su
dosli kuvari s kafom. Seli smo da jedemo.

Ujutru se Cifta iznenada izvukao iz jednog obliznjeg sklonista. Mi
smo mislili da je ve¢ odavno otiSao. Smrdeo je izdaleka na rum, i tek
sada je poSao u pozadinu. Sre¢om, Vili je bio u blizini. Odmah se
bacio na Ferdinanda i zadrzao ga. Ali Cetvorica smo morali upotrebiti
svu snagu da ne zadavi narednika. Urazumio se tek posle jednog
Casa i uvideo da bi samo unesrecio sebe kad bi poSao za njim. Ali na
Srederovu grobu se zarekao da ¢e se obradunati sa Zeligom.

Sada Zelig stoji za Sankom, Kozole sedi pet metara udaljen od
njega, a nisu vise vojnici.
Muzika grmi po trec¢i put mars iz ,Vesele udovice”.



— Gazda, svakom joS po jednu rakiju — viCe Tjaden, a svinjske ocCi
mu se cakle.

— Odmah — odgovara Zelig i donosi ¢ase.

— Zdravo, drugovi! — pozdravlja nas zatim.

Kozole ga gleda ispod spustenih obrva i mumia:

— Ti nisi nas drug.

Zelig uze bocu pod misSku i vrati se Sanku gundajuci:

— Pa dobro, onda nisam ...

Valentin srudi rakiju, i obrati se Ferdinandu:

— Lodi, Ferdinand, jedino je to istina.

Vili poru€uje novu rundu. Tjaden je vec polupijan, i gunda:

— No, Zelig, stari ¢etni pauCe, nema vise gundanja, je li? Hajde,
popij jednu s nama!

Pri tom udari svog bivSeg pretpostavljenog po ramenu tako da se
ovaj zagrcnu. Za to bi pre godinu dana bio izveden pred ratni sud ili
dospeo u ludnicu.

Kozole premesta pogled sa Sanka na svoju ¢asu, a s ¢aSe opet na
Sank i onog usluznog debelog Coveka iza pivskih slavina. Klima
glavom i obraca se meni:

— Ovo je sasvim drugi ¢ovek, Ernst.

Meni je kao i njemu. Ne mogu viSe da poznam Zeliga. Bio je tako
srastao s uniformom i svojom beleznicom da ga nisam mogao
uopste zamisliti u koSulji, a kao krémara i da ne spominjem. Sada on
donosi €asu, i dozvoljava Tjadenu, koji je ranije bio pred njim maniji
od makova zrna, da mu kaze ti i da ga pljeska po ramenu. Do vraga,
kako se svet obrnuo!

Vili gura Kozola u rebra, bodredi ga:

— No?

Ferdinand mu zbunjeno odgovara:

— Ne znam, Vili, da li da ga lupim po gubici? Nisam ovo ovako
zamiSljao. Pogledaj kako sluzi unaokolo. Sada mi se ne mili viSe.

Tjaden poruéuje i poruéuje. Cini mu pasje zadovoljstvo da njegov
pretpostavljeni skace i tr€ka.

Zeligu je ve¢ dosta. Njegova buldoSka glavurda gori, delom od
alkohola, delom zbog poslovnog uspeha, i predlaze nam:

— Hajde da se pomirimo, ja placam jednu rundu ruma za izmirenje.

— Sta? — dreknu Kozole i uspravi se.



— Ruma. Imam jo$ jednu bocu u ormanu — kaze Zelig bezazleno, i
ode da je donese.

Kozole kao oSamucen bulji za njim. Vili dodaje, razmisljajuci:

— Taj se viSe ne secCa onoga, Ferdinand — inaCe se ne bi usudio.

Zelig se vraca i toCi. Kozole sik¢e na njega:

— Zar se ne secas viSe kako si od straha lokao rum? Mogao bi biti
Cuvar leSeva u mrtvacnici!

Zelig napravi pomirljiv pokret i dodade:

— Davno je bilo to, a mozda nije ni tacno.

Ferdinand opet ¢uti. Da Zelig samo jedanput oStro odgovori, odmah
bi nastao lom. Ali to neobi¢no popustanje zbunjuje Kozola i Cini ga
neodlucnim.

Tjaden njusi, a mi dizemo noseve. Rum je dobar.

Kozole prevrnu svoju Casu.

— Ne prihvatam nikakvu Cast!

— Covede, pa mogao si meni dati — reée Tjaden i pokusava da
spase Sto se joS moze spasiti. Nije mnogo spasao.

Radnja se postepeno prazni. ,Razlaz” vice Zelig i navlaci kapke. Mi
ustajemo.

— No, Ferdinand? — pitam ga.

On vrti glavom. Nije naCisto sa sobom. Ovaj kelner nije viSe onaj
pravi Zelig.

Gazda nam otvara vrata.

— Do videnja, gospodo, prijatno.

Tjaden se kikoce:

— Gospoda! Gospodal... A ranije nam je govorio svinje.

Kozole je ve¢ skoro napolju, kad slucajno baci pogled na pod i vidi
Zeligove noge, na kojima su joS uvek dobro nam poznate
dokolenice. | pantalone imaju joS lampase i vojni¢ki kroj. Gore je
kr€mar, a dole jos narednik. To odlucuje.

Jednim mahom se okrenu. Zelig uzmice. Kozole ide za njim i rezi:

— Pazi sada ... Sreder! Sreder! Sreder! Zna$ li ga jo$, pseto
prokleto? Eto ti za Sredera! Lep pozdrav iz masovne grobnice.

Kozole udara. Krémar pade, pa skoCi iza Sanka i dohvati drveni
Ceki¢. Pogodi Kozola u rame i lice. Ali Ferdinand se ne sklanja, tako
je pobesneo. Dohvati Zeliga i tresnu mu glavu o Sank tako da sve
zvoni, pa otvara sve slavine, i Skrguce.



— Loéi sada, jarCe rumski! UgusSi se, udavi se u tom tvom
svinjskom valovu.

TeCe pivo Zeligu na vrat, i probija mu kroz koSulju u pantalone, koje
se odmah naduse kao mesina. On urla od besa, jer teSko je danas
nabaviti tako dobro pivo. Onda mu pode za rukom da se otme, pa
dograbi jednu Casu i udari njome Kozola odozgo u vilicu.

Vili, koji zainteresovan stoji u vratima, primecuje:

— Pogresno! Trebalo je glavom da ga udari, a zatim kolena da mu
trgne.

Nijedan od nas se ne meSa. To je Kozolova stvar. Ne smemo mu
pomoci, Cak i kad bi ga ubogaljio Zelig. Mi smo tu samo da druge
zadrzavamo ako bi hteli da pomognu Zeligu. Ali niko nema tu
nameru, jer je Tjaden u tri reCi veC objasnio stvar.

Ferdinandovo lice jako krvari. Sada se stvarno razbesneo i brzo
svrSava sa Zeligom. Jednim udarcem u grkljan obori ga, baci se na
njega, i udara mu lobanju o pod, dok ovome ne bi dosta.

Zatim polazimo. Bleda kao sir stoji Lina pred svojim gazdom koji
krklja.

Vili joj dovikuje:

— Najbolje Ce biti da ga odnesete u bolnicu. Trajace dve do tri
nedelje. Dobra je grada!

Napolju se Kozole smeska, s olak3anjem, kao dete, jer Sreder je
sada osvecen, a obraca nam se, briSuci krv sa sebe:

— Lepo je bilo ...

Zatim nam pruza ruku.

— Tako. A sada moram brzo opet mojoj zeni, jer inaCe Ce jos misliti
da sam bio u pravoj tuci.

Rastajemo se na pijaci. Jup i Valentin odlaze u kasarnu. Cizme im
kloparaju po kaldrmi obasjanoj mesecCinom. Najednom Albert izjavi:

— Najradije bih i ja s njima.

Vili, koji verovatno joS misli na svoga petla, odobrava mu:

— Mogu da razumem. SitniCari su ljudi ovde, je li?

Ja potvrdujem glavom.

— Pa uskoro ¢emo verovatno opet u Skolu.

Zastajemo i kliberimo se. Tjaden nikako ne moze da se smiri od
zadovoljstva zbog toga. Sa smehom otr¢a za Valentinom i Jupom.



Vili se CeSe po glavi:

— Mislite li da nam se ovi ovde raduju? Nismo im bas§ sasvim
ugodni...

— Kao junaci, po moguc¢nosti sto viSe udaljeni, bili smo im sigurno
miliji — primecuje Karl.

Vili nastavlja:

— Radoznao sam na taj cirkus. Sada kako smo izrasli... o€vrsli u
celicnoj kupki...

Zatim malo izdize jednu nogu i pusti gromoglasan prdez, pa sa
zadovoljstvom ustanovi:

— Trideset i po.



IV

Pri raspustanju nase Cete morali smo i oruzZje poneti sobom. Imali
smo uputstva da ga predamo u zavi€ajnom mestu. Sada smo u
kasarni i predajemo puske. Istovremeno primamo otpusnu platu: po
deset maraka na ime otpusta i petnaest za put. Sem toga, imamo
pravo na po jedan Sinjel i uniformu i po jedan par cipela i rublja.

Penjemo se na tavan da primimo prnje. Komordzija nam govori,
nemarno pokazujuci...

— lzaberite po sebi...

Vili letimice progleda i onjusi stvari, pa mu se obrati oCinskim
glasom:

— Slusaj, to mozes sa regrutima da CiniS. Te prnje su iz Nojeva
kovCega. Pokazi nove.

— Nemam — odgovara komordzija mrzovoljno.

— Tako — kaze Vili i posmatra ga neko vreme.

Zatim izvadi tabakeru od aluminijuma.

— Pusis li?

Komordzija odrecno klima svojom celom.

— E, onda Curis, je li? — Vili se maSa dzepa.

— Ne.

— Dobro. Ali zacelo pijes?

Vili je na sve mislio, i pruza ruku prema jednom ispupCenju na
grudima.

— Ni to — veli komordzija ravnodusno.

Na to ¢e Vili ljubaznim glasom:

— Onda mi nista drugo ne ostaje no da ti sabijem zube u grlo. Mi
ne odlazimo odavde bez nove besprekorne spreme.

Sre¢om naide u tom trenutku Jup, koji je sada, kao vojni sovjetnik,
velika zverka. On namignu komordZiji.

— Zemljaci su nam to, Hajnrih! Stara pe$adija! De, pokazi im salon!

KomordZzija se raskravi:

— Mogli ste odmah reci!



Odlazimo s njim u pozadinu. Tu vise nove stvari. Brzo bacamo nase
rite i presvlacimo se. Vili izjavljuje da su mu potrebna dva Sinjela, jer
je postao malokrvan u vojsci. Komordzija okleva. Jup ga uzme pod
ruku i razgovara s njime u jednom uglu o troSkovima oko
izdrzavanja. Kada su se vratili, komordzija je umiren. Okrznu jednim
okom Tjadena i Vilija, koji su znatno odebljali i gunda:

— Dabome, moze mi biti svejedno. Ne dode svako po opremu.
Dosta mi je bilo! Glavno je da mi se brojno stanje slaze.

Potpisujemo da smo sve primili, a komordzija se obraca Viliju:

— Nisi li maloCas spomenuo pusenje?

Vili zabezeknut, smeje se i vadi tabakeru.

— | Curenje? — nastavlja ona;.

Vili se masi o dzep i pita ga:

— Ali ne locCes, je Ii?

Komordzija mu mirno odgovara:

— Pijem. To mi je Cak i lekar propisao. | ja sam malokrvan. Ostavi,
de, flaSu ovde.

— PriCekaj!

Vili povuée jedan propisan gutljaj, bar neSto da spase. Onda
predade iznenadenom komordziji bocu, koja je joS maloCas bila
puna. Sada je prepolovljena.

Jup nas prati do kasarnske kapije i pita:

— Znate li ko je joS ovde? Maks Vajl! U vojnom sovjetu!

Kozole primecuje:

— Tamo i spada! Veoma zavidno mesto u hladovini, zar ne?

Jup se opire:

— Donekle samo, donekle. Zasad drzimo polozaj Valentin i ja. Ako
vam ustreba Sta, besplatne vozne karte ili tako nesto, ja sam na
izboru.

Ja odmah prihvatih:

— De, daj mi jednu. Mogu bar uskoro oti¢i Adolfu u posetu.

On izvuce blok i otkinu jednu objavu.

— Ispuni je sam. Vozi$ se, razume se, drugom klasom.

— U redu!

Napolju Vili raskopava kaput. Ispod njega je joS jedan.
Ravnodusno primecuje:



— Bolje da je on na meni nego da se posle zaturi. Mirne duSe mi ga
Prusi mogu teslimiti za pola tuceta mojih parCi¢a od granate.

Idemo velikom ulicom. Kozole prica da ¢e danas posle podne da
opravlja svoj golubarnik. Pre rata imao je priplod golubova
pismonos$a i belocrnih prevrtaca. Sad ¢e iznova da poc¢ne. Uvek je to
Zeleo joS dok je napolju bio.

— A inaCe, Ferdinand? — pitam ga.

Kratko odgovara:

— Trazim posla. Pa ja sam ozenjen, CoveCe. Sad Ce biti trke za
hlebom.

|z okoline Marijine crkve ¢€uju se pucniji. Osluskujemo.

Vili nam stru€njacki objasnjava:

— Armijski revolver i puska 98. Dva revolvera, mislim.

Tjaden se smeje i mase svojim dubokim cipelama.

— Ako... JoS uvek je vraski mirno prema Flandriji.

Pred jednom muskom pomodnom radnjom Vili zastade. U izlogu
izloZzena odela od papira i koprivina vlakna. Ali to ga slabo zanima.
Medutim, sa divljenjem posmatra niz izbledelih pomodnih plakata
koji vise iza odela. Uzbudeno pokazuje na sliku jednog elegantnog
gospodina sa Siljastom bradicom, koji je u vecitom razgovoru s
jednim lovcem.

— Znate li $ta je to?

— Puska — veli Kozole, koji misli na lovca.

Vili ga nestrpljivo prekide:

— Kojesta! To je zaket, razumes? Poslednja moda. Znate li Sta mi
je palo na um? Napravicu ga sebi od ovog kaputa. Oparati, crno
obojiti, prekrojiti, ove peSeve dole — bomba, kazem vam.

Primetno se odusSevljava svojom idejom. Ali Karl ga ohladi, pitajuci
S visine:

— A imas li prugaste Caksire?

Vili ustuknu za ¢asak, pa onda odluci:

— Njih ¢u zdipiti mome starom iz ormana. | njegov beli prsnik od
vendanja ... Sta mislite, kako ée onda Vili izgledati?

Blistaju¢i od sreCe posmatra nas sve redom.

— Boga mu, deco, sad ¢e da se zivi. Zar ne?

Stizem kuci i dajem majci polovinu otpusnine. Ona mi saopStava:



— Ludvig Brajer je ovde. Sedi u tvojoj sobi.

— Pa on je potporuénik — dodaje moj otac.

— Da. Zar nisi znao? — odgovaram mul.

Ludvig je malo sveziji. Srdobolja mu se popravlja. Smesi mi se.

— Hteo sam da uzajmim nekoliko knjiga od tebe, Ernst.

— lzaberi Sta hoces, Ludvig — kazem mu.

— Zar tebi nisu potrebne? — pita on.

Ja odrecno klimam glavom.

— Za sada nisu. Ju€e sam pokusao da Citam. Ali, zacudo, ne mogu
viSe da priberem misli. Posle nekoliko strana mislim na nesto sasvim
drugo. Kao da mi je daska u glavi. Hoce$ romane?

— Ne — veli on, i odabra nekoliko knjiga.

Ja pogledah naslove i zaCudih se:

— Tako teske stvari, Ludvig? Sta ée ti to?

On se zbunjeno smeska, a onda mi s oklevanjem kaze:

— Tamo, napolju, mnogo mi je Sta proSlo kroz glavu, Ernst, ali
nikad nisam bio nacisto s time. Sada, pak, kada je proSlo, hteo bih
mnogo da znam. Kako je to s ljudima ... naime, da se tako Sta moglo
desiti, i kako se sve to zbiva. Mnogo pitanja ima tu. Pa i kod nas
samih. Ranije smo sasvim drukdije mislili o Zivotu. Hteo bih, Ernst,
mnogo stvari da znam...

— Ja pokazujem na knjige:

— Mislis li da ¢eS to u njima naci?

— Poku$aéu. Citam sada od jutra do mraka.

Ubrzo se oprosti. Sedim zamisljen. A §ta sam ja do sad uradio?
Postiden dohvatih jednu knjigu. Ali uskoro je opet ostavljam i
netremice gledam kroz prozor. Satima mogu tako da gledam u
prazninu. Ranije je drukcije bilo, tada sam uvek znao Sta treba da
radim.

Majka mi ude u sobu.

— Ernst, verovatno ¢es vecCeras Cika Karlu?

— Dobro... da idem — odgovorih malo mrzovoljno.

— On nam je Cesto slao namirnice — kaze ona oprezno.

Ja klimam glavom. Napolju, pred prozorom, spusta se suton.

U granju kestenova lebde plave senke. Okrenem se i brzo upitam:

— Jeste li letos Cesto iSli na Jablanov Jarak, majko? Mora da je
lepo bilo ...



— Ne, Ernst, Citavu godinu nismo bili.

ZacCudeno je pitam:

— A zasto, majko? Ranije ste svake nedelje isli.

Ona mi tiho odgovara:

— Nismo vise isli u Setnju... Jako se ogladni od toga. A mi nismo
imali Sta za jelo.

Polako primecujem:

— Ah, tako ... A Cika Karl je dosta imao, je |i?

— On nam je Cesto slao ponesto, Ernst.

|lznenada se malo rastuzih pa je pitam:

— Zbog €ega je, majko, sve to bilo?

Ona me miluje po ruci.

— Svakako je bilo zbog nec€ega, Ernst. Gospod Ce znati to.

* % %

Cika Karl je ponos nase porodice. Ima vilu, i u ratu je bio visi
blagajnik.

Volf me prati onamo, ali mora da ostane napolju, jer strina ne voli
pse. Zazvonih.

Otvori mi jedan €ovek u fraku. Zabezeknuto ga pozdravih. Onda mi
pade na um da Ce to biti sluga. Sasvim sam to zaboravio u vojsci.

Posmatra me kao da je potpukovnik u civilu. Ja se smeSim, ali on
mi ne odgovara. Ja svlacim kaput, a on dize ruku kao da bi hteo da
mi pomogne. Da bih zadobio njegovu naklonost, velim mu:

— Neka. Ja sam stari borac, mogu i sam.

Govoreci to okacih prnje o jednu kuku.

On ih medutim c¢utke skide i nadmeno obesi na drugu kuku.
,Budala”, pomislih i odoh.

Cika Karl mi dolazi u susret zveckaju¢i mamuzama. Snishodljivo
me pozdravlja. Zadivlieno posmatram njegovu blistavu paradnu
uniformu. Da bih se nasalio, pitam ga:

— Ima li danas kod vas konjskog pe€enja?

— Zasto? — Cudi se on.

— Pa nosiS mamuze za veCeru — odgovaram ja smejuci se.

On me ljutito pogleda. Kanda sam mu nehotice pogodio osetljivo
mesto. Ove kancelarijske Cucalice Cesto su u vojsci narocCito



pohlepne bas na mac¢ i mamuze.

Pre nego Sto sam mogao da mu objasnim da ga nisam hteo
uvrediti, dosiSta moja strina. Ona je joS neprestano pljosnata kao
daska za peglanje, a i male crne oCi joj sijaju kao i ranije, kao da su
izglaCane na viljusci za CiS¢enje dugmadi. Dok me zasipa bujicom
reci, stalno baca ostre poglede na sve strane.

Ja sam pomalo smucen. SuviSe mi je mnogo sveta, suvise dama, i,
nada sve, suviSe svetlosti. Na frontu smo imali ponekad, u najboljem
slu€aju, petrolejsku lampu. A ovi svecCani lusteri neumoljivi su kao
sudski izvrsitelj. Nista se ne moze sakriti od njih. Neprijatho mi je i
c¢eSem se po ledima. Strina prekide ¢utanje pitanjem:

— Sta radi$ to?

Ja joj objasnjavam:

— Bic¢e da mi je joS neka vas izmakla. Toliko smo ih imali da treba
bar nedelja dana dok ih se potpuno oslobodimo...

Ona se uplasi i ustuknu, a ja je umirujem:

— Ne boj se, ona ne skace. Vaske nisu buve.

— Za ime bozje! — ciknu ona, pa stavi prst na usta i razvuce lice
kao da sam bog zna kakvu svinjariju rekao.

Eto, takvi su oni: mi treba da smo junaci, ali o vaSima nece da
znaju.

Mnogima moram da pruzim ruku, i po€injem da se znojim. Svi ovde
sasvim su drukciji nego mi napolju. Ja se oseéam prema njima
nezgrapan kao tenk. Oni se ponasaju kao da sede u izlogu, a govore
kao da su na pozornici. PokuSavam oprezno da sakrijem svoje ruke,
jer se rovovska prljavstina uvukla u njih kao otrov. Potajno ih briSem
0 svoje Caksire, ali su ipak uvek mokre bas kad treba da se rukujem
S nekom damom.

Guram se i naidoh na jednu grupu u kojoj neki ¢lan glavne kontrole
vodi reC i ljuti se:

— Zamislite: saraC! SaraC kao ministar predsednik Rajha!
Predstavite to sebi: sve€ani prijem na dvoru, i sarac deli audijencije.
Da vristi Covek!

Mora da se iskaSlje od uzbudenja, a onda me pljesnu po ramenu i
viknu:

— Sta velite na to, mladi ratnice?

Nisam razmisljao o tome. Zbunjen slezem ramenima:



— Mozda i razume nesto ...

Clan kontrole netremice bulji u mene jedan &asak, a onda se poce
ljuljati od zadovoljstva, pa zakrekece:

— Vrlo dobro! Mozda razume nesto! Ne, dragi moj, urodeno je to!
Sarac! Zasto ne bi onda mogao biti i krojac i obucar?

Opet se obraca drugima. Ja se ljutim na njegov govor, jer mi nije po
volji da on tako prezrivo govori o obuéarima. Oni su bili vojnici isto
tako kao i ljudi iz najboljeg drustva. | Adolf Betke je obucar, a zna o
ratu viSe no mnogi majori. Kod nas se cenio samo Covek, a ne poziv.
Podozrivo posmatram clana kontrole. Sada se razmece citatima.
Mozda je kasikom kusao obrazovanje, aii kad bi trebalo da me neko
iznese iz vatre, radije bih se poverio Adolfu Betke.

Srec¢an sam S$to smo najzad seli za sto. Pored mene sedi jedna
mlada devojka s ogrlicom od labudova paperja. Svida mi se, ali ne
znam Sta da po¢nem s njom. Kao vojnik malo sam govorio, a
naroCito s damama. Ostali se Zivo zabavljaju. Ja pokuSavam da
sluSsam, da bih iskoristio nesto.

Gore za stolom sedi ¢lan kontrole koji bas tumaci da bismo dobili
rat samo da smo joS dva meseca izdrzali. Mene spopada muka od te
gluposti, jer svaki vojnik zna da nismo imali viSe municije ni ljudi.
Prema njemu sedi jedna dama koja priCa o svome muzu Kkoji je
poginuo, i pri tom se pravi tako vazna kao da je ona poginula. Nize
odatle govori se o akcijama i uslovima mira, i svi, Svi razume se, sve
znaju bolje nego oni koji se time bave. Jedan Covek s kukastim
nosom pri¢a 0 zeni svoga druga sa takvim pritvornim sau¢eS¢em da
bi mu Covek, zbog te slabo skrivene zluradosti, najradije nabio ¢asu
na njusku.

Meni je sasvim puna glava od tih razgovora, i ne mogu viSe tacno
da ih pratim. Devojka s ogrlicom od labudova paperja podrugljivo me
pita nisam li omutavio na bojistu.

— Ne-e — odgovaram ja, a mislim: Kozole i Tjaden trebalo bi da
sede ovde, siti bi se nasmejali bozi koju ovi kréme i na koju su jo$
ponosni. Ali me ipak muci $to ne mogu jednom dobrom primedbom
reci Sta mislim.

U ovom cCasu, hvala bogu, pojavijuju se rskavi kotleti na stolu. Ja
njusim. Pravi svinjski kotleti, przeni u istinskoj masti. Pogled na njih



omogucuje mi da sve pregorim. Dohvatim jedan dobar komad i
poCeh da zvaCem sa uzivanjem. Prija mi veliCanstveno. Beskrajno
davno nisam jeo sveze kotlete. U Flandriji beSe poslednji put...
Uhvatili smo bili dva praseta ...

Jedne Carobno blage letnje vecCeri zdrali smo ih i oglodali do samih
kostiju... Tada je bio ziv i Kacinski, alias Kat... i Haje Vesthuz... To su
bili drukciji momci od ovih ovde, u zavi€aju... Ja se podbocih rukama
o sto i zaboravih sve oko sebe, vidim ih tako blizu pred sobom. One
Zivotinjice behu vrlo nezne... Uz to smo napravili ustipke od
krompira... | Ler je bio prisutan, i Paul Bajmer... da, Paul... Ne Cujem
i ne vidim niSta, gubim se u uspomenama...

Probudi me priguSen smeh. Za stolom je bilo sasvim tiho. Strina
Lina izgleda kao boca sumporne kiseline. Devojka pored mene
zadrzava smeh. Svi gledaju u mene.

Najednom me obli znoj. Zanesen i nalak¢en o sto, sedim kao onda
u Flandriji i drzim kost u Sapi, a prsti mi puni masti, | glodem ostatke
kotleta... a ostali pristojno jedu viljuSkom | nozem.

Crven kao krv, buljim preda se i ostavljam kost. Kako sam to mogao
tako zaboraviti? Ali ja nisam na drugo ni navikao: na frontu smo uvek
tako jeli — tamo smo imali, u najboljem slu€aju, kasiku ili viljusku, ali
tanjir nikada.

Najednom se u moj stid umesSa bes. Bes na toga Ciku koji pocCinje
upadljivo glasno da govori o ratnom zajmu; bes na sve, sve, koji se
prave tako vazni svojim pametnim govorom; bes na ceo ovaj svet
koji tako mirno i dalje Zivi sa svojim sitniCarstvom; kao da nikada nisu
ni postojale strahovite godine u kojima je bilo samo jedno: smrt ili
zivot, i nista vise.

Cutke i pohotljivo trpam u se sve $to dohvatim, ho¢u bar propisno
da se najedem. Cim mi se pruZi prilika, izvukoh se.

U garderobi stoji sluga u fraku. Dohvatih svoje stvari sik¢uci:

— Trebalo je da i ti budesS kod nas na frontu, lakirani majmune! | ti i
sva ova banda!

| zalupih vrata za sobom.

Volf me je ¢ekao pred ku¢om. Skace na mene. ,Hajde, Volf’, obratih
mu se, i odjednom mi bi jasno da me nije belaj sa kotletima toliko
ozlojedio, koliko taj ustajali duh koji se ovde uvek razmece i pravi
vazan. | ponovo se obratih Volfu:



— Hajde, Volfe, nisu to ljudi za nas. Sa svakim Tomijem, sa svakom
francuskom rovovskom svinjom bolje bi se razumeli. Hajd'mo nasim
drugovima! Tamo je bolje, mada oni jedu rukama i rigaju! Hajde!

Pas i ja krenusmo trkom. Jurimo kako samo mozemo, sve blize,
dahcudi, lajuéi, jurimo kao ludaci uzarenih ociju... Sve nek ide do sto
davola. Mi zivimo, Volfe, zZivimo!



\'

Ludvig Brajer, Albert Troske i ja na putu smo za Skolu. Nastava
treba opet da pocne. Mi smo bili u€enici uciteljske Skole, i za nas nije
bilo skra¢enog ispita. Ratnici iz gimnazije bolje su prosli. Mnogi od
njih mogli su da polazu po skracenom programu, ili pre odlaska u
vojsku ili o dopustu. Ostali, pak, koji nisu to uradili, moraju takode
opet u klupu. Karl Breger spada medu njih.

Prolazimo pored katedrale. Zelene bakarne ploCice s tornjeva
skinute su i zamenjene sivom krovnom hartijom. Izgledaju plesnivi i
nagrizeni, te crkva deluje kao fabrika. Bakarne plocice su pretopljene
u granate.

— Ni sam Bog ovo nije mogao da nasluti — primecuje Albert.

Na zapadnoj strani katedrale, u jednoj krivudavoj ulici, uzdize se
dvospratna zgrada uciteljske Skole. Koso preko puta je gimnazija.
|za nje reka i nasip sa lipama. Pre no sto smo postali vojnici ova je
zgrada obuhvatala nas svet. Zatim su rovovi postali nas svet, a sada
smo opet ovde. Ali ovo nije viSe nas svet. Rovovi su bili jaci.

Pred gimnazijom susre¢cemo naseg druga iz igre Georga Rae. On
je bio potporucnik i komandir Cete, ali za vreme dopusta je pio i
vucarao se, a nije mislio na maturu. Zato sada mora ponovo u sedmi
razred, koji je ve¢ dvaput ponavljao. Ja ga diram:

— Je liistina, Georg, da si se na frontu usavrsio u latinskom?

On se smeje i koraca svojim dugim nogama prema gimnaziji.

— Pazi da ne dobijes Cetvorku iz vladanja — viCe on za mnom.

U poslednjoj polugodini bio je avijatiCar. Oborio je Cetiri Engleza, ali
ja ne verujem da zna Pitagorino pravilo.

ldemo dalje, prema seminaru. Ulicom vrve uniforme. Pojavljuju se
lica koja smo skoro zaboravili, imena koja godinama nismo Culi. U
susret nam ramlie Hans Valdorf, koga smo u novembru
sedamnaeste razmrskanih kolena odvukli natrag. Odse¢ena mu je
noga do butine; sada nosi teSku veStaCku nogu na Sarke, te gromko
tabana u hodu. Pojavljuie se Kurt Lajpold i s osmehom se
predstavlja: Gec fon Berlihingen sa gvozdenom pesnhicom. Ima



vesStaCku desnu ruku. Zatim izlazi neko iz ugla kapije i pita me
krkljajuci:

— Mene zacelo ne mozete poznati?

Ja gledam lice, ukoliko je to joS lice, preko Cela se pruza Siroka,
crvena brazgotina. Dopire do samog levog oka. Tu je meso prerasilo,
tako da oko lezi duboko i umanjeno. Ali je ipak jos tu. Desno je oko
kruto, od stakla... Nosa nema, komad crne tkanine pokriva to mesto.
Oziljak se ispod toga proteze i dvaput cepa usta. Usne su nabubrele
i ukrivo srasle, i otuda nejasan govor. Zubi su vestacki. Medu njima
se vidi jedna kuka. Neodlu¢no gledam. Krkljavi glas mi veli:

— Paul Rademabher.

Sada ga prepoznajem. Pa to je njegovo sivo prugasto odelo.

— Dobar dan, Paule, sta radis?

On poku$ava da razvuce usne.

— Eto vidi§, dva udarca asovom. | ovo je zahvatio.

Pri tome diZe ruku na kojoj nema tri prsta. Zalosno Zmirka njegovo
jedino oko. Dugo gleda pravo napred, ukoCeno i bez ucesca.

— Kada bih samo znao da li mogu postati ucitelj! Govor mi je
suvisSe rdav. Mozes li da me razumes?

TeSim ga:

— Dosta dobro. To ¢e se jo$ popraviti. Sigurno se moze i dalje
operisati.

On sleze ramenima i Cuti. Izgleda kao da nema mnogo nade. Da se
moglo, verovatno bi to ve¢ ucinili.

Vili rupi k nama da isprita poslednje dogadaje. Cujemo da je
Horkman ipak umro od pogotka u plu¢a. Dobio je galopirajucu
susicu. Hence se ubio kad je Cuo da ¢e zbog ozlede na kicmi morati
trajno da upotrebljava stolicu na toCkovima. Moze se razumeti: on je
bio na$ najbolji fudbaler. Majer je pao u septembru, Lihtenfeld u junu.
Lihtenfeld je samo dva dana na bio na frontu.

Najednom se iznenadismo. Jedna mala, slabunjava prilika stoji
pred nama.

— Sta, Vesterholt? — pita Vili s nevericom.

— Dabome, zlikovée — odgovara on.

Vili je prenerazen:

— Ja misljah da si mrtav.

— Jos nisam — dobacuje Vesterholt raspolozen.



— Ali sam ¢itao u novinama.

— Pogresan oglas — smeska se mali.

Vili vrti glavom:

— Ni na Sta se viSe ne moze Covek osloniti. Mislio sam da su te ve¢
davno pojeli crvi.

Vesterholt, uzivajuci u sebi, vraca mu:

— Posle tebe, Vili. Ti si prvi na redu. Ridi ne Zive dugo.

Ulazimo u Skolu. Dvoriste u kome smo u deset ¢asova jeli nas hleb
sa maslom, ucionice sa tablama i klupama, hodnici sa redovima
kuka za kape — sve je kao i ranije, ali nama izgleda kao iz drugog
sveta. Samo miris polutamnih prostorija raspoznajemo — nije tako
opor, ali je sliCan mirisu kasarne.

Velike orgulje sa sto cevi belesaju se u auli. Desno od njih stoji
grupa nastavnika. Na direktorovu stolu dve saksije s billkama sa
kozastim liS¢em. Ispred toga lovorov venac sa trakama. Direktor je u
geroku. Dakle: bice sve€anost s pozdravom.

Zbijamo se u gomilu. Niko nece da stoji u prvom redu. Samo Vili
bez kolebanja zauzme tamo mesto. Glavurda mu svetli u
polumracnoj prostoriji kao crvena lampa pred javhom kuc¢om.

Posmatram grupu nastavnika. Ranije su nam oni znacili viSe no
drugi ljudi, ne samo zato Sto su nam bili pretpostavljeni, nego zato
Sto smo u osnovi ipak verovali u njih, mada smo zbijali s njima Salu.
Danas su oni za nas samo jo$ stari ljudi koje ljubazno preziremo.

Evo, tu su, opet hoée da nas poucCavaju. PrimeCuje se da su
spremni da nesto Zrtvuju od svog dostojanstva. Ali, Cemu nas oni
mogu nauciti? Mi poznajemo Zivot bolje nego oni, mi smo stekli
drugo znanje, surovo, krvavo, svirepo, nemilosrdno. Danas bismo mi
njih mogli uciti, ali ko bi to hteo! Kada bi se sada iznenada desio
juris, oni bi, zaplaseni i bespomocni kao zeCevi, skakutali unaokolo,
a nijedan od nas ne bi izgubio glavu. Mirno i odluéno ucinili bismo
ono Sto je najcelishodnije: njih zatvorili da nam ne smetaju, pa
otpocCeli odbranu.

Direktor se nakaslja i spremi da drzi govor. ReCi mu sa usana teku
oble i glatke — sjajan je govornik, mora mu se priznati. Govori o
junackom drzanju trupa, o borbi, pobedi i hrabrosti. Ali, i pored svih



lepih reCi, oseCam jednu Zaoku; mozda bas zbog lepih reci. Tako
glatko i oblo nije bas bilo. Ja gledam Ludviga, on gleda mene;
Albertu, Valdorfu, Vesterholtu, Rajnersmanu, nijednom se to ne
svida.

Direktor se zahuktao. Sada ve¢ ne slavi samo junastvo na frontu,
nego i ono u pozadini, iako skromnije.

— | mi ovde, u zavi€aju, vrSili smo svoju punu duznost. Odricali
smo se i gladovali za naSe vojnike, strepeli smo i drhtali. TeSko je
bilo, i Cesto nam beSe mozda teze izdrzati nego nasSim Cestitim
vojnicima na frontu ...

,Oho”, izmaknu se Vesterholtu. Nastade zagor. Stari nas pogleda
prekim pogledom, pa nastavi:

— Ali to se ipak ne moze uporedivati. Vi ste neustraSivo gledali
okrutnoj smrti u lice i vrsSili svoju veliku duznost. Mada konacna
pobeda nije dosudena nasem oruzju, mi ¢emo ipak tim jaCe da se
zdruzimo u zarkoj ljubavi za nasu tako teSko napacenu otadzbinu, i
mi ¢emo ponovo da gradimo uprkos svim neprijateljskim silama, u
duhu naseg starine Getea, koji iz vekovne daljine uporno porucuje
ovome nasem smetenom vremenu: ,Drzite se svim silama uprkos”!

Glas staroga spusta se za jednu tercu. Sada je obvijen crnim florom
i natopljen mirom. Jedan trzaj prostruja kroz crno jato nastavnika. Na
licima im se odrazava pribranost i ozbiljnost.

— Narocito se ipak secamo poginulih pitomaca nase Skole, koji su
odusSevljeno pohitali da brane otadzbinu i ostali na polju Casti.
Dvadeset i jedan drug nije viSe medu nama... Dvadeset i jedan borac
nasao je slavom ovencCanu ratniCku smrt... Dvadeset i jedan junak
odmara se u tudoj zemlji od zveke oruzja i spava ve¢nim snom pod
zelenom travom.

U tom Casu zaCu se kratak smeh. Direktor, neprijatno dirnut,
zastade. Smeh dolazi od Vilija, koji stoji blizu njega. U licu je kao rak
crven od besa, i muca:

— Zelena trava... zelena trava ... ve¢ni san? U blatu po jamama
leZze oni, izreSetani, iskidani, potonuli u barustine. Zelena trava!
Nismo valjda na €asu pevanja.

Mlatara rukama kao vetrenjaCa u buri, i nastavlja:

— Junacka smrt! Kako zamiSljate to! HocCete |i da znate kako je
umro mali Hojer! Ceo dan je lezao u zicama i vikao, a creva su mu



visila iz trbuha kao makarone. Onda mu je parCe granate odnelo
prste i posle dva sata komad noge, a joS je bio ziv i pokuSavao
drugom rukom da ugura svoju utrobu. Najzad je, uvece, svrsio. Kada
smo posle, nocu, uspeli da mu se priblizimo, bio je izreSetan kao
reSeto. De, priCajte njegovoj maijci kako je umro, ako imate hrabrosti.

Direktor je pobledeo. Lomi se da li da oCuva disciplinu ili da bezi. Al
nema vremena ni za jedno ni za drugo, jer Albert Troske odmah
prihvati:

— Gospodine direktore, mi nismo dosli ovamo da sluSsamo kako
smo dobro obavili nas posao, iako, na zalost, nismo mogli pobediti.
Seremo mi na to...

Direktor se strese, a s njime i ceo nastavniCki savet, aula se
zaljulja, orgulje zadrhtaSe. Direktor, zgranut, pokusa da ga ublazi:

— Ipak, moram vas zamoliti, bar u izrazima...

Ali Albert uporno nastavlja:

— Serem, serem i opet serem! To nam je godinama bila svaka
tre¢a reC — da znate ve¢ jednom. Kada nam je tamo bilo tako gadno
da smo ve¢ davno sve vase gluposti zaboravili, stisli smo zube i rekli
,serem”; i onda se opet moglo dalje. Vi kao da nemate pojma Sta se
desilo! Ne dolaze vam dobri pitomci, ne dolaze dragi uCenici —
dolaze vam vojnici!

Stari skoro preklinje:

— Ali, gospodo moja, nesporazum je... bolan nesporazum ...
razum...

Ne moze do kraja da izgovori. Prekide ga Helmut Rajnersman, koji
je na lzeru izneo svoga ranjenog brata iz najteze vatre i mrtva ga
doneo na previjaliste.

Kao pobesneo vice:

— Nisu oni poginuli da bi se o tome govori drzali. To su naSi
drugovi, i time je svrSeno. Ne¢emo da se preklapa o tome!

Nastade strahovit metez. Direktor stoji zgranut i potpuno nemocan.
NastavniCki savet liCi na jato zaplasene zivine. Samo su dva
nastavnika mirna. Oni su bili vojnici.

Stari pokuSava svakako da nas umiri. Ali nas je vrlo mnogo, a Vili
gromko trubi pred njim. Ko zna, uostalom, Sta se sve mozZe oCekivati
od ovih podivljalih momaka — svakog €asa mogu bombe izvucéi iz



dzepa. Direktor mase rukama kao arhandel krilima. Ali ga niko ne
slusa.

Najednom se stiSa uzbuna. Ludvig Brajer je istupio. TiSina je, a
Ludvig govori svojim jasnim, zvonkim glasom:

— Gospodine direktore, vi ste na svoj nacin videli rat. Sa leprSavim
zastavama, s oduSevljenjem i muzikom marsa. Ali vi ste ga videli
samo do zelezniCke stanice, odakle smo mi krenuli. Mi vas ne¢emo
koriti zbog toga. Svi smo mi isto tako mislili. Ali posle smo videli
drugu stranu, i zanos 1914. brzo se rasplinuo. Mi smo ipak izdrzali,
jer nas je na okupu drzalo nesto dublje sto je tek napolju nastalo:
odgovornost, o kojoj vi niSta ne znate i o kojoj se ne moze govoriti.

Ludvig gleda preda se jedan Casak, a onda prede rukom preko Cela
| nastavi:

— Ne trazimo od vas da nam polazete racun. Bilo bi uludo, jer niko
nije znao Sta ¢e biti. Ali trazimo da nam ne propisujete viSe kako da
mislimo o tim stvarima. Mi smo otiSli oduSevljeni, s otadzbinom na
usnama, a vratili smo se tihi, s otadzbinom u srcu. Zato vas sad
molimo da Cutite. Ostavite velike reci. Nisu one viSe za nas. Nisu ni
za nase mrtve drugove. Mi smo ih videli kad umiru. Uspomene na to
tako su bliske da ne mozemo podneti da se o njima tako govori. Oni
su umrli za nesto viSe, a ne za to.

Sasvim se utiSalo. Direktor steze ruke i tiho govori:

— Ali, Brajer... nisam tako mislio ...

Ludvig Cuti.

Posle nekog vremena direktor nastavlja:

— Onda mi recite sami Sta hocete.

Mi se gledamo. Sta hoéemo? Kad bi se to moglo tako lako, jednom
reCenicom iskazati. Jedan snazan osecaj nejasno se komeSa u
nama. Ali zar odmah i reCi! Nemamo jos recCi za to. Mozda ¢emo ih
kasnije imati!

Posle kratkog c¢utanja Vesterholt se gura napred. Staje pred
direktora i veli:

— Da govorimo o praktiénoj strani — to je najnuznije sada. Sta
mislite o nama? Ovde stoji sedamdeset vojnika koji moraju ponovo u
Skolske klupe. Ja vam odmah kazem: mi ne znamo viSe skoro nista
iz vaSih predmeta, a nemamo ni zelju da dugo sedimo ovde.



Direktor se pribere. lzjavljuje da o tome nema jo$ direktive od
nadleznih vlasti. Stoga se moramo privremeno raziCi u razrede iz
kojh smo otisli. Kasnije Ce se videti Sta se moze uciniti.

Zagor i smeh mu odgovara, a Vili ljutito dobacuije:

— Verovatno ni sami ne mislite da ¢emo sesti u klupe pored dece
koja nisu bila vojnici, i da ¢emo poslusno dizati prste kad nesto
znamo. Mi ostajemo zajedno.

Sad tek jasno vidimo kako je sve ovo smesSno. Godinama smo
smeli pucati, bosti i ubijati, a sada je vazno da smo iz drugog ili
treCeg razreda posli onamo. Jedan zna veC sa dvema, a drugi tek sa
jednom nepoznatom da racuna. To su razlike koje ovde vaze.

Direktor obecava da c¢e poslati molbu da nam se odobre zasebni
vojniCki kurseuvi.

Albert Troske ga presece:

— Na to ne mozemo Cekati. Bolje da to sami svrSimo.

Direktor nista ne odgovara. Cutke ide vratima. Nastavnici za njim. |
mi tupkamo prema izlazu. Ali Viliju se ne svida taj zavrSetak, pa
dohvati s govorni€kog stola obe saksije i tresnu ih o zemlju, besno
dodajuci:

— To zelje i tako nisam mogao nikad da trpim.

Uz to joS nataknu Vesterholtu na glavu lovorov venac, sa
primedbom:

— Skuvaj od toga supu...

Dime se cigare i lule. Sedimo sa ratnim uc€esnicima iz gimnazije i
dogovaramo se. Preko sto vojnika, osamnaest potporucnika, trideset
narednika i podoficira.

Vesterholt je doneo jednu svesku starih Skolskih pravila i Cita na
glas iz nje. Polako odmice, jer iza svakog stava izbija grohotan
smeh. Ne mozemo da shvatimo da je to nekada vazilo za nas.

Vesterholt se ruga naroCito tome Sto se pre rata nismo smel
zadrzavati na ulici posle sedam Casova bez odobrenja razrednog
staresSine. Ali Vili ga ucutkuje dobacujuci mu:

Ti, Alvine, ¢uti. Obrukao si svog razrednog gore no ma koji drugi.
Prijavljeno je da si poginuo, dobio si posmrtni govor tronutoga



direktora, u kome si proslavljen kao junak i ...primeran ucenik, i toliko
si drzak da se posle svega toga vrati$ ziv. Stari je sada u lepom
sosu: mora povuci sve Sto ti je kao leSini priznao, jer si iz algebre i
pismenih zacelo i danas slab kao i ranije.

Biramo daCke poverenike, jer nasi nastavnici mogu da nas pouce
neCem za ispit, ali neCemo da oni upravljaju. Nasi su povjerenici
Ludvig Brajer, Helmut Rajnersman i Albert Troske, a gimnazijski
Georg Rae i Karl Breger.

Zatim odredujemo tri zastupnika koji sutra imaju da otputuju do
okruzne vlasti i ministarstva, da sprovedu naSe zahteve za ispit i
trajanje obuke. Alvina, Vilija, Vesterholta i Alberta smo izabrali za to.
Ludvig ne moze da pode s njima, jer joS nije dovoljno zdrav.

Ova trojica primaju vojniCke objave i besplatne vozne kartc, Cije
zalihe imamo u Citavim blokovima. Potporucnika i vojniCkih
poverenika za potpisivanje imamo takode dosta.

Helmut Rajnersman daje celoj stvari i prikladan spoljni lizgled.
Predlaze Viliju da ostavi kod kuce svoj novi kaput, koji je dobio iz
komore, a mesto njega da obuCe za put okrpljen, mecima
proreSetan.

Vili ga zaCudeno pita:

— A zasto?

— Na kancelarijske stenice deluje to jaCe nego sto razloga —
objasnjava mu Helmut.

Vili se opire, jer je ponosan na svoj kaput, i rado bi paradirao s
njime po kafanama u velikom gradu, pa dokazuije:

— Kada Cestito udarim o sto Skolskom savetniku, delovace to isto
tako dobro.

Ali Helmut ne popusta:

— Ne mozemo, Vili, spaliti sve mostove. Ti su nam ljudi potrebni.
Ako im u okrplienom kaputu tresne$S o sto, uspeceS viSe nego u
novom. Takvi su ljudi, veruj mi.

Vili popusta. Helmut se sada okrece Alvinu Vesterholtu i odmerava
ga. lzgleda mu suviSe prazan, i zato mu stavlja na grudi orden
Ludviga Brajera, s objasnjenjem:

Albertu to nije potrebno, njemu dosta zvecka na grudima,



Sva trojica su sada propisno opremljeni. Helmut posmatra svoje
delo i primecuje:

— Sjajno! A sad napred! Gledajte da urazumite taj gospodski soj
svinja.

Vili koji se u meduvremenu opet snasao, uverava ga:

— Budi uveren u to!

Dime se cigare i lule. Zelje, misli i prohtevi komesaju se jedni kroz
druge. Bog bi znao Sta ¢e se iz njih izle¢i. Sto mladih vojnika,
osamnaest potporucnika, trideset narednika i podoficira sede i zele
da pocnu zivot. Svaki je sposoban da po najtezem juriSnom terenu s
najmanje gubitaka provede Cetu kroz vatru. Nijedan se ne bi ni za
trenutak mislio Sta da ucCini kad bi no¢u odjeknulo u njegovu rovu
,Dolaze”. Svaki je u bezbrojnim nemilosrdnim danima iskovan, svaki
je savrsen vojnik — ni viSe ni manje.

Ali za mir? Valjamo li mi za to? Jesmo li sposobni za drugo nesto
sem za vojnike?



TRECI DEO



Dolazim sa stanice u posetu Adolfu Betke. Odmah sam prepoznao
njegovu kucu, koju mi je na frontu Cesto opisivao.

Vrt sa vockama. Jabuke nisu sve obrane. Mnoge leze joS na travi
ispod drveca. Na slobodnom prostoru pred vratima uzdize se
ogroman kesten. Zemlja je ispod njega prekrivena crvenosmedim
liS¢em, a i kameni sto i klupa pod njim. MestimiCno svetluca
ruziCasta belina raspuklih bodljikavih ljuStura i tamnomrki sjaj
poispadalih kestenova. Uzimam nekoliko komada i posmatram
lakovanu, ziliCastu mahagonsku koru sa svetlijom klicinom mrljom
ispod nje. Obzirem se i razmiSljam, Cudeci se da to postoji, da sve to
uopSte joS postoji: Sareno drvecCe, plavkasto omagliene Sume —
Sume a ne viSe panjevi razjedeni granatama; vetar nad poljima bez
mirisa baruta i zadaha gasa; prerillana, masna i sjajna zemlja sa
svojim jakim mirisom; konji pred plugom, a ne pred municijskim
kolima, i za njima oracCi bez puske, na povratku kuci, oraCi u vojnoj
odeci.

Sunce je skriveno iza oblaka iznad jedne Sumice, ali snopovi
srebrnastih zraka StrCe odande; Sareni decji zmajevi lebde visoko u
vazduhu; plu¢a diSu, prohladan vazduh se uvlaci i izlazi; nema vise
topova, nema mina, ranac viSe ne steze grudi, opasaC ne visi na
stomaku. Ne oseCa se viSe u potillku napregnuta opreznost i
vrebanje, nema onog polusustanja koje je uvek veC u slede¢em
trenutku moglo preci u padanje, lezanje, grozu i smrt. Slobodno i
uspravno, spokojnih ramena idem i oseCam snagu ovog trenutka:
ovde sam i posecujem svoga druga Adolfa.

Kuéna vrata su poluotvorena. Desno je kujna. Pokucah. Niko ne
odgovara. Glasno pozeleh dobar dan. Nista se ne miCe. Po-doh
dalje i otvorih joS jedna vrata. Neko sedi sam za stolom.

Sada me pogleda ... podivljao, stara uniforma, poznati pogled:
Betke.

Sav radostan viknuh:



— Adolfe... Zar nisi niSta Cuo? Spavao si, je li?

Ne micCe se i pruza mi ruku.

— Hteo sam da te posetim, Adolfe.

— Lepo je od tebe, Ernst — kaze mi setno.

— Je I’ ti se nesto desilo, Adolfe? — pitam ga zacudeno.

— Ostavi, Ernst...

Sedoh do njega.

— Adolfe... Sta ti je, Govede?

On odmahnu.

— U redu je, Ernst, pusti. Dobro je, zna$§, dobro je Sto neko od vas
jednom vec¢ dode.

Ustaje.

— Da poludi Covek ovako usamljen ...

Ja gledam unaokolo. Nigde ne vidim njegovu zenu.

On c¢uti neko vreme, a onda joS jednom kaze:

— Dobro je sto si dosao.

Trazi rakiju i cigarete. Popismo po jednu iz debelih ¢asa s
ruziCastim dnom. Pred prozorom je vrt i staza s vockama. Duva.
BasStenska vrata kloparaju. U uglu izbija tamno obojen sat na tegove.

— U zdravlje, Adolf!

— U zdravlje, Ernst!

Macka se Sunja kroz sobu. Skace na Sivac¢u masinu i prede. Posle
nekog vremena Adolf pocinje da govori:

— Dolaze i govore mi, i roditelji i tazbina, a ne razumeju ni oni
mene ni ja njih. Kao da viSe nismo isti ljudi.

Podizem glavu.

— Ti me razumes, Ernst, a i ja tebe, ali izmedu ovih ovde i mene
kao da je zid.

Najzad Cujem sve.

Betke dolazi ku¢i sa rancem na ledima, s punim dzakom namirnica,
s kafom, ¢okoladom, €ak i svilom za jednu haljinu.

Hoce sasvim tiho da ude, da bi iznenadio zenu, ali pseto laje kao
mahnito i skoro da obori svoju ku€icu. Ne moze viSe da izdrZi, i poleti
stazom kroz drvored jabuka... svojom stazom, pored svoga drveca,
svojoj kuci, svojoj Zzeni... srce mu kao ¢ekic bije gore u grlu ... Otvori
vrata, duboko udahnu i ude...

— Marija!



Vidi je. Odmah je obuhvati pogledom, i obuze ga jeza, polutama,
zaviCaj, sat Sto izbija, sto, velika naslonjaCa, Zena... HoCe da joj
pride. Ali ona uzmice i bulji u njega kao u prividenje.

Nista joS ne shvata. Pita je sa osmehom:

— Zar si se tako uplasila?

— Da — veli ona nespokojno.

— Proci ¢e vec€, Marija — umiruje on Zenu.

Drsc¢e od uzbudenja. Sada, kad je veC u sobi, sav treperi. Dugo je i
bilo.

— Nisam znala, Adolfe, kada ¢eS do¢i — veli mu zena.

Ustuknula je ormanu, i gleda ga rasirenih ociju.

Namah ga obuze neka hladno¢a i prignjeCi mu grudi. Pita je
smeten:

— Zar se nimalo ne radujes?

— O, da, Adolfe...

— Da li se desilo §ta? — pita on dalje, a joS i dalje drZi sve stvari u
rukama.

U tom Casu ridanje veC pocinje, ona lezi s glavom na stolu. Zasto
da odmah ne dozna sve, i tako ¢e mu drugi rec¢i. Imala je s jednim
nesto, doslo je tako, ona uopsSte nije htela, uvek je samo na njega
mislila. Sada je moZze i ubiti.

Adolf stoji i stoji, i najzad primecuje da mu je ranac jo$ na ledima.
OtkopCa ga, vadi stvari, a drS¢e i stalno misli: ne moze to biti istina,
ne moze biti. | dalje vadi stvari. Svila Susti u njegovoj ruci, i pruza joj
je s reCima: ,Tebi sam doneo", a stalno misli: ne moze to biti istina,
ne moze biti... Bespomoc¢no pruza crvenu svilu, i joS niSta ne shvata
od svega toga.

A ona samo place i ni o ¢emu nece da zna. On sedne i razmislja.
Cini mu se da je uzasno gladan. Tu su jabuke, lepe jesenje jabuke,
pa ih uzima i jede, jer mora nesto da radi. Ali onda mu ruke omlitave
i on shvati ono. Divlji bes plane u njemu, ho¢e nesto da skrsi, pa
odjuri da trazi onu bitangu.

Ne moze da ga nade. Onda ode u krému. Tamo ga pozdravljaju, ali
svi su kao na iglama, gledaju mimo njega, oprezni su u govoru —
oni, dakle, znaju ve¢. On se pravi, dodusSe, da niCeg nema, ali ko ¢e
to izdrzati... Sruci jednu u grlo, a neko ga pita:

— Jesi I’ bio ve¢ kod kuce?



Napusta krému, a iza njega je tiSina. Juri unaokolo. U tom se i
smrklo. Opet stoji pred svojom kuc¢om. Sta da radi... Ulazi. Lampa
gori, kafa je na stolu, peceni krompiri u tavici na Stednjaku. | beo
zastiraC je na stolu. Bol ga ophrva — kako bi lepo bilo da je u redu.
Ali ovako je samo joS bolnije.

Zena je tu i ne plade vide. Kada je on seo, naliva ona kafu i donosi
krompir i kobasice na sto. Ali sebi ne stavlja tanijir.

On je pogleda. Bleda je i mrSava. Sve mu se opet dize u
besmislenoj tuzi. Neée nista vise o tome da zna, hoce da se zaklju€a
i baci na krevet pa da se skameni. Kafa se pusi, on je gura od sebe,
pa i tavicu. Zena se uplasi. Zna $ta dolazi sada.

Adolf se ne dize, ne mozZe da se digne, samo drma glavom i kaze
joj:

— QOdlazi, Marija.

Ona ne odgovara nijednom recCi, prebacuje maramu na leda,
primiCe mu tavicu jo$ jednom, i dodaje bojaZzljivo:

— Jedi bar, Adolfe ...

Zatim odlazi. Ona ide, ide svojim tihim korakom, neCujno. Vrata se
zatvaraju, pas laje napolju, a vetar huCi oko prozora. Betke je sam.

| onda noc.

Nekoliko usamljeno provedenih dana u kuci istroSe Coveka koji je
doSao iz rova.

Adolf pokuSava da ukeba onog mangupa, pa da ga ubogalji; uli on
je blagovremeno primetio i kidnuo. Adolf ga vreba i svuda trazi; ali ne
moze da ga nade, i to ga sasvim slomi.

Onda se pojavljuju tast i tasta, i govore mu: da razmisli, Zena se
veC odavno urazumila, Cetiri godine usamljenosti nisu sitnica, onaj
mangup je kriv, a u ratu su se deSavale i mnoge teze stvari...

— Kad bih samo znao Sta da radim, Ernst — uzdahnu Adolf i
podiZe oCi.

— Sto mu gromova ... takav glib — dodajem ja.

— Da se Covek ne vrati kuci, Ernst.

Ja nasuh jos jednu i popismo. U kuci viSe nema cigara za Adolfa, a
on necée da ide u krému, te odoh ja da donesem. Adolf je jak pusac,
pa ¢e mu lakSe biti kad bude imao $ta da pusi. Stoga odmah uzeh



celu kutiju cigara, ,Sumski mir’, debele smede klipove; imaju pravo
ime. Od Cista su bukova lis¢a, ali ipak bolje nego nista.

Vratih se. Nekoga ima. Odmah videh da mu je to zena. Pravo se
drzi, ali ramena su joj meka. Zenski potiljak uzbuduje, jer one uvek
imaju nesto detinje, i Covek zaista nikad ne moze da se sasvim srdi
na njih. lzuzimajuci, razume se, debele, koje imaju naslagu slanine.

Nazvah dobar dan i skidoh kapu. Zena ne odgovori. Cigare stavih
pred Adolfa, ali on nijednu ne uzima. Sat kuca. Pred prozorom se
kovitla kestenovo liSCe, i poneki doleprSa do prozora, a vetar ga
pritiskuje uz ukno. Pet mrkih, zemljastih listova na jednoj peteljci
prete spolja u sobu kao ruke ispruzene da nesto dohvate — mrke
samrtne ruke jeseni.

— Idi ve¢ jednom, Marija.

Ona se dize poslusno kao dacCe, pogleda preda se i ode. Meki
potiljak, uska ramena — kako je moguce sve to?

— Svaki dan dolazi. Sedi i niSta ne govori, Ceka i gleda me — kaze
potiSteno Adolf.

Sazaljevam ga, ali sada i zenu zalim.

— Dodi u grad, Adolfe, nema smisla tu da dzonja§ — predlazem
mu ja.

Nece. Napolju zalaja pas. Sada prolazi Zena kroz bastenska vrata,
vraca se svojim roditeljima.

— Hoce li ona da ti se vrati? — pitam ga.

On klima glavom. Dalje ne pitam. To mora on sam sa sobom da
rascisti. Ipak pokusah jos jednom:

— Trebalo bi da podes sa mnom u grad...

— Kasnije, Ernst...

— Zapali bar jednu.

Doturam mu kutiju i Cekam da uzme cigaru. Onda mu pruZzih ruku.

— Posetiéu te opet, Adolfe.

On me isprati do dvoriSnih vrata. Ja mu masem posle nekog
vremena. JoS stoji kod ograde, a iza njega je opet veCernja tama,
kao onda kad je siSao s voza i otiSao od nas. Trebalo je da ostane s
nama. Sad je sam i nesre¢an, a mi ne mozemo da mu pomognemo,
iako bismo rado hteli. Ah, na frontu je to bilo jednostavnije — samo
kad je Covek ziv, sve je drugo bilo dobro.



Lezim na divanu, Siroko ispruzenih nogu, s glavom na naslonu i
zatvorenih oCiju. U polusnu mi se misli udnovato mesSaju. Svet mi
se rasplinjuje izmedu jave i sna, i kroz glavu mi struji umor kao san.
|lza njega Sumi ovamo nejasna daleka tutnjava topova, tiho zuje
granate, i primiCe se Suplja zvonjava gongova koji objavljuju gasni
napad. Ali, pre no §to mogu da se masim maske, tama se necCujno
povilaci, a zemlja za koju sam prilepljen nestaje pred jednim toplim,
jasnijim osecanjem, postaje opet pliSana prevlaka divana, priljubljena
uz moj obraz, nejasno i duboko ose¢am: kod kuce i zvonjava iz
rovova rastvara se u priguseno kloparanje posuda koje moja majka
paZzljivo postavlja na sto.

Onda se tama ponovo privlaci blize, a s njom i grmljavina artiljerije.
| Cujem kako u to kaplju reci, ali sasvim izdaleka, kao da dolaze
preko mora i Suma, i tek postepeno se slazu u smisao i prodiru do
mene. ,Kobasica je od Cika Karla”, govori moja majka uz tih tutan;
topova.

Te reCi me dostizu jo§ na samoj ivici jame u koju klizim. S njima
promakne i jedno sito, samosvesno lice. ,Ah, on... taj... brbljivi...
Supak” ... kazem ja srdit, a glas mi zvuci kao da imam vate u ustima,
tako me umor i dalje obvija. | onda padam i padam i padam, a senke
skaCu k meni dole i preplavljuju me u dugim talasima, sve tamnije i
tamnije...

Ali ne mogu da zaspim. Nedostaje mi nesto, ono Sto sam pre imao:
ravhomerna, tiha, metalna zveka. Polako se osveScujem i otvaram
oCi. Majka stoji tu bleda, zaprepascéena lica, i uko€eno gleda u mene.

Uplasen skocih o doviknuh:

— Sta ti je? Jesi li bolesna?

Ona odmahnu.

— Nisam, ne, nisam. Ali da ti mozes izgovoriti tako nesto...

Razmisljam. Sta li sam rekao? Ah, da ... &ika Karl...

Laknu mi i nasmejah se.



— Ne budi, majko, tako osetljiva. Cika Karl je zaista crnoberzijanac.
| ti znas to.

Ona mi tiho odgovara:

— Ne mislim to. Zar ti da upotrebljavas takve izraze...

Najednom mi pade na um Sta sam rekao u polusnu. Stidim se §to
mi se to bas pred majkom desilo. Objasnjavam joj izvinjavajuci se:

— Izmaklo mi je. Covek se mora tek naviéi da nije vide na frontu.
Tamo je vladao grub ton, majko. Grub ali srdacan.

Zagladih kosu i zakopCah koporan, pa potrazih cigarete. Pri tom
primetih da me majka jednako posmatra i da joj drS¢u ruke.

Zastadoh iznenaden. Stavih joj ruku na rame i rekoh zacudeno.

— Majko, pa nije to tako strasno. Takvi su vojnici.

Ona mi odgovara:

— Da, da ... Znam to. Ali ti. 1 ti...

Smejem se. Htedoh da viknem: | ja, razume se, ali me nesto
pogodi, te ocutah i pustih je. Sednem na divan da bih se pribrao.

Preda mnom stoji starica zaplasena, brizna lica. Sklopila je ruke,
radom iznurene ruke s naboranom mekom kozom, ruke na kojima se
istiCu plavkaste zile, ruke koje su mene radi postale takve. Ranije
nikad nisam to video, ranije mnogo Sta nisam video, jer sam bio joS
suviSe mlad. Ali sada shvatam zasto sam ovoj ojadenoj zeni ja neSto
drugo nego svi vojnici sveta: ja sam njeno Cedo.

Za nju sam ja, i kao vojnik, ostao dete. Ona je u ratu videla samo
splet opasnih bestija koje rade o glavi njenom ugrozenom cedu. Ali
nikako joj nije palo na um da je to ugrozeno Cedo bilo isto tako
opasna bestija za decu drugih majki.

Skidam pogled sa njenih ruku na svoje. Njima sam u maju 1917,
ubio jednog Francuza. Niz prste mi je tekla odvratno vrela krv dok
sam u ludaCkom strahu i besu neprestano probadao. Posle sam
povrac¢ao i celu no¢ plakao. Tek pred zoru Adolf Betke je uspeo da
me uteSi. Tada sam imao ravno osamnaest godina, i to beSe prvi
juri$ u kome sam ucestvovao.

Polako okre¢em dlanove. Pri velikom pokuSaju proboja poCetkom
jula njima sam ubio tri Coveka. Ostali su viseCi na zZicama preko
celog dana. Pri svakom pogotku granate, usled pritiska vazduha,
njihale su im se opustene ruke, i Cesto je izgledalo kao da prete, a
ponekad kao da mole za pomoc¢. Jednom sam, kasnije, bacio bombu



na dvadeset metara, i odnela je obe noge jednom engleskom
kapetanu. Uzasno je vikao, glavu sa razjapljenim ustima ispruzio je
gore, ruke odupro, trup podigao kao morski pas, ali je brzo iskrvario.

A sada sedim ovde, pred svojom majkom, koja skoro placCe, Jer ne
moze da shvati da sam toliko ogrubeo i upotrebljavam nepristojan
izraz.

Tiho mi veli:

— Ernst, od nekog vremena veC ho¢u da ti kazem: jako si se
izmenio; postao si nemiran.

Da, mislim ja gorko, izmenio sam se. Sta zna$ ti o meni, majko.
Ostala je jo§ samo uspomena, niSta vise do uspomena na
zanesenog, tihog deCaka od ranije. Nikada, nikad ne smes doznati o
poslednjim godinama, nikad ne smes ni naslutiti kako je stvarno bilo i
Sta je postalo od mene. Stoti deo toga slomio bi ti srce, tebi koja
drhtiS i stidiS se ve¢ od jedne jedine reCi koja je poljuljala tvoju
predstavu o meni.

— Sve Ce to biti bolje — kazem joj bespomocan, pokuSavajuci da
umirim i sebe samoga.

Ona seda do mene i miluje mi ruke. Ja ih sklanjam. Ona me
zabrinuto gleda.

— Ponekad si mi sasvim stran, Ernst — imas izraz koji mi je sasvim
nepoznat.

Ja se branim:

— Moram se tek navi¢i. JoS uvek se oseCam kao da sam ovde
samo u poseti...

Suton se spusta u sobu. |1z hodnika ulazi moj pas, pa leze ispred
mene na pod. O¢i mu svetle dok gleda gore u mene. | on je joS
uznemiren, ni on se joS nije navikao.

Majka se odupre o naslon.

— Samo kad si mi se vratio, Ernst...

— Da, to je najvaznije — dodajem ja i ustajem.

Ona i dalje sedi u svome kutku. Malena prilika u sutonu ... Ose¢am,
sa narocitom neznoScu, kako su nam se uloge izmenile. Sada je ona
postala dete.

Volim je. O, nikad je nisam voleo vise nego sada kad znam: ne
mogu joj viSe nikad dodi i biti uz nju, i sve joj reci, i mozda se smiriti.
Zar je nisam izgubio? Ose¢am sada kako sam stran i usamijen.



Ona je sklopila oci. Ja Sapéem da je ne uznemirim:
— Ja ¢u se obuci da izidem malo.

Ona klima glavom, pa izusti:

— Dobro, deCko mo;...

Posle nekog vremena tiho dodade:

— Moj dobri decko ...

Pogodi me kao strela. Oprezno zatvorih vrata.



Livade su vlazne, a stazama teCe i brbo¢e voda. U dZzepu nosim
malu teglu za kompot i idem duz Jablanova Jarka. Ovde sam kao
deran lovio ribe i leptire, a pod drve¢em lezao i spavao.

U proleCe beSe jarak pun zabokreCine i algi. Svetli, zeleni bokori
vodene kuge lelujahu se u malim, bistrim talasima, dugonogi vodeni
trkacCi Sevuljali su izmedu stabljika trske a jata dazdevnjaka na suncu
bacahu svoje hitre uske senke na zlatnopegasti pesak, pod vodom.

Hladno je i vlazno. U dugim redovima stoje jablanovi pored jarka.
Granje im je golo, ali ga obvija lak, plavicast veo. Jednog ¢e dana
ponovo ozeleniti i zaSumeti, i sunce ¢e opet toplo i blazeno obasjati
ovaj kutak zemlje, koji je pun uspomena iz moje mladosti.

Tapkam po nagibu obale. Nekoliko riba izlete ispod nje. Ne mogu
viSe da se uzdrzim. Vrebam tamo gde se jarak suzava, tako da
mogu stojati raskreCenih nogu, dok Sakom ne uhvatih dva
dazdevnjaka. Spustam ih u svoju teglu i posmatram.

Sidaju tamo-amo, si¢usni i savreni, sa svoje tri bodlje na hrbatu, sa
vitkim smedim telom, i s grudnim perajama koja Zamore. Voda je
bistra kao kristal. Odsevi stakla ogledaju se u njoj. Najednom mi
prestaje dah, tako snazno osecam kako je lepo to, ova voda u staklu
sa svetlinama i odsevima.

PaZljivo uzmem teglu i tumaram dalje. Oprezno je drzim i katkad
pogledam unutra, a srce mi lupa kao da sam svoju mladost uhvatio i
nosim sada ku¢i. Cuénem pored barice po kojoj plivaju debeli slojevi
socivice, i posmatram kako se plavo mramorisani dazdevnjaci, kao
male plitke mine, dizu da uzmu vazduha. Larve tularaca gamizu
polako po mulju, jedan gnjurac tromo vesla po dnu, a ispod jednog
natrulog korena posmatraju me zacudene ocCi jednog nepomicnog
Zzapca. Vidim sve, a ima viSe no Sto se moze videti — tu su jos i
uspomene, ¢eznje i sreca proslosti.

Oprezno nosim teglu i idem dalje, traZeci, nadajucéi se... Vetar duva
a planine se plave na obzorju.



Ali najednom me proze bezuman strah — dole, dole u zaklon,
potpuno izlozen stojiS na vidiku! — Stresoh se u ludackom strahu,
rasSirenih ruku da jurnem za jedno drvo, drS¢em i dah¢em, a onda
odahnuh, proslo je — i oprezno se obazreh — niko me nije video. To
je trajalo izvesno vreme dok se ne umirih. Onda podigoh staklo koje
mi je ispalo iz ruke. Voda se prosula, ali se ribice josS pracakahu
unutra. Sagnuh se do jarka i zahvatih svezu vodu u staklo.

Polako idem dalje predan svojim mislima. Priblizavam se Sumi.
Jedna maéka lunja i prelazi stazu. Zelezniéki nasip seée polje sve do
Sumarka. Tu bi se mogla sagraditi sklonista, razmisljam, propisno
duboka i s betonskom ploCom gore — pa ulevo povuci rovove sa
sprovodnicama i osmatraCnicama, a tamo preko nekoliko mitraljeza
— ne, samo dva, a ostale uz Sumarak, i onda je skoro ceo teren pod
unakrsnom vatrom — jablanovi bi se morali poseci da ne odaju metu
neprijateljskoj ratiljeriji — a pozadi, na brezuljku, nekoliko bacaca
mina — onda neka dodu ...

Zvizdi neki voz. Podignem o¢i. Sta ja to radim ovde? Do$ao sam da
potrazim predeo moje mladosti a kroza nj provlaCim rovove. To je
moc¢ navike, mislim ja. Mi ne vidimo viSe predeo u prirodi, vidimo
samo teren, teren za napad i odbranu ... Stari mlin na ovom visu nije
mlin — on je oslonac; Suma nije Suma — ona je zaklon za artiljeriju.
Stalno mi se to privida ...

Otresem to od sebe i pokusavam da mislim, da mislim na proslost.
Ali ne polazi mi za rukom. Nisam viSe ni tako veseo kao malopre, i
nemam volje da idem dalje. Vratim se.

|zdaleka vidim jednu usamljenu priliku. Dolazi mi u susret. To je
Georg Rae.

— Sta radis ti ovde? — pita me on zaduden.

— A ti?

— Nista — veli on.

— Ni ja — odgovaram mu.

— A ta tegla za kompot? — pita on i posmatra me malo podrugljivo.

Ja pocrveneh, a on me hrabri:

— Ne stidi se. Zacelo si hteo da opet lovis ribu, je 1i?

Ja potvrdujem glavom, a on me pita:

— Pa?

Ja vrtim glavom, a on zamisljeno veli:



— Da. Ne ide to sa uniformom.

Sednemo na jednu gomilu drva i puSimo. Rae skida kapu.

— Secas li se kako smo ovde razmenijivali marke?

— Da, secam se. Naslage drva na suncu mirisale su jako na smolu,
jablanovi su treperili, a s vode je dopirao svez povetarac. Svega se
josS seCam. Kako smo trazili zabe vremenjace, kako smo Citali knjige,
kako smo razgovarali o buduc¢nosti i Zivotu, koji je Cekao iza plavog
horizonta, mameci nas kao priguSena muzika.

Rae se smeSka osmehom koji je svojstven svima nama, pomalo
gorkim i pomalo umornim, pa veli:

— A onda se malo druk€ije zbilo, je li, Ernst? Na frontu smo
drukcije lovili ribe. Bombu u vodu, i ve¢ su plivale na povrsini sa
raspuklim mehurima i belim trbusima. To je bilo praktiCnije.

— Kako mu to samo dode, Georg, da ¢ovek ovako sedi i ne zna
zapravo Sta da poCne? — zapitah ga.

— Nesto tu nedostaje, Ernst, zar ne?

Ja potvrdujem glavom. On me kucnu po grudima.

— Kazacu ti, i ja sam vecC razmisljao o tome. Ovo ovde — i pokaza
na livade pred nama — to je bio zivot, on je cvetao i rastao, i mi smo
rasli s njim. A ono iza nas — i pokaza glavom natrag, u daljinu — to
je bila smrt, tamo se umiralo, pa i nas je malo razorilo. Nama je
pomalo potrebna opravka, mladicu moj — zavrSi on i opet se
nasmesi.

— Mozda bi bolje bilo da je leto, tada je sve lakSe — primetih ja.

— Ne zavisi od toga, mislim da je drugo po sredi — odgovori on
duvajuci dim.

— Sta to? — pitam ga.

On sleze ramenima i ustade.

— Hajdemo kudi, Ernst. Hoc¢es li da ti kaZzem Sta sam mislio?

Zatim se sagnu k meni i tiho recCe:

— Verovatno ¢u opet biti vojnik.

— Ti si poludeo — kazem mu zaprepascen.

— Nimalo — odgovori on.

Zatim se za jedan trenutak jako uozbilji, pa dodade:

— Mozda sam samo dosledan.

Ja zastadoh.

— Ali, Covece, Georg ...



On ide dalje.

— Najzad, ja sam nekoliko nedelja duze nego ti ovde — kaze on,
pa onda pocne razgovor o drugim stvarima.

Kada se ukazaSe prve kuce, prosuh iz tegle vodu u jarak. Ribe brzo
otperjase. Teglu sam ostavio na obali.

Oprastam se od Georga. On polako odlazi ulicom. Ja stojim pred
nasom kuc¢om i gledam za njim. Njegove su me reCi ¢udno
uznemirile. NeSto nejasno Sunja se oko mene, pa uzmiCe kad
pokuSsam da ga uhvatim, rasplinjuje se kad podem k njemu, a onda
se opet privuce i skupi iza mene, pa vreba.

Nebo visi kao olovo nad niskim Zbunjem na Lujzinu trgu, drvece je
golo, jedan otvoren prozor lupa na vetru, a razbaruseno grmlje zova
u vrtovima pred ku¢ama obvija suton, vlazan i neutesan.

Razgledam sve oko sebe i najednom mi se Cini da sve to prvi put
danas vidim. Iznenada mi je sve tako malo prisno da skoro i ne
poznajem. Zar ovaj komad mokroga, prljavog travnjaka preda mnom
zaista obuhvata godine moga detinjstva, koje su tako poletne i
blistave u mome sec¢anju? Zar je ovaj prazni, hladni trg zaista onaj
tihi kutak koji nazivasmo zaviCajem i koji nam je tamo u buijici uzasa
jedini bio nada i spas od davljenja? Zar to nije bila neka druga ulica,
nego basS ova siva sa ruznim kucama, Cija se slika u Sturim
razmacima izmedu smrti i smrti dizala iznad jama kao razuzdan i
setan san? Zar nije bila mnogo svetlija i lepSa, mnogo Sira i potpunija
u mojim mislima? Zar sve ovo nije viSe istina, zar me je krv moja
slagala, zar me je se¢anje moje obmanulo?

Zebem. Drukcije je postalo, a nije se promenilo. JoS i sad radi sat
na tornju Nojbauerove fabrike i izbija ¢asove, bas kao i onda kada
smo buljili u brojCanik da vidimo kako se kreCu kazaljke; joS sedi
Arapin sa gipsanom lulom u susednoj trafici, u kojoj je Georg Rae
kupio prve cigarete za nas; joS stoje u bakalnici preko puta reklamne
slike za sapunski prasak, kojima smo Karl Fogt i ja na suncu izgoreli
oCi staklima od sata. Gledam kroz izlog — joS se vide mrlje od
izgoretine. Ali u tom meduvremenu lezi rat, i Karl Fogt je davno
poginuo kod Kemela.

Ne shvatam zasto sada, dok ovde stojim, ne oseCam kao i onda u
jamama i barakama. Gde je ono obilje, ono podrhtavanje, ona



svetlost, onaj sjaj, ono Sto nema imena? Zar je moja uspomena bila
Zivlja od stvarnosti? Da li je ona postala stvarnost, a ova se povukla,
tako da je od nje ostao samo prazan skelet, na kome su se nekad
leprSale Sarene zastave? lli se ona odvojila od ove, i sada samo jo$
lebdi nad njom kao oblak pun sete? Da li su godine tamo napolju
spalile most ka onom ranijem?

Pitanja, pitanja. Ali odgovora nema...



IV

Stigla je uredba o Skolovanju ratnih uCesnika. NasSi predstavnici
postigli su Sto smo hteli: skracen Skolski rok, zasebne kurseve za
vojnike i olakSice za ispit.

Nije bilo lako to postici, iako je revolucija — Citav ovaj prevrat samo
je povetarac na povrsini, ne zahvata duboko. Sta vredi ako nekoliko
visokih polozaja zauzmu drugi! Svaki vojnik zna da komandir Cete
moze imati najbolje namere, pa ipak, ako podoficir ne¢e, nemocan
je. Isto je tako i najnapredniji ministar osuden na neuspeh ako mu je
protivan reakcionarni blok tajnih savetnika. A u Nemackoj su tajni
savetnici ostali na svojim polozajima. Ti kancelarijski Napoleoni ne
mogu se iskoreniti.

Prvi kolski éas. Cu&imo u klupama. Skoro svi smo u uniformama.
Trojica s bradama. Jedan ozenjen.

Na klupi pronadoh urezano svoje ime, brizljivo izradeno perorezom
I prevuCeno mastilom. Se¢am se da sam to delo izvrSio na Casu
istorije — ipak mi se €ini kao da je bilo pre sto godina, tako se ¢udno
osecam sedeci opet ovde. Time rat postaje proslost i krug se polako
zatvara. Ali mi nismo viSe u njemu.

Dolazi nas nastavnik nemackog jezika Holerman i prvo svrSava
najnuznije: vraca nam nase stvari, koje su zaostale ovde joS od pre
rata. To mu sigurno vec¢ odavno pritiskuje savesnu nastavniCku dusu.
Otklju€ava razredni orman i vadi stvari: stalke i table za crtanje, a pre
svega debele sveznje plavih svezaka — pismene zadatke, diktate,
Skolske pismene radove. Levo od njega na katedri raste velika hrpa.
Proziva imena, mi se javljamo i primamo sveske. Vili nam ih
dobacuje tako da upijaci lete.

— Brajer.

— Ovde.

— Biker.



— Ovde?

— Detfles ...

TiSina.

— Mrtav — viknu Vili.

Detfles, mali, plav, krivonog, jednom ponavljao.

Kaplar, poginuo 1917. na Kemelbergu. Sveska prelazi na desnu
stranu katedre.

— Dirker.

— Ovde.

— Dirksman.

— Mrtav.

Dirksman, seljacki sin, strastan igraC skata, loS pevac, poginuo kod
lpra. Sveska se premesta na desno.

— Egers.

— Jos nije ovde — vicCe Vili.

— Ranjen u plu¢a, lezi u bolnici u Dortmundu, odakle ¢e u
LipSpringe na tri meseca — dopunjuje Ludvig.

— Frederiks.

— Ovde.

— Gizeke.

— Nestao.

— Nije taCno — izjavljuje Vesterholt.

— Ali javljeno je da je nestao — kaZe Rajnersman.

— Tako je — uzvraca Vesterholt. — Ali on je vec tri nedelje ovde u
ludnici. Ja sam ga video.

— Gering |.

— Mrtav.

Bio je prvi u razredu, pisao ja pesme, davao Casove, kupovao
knjige za taj novac. Poginuo kad Soasona, zajedno s bratom.

— Gering Il — nastavnik samo promrmlja i sam od sebe ostavi
svesku na desno uz druge.

— Zaista je dobre zadatke pisao — veli on zamisljeno i ponovo
prelista svesku Geringa |I.

JoS mnoge sveske odlaze na desno. Posto su svi prozvani, na stolu
je ostala debela hrpa svezaka. Profesor Holerman neodlu¢no je
posmatra. To mu remeti red i prosto ne zna Sta da radi s njima.
Najzad nalazi izlaz: sveske se mogu poslati roditeljima pokojnika.



Ali Vili se ne slaze sa tim. Pita ga:

— Mislite li da ¢ée se roditelji obradovati kad dobiju svesku punu
rdavih i slabih ocena? Bolje da to ostavite.

Holerman ga gleda rasirenih ocCiju.

— Dobro pa sta da radim onda s njima?

— Nek leze — dobacuje Albert.

Holerman je skoro ljutit.

— Ali to nikako ne ide, Troske — ove sveske ne pripadaju skoli, ne
mogu se prosto ostaviti da leze.

— Gospode boze, koliko zapleta — jeknu Vili i provuCe ruke kroz
kosu. — Dajte nama sveske, mi ¢emo vec urediti.

Holerman ih predaje njemu.

— Ali... — veli on bojaZzljivo, jer to je tuda svojina.

— Da, da — kaze Vili. — Sve kako vi zelite propisno frankirano,
preporu¢eno, umirite se samo. Reda mora biti, makar i bolelo!

Zatim nam namignu i pokaza na svoje Celo.

Posle Casa prelistavamo sveske. Poslednja tema koju smo obradili
glasila je: ,Zasto NemacCka mora dobiti rat?” To je bilo poCetkom
1916. Uvod, Sest dokazanih taCaka, obuhvatni zakljuCak. TacCka
Cetvrta: verski razlozi — to nisam dobro reSio. Sa strane je crvenim
mastilom napisano: ,Nesredeno i neubedljivo”. U celini je, medutim,
ovaj rad od sedam strana ocenjen slabom dvojkom, a to je dobar
rezultat kad se Cinjenice danas uzmu u obazir.

Vili &ita na glas svoj rad iz prirodopisa: ,Sumska sasa i njen
izdanak”. Kliberi se i gleda oko sebe.

— S time smo valjda svrsili, zar ne?

— Svr8eno — vicCe Vesterholt.

Da, svrseno, zaista. Sve smo to zaboravili, i u tome je veé presuda.
Ono, pak, ¢emu su nas Betke i Kozole naucili, neCemo zaboraviti.

* % %

Posle podne dodoSe po mene Albert i Ludvig. Hocemo da vidimo
kako je naSem drugu Gizeku. Uz put srethemo Georga Rae. On nam
se pridruzi, jer Gizeka je i on poznavao.

Dan je vedar. Sa brezuljka na kom je zgrada vidi se daleko preko
polja. Tamo rade, u grupama, ludaci u plavobelim prugastim odelima,



pod nadzorom uniformisanih Cuvara. Sa jednog prozora na levom
krilu Cujemo pesmu: ,Na svetloj obali Zale...” Sigurno neki bolesnik.
Cudno zvudi iza reSetke: ,,A oblaci lete ... iznad nje ...”

Gizeke je smesten u jednoj sobi s nekoliko drugih bolesnika. Pri
nasem ulasku vrisnu jedan: ,,U zaklon — zaklon!” i podvuce se pod
sto. Ostali se ne osvrcu na to. Gizeke nam odmah prilazi. Lice mu je
usko, zuto: sa Siljastom bradom i razmaknutim uzima izgleda mnogo
mladi nego pre. Samo su mu oCi nemirne i ostarile.

Pre no Sto smo se pozdravili s nime neko nas povuc€e u stranu i
pita.

— Ima li §ta novo napolju?

— Ne, nema niCega — odgovaram mu ja.

— A front! Je li Verden najzad nas?

Mi se zgledasmo. Albert ga umiruje:

— Pa odavno je ve¢ mir.

On se smeje neprijatnim meketavim smehom.

— Ne dajte se namagarcCiti! HoCe samo da vas zalude, i jedva
Cekaju da izidemo odavde! A onda ¢e nas za Silju, pa na front!

Pri tom tajanstveno dodaje:

— Mene nece ponovo dobiti!

Gizeke nam pruza ruku. Zbunjeni smo, jer smo mislili da se on vere
kao majmun, da besni i da se bekelji, ili bar da stalno drhti kao
tresavci po uglovima ulica. Medutim, on se smeSka jadnim krivim
ustima, i pita nas:

— Niste mogli ni misliti, je Ii?

— Ma ti si sasvim zdrav. Pa sta ti je? — Cudim se ja.

On pogladi rukom svoje celo.

— Glavobolja. Kao obru€ oko potiljka. | onda Fleri...

On je u borbama oko Fleria bio zatrpan. Satima je lezao pored
nekog drugog i lice mu je bilo pritisnuto balvanom o njegovo bedro,
koje beSe rasporeno do trbuha. Onom je glava bila slobodna i vikao
je. Pri tom je svaki put mlaz krvi potekao Gizeku preko lica. Utroba je
postepeno curila napolje i pretila da ga ugusi. Da bi doSao do
vazduha, Gizeke je morao da je gura natrag, a pri tom, kad god je
utiskivao, €uo je potmulu riku onoga.

Sve to on pri¢a sasvim tacno i po redu.



— Svake noc¢i mi dolazi, i ja se onda gusSim, a soba je puna prljavih
belih zmija i krvi.

— Ali kada znas to, zar ne moze$ da se bori$ protiv toga? — pita
ga Albert.

Gizeke vrti glavom.

— Nista ne pomaze, €ak i kad sam budan. One su ovde ¢im padne
mrak.

Jezi se.

— Kod kuc¢e sam skocio kroz prozor i slomio nogu. Onda su me
doveli ovamo.

Posle nekog vremena pita nas:

— A Sta radite vi? Jeste li polagali ve¢?

— Uskoro ¢emo — odgovara mu Ludvig.

Gizeke sumorno primecuje:

— Ja verovatno nikad necéu polagati. Ovakvog kakav sam ja, nece
pustiti deci.

Covek $to je malogas vikao ,,U zaklon”, doSunjao se iza Alberta i
zvrcenuo ga u potiljak. Albert se obrecnu, ali se odmah doseti.

— Sposoban! — cereka se onaj — sposoban! — Vristi od smeha,
ali se iznenada uozbilji i tiho ode u jedan ugao.

— Zar ne biste mogli da piSete majoru? — pita Gizeke.

— Kojem majoru? — zacudih se ja.

Ludvig me munu u rebra, i ja nastavih:

— A Sta da mu piSem?

— Da me opet pusti u Fleri — odgovori Gizeke uznemiren.

— To bi mi sigurno pomoglo. Tamo je sada sasvim mimo, a ja sam
video Fleri samo kad je sve bilo uskovitlano. ProSao bih kroz Klisuru
Smrti, pa pored Hladne Zemlje otiSao u Fleri — nijedan pucanj se ne
bi Cuo, i sve bi proslo. Onda bih se i ja smirio, zar ne?

Ludvig stavi Gizeku ruku na rame i tesi ga:

— Ipak Ce to proci. Moras to samo sasvim jasno sebi predoditi.

Gizeke tuzno gleda preda se.

— Ipak piSite majoru. Zovem se Gerhard Gizeke, sa ck.

OCi su mu ukoCene i kao slepe.

— Ne biste |li mi mogli doneti malo pekmeza od jabuka? Tako bih
rado jeo pekmez od jabuka.



Sve mu obe¢avamo, ali on nas uopste vise ne slusa, tako je
najednom postao ravnodusan. Pri naSem odlasku ustade i odade
poCast Ludvigu. Onda rasejano sede za sto.

Na vratima se okrenuh i pogledah ga joS jednom. On iznenada
skoci, kao da se probudio, pa pozuri za nama i viknu Cudnim visokim
glasom:

— Povedite me sobom. Opet dolaze...

Strasljivo se pribija uz nas. Ne znamo Sta da radimo. U to ude lekar,
spazi nas, te pazljivo uhvati Gizeka za rame i mirno mu kaze:

— Hajd’'mo u bastu.

Gizeke poslusno pusti da ga odvede.

Napolju veCernje sunce obasjava polja. |za reSetke onog prozora
joS uvek se razleze pesma: , ... no zamci se... davno srusili... oblaci
putuju ... iznad njih...”

Cutke idemo jedan pored drugog. Brazde na njivama svetlucaju. U
granju drveca, uzan i bled, visi mesecCev srp.

Ludvig prvi progovori posle nekog vremena:

— Cini mi se da svi mi imamo ponesto od toga...

Ja ga pogledah. Lice mu je obasjano crvenilom veceri. Ozbiljan je i
zamisljen. Ho¢u da mu odgovorim, ali najednom mi drhtaj lake jeze
prode kozom. Ne znam otkud ni zasto.

— Ne bi trebalo viSe o tome govoriti — primeti Albert.

Idemo dalje. VeCernja rumen bledi, suton se spusta. MesecCev srp
postaje jasniji. NoCni vetar se dize s polja, a u kucama se
osvetljavaju prozori. Stizemo u grad.

Georg Rae cutao je celim putem. Tek kad smo zastali da se
oprostimo, kao da se budi iz svojih misli i obraca nam se pitanjem:

— Jeste li Culi Sta on ho¢e? U Fleri... natrag u Fleri...

JoS mi se ne ide kuci. A ni Albertu. Polako lutamo duz nasipa. Dole
sumi reka. Zastanemo kod mlina i naginjemo se preko ograde
mosta.

— Smesno je, Ernst, da Covek nikada ne voli da bude sam, zar ne?
— veli Albert.

— Da — potvrdih ja. — Mi stvarno ne znamo kuda spadamo.

On klimnu glavom.

— Tako je. Ali negde ipak moramo pripadati.

— Kad budemo imali svoj poziv — velim ja.



On odbija.

— Ni to nije nista. Moralo bi se imati neko zivo biCe, jedan Covek...

— Ah, Covek — odgovorih ja. — To ti je najnesigurnija stvar na
svetu. Cesto smo videli kako on brzo mozZe da ode vragu. Morao bi
onda bar njih deset-dvanaest imati, da uvek neki joS ostanu ako oni
drugi dobiju po glavi.

Albert paZzljivo posmatra siluetu katedrale, onda nastavlja.

— Ja ne mislim tako. Mislim nekoga ko nam zapravo pripada.
Poneki put mislim mozda Zena ...

— Gospode boze — viknuh, jer moram da mislim na Betkea.

Albert me odjednom napadne:

— Ne trucaj! Pa mora Covek imati za Sta da se drzi. Zar ne shvatas
to? Hocu da me neko voli — onda on mene drzi, a ja njega! Inace,
moze se Covek obesiti.

Uzdrhta i okrenu mi leda, a ja mu tiho rekoh:

— Ali, Alberte, zar nemas nas?

— Da, imam, ali to je sasvim drugo ...

Posle nekog vremena proSapta:

— Decu treba imati. Decu koja ni o ¢emu niSta ne znaju...

Nije mi jasno Sta misli. Ali nemam ni volje da dalje pitam.



CETVRTI DEO



Mi smo sve ovo drukcCije zamiSljali. Verovali smo da ¢e snaznim
akordom zapocCeti silan, intenzivan zivot, put vedrina ponovo
steCenog Zivota — tako smo mi hteli da poCnemo. Ali dani i nedelje
nam se krune pod prstima, provodimo ih u beznacCajnim i povrsnim
poslovima, a kad se osvrnemo, vidimo da nista nije uCinjeno. Bili
smo navikli da mislimo i delamo na kratak rok — posle jednog
trenutka mogao je biti svemu kraj. Zato nam sada zivot suviSe sporo
teCe, pa navaljujemo na nj, ali posustajemo pre no S§to mu Cujemo i
jek. SuviSse dugo smrt nam je bila drug — ona je bila brz kockar, i
svakog trenutka je najveCi ulog bio u pitanju. Otuda nam
nesredenost, uzurbanost, briga samo za ovaj trenutak, i zato smo
sada prazni, jer to ne pristaje u ovaj Zivot ovde. Ta nas praznina Cini
nemirnima — osecamo da nas ovde ne razumeju, da nam cak ni
ljubav ne moZze vise da pomogne. Sami moramo sebi pomoci.

A u nasSe nemirne dane Cesto Cudno tutnji i bruji joS neSto —
podsecaju¢i na trenutak na daleku tutnjavu topova — kao tamna
opomena iza horizonta, koju ne znamo da protumacimo, koju
necemo da Cujemo, od koje se okrecemo, uvek u ¢udnom strahu da
¢emo nesto propustiti — kao da ¢e nam nesto umadi. Suvise Cesto
nam je ponesto umaklo — mnogima niSta manje no sam zivot...



Zanimljivo je u sobi Karla Bregera. Ispraznjene su police za knjige.
Citave gomile knjiga leZe na stolu i podu.

Karl je ranije ludovao za knjigama. Skupljao je knjige kao §to smo
mi skupljali leptire i marke. Narocito je voleo Ajhendorfa. Imao je ftri
razna izdanja njegovih dela. Mnoge njegove pesme znao je
napamet. Ali sada hocCe da proda biblioteku, da bi tako doSao do
kapitala i poCeo trgovinu rakijom. On tvrdi da se na rakiji moze
mnogo zaraditi. Dosad je bio samo Lederhozeov agent, a sada hoce
da stane na svoje noge.

Prelistavam prvu knjigu jednog izdanja Ajhendorfa, koje je
povezano u meku, plavu kozu. Ve€ernja rumen, Sume i snovi letnje
noci, zudnja i Ceznja za zavi€ajem — kako beSe to vreme...

Vili drzi drugu knjigu u ruci. Zamisljeno je posmatra, pa predlaze:

— Trebalo bi da ih ponudis$ obucaru.

— Zasto? — pita Ludvig smesedi se.

— Koza! — odgovori Vili. — Obucari uopste nemaju koze.

— Ovde ima — veli on uzimajucCi Geteova dela — dvadeset
svezaka — iz toga bi iziSlo najmanje Sest pari prvoklasnih koznih
cipela. Obucari ¢e ti dati za to sigurno viSse nego knjizari. Oni su
pomahnitali za pravom kozom!

— Hocete li vi koju, s popustom? — pita Karl. Ali niko nece.

— Razmisli o tome — kaze Ludvig. — Posle ¢e tesSko biti prekupiti
ih.

— Nije tako vazno — smeje se Karl. — Prvo da se zivi — to je bolje
nego da se Cita. BaS me briga i za ispit! Sve je to kojesta! Sutra:
napred sa mustrama rakije. Deset maraka zarade na jednoj boci
krijumCarenog konjaka — to je posao, dragi moj! Jedino je novac
potreban — onda mozes sve imati.

Vezuje knjige u sveznje. Pada mi na um da je nekad radije
gladovao nego Sto bi prodao koju knjigu. Ruga nam se.

— Sto ste se tako zabezeknuli! Moramo biti praktiéni! Bacaj stari
prtljag, pa pocCni nov zivot!



Vili mu odobrava:

— To je tacno! | ja bih rasprodao, samo kad bih imao.

Karl ga tapSe po ramenu.

— Santimetar trgovine vredi vise no kilometar obrazovanja, Vili. Ja
sam dosta sedeo tamo napolju, u glibu — sada ho¢u nesSto od
zivotal!

| ja odobravam:

— Stvarno ima pravo. A Sta i mi veliko stvaramo? To malo Skole
nije bas nista...

Karl odmah prihvati i savetuje nam:

— Deco, okanite se i vi. Sta traZite jos u klupama?

Vili se protivi:

— Boze dragi. Tac¢no je da je to glupost. Ali smo bar zajedno. Pa
onda, samo je joS nekoliko meseci do ispita — bila bi Steta kad ne
bismo dotle zajedno proziveli. Posle toga se jos uvek moZze odluditi.

Karl seCe hartiju za pakovanje sa jednog smotuljka.

— Pazi samo, uvek c¢eS imati joS nekoliko takvih meseci za koje je
Steta — i na kraju si ostario ...

Vili se cereka.

— Cekaj i uzivaj...

Ludvig ustane.

— A §ta kaZze tvoj otac na to?

Karl se smeje.

— Ono Sto uvek govore stariji, bojazljivi ljudi. To se ne moze uzeti
ozbiljno. Roditelji zaboravljaju da smo mi bili vojnici.

— A Sta bi postao da nisi bio vojnik? — upitah ga ja.

— Verovatno knjizar — ja, vo — odgovori Karl.

* % *

Na Vilija je Karlova odluka ucinila jak utisak. PredloZio nam je da se
okanemo svih triarija, pa da se latimo posla tamo gde ga ima.

NajlepSe uzivanje u Zivotu jeste krkanje. Stoga odluCujemo da
krenemo u torbarski pohod. Na karte za namirnice dobija se nedeljno
po osobi dvesta pedeset grama mesa, dvadeset grama masla,
pedeset grama margarina, sto grama prosa i nesto hleba. Od toga
nijedan Covek ne moze biti sit.



Uvece i no¢u skupljaju se torbari na Zeljeznickoj stanici, pa zorom
odlaze u selo. Stoga moramo prvim vozom krenuti, da nas ne bi
preduhitrili.

Voz krece, a u kupeu zlovoljno dzonja siva beda. Mi smo izabrali
jedno mestasce po strani, i tamo se podelili sve dvoje po dvoje, da bi
ga sistematski obrstili. lzvidanje bar znamo.

Ja sam s Albertom. Stizemo na jedan veliki majur. BubriSte se pusi.
Krave stoje u dugim redovima u staji. DoCekuje nas topal miris staja i
mleka. Pili¢i pijucu. Mi ih pohlepno posmatramo, ali se savladujemo
jer na drumu ima sveta. Pozdravljamo. Niko se ne osvrée na nas.
Stojimo i Cekamo. Najzad jedna Zena viknu:

— Tornjajte se, prokletnici.

Drugi majur. Gazda bas stoji napolju. Na njemu je dugacak vojnicki
Sinjel, Svicka biCem i veli nam:

— Znate li koliko ih je ovde bilo pre vas? Citavo tuce.

Cudimo se, jer smo dosli prvim vozom. Ti su onda morali jo$ sinoé
sti¢i, pa su prenocili u Supama ili pod vedrim nebom.

— Znate li koliko ih dnevno dolazi ponekad? — pita seljak dalje. —
Do stotine. Pa Sta da se radi?

Mi uvidamo. Njegov se pogled zadrzao na Albertovoj uniformi.

— Flandrija? — pita on.

— Flandrija — odgovara Albert.

— | ja — kaZe on, pa odlazi unutra i donosi svakome po dva jajeta.
Mi pipamo po nasim budelarima, a on mahnu rukom.

— Ostavite. Moze i tako.

— E, onda hvala, druze.

— Nema na ¢emu. Samo ne pri¢ajte dalje. Inate ¢e sutra pola
Nemacke biti ovde.

Sledeca ku¢a. Na ogradi tabla s natpisom ,Prosjacenje zabranjeno.
Psi ujedaju”. To je prakti¢no.

ldemo dalje. Hrastovim drvecem ogradena livada i velik majur.
Prodremo c¢ak do kuhinje. Na sredini je Stednjak najnovije
konstrukcije, dovoljno velik i za hotel. Desno klavir, levo klavir.
Vanredan orman za knjige, sa uvrnutim stubovima sa zlatnim
obrezom, stoji preko puta Stednjaka. Ispred njega stari sto i drvene
stolice. Izgleda vrlo smesSno. | odmah dva klavira.

Pojavljuje se gazdarica.



— Imate li konca? Ali mora biti pravi.

Mi se zgledasmo.

— Konca? Nemamo.

— lli svile? Svilenih ¢arapa?

Ja posmatram njene snazne listove. Polako shvatam: ona hocCe da
trampi, a ne da proda.

— Ne, svile nemamo — kazem ja. — Ali rado c¢emo dobro platiti.

Ona odbija.

— Ah, novac. MozZete se ubrisati njime. — Ona se odgega. Na
njenoj kao krv crvenoj svilenoj bluzi, ostrag, nedostaju dva dugmeta.

— Da 1’ bi mogli dobiti bar malo vode? — viknu Albert za njom.
Vraca se mrzovoljna i stavi pred nas punu Casu.

— Deder micCite se odavde — zakreSta ona. — Nemam vremena da
drezdim. Bolje bi bilo da radite no sto drugom svetu kradete vreme.

Albert uze €asu i tresnu je o zemlju. Od besa ne moze da govori.
Stoga se ja izderah na nju:

— Da bog da te rak izeo, vestice matora.

Ali sada se okrenu ona i poCe vikati kao zahuktala vodenica. Mi
pobegosmo. Ni najjaci Covek ne bi to izdrzao.

Lutamo dalje. Uz put sretamo Citave grupe torbara. Kruze oko kuca
kao izgladnele zolje oko komada pite sa Sljivama. Sada nam je jasno
da seljaci mogu zbog toga da pobesne i postanu grubi. Ali mi ipak
idemo dalje. lzbacuju nas, ili ugrabimo Stogod; drugi nas torbari
psuju, a i mi njih.

Posle podne se svi sastajemo u krémi. Plen nije velik. Nekoliko funti
krompira, malo brasna, nekoliko jaja i jabuka, nesto kelja i mesa.
Samo se Vili oznojio. Poslednji dolazi i nosi pod miskom pola
svinjske glave. Nekoliko drugih paketa viri mu iz dZzepova. Ali zato
nema vise Sinjel na sebi. Zamenio ga jer ima kod kuce Karlov, a i
misli da Ce ipak doci prolece.

Do dolaska voza imamo joS dva ¢asa. To mi vreme donosi srecu. U
krémi stoji klavir, i ja razvukoh po njemu s punim pedalom ,Molitvu
jedne device”. Na to se pojavi gazdarica. SluiSa neko vreme, a onda
namignu da izidem. Ja se uvukoh u hodnik, a ona mi objasni da je
velik ljubitelj muzike, ali da se kod nje, na Zalost, suviSe retko svira, i
pita me da li bih hteo ponovo da dodem. Pri tom mi predaje pola
funte masla i izjavljuje da se to moze CeSc¢e dobiti. Ja sam, razume



se, sporazuman i obavezujem se da ¢u svaki put dva Casa svirati za
to. Kao narednu tacku izveo sam $to sam bolje znao ,Grob u pustari”
i ,Gorda stena na Rajni”.

Posle toga krenusmo na stanicu. Uz put nailazimo na mnoge
torbare koji nameravaju da putuju istim vozom. Svi se boje policije.
Na kraju se sakupila Citava Ceta. Svi ¢ekamo, skriveni u jednom
vetrovitom uglu malo podalje od stanice, da nas ne bi primetili pre
nego Sto dode voz. Tako je manja opasnost. Ali smo baksuzni.
|lznenada stanu pred nas dva Zandarma na biciklama. Nec€ujno su
nam prisli iz pozadine.

— Stoj, niko da se nije maknuo.

Uzasno uzbudenje. Molbe i preklinjanja:

— Pustite nas, moramo na voz.

— Voz dolazi tek kroz Cetvrt Casa — izjavljuje onaj debeli, nimalo
tronut. — Svi ovamo! — vicCe i pokazuje na jedan fenjer.

Tu mogu bolje da vide. Jedan pazi da niko ne umakne, a drugi
pregleda. Skoro su same zene, deca i starci; vecéina stoji tutke i
pokorno. Navikli su da se tako postupa s njima, a i nisu smeli nikad
da veruju u tu sre¢u da ¢e im poci za rukom da prokrijumcare kudci
pola funte masla. Posmatram Zandarme. Naduveni su i osioni, u
svojim zelenim uniformama, sa svojim crvenim njuskama, sa
sabljama i revolverskim futrolama, kao nekad na frontu. Sila, i opet
sila, pa ma bila samo od tri santimetra, Cini ljude okorelima.

Jednoj Zeni oduzimaju nekoliko jaja. Ve€ se vucCe dalje sva utuCena,
kad je debeli zovnu natrag.

— Stani! Sta vam je to tu? — Pokaza na suknju. — Ovamo s tim!
— ona se skameni i skljoka. — De, brzo!

Ona vadi ispod suknje komad slanine i pruza ga. On mece slaninu
u stranu.

— Bilo bi vam taman, je |i?

Ona joS$ uvek ne razume i ho¢e da uzme slaninu.

— Pa ja sam platila. Dala sam za nju sav novac $to sam imalal

On odgumu njenu ruku i ve¢ vadi drugoj Zzeni kobasicu iz nedara.

— Torbarenje je zabranjeno. To i sami znate.

Zena je spremna da Zrtvuje jaja, ali preklinje za slaninu:

— Barem slaninu! Sta da kazem kad dodem kuci? Pa to je za moju
decu!



— Trazite dopunske karte od ureda za snabdevanje — presece je
Zandarm. — To se nas ne tiCe. Sledeci!

Zena posrnu u stranu, pobljuva se i viknu:

— Za to je poginuo moj muz... da mu deca umiru od gladi...

Jedna mlada devojka koja je sad na redu, trpa, zdere i guta maslo.
Usta su joj izmascena, oCima koluta, davi se i guta, ali ¢e imati bar
neku korist pre no sto joj oduzmu. Bi¢e na zalost mala — posle Ce joj
biti muka, a i proliv ¢e dobiti.

— Slededi!

Niko se ne mige. Zandarm stoji pognut i ponovo vige:

— Slededi! — Ljutito se ispravi i pogleda Viliju u o€i. Znatno mirnije
ga pita:

— Jeste li vi sledeci?

— Ja nisam niSta — odgovara Vili neljubazno.

— Sta imate u tom paketu?

— Pola svinjske glave — izjavljuje Vili otvoreno.

— Morate je predati.

Vili se ne mie. Zandarm se koleba i pogleda svog kolegu. Ovaj
stade do njega. Time je ucinio veliku greSku. Obojica kanda nemaju
nikakvog iskustva u tome, niti su navikli na otpor, jer drugi je vecC
davno morao primetiti da mi spadamo zajedno, iako nismo
razgovarali medu sobom. Stoga je trebao ostati po strani, da bi nas
oruzjem drzao u Skripcu, mada se mi ne bismo mnogo obazirali na
to. A i Sta je jedan revolver! Mesto toga on je stao do svog kolege, za
slu€aj ako Vili pokusa silom.

Posledice se odmah pokazuju. Vili predaje svinjsku glavu. ZaCudeni
Zandarm je prima, ali sada ne moze da se brani, jer su mu zauzete
obe ruke. U istom Casu Vili, potpuno miran, udari ga u njusku, tako
da odmah pade. Pre nego Sto je drugi mogao da se makne, Kozole
ga svojom tvrdom glavurdom udari u podbradak, Valentin mu s leda
tako steze Siju da razjapi Celjust, a Kozole brzo u nju strpa novine.
Oba zandarma krkljaju, gutaju, pljuju, ali im niSta ne pomaze, hartija
im je u grlu, ruke im zavréemo na leda i vezujemo njihovim
kaiSevima. To je brzo iSlo — ali kuda ¢emo sada s njima?

Albert zna, on je pronasao na pedeset koraka odatle jednu
usamljenu kucicu, na Cijim je vratima izrezano srce: nuznik. Trkom
krenusmo tamo. Obojicu strpamo unutra. Vrata su od hrastovine,



reze Siroke i Cvrste — trebace im dobar Cas dok se izvuku odatle.
Kozole je pristojan — stavi im toCkove pred vrata.

Ostali torbari su posmatrali preplaseni. Ferdinand im se cereka:

— Grabite svoje stvari.

Voz zvizdi u daljini. Oni nas strasljivo gledaju i ne ¢ekaju da im jo$
jednom kazemo. Ali jedna starica je potpuno van sebe, i kuka:

— O, boze moj, Zandarme izlupali... nesreca... takva nesreca...

Ona kanda smatra to smrtnim grehom. | ostali su malo zbunjeni.
Strah od uniforme i policije duboko je u kostima.

Vili se Kliberi.

— Ne kukaj, majCice — i da je cela vlada ovde, nista ne bismo dali!
Stari vojnici, pa da predaju jestivo — lepo bi bilo.

Sreca je $to mnoge seoske stanice leze daleko od kuca. Niko nista
nije primetio. Sef stanice sada tek izlazi iz kancelarije, zeva i e3e se
po glavi. Prilazimo propustu. Vili drzi svinjsku glavu pod miSkom.

— Tebe zar da predam! — mrmlja on i nezno miluje glavu.

Voz polazi. Mi masemo s prozora. Sef stanice misli da je njemu
namenjeno, pa otpozdravlja. Ali mi mislimo na nuznik. Vili se nagnu
kroz prozor i posmatra Sefovu crvenu kapu.

— On se vraéa u kancelariju — objavljuje Vili likuju¢i. — Onda ¢e
se zandarmi dugo muciti.

Nestaje napetosti na lica torbara. Opet se smeju i govore. Zena sa
slaninom smeje se sa suzama u ocima, toliko je blagodarna. Samo
devojka Sto je zderala maslo bolno lelecCe. Bila je brzopleta. A i muka
joj je veé. Sada se Kozole pokazuje: pokloni joj polovinu svoje
kobasice. Ona je skloni u Carapu.

|z predostroznosti smo sisli na stanici ispred varosi, pa jurimo preko
polja, da se dohvatimo druma. Ovaj komad puta hteli smo da
predemo peske. Ali naide jedan kamion s kantama. Sofer ima
vojniCki Sinjel. Primi nas u kola i jurimo kroz veCe. Zvezde blistaju. Mi
cucCimo jedan do drugog a iz nasSih paketa dize se prijatan miris
svinjetine.



Velika ulica obavijena je vlaznom, srebrnastom vecernjom maglom.
Oko fenjera su veliki, zuti krugovi. Ljudi idu kao po vati. 1zlozi s leva i
s desna kao tajanstvene vatre. Volf dopliva, pa ponovo zaroni.
Drvece pored fenjera sija se vlazno i crno.

Sa mnom je Valentin Laer. Ne tuzZi se ba$, ali nikako ne moSe da
zaboravi svoju taCku na vratilu, s kojom je nastupao u Parizu i
Budimpesti.

— Nema viSe niSta od toga, Emst. Kosti pucaju, a imam i
reumatizam. PokuSavao sam i pokuSavao do besvesti. Nema smisla
viSe da pocinjem.

— Pa sta c¢eS raditi, Valentin? — pitam ga. — Stvarno, i tebi bi
drzava morala dati penziju, kao i otpustenim oficirima.

— Ah, drzava, drZzava — odgovara Valentin prezrivo. — Ona daje
ponesto samo onima koji umeju propisno da razjape vilice. Ja
vezbam sada s jednom igraCicom nekoliko stvari, jednu taCku za
prikaz. To je lepo za publiku, a ustvari nije bog zna Sta, i pravi artista
bi se stideo da prikazuje tako nesto. Ali, iSta da se radi, mora se
Ziveti.

Valentin ide na probu, i ja se reSih da podem sa njim. Na uglu
Hamkeove ulice promiCe pored nas kroz maglu jedan crni
polucilindar, a pod njim, kao kanarinac, Zuti gumeni kaput i torba za
akta.

— Artur! — viknuh ja.

Lederhoze zastade. Valentin se iznenadi:

— Grom i pakao! Kako si se udesio!

Znalacki pipa Arturovu kravatu, divan komad od veStaCke svile sa
ljubiCastim Sarama.

— Ide polako, ide — veli Lederhoze, polaskan i uzurban.

-- Pa taj lepi poklopac — Cudi se Valentin i posmatra polucilindar.

Lederhoze hoce dalje. Lupka po svojoj torbi.

— Posao, posao ...

— Zar nemas viSe trafiku? — pitam ga ja.



— Imam — odgovara on. — Ali sada radim samo na veliko. Znate li
kakav lokal za kancelariju? Placam svaku cenu.

— Kancelarijske lokale ne znamo — kaze Valentin. — Nismo joS$
dotle doterali. A Sta ti radi Zena?

— Zasto? — pita Lederhohe uzdrzljivo.

— Pa u rovu si dosta jadikovao zbog toga. Bila ti je suviSe mrSava,
a ti volis temeljnu.

Artur vrti glavom.

— Ne seCam se toga. — | odmah se izgubi.

Valentin se smeje.

— Kako se ljudi menjaju, je li? U rovu je bio Saka jada, a sada je
okretan poslovni Covek. Koliko je svinjarija napriCao taj mangup na
frontu! A sada nece nista viSe da zna o tome.

— Ali Cini mi se da mu vraski dobro ide — velim ja zamisSljeno.

Tumaramo dalje. Magla pliva. Volf se igra s njome. Lica se primiCu i
nestaju. U jasnoj beliCastoj svetlosti iznenada ugledah sjajan crveni
Sesir od lakovane koze, a pod njim blago ovlazeno lice, usled ¢ega
oCi joS jaCe blistaju.

Zastadoh. Srce mi uzbudeno lupa. To je Adela. Namah mi se
probudiSe uspomene na minule vecCeri kada smo, kao decaci od
Sesnaest godina, skriveni u polutami pred vratima gimnastiCke sale,
Cekali da izidu devojcice u belim bluzama, pa onda hitali za njima da
ih stignemo, i stajali pod fenjerom, talko diSuci, ¢utke i ukoCeno ih
gledajuéi — dok se ne otrgnu, pa jurnjava iznova pocne; na
popodneve kada smo ih slucajno sretali pa ih stidljivo i uporno pratili
na nekoliko koraka lIza njih, suviSe zbunjeni da ih oslovimo. Jedino
kad udu u neku kucu, usudivali smo se da im doviknemo do videnja,
i onda bismo opet pobeqli...

Valentin se osmehnu. Ja mu uzurbano dobacih:

— Moram na Casak da se vratim. Imam da govorim s nekim.
Odmah ¢u doci.

Potr€ah natrag da bih naSao crveni SesSir, crveno svetlucanje u
magli, dane mladosti pre uniforme i pre rova.

— Adela...

Ona se obazre.

— Ernst! Opet si ovde?



Koraamo jedno pored drugog. Magla se provilaci izmedu nas, Volf
skaCe oko nas i laje, tramvaj zvoni, a svet je topal i mek. Osecanje
se povratilo, puno, drhtavo, lelujavo, godine su izbrisane, i u proslost
se pruza jedan luk, jedna duga, jedan svetao most kroz maglu.

Ne znam o ¢emu govorimo, a i sporedno je. Glavno je da smo
jedno uz drugo, i da je opet ona blaga, neCujna muzika od ranije, oni
slapovi slutnje i Ceznje, iza kojih se belasa svilenkasto zelenilo
livada, a iza njih pevusi srebrni Sum jablanova i svice meki vidik
mladosti.

Jesmo li dugo isli? Ne znam. Adela se oprostila, Zurim sam natrag,
ali u meni se vije, kao Sarena velika zastava radost, nada i obilje,
moja mala deCacCka soba, zeleni tornjevi i ogromne daljine.

Zureéi natrag naidoh na Vilija, pa zajedno podosmo da traZimo
Valentina. Stigli smo ga bas kad je sa svim izrazima radosti
navaljivao na jednog Coveka i snazno ga tapsao po ledima.

— Hej, Kukhofe, stari druze, otkud ti ovde?

Pruza mu ruku:

— Slucaj, zar ne? Eto, opet se nadosmo.

Onaj ga odmerava neko vreme.

— Ah, Laer, je li?

— Jasno, CovecCe. Pa bio si sa mnom na Somi. Secas |i se kako
smo tamo nasred dubriSta krkali palaCinke koje mi je Lilika poslala?
Georg ih je doneo s postom u prednju liniju. To mu je bio davolski
smeo podvig, je li?

— Da, svakako — veli onaj.

Valentin je sasvim uzbuden od uspomena i pri¢a dalje:

— Kasnije, pak, dobio je svoje, ali tada si ti veC bio otiSao. lzgubio
je desnu ruku. Nije mala stvar za kocijasa. Morace verovatno nesto
drugo da radi. A gde si ti bio posle?

Onaj daje neki neodreden odgovor, pa izjavi:

— Lepo je Sto smo se nasli. A kako ste vi, Laer?

— Sta — kaze Valentin zabezeknuto.

Vi? Valentin ne moze da dode sebi. Jedan trenutak bulji u onoga,
koji stoji pred njim u elegantnom ogrtacu. Onda pogleda svoje odelo,
pocrveni kao krv, pa krenu dalje.

— Majmunl...



Meni je teSko u dusi zbog Valentina. Verovatno mu se sada prvi put
javila misao o razlici. Doskora smo svi bili vojnici. A sada mu ovaj
uobrazeni klipan jednim jedinim ,Vi” iskida njegovu prostodusnost.

TeSim ga:

— Batali, Valentine. Ti su ponosni na ono §to im je zaradio otac. | to
je neki poziv.

| Vili dodade nekoliko socnih primedbi.

— Lepi su to drugovi — najzad cCe jetko Valentin, ali se time nije
oslobodio one misli. Ona i dalje rije po njemu.

Sre¢om naidosmo na Tjadena. Sav je siv kao otiraC. Vili mu primeti:

— Slusaj, rat je proSao — sada bi mogao ve¢ jednom da se operes.

Tjaden mu znacajno objasnjava:

— Danas joS ne, ali u subotu. Onda ¢u se i okupati.

Mi se trgosmo. Tjaden ¢ée da se kupa? Da mu nesto nije ostalo od
kako je zatrpan bio u avgustu? Vili dize ruku za uvo sa izrazom

sumnje.
— Cini mi se da te nisam dobro razumeo. Sta ¢eS raditi u subotu?
— Kupacu se — ponosno odgovara Tjaden. — Naime, u subotu

uvecCe mi je veridba.

Vili ga posmatra kao neki redak primerak papagaja. A onda mu
blago polozi Sapu na rame, i pita ga ocCinski:

— Reci mi, Tjaden, ne osecas li ponekad Strecanje u potiliku? lli
neko ¢udno zujanje u usima?

— Samo kad sam gladan — priznaje Tjaden. — Onda imam i brzu
paljpbu u stomaku. Gadan je to osecaj. Ali da se vratimo mojoj
nevesti: lepa nije — ima dve leve noge i pomalo zrika; ali je duSevna,
a otac joj je kasapin.

Kasapin! Sad nam je jasno. Tjaden nas obavestava.

— Sasvim je luda za mnom. A danas se mora brzo graditi.
Vremena su teSka, moraju se i zrtve prinositi. Kasapin ¢e poslednji
umreti od gladi. A od veridbe do vencanja dosta je daleko.

Vili slusa, a interesovanje mu raste. Zatim pocCne:

— Ti zna$, Tjaden, uvek smo bili prijatelji...

Tjaden ga prekide:

— Vazi, Vili. Mozes dobiti nekoliko kobasica. A i poneki kotlet uz to.
Dodi u ponedeljak tamo. Tada imamo belu nedelju.



— Kako to? — pitam ja zaCuden. — Zar imate i trgovinu belim
robliem?

— To ne, ali tada ¢emo zaklati jednog belca.

Obecasmo mu da ¢emo sigurno doci, pa nastavismo da tumaramo.

* % *

Valentin skrenu u AltSteter Hof. Tamo odsedaju artisti. Jedna grupa
Liliputanaca bila je bas pri veCeri kad smo usli. Na stolu je Corba od
repe; uz to po jedan komad hleba.

— Valjda ¢e ovi bar biti siti od te kuponske hrane — rezi Vili. —
Njihovi su trbusi maniji.

Po zidovima vise plakate i fotografije. Sareni, poluizderani dronjci,
sa slikama atleta, klovnhova i ukrotitelja lavova. Slike su stare i
pozutele — poslednjih godina su rovovi bili vezbaonice za dizace
tereta, jahace i akrobate. Tamo im nisu bili potrebni plakati.

Valentin pokazuje jednu od njih.

— To sam nekada bio ja.

Na toj slici se vidi neki Covek ispupCenih grudi kako izvodi skok sa
vratila ispod cirkuske kupole. Ali ni najbolja volja ne pomaze da u
njemu poznamo Valentina.

Ve¢ ga Ceka igracCica s kojom ¢Ce da radi. Odosmo u malu dvoranu
restorana. U uglu je naslonjeno nekoliko pozoriSnih dekoracija. One
pripadaju Sali ,Leti, mali golube prevrtacu”, duhovitom komadu iz
zivota nasih vojnika, sa pesmom, koja je kroz dve godine imala
ogroman uspeh.

Valentin stavi gramofon na stolicu i bira ploCe. Kresti iz levka
promukla melodija, ploCa vec€ isvirana, ali joS uvek sa ostatkom
plahosti, kao pohabani glas istroSene zene, koji je nekada bio lep.
,1ango”, doSapnu mi Vili, sa izrazom koji ne odaje da je bas procitao
naslov ploce.

Valentin ima na sebi plave pantalone i koSulju, a ona triko. VezZbaju
jednu apasku igru i neku fantaziju, u kojoj se devojka, na kraju,
obisne nogama Valentinu oko vrata, a on se vrti §to brze moze.

VezZbaju C¢utke, ozbiljna lica. Samo uzgred padne koja poluglasna
reC. Bleda svetlost lampe treperi. Tiho Sisti gas. Velike senke igraCa



njiSu se po dekoracijama ,Goluba prevrtaca”. Vili navija gramofon
tupkajuci kao medved.

Valentin prestaje s igrom. Vili tapSe. Valentin odmahuje
nezadovoljan. Devojka se presvlacCi, ne obaziru¢i se na nas. Polako
dresi igraCke cipele pod gasnom lampom. Gipko se savijaju leda u
izbeljenom trikou. Onda se uspravi i podiZze ruke da nesto navuce.
Svetlost i senka se smenjuju na njenim ramenima. Ima lepe, duge
noge.

Vili njuSska po sali. Nade knjigu sa tekstom ,Goluba prevrtaca”.
Pozadi su oglasi. Jedan poslasti€ar preporucuje bombe i granate od
Cokolade, spakovane za slanje u rovove. Jedna saksonska firma
nudi nozeve za otvaranje pisama, nacinjene od komadi¢a granata,
pa toaletni papir sa izrekama velikih ljudi o ratu, i dve serije
dopisnica: ,Vojnicki rastanak” i ,,U mracnoj noc¢i”.

IgracCica se obukla. U kaputu i SeSiru sasvim nam je strana. Malopre
je bila gipka Zivotinja, a sada je opet kao i sve druge. Skoro je
neverovatno da se toliko izmenila kada je navukla tih nekoliko
komada. Cudno je kako odelo menja goveka. A kako li tek uniformal!



Vili je svako veCe kod Valdmana. To je izletniCki lokal u blizini grada,
u kome se posle podne i uvecCe igra. | ja odlazim, jer mi je Karl
Breger pricao da i Adela ponekad dolazi tamo. A hteo bih ponovo da
je vidim.

Svi su prozori osvetljeni na Valdmanovoj bastenskoj sali. Senke
igraCa klize po spustenim zavesama. Stojim kod Sanka i trazim Vilija.
Svi su stolovi zauzeti, nema ni jedne slobodne stolice. U ovim
posleratnim mesecima izbilo je pravo ludilo od zabavljanja.

|lznenada ugledah pred sobom'blistav beli trbuh i veliCanstvene
krake lastina repa. Vili u zaketu. Zasenjen buljim u njega. Zaket je
crn, prsnik beo, a kosa crvena — izgleda kao Ziva kopljaca.

Vili snishodljivo prima moje divljenje.

— Divis se, je li? — kaze mi on i okrenu se kao paun. — Ovo mi je
uspomena od cara Viliema — Zaket! Sta sve moZe da ispadne iz
drzavnog Sinjela! Sta velis!

Lupnu me po ramenu.

— Uostalom, dobro je Sto si doSao — utakmica je u igranju, svi
ucCestvujemo, nagrade su prvoklasne! Pocinje kroz pola Casa.

Dotle se, dakle, moze jo$ trenirati. Vilijeva dama je neka atletkinja,
mocno izgradeno stvorenje, snazno kao Stajerska kljusina. Vezba s
njom neki uanstep, gde je najvaznija brzina. Karl, naprotiv, igra sa
jednom devojkom iz ureda za namirnice, koja je zauzdana lancima i
prstenjem kao konj u saonicama. Tako on zgodno vezuje posao i
zabavu. Ali Albert — Albert nije za nasSim stolom. Malo zbunjen
pozdravlja nas iz jednog ugla. Sedi s jednom plavojkom.

— Toga smo se oslobodili — kaze nam Vili prorocki.

Ja stalno gledam naokolo ne bih li ugrabio dobru igracicu. To nije
bas jednostavno, jer mnoga izgleda za stolom laka kao srna, a igra
kao trudan slon. Sem toga, jagma je za lakim igradicama. Ali ipak
sam uspeo da se sporazumem s jednom malom Svaljom.

Zatutnja tus. Neko, s hrizantemom u rupici od kaputa, istupi i objavi
da Ce jedan par igraCa iz Berlina pokazati najnoviju igru: fokstrot. Mi



je ne znamo, samo smo culi o njo;.

Radoznali smo i okupljamo se. Orkestar intonira neku odsecCnu
muziku. Oba igraCa skakuc¢u kao jaganjci jedan oko drugog. Poneki
put se udalje, pa se onda opet uhvate rukama i u krugu vrte
Sepuckajuci. Vili se izdize i guta ih oCima. To je igra po njegovom
ukusu.

UnesoSe sto sa nagradama. Jurnusmo tamo. Po tri su nagrade za
uanstep, boston i fokstrot. Fokstrot ne dolazi u obzir za nas, jer ga
ne znamo; ali u drugim dvema nasrnu¢emo kao Bliher.

Prva je nagrada za svaku igru: deset galebovih jaja ili boca rakije.
Vili se nepoverljivo raspituje da li se galebova jaja jedu. Umiren se
vraca. Drugu nagradu Cine: Sest galebovih jaja ili kapuljaca od Ciste
vune, a trecu Cetiri jajeta ili dve kutije cigareta marke ,Junacka slava
Nemacke”.

— Njih niposto ne¢emo uzeti — primecuje Karl, koji je upucéen u to.
Turnir poCinje. Za boston smo odabrali Karla i Alberta; za uanstep
Vilija i mene. U Vilija, doduSe, malo nade polazemo. On moze
pobediti samo ako sudije imaju smisla za humor.

U bostonu dolaze Karl i Albert, sa tri druga para, u zavrSnu rundu.
Karl ima prednost — visoki okovratnik njegove ekstrauniforme,
lakovane Cizme, pa lanci i prstenje njegova konji¢a iz saonica odaju
sliku elegancije koja zbunjuje da joj se ne moze odoleti. Po drzanju i
stilu jedinstven je, ali po harmoniji Albert je bar isto tako dobar.
Sudije beleze kao da je kod Valdmana utakmica za sudnji dan. Karl
pobeduje i uzima deset galebovih jaja, jer tu rakiju vrlo dobro
poznaje; on ju je i prodao ovima. Velikodusno nam poklanja svoj
plen; on ima nesto bolje kod kuce. Albert osvaja drugu nagradu.
Plavoj devojci nosi Sest galebovih jaja, posSto je prvo zbunjeno
pogledao ka nasem stolu. Vili pusti jedan zvizduk.

U uanstepu poletim ja s malom Svaljom i mi takode ulazimo u
zavrSnu rundu. Vili je, na moje iznenadenje, jednostavno izostao,
uopsSte se nije ni pojavio. Ja briljiram jednom narocitom varijantom
savijanja u kolenu i Sasiranja natrag, koju ranije nisam pokazao.
Mala igra kao perce, i mi ulovismo drugu nagradu. Podelili smo je.

Ponosan se vratam za naS sto, sa srebrnom pocCasnom iglom
drzavnog saveza za igracki sport na grudima, i prebacim Viliju:



— Zasto nisi bar pokuSao, zvekane! Mozda bi dobio bronzanu
medalju!

— Zaista, zasSto to nisi u¢inio? — odobrava mi Karl.

Vili ustade, ispruzi se, dotera zaket, pogleda nas suvereno, i
odgovori samo jednom reci:

— Zato!

Onaj sa hrizantemom u taj mah poziva na utakmicu u fokstrotu.
Javlja se samo nekoliko parova. Vili ne ide, on gordo stupa prema
parketu.

— Pa on ni pojma nema o tome — prsnu Karl u smeh.

Nagnuti preko stolica, s nepregnutom paznjom gledamo Sta Ce biti.
Ukrotiteljka lavova dolazi u susret Viliju. On joj s velikim gestom
pruza ruku. Muzika pocinje.

U tom Casu pretvara se Vili u razbesnelu kamilu. Skace i klati se,
cupka i vrti se, rita se i baca damu tamo-amo pa juri u kratkom
svinjskom kasu kroz dvoranu, drzeci cirkusku jahacicu pored sebe, a
ne pred sobom, tako da ona pocupkuje drzeci se o ispruzenu desnu
ruku njegovu, dok je on na drugoj strani potpuno slobodan, bez
bojazni da Ce joj izgaziti noge. Odmah zatim podrazava ringlSpil,
tako da mu repovi zaketa stoje vodoravno; u slede¢em Casu potrCa
sitnim skokovima preko sale kao jarac s biberom pod repom; zatim
buci, kovitla se, besni i na kraju zavrSava jednom jezivom piruetom,
vrteCi svoju damu visoko kroz vazduh.

Niko u sali ne sumnja da gleda dosad nepoznatog veStaka u
arhifokstrotu. Vili je uoCio i iskoristio svoju priliku. Tako nadmoéno
pobeduje da iza njega zadugo niSta ne dolazi, a onda tek druga
nagrada. Pobedonosno nam pruza bocu s rakijom. Doduze, tako se
oznojio da mu je zaket pustio boju: koSulja i prsnik su pocrneli, i
zaket je postao skoro svetiliji.

Turnir je zavrSen, ali se igranje nastavlja. Mi sedimo za stolom i
ispijamo Vilijevu nagradu. Samo nema Alberta — ne moze da se
odvoji od one plavojke.

Vili me munu:

— Hej, tu je Adela.

— Gde je? — pitam ga radoznalo.

Pokazuje mi palcem u guzvu na parketu.



Zaista, eno je, igra valcer s jednim dugim, crnim didom.

— Je li ve¢ odavno ovde? — raspitujem, jer bih voleo da je videla
nasu pobedu.

— Pre pet minuta je doSla — odgovara Vili.

— Sa tim dugajlijom?

— Sa dugajlijom.

Adela drZi u igri glavu malo zavaljenu unazad. Jednu je ruku stavila
na rame crnog delije. Kada joj gledam lice sa strane, katkad mi dah
zastane, jer mi ozivljava uspomene na one vecCeri pre rata. Ali
spreda joj je lice oblije, a kad se smeje, sasvim mi je strano.

Povukoh dobar gutljaj iz Vilijeve boce. Sada ba$, u prolazu pored
nas, igra mala Svalja. Ona je tanja i neznija od Adele. Nedavno, u
magli na Velikoj ulici, nisam to uocCio: Adela je postala prava Zena, s
punim dojkama i snaznim nogama. Ne mogu da se setim da li je
ranije bila takva — tada verovatno nisam ni obrac¢ao paznju na to.

— Postala je jedra cura — veli Vili, kao da pogada moje misli.

— Jezik za zube! — odgovorih mu ljutito!

Valcer je zavrSen, Adela se naslonila na vrata. Odoh onamo. Ona
me pozdravlja. Pri tom i dalje brbla i smeje se sa onim
crnomanjastim didom. Zastadoh i gledam je. Srce mi lupa kao pred
nekom velikom odlukom.

— Zasto me tako gledas — pita ona.

— Onako tek — branim se. — Ho¢emo li igrati?

— Ovu ne, slede¢u — odgovara ona i odlazi sa svojim pratiocem
na parket.

Sacekao sam je. Igramo boston. Veoma se trudim da dobro igram, i
ona mi se s priznanjem osmehuje.

— Na frontu si naucio da igras?

— Tamo bas ne — velim ja. — Ali maloCas dobismo nagradu.

Ona me pogleda.

— Steta — mogli smo je zajedno osvaijiti. A $ta si dobio?

— Sest galebovih jaja i jednu znaéku — odgovorih, a vruéina mi
navali u glavu.

Violine tako tiho sviraju da se Cuju Sumovi mnogih nogu.

— Sada igramo zajedno — velim joj. A secas li se kako smo uvece,
posle gimnastike, tréali jedno za drugim?

Ona klimnu glavom.



— Da, tada smo bili jo$ prilicno detinjasti. Pogledaj malo preko, onu
devojku u crvenoj haljini — takve bluze, koje se spustaju na suknju,
sada su najmodernije. Ukusno, zar ne?

Violine predaju melodiju Celu, drhte i kao da priguSeno placu,
trepere iznad zlatnomrkih tonova njegovih.

— Kada sam te prvi put oslovio, oboje smo pobegli — nastavljam
ja. — To je bilo u junu, na gradskom nasipu. Se¢am se kao danas...

Adela nekome mase glavom. Tek onda se opet okrenu meni.

— Da, glupo je bilo to. Zbilja, umes li tango da igras? Onaj garavi
preko sjajno igra tango.

Ne odgovorih joj. Muzika je prestala.

— Hoces li malo za sto? — pitam je.

Ona pogleda onamo.

— Ko je onaj vitki, s lakovanim cipelama?

— Karl Breger — odgovorih.

Sela je za nas sto. Vili joj nudi ¢aSicu i Sali se. Ona se smeje i gleda
Karla. S vremena na vreme baci pogled i na Karlova konja iz
saonica; to je ona devojka u modernoj haljini. Zacudeno posmatram
Adelu — jako se izmenila. Da li me je uspomena i ovde obmanula?
Je li rasla i bujala, dok nije izrasla iznad stvarnosti? Pa ovo je strana
devojka, previSe glasna i mnogo govori. Da se u njoj ne krije neko
drugi koga bolje poznajem? Zar se neko moze toliko izmeniti samo
zato Sto je postao malo stariji? Mozda su to godine — razmisljam ja
— proSlo je viSe od tri godine, tada je imala Sesnaest i bila dete, a
sada joj je devetnaest i odrasla je. | najednom me obuze neizreciva
seta vremena — teCe, teCe i menja se, a kad se Covek vrati, nista
viSe ne zatekne. O, tezak je rastanak — ali povratak je jos tezi.

— Sto pravi$ tako smesno lice, Ernst? — pita me Vili. — Jesi |i
gladan?

— Dosadan je — primeti Adela smejuci se. — Takav je i ranije bio.
Budi ve¢ jednom veseo! To devojke viSe vole no kad sediS kao
Zalosna vrba!

Proslo je, razmisljam ja. | to je proslo. Ne zbog toga Sto je flertovala
s onim crnomanjastim i s Bregerom, ni zato Sto me smatra
dosadnim, a ni stoga Sto je drukcija.

— Da — ne, ja uvidam da je sve bez smisla. Jurio sam i jurio
unaokolo, kucao na svim vratima svoje mladosti i hteo opet da



udem, mislio sam da me ona mora opet primiti, jer sam joS uvek
mlad, a i toliko sam Zeleo da zaboravim... Ali ona je iSCezla kao
fatamorgana, razbila se necCujno, raspala se pri mome dodiru...
Nisam to mogao da shvatim — ovde je ipak bar neSto moralo ostati,
te sam neprestano pokusSavao, i najzad sam postao smesSan i tuzan
zbog toga... Sada uvidam da je i ovde, u predelu mojih uspomena,
besneo tih, necCujan rat,

| da je besmisleno i dalje neSto traziti. Izmedu proslosti i sadasnjice
stoji vreme kao Sirok ponor — ne mogu natrag, i ne ostaje mi nista
drugo nego da krenem napred, svejedno kuda, Jer sada jo§ nemam
cilja.

Stezem caSicu s rakijom i gledam gore. Evo, Adela sedi i joS
ispituje Karla gde se ispod ruke mogu nabaviti svilene Carape; igraju
kao i maloCas i muzika joS$ jednako svira isti valcer iz , Tri devojCice”; i
ja joS uvek sedim na stolici, diSem i zivim kao i malopre... Nije li
munja udarila i otrgla me, nije li iznenada potonuo kraj oko mene,
nisam li ja preostao i sada tek stvarno sve izgubio?

Adela ustaje i oprasta se od Karla.

— Dakle, kod Majera i Nikla — veli ona raspolozeno. — Zaista, oni
svacCim trguju ispod tezge. Sutra ¢u oti¢i onamo. Do videnja, Ernst!

— Otprati¢u te malo — velim jo;j.

Napolju mi pruzi ruku.

— Dalje ne mozeS sa mnom, neko me Ceka ovde.

Uvidam da sam sentimentalna budala, ali nema mi pomoci: skidoh
kapu i duboko je pozdravih, kao da sam na velikom rastanku — ne
samo od nje nego od svega Sto je bilo. Ona me ispitivacki gleda
jedan Casak.

— Ponekad si zaista smesSan.

Pevajuci ode putem.

Oblaci su se razisli. Nad gradom je vedra noc.

Dugo sam gledao za njom, a onda sam se polako vratio.



IV

U velikoj sali Konersmana prvi je pukovski sastanak otkako smo se
vratili iz rata. Pozvani su drugovi. Treba da bude velika sveCanost.

Karl, Albert, Jup i ja dosli smo Citav €as ranije. Ne mozemo da
doCekamo opet da vidimo stara lica.

Sedimo privremeno u sobi do velike sale i ¢ekamo Vilija i ostale.
Bas smo nameravali da odigramo jednu rundu, kada se otvorise
vrata i ude Kozole. Kocke nam ispadoSe iz ruku, jer nas njegov
izgled prosto zapanijio. U civilu je.

Do sada je, kao gotovo i svi mi, stalno nosio svoju staru uniformu.
Danas, medutim, u pocCast dana, prvi put se pojavio u civilu: u
plavom ogrtaCu sa somotskom jakom, sa zelenim SeSirom na glavi,
sa krutom kragnom i kravatom oko vrata. Sasvim drugi Covek.

Nismo joS sebi dosli od Cudenja, a pojavi se i Tjaden. | on je prvi put
u civilu — prugast kaput, Zute polucipele i Stap sa posrebrenom
drskom. Visoko uzdignute glave Sepuri se po sobi. Iznenadio se kad
je ugledao Kozola. | Kozole se iznenadi. Nikad se nisu videli drukcije
nego u uniformi. Odmeravali su se nekoliko Casaka, a onda prsnuse
u smeh. Kao civili, jedan drugom izgledali su blesavo smesni.

— Covede bozji, Ferdinande, ja sam uvek mislio da si ti fini Sovek
— kliberi se Tjaden.

— Zasto? — pita ovaj i prestade da se smeje.

— Po tome — pokazuje Tjaden na Kozolov ogrta¢. — Pa vidi se da
je kupljen kod starinara.

— Volu! — promumla Ferdinand besno i okrenu se od njega.

Ali ja vidim da polako crveni. Ne verujem svojim oima — stvarno
se zbunio, i, kad misli da ga niko ne gleda, potajno posmatra svoj
ismejani ogrtaC. O uniformi svojoj se nikad ne bi brinuo, ali sada,
evo, Cisti izlizanim rukavom neke mrlje, a onda dugo gleda Karla
Bregera koji ima prvoklasno novo odelo. Ne zna da sam ga ja
posmatrao. Posle nekog vremena pita me:

— Sta je Karlov otac?

— Sreski sudija — odgovorih mu.



— Tako. Sreski sudija — ponavlja on zamisljeno. — A Ludvigov?

— Poreski sekretar.

Neko vreme ¢uti, a onda mi kaze:

— No onda sigurno uskoro necete imati veze s nama...

Ja planuh:

— Ti si lud, Ferdinande!

S nevericom slegnu ramenima. Ja se sve viSe ¢udim. Ne samo da
drukcCije izgleda u tim prokletim civilnim prnjama, nego se stvarno i
promenio. Do sada nije ni obracao paznju na to, a sada Cak svlaCi
ogrtac i veSa ga u najtamnijem uglu.

— Ovde je suviSe toplo — veli on ljutito, kada je video da ga
posmatram. Ja potvrdujem glavom. Posle nekog vremena pita me
neraspolozen:

— A tvoj otac?

— Knjigovezac — odgovorih mu.

On Zivnu.

— Zaista? A Albertov?

— On je mrtav. Bio je bravar.

— Bravar — ponovi on radosno, kao da je to skoro papa. — Bravar
— to je divno. Ja sam dreer. Pa mi bismo onda bili kolege.

— Tako je — kazem ja.

Vidim kako se krv vojnika Kozola vraca u civila Kozola. Dobija opet
boju i snagu.

— Zaista bi Steta bila — uverava me on ubedljivo, a bas u tom
trenutku prode Tjaden i ponovo se iskezi na nj. Bez redi, i ne dizuci
se, on mu samo prilepi jedan sjajno odmeren udarac nogom.

Opet je onaj stari.

Vrata Sto vode u veliku salu po€inju da lupaju. Dolaze prvi drugovi. |
mi ulazimo. Prazna prostorija s papirnim vencimai praznim stolovima
ostavlja neugodan utisak. Po uglovima stoji nekoliko grupa. Ugledah
Juliusa Vedekampa u njegovoj izbledeloj vojnickoj bluzi i brzo gurnuh
nekoliko stolica u stranu da ga pozdravim.

— Kako je, Julius? — pitam ga. — Da li se joS secas da mi dugujes
krst od mahagonija? Hteo si tada da mi ga napravi$ od klavirskog
poklopca. Dobro ga Cuvaj, junacino stara...

— | meni bi ve¢ dobro dosao, Ernst — odgovori on turobno.



— Umrla mi je zZena.

— Do vraga, Julius — zaprepastih se ja. — A Sta joj je bilo?

On slegnu ramenima.

— Verovatno je propala stojecCi vecito u redu, zimi, pred radnjama.
Onda je doslo i dete, pa nije mogla viSe da izdrzi.

— A dete?

— | ono je umrlo. — | uzdignu svoja kriva ramena, kao da zebe. —
Da, Ernst, i Sefler je mrtav, to ve¢ znas, je |i?

Ja klimam glavom.

— A kako se to desilo?

Vedekamp zapali lulu.

— Pa, sedamnaeste je dobio pogodak u glavu, je li? Tada se
sasvim izleCio. Pre Sest nedelja najednom dobije tako blesave
bolove da je stalno hteo da udara glavom o zid. Cetiri oveka su bila
potrebna da ga odvedu u bolnicu. Zapaljenje ili nesto slicno. Veé
idu¢eg dana doSao mu je kraj.

Upali i drugu Sibicu.

— | njegovoj Zzeni ne daju sada penziju.

— A Gerhard Pol? — raspitujem dalje.

— On ne moZe da dode; a ni Fasbender, ni Fri€. Nezaposleni su.
Nemaju novaca ni za zdranje. A rado bi dosli stari drugovi.

Sala se vec¢ upola ispunila. Nalazimo jo§ mnoge drugove iz naSe
Cete, ali Cudno: ipak nema pravog raspolozenja. A nedeljama smo se
radovali ovom sastanku, nadajuci se da ¢e nam doneti oslobodenje
od pritiska, nesigurnosti i nesprorazuma. Mozda je tome krivo civilno
odelo koje je svuda izmeSano s ostacima uniformi, a mozda su se
poziv, porodica i socijalni poloiaj zabili medu nas kao drveni klinovi.
Tek, ovo nije viSe pravo staro drugarstvo.

Sve se izmenilo. Tu je Bose, budala nase Cete, s kojim smo terali
Segu, jer se uvek pravio lud i glup; na frontu je uvek bio prljav i
zapusten, i viSe puta smo ga hvatali i trpali pod pumpu. Sada, pak,
sedi medu nama u odelu od najfinijeg kamgarna, s biserom u kravati
I s gamasSnama na nogama — ovo je ¢ovek koji dobro stoji i vodi rec.
A pored njega Adolf Betke, koji je na frontu nad njim bio visoko kao
toranj, tako da je Bose srecan bio kad bi ga ovaj samo oslovio — on
je sada samo siromasan mali obucar sa nesto zemlje. Ludvig Brajer



nosi, mesto potporucniCke uniforme, svoje vrlo tesno, izlizano dacko
odelo s deCaCkom pletenom kravatom nakrivo namaknutom — a
njegov bivsi posilni dobrocudno ga tapSe po ramenu; on je opet
instalater vodovoda, s radnjom na zivom mestu u glavnoj poslovnoj
ulici. Valentin ima ispod poderane, otvorene uniforme stari beloplav
sviter, i izgleda kao odrpanac — a kakav vojnik beSe? Lederhoze,
medutim, grbavo pseto, sa sjajnim SeSirom i kao kanarinac zutim
gumenim ogrtacem, sada nadmeno sedi i puSi engleske cigarete.
Sve je ispreturano.

Ali to bi joS nekako iSlo. Medutim, i govor je postao drukcCiji, a i to
dolazi s odelom. Ljudi koji ranije nisu znali ni da beknu, najednom su
postali buéni. Oni u dobrim odelima drZze se pokroviteljski, a oni u
ritama vecinom su tihi. Jedan profesor, koji je bio podoficir, i to l0$
podoficir, raspituje se s visine o Karlovom i Ludvigovom ispitu. Zbog
toga bi trebalo da mu Ludvig saspe pivo za vrat. Karl mu odgovori s
krajnjim nipodastavanjem obrazovanja, ispita i ostalog, a mesto toga
hvali poslove i trgovinu.

Pozlilo mi je od ovog brbljanja ovde. Bolje bi bilo da se nikada
nismo ni sastali, bar bi nam ostala uspomena. Uzalud pokuSavam da
zamislim sve ove ljude opet u uniformi i ovu Konersmanovu mehanu
kao kantinu u pozadini. Ne uspevam. Stvari koje vidim snaznije su.
JacCe je ovo Sto je tude. Ono zajedni¢ko ne preovladuje viSe. Raspalo
se veC u pojedinacne interese. Poneki put, doduse, ponesto jos
provejava iz onog vremena kada smo svi nosili ista odela, ali i to je
izbledelo i nejasno. Ovo su joS nasi drugovi, a ipak nisu viSe, i to je
ono Sto rastuzuje. Sve je ostalo propalo u ratu, ali u drugarstvo smo
verovali. Sada pak vidimo: Sto nije postigla smrt, postize Zivot —
rastavlja nas.

Ali mi to ne¢emo da verujemo. Ludvig, Albert, Karl, Adolf, Vili,
Valentin i ja skupliamo se oko istog stola. Vlada potiSteno
raspolozZenje.

— Mi bar zajedno da se drzimo — veli Albert gledajuci po sali.
Odobravamo mu i pruzamo ruke jedan drugom, a za to vreme u sali
veC pocCinje skupljanje dobrih odela. U tome novom poretku mi ne
sudelujemo. Mi ¢emo poci od onoga Sto drugi guraju u stranu.

— Daj ruku, Adolfe, i ti si na§ — pozivam ja Betkea.



On se nasmeja prvi put posle dugog vremena i polozi svoju Saku na
nase ruke.

JoS neko vreme sedimo zajedno. Adolf Betke je ubrzo otiSao.
Rdavo je izgledao. Nameravam ovih dana da ga posetim. Dolazi
kelner i Sapuce nesto Tjadenu. Ovaj odmahuije.

— Dame nemaiju ovde Sta da traze.

Gledamo ga iznenadeni. Tjadenu to laska i smeSi se. Kelner se
vraca. Za njim ide brzim korakom jedna jedra cura. Tjaden je
prenerazen. Mi se cerimo. Ali Tjaden ume da se pomogne. Sirokim
gestom pokaza:

— Moja verenica.

Time je za njega okoncCana stvar. Vili preuzima dalje predstavljanje.
Pocinje Ludvigom i zavrSava sobom. Onda ponudi devojku da
sedne. Ona to ucini. Vili sede pored nje i stavi ruku na naslon njene
stolice, pa otpoCne razgovor:

— Vas otac je ona poznata konjska kasapnica na Novom Sancu?

Devojka potvrduje glavom. Vili joj se primakne. Tjaden se nimalo ne
uzrujava zbog toga. Udobno pije svoje pivo. Devojka se brzo
raskravi pored Vilijevog duhovitog i svojskog zabavljanja.

— Toliko sam zelela da ve¢ jednom upoznam gospodu — priCa
ona. — Moje zlato je tako Cesto govorio o vama, ali kad god sam
rekla da vas dovede, nikada nije hteo.

Vili prozdire Tjadena oCima.

— Sta? Da dovede? Pa mi éemo strasno rado doéi, zaista neobiéno
rado. Ni reCi nam nije rekla ta bitanga.

Tjaden se malo uznemiri. Sada se i Kozole naginje.

— Tako, dakle, ¢esto je govorio o nama, to zlato? A Sta je pricao?

— Moramo i¢i, Marihen — dobaci Tjaden i ustade. Kozole ga
pritisnu na stolicu.

— Sedi, zlato. A Sta je to pri€ao, gospodice?

Marihen je sasvim prisna. Koketno pogleda Vilija.

— Vi ste gospodin Homajer?

Vili se pokloni pred kasapnicom.

— Onda je vas spasao on — Cavrlja ona — dok se Tjaden vrpolji na
stolici kao da sedi na mravinjaku. — Zar se ne secate?

Vili se uhvati za glavu.



— Kasnije sam bio zatrpan a to teSko deluje na pamcenje. Tada
sam, na zalost, mnogo Sta zaboravio.

— Spasao? — pita Kozole zaustavljena daha.

— Marihen, ja idem, hoces li sa mnom ili ne? — izjavljuje Tjaden.

Kozole ga Cvrsto drzi.

— On je tako skroman — kikoCe se Marihen sva ozarena. —

A ubio je tri crnca koji su hteli sekirom da zakolju gospodina
Homajera. Jednoga pesnicom...

— Pesnicom — ponavlja Kozole priguseno.

— A drugu dvojicu njihovim sekirama.

Marihen pogleda Vilijevih sto devedeset santimetara, pa energicno
klima glavom svom vereniku.

— Moze se vec¢ jednom mirno reci, zlato moje, Sta si sve uradio.

— Tako je — odobrava Kozole. — Zaista se moze reci.

Vili se za Casak zamiSljeno zagleda Mariheni u oci, pa izjavi:

— Da, divan je on.

Zatim klimnu glavom Tjadenu.

— Hodi Caskom napolje.

Tjaden se s oklevanjem dize. Ali Vili nema loSe namere. Pod ruku
se vracaju posle nekoliko minuta. Vili se sagnu Mariheni:

— Dakle, uglavili smo: sutra uvecCe dolazim u posetu. Red je da se
zahvalim za spasenje od crnaca. Ali i ja sam jednom spasao vaseg
verenika.

— Tako? — zacudi se Marihen.

— On ¢e vam to mozda ispricati jednom — ceri se Vili. S
olakSanjem se oCisti Tjaden sa svojom verenicom.

— Sutra kolju — kaze nam Vili.

Ali niko ga ne sluSa. SuviSe dugo smo se uzdrzavali, te vristimo
sada kao puna staja gladnih konja. Kozole ho¢e da povraca, toliko
se trese od smeha. Tek kasnije uspeva Vili da nam saopsti pod
kakvim je povoljnim uslovima zaklju€io s Tjadenom liferaciju konjskih
kobasica.

— Taj je u mojoj ruci — smeska se on.
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Danas posle podne sedeo sam kod kuce i pokuSavao da radim. Ali
nista nije bilo od toga, i evo vec Citav €as bez cilja tumaram ulicama.
Prolazim pored Holandskog bifea. To je veC tre¢a radnja s
alkoholnim pi¢ima otvorena u toku poslednje tri nedelje. Sa svojim
Sarenim firmama, na sve strane niCu izmedu kuca takve radnje kao
pecurke. Holandski bife je najveca i najfinija medu njima.

Ispred osvetljenih staklenih vrata stoji portir, odeven upola kao
husarski pukovnik a upola kao vladika, ogroman delijja sa zlatom
okovanom palicom u ruci. Kad ga pogledah malo oStrije, namah
nestade njegova dostojanstva i, cereci se, upire mi palicu u stomak:

— Zdravo, Ernst, staro straSilo ptical Koman sa va, Stono veli
Francuz.

To je podoficir Anton Demut, bivSi nas kuvar. Pozdravih ga oStro
vojnicki, jer su nam u vojsci utuvili da se pocast odaje uniformi a ne
njenom nosiocu. A ova fantastiCna uniforma nesto je izvanredno, i
zasluzuje bar toliko da joj se oda pozdrav u stavu mirno.

— Na zdravlje, Antone — smejem se ja. — Brzo mi reci, da bismo
odmah presli na pametan razgovor, imas li Sta za krkanje?

— Vazi — odgovori on potvrdno. — Ovde je, naime, i Elstermanov
Franc. Kao kuvar!

— Kada mogu da navratim? — pitam ga, jer ta reCenica je dovoljna
da mi sve objasni. Elsterman i Demut su bili najveci rekvizitori u celoj
Francuskoj.

— Nocas posle jedan — namiguje mi Anton. — Jedan inspektor
ishrane doturio nam je tuce gusaka. Roba s crne berze. Mozes$ biti
siguran da c¢e Elstermanov Franc nekoliko prethodno amputirati! Ko
sme tvrditi da medu guskama nema rata u kome mogu izgubiti
noge?

— Niko — odgovorih ja, pa ga onda pitam: — Kako ide radnja?

— Svako vece prepuno. Da pogledas ¢askom?

On gurnu zavesu malo u stranu, i ja provirih kroz otvor. Meka, topla
svetlost rasuta po stolovima, plavkasti dim duvana vuce se oblacima,



tepisi se belesaju, porculan sija, srebro blista. Za stolovima sede
Zene okruzene kelnerima, a uz njih muskarci koji se nimalo ne znoje
niti su zbunjeni. Sa ¢udnim mirom izdaju naloge.

— Kako bi bilo s jednom takvom pravo na tociljajku? — veli mi
Anton i munu me u rebra.

Ne odgovaram mu, jer me raznobojni, magloviti iseCak zivota
neobi¢no uzbudio. U njemu je nesto nestvarno, kao da sanjam da
stojim ovde, u mracnoj ulici u sneznom brlogu i gledam ovu sliku
kroz otvor na vratima. Opcinjen sam njome, mada sam svestan da
verovatno samo izvestan broj cmoberzijanaca ovde troSi novac. Ali
mi smo suviSe dugo lezali u blatnjavim jamama u zemlji a da nam se
ne bi poneki put pojavila plaha i ludaCka pozuda za luksuzom i
elegancijom, jer luksuz znaCi Cuvanje i negu, a mi to bas ne
poznajemo.

— No, §ta veli§ — pita me Anton opet. — Sasvim zgodne mackice
za postelju, je i?

SmeSan sam samom sebi, ali ne znam odmah tacno da mu
odgovorim. Sav taj Zzivot kojem sam se veC godinama odavao
najednom mi izgleda surov i odvratan. Srecom, Anton se u taj mah
dostojanstveno ukruti, jer je pred vratima stao jedan auto. Vitko
zensko Celjade izide i ode kroz vrata. Malo je nagnuta napred, krzno
na grudima drzi skuplijeno, kosa joj sjaji pod pripijenim zlatnim
Slemom, kolena priljubljena jedno uz drugo, noge vitke, lice usko.
Prolazi pored mene s lakim gibanjem zglobova, ostavljajuci za
sobom mutan i gorak miris, i najednom me uhvati mahnita Zelja da
sa ovim zenskim Cedom udem kroz vrata do stolova, u prijatnu,
bezbednu atmosferu bara i svetlosti, i bezbrizno da hodam kroz blagi
zivot uokviren kelnerima, slugama i neprobojnim slojem novca, bez
bede i blata, koji su nam vec¢ godinama nasusni hleb.

Mora da izgledam kao pravi balavac, jer iz brade Antona Demuta
prsnu smeh, i on me iskosa pogleda i munu u slabinu.

— lako idu u svili i kadifi, u krevetu su sve jednake.

— Razume se — velim ja i dodajem jedan svinjski vic, da ne bi
primetio Sta se u meni zbiva. — Dakle, u jedan, Anton!

— Vazi — odgovara on dostojanstveno. — lli: bonsoar, kako kaze
Francuz.



ldem dalje, ruku duboko zavucenih u dzepove. Sneg mi Sljapka pod
cipelama. Mrzovoljno ga oturam u stranu. A Sta bih radio kada bih
zaista sedeo s takvom jednom Zenom za stolom? Mogao bih samo
da blenem u nju, niSta drugo. Ne bih umeo ni jesti a da se ne
zbunim. Razmisljam: mora da je teSko po ceo dan provoditi s takvim
stvorenjem. Stalno paziti i paziti. A no¢u tek — tada bas niSta ne bih
znao. Imao sam, doduSe posla sa Zenama; ali to sam od Jupa i
Valentina naucio, to sigurno ne prilii kod ovakvih dama.

U junu 1917. bio sam prvi put kod jedne zZene. NaSa je Ceta
bivakovala u barakama. Bilo je podne, mi smo se jurili po livadama
kroz visoku letnju travu, sa dva mlada psa leprSavih usiju i sjajne
dlake. Nebo je bilo plavo, a rat daleko od nas.

Jup je dotrCao iz kancelarije. Psi su mu pojurili u susret i skakali
visoko na njega. On ih je odgurnuo i vikao:

— Naredenije stiglo, veCeras pokret!

Znali smo Sta to znacCi. Danima je vec¢ tutnjala uraganska vatra
velike ofanzive na zapadnom horizontu, danima smo gledali kako se
vracaju borbom iznureni pukovi. Kad bismo upitali koga od njih,
samo bi odmahnuo rukom i dalje ukoCeno gledao preda se. Danima
su se kotrljala kola s ranjenicima, i danima smo vecC svako jutro
kopali duboke redove grobova...

Digosmo se. Betke i Vesling odoSe do svojih ranaca da nadu hartiju
za pisma. Vili i Tjaden krenuSe prema poljskoj kujni, a Franc Vagner i
Jup nagovarahu me da podem s njima u javnu kucu.

— Coveée bozji, Ernst — reée mi Vagner — pa moras i ti veé
jednom dobiti pojam o tome Sta je Zena! Ko zna da li se neCemo
sutra vec svi izvrnuti, jer tvrde da oni tamo imaju Citavo Cudo nove
artiljerije. Bilo bi sasvim blesavo kada bi kao Cedna devica otiSao
pod ledinu.

Voijni burdelj bio je u jednom malom gradu, udaljenom otprilike
jedan Cas. Dobili smo objave, i morali smo prilicno dugo Cekati, jer su
i drugi pukovi isli na front, pa su mnogi hteli na brzinu da ugrabe od
Zivota Sto se joS moglo ugrabiti. U jednoj sobici morali smo predati
svoje objave. Jedan sanitetski kaplar nas je pregledao, i onda su
nam ustrcali po nekoliko kapi protargola, a jedan podnarednik nam je



objasnio da je cena tri marke i da zbog velike navale ne sme trajati
duze od deset minuta. Zatim smo se poredali na stepenicama.

Polako se pomerao red. Gore se neprestano Cula lupa vratima.
Svaki put bi po jedan iziSao, i onda se Culo: slededi!

— Koliko tu ima krava? — upita Franc Vagner jednog pionira.

— Tri — odgovori ovaj. — Ali ne smes birati. Lutrija je to — ako si
baksuz, ukebaces kakvu babu.

Skoro mi je pozlilo u tom zatvorenom stepenistu, u kome je klju€alo
od zapare i isparenja izgladnelih vojnika. Rado bih se povukao, jer
viSe nisam osecao €ak ni radoznalost. Ali bojao sam se da ¢e mi se
smejati, te sam i dalje Cekao.

Najzad sam i ja doSao na red. Moj prethodnik se probatrga pored
mene, i ja udoh. Soba je bila niska i tamna i jako mirisala na karbol i
Znoj, a u njoj sve izandalo, tako da mi je bilo Cudno Sto pred
prozorom vidim granje jedne lipe u Cijem se svezem liSCu igrao vetar
| sunce. Zdela sa ruziCastom vodom stajala je na stolici, a u uglu je
bila nekakva poljska postelja, na kojoj je lezao pohaban jorgan. Ona
je bila debela, u kratkoj, providnoj koSulji, nije me ni pogledala, vec je
odmah legla. Tek iza toga, posto nisam prilazio, pogledala me je
nestrpljivo, a onda se na njenom sunderastom licu pojavi crta
razumevanja. Videla je da sam joS sasvim mlad.

Prosto nisam mogao. Uhvatila me jeza i davilo gadenje. Da bi me
razdrmala napravila je neke pokrete, nezgrapne i odvratne pokrete,
htela je da me privuCe, pa se Cak i smeSkala, sladunjavo i usiljeno.
Skoro da se Covek sazali na nju, jer ona je bila, najzad, samo bedan
pukovski madrac, morala je svakog dana da izdrzi dvadeset do
trideset ljubavnika, a mozda i viSe. Ostavio sam joj novac i brzo
iziSao, pa se izgubio niz stepenice.

Jup mi namignu.

— Kako je bilo?

— Besno! — odgovorih kao da sam stari stru¢njak. Htedosmo otiéi,
ali smo prethodno morali opet proci pored sanitetskog kaplara, koji
nam je opet ustrcao pomalo protargola.

To je dakle, ljubav, razmiSljao sam, oCajan i malaksao, dok sam
pakovao svoje stvari. To je, dakle, ljubav, kojom su sve moje knjige
kod kuce bile ispunjene i od koje sam tako mnogo ocekivao u
nejasnim snovima moje mladosti.



Savio sam Sinjel, upakovao Satorsko krilo, primio municiju, a onda
krenusmo. Bio sam CcCutljiv i tuzan, i razmisSljao o tome da mi sada
niSta nije ostalo od svih poletnih snova o zivotu i ljubavi, do samo
puska, debela bludnica i potmula tutnjava na horizontu, u koju smo
polako ulazili. Za to vreme se smrklo, naidoSe rovovi i smrt, Franc
Vagner pogibe te nodi, i izgubismo joS dvadeset i tri Coveka.

Sipi kiSa sa drvecéa. Dizem jaku. Sada Cesto Ceznem za neznosScu,
za smemim re€ima, za poletnim, Sirokim osecCanjima. Hteo bih da se
izvu€em iz uzasne jednolikosti poslednjih godina. Ali Sta bi bilo kada
bi se to zaista ostvarilo, kad bi me zaista nasla ona mekota i Sirina
od ranije, kada bi se zaista naSao neko dobar, neka vitka, nezna
Zena, kao ona sa zlatnim Slemom i gipkim zglobovima — Sta bi bilo,
Cak i kad bi nas zaista zanos plave i srebrnaste veceri obvio
sutonom beskrajnosti i zaborava? Zar se ne bi u poslednjem
trenutku uvukla u to slika debele bludnice, zar ne bi glasovi mojih
kasarnskih podoficira vriskom ubacili u to svoje svinjarije, zar ne bi
uspomene, iskidani razgovori, vojnicke nedvosmislenosti rastrgle i
izreSetale svako Cisto osecanje? Mi smo skoro joS Cedni, ali je nasa
uobrazilja rastrojena, a da to nismo ni primetili, i pre no §to smo ista
znali o ljubavi ve¢ su nas javno postrojene pregledali zbog polnih
bolesti. Ono Sto oduzima dah, ona neobuzdanost, vetar, tama,
pitanje, sve sto je bilo kada smo kao deCaci od Sesnaest godina
trcali za Adelom i drugim devojCicama kroz treperavu svetlost
fenjera, to se kasnije nikada viSe nije vratilo, Cak i kad nisam bio kod
bludnice, kad sam mislio da je drukcije, kad mi se Zena pripila i
pozuda me tresla. Posle toga sam uvek bio Zalostan.

Nesvesno brze koraCam i naglo diSem. Hocu opet da to zadobijem.
Treba da se vrati, jer inaCe nema smisla Ziveti...

* % *

Uputio sam se u stan Ludviga Brajera. U njegovoj sobi joS gori
svetlost. Bacih kamenci¢ na prozor. Ludvig side i otvori mi vrata.

Gore u sobi Georg Rae stoji pred sanduc€i¢cem Ludvigove mineralne
zbirke. U ruci drzi velik gorski kristal i obr¢e ga da svetluca.

— Dobro da te nadoh, Ernst — smeska se on. — Bio sam vec kod
tebe. Sutra odlazim.



On je u uniformi. Meni zapinje reC u grlu.

— Georg... neces valjda...

On klima glavom.

— Hocu! Opet ¢u biti vojnik. Tako je. Sve je vec¢ svrSeno. Sutra
napred!

— Razumes li ti to? — pitam Ludviga.

— Da — odgovara on. — Razumem. Ali to mu nista ne Koristi.

Zatim se obrati Georgu:

— Ti si razoCaran, Georg, ali razmisli da je to prirodno. Na frontu su
nam zivci bili napeti do krajnosti, jer se uvek radilo o smrti i zivotu.
Sada se leprSaju kao jedra u zatiSju, jer ovde se radi o malim
uspesima ...

— Tactno — upade mu Rae u reC. — Radi se o sitniCarskom
mucenju ishranom, Streberstvom i nekoliko iskrpljenih ideala. Od
toga mi je bas i muka, i zato ho¢u da odem.

Ja ga i dalje odgovaram:

— Ako bezuslovno hoces$ nesto da preduzmes, moze$ saradivati u
revoluciji; mozda ¢eS postati ministar vojni.

Georg prezrivo odbija:

— Ah, ta revolucija. Nju izvode s rukama na Savovima cakiSira,
partijski sekretari koji su se uplasili od svoje hrabrosti. Pogledaj
samo kako su se socijaldemokrati ve¢ uhvatili za kose, nezavisni,
spartakisti, komunisti. Dotle ¢e im oni drugi mirno poskidati ono
nekoliko pravih glava Sao imaju, a ovi nece ni primetiti.

Ludvig se umesa:

— Ne, Georg, nije tacno. Mi smo pravili revoluciju sa suvise malo
mrznje — to je istina; i mi ho¢emo od samog pocCetka da budemo
pravedni — usled toga je sve popustilo. Revolucija mora besneti kao
pozar u Sumi — onda se moze docnije pocCeti da seje; ali mi nismo
nidta hteli da unidtimo, a ipak hoéemo da obnavljamo. Cak ni za
mrznju nismo viSe imali dovoljno snage, tako smo bili umorni i
iscrpeni ratom. Dobro znaS da se Cak i u orkanskoj vatri moze
zaspati od umora. Ali mozda nije joS prekasno da se radom postigne
ono $to je u napadu propusteno.

Okrec€uci pod lampom kristal da svetluca, Georg prezrivo odgovori:

— Radom. Mi umemo da se borimo, ali ne i da radimo.

— Moramo ponovo nauciti — mirno veli Ludvig iz ugla svog divana.



— Za to smo iskvareni — odvraca Georg.

Za trenutak je tiSina. Napolju huji vetar. Rae hoda velikim koracima
po maloj Ludvigovoj sobi i Cini se da stvarno ne pristaje viSe medu
ove zidove knjiga, tiSina i rada — kao da njegovo ostro, jasno lice
iznad sive uniforme spada jo$ u rovove, borbu i rat. Rukama se
odupro o sto nagnut prema Ludvigu. Svetlost lampe pada mu na
epolete, a iza nje svetluca kvarc iz mineralne zbirke. Smotreno
pocCinje da govori:

— Je |i, Ludvig, a Sta da radimo ovde? Pogledaj samo oko sebe:
kako je bedno i neuteSno sve to! Mi smo na teretu sebi i drugima.
Propali su nam ideali, propali snovi, i lutamo po ovom svetu valjanih
praktiCnih ljudi i crnoberzijan.aca, kao Don Kihoti baCeni u neku
stranu zemlju.

Ludvig ga dugo posmatra.

— Cini mi se da smo bolesni, Georg. Rat nam je jo$ u Zilama.

Rae klima glavom.

— | nikad ga se ne¢emo osloboditi.

— Hoc¢emo — tvrdi Ludvig. — InaCe je sve ono uzalud bilo.

Rae skodci i udari pesnicama o sto.

— | bilo je uzalud, Ludvig. Zbog toga i ho¢u da poludim! Kakvi smo
bili kad smo posli u onoj oluji oduSevljenja! Kao da je novo doba
granulo, bilo je zbrisano sve staro, trulo, polovno, partijsko, mi smo
bili omladina kao nijedna ranije.

Dohvati grumen kristala kao da je ruCna bomba. Trzaju mu se Sake.

— U mnogim sam sklonistima lezao — nastavlja on. — Svi smo bili
mladi, Cucali smo oko bedne svece i Cekali, a iznad nas je besnela
paljpa kao zemljotres — nismo bili viSe regruti, znali smo Sta
cekamo, i znali smo Sta dolazi. — Ali u tim licima u polutami pod
zemljom bilo je viSe od pribranosti, viSe od smelosti, viSe od
spremnosti na pogibiju — u tim nepokretnim tvrdim licima bila je
volja za drugacijom buduénosti, koja je bila u njima i kad se jurisalo,
pa Cak i kad se umiralo! 1z godine u godinu postajali smo sve mirniji,
mnogo S$ta je otpalo, ali to je jedino ostalo. A sada, Ludvig, gde je
sada to? Mozes li shvatiti da je sve to utonulo u ovu smesu reda,
duznosti, zena, pravilnosti, i kako se sve ne zove to Sto ovde
nazivaju Zivotom? Ne, tada smo ziveli, makar mi sto puta rekao da



mrzi$S rat. Tada smo ziveli, jer smo bili zajedno, jer je u nama gorelo
ono Sto vredi viSe nego sav ovaj brlog ovde.

Zadihan je, ali nastavlja:

— Mora da je neCem valjalo to, Ludvig! Jedared, samo za trenutak,
kada je oglasena revolucija, pomislio sam: sada ce doci
oslobodenje, sada Ce natrag poteci reka, pa Ce srusiti stare i izgraditi
nove obale, i, tako mi boga, bio bih uz njih! Ali je reka rasturena u
hiljade rukavaca, revolucija je postala jabuka razdora oko polozaja i
polozajCica, ona je usahla, zabrljana, upijena pozivima, odnosima,
porodicom i strankama. Ali se ja u to ne mesam. Odlazim onamo
gde ¢u ponovo naci drugarstvo.

Ludvig se dize. ¢elo mu je crveno. OC¢i mu gore. Sasvim izbliza
gleda Georgu u lice.

— A zasto, Georg, zasto? Zato Sto su nas obmanuli. Obmanuli
kako joS i ne slutimo! Zato Sto su nas strahovito zloupotrebili!
Govorili su nam o domovini, a mislili na osvajacke planove pohlepne
industrije. Govorili o Casti, a mislili na svadu i vlastoljublje Sake
slavoljubivih diplomata i knezova. Govorili o narodu, a mislili na
teznju besposlenih generala da delaju!

Uhvati Georga za ramena i prodrma ga, pa opet nastavi:

— Zar ti nije jasno to? Strpali su u re€ patriotizam blato svojih fraza,
svoju pohlepu za slavom, svoju zudnju za moci, svoju laznu
romantiku, svoju glupost, svoju pozudu za poslovima, pa nam to
prikazali kao blistav ideal. | mi smo verovali da je to pokli€ za novo,
shazno, veliko doba! Zar ti nije jasno. Ratovali smo protiv sebe
samih, a nismo ni znali. Svaki kurSum koji je pogodio, jednog od nas
je udario! Slu$aj, otvori uSi: omladina sveta se podigla, i u svakoj
zemlji je mislila da se bori za slobodu! | u svakoj zemlji je obmanuta i
zloupotrebljena, u svakoj zemlji je pobijena i uzajamno se istrebila!
Zar ti nije jasno? Postoji samo jedna jedina borba: protiv laZi,
polutanstva, kompromisa, starosti! A mi smo dozvolili da nas uhvate
svojim frazama, i umesto protiv njih, borili smo se za njih. Verovali
smo da se radi o buducnosti! A radilo se protiv buduénosti. Nasa je
buduénost mrtva, jer je mrtva omladina koja ju je nosila. Mi smo
samo joS oni preostali, ostaci! A oni drugi, oni siti i zadovoljni, oni su
sitiji i zadovoljniji nego ikad ranije! Jer oni su bili nezadovoljni, oni
koji su napadali i jurisali, oni su za to umirali! De, razmisli o tome!



Jedno pokolenje je upropasceno. Pokolenje nade, vere, volje, snage
i znanja bilo je hipnotisano tako da je samo sebe poubijalo, iako je u
celom svetu imalo iste ciljeve!

Glas mu se kida. OCi su mu pune jecaja i besa. Skocismo svi. Ja ga
obgrlih.

— Ludvig!

Rae uzme svoju kapu i baci kamen natrag u zbirku.

— Do videnja, Ludvig, stari druze!

Ludvig stoji prema njemu. Usta su mu stisnuta. Jabucice iskoCile.

— Ti odlazis, Georg — procedi on — ali ja ostajem! Ja joS ne
napustam!

Rae ga dugo gleda, pa mu mirno kaze:

— Beznadezno je.

Zatim namesti kop€u na opasacu.

Ispracam Georga niz stepenice. Dole se olovna zora uvlaci kroz
vrata. Kamene stepenice odjekuju. Izlazimo kao iz skloniSta. Ulica je
sasvim prazna i siva.

Oduzila se nadaleko. Rae pokazuje preko, na kuce.

— Sve sami rovovi, Emst — sve sama skloniSta — rat se nastavlja,
ali gadan rat, jedan protiv drugog...

Pruzamo jedan drugome ruku. Ne mogu da govorim. Rae se
smeska.

— Sta ti je, Emst? Pa to nije pravi front, onaj tamo gore na istoku!
Glavu gore! Mi smo vojnici! Ne rastajemo se prvi put sada...

— Ipak, Georg, sada se izgleda prvi put stvarno rastajemo ...

Stajao je jo$ jedan trenutak preda mnom. Onda polako klimnu
glavom i pode ulicom, vitak, miran. Nije se ni osvrnuo. Kada je
zamakao, joS neko vreme Cuo sam njegove korake.



PETI DEO



Stigla je naredba da se ratnici ocenjuju vrlo blago. Tako se i zbilo.
Zahvaljujuc¢i tome, svi smo polozili. Sledeci tecaj, koji pohadaju
Ludvig i Albert, polagace za tri meseca. Dotle obojica moraju Cekati,
iako su oni nama Cetvorici izradili pismene zadatke.

Nekoliko dana posle ispita rasporedeni samo kao zamenici ucCitelja
po okolnim selima. Ja se radujem tome — sit sam ovog Zivota bez
cilla. Navodi samo na razmisljanje i tugu, na besmislenu i bucnu
raspustenost. Sada hoc¢u da radim.

Spakovao sam kofere i otiSao s Vilijem. Imali smo sre¢u — postali
smo susedi. Sela su nam udaljena jedva za jedan Cas hoda.

Stan sam dobio na jednom starom majuru. Pred prozorima su
hrastovi, a iz staje se Cuje blejanje ovaca. Gazdarica me posadi u
veliku naslonjacu, i prvo mi postavlja za jelo. Ona je uverena da su
svi varoSani poluizgladneli, a tako nekako i jeste. S tihim ganué¢em
gledam kako se pojavljuju na stolu skoro zaboravljene stvari: velika
sunka, kao ruda dugacCka kobasica, kao sneg beo psSenicni hleb, i
toliko hvaljene Tjadenove palaCinke od heljdina braSna s ogromnim
okcima slanine u sredini. Toliko je bilo svega da bi se mogla Citava
jedna Ceta da ishrani.

Ja se latih posla, a gazdarica stoji pored mene s rukama na
kukovima i s blaZzenim osmejkom na licu. Posle jednog Casa stenjem
i moram da prestanem, mada me strina Somaker i dalje nudi.

Bas u tom trenutku nailazi Vili, i ja upozorih gazdaricu:

— Sada pazite, imacete Sta da vidite. Prema njemu sam ja pravo
siroCe.

Vili zna svoju vojniCku duznost. Ne okleva, no prelazi na delo. Posle
kratke ponude od strine Somaker poginje s paladinkama. Kada je
dospeo do sira, seljanka se ve¢ naslanja na orman i rasirenih ocCiju
gleda Vilija, kao da je osmo ¢udo sveta. OduSevljena, donese jo$
jednu Ciniju pudinga, a Vili smaza i nju. Zatim ostavi kasSiku i brek¢uci
iZzjavi:



— Tako. Sad sam basS ogladneo. Kako bi bilo da sada poCnem
ozbiljno da jedem? §
Ovom reCenicom zauvek je osvojio srce strine Somaker.

* % *

Zbunjen i pomalo nesiguran sedam za katedru. Preda mnom sedi
Cetrdesetoro dece. To su najmladi. Kao lenjirom poravnati sede u
osam Kklupa, jedan iza drugog, s pisaljikama i kutijama stegnutim u
malim debelim pesnicama, a s tablicama i sveskama pred sobom.
Najmanji imaju sedam, a najstariji deset godina. Skola ima svega tri
razreda, i zato je u svakom spojeno viSe godista.

Po podu struzu drvene cipele. U peci gori treset. U svojim vunenim
Salovima i s koznim torbicama mnoga su deca po dva Casa pesacila
do Skole. Odelo im se okvasilo i po€inje da se isparava u toploj sobi.

Lica okruglih kao jabuke, bulje ovi maliSani u mene. Neke devojCice
kriSom se smeju. Jedan plavokosi maliSan predano Cacka nos.
Drugi, krijuCi se iza leda svog prednjaka, trpa u usta hleb sa maslom.
Ali svi pazljivo posmatraju svaki moj pokret.

Neugodno se vrpoljim na stolici. JoS pre jedne sedmice i ja sam
tako sedeo u klupi i posmatrao zaobljene i izvesStale Holermanove
pokrete, dok je on govorio o pesmicama oslobodilackog rata. Danas
i sam postadoh Holerman. Bar za ove preda mnom. Digoh se i
pridoh tabli s reCima:

— Deco, sada ¢emo pisati veliko L latinicom — kazem i pristupam
tabli. — Deset redova L, pa pet redova ,Lina” i pet redova
,Lastavica”.

Polako piSem te reCi kredom na tabli. Iza mene se zaCu Suskanje i
Sustanje. OCekujem da ¢e me ismejati, okrenuh se. Ali su samo
otvorili sveske i namestili tablice — Cetrdeset glavica poslusno se
naginje nad svoj rad. Skoro sam iznenaden time.

Pisaljke Skripe, pera grebu. Ja se Setam izmedu klupa.

Na zidu visi raspece, ispunjena sova i mapa Nemacke. Napolju,
ispred prozora, zure niski oblaci.

Karta Nemacke izradena je u zelenim i smedim bojama. Zastadoh
pred njom. Granice su crveno izvuCene, i protezu se cudnim
vijuganjem odozgo na dole. — Keln — Ahen evo uske crne mreze



Zeleznica — Herbestal. Lijez, Brisel, Lil — podizem se na prste —
Rube, Aras, Ostende — gde li je Kemelberg? Nema ga na karti — ali
evo Langermark, Ipem, BiksSote, Staden — kako su mali na karti,
tek sicusne tacke, tihe sicusne taCke — a ipak je tamo grmelo i tresla
se zemlja kad je otpoCeo pokusaj proboja i kada smo ve¢ do noCi
izgubili sve naSe oficire ...

Okrenem se i pogledam po svetlim i tamnim glavama koje su
revnosno nagnute nad reéima Lina i Lastavica. Cudnovato je to —
za njih Ce te si¢usSne tacke na mapi biti samo obi¢no Skolsko gradivo
— nekoliko novih imena mesta i nekoliko datuma za u€enje napamet
istorije sveta — kao Sto je sedmogodisnji rat i bitka u Teutoburskoj
Sumi.

U drugom redu skocCi neki Svréa i podize svoju svesku. On je
ispisao svih dvadeset redova. Pridoh mu i pokazah da je donju crtu u
slovu L previSe razvukao. On me gleda tako svetlim pogledom iz
svojih vlaznih, plavih o€iju, da sam prisilien na trenutak da spustim
pogled. Brzo sam otiSao do table i napisao dve re€i s novim
poCetnim slovom: ,Karl” i — za trenutak sam zastao ali nisam mogao
drukcije, kao da je neka nevidljiva ruka vodila kredu — Kemelberg.

— Sta je to Karl — pitam.

Svi se prsti dizu.

— Covek! — vi¢e onaj malisan.

— A Kemelberg? — pitam dalje, posle kratkog zastoja, skoro
stegnuta srca.

Tajac. Najzad se javi jedna devojCica, i sa oklevanjem izusti:

— |z biblije.

Gledam je neko vreme, pa odgovorim:

— Ne, nije tacno. Ti si mislila na Maslinovu Goru ili Livan, je li?

DevojCica plasljivo klima glavom. Ja je pogladih po kosi.

— Onda ¢emo prvo to pisati. Livan je vrlo lepa rec.

Opet izmedu klupa hodam zamiSljen. Preko ivice sveske, katkad
padne na mene po koji ispitivacki pogled. Stanem pored peci i
posmatram ta mlada lica. VeCina su valjani i prosecni, neki
prepredeni, ostali glupavi. Ali u nekolicini treperi nesto svetlije.
Ovima u zivotu nece ba$ sve izgledati prirodno i i¢i glatko...

Najednom me spopade velika malodusnost. Sutra ¢emo preci
predloge, razmiSliam — iduCe nedelje pisatemo diktat — kroz



godinu dana znacemo napamet pedeset pitanja iz veronauke — kroz
Cetiri godine poCecemo s velikom tablicom mnozenja i — vi Cete
rasti, a zivot, tup ili buran, umeren ili razoran, dohvatice vas u svoja
kleSta — vi Cete imati svoje sudbine, i one Ce vas sti¢i, ovako ili
onako — Sta vam ja mogu pomoc¢i svojom konjugacijom ili
nabrajanjem nemackih reka... Vas je Cetrdeset — Cetrdeset raznih
Zivota stoje iza vas i €ekaju. Kad bih vam mogao pomoci, kako bih to
rado ucinio! Ali ko moze drugome stvarno pomoci? Ni Adolfu Betke
nisam mogao da pomognem.

Zvoni. Prvi Cas je zavrSen.

* % *

Drugog dana Vili i ja obukosmo zakete — moj je bas na vreme bio
gotov — i odosmo pastoru u posetu. To nam je duznost.

Primio nas je ljubazno, ali vrlo uzdrZljivo, jer smo zbog nase pobune
u Skoli stekli prilicno lo$ glas u solidnim krugovima. Uve€e smo hteli
da posetimo joS i predsednika opStine, jer nam je i to duznost. Al
njega smo sreli ve¢ u krémi, koja je ujedno i posta.

To je prepreden seljak sa roSavim licem; on nas je odmah ponudio
velikim rakijama. Primili smo. TrepcuCi oCima pridoSe josS dva-tri
seljaka, pozdraviSe se s nama i isto tako ponudiSe nam rakiju. | s
njima se kucamo ljubazno. Oni kriSom daju znake i namiguju jedan
drugom. Siroti zevzeci! Odmah smo, razume se, primetili da ho¢e da
nas napiju, da bi se prodegadili s nama. Cini nam se da su to éesée
vec Cinili, jer, smesSkajuci se, pricaju nam o mladim uciteljima koji su
ranije bili ovde. Veru ju da ¢e nas brzo oboriti, i to iz tri razloga: zato
Sto varoSani, po njihovom misljenju, manje podnose nego oni; zato
Sto su ucitelji obrazovani i ve¢ zbog toga slabiji na picCu; i zato Sto
tako mladi momci ne mogu josS imati dovoljno iskustva. Verovatno je
tako bilo s ucCiteljima koji su ranije bili ovde, ali oni ne raCunaju u
ovom slu€aju s jednom cinjenicom: da smo mi nekoliko godina bili
vojnici i da smo rakiju pili iz manjerki. Primismo borbu. Seljaci
nameravaju samo da nas naprave malo smesnim, ali mi branimo
trostruku Cast, i to nam povecava snagu.

Predsednik, opstinski pisar i nekoliko seljaka sede prema nama. To
su izgleda najizdrzljivije ispiCuture. Kucaju se s nama, smeskajuci se



ovlas, sa seljackim lukavstvom. Vili se pravi kao da ga je vecC
uhvatilo. Osmehivanje se pojaCava kod seljaka.

| Castimo jednom rundom piva s rakijom. Na to pade njihovih sedam
rundi. Seljaci misle da smo time dotu€eni. Pomalo iznenadeni
gledaju nas kako hladnokrvno ljustimo Casu za Casom. lzvesno
priznanje proviruje iz njihovih ocCiju kojima nas mere. Vili, nepokretna
lica, porucuje novu rundu, dovikujuci krémaru:

— Samo ne pivo! Ljuto pice!

— Sto mu gromova, zar samo rakiju? — pita predsednik opstine.

— Razume se, inaCe ¢emo do zore ostati, jer od piva se Covek
stalno ponovo otrezni — primeti Vili mirno.

U o€ima predsednikovim raste Cudenje. Jedan od seljaka
nesigurnim glasom tvrdi kako vraski umemo da loCemo. Nekoliko
nasih protivnika ve¢ pokuSava potajno da prospe C€asSe pod sto. Ali
Vili pazi da nijedan ne zabuS$i. Natera ih da drze ruke na stolu, a
CaSe da sipaju u zdrela. Ne smeju se vise. Mi preovladujemo.

Posle jednog Casa vecina lezi bleda lica po sobi, ili se bez redi
tetura napolje. Grupa za stolom spala je na predsednika i pisara.
PocCinje dvoboj izmedu njih dvojice i nas. | mi, dodusSe, vidimo vec¢
dvostruko, ali njih dvojica odavno ve¢ mucaju, i to nam daje nove
shage.

Posle pola Casa, posto smo se svi zajapurili, Vili zadade glavni
udarac. Dreknu prema Sanku:

— Cetiri vodene &ase pune konjakal

Predsednik se trze. DonesoSe Case. Dve Vili gurnu njima u Sake.

— U zdravlje!

Oni blenu u nas.

— Ispiti! Napred, na iskap! — viCe Vili, a glavurda mu blesti.

Pisar hoce da se izmigolji, ali Vili ne popusta.

— U Cetiri gutljaja — bogorada predsednik, vec¢ sasvim klonuo.

— U jednom gutljaju! — uporno navaljuje Vili, pa ustade i svojom
¢asom kucnu pisarevu.

Ja takode skocih, pa oboje zagrmesmo onoj zbunjenoj dvaoijici:

— Napred! U zdravlje! Na iskap! U vasu Cast!

Oni nas gledaju kao telad koju vode na klanje, pa ispiSe jedan
gutljaj.

— Dalje! Zar da zabuSavate? Na noge! — rice Vili.



Teturajuéi se, ustali su i piju. PokuSavaju na razne nacine da
prekinu, ali mi urlamo na njih, pokazajuci im svoje CaSe.

— Ziveli! | ostatak! Gutaj!

| oni popiSe sve. A onda im se najednom ustakliSe oc€i, i polako ali
sigurno spustiSe se na zemlju. Mi smo pobedili. Da smo pili polako,
mozda bi nas savladali. Ali mi smo izvezbani u ispijanju na brzinu, i
nasa prednost bila je u tome §to smo im nametnuli svoj tempo.

Ponosno se teturamo posmatrajuci bojno polje. Niko sem nas ne
stoji vise. Pismonosa, koji je ujedno i krémar, naslonio je glavu na
Sank i plaCe za svojom zenom, koja je umrla pri porodaju, dok je on
bio na frontu.

— Marta, Marta! — jeca on neobiCno visokim glasom.

Kelnerica nam priCa da uvek plaCe u to vreme. Plakanjem nam para
usi. A i vreme je da vec¢ idemo odavde.

Vili zgrabi predsednika, a ja pisara, koji je laksi, i odvukosmo ih
kuci. To je vrhunac naSeg trijumfa. Pisara smo ostavili pred kapijom i
lupali dok se nije pojavila svetlost. Predsednika, medutim, oCekuju.
Zena mu stoji u vratima. Kad nas je videla, zakresta:

— Isuse, novi ucitelji! Tako mladi, a veC takve pijandure! Lepo ¢e
nam biti!

Vili pokusa da joj objasni da je Cast bila u pitanju, ali se zagrcnuo.
Najzad je upita:

— Gde da ga odnesemo?

— Ostavite pijanduru, neka lezi tu! — odlu¢no izjavi ona.

Mi ga polozimo na divan.

Posle toga, smeskajuéi se detinjasto, Vili zamoli crnu kafu. Zena
pogleda u nj kao u Hotentota.

— Pa doneli smo vam muza! — objasnjava Vili sav srecan.

Pred tako nesvesnom drskoScu kapitulira Cak i ova tvrda baba.
VrteCi glavom i daju¢i nam dobre savete, nali nam nekoliko Solja
kafe. Mi smo joj sve odobravali, jer u to doba ne bismo mogli uciniti
nista pametnije...

Od tog dana vazili smo u selu kao ljudi i svi su nas pozdravljali sa
puno postovanja.



Jednoliéno i ravnomerno prolaze dani. Cetiri ¢asa nastave pre
podne i dva Casa posle podne, a izmedu toga beskrajno dugo
vreme, sedenje i hodanje naokolo, sam sa sobom i svojim mislima.

Najgore je nedeljom. Prosto je neizdrzljivo ako Covek nece da sedi
u krémi. Ovde je joS i glavni ucitelj, koji vec¢ trideset godina Zivi u
ovom selu, i koji je za to vreme postao prvoklasan odgajivac svinja i
dobio mnogo nagrada. Ali o neCem drugom jedva se s njim i moze
govoriti. Kada ga vidim, najradije bih odmah pobegao, jer me plasi
pomisao da Cu i ja postati takav. Tu je i jedna ucCiteljica, Cestito starije
stvorenje, koja se veC trza kad neko izvali ,Sto mu gromova” i
,Marjanovo...” Ni ona ne unosi bas mnogo veselosti.

Vili se bolje snasao. On ide kao ugledna licnost na svadbe |
krStenja. Ako konji imaju proliv ili se krave tesko tele, on seljacima
pomaze savetima i delom. A uveCe po krémama sedi s njima i igra
skata, i redovno ih presvuce do gole koze.

Ne volim viSe da sedim po krémama, milije mi je u mojoj sobi. Ali tu
mi se Casovi otegnu, a Cesto se iz uglova pomaljaju Cudnovate misli
— kao blede, zuckaste ruke koje masu i prete, Cudno izmenjene
sene sablasne prosSlosti, uspomene koje se ponovo dizu, siva,
bestelesna lica, tuzba i optuzba....

Jedne sumorne nedelje ustao sam rano, obukao se i otiSao na voz
da posetim Adolfa Betke. Plan je dobar: bicu opet s bicem koje mi je
zaista blisko, a kad se vratim, proci e i ta dosadna nedelja.

Stizem posle podne. Vrata Skripe. Pas laje u kucici. Brzo prodoh
kroz drvored vocaka. Adolf je kod kuce. Tu mu je i Zena. Kad sam
usao i pruzio Adolfu ruku, ona izide. Sedoh. Posle izvesnog vremena
on mi rece:

— Sigurno se ¢udis, Ernst, je Ii?

— Zasto, Adolfe?

— Zato Sto je ona opet u kuci.

— Ne, to je tvoja stvar.

On mi doturi Ciniju s vocem.



— Hocées li jabuku?

Ja uzeh jabuku, a njega ponudih cigarom. On odgrize vrsak, pa
nastavi:

— Eto, Ernst, sedeo sam i sedeo ovde, i skoro sam poludeo. Kuc¢a
je strasna kad je Covek sam. Ide$ kroz sobe... Ovde ti visi njena
bluza, tu je njen pribor za Sivenje, tamo stolica na kojoj je uvek
sedela i Sila... A uvece stoji tu druga postelja, bela i napustena, svaki
Cas pogledas onamo, prevrceS se i ne mozeS da zaspiS. Mnogo
Stosta onda ti prode kroz glavu, Ernst...

— Verujem, Adolf...

— A onda odjuris, pa pijes i pravis gluposti...

Ja klimam glavom. Cuje se sat. U peéi pucketa. Zena tiho ulazi i
stavlja hleb i maslo na sto. Onda opet izide. Betke prevuce rukom po
stolnjaku.

— Da, da, Ernst... A i njoj je tako bilo. | ona je tako sedela, kroz sve
one godine, i ona je tako lezala i bojala se i nesigurna bila, i mislila i
osluskivala. | najzad je doSlo... U poCetku zacelo nije htela, ali kad se
vec desilo, nije znala da pomogne sebi, i onda je i dalje iSlo tako.

Zena ude i donese kafu. Hoéu da je pozdravim, ali ona me ne
gleda.

— Zar neceSs i za sebe doneti Solju? — pita je Adolf.

— Moram jo$ u kujnu — kaze ona. Glas joj je tih i dubok.

— Sedeo sam ovde i govorio sebi: izbacio si je i saCuvao svoju
Cast. Ali Sta ima$ od te Casti — to se samo kaze tako, a ti si sam, i
nije ti bolje ni s ¢as¢u ni bez nje. Onda sam joj rekao da moze ostati
ovde. A i Cemu sve to — Covek je umoran i zivi samo tih nekoliko
godina, a i ostalo bi tako da nisam doznao ono. Ko zna Sta bi sve
covek uradio kada bi uvek sve znao.

Adolf nervozno lupka rukom o naslon stolice.

— Uzmi kafu, Ernst, eto i masla.

Ja nalijem, pa pijemo, a onda on tiho nastavi:

— Vidi$, Ernst, vama je lakSe, vi imate svoje knjige i obrazovanje i
jo$ mnogo Stosta. Ali ja... ja nemam nista drugo sem zZene...

Nista mu ne kazem na to, jer mu ne bih mogao objasniti — nije viSe
onaj s fronta, a nisam ni ja.

Posle nekog vremena upitah ga:

— A Sta ona kaze na to?



Adolf spusti ruku.

— Ona stvarno malo Sta kaze, a i ne moze se mnogo izvudi iz nje.
Sedi i gleda te. Jedino $to ponekad place. Malo govori.

Skloni svoju Solju u stranu.

— Jedared kaze da je to bilo samo zato da bi neko bio ovde. A
onda, da to ne shvata, da nije znala da time meni Cini na zao, da joj
je bilo kao da sam ja ovde. Ali to se ne moZe razumeti, tako nesto
covek mora znati da razlikuje — inaCe ona je razborita.

Premisljam.

— Mozda hoce da kaze, Adolf, da za sve to vreme nije bila sasvim
pri sebi, kao da je samo snivala.

— Moze biti — odgovori on. — Ja ne razumem to. A sigurno nije
dugo ni trajalo.

— Za onoga sigurno nece vise ni da Cuje? — pitam ga.

— Ona kaze da je njeno mesto ovde.

Razmisljam o tome. A Sta da pitam dalje?

— Dalli ti je sada bolje, Adolf?

On me pogleda.

— Ne bas sasvim, Ernst. Moze$ pojmiti. JoS ne. Ali Ce biti bolje. Ne
mislis li i ti?

Ni on sam kao da ne veruje bas sasvim.

— Sigurno c¢e biti bolje, Adolf — kaZzem mu ja i ostavljam na sto
nekoliko cigara koje sam ustedeo. Razgovarali smo jo§ malo, a onda
sam krenuo. U hodniku sretoh zZenu, koja ho¢e zurno da prode.

— Do videnja, gospodo Betke — rekoh joj i pruzih ruku.

— Do videnja — odgovori ona i dade mi ruku okrenuta lica.

Adolf me prati do stanice. Vetar zvizdi. Posmatram ga sa strane, i
mislim o tome kako je u rovu gledao preda se i smeSkao kad god
smo govorili o miru. Sta je sve ispalo od toga...

Voz odlazi, a ja mu s prozora joS brzo rekoh:

— Adolfe, vrlo dobro te razumem, i ne znaS kako te dobro
razumem.

On ode poljem sam svojoj kuci.



Zvoni za veliki odmor u deset Casova. Predavao sam u viSem
razredu. Pored mene sada napolje jure CetrnaestogodisSnji decaci.
Posmatram ih s prozora. Za nekoliko trenutaka izmene se potpuno,
zbace se sebe Skolsku stegu i ponovo zadobiju svezinu i
prostodusnost svoje mladosti.

Nisu prirodni kada sede preda mnom — ili su podmukli i laktasi, ili
licemerni i buntovni. Tako ih je vaspitala sedmogodiSnja nastava.
Neiskvareni, iskreni i bez ikakve slutnje, kao mlade zivotinje, dosli su
u Skolu sa svojih livada, od svojih igara i snova. Kod njih joS vazi
osnovni zakon Zzivih bi¢a: najzivlji i najsnazniji je voda, koga ostali
slusaju. Ali s nedeljnim obrocima obrazovanja postepeno je
nakalemljen drugi, vestacCki zakon ocenjivanja; onaj koji je najbolje
pokusao svoje obroke, odlikovan je i vazi za najboljeg. Ostali su imali
da se ugledaju na njega. Nije cudo Sto su se najzivlji protivili. Ali su
morali da se povinuju, jer dobar u€enik je ideal Skole. Ali kakav je to
ideal? | Sta je postalo od dobrinh daka u zivotu? U staklenoj basti
Skole imali su kratak prividan zivot, a kasnije se utoliko sigurnije
izgubili u prosecnosti i bezna€ajnoj podredenosti. Samo su loSi daci
unapredili svet.

Posmatram ih u igri. Sa snaznim i gipkim pokretima predvodi ih
kuzdravi Damholt, koji sa svojom energijom vlada celim prostorom.
OCi mu sevaju borbenoScu i hrabros¢u, misici i zile su mu zategnuti,
a ostali ga sluSaju bez oklevanja. Kroz deset minuta, medutim, isti ¢e
taj deran, kada bude sedeo ovde u Klupi, biti zakopCan, jogunast
decCko, koji nikad ne zna svoj zadatak i verovatno necCe poloziti ispit o
Uskrsu. U lice ¢e mi se napraviti krotak, a iza leda se izbekuljiti,
teCno Ce lagati kad ga budem pitao da li je prepisao zadatak, i brzo
¢e mi pljunuti na €aksire ili podmetnuti ekserCe na stolicu, samo ako
mu se pruzi prilika. A najbolji uCenik, koji je sada napolju bedna
prilika, u ucionici Ce rasti i samosvesno dizati prst kad Damholt ne
bude znao da odgovori i ponizno i besno bude oc€ekivao svoju
dvojku. Odli€an ucCenik zna sve, pa i to. Ali Damholt koga bih
zapravo morao kazniti, hiljladu puta mi je miliji od ovog bledog
primernog ucenika.

Slezem ramenima. Zar nije ve¢ jednom bilo tako? Na pukovskom
sastanku u sali Konersmana? Zar nije i tamo poziv vredeo sve a



covek nista, iako je ranije bilo sasvim drukcije? Vrtim glavom. Kakav
li je ovo svet u koji smo opet zapali...

Dambholtov se glas opet ori po dvoristu. Razmisljam o tome da li bi
potpuno drugarsko ophodenje ucitelja sa uCenikom dalje odvelo.
Mozda bi se time odnos popravio i mnogo sta izbeglo, ali bi to u
sustini bila samo obmana. Znam to i po nhama samima: omladina
jasno vidi i nepodmitljiva je. Ona se drzi zajedno i Cini neprobojan
front protiv odraslih. Ona nije boleCiva — mozZze joj se pribliziti, ali se
ne moze K njoj uci. Ko je jednom izgnan iz raja, nikad se viSe ne
moze vratiti. Postoji zakon godina. Hladnokrvno, sa svojim oStrim
pogledom Dambholt bi drugarski stav iskoristio za sebe. Mozda bi ¢ak
pokazao izvesnu privrzenost, ali ga to ne bi sprecilo da uoci svoju
korist. Zanesenjaci su vaspitaCi koji veruju da osecaju zajedno sa
omladinom. Omladina i ne Zeli da je razumeju — ona Zeli da ostane
takva kakva je. Ako joj se odrasli priblizi suviSe nametljivo, smeSan
joj je kao da je obukao decje haljinice. Mi mozemo osecati s
omladinom, ali omladina ne osec¢a s nama. U tome je njen spas.

Zvoni. Odmor je zavrSen. Damholt s oklevanjem ulazi u red pred
vratima.

Tumaram kroz selo, prema ledini. Volf tr€i ispred mene. Iznenada
skocCi jedna doga sa nekog majura i baci se na njega. Volf je nije bio
primetio. Stoga je uspela da ga obori u prvom naletu. U sledecem
trenutku vidi se samo klupCe od praSine, tela sto se treskaju i Cuje se
besomucno rezanje.

|z kuce trCi seljak s motkom u ruci i viCe mi izdaleka:

— Za ime bozje, ucitelju, zovite vase pseto! Pluto ¢e ga razneti u
paramparcad!

Ja odmahujem, a seljak urla:

— Pluto! Pluto! Gade prokleti, ovamo!

Uzbuden i bez daha dolazi on i hoCe da udara po njima. Ali vihor
prasine odjuri s besnim lavezom sto metara dalje i tamo se ponovo
smesa. Seljak spusti tojagu i dahce:

— Taj je izgubljen. Ali da znate: necCu ga platiti! Mogli ste ga dozvati!



— Ko je izgubljen? — pitam ga ja.

— Vas pas — odgovara seljak ponizno. — Ova moja bestija poklala
je vec Citavo tuce.

— Ali, ovde ¢emo prvo sacekati ishod — velim mu ja. — Volf nije
obiCan ovcCarski pas, dragi moj. To je ratni pas, stari vojnik!

PraSina se razisla. Oba su psa dospela na jednu livadu. Vidim kako
doga pokuSava da obori Volfa i dohvati ga za krsta. Ako uspe, Volf je
izgubljen, jer moze jednostavno da mu pregrize kiCmu. Ali se
ovCarski pas, kao jegulja, izmigolji na jedan santimetar ispod njenih
Celjusti, pa se obrnu i odmah poce ponovo da napada. Doga rezi i
laje, a Volf se potpuno muklo bori.

— Do vraga! — ljuti se seljak.

Doga se stresa, priskaCe, grabi u vazduh, besno se obrce, ponovo
napada i opet promasa; izgleda kao da je sama, tako se malo vidi
ovCarski pas. On leti kao macka, sasvim blizu zemlje, na Sta je
navikao kao obavesStajni pas, provlaCi se izmedu doginih nogu,
napada je odozdo, kruzi oko nje, juri unaokolo, pa je iznenada
zagrize u trbuh i ¢vrsto je drzi.

Kao pobesnela, zaurla doga i baci se na zemlju da bi ga tako
SCepala. Ali VolIf ju je u magnovenju, brze nego senka, pustio pa
uhvatio za grlo, i sada ga prvi put Cujem da rezi, potmulo, opasno,
posto je oborio protivnika i Cvrsto ga drzi, ma koliko da doga udara
oko sebe i valja se po zemlji.

Seljak mi sada viknu:

— Za ime bozje, uclitelju, zovite vaseg psa! Iskidac¢e mi Pluta u
paramparcad!

Ja mu mirno odgovaram:

— Ma koliko ga je zvao, sada necCe doci. A tako i treba da bude.
Prvo neka svrsi s tim govnarskim Plutom.

Doga stenje i cvili. Seljak podize motku da joj priskoCi u pomoc¢. Ja
mu oduzeh batinu, zgrabih ga za prsa i dreknuh:

— Sto mu muka, pa taj skot je zapocCeo.

Zamalo da napadnem seljaka.

Srecom, tako sam stajao da sam video kako Volf naglo pusti dogu i
pojuri kK meni, jer je mislio da sam u opasnosti. Tako mi je poSlo za
rukom da ga uhvatim, jer bi inaCe seljaku potreban bio bar novi
kaput.



Za to vreme Pluto je odmaglio. Tapsem Volf a po vratu i umirujem
ga, a seljak muca van sebe:

— Pa to je sam necastivi...

— Dakako — kazem ja ponosno. — To je stari ratnik. Ne valja
zapocinjati s njime.

Tumaramo dalje. lza sela leze livade, a onda pocinje ledina na
zovama i mogilama. U blizini brezova Sumarka pase stado ovaca.
Vunom pokrivena leda sijaju im se na zahodu sunca kao staro zlato.

Najednom opazih kako Volf dugim skokovima juri prema stadu.
Pomislih da je podivljao od dozivljaja s dogom, pa potr€ah za njim da
bih sprecio pokolj medu ovcama. Dovikujem pastiru:

— Pazi! Pazi na pseto!

On se smeje.

— Pa to je ovC€arski pas. Nece taj nista!

— Ipak, ipak! — vi€em ja. — Ne poznaije ih! To je ratni pas!

— Kojesta! — kaze ovC€ar. — Svejedno je Sto je ratni pas. Nec¢e im
niSta. Evo. Gledajte. Ta gledajte samo! Tako, ku€e moje, nastavi!
Doteraj ih!

Ne verujem svojim o€ima. Volf, Volf, koji nikada dosad nije video
nijednu ovcu, goni sada stado na okup, kao da nikada niSta drugo
nije radio... U dugim skokovima, lajuci juri dva jagnjeta koja se behu
udaljila i goni ih natrag. Kad god hoCe da izmaknu na stranu,
prepreci im put i uhvati ih za noge, tako da moraju pravo da idu.

— QOdli¢no — kaze Cobanin. — Samo ih Stipa, savrSeno tacno.

Kao da se Volf preobrazio. OCi mu sevaju, prostreljeno uho mu
leprSa, oprezno zaokruzuje stado i vanredno je uzbuden.

Cobanin mi izjavljuje:

— Smesta ga kupujem. Ni moj ne ume bolje. Gledajte samo kako
goni stado prema selu! Taj nema Sta da uci.

Ne znam Sta se zbiva sa mnom. Vicem: Volf... VolIf, a mogao bih
zaplakati gledajuc¢i ga tako. Odrastao je pod granatama, a sada,
mada mu niko nije niSta pokazao, zna Sta mu je duznost.

— Sto maraka u gotovu i jedna zaklana ovca — izjavljuje Cobanin.
Ja odrec€no klimam glavom i odgovaram:

— Ni za milion maraka, Covece.

Cobanin drma glavom.



Tvrde vlasi vreska ¢eSu me po licu. Saviem ih u stranu i
podmetnem ruku pod glavu. Pas mirno diSe pored mene, a iz daljine
se Cuje slab zveket klepetusa od stada. InaCe je mir.

Vecernjim nebom polako plove oblaci. Sunce zalazi. Tamno zelenilo
zovina grmlja preliva se u mrko, i osecam kako se noc¢ni povetarac
tiho dize iz udaljenih Suma. Posle jednog €asa hujace kroz breze.
Vojnicima je priroda bliska kao i seljacima i Sumarima. Oni nisu ziveli
u sobi, oni znaju vreme vetra i cimetovom bojom oblozeni miris
zastrtih veceri. Oni poznaju senke Sto hrle zemljom kad oblaci
ugrabe svetlost, oni znaju mesecev put...

U Flandriji, posle jednog besomucCnog prepada, dugo je trajalo dok
je stigla pomo¢ jednom ranjeniku. Mi smo mu obmotali sve zavoje i
podvezali sve Sto smo mogli, ali on je i dalje krvario, prosto je
iskrvario. A iza njega za sve to vreme, na vecernjem nebu stajao je
ogroman oblak, sasvim usamljen, kao brdo beline, zlata i rumenog
bleska. Nestvaran i divan iza razrusenog mrkog predela, stajao je
sasvim tih i svetao, a ranjenik na umoru lezao je tih i krvario, kao da
jedan drugom pripadaju, a ipak mi je bilo nepojmljivo da je oblak na
nebu tako lep i ravnodusan dok ¢ovek umire...

Poslednji odsjaj sunca obojio je ledinu tmurnim crvenilom. Vivci
uzleCu kriceCi. Bukavac doziva s bare. Nepomi¢no gledam tu
purpurno-smedu povrsinu... Kod Huthulsta beSe jedno mesto gde je
na livadama bilo toliko bulki da se sve crvenelo. Zvali smo ih krvavim
livadama, jer su u oluji imale bledu boju tek zgruSane, joS sveze
krvi... Tamo je Keler poludeo kada smo, izmucCeni i umorni, prolazili
jedne jasne noci. Izgledalo mu je, na nesigurnoj svetlosti meseca, da
su to jezera krvi, i hteo da skoCi u njih.

Zebem i pogledam gore. Cemu li ovo? Zasto mi sada tako &esto
dolaze ove uspomene? | tako Cudne, sasvim drukcije nego napolju
na frontu? Da nisam suviSe sam?

Volf se miCe pored mene i laje u snu, sasvim visoko i tiho. Sniva li o
svome stadu? Dugo sam ga gledao, onda ga probudio, pa smo se
vratili.



Subota je. Odoh Viliju da ga pitam hoce li sa mnom u grad, da tamo
provedemo nedelju. Ali on odbija i pomisao na to:

— Sutra ovde imamo kljukanu gusku. Nikako je ne mogu izneveriti.
A zasto ti ide§?

— Ne mogu nedeljom ovde da izdrzim — odgovorih mu.

— Ne razumem to — kod ovakve hrane!

Odoh sam. S nekom nejasnom nadom uvec€e krenuh do Valdmana.
Tamo je velika guzva. Neko vreme stojim i posmatram. Po parketu
se kre¢e mnostvo mladi¢a koji su se provukli ivicom rata. Oni su puni
samopouzdanja i znaju Sta hoce, njihov svet ima jasan pocetak i
jasan cilj: uspeh. Oni su mnogo odredeniji nego mi, iako su miladi.

Medu igraCima ugledah onu ljupku malu Svalju s kojom sam
pobedio u uanstepu. Pozvah je da igramo valcer, i onda ostasmo
zajedno. Pre nekoliko dana primio sam platu i za taj novac
poruCujem nekoliko boca slatkog crnog vina. Pijemo ga zajedno, i
$to ga viSe pijem, sve bolje tonem u neku éudnu setu. Sta li onda
reCe Albert? Imati jedno bi¢e koje tebi pripada.

Zamisljen slusam devojkino Ceretanje; kao lastavica ona cvrkuce o
drugaricama, o zaradi po komadu belog rublja, o novim igrama i o
hiljadu beznacCajnih stvari. Kad bi joj platu povisili za dvadeset
pfeniga po komadu — mogla bi ru€avati u restoranu i onda bi bila
zadovoljna. Zavidim joj na jasnom, jednostavnhom Zivotu, i stalno je
dalje ispitujem. Svakoga ovde ko se smeje i ko je raspolozen hteo
bih da pitam kako zivi. Mozda bi neko od njih mogao da mi kaze
nesto Sto bi mi pomoglo.

Posle sam lastavicu otpratio kuci. Stanuje u jednoj sivoj najamnoj
kucéerini, pod krovom. Zastali smo pred vratima. Ose¢am toplinu
njene ruke u svojoj. Lice joj se nejasno belasa iz tame. Ljudsko lice,
ruka u kojoj je toplina i zivot...

— Pusti me s tobom, pusti me...

Oprezno se Sunjamo stepenicama koje Skripe. Ja upalih Sibicu, ali
ona je odmah ugasi pa me uhvati za ruku i povede za sobom.

Uska sobica. Sto, divan mrke boje, postelja, na zidu nekoliko slika,
u uglu Sivaca masina, probna lutka od trske i korpa s belim rubljem
za Sivenje.



Mala hitro donese Spiritusnu lampu, pa kuva €aj od jabukovih
ljusaka i deset puta veC iskuvanog i ponovo osuSenog Caja. Dve
Solje, nasmejano malo i vragolasto lice, dirljivo plava haljinica, ljupko
siromastvo sobice, mala lastavica kojoj je mladost jedina imovina...
Sedoh na divan. Da li tako pocinje ljubav? Tako lako, u Sali?
Verovatno mora Covek pri tom preskocCiti sebe sama.

Lastavica je mila. Sigurno spada u njen mali Zivot i to da neko dode
i uzme je u narugje i opet ode. Sivaca masina zvrji, drugi dolaze,
lastavica se smeje, lastavica place i stalno Sije. Prebaci mali zastiraC
preko Sivate masine, koja se time pretvori iz radnog ZivinCeta od
nikla i Celika u humku punu crvenog i plavog svilenog cveca. Nece
da se podseca na dan, ugnezdi mi se u zagrljaj, pa Cereta, cvrkuce i
peva u svojoj lakoj haljinici — tanka je, bleda, donekle izgladnela i
laka da je Covek moze odneti do postelje — tako joj je sladak izraz
predanosti kad mi se obvije oko vrata, uzdiSe i smeSka se kao dete,
zatvorenih ocCiju, uzdiSe i drS¢e, neSto muca, duboko diSe i pusta
sitne krike — gledam je, stalno je gledam, hteo bih i ja da sam takav,
i Cutke pitam: je li to ono?... je li to ono? — i onda me lastavica zove
raznim imenima, stidljiva je, nezna i pripija se uza me — a kad
podem i upitam je: ,Jesi li sre¢na, lastavice?”, ona me dugo ljubi i
menja se u licu, mase mi, pozdravlja me i klima glavom ...

| ja silazim stepenicama i pun sam ¢udenja. Ona je srec¢na, — kako
brzo to ide. Ja ne shvatam. Zar nije ona ipak drugo bic¢e, zaseban
zivot, u koji ja nikad ne mogu uci? Zar ne bi ona ostala to i kad bi
plamtela ljubav u meni? — O, ljubav... buktinja koja pada u ponor i
pokazuje koliko je on dubok.

Prolazim ulicama prema stanici. Ne, to nije ono, ni to nije. Tu je
covek jos viSe usamljen nego inace...



Svetlosni krug lampe obasjava sto. Preda mnom lezi gomila plavih
svezaka. Pored njih stoji boca s crvenim mastilom. Pregledam
sveske, podvlacim greske, stavljam unutra upijac i sklapam ih.

Onda ustajem. Je li to Zivot? Ta jednolika ravhomernost dana i
Casova? Kako to u sustini malo ispunjava! Jo$ ostaje vrlo mnogo
vremena za razmisljanje. Nadao sam se da ¢e me jednolikost umiriti.
Ali ona me Cini samo joS nemirnijim. Kako su duge veceri ovde.

Idem preko dvoriSta. Krave diSu i tapkaju u polumraku. Na niskim
klupama pored njih CuCe sluzavke i muzu ih. Svaka sedi zasebno,
kao u nekoj sobici, Ciji su zidovi cmobela tela krava. Male svetiljke
trepere iznad njih u toplom isparenju staje, mleko u tankim
mlazevima Strca u muzlice, a dojke devojaCke njiSu se u plavim
cicanim haljinama. Devojke diZzu glave, smeSe se, diSu i pokazuju
zdrave, bele zube. OCi im sijaju u tami. MiriSe na selo i stoku.

Stojim neko vreme pred vratima, a onda se vratim u sobu. Pod
svetloSCu lampe leze plave sveske — uvek Ce tako lezati — hocu li
ja uvek tako sedeti, sve dok polako ne ostarim i najzad umrem?
Najbolje je da legnem.

Polako prelazi crven mesec preko krova koSa i ocrtava mi na podu
okvir prozora, kosi Cetvorougao sa krstom u njemu, koji se stalno
pomera kako se mesec penje. Posle jednog €asa dopuzio mi je na
krevet, a senka krsta Sunja mi se po grudima.

Lezim u velikom, crvenoplavom kariranom seljaCkom krevetu i ne
mogu da zaspim. Katkad mi se sklope oci, i tada Sumno propadam u
prostor bez granica — ali u poslednjem trenu trgne me i probudi
iznenadan strah, pa dalje slusam kako na crkvenom tornju izbijaju
Casovi, slusam, ¢ekam i prevréem se.

Najzad ustajem i opet se obuem. Onda izidem kroz prozor,
izvuCem i psa, pa idemo napolje, na ledinu. Mesec sija, vazduh
Sumi, a ravnica se daleko proteze. Taman zelezniCki nasip je secCe.

Sednem pod jedan klekov zbun. Posle nekog vremena vidim kako
se pale signalne lampe na zelezniCkoj pruzi.



Dolazi no¢ni voz. Tiho i metalno tutnji pruga. Pojavijuju se farovi
lokomotive na horizontu i gone pred sobom ceo snop svetlosti. Voz
sa osvetljenim prozorima projuri, za trenutak su mi sasvim blizu
odeljenja voza s koferima i ljudskim sudbinama, ali ve¢ jure dalje,
pruga polako svetluca u vlaznom sjaju, i samo je joS crvena lampa
pozadi voza iz daljine uprta ovamo kao usijano oko.

Gledam kako mesec postaje svetao i Zut, tumaram kroz plavi suton
brezovih Suma, kiSne kapi vrcaju mi s granja u zatiljak, posréem
preko korenja i kamenja, a olovna zora rudi pri povratku kuci. Lampa
jo$ gori — ocajno pogledam po sobi — ne, to ne mogu izdrzati,
morao bih biti dvadeset godina stariji da bih se mogao pomiriti s
time...

Umoran i iznuren pokusavam da se svucem. Ne uspevam. Ali joS
pre nego Sto zaspim stegnem pesnice — necu da napustim — joS
necu da napustim...

A onda opet Sumno propadam u prostor bez granica...

... i oprezno se provlacim dalje. Polako, jedan po jedan santimetar.
Sunce przi po Zutim padinama, zutilica cveta, vazduh je vreo i tih,
privezani baloni i beli oblaci¢i protivavionskih topova vise na
horizontu. Pred mojim Slemom njiSu se crvene latice jedne bulke.

Sasvim slab, jedva primetan Sum dopire iz preka, iza onog Zbunja.
Onda opet tidina. Cekam dalje. Jedna buba zelenozlatnih krila puze
preda mnom uz peteljku jedne kamilice.

Njeni pipci opipavaju zupcCasto liS¢e. Opet zatreperi lak Sum kroz
podnevni mir. Sada se pojavljuje iza Zbuna obod jednog Slema. Pod
njim Celo, svetle oCi, odluCna usta — ispitivacki prelaze oCi predelom
i spusStaju se na beli blok papira. Bezbrizno on crta skicu onog
majura preko.

|zvlaCim ru¢nu bombu. Dugo traje. Najzad lezi pored mene. Levom
rukom je odvrnem i brojim u sebi. Zatim je u niskom luku bacim
prema kupinovu Zbunju, pa brzo kliznem natrag u moju rupu,
pripijem telo na zemlju, zabijem lice u travu i otvorim usta.

Prasak eksplozije razdire vazduh, otpaci lete svirajuci, jedan krik se
izvije, sasvim stegnut, besomucCan od uzasa. U ruci drzim drugu
bombu i virim iz skloniSta. Englez lezi sada otkriven na zemlji, obe su
mu kolenice otkinute, krv otiCe. LeprSave trake, razvijeni uvijaci vise



iza njega, on lezi na trbuhu, rukama vesla kroz travu, usta mu Sirom
otvorena, i vicCe.

Naglo se okrene i spazi me. Zatim se odupre rukama i propne kao
morski pas, izdere se na mene, i krvari, krvari... Onda mu crveno lice
pobledi i upadne, pogled se slomi, oCi i usta su samo joS crne duplje
lica Sto propada i polako se naginje zemlji, pa klone i padne u
kamilicu. SvrSeno.

Puzim dalje i hoCu da se doSunjam do naSih rovova. Ali se joS
jednom osvrnuh — mrtvac je najednom oziveo, i dize se kao da hoce
da potrCi za mnom. Odvrnem i drugu bombu i bacim je prema njemu.
Ona padne na jedan metar od njega, otkotrlja se, lezi — ja brojim,
brojim — zasto ne eksplodira? Mrtvac sada stoji, pokazuje mi zube,
ja bacam joS jednu bombu — i ona omane — sada vec¢ onaj koraknu
nekoliko puta, pa potr€a sa svojim patrljcima, kezi mi se i pruza ruke
za mnom — bacim i poslednju bombu — padne mu na grudi, a on je
samo zbriSe — ja tada skoCih da pobegnem, ali me izdaju kolena,
meka su kao maslo, beskrajno sporo ih vuéem, zalepljen sam za
zemlju, trzam ih, bacam se napred, Cujem ve¢ dah moga gonitelja,
cimam Sakama svoje olabavele noge — ali odostrag mi se sklope
dve ruke oko vrata, povuku me natrag i pritisnu im zemlju, mrtvac mi
klekne na grudi, dohvati zavijaCe koji se vuku kroz travu i obmota mi
ih oko vrata. Ja izvijam glavu, naprezem sve miSi¢e, bacim se desno
da izmaknem omc¢i — evo, jedan trzaj, zagusni bol u grlu, mrtvac me
vuCe napred, ka obronku kreCne jame, skotrlia me u nju, gubim
ravnotezu i pokuiavam da se uhvatim, klizim, padam, vicem,
beskrajno pndam, vi€em, udaram u nesto, viem ... NeSto tamno
lomi se u grumenje pod mojim grcevitim Sakama, nesto se s treskom
rusi pored mene, ja udaram o kamenje, uglove gvozda, bez zastoja
kulja dreka iza mene, oreCi se prodorno, ne mogu da prestanem,
Cuju se drugi uzvici, neko se masa za moje ruke, ja ga odbijam; neko
se spotakne o mene, ja grabim jednu pusku, napipam jedan zaklon,
prinesem pusSku ramenu, opalim, uvek Jo$ viCuci, onda sevne kao
noz kroz tu guzvu — ,Birkholc” — opet — ,Birkholc” — skocim,
pomo¢ mi dolazi, moram se probiti, otrgnem se, jurim, dobijam
udarac u koleno, padem u neku meku jamu, u svetlost, bljestavu,
ustreptalu svetlost — ,Birkholc” — ,Birkholc”™ — samo joS moji krici
oStro odjekuju u praznom prostoru — najednom se i to prekine...



Preda mnom stoji seljak i njegova Zena. Ja lezim pola na krevetu
pola na zemlji, pored mene se izdize sluga, ja grCevito drzim u ruci
Stap kao pusku, mora da krvarim negde, a onda osetim da mi pseto
lize ruku.

Seljanka me drscudi oslovljava:

— Sta vam je, ugitelju?

Ne shvatam nista i promuklim glasom pitam:

— Kako sam dospeo ovamo?

— Ali, ucitelju ... probudite se... vi ste sanjali.

Ja se cudim:

— Sanjao, ja sanjao to?

| najednom se zasmejem, smejem se da se sve trese i boli me,
smejem se...

Ali odjednom se prekinu smeh i meni, i ja proSaptah:

— To je bio engleski kapetan — onaj $to onda...

Sluga trlja svoju ogrebanu ruku i govori mi:

— Snivali ste, ucitelju, pa ste pali iz kreveta. Niste skoro nista Culi, i
zamalo da me niste ubili...

Ne razumem ga, bezgranicno sam umoran i jadan. Onda ugledah
Stap u svojoj ruci. Sklonih ga i sedoh na krevet. Pas mi se gura
medu kolena.

— Dajte mi ¢asu vode, strina Somaker — zamolih je — pa idite
opet u postelju...

Nisam ponovo legao, ve¢ ogrnut cebetom sedim za stolom.
Svetlost mi gori.

Cugim tako, dugo, tiho, rasejan, kao $to samo vojnici umeju sedeti
kada su sami. Uznemirih se posle nekog vremena i imao sam osecaj
kao da je neko u sobi.

Osecam kako mi se, polako, bez ijednog mog pokreta, vraca vid i
pogled. Podigoh malo vede i primetih da sedim pravo prema
ogledalu, koje visi pored malog umivaonika. |z njegova pomalo
valovitog stakla gleda me osenceno lice s crnim onim dupljama.
Moije lice...

Ustao sam, skinuo ogledalo i stavio ga u jedan ugao, staklom
okrenutim prema zidu

* % *



Jutro je. Odlazim u svoj razred. MaliSani sede sklopljenih ruku. U
njihovim rasirenim o€ima joS blista ¢edno divljenje dedjih godina.
Gledaju me s punim poverenjem i verom — iznenada osetih udar u
srce...

Evo, ja stojim pred vama, jedan od stotine hiljada propalih, kojima
je rat unistio svaku veru i skoro svu snagu — stojim pred vama i
osecCam koliko ste vi zivlji i blizi zivotu nego ja — stojim pred vama i
treba da vam budem ucitelj i voda. A ¢emu da vas u¢im? Da li da
vam kazem da Cete kroz dvadeset godina biti iscrpeni i ubogaljeni,
da ¢e vam zakrzljati najslobodniji nagon, da Cete biti nemilosrdno
ukalupljeni u masovnu sobu? Ili da vam priCam da sve obrazovanje,
sva kultura i sva nauka nije niSta drugo do jezovita poruga, sve dok
se ljudi gasom, gvozdem, barutom i vatrom tuku u ime Boga i
Soveénosti? Cemu da ugim vas, maliSane — vas koji ste jedini ostali
Cisti u ovim strahovitim godinama®?

Cemu vas ja mogu nauditi? Da vam kazem kako se odvréu ruéne
bombe i bacaju na ljude? Da vam pokazem kako Covek bajunetom
bode, kundakom ubija, aSovom kolje? Da vam pokazem kako se
upire pusCana cev u neshvatljivo Cudo ovoga sveta, u grudi sto dizu,
u plu¢a sto biju, u srce Sto kuca? Da vam priCam $ta je tetanusno
koCenje, iskidan ki€meni stub, odvaljena lobanja? Da vam opiSem
kako izgleda kad se rasprsne mozak, kad se razdrobe kosti, kad
iscuri utroba? Da vam pokazem kako se stenje s pogotkom u trbuh,
kako se jeCi s pogotkom u pluca, kako se zvizdi s pogotkom u glavu?
Drugo niSta ne znam! ViSe nisam naucio!

Da li da vas odvedem do zelene i sive mape, pa da predem pritom
preko nje i da vam kazem da je tu ljubav umorena? Da li da vam
objasnim da su knjige Sto drzite, mreze kojima mame vaSe
bezazlene duse u korov fraza i zi€anu mrezu laznih pojmova?

Evo, pred vama stojim ja, okaljani krivac, i trebalo bi da vas
zamolim: ostanite kakvi ste i ne dajte da toplu svetlost detinjstva
Zloupotrebe za Siljati plamen mrznje! Oko vasih glava joS je dah
nevinosti — kako mogu ja da vas uCim! lza mene jure joS krvave
sene proslosti — otkud ja smem medu vas! Zar ne moram prvo da
postanem opet Covek!



Osec¢am kako se Siri gr¢ po meni, kao da postajem kamen i kao da
Cu se razdrobiti. Polako se spustam na stolicu i shvatam da ne mogu
viSe ostati ovde. PokuSavam neSto da dokucim, ali ne uspeva. Tek
posle izvesnog vremena, koje mi se ucini beskrajno, popusta
ukoCenost. Ustanem i s mukom izgovorim:

— Deco, mozete i¢i. Danas nema nastave.

MaliSani me pogledasSe, da se slu€ajno ne Salim. Ja potvrdujem
glavom.

— Da, istina je — idite i igrajte se danas — ceo dan — igrajte se u
Sumi — ili s vasim psima i maCkama — sutra tek dodite opet...

Pobacase s kloparanjem kutije u torbe pa s cvrkutanjem i bez daha
se guraju napolje.

Spakovao sam svoje stvari i otiSao do susednog majura da se
oprostim sa Vilijem. On je u koSulji, naslonjen na prozor i vezba na
violini ,,U maju sve ozivi". Na stolu je obilna vecera. Vili sa
zadovoljstvom izjavljuje:

— To mi je tre€a danas. Primetio sam da mogu gutati i zalihe, kao
kamila.

Saopstih mu da ¢u vecleras otputovati. Vili nije ¢ovek koji mnogo
ispituje. Zamisli se pa mi recCe:

— Nesto ¢u ti kazati, Ernst! Ovde jeste dosadno, ali dok imam
ovakvu hranu — i pri tom pokaza na sto — ni sa deset konja me ne
mogu izvuéi iz ove Pestalocijeve Stale.

S tim reCima izvuCe ispod divana sanduk piva.

— Jaka struja — smeska se drzedi etiketu pred lampom.

Dugo sam ga gledao, a onda mu rekoh:

— O, Vili, hteo bih da sam kao ti!

— To ti verujem — smesSka se on i s praskom otkacCi otvaraC na
boci.

Idem prema stanici, a iz komsijske kuce dotrCa nekoliko devojCica
zamazanih usta i s leprSavim trakama u kosi. Bas su sahranile u vrtu
mrtvu krticu i pomolile se bogu za nju. PokloniSe mi se i pruziSe ruke:

Do videnja, gospo’n ucitelju.



SESTI DEO



— Ernst, moram ve¢ jednom govoriti s tobom — oslovi me moj
otac.

Mogu misliti Sta ¢e sada biti. Danima hoda brizan i nagovesStava mi.
Ali dosad sam mu uvek izmicao, jer sam retko kad kod kuce.

Odosmo u moju sobu. On sede na divan i zabrinuto gleda preda se.

— Brinemo se za tvoju buducnost, Ernst.

Sa police za knjige uzmem kutiju s cigaretama i nudim ga. Lice mu
se malo razvedri, jer je cigara dobra. Dobio sam ih od Karla, a on ne
pusi bukovo lisce.

— Jesi li zaista napustio tvoje ucCiteljsko mesto? — pita me on.

Ja potvrdujem glavom.

— Zasto si to ucinio?

Ja slezem ramenima. Kako da mu objasnim? Ja i on smo potpuno
razliCiti, i dosad smo se sasvim dobro slagali zato Sto se uopste
nismo razumeli.

— Pa sta ¢ée sada biti? — pita me dalje.

— Nesto Ce biti, sasvim je svejedno Sta — kazem ja.

On me preplaseno gleda, a onda po¢ne da govori o dobrom i
uglednom pozivu, o napredovanju, o mestu u drustvu. Slusao sam
ga s tronutoScu i dosadom i mislio o tome kako je Cudnovato da je
ovaj Covek moj otac, koji je ranije odluCivao o mojoj sudbini. Ali on
me nije mogao da zastiti kroz sve one godine napolju, on mi nije
mogao da pomogne ¢ak ni u kasarni, svaki je podoficir tamo bio jaci
od njega. Sve sam morao sam da izdrzim, i bilo je sasvim svejedno
da li postoji ili ne.

Kada je zavrsio, natoCih mu ¢asu konjaka i sedoh pored njega.

— Slusaj, oCe, mozda imas pravo. Ali ja sam naucio da zivim u
podzemnoj rupi, sa kriskom hleba i tankom corbom. Bio sam
zadovoljan ¢im se nije pucalo. Stara baraka vec je bila luksuz, a
slamarica za vreme odmora u pozadini pravi raj. Onda mozes pojmiti
da sam sada zadovoljan Sto zZivim i $to se ne puca vise. Ono malo



jela i pica sto mi treba verovatno ¢u nekako skupiti, a za sve ostalo
imam vremena u mom dugom zivotu.

On ne moze da se pomiri s time.

— Da. Ali to nije nikakav zivot, tako u vetar...

— Kako se uzme — velim mu ja. — Ja smatram da to nije zivot ako
bih jednom mogao reci da sam trideset godina iz dana u dan iSao u
istu ucionicu ili u istu kancelariju.

Sa cudenjem mi odgovori:

— Ja ve€ dvadeset godina idem u fabriku kartona, pa sam ipak
doterao da budem samostalan majstor.

— Ali ja ne€u da doteram ni do Cega, oCe, ja ho¢u samo da Zivim.

— | ja sam valjano ziveo — dobaci mi on s primesom ponosa. —
Nisam badava izabran za Clana zanatske komore.

— Budi srecan sto ti je sve tako glatko iSlo — odgovorih mu.

— Ali moras i ti da postanes$ nesto — jadikuje on.

— Zasad mogu da se zaposlim u radnji jednog ratnog druga, koji mi
je to ponudio — rekoh mu da bih ga umirio. — Tu C¢u zaraditi koliko
mi treba.

On vrti glavom.

— | zato napustas lepo Cinovnic¢ko mesto?

— Cesto sam ve¢ morao da ponesto napustam, oce.

Zabrinuto povuce dim iz svoje cigare.

— Imao si ¢ak i pravo na penziju.

Ja odmahujem.

— Ah, koji ¢e od nas vojnika doziveti Sezdeset godina! Puni smo
svacega, Sto ¢e se tek kasnije pojaviti — mi ¢emo sigurno ranije
odapeti. Ni pored najbolje volje ne mogu zamisliti da ¢u doziveti
Sezdeset godina. Video sam suviSe mnogo dvadesetogodiSnjih ljudi
kako umiru.

ZamiSljen pusim i posmatram oca. JoS oseCam da mi je on otac, ali
on je uz to i mio stariji Covek, oprezan i pedantan, Ciji nazori nemaju
za mene viSe nikakve vaznosti. Mogu dobro da zamislim kakav je bio
na frontu: uvek bi se moralo pomalo paziti na njega, i on sigurno
nikad ne bi postao podoficir.

* % *



Odoh Ludvigu. On sedi medu hrpom brosSura i knjiga. Rado bih hteo
da razgovaram s njime o svemu Sto mi je na dusi, jer imam osecaj
da bi mi mozda on mogao pokazati neki put. Ali danas je i on
nemiran i uzbuden. Neko smo vreme caskali o beznacCajnim
stvarima, a onda mi rece:

— Sada moram lekaru ...

— Opet zbog srdobolje? — pitam ga.

— Ne — zbog neceg drugog.

— A Sta ti je joS, Ludvig? — pitam ga zacudeno.

On c¢uti neko vreme, usne mu drs¢u, a onda mi kaze:

— Ne znam.

— Da podem s tobom? | tako nemam nikakva posila...

On potrazi svoju kapu.

— Dobro, hajde.

Uz put me ponekad kriSom pogleda sa strane. Cudno je potisten i
cutljiv. Skrenusmo u Ulicu lipa i udosmo u jednu kucu, pred kojom je
malen, bedan vrt sa grmljem. Procitah belu emajliranu tablu na
vratima: Dr med. Fridrih Sulc, specijalista za koZne i polne bolesti.
Zastadoh.

— Sta je to, Ludvig?

On me pogleda bled.

— Jos$ nista, Ernst. Imao sam pre neki ¢ir. Sada mi se povratio.

— Ako nista drugo nije, Ludvig — sa olakSanjem mu velim. —
Kakve sve gnojnice ja imam! Kao decCje glavice. To dolazi od
surogatne ishrane.

Zazvonismo. Otvori nam sestra nudilja u belom mantilu. Obojica
smo grdno zbunjeni i ulazimo zajapureni u ¢ekaonicu. Sami smo,
hvala bogu. Na stolu lezi gomila svezaka,.Sedmice”. Prelistavamo ih.
Prilicno su stare. U njima se govori bas o miru u Brest-Litovsku.

Ulazi lekar. Blistaju mu naocari. Vrata Sto vode u ordinaciju upola su
otvorena iza njega. Unutra se vidi stolica od niklenih cevi i koze,
zazorno praktiCna, da se Coveku srce stegne.

SmesSno je kako mnogi lekari imaju naroCitu sklonost da s
bolesnicima postupaju kao s decom. Zubari su u tom pogledu prosto
za studiju, ali izgleda da su i ovi takvi.

— No, gospodine Brajeru — klepece naoCarka — morac¢emo ovih
dana da se upoznamo malo blize.



Ludvig stoji kao avet i gusi se.

— To znadi...

Lekar klima glavom hrabreci ga.

— Da, rezultat pregleda krvi je stigao. Pozitivan. Sada ¢emo da
objavimo rat toj zgadiji.

— Pozitivan — muca Ludvig. — To znaci, dakle...

— Da — odgovara lekar. — Moramo preduzeti malo leCenje.

— To znadi, dakle, da imam sifilis?

— Da.

Jedna zunzara zuji po sobi i udara u prozor. Vreme stoji. Vazduh
izmedu zidova zagusljiv je da se prosto lepi. Svet se izmenio. Jeziva
sumnja postade jeziva stvarnost.

— Nije li to zabuna? — pita Ludvig. — Ne bi li se mogao ponovo
praviti pregled krvi?

Lekar odrecCno vrti glavom.

— Bolje da ranije pocnemo s le€enjem. Ovo je sekundarni stadijum.

Ludvig guta.

— Je li izle€ivo?

Lekar zivnu. Lice mu je bilo skoro veselo od pouzdanja.

— Potpuno! Evo, ove cevcCice ovde, njih ¢emo prvo ustrcati kroz
pola godine. Onda ¢emo videti Sta ¢emo dalje. MozZzda nista vise
nece ni biti potrebno. Lues se danas moze leciti.

Lues — odvratna reC. Zvuci kao tanka, duga zmija.

— Na frontu ste ga dobili? — pita lekar.

Ludvig potvrduje glavom.

— Zasto se niste odmah lecili?

— Nisam znao sta je. Nikad nam nisu o tome govorili. A i pojavio se
mnogo kasnije, i izgledao je sasvim bezazlen. Zatim je nestao sam
od sebe.

Lekar vrti glavom, pa ovlas primeti:

— Da, to je nali¢je medalje.

Ja bih ga najradije klepnuo stolicom po glavi. Sta on zna kako je
kad se dobiju tri dana dopusta za Brisel, i kad se iz jama,
povracanja, blata i krvi ve€ernjim vozom stigne u grad sa ulicama,
fenjerima, svetloSéu, radnjama i Zenama, s pravim hotelskim
sobama i belim kadama, u kojima se moze brCkati i zgrebati
prljavstina, s lakom muzikom, terasama i uhladenim teskim vinom...



Sta on zna koliku draz ima veé plavo isparenje sutona u kratkim
trenucima izmedu uzasa i uzasa, koji su kao pukotine u oblacima,
kao divlji krici zivota u kratkim razmacima izmedu smrti i smrti. Ko
zna necemo li kroz koji dan visiti u bodljikavim zicama izlomljenih
kostiju, i urlati, gusiti se od zedi, lipsavati... JosS jedan gutljaj od toga
teSkog vina, joS jednom udahnuti, joS jedan pogled baciti u taj
nestvarni svet boja u prelivima, snova, Zena i uzbudljivog Sapata,
reCi, od Cega se pretvara u crne fontane, od Cega se rastvaraju
godine blata, besa i beznadeznosti i sladak, kliktav vrtlog uspomena
i nada ... Sutra ¢e ve¢ dojuriti smrt sa topovima, ruénim granatama,
bacaCima plamena, krvlju i uniStenjem ... Ali danas je tu joS ova
nezna koza, koja odiSe i mami kao zivot sam, koja neshvatljivo
zavodi, tu su sene u potiliku, tu meke ruke — prsti i seva, pada i
struji, a nebo gori... Ko Ce tada joS na to misliti da u tom Sapatu i
omami, u tom mirisu, u toj kozi moze da lezi i ono drugo, ono Sto
vreba, krije se i prikrada, Ceka: lues... Ko zna i ko zeli da to zna, ko
misli uopSte dalje od danasnjice — sutra je mozda ve¢ svemu kra; ...
Prokleti rat nas je naucio da vidimo i grabimo samo ovaj trenutak.

— A sada? — pita Ludvig.

— Sto pre pogeti.

— Onda odmah sada — kaze Ludvig mirno.

Ode s lekarom u ordinaciju.

Ja ostadoh u ¢ekaonici. Iskidah nekoliko sveski ,Sedmice”, u kojima
sve sija od parada, pobeda i soCnih fraza ratom zanesenih pastora.

Ludvig se vraca. Ja mu Sapnuh:

— Idi jo$ jednom lekaru, ovaj sigurno niSta ne zna. Ovaj pojma
nema.

On umorno odmahuje, i ¢utke silazimo niza stepenice. Dole, ne
gledaju¢i u mene, naglo se oprasta:

— Do videnja...

Ja ga pogledah. Naslonio se na ogradu i grCevito stegao ruke u
dZepovima.

— Sta ti je? — pitam ga uplaseno.

— Hocu da idem — odgovara on.

— Onda mi bar daj Sapu — kazem mu zacudeno.

Drhtavim usnama odgovori:

— Sigurno sada ne Zeli$ vise da me se dotaknes ...



Stoji kod ograde oprezan i tanak, u istom stavu kao Sto je stojao
naslonjen uz nagib rova, zalosna lica i spustenih veda.

— Ah, Ludvig, Ludvig, Sta rade to s nama! Zar ja da te ne
dotaknem, majmune, zvekane glupi. Evo, dotiCem te se, sto puta te
se doticem ...

Gusi me, do vrata, Cak i ridam, ja magarac, pa ga obgrlim i
pritisnem uza se, oseCam kako drhti...

— Ah, Ludvig, sve je to kojeSta. Mozda ga i ja imam. Smiri se sada,
sve Ce to urediti ona naocCarka...

On drsce, drsce, a ja ga Cvrsto drzim.



U gradu su za posle podne zakazali demonstracije. Mesecima
svuda rastu cene, i beda je ve¢a nego Sto je bila za vreme rata.
Plate nisu dovoljne da ¢ovek nabavi ni ono §to je najnuznije, a Cesto
se nista ne moze kupiti i kada imate novaca. Ali zato niCu bifei i lokali
za igranje, a cvetaju prevare i crna berza.

Ulicama kruze grupe radnika Strajkaa. S vremena na vreme
nastane guzva. Govori se da je vojska na okupu u kasarnama. Ali to
se josS ne vidi.

Razlezu se uzvici ,zZiveo” i ,dole”. Na jednom uglu neko drzi govor.
A zatim opet sve ucuti.

Polako se priblizava kolona ljudi u izbledelim uniformama s fronta.
Podeljena je u grupe, sve u Cetvornim redovima. Napred nose velike
bele table: ,Gde je zahvalnost otadzbine?”, ,Ratni invalidi gladuju”.

Table nose oni koji su izgubili po jednu ruku. Cesto se osvréu da
vide ide li kolona za njima. Jer oni su najbrzi.

Za njima idu ljudi s ovCarskim psima na kratkom kaiSu. zivotinje
nose o vratu crveni krst slepih. PaZljivo idu pored svojih gospodara;
zastane li povorka, odmah sednu, a slepi se zaustave. Psi s ulice
poneki put upadaju u kolonu, laju i masu repom da bi se igrali i gusali
s njima. Ali ovi samo okrenu glavu, ne obaziruCi se ni na njuskanje i
lajanje. DodusSe, uSi su im uvek krute, pazljivo naculjene, i oCi zive,
ali idu kao da nikad viSe nece trCati ni skakati, kao da shvataju Cemu
sluze. Razlikuju se od svojih drugova kao milosrdne sestre od
veselih prodavacica. Oni drugi psi dugo i ne njuskaju; posle nekoliko
minuta odustaju i brzo se gube, tako da izgleda kao da beze od
neCega. Ostao je samo jedan grdan mesarski pas, sa Siroko
raskreCenim prednjim nogama, i laje, polako, duboko i tuzno, sve
dok povorka ne prode mimo njega...

Cudnovato je: svi su ovi ljudi u borbi oslepili i stoga se kre¢u
drukcCije nego oni koji su slepi od rodenja. Pokreti su im Zustriji, a
utoliko i oprezniji, joS im nedostaje sigurnost kao onima iz mnogih
tamnih godina. U njima zivi uspomena na boje, nebo, zemlju i suton.



KreCu se kao da jo$ imaju o€i, nesvesno dizu i okreCu glave da
pogledaju onoga koji govori s njima.

Poneki nose crne poklopce ili zavoje na o€ima, a vecina je bez njih,
kao da su tako jo$ malo blize bojama i svetlosti. Bleda rumen veceri
sjaji se iza njihovih oborenih glava. U izlozima se pale prve svetiljke.
Oni medutim ne osecaju na svojim Celima blag i nezan lahor veceri
— polako idu u svojim grubim €izmama kroz veciti mrak, koji se kao
oblak Siri oko njih, dok im se misli uporno i turobno veru po onim
sitnim brojkama koje treba da im znace hleb, opstanak i zivot, a ipak
ne mogu da to znaCe. U ugaSenim komorama mozga tromo se
pokrecu glad i beda. Bespomoc¢ni i puni straha, oni osecaju njihovu
blizinu, ali ne mogu da ih vide ni preduzmu iSta protiv njih, osim da u
ovako velikom broju polako idu ulicama i svoja mrtva lica dizu iz
mraka na svetlost sa nemom molbom da to vide oni koji joS mogu
videti.

Za slepima se redaju jednooki, iskidana lica ranjenih u glavu,
iskrivljena i nabrekla usta, glave bez nosa i bez donje vilice, cela lica
pretvorena u jedan jedini ozZiljak sa nekoliko rupa tamo gde su bila
usta i nos. Ali, iznad sve te pustosi: tihe, tuzne Covecje ocCi Sto pitaju

Za njima se nizu dugi redovi onih bez nogu. Mnogi ve¢ imaju
vestaCke udove, koji, pri hodu, koso napred izmiCu i sa Skripom
udaraju o kaldrmu, kao da je ceo Covek veStaCki, od gvozda sa
Sarkama.

Onda dolaze oni koji se tresu. Njihove ruke, glave, odela, tela tresu
se kao da joS drS¢u od uzasa. Oni viSe ne vladaju sobom, volja im se
utulila, misiéi i zivci se pobunili protiv mozga, o€i su im tupe i
nemocne.

Jednooki i jednoruki guraju pred sobom, u malim pletenim kolicima
s pokrivaCem od voStanog platna, teSko povredene koji mogu da
Zive samo joS u tim kolicima. Nekoliko njih vuku plitka ru¢na kolica,
kakva upotrebljavaju stolari za prenos postelja i sanduka. Na njima
sedi samo jedan trup. UopsSte nema nogu. To je gornji deo tela
jednoga snaznog Coveka, i niSta drugo. On ima temeljit potiljak i
Siroko, Cestito lice s velikim brcima. Mogao je biti upakivac
namestaja. Pored njega je tabla s krivim slovima, koju je, verovatno,
sam napisao: , | ja bih radije hodao, drugovi’. Ozbiljna lica sedi,



samo se katkad odupre rukama i odbaci malo dalje, da bi drukcije
Seo.

Kolona se polako vuc€e ulicama. TiSina nastaje tamo kuda prolazi.
Na uglu Kukaste ulice mora da stoji. Tamo se podize nov veliki lokal
za igranje, pa je ulica zakrCena gomilama peska, kolima cementa,
skelama, izmedu skela, iznad ulaza, ve¢ plamte crvena elektriCna
slova: ,Astorija”, bife i restoran. Kolica s trupom stoje bas ispod toga
i Cekaju da sklone nekoliko gvozdenih Sipki. Taman zar natpisa
razliva se po njemu i boji mu lice, koje nhemo posmatra, sumorno i
crveno kao da je nabreklo od neke uzasne strasti i kao da Ce ovog
Casa prsnuti sa strasnim krikom.

Ali kolona krenu dalje, i ono je opet lice upakivaCa namestaja s
bolniCkim bledilom u bledom veceru, i zahvalno se osmehuje kad mu
neki drug gurne cigaretu medu usne. Tiho prolaze grupe ulicama,
bez uzvika, bez ogor€enja, pribrano, samo s jednom tuzbom, ne
optuzbom — oni znaju: ko ne mozZe viSe da puca, nema mnogo
cemu da se nada. Oni ¢e oti¢i do gradske vecnice i tamo, verovatno,
stojati neko vreme, nekakav sekretar ¢e im nesto govoriti, a onda ¢e
se razi€i i zasebno vracati u svoje sobe, u svoje teskobne stanove,
bledoj deci i sivoj bedi, bez mnogo nade. ZatocCenici sudbine koju su
im drugi pripremili...

Sto je kasnije, grad je sve nemirniji. S Albertom hodam ulicama. Na
svim uglovima stoje grupe ljudi. Kruze razni glasovi. Govori se da se
vojska vec sukobila s radnicima demonstrantima.

|z kraja BogorodiCine crkve iznenada odjeknu puscCani pucniji, prvo
pojedinacni, a zatim Citavi plotuni. Albert i ja se pogledasmo, pa bez
reCi Krenusmo u pravcu pucnjave.

U susret nam trci sve viSe ljudi koji vicu:

— Donesite oruzje, banda onih gadova puca!

Mi pozurismo. Provlacimo se kroz grupe, probijamo se dalje, sada
veC tréimo — neko mucno, opasno uzbudenje goni nas napred.
Dah¢emo. Pucnjava se sve viSe pojaCava.

— Ludvig! — viknuh ja.



On tréi pored nas. Usne mu stisnute, vilicne kosti isturene, odi
hladne i napregnute, lice mu je opet kao u rovu. | Albertovo. | moje.
Jurimo za pusCanom pucnjavom kao za nekim signalom koji nas
stravic¢no privlaci.

Masa ispred nas odstupa s vriskom. Mi se probijamo kroz nju. Zene
drze kecelje pred oCima i beze. RazleZze se urlik besa. Odvlace
jednog ranjenika.

Stizemo na pijacu. Tamo se utvrdila vojska kod gradske vecnice.
Bledo odsijavaju cCelicni Slemovi. Pred stepenicama mitraljez u
pripravnosti. Trg je prazan; samo po ulicama koje se ovamo ulivaju
tiska se svet. Bila bi ludost i¢i dalje. Mitraljez vlada trgom.

Jedan ipak ide napred, sasvim sam. lza njega kulja masa iz uli¢nih
creva, klju€a oko kuca i zbija se u crnu gomilu.

Ali on je daleko ispred svih. |z senke koju baca crkva izbio je na
mesecinu nasred trga. Jasan, ostar glas viknu:

— Natrag!

Onaj diZze ruke. Mesecina je tako jaka da se vidi kako mu, u tamnoj
duplji usta, blesnuse zubi kad pocCe da govori:

— Drugovi...

UtiSao se. Njegov glas je usamljen izmedu crkve, ogromne gradske
vecnice i senki, usamljen je na trgu kao leprsav Holub.

— Drugovi, ostavite oruzje! Zar ¢ete pucati na svoju bracu! Ostavite
oruzje i dodite k nama!

Nikada nije mesec bio tako svetao. Uniforme na stepenicama
gradske vecnice blede su kao kreda. Prozori se belasaju. Obasjana
polovina crkvenog tornja je ogledalo od zelene svile. Kameni vitezovi
na ulazu, sa kacigom i virirom, bljesteci iskaCu iz osenCena zida.

— Natrag, inaCe pucamo! — Cuje se hladna naredba.

Pogledam Ludviga i Alberta. To je bivSi komandir naSe Cete!

To je Helov glas. Neka napetost me davi kao da prisustvujem
kakvom pogubljenju. Znam: Hel ¢e pucati.

Tamna masa ljudi kreCe se u senci kuca, koleba se i mumla. To
traje Citavu veCnost. Onda se sa stepenica odvojiSe dva vojnika s
pusSkama i podoSe ka onome usamljenom u sredini, €ini nam se da
je beskrajno dugo trajalo dok su dospeli do njega, lzgleda nam da
tapkaju u mestu, po sivom glibu, kao svetlucave lutke od krpa s



puSkama spremnim za pucanje. Onaj ih mirno saCeka. Kad su stigli
do njega, on poce iznova:

— Drugovi ...

Oni ga uhvatiSe pod miske i gurnuse napred. On se ne brani. Vuku
ga tako brzo da sve posrce. Tada se u pozadini zaoriSe uzvici, masa
se pokrenu, Citava ulica krenu polako, nepravilno napred. Jasni glas
komanduje:

— Brzo natrag s njime! Pucacu!

Zaprsta plotun u vazduh. Onaj se iznenada otrze, ali se ne spasava
nego juri koso ka mitraljezu.

— Ne pucajte, drugovi!

JosS se niSta nije desilo, ali masa, kad vide da onaj bez oruzja trci
dalje, i sama polako pode napred. Talasa se u jednom uskom
ogranku duz crkve. U narednom trenutku komanda polete trgom, kao
grmljavina prolama se Stektanje mitraljeza i mnogostruko odjekuje
od kuca, a s fijukom i praskom udaraju kurSumi o kaldrmu.

Munjevitom brzinom sklonili smo se iza ispusta neke kuce! U prvi
mah me ukoCi neki gadan strah, kao nikada na frontu. Zatim se
pretvori u bes. Video sam kako se onaj usamljen Covek okrenuo i
pao napred. Oprezno virim iza ugla. Bas sada opet pokuSava da se
uspravi, ali ne moze. Ruke mu se polako opustaju, glava klonu i, kao
da je beskrajno umoran, trup mu se spusta na kaldrmu, tada se
razveza klupCe u mome grlu i ja viknuh:

— Ne! Ne!

Ostar krik moj stoji izmedu zidova kucéa. Osetih tada kako me neko
gurnu u stranu. Ludvig Brajer ustaje i odlazi preko trga onoj tamnoj
mrtvackoj gomili. Ja viknuh:

— Ludvig!

Ali on ide dalje — dalje. Unezveren buljim za njim...

— Natrag! — ponovo odjekne komanda sa stepenica gradske
vecnice.

Ludvig zastade za trenutak pa doviknu prema vecnici:

— Zapovedajte samo, porucniCe Hel, neka i dalje pucaju!

Zatim ode dalje i sagnu se pored onoga Sto lezi na zemlji.

Vidimo kako jedan oficir napusta stepenice. Nesvesno se odjednom
stvorismo pored Ludviga, i oCekujemo onoga Sto dolazi i nosi samo
palicu kao oruzje. Ne okleva ni za Casak, iako smo trojica ovde i



mogli bismo ga odvuéi kad bismo hteli, jer se njegovi vojnici ne bi
usudili da pucaju iz straha da njega ne pogode.

Ludvig se uspravi.

— Cestitam vam, poruéni¢e Hel. Ovaj ovek je mrtav.

Mlaz krvi teCe ispod kaputa mrtvog i kaplje u brazde izmedu
kamenja kaldrme. Pored tanke i Zute desne ruke, isklizle iz rukava,
skuplja se krv u lokvi, koja se crni presijavajuc¢i na mesecini.

— Brajer — iznenadi se Hel.

— Znate li ko je ovo? — pita ga Ludvig.

Hel ga gleda i mrda glavom.

— Maks Vajl.

Hteo sam ga pustiti da umakne — kaze Hel posle nekoliko
trenutaka, skoro zamisljen.

Mrtav je — odgovara Ludvig.

Hel sleze ramenima.

- Bio nam je drug — nastavlja Ludvig.

Hel ne odgovara. Ludvig ga hladno gleda.

— Krasan zanat!

Na to se Hel pokrete i mirno izjavi:

— To nije vazno. Vazan je samo cilj — mir i red.

Ludvig ga prezrivo pogleda.

— Cilj... otkad se vi izvinjavate? Cilj! Vama treba zanimanje — u
tome je sve. Povucite vaSe ljude da ne bi i dalje pucali!

Hel odmahnu nestrpljivo.

— Moji ¢e ljudi ostati. Kad bi se povukli, sutra bi ih napali sa
desetostrukom jacinom. | sami to znate. Kroz pet minuta ¢u posesti
uSca ulica. Dotle imate vremena da mrtvaca odnesete.

— Dizite ga — kaze nam Ludvig.

Zatim se joS jednom obrati Helu.

— Ako se sada povucete, niko vas neCe napasti. Ako ostanete,
bi¢e novih Zrtava. Zbog vas! Znate li to?

— Znam — odgovori on hladno.

Jo$ jedan Casak stojimo jedan prema drugom. Hel nas posmatra
redom. Cudesan je ovo trenutak. Nesto se lomi.

Onda smo podigli i poneli labavo telo Maksa Vajla. Pred nama se
otvorio Sirok prolaz. Lete krici: ,Psi placenicki!”... ,Krvava policija!” ...
,Ubice!”



|z leda Maksa Vajla kaplje krv.

Unesosmo ga u najblizu kuéu. To je holandski bife. Nekoliko
bolniCara vec su tu i previjaju dvojicu koji leze na parketu za igranje.
Jedna zZena s krvavom keceljom jeCi i neprestano hoce kuéi. S
mukom je zadrzavaju dok ne stignu nosila i lekar. Ranjena je u trbuh.
Pored nje lezi jedan Covek na kome je njegov stari vojniCki koporan.
Metak mu je probio oba kolena. Pored njega kle€i i kuka njegova
zena:

— Pa on nista nije ucCinio! Samo je tuda prolazio! A ja sam mu
donela ru€ak! Samo rucak njegov...

Pokazuje prstom na siv emajlirani lonac.

IgraCice iz holandskog bara zbile se u jedan ugao. Poslovoda
trCkara i uzrujan pita ne bi li se ranjenici mogli odneti na neko drugo
mesto. Propasce mu radnja ako se pocCne pricati o tome. Nijedan
gost nece viSe hteti da igra. Anton Demut, u svojoj zlatnoj portirskoj
uniformi, ranjenikovim ustima prinosi flaSu konjaka. Poslovoda za
zgranuto gleda i daje mu znake. Ali se Anton ne da zbuniti. Ranjenik
pita:

— Verujes li da ¢u spasti noge? Ja sam Sofer!

Stizu nosila. Napolju opet praste pucnji. Mi skoCismo. Vriska,
galama i tresak okna. IstrCasmo.

— Razvalite kaldrmu! — viCe neko i udara pijukom medu kamenje.

Bacaju dole duSeke, stolice i jedna decja kolica. Sa trga sevaju
pucnji. Pozadi prsti sa krova.

— Gasi fenjer!

Jedan Covek iskocCi i razbi ga ciglom. Odmah se smraci.

— Kozole! — viknu Albert.

On je. Pored njega je Valentin. Pucnji su ih sve privukli kao Copor.
Kozole urla:

— Ernst, Ludvig, Albert, napred! Te svinje pucaju na zene.

Lezimo po kapijama, kurSumi zvizde, ljudi se deru, mi smo

preplavljeni, zahvaceni, podivljali, pomahnitali od mrznje — krv
prska po kaldrmi, opet smo vojnici, ponovo nas je uhvatilo, s
praksom i bukom huji rat nad nama, izmedu nas, u nama — svemu
je kraj, drugarstvo je izreSetano mitraljezom, vojnici pucaju na
vojnike, drugovi na drugove — kraj, kraj...



Adolf Betke je prodao svoju kuc€u i preselio se u grad.

Kada je primio natrag svoju zenu, izvesno vreme bilo je dobro. On
je radio svoj a ona svoj posao, i izgledalo je da ¢e se opet sve
srediti.

Ali selo je pocCelo da zucka. Kada je Zena uvece prolazila sokakom,
dobacivali su joj: momci su joj se drsko smejali u lice; zene su, sa
jasnim smeranjem, sklanjale svoje suknje ispred nje. Nikada niSta
Zena nije govorila Adolfu o tome. Ali je slabila i svakog dana bila sve
bleda.

Slicno je bilo i s Adolfom. Ako bi uSao u krému, razgovor bi prestao;
ako bi posetio koga, doCekivan je zbunjenim cutanjem; postepeno su
se pomaljala prikrivena pitanja; u pijanstvu su se javljale glupe
primedbe, a posle njih se ponekad zaorio podrugljiv smeh. Nije znao
Sta da radi, jer zaSto bi, najzad, imao da polaze raCune selu o neCem
Sto je njegova li€na stvar, a sto nije shvatio ni sam pastor, koji ga je
zlovoljno posmatrao iza svojih naoCara kad bi prosao pored njega.
To ga je mucilo. Ali ni Adolf nikad nije govorio o tome sa svojom
zenom.

Tako su jedno vreme Ziveli jedno pored drugog, sve dok se
buntovnici ne osmeliSe jedne subote i nesto teze dobaciSe zeni u
Adolfovom prisustvu. Adolf planu. No ona ga uhvati za ruku.

— Mani, Cesto Cine to, pa skoro i ne Cujem viSe.

— Cesto?

Najednom mu bi jasno zasto je postala tako tiha. Kao pobesneo
skoCi da uhvati jednog od lajavaca. Ali su oni iS€ezli iza zbijenih leda
svojih drugova.

Otisli su kuci i legli ¢utke. Adolf je netremice gledao preda se. Zacu
tih, pritajan zvuk. Zena je plakala pod jorganom. MoZda je ona éesto
tako lezala dok je on spavao. Tiho joj rece:

— Budi mirna, Marija, makar svi govorili.

Ali ona je i dalje plakala. Ose¢ao se nemocan i usamlijen.
Neprijateljska pomrCina beSe iza prozora, a drvecCe je Sumelo kao



stare torokuse. PaZzljivo stavi ruku Zeni na rame. Ona ga pogleda
suznih ocCiju.

— Adolfe, pusti me da odem, onda ¢e prestati sa tim...

Ustala je. SvecCa je joS gorela. Njena velika senka njihala se po
odaiji, klizila po zidovima, a ona je bila sitna i slaba pri maloj svetlosti.
Sedela je na rubu postelje i masila se €arapa i bluze. Zajedno s njom
se masila i njena Cudnovata ogromna senka, kao necujna sudbina
koja se iz crne zasede spolja uSunjala kroz prozor, pa se groteskno,
izobli€eno, podrugljivo ceri i sve njene pokrete pravi uporedo s
njome — kao da ¢e sada odmah da napadne svoju zrtvu i odnese je
u Sumni mrak.

Adolf skoci i brzo navu€e na prozore bele zavese od muslina, kao
da c¢e time odvojiti nisku sobicu od nodci, koja kroz crne Cetvrtaste
rupe s pohlepnim o€ima buljine zuri unutra.

Zena je veé navukla ¢arape i masila se prsnika. Adolf se tada stvori
pred njom.

— Marija...

Ona pogleda gore i spusti ruke. Prsnik joj pade na zemlju. Adolf
ugleda jad u njenim ocCima, jad bednog stvora, jad pretuCene
Zivotinje, sav oc€ajnicki jad onih koji ne mogu da se brane. Obuhvati
je oko ramena. Kako je topla i meka! Kako mogu kamenjem da se
bacaju na nju? Zar nemaju oboje dobru volju? Zasto ih tako
nemilosrdno draze i gone? PrivuCe je sebi, a ona je popustala, pa
mu obavila ruku oko vrata i polozila glavu na rame. Stojali su tako,
priljubljeni, u spavacicama, zebli su, osecali jedno drugo i hteli
toplinom svojom uzajamno da se iskupe, pa su seli na kraj kreveta i
razgovarali malo, a kad su senke opet zadrhtale pred njima na zidu,
jer je stenjak koso goreo i plamen se gasio, povuCe Adolf Zenu
neznim pokretom natrag u postelju, a to je znacilo: ostajemo
zajedno, iznova ¢emo pokusati — i reCe onda:

— Oti¢i ¢emo odavde, Marija.

To je bio izlaz.

— Da, Adolfe, hajd’mo odavde!

Zatim se baci na njega i tek sada pocCe glasno da place. On ju je
cvrsto drzao i stalno joj ponavljao:

— Sutra éemo traziti kupca, odmah sutra...



| u vrtlogu namera, nade, besa i tuge, uze je on, i oajanje postade
Zar, dok nije umukla i plaC joj se stiSao kao u deteta, pa najzad
nestao u iscrpenosti i blazenom disanju.

Sveca se ugasila, senke su nestale, Zena je spavala, ali Adolf je
dugo joS budan lezao u svome krevetu i razmisljao. Kasno u noc¢
probudi se zena i oseti da su na njoj Carape koje je navukla kad je
htela da ode. Svuce ih i pogladi pre no Sto ih stavi na stolicu do
kreveta.

Posle dva dana Adolf Betke je prodao svoju kucu i radnju. Uskoro
zatim naSao je u gradu stan u zamenu. Namestaj su natovarili. Psa
su morali ostaviti. Najteze mu je bilo rastati se od vrta. Nije bilo bas
lako otiéi, i Adolf nije znao $ta ée jo$ ispasti iz toga. Zena medutim
beSe usrdna i tiha.

* % %

Kuc¢a u gradu vlazna je i mraCna, ograde na stepenicama prljave i
oblozene mirisom perionice, vazduh zagusljiv od mrznje suseda i
neprovetrenih soba. Ovde je malo posla ali utoliko vise vremena za
razmisSljanje. Njih dvoje ne mogu da se raspoloze. Izgleda kao da je
sve poslo za njima.

Adolf sedi u kujni i ne moze da shvati da nikako ne biva bolje.
UveCe, kad sede jedno prema drugom, posto procitaju novine i
raspreme sto, oko kuce opet praznina sete i veC ga hvata nesvestica
od osluskivanja i razmisljanja. Zena je povazdan zaposlena; ona &isti
Stednjak, i, kada joj on kaze ,Hodi, Marija”, ostavlja krpu i Smirglu i
prilazi mu, a kad je privuCe i, s oseCanjem bedne usamljenosti,
Sapuce joj ,savladacemo”, ona klima glavom, ali ostaje tiha i nije
tako vesela kao $to bi on Zeleo. On ne zna da to zavisi od njega isto
kao i od nje, da su se oni raziSli za one Cetiri godine Sto nisu bili
zajedno i da su sada postali teSki jedno drugom. On navaljuje na nju:
,Pa kazi bar nesto ..Ona se uplasi i rado mu nesto kaze. Ali Sta da
govori? Sta se krupno dogada u ovoj kuéi, u njenoj kujni? Kada dva
bi¢a doteraju da moraju govoriti, onda nikada neCe moci da se
izrazgovaraju i izglade ono Sto ih tisti. Dobro je govoriti kada bdi
sreCa, kad govor teCe lako i Zivo, ali Sta mogu pomoci nestalne i



nerazumljive re€i kad je Covek u nesreCi! One samo joS viSe
pogorsavaju nesrecu.

Adolf prati oima pokrete Zene i vidi iza njih drugu Zenu, mladu,
veselu, Zenu iz svojih uspomena koju ne moze da zaboravi. Sumnja
iskrsava, i razdrazen joj dobacuje: — Sigurno jo§ uvek misliS na
onog mangupa, je li? — A kad ga ona na to pogleda razocCaranih
oCiju i on uvidi svoju nepravi¢nost, bas zbog toga rije dalje: — Mora
da je tako, pre si bila sasvim drukdija! Zasto si se vratila? Mogla si i
kod njega ostati!

Svaka rec€ boli i njega samoga, ali ko bi zbog toga ¢utao! On govori
i dalje, sve dok se zena ne sakrije u ¢oSak do slivnika, gde ne dopire
svetlost, pa opet plaCe kao zalutalo dete. Ah, svi smo mi deca,
zalutala, luda deca, i uvek je noC oko nase kuce.

On ne moze da izdrzi to, pa odlazi, besciljno tumara ulicama,
zastaje pred izlozima a niSta ne vidi, juri onamo gde je svetlo.
Tramvaji zvone, automobili zvizde pored njega, ljudi ga guraju, a
ispod zutih krugova svetlosti fenjera stoje uliCarke. NjiSu stamenim
zadnjicama, smeju se i hvataju pod ruku, a on pita: — Jesi li vesela?
— pa odlazi s njima, zadovoljan §to ¢e nesto drugo videti i Cuti. Al
posle opet tumara i zastaje, neCe kuci, mada bi hteo, i odlazi u
krCme i napija se.

Tako ga ja nadem, i slusam i posmatram kako sedi mutnih ocCiju,
teSko izgovara recCi i pije. Adolf Betke, najoprezniji, najbolji vojnik,
najverniji drug, koji je mnogima pomagao i mnoge spasao. Tamo
napolju, kada su svetleCe rakete lebdele u vazduhu i Zivci bili iskidani
od juriSa i smrti, Cesto mi je bio i zaStita i uteha, i majka i brat; spavali
smo jedan do drugoga u mokrim rovovima, i pokrivao me je kada
sam bio bolestan. On je sve mogao, uvek je znao da pomogne... A
ovde visi u zZicama, razdire ruke i lice, o€i su mu ve¢ mutne...
Ocajni¢kim glasom mi govori...

— Ernst, CoveCe bozji... da smo ostali tamo... Tamo smo bar bili
zajedno...

Ne odgovaram mu — samo gledam svoj rukav, na kome se vide
nekolike isprane crvenkaste mrlje od krvi. To je krv Maksa Vajla, koji
je ubijen po Helovoj kamandi. Dotle smo dosli. Opet je rat, ali
drugarstva nema vise.



IV

Tjaden slavi veliCanje s konjskom kasapnicom. Radnja se razvila u
pravi zlatni majdan, i u razmeri je rasla i Tjadenova naklonost prema
Marihen.

Ujutru mladenci krecu na venCanje u crnim lakovanim i belom
svilom postavljenim kocCijama, razume se, sa Cetveropregom, kao Sto
dolikuje preduzecu koje od konja zivi. Vili i Kozole su odredeni za
svedoke. Vili je za tu sveCanu priliku kupio bele rukavice od pravog
pamuka. To mu je zadalo mnogo muke. Karl je prvo morao da nabavi
pola tuceta bonova, pa onda je pocCelo traganje koje je trajalo dva
dana — nijedna radnja nije imala Vilijev broj. Ali se isplatilo. Kre€no
bele kese, koje je najzad pronaSao, delovale su veliCanstveno uz
sveze obojen Zaket. Tjaden je u fraku, a Marihen u beloj haljini sa
Slepom i vencem od mirte.

Neposredno pred odlazak u matiCarsko zvanje radi sklapanja
gradanskog braka, desio se nezgodan sluCaj. Kozole stize i vide
Tjadena u fraku, pa dobi nastup gréevitog smeha. Tek S§to se donekle
povratio, pogleda opet u stranu i spazi Tjadenove klempave usi kako
se belasaju iznad visokog okovratnika, pa ponovo prsnu u grohotan
smeh. Nista ne pomaze. On bi usred crkve zavristao i upropastio
celo venCanje — zbog toga, u poslednjem trenutku, ja uskoCih kao
svedok.

Cela konjska kasapnica svec€ano je oki¢ena. Na ulazu stoji cvece i
mlade breze, Cak i klanica je ovencCana jelovinom, na koju je Vili, uz
opSte odobravanje, okacio tablu ,Srda¢no dobrodosli!”.

Razume se da o ruCku nema ni komada konjetine. Najbolja
svinjetina pusi se u Cinijama, i ogromna tele¢a pecenica pred nama
leZi iseCena.

Posle teleCeg pecenja Tjaden skide frak i oko vratnik. Sada moze i
Kozole bolje da prione, jer dotle nije smeo da pogleda u stranu,
bojecCi se da Ce dobiti napad gusenja. Mi se ugledasmo na Tjadena, i
sada postade ugodno.



Posle podne tast proCita dokument po kome Tjaden postaje
suvlasnik kasapnice. Mi mu Cestitamo, a Vili oprezno unosi, sa
svojim belim rukavicama, nas svadbeni dar: mesingani posluzavnik s
priborom od dvadeset kristalnih rakijskih CaSica, uz to tri boce
konjaka iz Karlove zalihe. Tast je tako tronut time da ponudi Viliju
mesto poslovode. Uskoro ¢e negde da otvori restoran. Vili odlucCi da
razmisli o tome.

UvecCe dode na Casak i Ludvig. Po Tjadenovoj izri€itoj molbi doSao
je u uniformi, jer Tjaden hoce da pokaze svojima da ima prijatelja
pravog potporu€nika. Ali Ludvig uskoro ode. Mi ostali sedimo sve
dok na stolu ne ostadoSe samo kosti i prazne boce.

* % *

U pono¢ odlazimo. Na ulici Albert predlozZi da odemo joS u kafanu
Greger.

— Tamo je davno vec sve zatvoreno — veli Vili.

Ali Albert je uporan.

— Moze se uci odostrag. Karl zna prolaz.

Niko od nas nema prave volje. Ali Albert navaljuje sve dok ne
popustimo. Cudim se tome, jer inade on uvek prvi Zeli kudi.

lako je kod Gregera spreda sve mracno i tiho, upadnemo u silan
promet, usavsi okolo, preko dvoriSta. Greger je crnoberzijanski lokal
— tu se skoro svakog dana sedi do zore.

Jedan deo lokala sastoji se iz malih loza sa crvenim somotskim
zavesama. To je vinsko odeljenje. Vecina zavesa je navucena.
Odatle se Cuje cika i smeh. Vili se kliberi i razvukao je usta od jednog
do drugog uha.

— Gregerov privatan burdelj!

Mi sedosmo viSe napred. Kafana je dupke puna. Desno su stolovi
javnih zena. Gde poslovi uspevaju, tu cveta Zivotna radost. Zbog
toga je dvanaest Zena ovde skoro malo. Doduse, imaju konkurenciju.
Karl nam pokazuje gospodu Nikel, bujnu garavu pticu. Muz joj je
samo malen prigodan crnoberzijanac koji bi bez sumnje umro od
gladi. Zato mu ona pomaze tako Sto sa svakim njegovim ortakom
redovno po jedan Cas sama pregovara u stanu.



Oko svih stolova vlada uzurbanost, SuSkanje, doSaptavanje,
Cucorenje i graja. Goste u engleskom odelu i novim SeSirima odvlace
u budzake, pridoslice u koporanima, bez okovratnika, tajanstveno se
izvlaCe iz dzepova paketiCi i mustre, ocenjuju se, odbijaju, ponovo
nude, vade se beleznice, u pokretu su olovke, s vremena na vreme
odjuri neko na telefon ili napolje, a vazduhom samo vrve vagoni,
kilogrami, maslo, haringe, slanina, ampule, dolari, forinte, nazivi
akcija, brojke.

Odmah do nas zustro se raspravlja o jednom vagonu uglja. Karl
samo odmahnu rukom.

— Sve je to u vazduhu. Jedan je ¢uo nesto, drugi posreduje kod
treCeg, ovaj nagovara Cetvrtog, jure naokolo i prave se vazni, ali
retko kad ima nesto iza toga. To su samo potrkuse koje bi rado da
ugrabe neku proviziju. Pravi crnoberzijanski knezevi rade najvise s
jednim do dva posrednika koje poznaju. Onaj debeli, tamo preko,
kupio je juCe u Poljskoj dva vagona jaja. Ta jaja, kako kazu, putuju
sada za Holandiju, uz put ¢e biti drukCije deklarirana, a onda ¢e se
vratiti kao sveza pitka holandska jaja po trostrukoj ceni. Ovi ovde
napred trguju kokainom; ti zaraduju, naravno, kolosalno. Levo sedi
Diderih; trguje samo slaninom. Takode vrlo unosno.

— Zbog tih svinja gladujemo mi sada — rezi Vili.

Karl ga uverava:

— | bez njih bismo gladovali. ProSle nedelje drzava je prodala deset
buradi masla koje se sasvim ukvarilo od duga stajanja. Sa Zitom je
isto tako. BarCer je jo§ nedavno mogao kupiti nekoliko tovara za
pfenige, jer je drzavi u jednoj troSnoj Supi skroz prokislo i ubudalo se.

— Kako se zove taj? — pita Albert.

— Barcer. Julius Barcer.

— Je li on CeSc¢e ovde?

— Mislim da jeste. Hoces li da radi$ s njime? — pita ga Karl.

Albert potvrduje glavom.

— Ima li novaca?

— K'o pleve — izjavljuje Karl s izvesnim respektom.

— Pogledaijte, dolazi Artur! — viknu Vili smejuci se.

Na zadnjim vratima se pojavljuje kao kanarinac Zuti gumeni kaput.
Nekoliko gostiju ustade i polete na njega. Lederhoze ih odgurnu u
stranu, pozdravlja pojedince pokroviteljski, pa prolazi izmedu stolova



kao general. ZaCudi me kako je njegovo lice dobilo tvrd, neprijatan
izraz, izraz koji mu ostaje i kad se smeje.

Pozdravi nas prilicno sa visine. Vili se smeska.

— Sedi, Artur.

Lederhoze okleva, ali ne moze da odoli iskuSenju da nam ovde, u
svome carstvu, ne pokaze kakva je sila sada.

— Samo na trenutak — veli on i uze Albertovu stolicu, koji je bas
hodao po lokalu kao da je trazio nekoga.

Htedoh da podem za njim, ali sam odustao, jer mislim da ¢e samo
na Casak u dvoriSte. Lederhoze poruci rakiju i poCne da pregovara o
deset hiljada vojnih Cizama i dvanaest vagona stareza s jednim
covekom Ciji prsti sevaju od dijamanata. S vremena na vreme Artur
baci pogled na nas da se uveri da li ga sluSamo.

Albert, medutim, prolazi duz loza. Neko mu je nesto priCao, i on to
ne moze da veruje, ali mu ipak celog dana leZi u glavi kao daska.
Proviri kroz prorez na poslednjoj lozi — zanese se za Casak kao da
ogromna sekira pada na njega, a onda povuce zavesu u stranu.

Na stolu su Sampanjske CaSe, pored njih kita ruza, a stolnjak
povucen i visi upola na zemlji. Iza stola skupila se na stolici jedna
plavuSsa. Haljina joj raskopCana, kosa razbaruSena, dojke |oj
otkrivene. Devojka je ledima okrenuta Albertu, pevusi neki Slager i
udeSava kosu pred jednim malim ogledalom.

— Luci! — pozva je Albert promuklo.

Ona se okrene i ukoCeno ga gleda kao neku sablast. Gr€evito
pokuSava da se nasmesi, ali joj trzaji na licu zamreSe kad primeti
Albertov pogled uprt u njene gole dojke. Ne vredi lagati. ZastraSena
sakrije se iza stolice.

— Albert... nisam kriva — muca ona. — On, on je — i odjednom
poCe brzo da brblja: — Opio me je, Albert, uopste nisam htela, sve
mi je viSe sipao, nisam viSe nista znala, kunem ti se...

Albert ne odgovara.

— Sta je to? — upita neko iza njega.

BarCer se vratio s dvorista. Klati se i Albertu duva u lice dim od
cigare.

— Sta je? Hteo bi malo mufte, je i? Mar$, dalje odavde!

Albert stoji jedan trenutak pred njim kao oSamucen. Sa
neverovatnom jasnocom urezuje mu se u mozak zaobljen trbuh,



karirana Sara mrkog odela, zlatan lanac sata i Siroko crveno lice.

U tom trenutku Vili slu€ajno podize pogled sa naseg stola, odmah
skoCi, obori nekoliko njih, pa jurnu kroz lokal. Ali je prekasno. Pre
nego Sto Vili stize, Albert je ve¢ drzao u ruci vojni revolver i pucao.
Mi svi potr€asmo onamo.

BarCer je pokuSao da se zakloni stolicom, ali ju je digao samo do
visine oC€iju, a Albertov kurSum zario mu se u €elo na dva santimetra
iznad toga. Jedva da je i niSanio — oduvek je bio najbolji strelac u
Ceti, i godinama vec¢ odli¢no rukuje vojnim revolverom.

BarCer se sruSio na pod. Noge mu se trzaju. Pogodak je
smrtonosan. Devojka cici.

— Napolje! — vicCe Vili, i zadrzava goste koji nagrnuse.

Odvukosmo Alberta, koji nepomican stoji i gleda devojku.

Odvedosmo ga kroz dvoriste, pa ulicom, i iza obliznjih uglova, do
jednog mesta u mraku, gde stoje dvoja teretna kola. Vili dolazi za
nama i zadihan veli Albertu:

— Moras odmah nestati, joS ove noci!

Albert ga gleda kao da se tek sada budi. Onda se oslobodi, pa
nemarno odgovara:

— Batali, Vili! Znam ja Sta imam sad da ucinim.

— Jesi lud? — obrecnu se Kozole.

Albert se malo zanese. Mi ga drzimo, On nas opet gura od sebe, |
tiho govori, kao da je veoma umoran.

— Ne, Ferdinand. Ko ucini ovo, mora i ono drugo.

Polako odlazi prema ulici.

Vili tréi za njim i govori mu. Albert samo vrti glavom pa zalazi za
ugao Mlinske ulice. Vili odlazi za njim, a Kozole mu dovikuje:

— Treba ga silom odvesti. On je u stanju da ode u policiju!

— Mislim da sve to nista ne vredi, Ferdinand, poznajem ja Alberta
— veli Karl zbunjen.

Ferdinand se dere:

— Ali od toga nec¢e oziveti onaj Sovek. Sta mu to koristi? Albert
mora otici!

Cutke sedimo i &ekamo Vilija.

— Kako je samo mogao da to ucini? — sa ¢udenjem pita Kozole
posle nekog vremena.

— Vezan je bio za tu devojku — objasnjavam ja.



Vili se vra¢a sam. Kozole skoci.

— Je li otiSao?

Vili vrti glavom.

— OtiSao je u policiju. Nista se nije moglo. Pucao je skoro i na
mene kad sam pokusao da ga odvucCem.

— Do vraga!

Kozole spusti glavu na konjsku rudu. Vili se baci u travu. Karl i ja se
naslonismo na ogradu kola.

Kozole, Ferdinand Kozole jeca kao malo dete.



\'

Jedan kurSum je pao, jedan kamen se odvojio, jedna mracna ruka
je zahvatila medu nas. Pobegli smo ispred jedne sene, ali smo trcali
u krugu i sena nas je stigla.

Larmali smo i trazili, okoreli smo i predali se, zaklanjali smo se i
iskakali, zalutali smo i dalje jurili — ali smo uvek osecali senu u
potiljku i hteli joj izmaci. Mislili smo da ona juri za nama, a nismo
znali da je mi sobom vuCemo, da je i ona, nema, uvek tamo gde smo
mi — da ona nije iza has no U hama — u nama samima.

Hteli smo da zidamo kuce, Ceznuli smo za vrtovima i terasama, jer
smo hteli da vidimo more i osetimo vetar — ali nismo mislili da su
ku¢ama potrebni temelji. Mi smo kao i napustena polja s jamama u
Francuskoj. Ona su tiha kao i okolne oranice, ali u njima joS lezi
zatrpana municija — sve dok ne bude ona iskopana i odnesena,
plug je opasan i u opasnosti.

Mi smo joS vojnici, a to nismo znali. Da je Albertova mladost bila
spokojna i bez preloma, mnogo Sto-Sta toplo i blisko raslo bi s njime i
drzalo ga i Cuvalo. Ovako, medutim, sve beSe polomljeno, on nije
niSta imao kada se vratio — sva njegova potiStena mladost, sputana
ceznja i potreba za domom i neznoSc¢u bacila se slepo na ovo jadno
bice, s uverenjem da ga voli. | kada se sve slomilo, nije znao niSta
drugo nego da puca — niSta drugo nije ni naucio. Da nije bio vojnik,
imao bi mnogo drugih izlaza. Ovako pak nije mu ni zadrhtala ruka,
godinama je navikao da gada.

U Albertu mladi¢u sanjalici, u Albertu, plahom ljubavniku, bio je joS
uvek Albert vojnik.

Utu€ena starica to ne shvata.
— Kako je samo mogao to da ucini? On je uvek bio tako mirno
dete...



Vrpce na njenom starackom SeSiru drS¢u, maramica joj dr8c¢e, crni
ogrtaC drS¢e — sva je samo drhtav jad.

— Mozda se to desilo zato Sto nema viSe oca. Bilo mu je tek Cetiri
godine kad mu je otac umro. Ali uvek je bio tako mirno, dobro dete...

— Jos i danas je, gospodo Troske — dodadoh ja.

Ona se uhvati za to, pa pocCe da prica o Albertovu detinjstvu. Mora
da govori, ne moze viSe da izdrzi — susedi su bili ovde, i poznanici, i
dva nastavnika, i niko to ne razume...

— Nek samo drze jezik za zube. Svi su oni doprineli tome.

Ona me gleda ne shvatajuci to. A onda produzi da pri¢a kako je
Albert prohodao, da nikada nije, kao druga deca, vikao, da je skoro i
previSe bio miran za muskarca — a sada tako nesto. Kako je samo
mogao to da ucini?

Posmatram je sa Cudenjem. Ona nista ne zna o Albertu. Mozda bi i
s mojom majkom bilo isto. Majke mogu samo da vole, to im je jedino
razumevanje. Pazljivo je upozoravam.

— Razmislite, gospodo Troske, da je Albert bio u ratu.

Ona odgovara ne shvatajuci vezu:

— Da... da... da...

Zatim tiho upita:

— Taj Barcer je sigurno bio zao covek?

— Lopuza je bio — potvrdih ja bez oklevanja, jer mi to sada nije
vazno.

Ona klima glavom suznih o€iju.

— InaCe to ne bih mogla ni zamisliti. On nije nikada ni muvu
povredio. Hans im je kidao krila, ali Albert nikada. Sta li ée sada biti s
njime?

Ja je umirujem:

— Veliko zlo mu se ne moze desiti. Bio je jako uzrujan, a to je skoro
kao nuzna odbrana.

Ona uzdise.

— Hvala bogu. Krojac€ iznad nas rekao je da ¢e ga pogubiti.

— Kroja€ je lud — prasnuh ja.

— Da — planu starica. — JoS je rekao da je Albert ubica, a on to
nije i nikada nece biti, nije i nece biti!

— Toga ¢u krojacCa ja vec¢ udesiti — dodadoh besno.



— Ne usudujem se viSe ni da izidem iz kucée, uvek stoji tu — jeca
ona.

— Ja ¢u vas otpratiti, strina Troske — kazem joj.

Stigosmo do njene kuce.

— Eno ga opet — Sapuce uplasena starica i pokazuje na kapiju.

Ja se ukrutin. Ako sada zucne Stogod, sabicu ga u zemlju, pa ma
deset godina sedeo u buvari zbog toga. Ali on nam se skloni s puta,
a isto tako i dve zene koje prodaju zjala s njime.

Albertova mati u stanu mi pokazuje jednu sliku Hansa i Alberta iz
mladosti. Pri tome opet poCe da plaCe, ali odmah i prestade, kao da
se stidi. Stare Zzene su u tome kao i deca — brzo im navru suze, ali
brzo i usahnu.

U hodniku me pita:

— Ima li dovoljno da jede?

— Sigurno ima — odgovorih joj. — Karl Breger ¢e o tome voditi
brigu. Taj moze dovoljno da dobije.

— Imam jos malo palacinki. Njih tako rado jede. Da li mu smem
odneti.

— Pokusajte — savetujem joj. — Ako vam dozvole, recite mu
jednostavno: Albert, ja znam da ti nisi kriv. ViSe mu ne govorite.

Ona klimne glavom.

— Mozda se nisam dovoljno brinula o njemu. Ali Hans nema
noge...

Ja je teSim, a ona se i dalje jada.

— Siromah deran, sada sedi sasvim sam ...

Pruzih joj ruku.

— S krojaéem ¢u veé govoriti. Ostavice vas on na miru.

Kroja¢ je joS pred kapijom. Glupo i prosto malogradansko lice.
Podmuklo me gleda, a gubica mu veC spremna da pocCne torokati za
mnom. Uhvatih ga za kaput.

— Slusajte, prokleti jarCe: ako ovoj zeni joS jednu re€ kazete, u
komade ¢u vas iseci. Upamtite to, junacino konca i igle, pijacaro.

Pri tom ga protresoh kao vreCu s dronjcima, a krsta mu nabih na
kvaku.

— Ja Cu opet doci, pa Cu ti kosti izlomiti, vasljiva peglarska droljo,
prokleto meketalo!

S tim reCima mu svojski odvalih po nekoliko s leva i desna.



Daleko sam ve¢ otiSao kad on zakreSta za mnom:
— To Ce doci pred sud! Stace vas najmanje sto maraka.
Ja se okrenuh i podoh natrag. On nestade.

* % %

Georg Rae Cuci prljav i neispavan u Ludvigovoj sobi. U novinama je
procitao vest o Albertu, i odmah je dosao.

— Moramo ga izvuéi — veli on.

Ludvig podize pogled.

— Kada bismo imali pola tuceta razboritih momaka i jedan
automobil — nastavlja Rae — morali bismo uspeti. Najbolji trenutak
bio bi kad ga sprovode u sudsku salu. SkoCimo medu njih,
napravimo guzvu, a dvojica s Albertom odjure do automobila.

Ludvig je sluSao jedan trenutak. Onda zavrte glavom.

— Ne ide to, Georg. Samo bi naskodili Albertu ako ne uspe. Ovako
bar ima nade da Ce se nekako izvuéi. No to je najmanje ... Ja bih
odmah bio s vama ... Ali Albert — njega ne bismo mogli povesti.
Nece on.

— Onda moramo i prema njemu upotrebiti silu — objasnjava Rae
posle nekog vremena. — Mora izi€i, ma pri tome i ja nastradao ...

Ludvig ne odgovara.

— | ja mislim da to ne bi vredelo, Georg — kazem ja. — Sve kad
bismo ga i oteli, odmah bi se vratio. Skoro je pucao na Vilija kad je
ovaj hteo da ga odvuce.

Rae podboCi glavu rukom. Ludvig je siv i oronuo. OcZajnicKi
izjavljuje:

— Cini mi se da smo svi mi izgubljeni.

Niko ne odgovara. Mrtvi muk i briga lebde u sobi.

* % %

Dugo jos sedim sam kod Ludviga. Glava mu je poduprta rukama.
— Sve je uzalud, Ernst. Mi smo propali, sve se i dalje vrti kao da
nije bilo rata. Ne¢e pro¢i mnogo vremena a naSi ¢e naslednici u
Skolskim klupama s pozudnim oCima slusati priCe o ratu, i zali¢e, u
dosadi Skolskoj, Sto nisu i oni u€estvovali u njemu. Sada vec jure u



frajkore — vrSe politiCka ubistva sa nepunih sedamnaest godina.
Tako sam umoran, Ernst...

Sedoh do njega i obvih mu ruku oko uskog ramena.

— Ludvig ...

NeutesSno se smeska, pa tiho nastavi:

— Pre rata sam imao jednu, kako se kaze, dacku ljubav, Ernst. Pre
nekoliko nedelja ponovo sam sreo tu devojku. lzgleda mi da je
postala jos lepSa. Bilo mi je kao da je u tome bicu uskrslo ono vreme
od pre rata. Zatim smo se ¢eSce vidali — i najednom sam osetio ...

Spusti glavu na sto. Zatim je polako dize, a o€i mu zamrle od bola.

— Sve to nije viSe za mene, Ernst... Ja sam bolestan...

Ustade i otvori prozor. Napolju je topla no¢ sa bezbrojnim
zvezdama. Pogruzen gledam nepomiCno preda se. Ludvig dugo
gleda napolje. Onda mi se okrenu:

— Secas li se kako smo s jednom knjigom Ajhendorfa plandovali
nocu po Sumi?

Brzo mu odgovorih, srecan §to je doSao na druge misli.

— Da, Ludvig... Bilo je pozno leto. Jedared smo pri tome uhvatili
jeza.

Zategnutost lica mu popusta.

— | mislili smo ve¢ da ¢emo napraviti avanturu sa poStanskom
koCijom; postarskim rogom i zvezdama... Secas li se kako smo hteli
da kidnemo u ltaliju?

— Da... Ali ona postanska kocCija nije dosla, a za voz nismo imali
novaca.

Ludvigovo lice postaje vedrije, izgleda skoro tajanstveno, toliko je
vedro.

— Zatim smo Citali ,Vertera” — nastavi on.

— | vino pili — podse¢am ga ja.

On se smeska.

— | ,Zelenog Hajnriha” smo Citali... Secas li se kako smo Saputali o
Juditi.

Ja potvrdujem glavom.

— A posle si Helderlina voleo vise od svakog drugog...

Cudan mir je ovladao Ludvigom. Govori tiho i meko.

— Kakve smo sve planove imali, i kako smo hteli da postanemo
plemeniti i dobri. A postali smo, kasnije, sasvim bedni psi, Ernst...



— Da, kud se ono delo — potvrdujem ja zamisljeno.

Stojali smo na prozoru priljubljeni jedan uz drugog. Vetar se zapleo
u treSnjama. One tiho Sume. Jedna zvezda pade. Otkucava
dvanaest Casova.

— Hajdemo spavati.

Ludvig mi pruzi ruku.

— Laku no¢, Ernst...

— Prijatan san, Ludvig.

Kasno u no¢ lupa mi neko na vrata. Digoh se zbunjen.

— Ko je to?

— Ja, Karl! Otvaraj!

Skocih.

On ulete.

— Ludvig...

Ja ga privukoh k sebi.

— Sta je s Ludvigom?

— Mrtav ...

Soba mi se okrenu. Padoh nauznak na postelju.

— Lekara!

Karl tresnu stolicu o zemlju da sve prsti.

— Mrtav je, Ernst... Presekao kucavicu...

Ne znam kako sam se obukao. Ne znam kako sam stigao onamo.
|lznenada se stvorila preda mnom soba, bljeStava svetlost, krv,
nepodnosljivo bljeskanje kvarca i Sljunka, a ispred njih, na stolici,
beskrajno umorna, tanka, oronula prilika, uzasno bleda, Siljasto lice s
poluzatvorenim ugaslim oCima ...

Ne znam Sta se deSava. Mati mu je tu, Karl je tu, larma je tu, neko
mi govori, razumem da treba ostati ovde, shvatam da hoée nekoga
da dovedu, klimam glavom, skupih se u ugao divana, vrata Skripe,
ne mogu da se pomaknem. ne mogu da govorim — odjednom
ostadoh sam s Ludvigom i gledam ga...

Karl je bio poslednji kod njega. Nasao ga je mirna i skoro
raspolozena. Kada je Karl otiSao, Ludvig je sredio svoje stvari i neko



vreme pisao. Onda je primakao stolicu do prozora i stavio lavor s
toplom vodom na sto pored stolice. Zaklju€ao je vrata, seo na stolicu
i presekao zile u vodi. Bol je bio neznatan. Video je kako teCe krv,
video je sliku na koju je Cesto pomisljao: pustiti da isteCe iz tela ta
mrska, otrovna Krv.

Soba mu postade potpuno jasna. Video je svaku knjigu, svaki
ekser, svaki refleks mineralne zbirke, Sarenilo, boje, osecao je da je
to njegova soba. Nametnula mu se, uvukla mu se u dah, srasla je s
njim. Onda mu se opet udaljila. Postala je nejasna. PojaviSe mu se
slike iz mladosti. Ajhendorf, Sume, Ceznja za zaviCajem. U izmirenju
bez bola. 1za Suma se pojavljivala bodljikava Zica, beli oblacici
Srapnela, eksplozije teSkih granata. Ali ga viSe nisu plasili. Bili su
priguseni, skoro kao zvuci zvona. Brujanje zvona se pojacCavase, ali
Sume ostadose. Zvonilo mu je u glavi tako jako kao da c¢e prsnuti. Pri
tom se i smrkavalo. Onda brujanje posta tiSe i veCe se uvucCe kroz
prozor, a oblaci mu doplovie pred noge. Zeleo je da vidi jednom u
svom Zzivotu flaminge, i sada je znao: to su flaminzi s velikim
ruziCastosivim krilima, mnogo ih je, Citav klin — zar nisu jednom
divlje patke letele u klinu prema jarko crvenom mesecu, crvenom
kao bulke u Flandriji? Predeo se sve viSe Sirio, Sume sve dublje
tonule, reke i ostrva blistali srebrnastim sjajem, ruziCastosiva krila
sve viSe uzletala, a vidik je sve jasniji bivao — more... Ah se
iznenada probi kroz grlo jo§ jedan vreo crn krik, a iz mozga se
poslednja misao izli u svest koja se gubila: strah, spas, podvezati...
PokuSao je da ustane, da izdigne ruku — telo se trzalo, ali je bilo
preslabo. Kruzilo je i kruzilo, pa nestalo, a ogromna ptica sasvim se
tiho priblizavala, polako masuci tamnim krilima, pa onda ih necCujno
sklopila nad njim.

Jedna me ruka gurnu u stranu. Opet ovde ima sveta, uzimaju
Ludviga, ja odgurnuh prvog, niko da se ne dotakne Ludviga, ali mu
onda najednom ugledah lice sasvim svetio i hladno, izmenjeno,
strogo, strano — ne poznajem ga viSe i posr¢éem natrag, napolje.

* % *



Ne znam kako sam dospeo u svoju sobu. Glava mi je prazna, a
ruke mi leze nemocne na naslonu stolice.

O, Ludvig, necu vise. Ni ja necu vise. A i $ta ¢u dalje ovde? Mi ne
pripadamo vise ovamo. Koren nam je iS€upan, sagoreli smo, umorni
smo — zasto si otiSao sam?

Ustajem. Ruke su mi vrele, o€i mi gore. OseCam da imam groznicu.
Misli mi se brkaju. Ne znam vide $ta éinim. Sapucem: ,Dodite po
mene ... dodite i po mene!”

Zubi mi cvoko¢u od hladno¢e. Ruke su mi vlazne. Teturam se
napred. Veliki crni koluti kruze pred mojim o€ima.

Odjednom se sledih. Zar nisu Skripnula vrata? Nije li zalupio
prozor? Jeza me prode. Kroz otvorena vrata vidim u mojoj sobi, na
zidu pored violine, moj stari Sinjel. Prilazim mu oprezno, na prstima,
da ne bi niSta primetio, prikradem se tom sivom kaputu, koji je sve
razbio, i mladost i Zivot na§ — trgnem ga, hoc¢u da ba bacim, ali ga
iznenada prebacim, obladim, i oseCam kako me kroz kozu osvaja,
srce mi besomucno bije, visoko u grlu — tada neki zvonak zvuk razbi
tiSinu, ja se trgnem i okrenem, uplasim se i pribijem uza zid ...

U mutnoj svetlosti otvorenih vrata stoji jedna sena. NjiSe se i lebdi,
primiCe mi se i masSe mi, pojavljuje se stas, lice s tamnim dupljama, i
izmedu njih zjapi Sirok prodor, usta koja muklo govore — je i
mogucée? ,Valter...” Sapucem ja, Valter Vilenbrok, poginuo u avgustu
sedamnaeste kod Pasendela — da li sam poludeo? Snivam Ii?
Jesam li bolestan? Ali za njim se gura vec drugi, bled, iskrivljen,
pognut — Fridrih Tomberge, kome je kod Soasona komad granate
razmrskao leda dok je sedeo na stepenicama podzemnog sklonista.
|, evo, tiska se unutra mnostvo seni, mrtvih oCiju, sive i sablasne,
vratile su se i pune sobu ... Franc Kemerih, amputiran u osamnaestoj
godini svojoj i posle tri dana iza toga umro — Stanislav Kacinski, koji
vuCe noge, klonule glave iz koje teCe tanak mlaz — Gerhard
Feldkamp, raskinut minom kod Ipra — Paul Bojmer, pao u oktobru
1918. —Hajnrih Vesling, Anton Hajncman, Haje Vesthus, Oto Mates,
Franc Vagner — sene, sene, duga povorka, beskrajan niz... LeprSsaju
se unutra, sedaju na knjige, veru se uz prozore, pune sobu.

Ali se iznenada rasturi uzas i Cudenje u meni... Polako se izdigla
jedna jaCa sena, puzi kroz vrata odupiru¢i se rukama, ozivljuje, kosti
joj srascuju, a za njom se vuce jedno telo, bljeste mu kreCnobeli zubi



iz crnog lica, sevaju vec¢ i o€i u dupljama — propeo se kao morsKi
pas i uvlaci se u sobu, ka meni — engleski kapetan — iza njega se
vuku i Suste uvijaCi. Mekim trzajem baca u vis i pruza prema meni
zgr€ene Sake — ja viknem: Ludvig! Ludvig! Pomozi mi, Ludvig!

Dograbim knjige sa gomile i bacim ih prema tim rukama.

,Rucne bombe, Ludvig!” je€im ja, dohvatam akvarijum sa police i
tresem ga o vrata, a on se s praskom rasprsne... Ali onaj se samo
cereka i priblizuje. Zatim bacam sanduCe s leptirima, pa violinu,
dohvatam stolicu i tresnem po tom cerekanju, derem se: Ludvig,
Ludvig — jurnem na njega, provalim vrata, stolica tresne, jurim dalje,
iza mene uzvici, za-plaseni uzvici, a zasopljeno dahtanje je jacCe,
blize meni, gone me, stizem na ulicu, ose¢am u potiljku njegov
pohlepni dah, jurim, kuce se ljuljaju. U pomoc¢! U pomoc¢! Trgovi,
drvece, jedna kandza na mome ramenu, stigne me, urlam, placem,
posréem, uniforme, pesnice, buka, munje i potmula grmljavina mekih
bradvi koje me obaraju na zemlju ...



SEDMI DEO



Da li su godine prosle? Ili su to bile samo sedmice? Kao magla, kao
daleka oluja visi proslost na horizontu. Dugo sam bio bolestan, i
uvek, kad god bi groznica popustila, nada mnom je bledo brizno lice
moje majke. Zatim je nastupila velika klonulost koja mi je oduzela
svu tvrdoCu, budno spavanje u kome mi se rastvoriSe sve misli,
malaksavo predavanje tihom toku krvi i toploti sunca...

Livade blistaju u sjaju poznog leta. Lezim na livadi... Vlati su iznad
lica, savijaju se, Cine sav svet, niCeg nema sem blagog njihanja po
ritmu vetra. Tamo gde samo trava raste, vetar ima tih zujav zvuk, kao
kosa u daljini; a tamo gde ima i kiseljaka, zvuk mu je tamniji i dublji.
Da bi ga ¢uo, Covek mora dugo i mirno lezati i prisluskivati.

Zatim ozivljuje tiSina. Sicusne bube s crnim krilima, posutim
crvenim taCkama, sede gusto jedna do druge na vlatima kiseljaka i
njiSu se zajedno sa stabljikama. Bumbari zuje iznad deteline kao
mali avioni, a jedna usamljena bubamara uporno puze do najviSeg
vrha jedne rusomace.

Jedan mrav stize do moga zgloba na ruci i nestaje u tunelu rukava
moga kaputa. VuCe za sobom komadi¢ suve trave, koji je mnogo
duzi od njega. OseC¢am lako golicanje na svojoj kozi, i ne znam da li
mrav ili travka vucCe taj komadic zivota na mojoj ruci i budi malu jezu?
Ali onda dirnu vetar u rukav i ose¢am da svako milovanje ljubavi
mora biti grubo prema ovom dasku na KoZi.

Leptiri, predani vetru kao da plivaju po njemu, njiSu se kao bela i
zlatna jedra neznog vazduha. Spustaju se na cvetove, a onda, kada
ponovo otvorim oci, vidim kako dva leptira mirno sede na mojim
grudima, jedan je kao zut list sa crvenim taCkicama, a drugi
raskrilien, sa ljubiastim paunovim okcima na tamnosmedem
somotu. Belezi leta. DiSem, sasvim polako i tiho, pa ipak im moj dah
pokrecée krila, ali oni ostaju na meni. Svetlo nebo visi iza trave, a
iznad cipela mi lebdi jedan konjic zujavih krila.

Bela svila, paucCina, treperave niti babljeg leta lelujaju se vazduhom.
Vise na peteljkama i liSCu, vetar ih dogoni, vise mi nad rukama i



odelom, spustaju mi se na lice i oCi, pokrivaju me. Telo moje, pomalo
joS moje, pretapa se u livadu. Granice mu se rasplinjuju, nije viSe
odvojeno, svetlost mu rastvara konture i na ivicama pocinje da biva
nejasno.

Po kozi cipela razliva se dah trave, u vunene pore odela prodire
disanje zemlje, kroz kosu mi lahori uznemireno nebo: vetar — a krv
mi bije u kozu, uzbudena susretom s onim §to spolja prodire, vrhovi
Zivaca se uspravljaju i podrhtavaju, ose¢am ve¢ noge leptira na
svojim grudima, i hod mrava odjekuje u udubljenim prostorima mojih
Zila — zatim se talas pojaCava, krajnji otpor se rastvara, i samo sam
jo$ humka bez imena, livada, zemlja...

Necujne struje zemljine kruze oko mene, i krv mi kruzi s njima, one
je nose i ona uCestvuje u svemu. Kroz toplu tamu zemlje teCe ona,
zajedno sa zvucima kristala i kvarca, u tajanstvenom je Sumu teze
koja privlaci kapljice medu korenje, gde se skupljaju u uske potoci¢e
koji traze svoj put do izvora. Zatim izvire s njima iz tla, u potocCi¢cima
je i rekama, u bljesku obala, u Sirokom moru i vlaznosrebrnastoj pari,
koju sunce privlaci oblacima — kruzi i kruzi, sve viSe uzima od mene
i nosi sobom i sliva to u zemlju i u podzemne struje, i polako i bez
bola nestaje telo, otiSlo je, samo su jo§ materije i omoti ostali,
postalo je sliv u podzemne izvore, Sapat trava, vetar Sto Carlija, liSCe
sto Sumi, nebo sto bez glasa bruiji. Livada se primiCe, cvece nicCe iz
nje, cvetovi se njiSu nad njom, ja sam utonuo, zaboravljen sam,
rastoCen u bulke i zute barske ljutiCe, iznad kojih se lepr3aju leptiri i
konijici...

NajtiSi pokret — najblazi drhtaj... Je li to poslednje kolebanje pred
kraj? Da li su to bulke i travke? Ili je to samo zuborenje u korenju
drveca?

Ali pokret se pojaCava. Postaje ravhomerniji, prelazi u disanje, i
bilo, dolazi talas za talasom i odliva se natrag — natrag iz reka,
drveca, liS¢a i zemlje... Iznova pocinje kruzenje, ali ne odnosi nista,
on donosi ovamo i ostaje ovde, i postaje jeza, osecaj, pipanje, ruke,
telo — omot nije viSe prazan — slobodno, lako i poletno plavi zemlja
opet moje telo — otvaram oci...

Gde sam? Gde sam bio? Jesam li spavao? Jo§ oseCam tajanstveni
spoj, prisluskujem i ne usudujem da se maknem. Ali on ostaje, i sve
jaca je sreca i lakoca, lebdenje i zraCenje — lezim na livadi, leptiri su



odleteli i sve dalje lete, kiseljak se njiSe, bubamara je dostigla svoj
vrh, bablje leto visi mi na odelu, poletni osecaj ostaje, ispunjava mi
grudi, o€i, ja pokrecem ruke — kakva sreca! Podignem kolena,
sednem, lice mi je vlazno — sada tek oseCam da placem, smuseno
plaCem, kao da je mnogo Stosta proslo...

Neko vreme sam se odmarao. Onda sam ustao i krenuo u pravcu
groblja. Do sada nisam bio tamo. Od Ludvigove smrti danas sam
prvi put smeo da sam izidem.

Sa mnom je posSla neka stara zena da mi pokaze Ludvigov grob.
LeZi iza bukove ZzZivice, i po njemu je zasaden zimzelen. Zemlja je joS
sveza i €ini humku, na kojoj lezi nekoliko uvelih venaca. Zlatna slova
na trakama vec su izbledela, ne mogu da se procitaju.

Pomalo sam se bojao da dodem ovamo. Ali ovaj mir je bez strave.
Vetar Carlija iznad grobova, septembarsko zlatno nebo blista iza
krstova, a u granju platana peva kos.

O, Ludvig, danas prvi put ose¢am nesSto kao zaviCaj i mir, a tebe
nema ovde. JoS ne smem to da verujem, joS to smatram slaboScCu i
umorom. Ali jednom Cu se mozda predati tome, moramo mozda
samo Cekati i ¢utati, a ono ¢e nam onda samo doci, mozda nas
zaista samo nase telo i zemlja nisu napustili i mozda treba samo njih
da osluSkujemo i njima da se povinujemo.

O, Ludvig, trazili smo i trazili, lutali i padali, jurili za ciljevima i
spoticali se o sebe same, i nismo nasli ono, i ti si se slomio. A sada,
lahor sa livade i veCernja pesma kosa zar da nas trone i vrati
zaviCaju? Zar moze oblak na horizontu i drvo u leto imati veCu silu
nego tolika volja?

Ja ne znam to, Ludvig. Ne mogu joS da verujem, jer sam vecC bio
bez nade. Ali mi i ne znamo Sta znaCi predati se neCem, i ne
poznajemo tu moc¢. Mi znamo samo silu.

| kad bi to bio put, Ludvig, ¢emu ¢e mi on sada — bez tebe...

VecCe se polako spusta iza drvecCa. Nosi opet nemir i zalost. Moj
ukoCeni pogled uprt je u grob.

Skripe koraci po $ljunku. Pogledah gore. To je Georg Rae. Brizno
me gleda i zove da podem kuci.

— Dugo te nisam video, Georg. Gde si bio? — pitam ga.

On odmahnu neodredeno.



— Pokusavao sam s bezbrojnim pozivima...

— Zar nisi viSe vojnik? — pitam ga zaCudeno.

— Nisam — odgovara on oStro.

Putem izmedu platana dolaze dve Zene u crnini. Nose zelene
kantice za vodu i po€inju da zalivaju cvece na jednom starom grobu.
Sladak miris rezede i zutog Seboja dopire do nas. Rae podize
pogled.

— Mislio sam, Ernst, da ¢u tamo naci deli¢ drugarstva. Ali sam
nasao samo joS podivljali oseéaj pripadnosti, sablasnu karikaturu
rata. Ljude koji misle da ¢e spasti otadzbinu ako sakriju nekoliko
tuceta pusaka; oficire koji su ostali bez hleba i ne znaju $ta da po¢nu
pa ucCestvuju u svim nemirima; vecCite najamnike, koji su izgubili
svaku vezu i prosto se straSe da se vrate u gradanski Zzivot.
Posledniji, najgori talog rata. Bilo je i nekoliko idealista, Citav Copor
radoznalih, avantura zeljnih mladi¢a. A svi su razdrazeni, ogorceni,
oCajni i uzajamno nepoverljivi. Da, i onda...

Neko vreme cuti i nepomiCno gleda preda se. Sa strane mu
posmatram lice. Nervozno je i iskidano, a o€i mu leze u dubokom
zasenku. Trze se.

— Zasto da ti ne kazem, Ernst... Dugo sam premisljao o tome.
Jednoga dana imali smo okrSaj. RekoSe nam: protiv komunista. Ali
posle sam video mrtve; radnici, neki joS u starim Sinjelima i cokulama
s fronta, bivsi drugovi. Onda puce nesto u meni. Jednom sam iz mog
aviona zbrisao pola Cete Engleza, nimalo se nisam uznemirio, rat je
rat. Ali ovi mrtvi drugovi u Nemackoj — pobijeni od bivSih drugova —
svrSeno, Ernst.

Moram da mislim na Vajla i Hela, i potvrdujem glavom.

|Iznad nas poce da peva jedna zeba. Sunce se kloni zahodu i sve
pozlacuje. Rae grize cigaretu.

— Da, i onda — onda nam, posle toga, najednom nestadoSe dva
coveka. RekoSe nam da su hteli da izdaju stovariSte. Nocu, u Sumi,
drugovi su ih bez isledenja pretukli kundacima. To su zvali tajnim
sudom. Jedan od tih ubijenih bio mi je podoficir na frontu. DuSa od
coveka. Onda sam sve bacio do vraga.

Pogleda me, pa nastavi:

— Eto, Ernst, iz onoga se rodilo ovo ... A onda... kad smo mi posli...
kakva volja i zanos bese!...



Baci cigaretu.

— Do vraga, kud se sve to delo!

Zatim, posle nekog vremena, tiho dodade:

— Ernst, hteo bih jo§ da znam kako je moglo iz onoga nastati tako
nesto ...

Ustali smo i poSli kroz platane ka izlazu. Sunce se igra u liS¢u i

treperi po nasSim licima. Sve je tako nestvarno — i to o ¢emu
govorimo, i mek, topal vazduh poznog leta. | kos, i hladan dah
uspomena.

— A Sta radi$ sada, Georg? — pitam ga.

Odbija u hodu Stapom runate cvetove Cickova.

— Sve sam ispitao, Ernst — pozive, ideale, politiku. Ne spadam ja
tamo. Svuda korupcija, nepoverenje, ravnhodusnost i bezgraniéna
sebiCnost.

Ja sam se umorio od hoda, pa smo seli na jednu klupu na
Manastirskom bregu.

Gradski tornjevi svetlucaju zeleno, krovovi se puse, a iz odzaka se
izvija dim. Georg pokazuje dole:

— Kao pauci vrebaju oni tamo u svojim kancelarijama, du¢anima,
zvanjima, spremni da jedan drugog isisaju. A sta sve lebdi joS iznad
toga — porodice, udruzenja, nadlestva, zakoni, drzava! Jedna
paukova mreza iznad druge! Zaista, to mozemo nazvati zivotom, i
mozZemo se ponositi ako Cetrdeset godina gamizemo po tome. Ali na
frontu sam naucio da vreme nije merilo za zivot. Zasto da gazim
Cetrdeset godina? Godinama sam sve stavljao na jednu kartu, a ulog
je uvek bio zivot. Ne mogu sada igrati na pfenige i malo
napredovanje.

— Poslednju godinu nisi bio u rovu, Georg. Kod avijatiCara je bilo
mozda drukcCije, ali mi Cesto mesecima nismo videli nijednog
neprijatelja, bili smo samo topovska hrana. Mi nismo stavljali na
kocku — mi smo samo Cekali na svoj metak.

— Ne govorim o ratu, Ernst. O omladini i drugarstvu govorim.

— Da, to je proSlo — odobravam mu.

Georg nastavi zamisljen:

— Kao da smo Ziveli u staklenoj basti za brzo sazrevanje. Ostareli
smo. Ali dobro je kad Covek jasno vidi. Ne zalim nista. Samo



zavrSavam. Svi su mi putevi zatvoreni. Ostaje mi samo zivotarenje.
Ali to necCu. HocCu da ostanem slobodan.

— Ah, Georg — uzviknuh ja. — To Sto ti kaze$ znaci kraj! Ali mora
ipak i za nas postojati joS neki poCetak! Ja sam to danas osetio.
Ludvig ga je znao, ali on je bio suvise bolestan...

Georg mi stavi ruku na rame.

— Da, da, Ernst, budi samo koristan...

Naslonih se na njega.

— Kada to kazes ti, zvuéi ruzno i prljavo. Ali iza toga mora da
postoji joS jedno drugarstvo o kome mi sada joS nista ne znamo.

Rado bih mu rekao nesto o tome §to sam maloCas osetio na livadi.
Ali to ne umem Cestito da izrazim reCima.

Sedimo i ¢utimo jedan pored drugog.

— A §ta ¢eS sada, Georg? — upitah ga posle izvesnog vremena.

— Ja, Ernst? Samo jednom omaskom nisam poginuo, i to me ¢ini
pomalo smesnim.

Skidoh njegovu ruku sa sebe pa ga gledam netremice. On me
umiruje.

— Uskoro ¢u opet malo da otputujem.

Igra se svojom palicom i dugo gleda preda se.

— Secas li se sta je Gizeke jednom rekao, tamo gore u Zavodu? U
Fleri je hteo natrag, zna$. Verovao je da bi mu to pomoglo. On je jos
uvek tamo gore. Karl je nedavno bio kod njega ...

Klimam glavom.

Gledamo na grad i dugi red jablanova pod kojima smo nekada
podizali Satore i igrali se Indijanaca. Georg je uvek bio kolovoda, i ja
sam ga voleo, kao §to samo mogu voleti deCaci koji su nesvesni
toga.

OCi nam se susrecu.

— Old Saterhend — tiho veli Georg i smesi se.

— Vinetu — odgovorih isto tako tiho.



Sto se vide priblizuje dan pretresa, sve ¢e$ée mislim na Alberta. |
jednoga dana iznenada ugledah pred sobom, jasno i razgovetno, zid
od naboja, puskarnicu, pusku s niSanskom spravom, i napregnuto
lice koje iza nje hladno vreba: Bruno Mikenhaupt, najbolji strelac
bataljona, koji nikad nije promasio.

Skocih. Moram pogledati Sta radi on i kako se snasao.

Visoka ku¢a s mnogobrojnim stanovima. U stepenistu curi vlaga.
Subota je, na sve strane kofe, Cetke i Zzene zadignutih sukanja.

Ostro zvono, suviSse glasno za ova vrata. Neko otvara s
oklevanjem. Pitam za Bruna. Zena me uvodi. Mikenhaupt sedi na
podu u koSulji i igra se sa ¢erCicom, devojCicom od nekih pet godina,
koja je svetla kao slama i u kosi ima veliku plavu traku. Od srebrne
hartije joj je napravio reku i polozio ladice od hartije. Na nekima su
ispupCenja od vate — to su parobrodi, i u njima se voze lutkice od
celuloida. Bruno s uzivanjem pusi lulu. Na porculanskoj glavi lule vidi
se slika vojnika koji puca u kleCe¢em stavu, i natpis: ,Vezbaj oko i
ruku za otadzbinu!”

— Gle, Ernst — veli Bruno, pa pljesnu devoj€icu i pusti da se sama
igra.

Odosmo u gostinsku sobu. Divan i stolica su od crvenog plisa, na
naslonima leze ispleteni zastiraCi, a pod je tako uglacan da
pokliznuh. Sve je &isto i na mestu. Skoljke, sitni ukrasi i fotografije
stoje na malom ormanu, a medu njima, u sredini, pod staklom, na
crvenom somotu Brunova odlikovanja.

Govorimo o proslosti.

— Imas li joS knjigu tvojih pogodaka? — pitam ga ja.

— Ali, CovecCe, pa ona ima poCasno mesto — odgovara Bruno s
prekorom.

|zvadi je iz ormana i donese, pa prelistava sa uzivanjem.

— Leti je bilo najbolje, jer se uveCe dugo videlo. Evo — priCekaj
samo — juni: 18-og Cetiri pogotka u glavu, 19-og tri, 20-og jedan, 21-
og dva, 22-og jedan, 23-eg nijedan, pogresna prijava. Tada su,



naime, oni pseci sinovi nesto primetili, pa postali oprezni. Ali, evo,
pazi samo: 26-0g, bas kad je doSla nova smena, koja o Brunu pojma
nije imala, devet pogodaka u glavu. Sta veli§?

On blista.

— Za dva Casal Smesno je bilo. MoZzda otud $to sam ih gadao
odozdo, u bradu, ali je tacno da su kao jarci jedan za drugim iskakali
iz rova do pojasa. A sada pogledaj ovo: 29. juni, 10,02 uvece,
pogodak u glavu. Nije Sala, Ernst, evo, vidi, imao sam svedoke, tu
stoji: ,Potvrdeno, podnarednik Sli”. Deset Casova uvele, skoro u
mraku — uspeh, zar ne? Hej, druze, kakva su to vremena bila!

— Reci mi, Bruno, molim te — obratih mu se pitanjem. — Istina je,
sjajno si gadao, ali sada... Mislim: nije li ti poneki put pomalo zao
onih ljudi?

— Sta? — zgranu se on.

Ja ponovih $to sam rekao.

— Tada smo bili usred svega onoga, Bruno ... Danas je sve
drukcije!

Najzad odgurnu stolicu.

— Pa ti si, druze, boljSevik, je li? Duznost nam je bila! Zapovest!
Kojesta...

Uvreden, knjigu svojih pogodaka uvi u svilenu hartiju i skloni je u
orman.

Umirih ga dobrom cigarom. Pomiren, povucCe nekoliko dimova, pa
mi prica o svojoj streljackoj druzini koja se sastaje svake subote.

— Nedavno smo imali bal. Bilo je besno, veruj mi! Uskoro ¢e biti
utakmica u kuglanju. Moras doc¢i tamo, Ernst. U tom je lokalu pivo
kakvo sam retko gde pio. | za deset pfeniga krigla je jevtinija nego na
drugom mestu. To Cini dosta za jedno veCe. Tamo je veselo i prijatno.
Evo — veli pokazajuc¢i mi jedan pozlacen lanac — postao sam kralj
strelaca! Bruno 1! Sta veli§?

Ude mu dete. Raspala se jedna ladica. Bruno je pozljivo opravlja i
miluje dete po kosi. Plava traka Susti.

Onda me odvede do ormana u trpezariji, koji je bio prepun svih
mogucih stvarCica. Sve ih je osvojio na vaSarima, po streljackim
Satrama. Tri pucnja staje samo nekoliko groSa, a ko pogodi izvestan
broj prstenova, moze izabrati sebi nagradu. Celog dana nisu mogli
odvuci Bruna od Satre. Napucao je hrpu meckica, kristalnih Cinija,



testija, ibrika za kafu, pepeljara, lopti, ¢ak i dve pletene stolice.
Smeje se od zadovoljstva, i zavrSava:

— A posle me viSe nigde nisu pustali da pridem ni blizu, jer bih svu
tevabiju postreljao do bankrotstva. Da, tako ti je to: Sto se naudci, to
se zna!

I[dem mracnom ulicom. Iz kapija izviru svetlost i splacine. Bruno ce
se opet igrati sa svojom devojCicom. Onda ¢e mu doéi Zena s
veCerom. Pa ¢e i¢i na pivo. Nedeljom ce iziCi s porodicom na izlet.
On je prijatan Covek, dobar otac i uvazen gradanin. Nema Sta da se
prigovori. Nema prigovora!

A Albert? A mi?

Citav Gas pre pocetka pretresa Albertu stojimo u hodniku sudske
zgrade. Srce nam zestoko lupa pri ulasku. Albert, bled i naslonjen, u
optuzenickoj klupi, gleda pred sebe. Hocemo ocCima da mu
dobacimo: ,Budi hrabar, Albert! Mi te neCemo izneveriti!” Ali on ne
dize pogled.

Posto su nam procitali imena, moramo opet da napustimo dvoranu.
|zlazeCi vidimo u prvim redovima publike Tjadena i Valentina.
Namiguju nam.

Jednog za drugim pustaju svedoke unutra. Sa Vilijem se narocito
dugo zadrZavaju. Onda ja dolazim na red. Brz pogled Valentinu —
jedva primetno klimanje glavom. Albert je, dakle, dosad odbio da da
iskaz. To sam i mislio. Rasejan, sedi on pored svog branioca. Vili je,
medutim, zajapuren. Budnim okom, kao kasapski pas, posmatra on
drzavnog tuzioca, €ini mi se da je ve¢ bilo loma medu njima.

Polazem zakletvu. Zatim predsednik pocinje da me ispituje. Hteo bi
da zna je li Albert veC ranije govorio o tome da ¢e se obraCunati s
BarCerom. Ja sam porekao to, a on je izjavio da je mnogim
svedocima palo u oci kako je Albert bio Cudnovato miran i odlucan.

— Uvek je takav — odgovorio sam.

— Odlu¢an? — upade drzavni tuZilac.

— Miran — docCekah ga.

Predsednik se naze napred.

— | u takvoj prilici?

— Svakako — tvrdim ja. — On je bio miran i u sasvim drugim
prilikama.

— U kakvim drugim prilikama? — pita drzavni tuzilac dizuci prst.



— U orkanskoj vatri.

On spusti prst. Vili zagrokta od zadovoljstva. TuZzilac mu dobaci
besan pogled.

— On je, dakle, bio miran? — upita predsednik joS jednom.

— Isto tako miran kao i sad — odgovorih ljutito. — Zar ne vidite da
on, doduse, mirno stoji ovde, ali da se ipak u njemu sve kuva? Pa on
je bio vojnik! Tamo je naucio da u opasnim prilikama ne skace i ne
dize ruke k nebu kao o€ajnik. Inace ih ne bi imao vise!

Branilac belezi. Predsednik me posmatra jedan trenutak, pa onda
upita:

— A zasto je odmah pucao? Nije bilo tako strasno $to je devojka s
drugim ¢ovekom sedela jednom u kafani.

— Njemu je to bilo teze od pogotka u stomak.

— Zasto?

— Zato $to mu je ta devojka bila jedino §to je imao.

— Pa on ima i majku — dobaci drzavni tuzilac.

— S njom se ne moze zZeniti! — odvratih.

— A zasto je bas morao da se zeni? — upita predsednik. — Zar
nije premlad za to?

— Ni za vojnika nije premlad. A hteo je da se ozeni jer nije umeo da
se snade posle rata, uplasio se od samog sebe i od svojih
uspomena, pa je trazio podrsku. Ta devojka bila mu je to.

Predsednik se obraca Albertu.

— Optuzeni, hocete li najzad da odgovorite? Je li taCcno to Sto kaze
svedok?

Albert okleva za trenutak. Vili i ja gledamo ga netremice.

Zatim zlovoljno izjavi:

— Jeste.

— Da li biste hteli sad da nam kazete i to zasto ste nosili revolver?

Albert Cuti. Ja odgovaram:

— Uvek ga je nosio sobom.

— Uvek? — pita predsednik.

— Sasvim prirodno, kao $to nosi i maramicu i sat — objasnjavam
mu.

Predsednik me zaCudeno posmatra.

— Revolver ipak nije maramica, to je nesto drugo.



— Tacno! — rekoh. — Maramica nije bas$ tako potrebna. Ponekad
je nije ni imao pri sebi.

— A revolver...

— On mu je nekoliko puta spasao zivot. Njega vec tri godine nosi.
To mu je navika s fronta.

— Ali sad mu viSe nije potreban. Sad je mir.

Ja sleZzem ramenima:

— O tome joS nismo razmisljali.

Predsednik se ponovo obrati Albertu:

— Optuzeni, zar neCete najzad da olakSate svojoj savesti? Ne
kajete se?

— Ne! — tupo odgovori Albert.

Nastade tiSina. Porotnici sluhte. Drzavni tuzilac se naze napred. Na
Vilijevom licu pojavi se izraz kao da cCe jurnuti na Alberta. Ja ga
oCajnicki gledam.

— Ali vi ste ubili Coveka! — ubedljivo mu reCe predsednik.

— Mnoge sam ljude ve¢ ubio — ravnodusno odgovori Albert.

Tuzilac skocCi. Porotnik do vrata prestade da grize nokte.

— Sta ste uradili? — upita predsednik bez daha.

— U ratu! — dobacih brzo.

— Pa to je nesSto sasvim drugo — reCe razocCarani drzavni tuzilac.

Albert podize glavu:

— A zasto bi to bilo neSto drugo?

Drzavni tuzilac ustade.

— Hocete li, mozda, da uporedite borbu za otadzbinu s vasim
delom?

— Ne — reCe Albert. — Ljudi koje sam onda ubio nisu mi niSta
ucinili...

— Necuveno! — veli tuzilac s gadenjem.

Zatim se obrati predsedniku:

— Ja ipak moram zamoliti...

Ali predsednik je miran.

— Kuda bismo dospeli kad bi svi vojnici mislili kao vi! — recCe.

— Tacno! — rekoh. — Ali nismo mi zato odgovorni. Da nisu ovoga
ovde — pokazah na Alberta — naucili da puca na ljude, on ne bi ni
sad to ucinio.

Drzavni tuzilac postaje crven kao ¢uran.



— Ali ipak se ne mozZe dozvoliti da svedoci bez pitanja, samostalno

Predsednik ga umiruje:

— Mislim da smemo jednom odstupiti od pravila.

Odstranjuju me privremeno, pa prozivaju devojku. Albert se strese i
cvrsto steze usne. Devojka je obuCena u crnu svilenu haljinu, kosa
joj je sveze ondulirana. Samosvesno stupa napred. Primecéuje se
kako se ose€a vaznom.

Sudija pita kakvi su bili njeni odnosi sa Albertom i Barerom. Ona
opisuje Alberta kao nesnosnog, a BarCera kao ljubaznog Coveka.
Nikad nije mislila da se uda za Alberta, a s BarCerom je, naprotiv,
bila skoro verena.

— Gospodin Troske je suviSse mlad za to — zavrSi ona, njiSuci
kukovima.

Albertu curi znoj s leda, ali se ne mice. Vili steze ruke. Mi se jedva
uzdrzavamo.

Predsednik je pita o njenom odnosu prema Albertu.

— Sasvim bezazlen — kaze ona. — Samo smo se poznavali.

— Da li je optuzeni bio onda uzrujan?

— Naravno! — odgovori ona Zustro. Kao da joj to laska.

— A kako se to dogodilo?

— Pa, tako... — nasmesi se ona i malo okrete. — Bio je jako
zaljubljen u mene.

Vili promuklo jeknu. Drzavni tuzilac poCe da ga fiksira kroz cviker.

— Krmaca! — zaori se iznenada dvoranom.

Svi se trgose.

— Ko je to viknuo? — pita predsednik.

Tjaden se dize ponosno.

Osuduju ga na kaznu od pedeset maraka, zbog pravljenja nereda.

— Jevtino! — rece on i izvadi budelar. — Treba li odmah da platim?

Za to je kaznjen sa jo$ pedeset maraka i udaljen iz dvorane.

Devojka je postala primetno skromnija.

— A §ta se te veceri desilo izmedu vas i BarCera? — ispituje dalje
predsednik.

— NiSta — odgovori ona nesigurno — samo smo sedeli zajedno.

Sudija se obrati Albertu:

— Imate li Sta da primetite na ovo?



Ja ga prostrelinh pogledom. Ali on tiho izjavi:

— Nemam.

— Dakle, navodi su tac¢ni?

Albert se gorko osmehnu, a lice mu postade sivo.

Devojka ukoCeno pogleda u Isusa, koji visi na zidu iznad
predsednikove glave. Albert odgovori:

— Moguce je da su tacni. Danas ih prvi put Cujem. Onda sam se
prevario.

Devojka odahnu. Ali suviSe rano. Vili skoci i viknu:

— Laze! Laze kao kucka! Kurvala se s onim mangupom! Bila je joS
polugola kad je iziSla iz loze!

Guzva. Drzavni tuzilac praska. Predsednik ukorava Vilija. Ali on se
viSe ne moze zadrzati, ma kako ga Albert o€ajno gledao.

— | da klekne§ preda mnom, rec¢i ¢u! — viknu mu Vili. — Kurvala
se, a kad je on stao pred nju, pricala mu je kako ju je BarCer napio, i
na to je on pobesneo i pucao! On mi je sam to rekao kad je poSao u
policiju!

Branilac se hvata za to, a devojka zbunjeno cici:

— | jeste... i jeste!

Drzavni tuzilac mlatara rukama:

— Dostojanstvo suda zahteva ...

Vili se kao bik okrete protiv njega.

— Ne penjite se, gujo paragrafska, na tako visokog konja! Ili da ne
mislite da ¢emo zanemeti pred vasom majmunskom mantijom?
Pokusajte da nas izbacite? Sta vi uopste znate o nama? Ovaj mladié
je bio blag i tih, pitajte samo njegovu majku! Ali danas puca kao Sto
se nekad bacao piljcima. Kajanje! Kajanje! Kako se moze kajati kad
je rascistio sa onim koji mu je sve u parCad polomio. Jedina mu je
greSka sto je pogresno pucao! Nju je trebalo ubiti! Zar mislite da se
Cetiri godine ubijanja mogu izbrisati iz mozga otrcanom reCi mir, kao
nekim sunderom? Mi znamo i sami da ne mozemo po miloj volji
ubijati svoje licne neprijatelje, ali kad nas uhvati bes i sve se u nama
zbrka i savlada nas, onda razmislite i o tome otkud dolazi to!

Nastade divlji metez. Uzalud se predsednik trudi da uspostavi mir.

Stojimo gusto zbijeni. Vili je strasan, Kozole je stegao pesnice. Oni
nemaju sad nikakvo sredstvo protiv nas, mi smo veoma opasni. Onaj



jedan policajac ne usuduje se da nam pride. Ja skoCih pred klupu na
kojoj sede porotnici.

— Radi se o naSem drugu! Ne osudujte ga! Ni on nije hteo da
postane tako ravnodusSan prema zivotu i smrti, niko od nas to nije
hteo, ali smo napolju izgubili sva merila, a niko nam nije pomogao!
Patriotizam, duznost, domovina — stalno smo ponavljali to da bismo
izdrzali i opravdali ono! Ali su to bili samo pojmovi, napolju je bilo
suvise krvi, i ona ih je sprala.

|lznenada se pored mene stvori Vili.

— Jos pre godinu dana je ovaj — on pokaza na Alberta — lezao sa
dva druga u mitraljeskom gnezdu koje je joS jedino bilo preostalo na
celom odseku. Neprijatelj je juriS8ao, ali su njih trojica bili sasvim
mirni, niSanili su i Cekali, nisu pucali prerano, upravili su cev tacno u
visinu trbuha, i kad su kolone pred njima ve¢ mislile da je sve
slobodno, pa jurnule, onda su tek pucali, neprekidno pucali, i tek
kasnije dobili pojaCanje. Napad je odbijen! Posle smo doneli one
koje je mitraljez pokosio: bilo je dvadeset i sedam besprekornih
pogodaka u trbuh, ispravnih jedan kao i drugi — svi smrtni, a o
onima u nogu, mosnice, grudi, plu¢a i glavu da i ne govorimo. Ovaj
ovde — on opet pokaza na Alberta — sam je sa svojim drugovima
snhabdeo celu jednu poljsku bolnicu, a vecina ranjenih u trbuh nisu ni
stigli donde. Zato je dobio onda gvozdeni krst prvog reda i pohvalu
od pukovnika. Je li vam sad jasno zasto ovaj Covek nikako ne
potpada pod vasSe paragrafe i civilne sudove? Ne mozZete mu suditi!
On je vojnik, on pripada nama, i mi ga oslobadamo.

Tek sad drzavni tuzilac dolazi do reci.

— Ta zlokobna podivljalost — re€e dahc¢udi i doviknu policajcu da
uhvati Vilija.

Ponovo nastade urnebes. Vili drzi sve u Sahu. Ja ponovo planuh:

— Podivljalost? A Cijom krivicom? Vasom. Svi vi potpadate pod nas
sud! Vi ste s tim svojim ratom napravili to od nas! Zatvorite odmah i
nas, to je najbolje! A sta ste ucinili za nas kad smo se vratili? Nista!
Nista! Otimali ste se o pobede. Posvecivali ste spomenike ratnicima,
govorili o junastvu, a sklanjali se od odgovornosti! Bili ste duzni da
nam pomognete! Ali ste nas u najteze vreme ostavili same, onda kad
smo morali ponovo da se snalazimo! Bili ste duzni da sa svih
predikaonica objavljujete da nam pri otpustanju iz vojske pozelite i



neprekidno ponavijate: ,Mi smo svi uzasno =zalutalii Hocemo
zajedniCki opet da nademo put! Budite hrabri! Vama je najteze jer vi
niste niSta ostavili Sto bi vas moglo opet prihvatiti. Budite strpljivi!” Bili
ste duzni da nam ponovo pokazete zivot! Bili ste duzni da nas opet
naucCite da Zzivimo. Ali vi ste nas izneverili! Pustili ste nas da
padnemo do nivoa pasa. Bili ste duzni da nas naucite da ponovo
verujemo u dobrotu, red, izgradnju i ljubav! A umesto svega toga
poceli ste ponovo da krivotvorite, huskate i stavljate svoje paragrafe
u dejstvo. Jedan je od nas zbog toga vec¢ propao! Evo, sad i drugi!

|lzvan sebe smo. Sav bes, sva ogorCenost, sva razoCaranja izbijaju
iz nas. Divlji metez vlada u dvorani. Tek kasnije je donekle povracen
mir. Svi smo dobili po jedan dan zatvora zbog nepristojnog
ponasanja pred sudom, i odmah moramo napolje. | sada bismo se
lako mogli odupreti policajcu, ali neCemo. Ho¢emo s Albertom u
zatvor. Defilujemo pored njega da mu pokazemo da smo svi s njim.

Kasnije smo Culi da je osuden na tri godine zatvora i da je bez reci
primio kaznu.



U Georgu Rae ukorenila se jedna misao. Hoce joS jednom da se
suoCi sa svojom proslosScu. Poslo mu je za rukom da dobije pasos
nekog inostranca i da s njime prede granicu. Prolazio je gradove i
sela, ¢ekao na velikim i malim stanicama i uveCe najzad stigao tamo
kuda je posSao.

Bez zadrzavanja je prolazio ulicama, van grada, ka visovima.
Sretao je radnike koji se vracaju kuci. Deca se igraju pod svetlosnim
krugovima fenjera. Nekoliko automobila prolete pored njega. Onda
nastade tiSina.

Svetlost sutona dosta je joS jasna da se moze videti. A i oCi su mu
navikle na tamu. Napusti put i krenu preko polja. Posle izvesnog
vremena posrnu. Zardala zica zakacCila mu se za CakSire i poderala
ih. Sagne se da je otkaci. To je bodljikava Zica koja se vuCe duz
jednog razrivenog rova. Rae se uspravi. Pred njim leZze gola bojna
polja.

U nejasnom sutonu izgledaju kao uzburkano i ukoCeno more, kao
skamenjena bura. Rae oseca bledo isparenje krvi, baruta i zemlje,
divlji miris smrti, koji joS postoji i vlada u tom kraju.

Nesvesno uvucCe glavu, a ramena mu se izdigoSe, ruke opustiSe
unapred, Sake mu u zglobovima spremne da se baci na zemlju — to
nije vise hod iz grada — to je opet pognuto, oprezno Sunjanje
Zivotinje, podozrivo osiguranje vojnika ...

Zastade i posmatra predeo. Pre jednog Casa bio mu je jos stran, ali
sada ga opet poznaje, svaki vis, svaku boru tla, svaki do. Kao da
nikada nije ni odlazio odavde. U razbuktavanju uspomena meseci se
zguzvaju kao hartija, sagore i rasture kao dim — opet se Sunja
ovuda potporucnik Georg Rae nocu u patroli — ni€eg nije bilo u
meduvremenu. Oko njega je samo tiSina i slab povetarac u travi —
ali u njegovim usima je opet rika bitke, on vidi kako eksplozije besne,
svetleCe rakete vise kao ogromne lampe iznad pustosi, nebo klju€a u
crnom usijanju, a zemlju zasipaju vodoskoci i sumporni krateri od
jednog horizonta do drugog.



Rae stisnu zube. Nije fantasta, ali ne mozZe da se odbrani:
uspomene ga zahvataju kao vihor, ovde joS nije mir, prividan mir kao
u ostalom svetu, ovde joS uvek traje borba i rat, ovde i dalje besni
avetinjsko razaranje, a njegovi vrtlozi gube se u oblacima.

Zemlja ga grabi, kao da ga vuCe rukama, gusta i Zuta glina lepi mu
se za cipele i otezava korake, kao da mrtvi potmulim gundanjem
hocCe da privuku sebi prezivelog.

On juri izrivenim crnim poljanama. Vetar je sve jaci, oblaci putuju, a
mesec ponekad razliva svoju bledu svetlost na predeo. Tada Rae
uvek zastane stegnuta srca, baca se dole, i nepokretno leZi prilepljen
za zemlju. On zna da to nije nista, ali iduéi put uplasen opet skoci u
jamu. Otvorenih oc€iju i pri punoj svesti on podleZze zakonu ove
zemlje, po kojoj se ne moze uspravno ici.

Mesec je postao ogroman svetlosni kolut. Panjevi Sumarka crne se
u plavoj svetlosti. Iza razvalina majura povilaCi se jaruga iz koje
nikada nije doSao napad. Rae CuCi u jednom rovu. Tu leze delovi
jednog opasaca, nekoliko manjerki, jedna kaSika, ofanzivhe bombe,
fiSeklije i, pored toga, sivozelena mokra Coja, vlaknasta, upola vec¢
pretvorena u glinu — ostaci nekog vojnika.

On se ispruzi na zemlju, lica okrenuta dole, i ¢utanje po¢ne da
kazuje. U zemlji je potmula, ogromna tutnjava, klopot i zveket. On
zari prste i pritisnu glavu; Cini mu se da Cuje glasove i dozivanje,
hteo bi da pita, govori, viCe; prisluskuje i Ceka odgovor, odgovor na
SVvOj zivot...

Ali samo se vetar pojaCava, oblaci promiCu brze i nize, i sena za
senom leti preko polja. Rae ustade i nastavi put, bez cilja, dugo, dok
se ne nade pred crnim krstaCama, koje su postrojene jedna za
drugom u dugim redovima, kao Ceta, bataljon, puk, armija.

| najednom mu sve bi jasno. Pred ovim krstaCama ruSi se cela
zgrada velikih reCi i pojmova. Samo je ovde joS rat, a ne u
mozgovima i pomenutom secanju preostalih! Ovde lebde izgubljene i
neispunjene godine kao magla iznad grobova; ovde vapije u nebo
reCitim ¢utanjem neprozivljenih zivot, koji ne moze da se smiri; ovde
struji, kao silna tuzba kroz noc¢, snaga i volja jedne omladine koja je
umrla pre nego sto je mogla i da poCne Ziveti.

Obuze ga jeza. Namah jasno sagleda svoju herojsku zabludu,
prazno zdrelo u koje utonu vernost, hrabrost i Zivot jednog pokolenja.



Gusi ga i trese.

— Drugovi! — viknu on u vetar i no¢. — Drugovi! Mi smo izdani!
JoS jednom moramo marSovati! Protiv ovoga!l... Protiv ovoga...
drugovi!

Stajao je pred krstaCama, a mesec se probijao, i video kako se
belasaju, diZu iz zemlje raSirenih ruku, tutnje im vec koraci. On stoji
pred njima, kora€a u mestu, dize ruku: — Drugovi... napred!

Masi se u dzep i opet dize ruku... Umoran, usamljen pucanj, koji
udari vetra dohvate i odnesu — onda se on zanese i pade na kolena,
odupre se rukama i s poslednjim naporom obrnu krstaCama — vidi ih
kako marsSuju: stupaju teskim korakom, u pokretu su, koracaju
polagano, dalek im je put, dugo Ce trajati, ali odmicCu, stiCi Ce i biti
svoju poslednju bitku, bitku za Zivot, tamna armija nemo koraca
svojim najdaljim putem, putem do srca, mnogo Ce godina trajati, ali
Sta znaci vreme za njih? Oni su krenuli, oni marsiraju, oni dolaze.

Glava mu klonu, oko njega se smrkava, on pade napred, on
marsuje s povorkom. Kao bludnik koji je zadocnio i jedva naSao
kucu, lezi on na zemlji, raSirenih ruku, ocCiju vec tupih i s jednim malo
privu€enim kolenom. Telo mu se trza joS jednom, a onda sve postaje
san, i jedino je usamljeni vetar joS§ tu nad pustim, tamnim
prostranstvom, vije se i vije, nad oblacima i nebom, poljima i
beskrajnim ravnicama sa grobovima, jamama i krstaCama.



ZAVRSETAK



Zemlja miriSe na mart i ljubiCice. JagorCevina vec viri kroz vlazno
liSCe. Brazde na njivama blistaju ljubiCasto.

ldemo Sumskim putem. Vili i Kozole napred, Valentin i ja za njima.
Posle dugog vremena prvi put smo opet zajedno. Retko se vidamo.

Karl nam je stavio na raspolozenje preko dana svoj novi auto. Ali on
nije posao sa hama, jer nema vremena. Poslednjih meseci zaraduje
vrlo mnogo, jer marka pada, a to je povoljno za njegove poslove.
Njegov Sofer nas je izvezao ovamo.

— Sta radi$ ustvari, Valentine? — pitam ga ja.

— Putujem po vaSarima s ljulijkom od ¢amca — odgovori on.

Pogledah ga zaCudeno.

— A otkada?

— Ve¢ duze vremena. Moja ondaSnja partnerka ubrzo me je
izneverila. Sad igra u baru fokstrote i tango. To se danas viSe trazi. A
jedan stari frontas kao da nije dovoljno otmen za to.

— Da li ljuljka donosi §ta? — pitam ga.

On odmahnu.

— Ma idi! SuviSe malo da se zivi, a suviSe mnogo da se umre! | to
vecito potucanje! Sutra opet na osovini. U Krefeld. Srozali smo se do
psa, Ernst! Zbilja, gde je Jup?

Slegnuh ramenima.

— Odselio se. Kao i Adolf. Nikad ni glasa o njima.

— A Artur?

— Uskoro ce biti milioner — odgovorih.

— Taj razume stvar — veli Valentin klimajuci tuzno glavom.

Kozole zastade i rasiri ruke.

— Deco, bas je lepo Setati se — samo kad pri tom ne bismo bili bez
posla.

— Ne verujes da ¢es uskoro naci nesto? — pita ga Vili.

Ferdinand sumnjivo vrti glavom.

— Nece i¢i lako. Ja sam na crnoj listi. Nisam dovoljno pitom. Ali,
bar sam zdrav. A zasad pumpam Tjadena. On se dobro uvalio.



Zastadosmo na jednoj Cistini. Vili izvadi kutiju cigareta Sto mu je
Karl dao na polasku. Valentinovo se lice razvedri. Seli smo i puSimo.

KrosSnje drveca tiho krckaju. Senice cvrkucu. Sunce je vec jako i
toplo. Vili duSmanski zeva, pa se ispruzi po svom kaputu. Kozole od
mahovine napravi nekakav jastuk i takode leze. Valentin sedi
zamisljen uz stablo bukve i posmatra jednog zelenog trculjka.

Gledam lica koja su mi tako bliska, i u jednom trenutku sve mi poce
cudno da se njiSe pred o€ima — prvo, skupili smo se opet jedan do
drugog, kao Sto smo i ranije Cesto Cinili — sada samo jo$ nekoliko
nas — ali, jesmo li zaista i sada bliski jedan drugome?

Kozole najednom poce da prisluskuje. Glasovi dolaze iz daljine.
Mladi glasovi. Bi¢e ptice selice, izletnici koji po ovome danu u
srebrnastom prelivu prave svoj prvi izlet, nose gitaru i okiceni su
trakama. Pre rata smo i mi to Cinili — Ludvig Brajer, Georg Rae i ja.

Nagnem se unatrag i mislim na stara vremena — veceri uz
logorsku vatru, narodne pesme, gitare i sveCane noci ispred Satora.
To je bila nasa mladost. U tim godinama pred rat nadahnuta je bila
romantika ptica selica odusevljenjem za novu, slobodnu buducnost,
koje je joS neko vreme plamtelo u rovovima, a 1917. satrveno je u
strahoti borbe materijalom.

Glasovi se priblizuju. Ja se odupreh rukama i podigoh glavu da
vidim povorku u prolazu. Cudnovato — jo$ pre nekoliko godina
pripadali smo njima, a sada mi se Cini da je to ve¢ sasvim nov
narastaj, narastaj iza nas, koji moze da prihvati ono $to smo mi
morali da napustimo.

Cuju se uzvici. Mnostvo glasova, skoro kao hor. Zatim samo jedan
jedini glas, nejasan i joS nerazumljiv. GranCice se lome, a zemlja
potmulo tutnji od mnogih koraka. Opet jedan uzvik. Opet koraci,
lomnjava, C¢utanje. Zatim jasna i razgovetna komanda: S desnha
nastupa konjica — desno krilo napred — mars, mars!

Kozole skoCi. Ja takode. Pogledasmo se. Da li nas zaluduje neko
prividenje? Sta znad&i ovo?

Vec pred nas izbijaju iz zbunja i jure ka ivici Sume, i ponovo se
bacaju na zemlju.

— Nisan Cetiri stotine! Streljacka paljba!



Takce i prasti. U dugom redu leze na ivici Sume mladici od petnaest
do sedamnaest godina, jedan do drugog, razvijeni u strelce. Na
njima su vindjake, a preko njih kaiSevi stegnuti kao opasaci. Svi su
jednako obuceni: sive vindjake, uvijaCi, kape sa znaCkama —
uniforma je narocCito istaknuta. Svaki ima Stap sa brdskim Siljkom,
kojim udaraju o drvece, da bi podrazavali pusCanu paljbu.

Ispod ratnih kapa vire mlada, rumena decja lica. Pazljivo i
uzbudeno vrebaju konjicu koja juriSa s desna. Ne vide nezna Cudesa
ljubiCica pod smedim liS¢em, ni ljubi€asto isparenje plodnosti iznad
oranica, niti pahuljasto-dlakavu koZicu mladog zeci¢a koji skakuce
kroz brazde. Ipak, zeca vide — ali za njim niSane samo svojim
Stapovima, i kloparanje o stabla postaje sve jaCe. Iza njih stoji Covek
s prvim znacima trbuha, takode u vindjaki i sa uvijaCima, i izdaje
odlu¢ne naredbe: — Mirnije pucati! NiSan dve stotine! — Ima dogled
| posmatra neprijatelja.

— Nebo i zemljo! — viknuh ja potresen.

Kozole se osvestio od ¢udenja i psuje besno:

— Kakva je to vraska budalastina?

Ali loSe prolazi. Voda, kome se pridruzile joS dvojica, seva i grmi.
Meki proletnji vazduh bruji od gromkih reci:

— Jezik za zube, zabuSanti! Neprijatelji otadzbine! Mlitava
izdajniCka fukaro!

Omi mladi¢i ga potpomaZzu. Jedan trese uskom pesnicom i dere se
zvonkim glasom:

— Morac¢emo vas propustiti kroz Sake!

— Kukavice! — upade drugi.

— Pacifiste! — dodade treci.

— Svi ovi boljSevici moraju biti unisteni, dotle Nemacka nece biti
slobodna — vatreno deklamuje Cetvrti.

Voda ga potapsSa po ramenu:

— Tako!

Zatim izide pred njih:

— Najurite ih momci!

U tom trenutku se probudi Vili. Dosad je spavao. U tome je joS uvek
stari vojnik: €¢im se izduzi, odmah i zaspi.

Uspravi se. Voda odmah zastade. Vili raSirenih ocCiju gleda oko
sebe, pa prasne u smeh i pita:



— Je li ovo maskenbal?

Onda shvati situaciju, pa po€e da mumla vodi:

— Dobro je! Vi ste nam zaista odavno nedostajali! Da, da,
otadZbina — jedino vi imate pravo nasleda na nju. Zar ne? Svi ostali
su izdajnici. Je 1i? Cudno je onda da su tri Getvrtine nemacke vojske
bili izdajnici! Gledajte da se izgubite, avetinje! Zar ne mozete ostaviti
ovim mladi¢ima tih nekoliko godina dok jo$ niSta ne znaju o tome?

Voda je povukao svoju armiju. Ali nama je Suma ogadena ...
Vracamo se u selo. Iza nas se ritmicki i odse¢no ori: ,Frontu sreca!
Frontu sreca! Frontu sreca!”

Vili zari ruke u kosu. Frontu sreca! Da se to reklo starom vojniku na
frontu.

— Da tako, eto, iznova pocCinje — dodade ozlojedeno Kozole.

Ispred sela naidosmo na neku malu krému, pred kojom su vec
namesteni stolovi. lako Valentin mora vec¢ kroz jedan Cas da bude
kod svoje ljuljke, ipak sedosmo na brzinu da iskoristimo vreme — ko
zna kada ¢emo biti zajedno.

Bleda veCernja rumen boji nebo. Ja joS mislim na onaj prizor u
sumi.

— Mili boze, Vili — velim mu ja — mi smo svi jos zivi, i tek Sto smo
iziSli odande — kako je moguce da opet veC postoje ljudi koji tako
Sta Cine.

— Uvek ¢e ih biti — odgovori Vili neobi¢no ozbiljan i zamisljen. —
Ali i nas ima joS. A ogromna vecina ljudi misli kao mi. Vec€ina, mozete
mi verovati. Meni je otada — znate: od Ludviga i Albertova sluCaja —
mnogo Sta proSlo kroz glavu, i smatram da svako, na svoj nacin,
moze da ucini ponesto, sve iako bundevu ima umesto glave. Iduce
sedmice isticCe moj odmor, i moram ponovo kao ucitelj na selo.
Prosto se radujem tome. Ja ¢u nauciti moje deCake Sta im je stvarno
otadzbina. Njihov zavi€aj, a ne politicCka partija. A zavi€aj im je
drvece, njive, zemlja, a ne bucne parole. Dugo sam razmisljao o
tome i zakljuCio sam da smo dovoljno odrasli da mozemo imati
zadatak. To je moj zadatak. Nije velik, priznajem. Ali za mene je
dovoljan. Ja nisam Gete.

Klimam glavom i dugo ga gledam. Zatim krenusmo.



Sofer nas éeka. Tiho klize kola kroz suton koji se spusta polako.
Ve¢ smo blizu grada i vec blistaju prve svetiljke, kada se kroz Skripu
toCkova po Sljunku zaCu otegnut promukli gr-leni zvuk — na
vecCernjem nebu odmiCe ka istoku jedan kukasti klin — jato divljih
gusaka...

Mi se pogledasmo. Kozole hoc¢e nesto da kaze, ali oCuta. Svi

mislimo isto. Grad se priblizuje s ulicama i bukom. Valentin izlazi.
Zatim Vili. Onda Kozole.



Ceo dan sam proveo u Sumi. Zatim sam umoran svratio u jednu
malu seosku krému i uzeo sobu da prenoCim. Postelja je vecC
razmestena, ali mi se joS ne spava. Sedim do prozora i osluskujem
Sumove proletnje noci.

Senke promi€u kroz drvece, a iz Sume se €uju uzvici, kao da tamo
leZe ranjenici. Gledam mirno i pribrano u tamu, jer se ne bojim viSe
proslosti. Gledam u njene ugasene ocCi i ne sklanjam pogled sa nje.
Cak joj idem u susret, 3aliem svoje misli u zaklone i jame — a kad se
one vrate odande, ne nose mi viSe strah i uzas, nego snagu i volju.

Cekao sam na neki vihor koji bi me spasao i odneo, a sve je doslo
polako, tako da nisam ni osetio. | sada je tu. Dok sam ocCajavao i
verovao da je sve propalo, polako je raslo ovo. Mislio sam da je
rastanak uvek i kraj. Danas znam: i rastenje je rastanak. | rastenje je
napustanje. | nema kraja.

Jedan deo mog zivota bio je u sluzbi razaranja — pripadao je
mrznji, neprijateljstvu, ubijanju. Ali zivot mi je ostao. To je veC skoro
zadatak i put. HoCu da se izgradujem i spremim, hocu, da radim
rukama i mozgom, necu smatrati sebe vaznim, i¢i ¢u dalje i ako bih
kadgod hteo da ostanem. Ima mnogo Sta da se izgradi i skoro sve
da se ispravi, ima da se radi i iskopa sve Sto su godinama zatrpavale
granate i mitraljezi. Ne mora svako da bude pionir — i slabije ruke i
manje snhage su potrebne. Tamo C¢u traziti svoje mesto. Onda ce
mrtvi Cutati, i proslost me necCe progoniti, nego ¢e mi pomaoci.

Kako je sve to jednostavno, a kako je dugo trajalo dok se doslo
dotle. Mozda bih i zalutao na prostom pred polozajem i pao kao Zrtva
ZiCanih zamki i praskavih metaka, da nije Ludvigova smrt sinula pred
nama kao raketa i pokazala nam put. Mi smo ocCajavali videci da
struja nase zajednice, da volja silno jednostavnog Zivota, ponovo
steCenog na granici smrti, ne moze da zbriSe prezivele oblike
poluistina i sebiCnosti, pa da pronade sebi nove obale, nego da je
nestala u glibu zaborava, odvedena u mocvare fraza, rasplinula se
po prokopima odnosa, briga i poziva. Danas znam da je sve u Zivotu



mozda samo pojedinacno pripremanje i delanje, u mnogim c¢elijama,
u mnogim kanalima, svako za sebe, i kao Sto Celije i kanali jednog
drveta imaju zadatak samo da primaju i dalje sprovode sok, koji struiji
u vis, tako ¢e se verovatno i iz ovoga stvoriti Sumno i suncem
obasjano liS¢e, vrhovi i sloboda. Hocu da poCnem.

To nece biti ostvarenje o kome smo sanjali u mladosti i koje smo
oCekivali posle onih godina napolju. To ¢e biti put kao i drugi putevi, s
kamenjem i dobrim duzima, sa razrivenim delovima, sa selima i
poljima — put rada. Bi¢u sam. Ponekad ¢u, mozda, naci nekog za
jedan deo puta; za uvek verovatno ne.

Mozda ¢u joS Cesto morati da uzimam ranac kad su mi ramena vec
umorna; svakako C¢u joS mnogo puta oklevati na raskrS¢ima i
granicama i ostavljacu ponesto, i posrtacu, padacu, ali ¢u uvek
ponovo ustajati; neCu ostati da lezim, iCi ¢u dalje i neCu se vracati.
MoZda nikad viSe necu biti sasvim srecan, mozda je rat to razorio; i
uvek Cu biti pomalo rasejan, i nigde se necu sasvim svojski osecati;
ali zacelo nec¢u nikad viSe biti ni sasvim nesrecan, jer ce me uvek
nesto drzati, pa ma to bile samo moje ruke, ili jedno drvo ili dah
zemlje.

U stablima se dize sok, pupoljci pucaju sa slabim praskom, i tama
je puna Sumova od rastenja. U sobi je mrak i mesed&ina. Zivot je u
sobi. U namestaju kr€ka, u stolu pucka, u ormanu Skripi. Godine su
proSle kako su oboreni i iseCeni, istrugani i sklopljeni u stvari za
upotrebu, u stolice i postelje; ali svakog proleca, u noéima kad
sokovi krenu, ponovo romore u njima, bude se, istezu, nisu vise
orude, stolice, i namena, opet uCestvuju u strujanju i toku Zzivota
napolju. Pod nogama mi daske Skripe i miCu se, pod rukama mi
kr€ka drvo u prozoru, a pored puta pred vratima Cak i raspuklo, trulo
stablo jedne lipe tera debele, smede pupoljike — kroz nekoliko
nedelja i ona ¢e imati malo, svilenkasto zeleno liS¢e, kao i Siroko
razgranati platani u Cijoj senci raste.
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