- ejra je pokuSala da posavetuje sebe da ne bi trebalo da se
@ oseca bezbedno.

Osecala se bezbedno kod kuce u Carigradu, ali je na
kraju napustila sve Sto joj je bilo poznato. Ali osecala se bezbedno i
u Paladiovoj kuci, bar pre nego Sto je bila primorana da i iz nje
pobegne. Ovo ostrvo bilo je poslednje mesto na kojem je oCekivala
da se oseCa kao kod kuce, ali se, nekim Cudom, upravo tako
osecala. Imala je svoju kucu, svoja zaduzenja i svog Coveka-pticu.

Monahinje su je najpre trpele, potom su pocele ultivo da se
ophode prema njoj, a naposletku i prijateljski. Opatica se toliko
opustila da joj je pricala o svom devojastvu u Otrantu. Ime ovog
priobalnog italijanskog grada bilo je dobro poznato Fejri — svi Turci
su znali za njega jer su ga dugo drzali pod opsadom, a potom pobili
sve stanovnike. Nijedna od njih u razgovoru nije pomenula taj pokolj,
a i desio se mnogo godina pre opatiCinog rodenja. Fejra je, vracajuci
se u Tecon nakon kratkog razgovora, stekla utisak da je opatica
pokuSala zbog neCega da se izvini.

Patuljak Salve postao joj je dobar prijatelj. Tihi i osetljivi deCak
ponekad bi joj dolazio uvecCe i pokazivao joj mudrost koju je njegov
ograniCeni govor prikrivao. Malo-pomalo, pokusala je da ga nauci da
izrazi ono Sto je zeleo da kaze. Ponesto od njegovih pria bi je zaista
protreslo; navikla se da mu se obraca kao da je dete, ali on nije bio
dete. Dopadao joj se — viSe nego njegov otac Boka, koji ju je
ponekad gledao na nacin koji joj se nikako nije dopadao. Znala je da
je vratar veliki vernik i pitala se da li je i on dovoljno dobroc¢udan kao
monahinje da zanemari njenu veru.

Ponekad je Fejra pomisljala na posadu galije Konjanik i na Takata
Turana, svog zastitnika. Sada je verovatno ve¢ umro od kuge,
pomislila je, i oplakivala njegovo junastvo. Ali sada joj se €inilo da svi



oni, pa €ak i njen otac, pripadaju nekom drugom Zzivotu; da su
nestvarni poput duhova ili silueta u predstavi senki, koje je gledala u
Bejogluu. | dalje je svake nedelje stavljala cekine u zutu papucicu, ali
je sve manje razmiSljala o Carigradu. | kako je sve veéi stomak
mlade trudnice Valentine Trijani obelezavao mesece koji su prolazili,
ljudi na Novom lazaretu postali su njen zivot.

Narocito jedan.

Covek-ptica bio je njen stalni protivnik i odraz u ogledalu. Bio joj je
trn u nozi i muva u medu. Ali rasprave s njim i neprestana borba za
previast u Teconu, medu mrtvima i samrtnicima, Cinila je da se oseca
Zivljom nego ikada. Bolnica je bila pod opsadom: ona je bila Saladin,
on Lavlje Srce, a Tecon njihov Sveti grad. Ni Istok ni Zapad nisu
odnosili pobedu, a premoc¢ je naginjala ¢as na jednu, ¢as na drugu
stranu, menjajuci se svakog trena i neprestano se vracajuci na mrtvu
tacCku.

Mesecima se Fejra raspravljala s Covekom-pticom zbog njegovih
metoda. Znala je da je u Padovi hirurgiju smatrali jedinom pravom
medicinom i da su veStine travara zanemarivali i nipodasStavali.
Jednostavno nije videla kako neprestano pustanje krvi moze pomoci
bolesniku. A on nije mogao razumeti kako bolesnika moze da
oraspolozi razmena pisama s porodicom ili de€ja pesmica. Fejra mu
nije mogla reCi kako zna da je buSenje Cireva nedelotvorno;
upotrebila je to kao poslednju meru da bi spasla oca i niSta nije
postigla. Znala je da Covek-ptica Citavu svoju medicinsku filozofiju
zasniva na principima grckog paganina Galena, ali je takode znala
da je Galenova filozofija obi¢na kula od karata. PokuSala je da ukaze
lekaru da je mnogo viSe mrtvih medu onima kojima je rasekao Cireve
nego kod onih koje nije operisao, ali on nije hteo da je slusa.

Govorio je da je re€ o ravnotezi; da Ce pustanje krvi i stavljanje
pijavica uspostaviti prirodnu ravnotezu telesnih tecnosti. Otkrila je da
bi ovo moglo da im bude nesSto zajedniCko pa je pokuSala da mu
objasni mizan — ravnotezu tela, uma i duse; ali tu se opet nadose
na suprotstavljenim stranama. On je svaki put prednost davao nozu.



Ipak, u jednom su im se misljenja poklapala; da nijedan od lekova
koje je predlozilo Zdravstveno vece ne vredi ni pisljivog boba.
Covek-ptica joj je ispri¢ao priéu o Valnetiju i leku koji naziva sircem
Cetiri lopova, a ona se ovome smejala zajedno s njim; ali dok se
smejala, nesto joj pade na pamet — ako Covek veruje da uzima lek,
zar ne bi snaga njegovog uverenja imala i dejstvo na telo? | tako je,
dok se podsmevala, priznala u sebi da taj Sarlatan Valneti zapravo
na logi€an nacin primenjuje mizan — prevlast uma i vere nad
telesnim.

Zbog razlika u misljenju, i zasto Sto je Covek-ptica smatrao da nije
za njega da obavlja posao babice, kada je doSlo vreme da se
Valentina Trijani porodi, Fejra se u maloj kuci pored zdenca sama
borila da donese dete na svet, a pomagala joj je samo devojCina
majka.

Mala supruga gr€ila se na krevetu, a nabubreli stomak joj se
zabrinjavajuce talasao dok je njen muz cCuCao pored vatre u
prizemlju i pokuSavao da ne sluSa strasne krike. Trudove je dobila u
podne prethodnog dana, a sada je bilo blizu ponoci. Valentina je na
mahove gubila svest i dolazila sebi, a gar-crna kosa Sirila joj se
preko jastuka poput zraka tamnog sunca.

Fejra se mucila pod svetloS¢u svece dok joj se sopstvena uvecana
senka na grubom zidu podsmevala — pozoriSte senki, predstava o
nesposobnom lekaru. Problem je, znala je, devojCina grada; karlica
joj je bila preuska, a beba prekrupna. Na ostrvu se dobro jelo —
Fejra se za to narocCito zaloZila jer je dobra ishrana najbolji lekar — i
svi su udisali svez morski vazduh. Da se Valentina poradala u
sirotinjskoj Cetvrti, dete bi skliznulo poput nauljenog jareta, ali na
ostrvu je dete, zbog obilne ishrane, postalo preveliko. Kada je
crkveno zvono tupim jekom oglasilo ponoc¢, Fejra je obrisala ruke i
rekla Valentininoj maijci da ide po lekara.

Videla je olakSanje na licu stare zene, ali nije se uvredila, vec€ joj je
bilo milo; znala je da je bila u pravu u raspravama s ¢ovekom-pticom
— vera da je lek nadohvat ruke jednako je delotvorna kao i sam lek,



a i sam pomen lekara je svojevrsni placebo. Ipak, nije joj bilo lako,
kao zvaniénom haremskom lekaru, da te no¢i ode do Coveka-ptice |
prizna da nakon trideset Sest sati porodajnih muka postoji opasnost
da izgubi i majku i dete, i da je operacija jedino resenje.

S obnovljenom snagom, potr€ala je kroz hladnu no¢ — lekarev
prozor bio joj je zvezda vodilja. Pokucala je na drvena vrata jednom,
dvaput, ali odgovora nije bilo. Udahnuvsi duboko hladan vazduh,
podigla je rezu i usla.

Neki mladi¢ sedeo je zguren pored vatre. Guste tamne kovrdze
padale su mu preko lica i delimicno ga skrivale, a svetlost vatre
osvetljavala je bakarne pramenove u njegovoj kosi. Toliko je
zaneseno buljio u plamen da nije uo njeno kucanje. Ali kada je usla,
trgao se i toliko naglo skoc€io da je oborio stolicu.

,Gde je lekar?”, upita Fejra.

Mladi¢ nevoljno prinese ruku obrazu, kao da je uhvacen bez
odece. A onda shvati. ,Pa ja sam lekar!”, odgovorio je.

Fejra ustuknu. Glas mu je bio isti, ali meksi, manje grub; kao da je
dobrocudniji bez tvrde ljuSture maske. ,Ti si lekar? Ali ti si...“, nije
znala kako da zavrsi reCenicu. Mladi¢? Naocit? 1znenaden? Izgledas
kao krivac? | — pomislila je — sateran u ¢osak.

Ruka mu pode prema masci s kljunom, koja je visila na kuki iznad
vatre, i ona se zapita da li se on mozda skriva pod svojom maskom
kao i ona pod velom.

,Ma $ta sad hoées? Sta se desilo?*, upitao je i ona tada shvati da
je to onaj Covek-ptica: nepristojan, grub i nestrpljiv.

,ReC je o Valentini Trijani, rekla je. ,Vreme je za porodaj, ali dete
nece napolje.”

Bez ijedne reci, uze ogrtaC i masku.

Fejra ga je posmatrala kako pregledava Valentinu kao da je plen,
nadvijaju¢i se nad devojkom s onim kljunom. Ali viSe nije videla
samo masku, vec¢ njegovo lepo milado lice, urezano u njenu svest
kao plamenom i gvozdem. Znala je Sta Ce redi.

,Moramo izvaditi dete.”



Bila je u pravu. A morala je priznati da je to i bio razlog zasto je
otiSla po njega. ,Bindusara®“, rekla je odmah nesvesno.

,Indijski car, iseCen iz majCine utrobe®, dovrsio je Covek-ptica i oCi
im se sretoSe preko ustalasanog stomaka. ,| Sveti Rajmund Nonat
— ime je dobio po ovom zahvatu. | u oba slucaja..., rekao je i naglo
ucutao. Opet je znala Sta ¢e redi.

U oba zahvata, majka nije prezivela.

Ali nisu imali izbora. Dete Trijanijeve bilo je okrenuto naopako i
nisu mogli da ga obrnu glavom nadole. Valentina bi lako mogla
umreti posle operacije, ali svejedno ¢e umreti i ako ne ucine nista, a i
dete s njom. Anibale zalaja na majku da napusti sobu, ali ona nije
Zelela da ostavi svoju kéer dok je Fejra nije uverila da ¢e se ona
licno brinuti o Valentini i da svojim prisustvom tokom operacije
dovodi svoju k¢er u opasnost. Kada je zena izaSla, Covek-ptica skinu
masku.

Fejri je po prvi put bilo drago Sto samo pomaze. Dala je Valentini
soka od maka, onoliko koliko se usudila, ali je devojka bila u takvoj
agoniji da se nije mogla smiriti ni koliko da popije napitak, a crna
teCnost joj se slivala niz obraze. Fejra joj je obrisala napeti stomak
ruzinom vodicom s mentom i borazinom, ali se brzo odmakla kada je
covek-ptica napravio Sirok rez ta¢no iznad stidne kosti i kada se
tamna krv pojavila u neobic¢no pravoj liniji. Dete gotovo odmabh izlete
napolje. Dok ga je Fejra podizala, dva mala oka pregledasSe i usta se
otvoriSe da zaplacu kad je Covek-ptica presekao pupCanu vrpcu.
Fejra je o istila dete platnom i stavila mu prst izmedu si¢usnih
usana, da mu ocisti usta. Dete odmah poCe da sisa. Valentina je
izgubila svest kada je lekar zasekao. Fejra je polozila smotuljak
pored tamnokose glave i nastavila s poslom. O istila je ranu i uzela
u vino natopljen konac da je usSije. Sagnula se i poCela da Sije Sto je
urednije mogla pod svetloSéu svece. Setivsi se Paladija, postavila je
staklenu Ciniju s ruzinom vodicom pred svecCu i svetlost se rasula
kroz ovo priruéno soCivo. Dok je Sila, obavijala je nit oko svakog
Sava, da ga ucvrsti, kako ju je ucio hadzi Musa. Osecala je da je



Covek-ptica posmatra. Potom je na ranu stavila obloge od cinobera i
ruzmarina, da izvlaCi gnoj, i nezno pokrila devojku. Potom joj je
preostalo samo da Ceka.

Dete je, kao da je iscrpljeno nasilnim dolaskom na svet, spavalo
pored majCine glave. Fejra je oCekivala da ¢e Covek-ptica otiéi, ali on
je ostao da posmatra dete s njom i njegova senka pridruzila se
njenoj na zidu. Znala je da on ne ostaje da bi bio s njom, ve¢ da
nezainteresovano Ceka da vidi kakav Ce biti ishod zahvata. Nisu
morali da ¢ekaju dugo. Kada je otkucalo zvono za jutrenje, Valentina
je otvorila oCi, a i dete se, kao da je vezano za majku nekom
neopipljivom vezom, probudilo.

Covek-ptica i Fejra vratili su se preko zelene poljane po mrklom
mraku, u prijatnoj tiSini. Zora je bila bela linijja na horizontu, a
proleCna trava pod nogama rosna. Dok su prolazili pored Tecona,
okrenula se prema njemu. Odeljenja njihove bolnice bila su borilista
gde su svakog dana ukrstali koplja, i nije mogla da odoli a da ga ne
izazove na dvoboj. Valentinin otac leZzao je unutra i oporavljao se od
sopstvene bitke s kugom, pa je nestasno rekla: ,A mozda CeS se
sada sloziti sa mnom da bi starom Danluki Trijaniju trebalo reci za
rodenje stamenog unuka? Da ¢e mu ova vest viSe koristiti od bilo
kojeg leka koji mu mozemo dati?”

Covek-ptica ju je posmatrao. , A mozda ¢e$ se ti sloZiti sa mnom
da to moZe da mu se kaze i ujutro? Cak i ti mora$ priznati da je
doktor Dobra Vest daleko slabiji lekar od doktora Sna?”

Fejra se nasmesila i nakrivila glavu. Videla je njegov prozor, zlatan
od svetlosti vatre, kao Sto ga je videla i stotinu puta do sada. Njena
kuca bila je mracna. Nije joS Zelela da ide kucCi. Kao po precutnom
dogovoru, zastadoSe pred njegovim vratima.

,Da li bi zelela da udes?”

Ovog puta je skinuo masku kao da mu to predstavlja olakSanje.
Promenila je misljenje — on nije voleo da se skriva, ¢ak mu je to i
teSko padalo. Anibale — veCeras mu je saznala i ime, i to samo zato
Sto je Luka Trijani zeleo da zahvali doktoru tako Sto je nazvao sina



po njemu. Bilo joj je teSko da se ovome prilagodi. Anibale. Iznenadila
bi se kada bi otkrila da je stariji od nje. Kada su stajali jedno pored
drugog, bili su iste visine i mogla je da ga gleda pravo u oci. Izgledao
je umorno, ali raspolozeno.

,oedi‘, rekao je. ,Pretpostavljam da ne pijes?* Odmahnula je
glavom.

Nasuo je vina za sebe. Pokazao je stolicu koja je stajala preko
puta njegove, na drugom kraju kamina, i ona se iscrpljeno srusila u
nju.

Podigao je ¢asSu — u svoje ime koliko i u detetovo. ,Za Anibalea!”,
rekao je.

Kada je Fejra uletela u njegovu kucicu, zurio je u vatru, prvi put u
Zivotu osecajuci da je zagrizao viSe nego Sto moze da proguta. Bio
je uveren da ¢e njegova bolnica predstavljati veliku pobedu nauke,
ali kuga je dobijala na snazi. U poslednje vreme bilo je viSe mrtvih
nego S$to je malo groblje moglo da primi. Osecao je da gubi sve
konce. Posle dugotrajne borbe sa smrcéu, morao je da prizna da crna
smrt trijumfuje. A onda mu je ova neverovatna devojka poklonila ovaj
mali trijumf hirurgije.

Naravno, opasnost po Valentinu Trijanu joS nije prosla. Bila je to
ozbiljna operacija i postojao je veliki rizik od naknadne upale; ali on
— doktor Anibale Kazon — svojim rukama je izveo non natus zahvat
| za sada su i majka i dete zivi. Ali nije bio mnogo zainteresovan za
mladu majku. ViSe ga je zanimala Fejra. Posmatrao ju je u svetlosti
vatre. Vederas mu je vratila veru u medicinu i u sebe. Zeleo je da i
on njoj pruzi nesto.

Primetio je njenu koZzu boje cimeta, Cilibar njenih ocCiju, si¢usni
odsjaj plamena u svakoj zenici. Pogledala ga je i on je opet osetio
snagu njenog pogleda. Cinilo se da mu se ve&eras divi, a to ga je
zagrejalo viSe od vatre.

,Dakle, ti si Anibale.”

,Da, Anibale Kazon, doktor za kugu.*



Malo je nakrivila glavu. ,Sta znadi tvoje ime?*

,Otkud ja znam!“, prasnuo je, ljut na sebe Sto je upotrebio punu
titulu.

,Moje ime znacli pravda mi kaplje sa usana’, rekla je.

Dobro su joj ime odabrali, pomislio je Anibale, jer su njene usne
bile naroCito lepe — pune i rumene, a gornja usna bila je malo punija
od donje.

Ponovo je pogledala vatru. ,U mojoj zemlji znaCenje imena je sve.
Nikada ne dajemo ime detetu a da nismo o tome dobro razmislili. To
je veoma vazno u mojoj veri. Iznenadena sam da vi Venecijanci ne
znate znacenje svojih imena.”

Anibale ispruzi noge pred sebe, tako da je Cizmama gotovo
doticao vatru, ,Nema se tu Sta znati. Imena dobijamo po svecima i
danima.”

Svecima i danima. Potom se, dok je posmatrala kako se nebo
razvedrava, setila. ,Da, to je Valentinin rodendan. Dan Svetog
Valentina. A“, rekla je, ,Cabato Cabatini dobio je ime po sreénom
danu.” Pitala se Sta rade njen stari prijatelj i njegov gospodar, i kako
izgleda crkva koja raste oko oCevog groba. ,A sada znam i kako je
vas Sveti Nonat dobio ime.” Pogledala ga je. ,VidiS, neka od vasSih
imena ipak imaju znaCenje, iako tvoje nema.”

Neko vreme je C¢utao. ,Nisam bio iskren®, rekao je s mukom.
,Znam zasto su me nazvali Anibale.”

Cekala je.

,Haniballl je bio kartaginski general koji je u Drugom punskom
ratu preSao Alpe na ratnim slonovima i napao mo¢ne Rimljane. Kada
je krenuo, nije imao pojma u Sta se upusta, niti da li ¢e ikada stici
kuda je naumio.“ Sada je i ona Ccutala. Setila se tradicija
razmenjivanja priCa i kako je razmenjivala price sa Smrcu. ,U
Otomanskom carstvu®, zapocela je, ,trgovci kamilama imaju
utvrdena mesta za odmor duz trgovackih puteva — zovemo ih
karavan-sarajima. Ponekad su karavan-saraji udaljeni jedni od
drugih stotinama kilometara i razdvajaju ih pustinje ili planinski lanci,



ali trgovci mirno putuju jer znaju da ¢e na kraju putovanja pronaci
skloniste i pomo¢ u karavan-saraju. Cak i kad nikada pre nisu ili tim
putem, uvereni su da ¢e naic¢i na takvo mesto, da Ce pre ili kasnije
nai¢i na karavan-saraj.” Anibale se zainteresovano nagnuo prema
njoj.

A kako to znaju?”

,Pa ne znaju. Veruju da Ce tako biti.”

Ponovo se naslonio. ,Mislim da je i Hanibal verovao. Zato me je
majka tako nazvala.” Videla je da mu je tesko da pri€a o njoj.
,pDopadala joj se ta priCa. Rekla je da niko ne zna sta donosi sutra,
ali da se moramo nadati i biti hrabri, i onda Ce sve biti dobro.”

Komornik je posmatrao ¢oveka koji je stajao pred njim. Nosio je
raseCeni prsluk i crveni gondolijerski SeSir, a takvi nikada nisu
naroCito poSteni. Ali Covekove ocCi bile su razrogaCene, a govor
jasan. Komornik je lako prepoznavao lazove, a Cinilo mu se da u
govoru ovog ¢oveka ne Cuje laz.

,Da li si siguran?”

,Kao sto stojim pred vama, vasa milosti. Ime mu je Kozimo i radi
kod mosta Tre Arci. Bilo je to prethodnog Cetvrtka — rekao je da je
povezao zenu s adrese o kojoj ste se raspitivali. SeCa se toga jer je
Sovek koji ga je zvao trazio ba$ felze.“ Covek je posmatrao
komornika i osetio potrebu da objasni. ,Pokrivenu gondolu.”

Komornikje navikao na to da ga smatraju strancem. ,Da li je joS
neko putovao s njom?“

Gondolijer sleze ramenima. ,Nije mi rekao.”

Komornik podize svetle obrve. ,A ipak ti je rekao ovoliko?“

,Hvalisao se time u krémi. Rekao je da Ce se obogatiti.”

Komornik sklopi ruke. Gondolijeri su svi do jednog bili gramzivi i
podmitljivi, a nisu imali nikakav osecCaj odanosti. Znao je da nece
proCi dugo i da ¢e mu jedan od njih zakucati na vrata kada ponudi
nagradu. Ali ipak se ovde nesto nije uklapalo.

,A zasto sam nije doSao da preuzme nagradu?”



,E 10 ne znam, vaSa milosti.“ Gondolijer se prebaci s noge na
nogu. ,Mogu li sada dobiti dukate?”

Komornik ga pogleda, a potom ustade. ,Najpre me odvedi njemu.”
Komornik je mogao da pode u pratnji lavova, duzdovih gardista, ali
nije. Odabrao je dvojicu strazara, one kojima je devojka pobegla.
Namerno ih je odabrao jer je znao da oni znaju da mu duguju zivot.
Nije saCekao da mu donesu kapu i ogrta€, vec¢ je smesta siSao niz
kamene stepenice u odeci od crne koze, u kojoj je bio. Za njim su isli
strazari, a pred njim je kaskao gondolijer.

Gondolijer je upravljao ¢amcem kroz tesne i nepoznate kanale,
ustajale vodene staze toliko uske da ih je sunce obasjavalo samo u
podne. Put kojim je iSao predstavljao je precicu, ali komornik je,
sedeci na pramcu, bio tih od nestrpljenja.

Kada stigoSe do mosta Tre Arci, bez recCi krenu za Camdzijom, a
dim, koji je trebalo da Stiti od kuge, kovitlao mu se oko nogu. Pod
malim sotoportegom u siromasnom delu kvarta, posmatrao je kako
gondolijer broji vrata do kolegine kucCe. ,Dvanaest, trinaest,
Cetrnaest, petnaest...”

Covekov glas zamre. Broj petnaest bio je zatvoren grubim
komadom drveta, a na vratima se nalazio crveni neravni krst.

Komornik na trenutak ne reCe nista. Potom je savrSeno mirnim
glasom nalozio Cuvarima: ,Raspitajte se kod suseda. Ti“, okrenuo se
prvom strazaru, ,idi u broj Sesnaest. A ti“, okrenuo se drugom, ,u
Cetrnaest.”

ZacCas se vratiSe.

,umro je“, rekao je jedan.

,Prosle noci“, rekao je drugi.

Gondolijer poCe da uzmiCe od razjarenosti koja se pojavila u
komornikovim oc€ima. Komornik ispruzi ruku i uhvati Coveka za
kragnu. Jednim brzim pokretom podigao je komad drveta koji je
stajao preko vrata, nogom ih otvorio, ubacio ga u zarazenu kucu i
zaklju€ao vrata za njim.



