


Reanimator i druge price

H.P. Lovecraft



Reanimator

(Howard Phillips Lovecraft: Herbert West - Reanimator, 1922.)

Jedna od onih legendarnih pri€a zbog kojih Lovecraft uziva svoj
kultni status, prvi put je objavljena u Sest nastavaka u amaterskom
Casopisu Home brew od veljaCe do srpnja 1922. Dodatnu
popularnost donio joj je film Re-Animator iz 1985. u reziji Stuarta
Gordona, u kojem je Jeffrey Combs glumio Herberta Westa. Istu
ulogu Combs je ponovio u joS dva filma u reziji Briana Yuzne
zasnovana na ovoj prici: Bride of Re-Animator i Beyond Re-Animator
koji je sniman 2002. i tek se treba pojaviti u kinima.



l. Iz tame

O Herbertu Westu, koji mi je bio prijatelj u koledzu i kasnije u zivotu,
mogu govoriti samo s krajnjim uzasom. Tom uzasu nije toliko uzrok
zlokoban nacin na koji je on nedavno nestao, vec ga je izrodila cijela
priroda njegova zivotnog djela, a prvi je put zadobio akutni oblik prije
viSe od sedamnaest godina, kad smo bili na tre¢oj godini studija na
Medicinskom fakultetu Miskatoni€kog sveucilista u Arkhamu. Dok je
on bio sa mnom, cCudesnost i dijaboliCnost njegovih pokusa u
potpunosti su me fascinirali, i bio sam njegov najblizi sudrug. Sad
kad ga nema i kad je te Carolije nestalo, sam strah je tim veci.
Sjecanja i moguénosti uvijek su odurniji od stvarnosti.

Prvi stravican incident tijekom naSeg poznanstva bio je najveci Sok
koji sam ikad iskusio, i nevoljko se vracam na njega. Kao Sto sam
rekao, dogodio se dok smo bili na studiju medicine, gdje je West vecC
doSao na zao glas zbog svojih sumanutih teorija o prirodi smrti i
mogucnostima da se ona umjetnim naCinom nadvlada. Njegovi
pogledi, koje je nasiroko ismijavao cijeli fakultet i svi njegovi kolege,
oslanjali su se na u biti mehanicku prirodu zivota, i ticali su se nacina
na koji se ljudskim organskim strojem moze upravljati sraCunatim
kemijskim djelovanjem nakon Sto zakazu prirodni procesi. U svojim
pokusima s razliCitim ozivljavajuCim otopinama, umorio je i obradio
ogroman broj zeCeva, zamoraca, macaka, pasa i majmuna, dok nije
postao izvorom najvecih pomutnji na koledzu. Nekoliko je puta zbilja
dobio znakove Zzivota kod navodno mrtvih zivotinja; u mnogim
sluCajevima vrlo nasilne znakove; ali je uskoro uvidio da ce
usavrSavanje njegova postupka, ukoliko je wuopte moguce,
zahtijevati cijeli radni vijek istrazivanja. Takoder mu je postalo jasno
da ¢e mu, bududi da ista otopina nikad nije imala slicho djelovanje
na razliCite organske vrste, biti potrebni ljudski subjekti za daljnji i
specijaliziraniji napredak. Pritom je prvi put doSao u sukob s
upravom koledza, i daljnje pokuse zabranio mu je osobno dekan
medicinskog fakulteta - u€eni i dobrostivi dr. Allan Halsey, Ciji rad na
dobrobiti potrebitih pamti svaki stariji stanovnik Arkhama.

Ja sam uvijek bio krajnje tolerantan prema Westovu polju rada, i
cesto smo raspravljali o njegovim teorijama, Cija su grananja i daljnji
zakljucci bili skoro beskrajni. Slazuéi se s Haeckelom da je sav zivot



kemijski i fiziCki proces, i da je takozvana "dusa" obiCan mit, moj
prijatelj vjerovao je da umjetno ozivljavanje mrtvih moze ovisiti samo
o stanju svih tkiva; i da se, ukoliko joS nije nastupilo raspadanje,
truplo opremljeno svim organima moze odgovaraju¢im mjerama
ponovo pokrenuti na stanovit naCin poznat kao zivot. Da bi psihicCki ili
intelektualni zivot mogao biti poremecen djelomiCnim raspadom
osjetljivih  mozdanih stanica, koji je sklono prouzroCiti Cak i
kratkotrajno stanje smrti, Westu je bilo u potpunosti jasno. U pocCetku
se njegova nada sastojala u tome da ¢e naci aktivhu tvar koja bi
povratila vitalnost prije nego Sto nastupi sama smrt, i tek su mu
ponovljeni neuspjesi na Zivotinjama ukazali da su prirodni i umjetni
zivotni pokreti medusobno nespojivi. Tada je pocCeo traziti krajnju
svjezinu kod svojih uzoraka, ubacujuci svoje otopine u krv netom
nakon gasenja Zivota. Upravo je ta okolnost ucinila profesore
povrsno skeptiCnima, jer su smatrali da prava smrt nije nastupila ni u
jednom od tih sluCajeva. Nisu zastali da razmotre stvar podrobno i
razumno.

Nedugo nakon §to je fakultet stavio zabranu na njegov rad, West mi
je u povjerenju priopc¢io svoju odluku da na nekakav nacin dode do
svjezih ljudskih trupla, i nastavi u tajnosti pokuse koje viSe nije smio
otvoreno izvoditi. Cuti ga kako raspravlja o naginima i moguénostima
nabavke bilo je prilicno stravicno, buduci da mi na koledzu nikad
nismo sami nabavljali anatomske uzorke. Kad god se mrtvacCnica ne
bi pokazala adekvatnom, dvojica mjesnih Crnaca pobrinula bi se za
to, i rijetko su im postavljana pitanja. West je tad bio sitan, krhak
mladi¢ s naoCalama, istanCanih crta lica, plave kose, blijedoplavih
oCiju i tiha glasa, i bilo je stravicho Cuti ga kako raspravilja o
prednostima i nedostacima groblja Christchurch i siromaskoga
groblja. Konacno smo se odlucili za siromasko groblje, jer je praktiCki
svako truplo pokopano na Christchurchu bilo balzamirano, $to bi ih
naravno upropastilo za Westova istrazivanja.

Ja sam u to doba vec¢ bio njegov aktivan i opCaran pomagac, i
pomogao sam mu donijeti sve odluke, ne samo Sto se tiCe izvora
trupala vec i u pogledu odgovaraju¢ega mjesta za nas grozni posao.
Ja sam bio taj koji se sjetio napustene Chapmanove farmerske kuce
onkraj Meadow Hilla, gdje smo u prizemlju postavili operacijsku salu
i laboratorij, s tamnim zavjesama da prikriju naSa ponoc¢na posla.



Mjesto je bilo daleko od puta, i nije bilo u vidokrugu nijedne druge
kuce, ali su predostroznosti ipak bile nuzne, jer bi glasine o udnim
svjetlima, koje bi prosirili slu€ajni no¢ni prolaznici, dovele do propasti
naseg poduhvata. Slozili smo se da ¢emo cijelu stvar proglasiti
kemijskim laboratorijem ukoliko do otkrivanja dode. Postupno smo
opremili svoju zlokobnu jazbinu znanosti materijalom ili kupljenim u
Bostonu ili potiho posudenim s koledZza - materijalom koji smo
brizljivo uCinili neprepoznatljivim, osim najstru¢nijem oku - i osigurali
lopate i pijuke za mnoga pokapanja koja ¢emo morati obaviti u
podrumu. Na koledZzu smo koristili spalionicu, ali ta aparatura bila je
previSe skupocjena za naS neovlasteni laboratorij. Trupla su uvijek
bila na smetnji - Cak i malena trupla zamoraca od triCavih pokusa
kriSom vrSenih u Westovoj sobi u pansionu.

Krvozedno smo pratili lokalne osmrtnice, jer su nasi uzorci morali
imati stanovitih odlika. Ono Sto smo htjeli bila su tijela pokopana
netom nakon smrti i bez sredstava umjetnog odrzanja; po
mogucnosti ne oboljela od izobliCujucih bolesti, i svakako sa svim
organima oduvanim. Zrtve nesreca bile su nam najbolja nada.
Mnoge tjedne nismo Culi ni za Sto Sto bi odgovaralo, premda smo
razgovarali s upravama mrtvacnica i bolnica, navodno u ime
koledza, Sto smo CeSCe mogli bez da izazovemo sumnju. Ustanovili
smo da u svakom od slucCajeva koledz ima pravo prvog izbora, te bi
moglo biti neophodno ostati u Arkhamu tijekom ljeta, kad je odrzavan
tek pokoji ljetni teCaj. Na kraju, ipak, sre¢a nam se osmjehnula, jer
smo jednog dana Culi za skoro idealan slu€aj na siromaskom groblju;
zdrav mladi radnik utopio se prethodnog jutra u Summerovoj bari, i
pokopan je na troSak grada bez odlaganja ili balzamiranja. Tog
popodneva pronasli smo novi grob, i odluCili poCeti s poslom odmah
nakon ponoci.

Oduran je bio zadatak kojeg smo se poduhvatili u mracne sitne
sate, premda tad joS nismo imali poseban strah od groblja koji su
nam kasniji dozivljaji donijeli. Nosili smo lopate i petrolejske svijetiljke
jer, premda su se elektriCne baterijske svjetiljke tad proizvodile, nisu
bile zadovoljavaju¢e poput danasnjih tungstenskih naprava. Proces
otkopavanja bio je polagan i muc€an - mogao je biti mracno poeti€an
da smo bili umjetnici, a ne znanstvenici - i bilo nam je drago kad su
nase lopate udarile u drvo. Kad je sanduk od borovine bio potpuno



otkriven, West se uvukao dolje i skinuo poklopac, izvlaceCi i
uspravljajuci sadrzaj. Ja sam posegnuo dolje i izvukao sadrzaj iz
groba, a onda smo obojica ulozila napore da tome mjestu vratimo
prijasnji izgled. Cijela stvar Ccinila nas je prili€no nervoznima,
ponajviSe ukocen stav i prazan izraz lica naseg prvog trofeja, ali smo
uspjeli ukloniti sve tragove svoga posjeta. Kad smo utabali i zadnju
lopatu zemlje, stavili smo uzorak u platnenu vrecu i krenuli do stare
Chapmanove kuce iza Meadow Hilla.

Na improviziranom stolu za seciranje u staroj seoskoj kuci, pod
svjetlom jake acetilenske lampe, uzorak nije izgledao pretjerano
utvarno. Bio je to snazan i naizgled nemastovit mladi¢ prostog
plebejskog tipa - krupne grade, sivih oCiju i smede kose - jaka
zivotinja bez ikakve psiholoske suptilnosti, Ciji su zivotni procesi
vjerojatno bili od najjednostavnije i najzdravije vrste. Sad, ociju
zatvorenih, izgledao je prije uspavan nego mrtav, premda su strucni
testovi koje je moj prijatelj sproveo brzo uklonili svaku dvojbu oko
toga. Konac¢no smo imali ono za ¢im je West oduvijek Zudio - pravog
mrtvaca od idealne vrste, spremnog za otopinu pripremljenu prema
brizljivim izraCunima i teorijama i namijenjenu upotrebi na ljudima.
NasSa napetost postala je krajnje jaka. Znali smo da tesSko da postoji
Sansa za bilo Sto nalik potpunom uspjehu, i nismo mogli izbjeci
uzasne strahove zbog mogucih grotesknih rezultata djelomiCnog
ozivljavanja. NaroCito smo strahovali u pogledu uma i nagona tog
stvorenja, buduéi da je u razdoblju nakon smrti moglo do¢i do
svoje strane, joS drzao nekih Cudnih zamisli o tradicionalnoj "dusi" u
Covjeka, i osjecao strahopostovanje pred tajnama koje bi mogao
odati netko tko se vratio iz mrtvih. Pitao sam se kakve je prizore taj
skromni mladi¢ mogao vidjeti u nedostiznim sferama, i Sto bi mogao
ispriCati ukoliko bude potpuno vracen u zivot. Ali moje Cudenje nije
me svladalo, jer sam vecinom dijelio materijalizam svog prijatelja. On
je bio mirniji od mene dok je utiskivao veliku koli€inu svoje tekucine u
venu na ruci trupla, istog trena povijajuci rez.

Cekanje je bilo jezivo, ali kod Westa nije bilo nikakva kolebanja.
Svako malo bi stetoskopom provjerio uzorak, i podnio negativhe
rezultate s filozofskim mirom. Nakon nekih tri Cetvrt sata bez i
najmanjega znaka zivota s razoCaranjem je proglasio svoju otopinu



neodgovarajuc¢om, ali je odluCio do kraja iskoristiti priliku i iskuSati joS
jednu izmjenu u formuli prije nego Sto se rijeSi svog jezivog plijena.
Tog smo popodneva iskopali jedan grob u podrumu, i morat cemo ga
popuniti prije zore - jer, premda smo stavili lokot na kucu, zeljeli smo
izbjeci i najmaniji rizik groznog otkri¢a. Osim toga, truplo nece biti ni
priblizno toliko svjeze sljedeCe nocCi. Tako smo, odnijevsi jedinu
acetilensku lampu u susjedni laboratorij, ostavili svoga nijemoga
gosta na stolu u mraku, i prionuli na mijeSanje nove otopine, Cije je
vaganje i mjerenje West nadzirao skoro fanaticnom brigom.

Uzasan dogadaj bio je sasvim iznenadan, i potpuno neoCekivan. Ja
sam presipao nesto iz jedne epruvete u drugu, a West je bio u poslu
nad reSoom na alkohol koji nam je zamjenjivao Bunsenovu lampu u
toj zgradi bez plina, kad se iz zamraCene sobe zacCuo najuzasniji
demonski niz krikova koji smo obojica ikad Culi. Neizreciviji ne bi bio
ni kaos paklenih zvukova kad bi se i sama jama otvorila da pusti van
agoniju prokletih duSa, jer se u jednoj nezamislivoj kakofoniji
objedinio sav natprirodni uzas i neprirodni o€aj zive prirode. Ljudski
nije mogao biti - nije Covjeku dano da proizvede takve zvuke - i, ni ne
pomisljaju¢i na nasa nedavna djela ili moguce razotkrivanje, i West i
ja skoCili smo do najblizeg prozora poput ranjenih zvijeri, prevrcuci
cijevi, lampu i retorte, i mahnito iskoCili u zvijezdama osut ponor
seoske noci. Mislim da smo i sami kricCali, oCajniCki teturajuci prema
gradu, premda smo se stigavsi do predgrada uspjeli naizgled smiriti -
jedva dostatno da izgledamo kao zakaSnjela mokra braca koja
teturaju kuc¢i nakon bancenja.

Nismo se razdvoijili, ve¢ smo uspjeli sti¢i do Westove sobe, gdje
smo uz upaljeno plinsko svjetlo Saputali do zore. Dotad smo se
pomalo umirili racionalnim teorijama i planovima o istrazivanju, tako
da smo uspjeli prespavati dan - zanemarivsi odlazak na satove. Ali
te veCeri su nam dva cClanka u novinama, potpuno nepovezana,
uCinila san nemogucim. To §to je stara napustena Chapmanova kuca
neobjasnjivo izgorjela u bezobliCnu hrpu pepela mogli smo razumijeti
zbog prevrnute lampe. Takoder, netko je pokusao otkopati novi grob
u lon€arskom polju, uzaludnim grebanjem bez lopate. To nismo
mogli razumijeti, jer smo vrlo pazljivo utabali humku.

| sedamnaest godina nakon toga West bi se Cesto osvrtao, i zalio
na zamisljen odjek koraka iza sebe. Sad je on nestao.



Il. Demon kuge

Nikad neCu zaboraviti to uzasno ljeto prije Sesnaest godina kad se,
poput kuznog ifrita iz dvorova Eblisovih, tifus nacereno Suljao
Arkhamom. Po toj sotonskoj poSasti vecina ljudi pamti tu godinu, jer
je doista teror nadnosio svoja krila SiSmiSa nad hrpu ljesova u
grobovima Christchurcha, ali za mene je u to vrijeme postojao i veci
uzas - uzas za koji sad znam samo ja, nakon Sto je Herbert West
nestao.

West i ja smo obavljali postdiplomska istrazivanja na ljetnim
teCajevima medicinske Skole SveuciliSta Miskatonic, a moj prijatel] je
doSao na zao glas zbog svojih pokusa koji su vodili oZivljavanju
mrtvih. Nakon znanstvenog pokolja nebrojenih sitnih zivotinja, taj
izopacCeni posao je naizgled prestao po naredenju naseg skeptichog
dekana, dr. Allana Halseya, premda je West nastavio izvoditi neke
tajne pokuse u svojoj otrcanoj pansionskoj sobici, i jednom uzasnom
i nezaboravnom prilikom je odnio ljudsko truplo iz groba u
lonCarskom polju u napustenu farmersku kuéu iza Meadow Hilla.

Bio sam s njim u toj jezivoj prilici, i vidio ga kako u mrtve vene
utiskuje eliksir za koji je mislio da ¢e u nekoj mjeri povratiti kemijske i
fiziCke procese zivota. To je zavrSilo uzasno - u deliriju straha koji
smo postupno poceli pripisivati svojim prenapregnutim zivcima - i
West se nikad poslije toga nije mogao otresti izludujuceg osjecaja da
je pracen i gonjen. Truplo nije bilo u dovoljnoj mjeri svjeze; ocito je,
da bi se povratili normalni mentalni atributi, da truplo mora biti odista
veoma svjeze, a pozar u staroj kuc¢i sprije€io nas je da tu stvar
zakopamo. Bilo bi bolje da smo mogli biti sigurni da je pod zemljom.

Nakon tog dozivljaja West je na neko vrijeme prestao sa svojim
istrazivanjima, ali kako mu se gorljivost rodenog znanstvenika polako
vracala, ponovo je postao nasrtljiv prema dekanatu, preklinju¢i da
mu se dopusti upotreba prostorija za seciranje i svjezih ljudskih
uzoraka zbog rada koji je smatrao izrazito bitnim. Njegove molbe,
medutim, bile su potpuno uzaludne, jer je odluka dr. Halseya bila
konaCna, a svi ostali profesori podrzali su miSljenje svog
predvodnika. U radikalnoj teoriji reanimacije vidjeli su tek nezrele
tlapnje mladolikog zanesenjaka Cija krhka grada, svijetla kosa,
naoCalama pokrivene plave oci, i tih glas nisu pruzali nikakav



nagovjestaj natprosjecne - skoro dijabolicne - snage hladnokrvnoga
mozga iza njih. Kao da ga i sad vidim onakva kakav je bio - i
zadrhtim. Zadobio je strozi izraz lica, ali nije ostario. A sad se u
umobolnici Sefton dogodila ta nezgoda i West je nestao.

West se neugodno sukobio s dr. Halseyem pred kraj naSeg zadnjeg
apsolventskog semestra u glasnoj raspri koja je sluzila na cCast
manje njemu nego ljubaznom dekanu S$to se uljudnosti tiCe. On je
smatrao da ga se bespotrebno i iracionalno sapinje pri poslu
vrhunskog znacenja, poslu koji bi naravho mogao obavljati po
vlastitoj volji kasnijih godina, ali koji je Zelio otpoCeti dok su mu joS
na raspolaganju iznimni resursi sveucilista. Da tradicijom sapeti
starjeSine mogu ignorirati njegove jedinstvene rezultate na
Zivotinjama, i ustrajati u svom poricanju da je reanimacija moguca,
bilo je neizrecivo odvratno i skoro neshvatljivo mladicu Westova
logickog temperamenta. Samo bi mu veca zrelost mogla pomoci da
shvati kroniCha mentalna ogranicenja "profesorsko-doktorskog" tipa -
proizvoda brojnih generacija pateticnog puritanizma; ljubazan,
savjestan, i ponekad blag i prijazan, ali ipak uvijek uzak,
netolerantan, obi¢ajima opterecen i bez Sire perspektive. Godine su
milosrdnije prema tim nepotpunim karakterima uzviSenih dusa Cija je
najveca stvarna mana zapravo stidljivost, i na kraju padnu zrtvom
opceg podsmjeha zbog grijeha svog uma - grijeha kao Sto su
ptolomejstvo, kalvinizam, antidarvinizam, antiniCeanstvo, te razne
vrste subotarenja i institucionalnog protivljenja raskosi. West, veoma
mlad i pored svojih Cudesnih znanstvenih dostignuc¢a, nije imao
mnogo strplienja s dobrim dr. Halseyem i njegovim ucenim
kolegama; gajio je sve vecCe i veCe ogorCenje, spojeno sa zudnjom
da tim zatucanim uglednicima dokaze svoje teorije na nekakav
dojmljiv i dramatiCan nacin. Kao i vecina mladi¢a, upustao se u
komplicirane mastarij e o osveti, trijumfu i konachom velikodusnom
oprastanju.

A tad je stigla zaraza, iscerena i nesmiljena, iz koSmarnih spilja
Tartarovih. West i ja diplomirali smo otprilike u vrijeme kad je
otpocCela, ali smo ostali dodatno raditi u ljetnoj Skoli, tako da smo bili
u Arkhamu kad se ona demonskim bijesom oborila na grad. Premda
nismo joS imali dozvole za praksu, ve¢ smo stekli diplome, i panicnho
smo povuceni u javnu sluzbu jer je broj oboljelih rastao. Situacija je



skoro preSla granice kontrole, i smrti su se dogadale prevelikom
ucCestaloS¢u da bi ih lokalni pogrebnici stigli prihvatiti. Pokopi bez
balzamiranja bili su obavljani jedan za drugim, i Cak je i kapela na
groblju Christchurch bila nakrcana sanducima nebalzamiranih
mrtvih. Te okolnosti nisu promakle Westu, koji je Cesto pomisljao na
ironiju te situacije - toliko svjezih uzoraka, a niti jedan za njegova
osobna istrazivanja! Bili smo uzasno prezaposleni, i od velikog
mentalnog i ziv€anog napora moj prijatelj postajao je turobno
zamisljen.

Ali Westovi blagi neprijatelji nisu nista manje padali s nogu vrSeci
svoje duznosti. Koledz je bio skoro sasvim zatvoren, a svaki lijecnik
s medicinskog fakulteta pomagao je u borbi protiv epidemije tifusa.
Dr. Halsey se posebno istaknuo u pozrtvovnoj sluzbi, primjenjujuci
svoje vrhunsko umijeCe svim srcem na sluCajeve koje su mnogi drugi
izbjegavali prihvatiti zbog opasnosti ili oCite beznadnosti. Prije kraja
mjeseca, neustrasivi dekan postao je u o€ima javnosti junak, premda
se Cinilo da nije svjestan svoje slave dok se borio da se ne srusi od
fiziCkog umora i iscrpljenosti zivaca. West se nije mogao suzdrzati
od divljenja prema ustrajnosti svoga protivnika, ali je zbog toga bio
tim odlucniji dokazati mu istinitost svojih Cudesnih doktrina.
IskoristivSi neorganiziranost u koje su zapali sveuciliSni rad i opcinski
sanitarni propisi, uspio je jedno truplo nedavno preminule osobe
prokrijumcariti u sveuciliSnu sobu za seciranje jedne noci, i u mom
prisustvu dao mu je injekciju nove modifikacije svoje otopine. Ta
stvar je Cak otvorila o€i, ali je samo zurila u strop s izrazom uzasa od
kojeg bi se duSa skamenila, prije nego sto je kolabirala u inertnost iz
koje je nista nije moglo pokrenuti. West je rekao da nije bila dovoljno
svjeza - vruci ljetni zrak ne pogoduje leSevima. Taj put smo zamalo
bili uhvaceni prije nego Sto smo spalili tu stvar, i West nije bio
siguran da bi bilo pametno ponoviti takvu smjelu zloupotrebu
sveuciliSnog laboratorija.

Epidemija je dostigla vrhunac u kolovozu. West i ja smo bili skoro
mrtvi, a dr. Halsey jest umro Cetrnaestoga. Svi studenti prisustvovali
su pokopu na brzinu organiziranom petnaestoga, i kupili impresivan
vijenac, premda je isti bio sasvim nadmaSen pocCastima koje su
poslali bogati gradani Arkhama i sama opcina. Bila je to skoro javna
stvar, jer je dekan svakako bio javni dobrocCinitelj. Nakon ukopa svi



smo bili prilicno potisteni, i proveli smo posliiepodne u baru
Commercial Housea; tamo nas je West, premda potresen smrcu
svog glavnog protivnika, sve zatekao spominjanjem svojih
ozloglasenih teorija. VecCina studenata odlazila je ku¢ama, ili na
razne duznosti, Sto je vecCer viSe odmicala, ali West je mene uvjerio
da mu pomognem "iskoristiti veCer u potpunosti". Westova gazdarica
vidjela nas je kako dolazimo u njegovu sobu oko dva ujutro, s treéim
covjekom izmedu nas, i rekla je svom suprugu da smo, Cini se,
priliéno dobro pogledali u dno ¢ase.

lzgleda da je ta kisela matrona bila u pravu, jer su oko tri ujutro
cijelu kucu uzbunili krici koji su dopirali iz Westove sobe, u kojoj su,
kad su provalili vrata, nasli nas dvojicu u nesvijesti na krvlju umrljanu
podu, izubijane, izgrebene i pretuCene, s razbijenim ostacima
Westovih boca i instrumenata razbacanima uokolo. Samo je otvoren
prozor ukazivao na to Sto je bilo s naSim napadacem, i mnogi su se
zapitali kako je on sam proSao nakon pogibeljnog skoka s prvog kata
na tratinu koji je morao izvesti. Bilo je neke Cudne odjecCe u sobi, ali
je West nakon Sto se osvijestio rekao da ne pripadaju tom strancu,
vec su to uzorci prikupljeni za bakterioloSku analizu u sklopu istrage
0 prenoSenju zaraznih bolesti. Naredio je da ih se Sto prije spali u
prostranom kaminu. Policiji smo obojica izjavila da nam nije poznat
identitet naSeg zakasnjelog pratitelja. On je bio, nervozno je rekao
West, srdacCan stranac kojeg smo sreli u nekoj od krémi u centru u
Ciju lokaciju nismo sigurni. Svi smo bili prilicno veseli, i ni West ni ja
nismo Zeljeli da se lovi i pronade nas ratoborni pratilac.

Iste te noci otpoCeo je drugi uzas u Arkhamu - uzas koji je za mene
zasjenio i samu zarazu. Groblje Christchurch bilo je popriste
stravicnog ubojstva; noc¢ni Cuvar je na smrt razderan nainom ne
samo preuzasnim da bi se opisao, nego i dvojbenim po pitanju je li
podinitelj uopée ljudski. Zrtva je bila videna Ziva dosta poslije ponoéi
- zora je otkrila tu neizrecivu stvar. Upravitelj cirkusa u obliznjem
gradu Boltonu bio je ispitan, ali se kleo da ni u jednom trenutku
nijedna od zvijeri nije pobjegla iz svog kaveza. Oni koji su pronasli
tijelo uoCili su trag krvi koji je vodio do kapele, gdje je mala lokva
crvenila bila razlivena na betonu ispred samih vrata. Slabiji trag
vodio je dublje u Sumu, ali je uskoro nestao.



SljedecCe noci vrazi su plesali po krovovima Arkhama, i neprirodno
ludilo urlalo je na vjetru. Kroz grozniCavi grad plazila je poSast za
koju su neki govorili da je ve€a i od zaraze, a za koju su drugi
Saputali da je bila utjelovljena demonska dusa same bolesti. U osam
ku€a upala je bezimena stvar koja je za sobom ostavljala brazdu
crvene smrti - ukupno sedamnaest slomljenih bezobliCnih ostataka
tijela za sobom je ostavilo sadistiCko, bezglasno Cudoviste koje je
lutalo naokolo. Nekoliko osoba ga je napola vidjelo u mraku, i rekle
su da je bilo bijelo i poput izobli€enog majmuna ili Covjekolikog
zloduha. Nije ostavilo za sobom bas sve od onih koje je napalo, jer je
ponekad bilo gladno. Broj onih koje je ubilo bio je Cetrnaest; tri tijela
bila su u ku¢ama pogodenima zarazom i nisu bila Ziva.

TreCe noCi grozniCave grupe tragacCa, predvodene policijom,
uhvatile su ga u kuci u ulici Crane blizu sveuciliSnih zgrada. BriZljivo
su organizirali potragu, ostajuci u vezi pomocu telefonskih punktova
s dragovoljcima, i kad je netko na podrucju fakulteta prijavio
grebanje i razbijen prozor, mreza je brzo raSirena. Zbog opce
uzbune i predostroznosti broj novih Zrtava bio je svega dva, i
hvatanje je izvedeno bez vecih Steta. Tu stvar je konaCno zaustavio
metak, premda ne smrtonosan, i bila je otpremljena do lokalne
bolnice sred op¢eg uzbudenja i gadenja.

Jer nekad je bila Covjek. Toliko je bilo jasno i pored odurnih ociju,
bezglasnog majmuniranja, i demonskog divljastva. Previli su mu
ranu i odvezli ga u umobolnicu u Seftonu, gdje je udaralo glavom u
zidove tapecirane cCelije punih Sesnaest godina - do nedavne
nezgode, kad je pobjeglo pod okolnostima koje nikomu nije drago
spominjati. Ono Sto je najviSe zgrozilo tragaCe u Arkhamu bila je
stvar koju su primijetili kad je lice CudoviSta bilo ociS¢eno -
podrugljiva, nevjerojatna sliCnost s u€enim i pozrtvovnim mucenikom
koji je pokopan samo tri dana prije - pokojnim dr. Alanom Halseyem,
javnim dobrociniteljem i dekanom medicinske Skole MiskatoniCkog
sveucilista.

Kod nestalog Herberta Westa i mene zgadenost i uZasnutost
dostigli su krajnje razmjere. | danas zadrhtim kad pomislim na to,
zadrhtim joS viSe nego Sto sam zadrhtao tog jutra kad je West
promrmljao kroz svoje zavoje: "K vragu, nije bio sasvim dovoljno
svjez!"



lll. Sest pucnjeva na mjeseéini

Nije uobiCajeno ispaliti svih Sest hitaca iz revolvera veoma naglo,
kad bi jedan vjerojatno bio dostatan, ali mnoge stvari u zivotu
Herberta Westa nisu bile uobiCajene. Nije, na primjer, Cesta pojava
da mladi lije€nik koji odlazi sa sveuciliSta mora skrivati naCela kojima
se vodi pri izboru svog doma i ureda, ali to je kod Westa bio sluca,.
Kad smo on i ja dobili diplome Medicinskog fakulteta MiskatoniCkog
sveuciliSta, i krenuli si olakSati siromastvo pomoc¢u bavljenja opéom
praksom, izrazito smo pazili da ne kazemo da smo odabrali kucu
zato Sto je dosta na osami, i najblize lon€arskom polju Sto se moglo
naci.

Takva suzdrzanost rijetko je bezrazlozna, te ni nasa nije bila; jer
nasi zahtjevi proizlazili su iz zZivotnog djela koje je bilo iznimno
nepopularno. Izvana smo bili samo lijeCnici, ali ispod povrSine smo
imali cilleve mnogo vece i uzasnije svrhe - jer bit postojanja Herberta
Westa bila je potraga po mracnim i zabranjenim podrucjima
nepoznatoga, u kojima se nadao otkriti tajnu zivota i povratiti u
vieCnu pokretljivost hladnu grobljansku glinu. Takva potraga
zahtijeva Cudne sirovine, izmedu ostalog i svjeza ljudska trupla; a da
bi se snabdjelo tim neophodnim stvarima mora se zivjeti tiho i ne
previSe daleko od mjesta vjeCnog pocinka.

West i ja smo se upoznali na sveuciliStu, i ja sam bio jedini koji je
iskazao simpatije prema njegovim uzasnim pokusima. Postupno sam
postao njegov nerazdvojni pomocnik, i sad kad smo zavrsili studije
morali smo ostati skupa. Nije bilo lako naci dobro mjesto za dvojicu
udruzenih lijeCnika, ali nam je konacno utjecaj sveuciliSsta pomogao
da dobijemo praksu u Boltonu - tvorniCkom gradu blizu Arkhama,
sjediSta koledza. Boltonske predionice vune najvece su u dolini
Miskatonica, a njihova poliglotska radna snaga nije popularna kao
pacijenti kod lokalnih lijeCnika. Ku¢u za sebe birali smo veoma
pomno, odluCivSi se na kraju za kolibu u malo loSijem stanju blizu
kraja Pond Streeta, pet brojeva daleko od najblizeg susjeda, i
odvojenu od lokalnog lon€arskog polja samo jednom prostranom
udolinom, presjeCenom uskim jeziCkom prilicno guste Sume koja se
protezala na sjeveru. Udaljenost je bila malo ve¢a nego Sto smo
zeljeli, ali nismo mogli naéi blizu ku¢u, a da ne odemo na drugu



stranu polja, sasvim izvan tvornickog podrucCja. Ipak, nismo bili
nezadovoljni, jer nije bilo ljudi izmedu nas i naseg zlokobnog izvora
snabdijevanja. Malo se duze hodalo, ali smo svoje nijeme uzorke
mogli donositi neometani.

Nasa praksa bila je iznenaduju¢e obimna od samog pocCetka -
dovoljno velika da zadovolji veCinu mladih lijeCnika, i dovoljno velika
da bude dosada i optereCenje za znanstvenike Ciji je stvarni interes
bio u neCem drugom. Radnici u predionici bili su u odredenoj mijeri
burnih sklonosti, te su nam, pored njihovih brojnih prirodnih potreba,
Cesti sukobi i obraCuni nozevima davali dosta posla. Ali ono na sto
su nam umovi bili zbilja usredotoCeni bio je tajni laboratorij koji smo
opremili u podrumu - laboratorij s dugim stolom pod elektricnim
svjetlom, gdje smo u sitne jutarnje sate Cesto ubrizgavali injekcije
razliCitih  Westovih otopina u vene stvari koje smo dovukli iz
lon€arskog polja. West je sumanuto eksperimentirao ne bi li nasao
nesto Sto ¢e kod Covjeka ponovo pobuditi Zivotne kretnje nakon Sto
ih je zaustavilo ono $to zovemo smrcéu, ali je nailazio na sasvim
jezive prepreke. Otopina se morala praviti od razliCitih sastojaka za
razliCite vrste - ono Sto bi posluzilo za zamorce ne bi sluzilo za
ljudska bica, a razliCiti ljudski uzorci zahtijevali su obimne prilagodbe.

Tijela su morala biti izuzetno svjeza, ili bi blago raspadanje
mozdanoga tkiva ucinilo savrSenu reanimaciju nemogucom. Doista,
najveci problem bio je dobiti ih dovoljno svjeza - West je imao
uzasnih iskustava tijekom svojih tajnih pokusa na sveuciliStu s
truplima dvojbene trajnosti. Rezultati djelomi€nog ili nesavrSenog
ozivljavanja bili su mnogo uzasniji od totalnih neuspjeha, i obojica
smo imala zastraSujuca sjecanja na takve stvari. JoS od naSe prve
demonske seanse u napustenoj seoskoj kuc¢i na Meadow Hillu u
Arkhamu, osjecali smo zlokobnu tjeskobu; a West je, premda je u
mnogim pogledima bio hladnokrvan, plavokos, plavook znanstveni
automat, Cesto priznavao da osje¢a nelagodnu drhtavicu kao da
netko kradom vreba na njega. Napola je osje¢ao da ga netko prati -
psiholoSka opsjena zbog napregnutih zivaca, pojaCana neporecivo
uznemiravajucom Cinjenicom da je barem jedan od naSih
reanimiranih uzoraka joS uvijek Ziv - zastraSuju¢a mesozderska stvar
u tapeciranoj celiji u Seftonu. A tu je bio i jo§ jedan - nas prvi - Ciju
tocnu sudbinu nismo nikad doznali.



Imali smo dosta sre¢e s uzorcima u Boltonu - mnogo viSe nego u
Arkhamu. Nije proSao ni tjedan dana da smo se uselili, a ve¢ smo
dobili Zrtvu nesreCe na samu noC pokopa, i naveli je da otvori oCi sa
zacudujucCe racionalnim izrazom lica prije nego Sto je otopina
prestala djelovati. Izgubila je ruku - da je tijelo bilo savrSeno mogli
smo postiCi bolji uspjeh. I1zmedu tog datuma i sljedeCeg sijeCnja
nabavili smo ih joS tri: jedan potpuni neuspjeh, jedan slucaj
primjetnih kretnji miSi¢a, i jedna prili€éno jezovita stvar - podigla se
sama od sebe i ispustila jedan zvuk. Tada je uslijedilo razdoblje kad
nam je sreCa okrenula leda; pokopi su se prorijedili, a kod oni koji su
se odvijali uzorci su bili ili previSe zarazeni ili previSe obogaljeni da ih
upotrijebimo. Zapisivali smo sve smrti i njihove okolnosti sustavhom
briznoscu.

Jedne nocCu u ozujku, medutim, neoCekivano smo dobili uzorak koji
nije stigao iz lonCarskog polja. U Boltonu je prevladavajuci duh
puritanizma stavio izvan zakona boksanje - s uobiCajenim
rezultatom. UcCestali i loSe organizirani mecCevi izmedu radnika u
predionici bili su uobiCajeni, a povremeno bi bio uvezen poneki
profesionalni talent nize kvalitete. Te zimske veceri odigrao se takav
susret; oCito s katastrofalnim rezultatima, jer su nam dva usplahirena
Poljaka dosla s nepovezanim preklinjanjima da se pobrinemo za
veoma tajni i veoma hitan slucaj. Slijedili smo ih do jednog
napustenog Staglja, gdje su ostaci gomile prestrasenih stranaca
gledali nepomican crni lik na podu.

Susret je bio izmedu Kida O'Briena - zdepastog i sad uzdrhtalog
mladiCa s vrlo nehibernijjanskim kukastim nosom -i Bucka
Robinsona, "Harlemskog c¢adavca". Crnac je bio nokautiran, i
trenutak pregleda ukazao nam je da Ce takav ostati zauvijek. Bio je
to oduran, gorili sliCan stvor, s abnormalno dugim rukama koje nisam
mogao ne nazvati prednjim Sapama, i licem koje je prizivalo pomisli
na neizrecive tajne Konga i lupanje tam-tamova pod sablasnim
mjesecom. Truplo je sigurno izgledalo joS gore za zivota - ali na
svijetu je mnogo ruznih stvari. Strah je obuzeo cijelu tu bijednu
gomilu, jer nisu znali Sto bi im sve zakon ucinio ukoliko se stvar ne
zataska, i bili su zahvalni kad se West, i pored mojih nevoljnih
drhtaja, ponudio da ih tiho rijeSi te stvari - u svrhu koju sam ja i
predobro znao.



Jarka mjesecCina obasjavala je krajolik bez snijega, ali smo mi obukli
tu stvar i odnijeli je kuci kroz puste ulice i livade, kao $to smo slicnu
stvar nosili i jedne uzasne nocCi u Arkhamu. PriSli smo kuci kroz polje
otraga, unijeli uzorak na straznja vrata i niz podrumske stube, i
pripremili ga za uobiCajeni pokus. Nas strah od policije bio je
apsurdno velik, premda smo vrijeme svoga puta odabrali tako da
izbjegnemo jedinog policajca u ophodniji tim krajem.

Rezultat je bio zamorni antiklimaks. Ma koliko gadno nas plijen
izgledao, nije reagirao niti na jednu od otopina koju bismo ubrizgali u
njegovu crnu ruku, otopina pripremljenih prema iskustvu s iskljucivo
bijelim uzorcima. Stoga, kako se vrijeme opasno blizilo zori, ucinili
smo s njim Sto i sa svima drugima - odvukli ga preko tratina do
jeziCka sume blizu lonCarskog polja, i pokopali ga tamo u najbolji
grob koji je smrznuta zemlja mogla pruziti. Grob nije bio veoma
dubok, ali je bio isto tako dobar kao i za prethodni uzorak - onu stvar
koja se digla sama od sebe i ispustila zvuk. Pri svjetlu nasih
zamracenih lampi pazljivo smo ga prekrili lis¢em i usahlim lozama,
priliéno sigurni da ga policija nikad ne bi pronasla u tako mracnoj i
gustoj Sumi.

Sljedeéeg dana bio sam sve uznemireniji zbog policije, jer je jedan
pacijent prenio glasine o sumnjivoj borbi i smrti. West je imao jos
jedan izvor briga, jer je popodne bio pozvan na sluCaj koji se
okoncao veoma prijete¢e. Jedna Talijanka postala je histeriCna zbog
djeteta koje je nestalo - deCka od pet godina koji je odlutao rano
ujutro i nije se pojavio na rucku - i pojavili su joj se simptomi veoma
alarmantni u slu€aju stalno slabog srca. Bila je to veoma budalasta
histerija, jer je taj djeCak Cesto bjezao od kuce i prije, ali talijanski
seljaci su krajnje praznovjerni, a ovu su Zenu predznaci opsjedali
koliko i Cinjenice. Oko sedam na vecCer je umrla, i njen pobjesnjeli
muz napravio je straSnu scenu svojim naporima da ubije Westa,
kojeg je krivio Sto joj nije spasio zivot.

Prijatelji su ga zadrzali kad je trgnuo bodez, ali West je otiSao
pracen njegovim neljudskim kricima, psovkama i zaklinjanjima na
osvetu. Obuzet time, taj je svat izgleda zaboravio na svoje dijete,
koje se jo$ nije pojavilo iako je no¢ odmakla. Spominjalo se
pretrazivanje Sume, ali vecina obiteljskih prijatelja bila je zauzeta
mrtvom zenom i zapjenjenim muskarcem. Sve skupa, napor zivaca



za Westa je morao biti iznimno velik. Pomisli na policiju i bijesnog
Talijana teSko su ga tistale.

Povukli smo se na pocCinak oko jedanaest sati, ali nisam spavao
mirno. Bolton je imao iznenaduju¢e dobre policajce za tako mali
grad, i nisam se mogao ne bojati guzve koja bi uslijedila ukoliko
dogadaji prethodne noci ikad budu razotkriveni. To bi moglo znaciti
kraj svih naSih lokalnih poslova - a mozda i zatvor i za Westa i za
mene. Nisu mi se svidale te glasine o borbi koje su kruzile okolo.
Nakon §to je sat odzvonio tri, mjesec mi je zasjao u o¢€i, ali sam se
okrenuo ne ustaju¢i da spustim roletu. Tada se zacCulo uporno
drmanje straznjih vrata.

Lezao sam mirno i pomalo oSamuceno, ali sam nedugo zatim
zaCcuo kako mi West kuca na vrata. Bio je odjeven u kuc¢nu halju i
papuce, a u rukama je imao revolver i elektricnu svjetiliku. Po
revolveru sam znao da on viSe misli na poludjelog Talijana nego na
policiju.

"Bolje da idemo obojica", proSaputao mi je. "Sad ionako ne bi bilo
dobro ne odgovoriti, a to bi mogao biti i neki pacijent -od tih se
glupana i moze oCekivati da dodu na straznja vrata."

| tako smo obojica na vrhovima prstiju siSla stubama, sa strahom
koji je bio dijelom opravdan, a dijelom ono €ega ima samo u dusi
sitnih no¢nih sati. Drmanje se nastavilo, postajuci nesto glasnije. Kad
smo stigli do vrata, ja sam ih oprezno otkraCunao i otvorio a, ¢im je
mjesec obasjao oblik koji je tamo bio ocrtan, West je ucinio nesto
neobicno. Usprkos ocCitoj opasnosti od privlaCenja paznje |
navlacenja na vrat policijske istrage od koje smo strepili - i koja je na
kraju krajeva bila sre¢om izbjegnuta zahvaljuju¢i relativnoj
izoliranosti naSe kolibe - moj je prijatelj najednom, u uzbudenju i
nepotrebno, ispraznio svih Sest metaka iz svog revolvera u toga
nocnog posijetitelja.

Jer taj posjetitelj nije bio ni Talijan ni policajac. Uzasno se izdizuci
na sablasnoj mjesecini, tamo je stajala ogromna izobliCena stvar
koja se ne moze ni zamisliti osim u no¢nim morama - kao ugljen crna
pojava staklasta pogleda, skoro na sve Cetiri, prekrivena komadi¢ima
plijesni, lis¢em i lozama, zamazana skorenom krvlju, drze¢i medu
svojim blistavim zubima snjeznobijeli, uzasan, valjkast predmet na
Cijem je kraju bila malena Saka.



IV. Vrisak mrtvaca

Vrisak mrtvog Covjeka izazvao je u meni onaj akutni i dodatni uzas
od dr. Herberta Westa koji je pomracCio kasnije godine naSeg
druzenja. Prirodno je da nesto poput mrtvaCevog vriska izazove
uzas, jer to ocCito nije ugodan ni uobiCajen dogadaj, ali ja sam na
takva iskustva bio naviknut; stoga sam bio na taj naCin pogoden
samo zbog jedne posebne okolnosti. |, kao Sto sam nagovijestio, nije
mrtvac bio ono ¢ega sam se pocCeo bojati.

Herbert West, Ciji sam suradnik i pomoc¢nik bio, imao je znanstvene
interese veoma udaljene od uobiCajene rutine seoskog lijeCnika.
Zbog toga je, kad je poCeo s praksom u Boltonu, odabrao usamljenu
kucCu blizu lonCarskog polja. Kratko i jasno reCeno, Westov jedini
interes koji ga je opsjedao bilo je tajno prou¢avanje fenomena zivota
i njegova prestanka, Sto je dovelo do reanimacije mrtvih
ubrizgavanjem potiCuée otopine. Za te jezive pokuse bilo je
neophodno imati stalni izvor veoma svjezih ljudskih trupla; veoma
svjezih, jer bi i najmanje raspadanje beznadno oStetilo strukturu
mozga, a ljudskih jer smo ustanovili da se otopina mora razliCito
sastaviti za razliCite vrste organizama. Deseci zeCeva i zamoraca bili
su ubijeni i obradeni, ali taj put vodio je u slijepu ulicu. West nije
nikad u potpunosti uspio jer nikad nije bio u stanju nabaviti truplo
koje bi bilo dovoljno svjeze. Ono sto je htio bila su tijela iz kojih je
Zivotnost netom nestala, tijela Cija je svaka stanica bila netaknuta i u
stanju ponovo primiti poticaj za onaj nacin kretanja zvan zivotom.
Postojala je nada da bi taj drugi i umjetni zivot mogao biti u€injen
neprekidnim ponavljanjem ubrizgavanja, ali smo ustanovili da obicni
prirodni zivot neCe reagirati na nasa djela. Da bi se uspostavile
umjetne kretnje, prirodni Zivot mora biti ugasen - uzorci moraju biti
veoma svjezi, ali doista mrtvi.

Ta zapanjujuca potraga pocela je kad smo West i ja bili studenti
Medicinske Skole Miskatonickog sveucilista u Arkhamu, po prvi put
jasno svjesni potpuno mehaniCke prirode Zivota. To je bilo prije
sedam godina, ali West jedva da je sad izgledao i dan stariji - bio je
sitan, plav, glatko obrijan, tiha glasa, i nosio je naocCale, a tek bi
povremeni bljesak hladnog plavog oka govorio o okorjelosti i
rastuéem fanatizmu njegova karaktera pod pritiskom vlastitih uzasnih



istrazivanja. NaSa iskustva Cesto su bila do krajnosti odurna: rezultati
defektne reanimacije, kad su grude grobljanske gline galvanizirane u
morbidno, neprirodno i bezumno kretanje pomocu razlicitih
prilagodbi Zivotne otopine.

Jedna od tih stvari ispustila je vrisak koji potresa zivce; druga je
silovito ustala, obojicu nas pretukla i onesvijestila, i divljala na
Sokantan nacin prije nego Sto je dospjela iza reSetaka umobolnice;
jos jedna, odurna africka monstruoznost, iskopala se iz svoga plitkog
groba i pocinila zlodjelo - West ju je morao ustrijeliti. Nismo mogli
dobiti tijela dovoljno svjeza da pokazu neki trag razuma nakon
ozivljavanja, pa smo silom prilika stvarali bezimene uzase.
Uznemiravajuca je bila pomisao da je jedno, mozda i dva, od nasih
Ccudovista jos zivo - ta nas je pomisao proganjala poput sjene, dok na
kraju West nije nestao pod uzasnim okolnostima. Ali u doba vriska u
podrumskom laboratoriju izolirane kolibe u Boltonu, nasSi su strahovi
bili manji od naSe Zudnje za sasvim svjezim uzorcima. West je bio
bilo koje vrlo zdravo zivuce tijelo.

U srpnju 1910. sre¢a nam se u pogledu uzoraka pocCela mijenjati.
Ja sam bio u dugom posjetu svojim roditeljima u lllinoisu, i po
povratku sam zatekao Westa u stanju izuzetnog ushita. Uspio je,
rekao mi je uzbudeno, Cini se, rijesSiti problem svjezine pomocu
pristupa iz sasvim novog smjera - onog umjetnog oCuvanja. Znao
sam da on radi na novoj i veoma neuobiCajenoj mjeSavini za
balzamiranje, i nije me iznenadilo Sto je to ispalo dobro, ali dok mi
nije objasnio detalje bio sam prilicno zbunjen Sto se tiCe toga kako bi
nama takav sastojak mogao pomoci u poslu, jer je neodgovarajuca
starost naSih uzoraka uglavnom bila posljedica protoka vremena
prije nego Sto ih uspijemo dobaviti. To je, sad sam vidio, West jasno
uocCio, stvarajuci svoju mjeSavinu za balzamiranje za kasniju, a ne
neposrednu primjenu, i pouzdavaju¢i se u sudbinu da ¢e nas opet
snabdjeti nekim veoma svjezim i nepokopanim truplom, kao i
godinama prije kad smo dobili Crnca poginulog u boltonskom
boksmec€u. Konacno nam se sudbina osmjehnula, tako da se u toj
prilici u tajnom podrumskom laboratoriju nalazilo truplo Ciji raspad
nije mogao ni na koji nacin otpocCeti. West se nije upuStao u
predvidanja Sto e se dogoditi po reanimaciji, i mozemo li se nadati



obnavljanju uma i razuma. Taj pokus bit ¢e prekretnica u nasSim
prouCavanjima, i on je sacuvao to novo truplo do mog povratka, da
bismo mogli na uobiCajen nacin podijeliti prizor.

West mi je rekao kako je doSao do tog uzorka. Bio je to zivahan
covjek, dobro odjeven stranac koji je upravo siSao s vlaka da obavi
neki posao u Boltonskoj predionici vune. Dugo je hodao gradom i, do
trenutka kad je taj namjernik zastao kod nase kolibe da se raspita za
put do tvornice, srce mu je dozZivjelo pretjeran napor. Odbio je uzeti
stimulans, i najednom se, trenutak kasnije, srusio mrtav. Tijelo se,
kao Sto se moglo oCekivati, Westu Cinilo darom s nebesa. U kratkom
razgovoru stranac je razjasnio da je nepoznat u Boltonu, a
pretrazivanje njegovih dzepova nakon toga otkrilo je da je u pitanju
stanoviti Robert Leavitt iz St. Louisa, kako se Cinilo bez obitelji koja
bi se odmah raspitivala o njegovu nestanku. Ukoliko se tog Covjeka
ne bude moglo vratiti u zivot, nitko ne¢e doznati za nas pokus.

Svoje materijale pokapali smo u gustom jeziCku Sume izmedu kuce
i siromaskog groblja. Ukoliko, s druge strane, bude mogao biti
ozivljen, nasa bi slava bila postignuta briljantno i trajno. Stoga je
West bez oklijevanja u zapesce trupla ubrizgao mjeSavinu koja ¢e ga
odrzati svjezim do moga dolaska. Cinjenica navodno slabog srca,
koja je po mome miSljenju ugrozavala uspjeh nasSeg pokusa, Westa
naizgled nije pretjerano uznemiravala. Nadao se konacno doci do
onoga do Cega nikad prije nije dosSao - ponovo pokrenute iskre
razuma i mozda normalnog, Zivog bica.

Tako smo u no¢i 18. srpnja 1910. Herbert West i ja stajali u
podrumskom laboratoriju i gledali u bijelu, nijemu priliku pod
bljestavim svjetlom Iuci. MjeSavina za balzamiranje djelovala je
iznenadujuce dobro jer, dok sam fascinirano gledao ¢vrstu gradu
tijela koje je dva tjedna lezalo ne ukoCivSi se, bio sam potaknut
zatraziti od Westa potvrdu da je ta stvar zbilja mrtva. U to me on
uvjerio sasvim spremno, podsjecaju¢i me da se reanimiraju¢a
otopina nikad ne primjenjuje bez pazljive provjere Sto se zivota tiCe,
buduc¢i da ne bi imala ucinka ukoliko je preostalo bilo Sto od
originalne vitalnosti. Dok je West nastavljao s pripremnim radnjama,
bio sam impresioniran ogromnom istananosc¢u tog novog pokusa,
istanCanoScu tolikom da on nije mogao imati povjerenja u ruku
manje osjetljivu od svoje. Zabranjuju¢i mi da dodirnem tijelo, prvo je



unio drogu u zapeSc¢e odmah pokraj mjesta koje je njegova igla
ubola kad je utisnuo mjeSavinu za balzamiranje. To, rekao je, treba
neutralizirati mjeSavinu i dovesti sustav u normalno opustanje da bi
reanimiraju¢a otopina mogla slobodno djelovati kad bude ubacena.
Malo kasnije, kad se mogla uocCiti promjena i blagi drhtaj kao da se
rasirio mrtvim udovima, West je grubo pritisnuo predmet nalik
jastuku na trzavo lice, ne uklanjaju¢i ga dok leS nije opet izgledao
mirno i bio spreman za nas pokusaj reanimacije. Blijedi entuzijast tad
je primijenio neke zadnje povrsne testove na potpunu beZivotnost,
povukao se zadovoljen, i konacno u lijevu ruku utishuo precizno
izmjerenu koli€inu vitalnog eliksira, pripremljenog tijekom popodneva
briZljivije nego ikad joS od studentskih dana, kad su naSi poduhvati
bili novi i pipavi. Ne mogu ni izraziti grCevitu napetost bez daha
kojom smo Cekali rezultate na ovom prvom zbilja svjezem uzorku -
prvom za Kkoji smo mogli razumno ocCekivati da otvori usta u
racionalnom govoru, mozda da bi rekao $to je vidio iza nepreglednog
jaza.

West je bio materijalist, nije vjerovao ni u kakvu dusu i pripisivao je
cijelo djelovanje svijesti tjelesnim pojavama; stoga nije ocCekivao
razotkrivanje uzasnih tajni iz bezdana i prostranstava iza barijere
smrti. Nisam se u potpunosti razilazio s njim s teorijske strane, ali
sam ipak zadrzao neodredene instinktivne ostatke primitivhe vjere
svojih oCeva, tako da nisam mogao ne gledati na truplo s odredenom
vrstom strahoposStovanja i straviCnih oCekivanja. Osim toga, nisam
mogao izbrisati iz sje¢anja onaj grozni, neljudski krik koji smo Culi
one nocCi kad smo u napustenoj seoskoj ku¢i u Arkhamu pokusali
izvesti svoj prvi pokus.

Veoma je malo vremena proteklo prije nego sto se moglo uociti da
ovaj pokus nece biti potpuni neuspjeh. Malo boje pojavilo se u
obrazima koji su prije toga bili bijeli poput krede, i prosirilo pod
neobi¢no bujnim Cekinjama brade boje pijeska. West, koji je drzao
ruku na tocki bila na lijevom zapesSc¢u, najednom je znacajno kimnuo
glavom; a skoro istog trena na zrcalu nagnutom nad usta leSa
pojavilo se zamaglijenje. Uslijedilo je nekoliko gr€evitih pokreta
miSi¢a, a za njima Cujno disanje i vidljivi pokreti grudnog kosa.
Pogledao sam u sklopljene vjede, i u€inilo mi se da uo€avam drhtaj.



Tada su se vjede rastvorile, pokazujuci oCi koje su bile sive, mirne i
Zive, ali joS uvijek neinteligentne, Cak niti znatizeljne.

U trenutku fantastiénog hira poCeo sam Saputati pitanja u
pocrvenjele usi; pitanja o drugim svjetovima na koje bi sjeCanje jo$
moglo biti prisutno. Kasniji uzas istisnuo mi ih je iz uma, ali mislim da
je zadnje, koje sam ponovio, bilo: "Gdje ste bili?" Jo§ ne znam jesam
li dobio odgovor ili ne, jer nikakav zvuk nije dopro iz dobro
oblikovanih usana; ali znam da sam u tom trenutku bio Cvrsto
uvjeren da se tanke usne nijemo pomicu, oblikujuci slogove koje bih
izgovorio kao "samo sad" da je ta fraza imala i najmanji trag
relevantnosti. U tom trenutku, kao Sto istiCem, bio sam ushic¢en zbog
uvjerenja da je jedan veliki cilj postignut; i da je po prvi put
reanimirani leS izgovorio jasne rijeCi pokrenute stvarnim razumom. U
sljedec¢em trenutku nije bilo nikakve dvojbe o trijumfu; nije bilo dvojbe
da je otopina, barem privremeno, zbilja postigla svoju punu misiju
vracanja racionalnog i artikuliranog zZivota mrtvima. Ali u tom trijumfu
ja sam zadobio najvecCi od svih uZasa - ne uzas od stvari koja je
progovorila, ve¢ od djela kojem sam prisustvovao i Covjeka s kojim
sam se profesionalno udruzio.

Jer to veoma svjeze truplo, konaCno se trgnuvsSi u punu i
uzasavajucu svijest ocCiju raSirenih zbog sje¢anja na svoj posljednji
prizor na zemlji, pruzilo je ocCajniCki ruke u borbi na zivot i smrt sa
zrakom; i, konacno kolabiravsi u drugo i kona¢no okoncanje iz kojeg
povratka ne moze biti, vrisnulo krikom koji ¢e vje€no odzvanjati u
mojoj napacenoj glavi:

"U pomoc! Bjezi, ti vrazji mali plavokosi manijaCe - ne prilazi mi s
tom prokletom iglom!"



V. Uzas iz sjene

Mnogi ljudi ispriCali su odurne stvari, koje se ne spominju u tisku, a
koje su se dogodile na bojnim poljima u velikom ratu. Od nekih od tih
stvari bilo mi je slabo, od drugih sam se gr€io u razornoj mucnini,
dok su me neke navele da drhtim i osvréem se u mraku; ipak, i pored
najgorih od njih, vjerujem da ja sam mogu ispricati najodurniju od
svih - Sokantan, neprirodan, nevjerojatan uzas iz sjene.

Godine 1915. bio sam lijeCnik s Cinom natporucnika u kanadskoj
bojni u Flandriji, jedan od mnogih Amerikanaca koji su prije same
vlade krenuli u taj ogromni boj. Nisam otiSao u vojsku
samoinicijativno, vec¢ je to bila prirodna posljedica odlaska Covjeka
Ciji sam nezamijenjivi pomocnik bio - slavnog bostonskog kirurga
specijalista, dr. Herberta Westa. Dr. West je gorljivo trazio Sansu za
sluzbu kirurga u Velikom ratu i, kad se ta Sansa pojavila, poveo me
sa sobom skoro protiv moje volje. Postojali su razlozi zbog kojih bi
mi moglo biti drago dopustiti da nas rat razdvoji; razlozi zbog kojih su
mi bavljenje medicinom i druzenje s Westom bili sve iritantniji, ali kad
je on otiSao u Ottawu i pomocCu utjecaja jednog kolege dobio
medicinski polozaj u C€inu bojnika, nisam se mogao oduprijeti
upornom nagovaranju onoga komu je bilo stalo da ga ja pratim u
svom uobiCajenom svojstvu.

Kad kazem da je dr. West gorljivo Zelio sluziti u borbi, ne zelim
nagovijestiti da je bio po naravi ratoboran, ni zabrinut za sigurnost
civilizacije. VjeCito ledeno hladan intelektualni stroj, krhke grade,
plavokos, plavook i s naoCalama, mislim da se potajno rugao mojim
povremenim ratnickim raspolozenjima i prijekorima upuéenim tromoj
neutralnosti. Bilo je, medutim, neCega Sto je on zelio u zaracenoj
Flandriji, i da bi doSao do toga, morao je poprimiti vojniCku vanjstinu.
Ono §to je htio nije bila stvar koju bi mnogo osoba Zeljelo, ve¢ nesto
povezano s osobitim ogrankom medicinske znanosti kojem se on
sasvim u tajnosti posvetio, i u kojem je postigao zapanjujuce i
povremeno odurne rezultate. Bilo je to, u stvari, niSta viSe ni manje
od obilnog izvora svjeze ubijenih ljudi u svim stadijima
raskomadanosti.

Herbertu Westu trebala su svjeza tijela jer je njegovo zivotno djelo
bilo reanimiranje mrtvih. Taj posao nije bio poznat mondenoj klijenteli



koja mu je tako brzo izgradila reputaciju nakon §to je stigao u
Boston, ali je bio itekako poznat meni, koji sam bio njegov najblizi
prijatelj i jedini pomocnik joS od starih dana na Medicinskom
fakultetu Miskatoni¢kog sveudiliSta u Arkhamu. U tim studentskim
danima on je otpoCeo sa svojim stravicnim pokusima, prvo na malim
zivotinjama, a zatim na Sokantno nabavljenim [j udskim tijelima.
Postojala je otopina koju je on ubrizgavao u vene mrtvih stvorenja i,
ukoliko su bila dovoljno svjeza, reagirala su na ¢udne nacCine. Imao
je dosta problema u otkrivanju odgovarajuce formule, jer je za svaku
vrstu organizma ustanovljeno da treba poticaj posebno prilagoden za
sebe. Uzas ga je vrebao kad bi pomislio na svoje djelomiCne
neuspjehe, bezimene stvari nastale zbog nesavrSenih otopina ili
nedovoljno svjezih tijela. Odreden broj tih neuspjeha ostao je Ziv -
jedan je bio u umobolnici, dok su drugi nestali - i kad je pomisljao na
zamislive, ali doslovno nemogucée eventualnosti Cesto bi zadrhtao
ispod svoje uobicajene flegmati¢nosti.

West je brzo nauCio da je potpuna svjezina glavni zahtjev za
upotrebljive uzorke, i shodno tome pribjegao je stravicnim i
neprirodnim sredstvima za kradu trupla. Na sveuciliStu, i tijekom
nase rane zajedniCke prakse u tvornickom gradu Boltonu, moj stav
prema njemu bio je vecinom fascinirano divljenje ali, kako je njegova
smjelost u pogledu metoda rasla, u meni se pocCeo razvijati strah koji
me grizao. Nije mi se svidao nacin na koji je promatrao zdrava Ziva
tijela; a onda je doSla ona koSmarna seansa u podrumskom
laboratoriju kad sam doznao da je odredeni uzorak bio zivo tijelo kad
ga je nabavio. To je bio prvi put da je bio u stanju ozivjeti osobinu
racionalnog misljenja u leSu; a njegov uspjeh, postignut uz takvu
odurnu cijenu, ucinio ga je potpuno okorjelim.

O njegovim metodama tijekom pet godina koje su protekle ne
usudujem se govoriti. Drzao sam se njega zbog puke snage straha, i
vidio prizore koje ljudski jezik ne moze ponoviti. Postupno sam
ustanovio da je sam Herbert West mnogo uzasniji od bilo Cega §to je
Cinio - tada mi je sinulo da je njegova nekad normalna znanstvenicka
gorljivost za produzZenje Zivota polako degenerirala u puku morbidnu
I vampirsku znatizelju i potajnu strast prema grobljanskoj slikovitosti.
Njegov interes postao je paklenska i perverzna naviknutost na
odurno i cudovisno nenormalno; hladnokrvno je likovao nad



umjetnim monstrumima od kojih bi vecina zdravih ljudi pala mrtva od
straha i gadenja; postao je, ispod svoje pojave blijedog intelektualca,
istanCani Baudelaire fiziCkih pokusa - tromi Elagabal grobnica.

S opasnostima se suceljavao bez uzmicanja, zloCine je Cinio bez
krzmanja. Mislim da je vrhunac nastupio kad je dokazao svoju
tvrdnju da se racionalni zZivot moze obnoviti, i potrazio nove svjetove
za osvajanje eksperimentiraju¢i s reanimacijom odvojenih dijelova
tijela. Imao je lude i originalne ideje o neovisnim vitalnim svojstvima
organskih stanica i ziv€anog tkiva odvojenih od prirodnih fizioloSkih
sistema; i postigao je neke odurne preliminarne rezultate u obliku
nikad umiru¢eg, umjetno hranjenog tkiva dobivenog iz zamalo
izlegnutih jaja jednog neopisivog tropskog gmaza. Dva bioloSka
pitanja mu je bilo narocito stalo rijeSiti - prvo, mogu li u bilo kojoj
mjeri svijest i razumno djelovanje biti moguci bez mozga, proistjecati
iz kilmene mozdine i raznih Ziv€anih srediSta; i drugo, moze li bilo
kakva bestjelesna, neopipljiva veza razliCita od materijalnih stanica
postojati i povezivati kirursSki odvojene dijelove onoga $to je prije bilo
jedan zivi organizam. Sva ta istrazivanja zahtijevala su obilne
koliCine svjeze zaklanog ljudskog mesa - i zbog toga je Herbert West
otiSao u Veliki rat.

Ta fantazmagori¢na, neizreciva stvar dogodila je jedne ponoci
krajem ozZujka 1915., u poljskoj bolnici iza crte bojiSnice u St. Eloiju.
JoS uvijek se pitam je li to moglo biti neSto drugo, a ne demonski
koSmar ili delirij. West je imao privatni laboratorij u isto€noj prostoriji
velike, Staglju nalik zgrade, koji mu je dodijeljen na njegovu molbu da
mu treba za iznalazenje novih, radikalnih metoda lije€enja dotad
beznadnih slu€ajeva teSkog ranjavanja. Tamo je radio poput mesara
usred njegove okrvavljene robe - nikad se nisam mogao navici na
lakocu s kojom je on prihvacao i klasificirao odredene stvari.
Povremeno je zbilja izvodio kirurSka Cuda na vojnicima; ali njegove
najvece radosti bile su od manje javne i filantropske vrste,
zahtijevaju¢i mnoga objasSnjenja za zvukove koji su se Cinili cudnima
Cak i usred babilonskih jauka prokletih. Medu tim zvukovima bili su
Cesti pucnjevi iz revolvera - svakako ne neobi¢ni na bojnom polju, ali
izrazito neuobi€ajeni u bolnici. Reanimirani uzorci dr. Westa nisu bili
namijenjeni dugom trajanju ili Sirokoj publici. Osim ljudskog tkiva,
West se umnogome sluzio i tkivom embrija gmaza koje je uzgojio s



tako jedinstvenim rezultatima. Bilo je bolje od ljudskog materijala za
odrzavanje zZivota u fragmentima bez organa, a to je sad bila glavna
aktivnost mog prijatelja. U jednom mracnom kutu laboratorija, iznad
cudnog inkubatorskog plamenika, drzao je veliku pokrivenu posudu
te materije od stanica gmaza, koja se razmnozavala i rasla, odvratno
se napuhujuci.

Te noéi o kojoj govorim imali smo krasan novi uzorak -Covjeka
istodobno fizicki snaznog i tako visokog mentalnog sklopa da je
senzitivnost njegovog nervnog sustava bila sigurna. Bilo je to priliéno
ironicno, jer je u pitanju bio Casnik koji je pomogao Westu u
dobivanju &ina, i koji nam je sad trebao biti suradnik. StoviSe, u
proslosti je potajno do odredene mjere prou€avao teoriju reanimacije
pod Westom. Bojnik sir Eric Moreland Clapham-Lee, D.S.0., bio je
najbolji kirurg u nasoj bojni, i bio je na brzinu dodijeljen sektoru St.
Eloi kad su vijesti o teSkim borbama stigle do glavnog stoZera.
Stigao je u aeroplanu kojim je pilotirao neustrasSivi poru¢nik Ronald
Hill, samo da bi iznad svog odredista bio izravho pogoden. Pad je
bio spektakularan i grozan; Hilla se poslije nije moglo prepoznati, ali
je veliki kirurg izvu€en iz olupine glave skoro odsjeCene, ali inaCe u
netaknutom stanju. West je pohlepno dograbio tu bezivotnu stvar
koja je jednom bila njeg ov prijatelj i su radnik; i ja sam zadrhtao
kadje on dovrSio odsije canje glave, stavio je u svoju paklensku
posudu spuzvastog tkiva gmaza da bi je oCuvao za buduce pokuse, i
nastavio s obradom obezglavljenog tijela na operacijskom stolu.
Ubrizgao je novu krv, spojio odredene vene, arterije i Zzivce
obezglavljenog vrata, i zatvorio tu groznu rupu nasadenom kozom
jednog neidentificiranog uzorka koji je nosio ¢asni¢ku odoru. Znao
sam S§to je htio - vidjeti moze li to visokoorganizirano tijelo pokazati,
bez glave, neki od znakova mentalnog Zivota kojim se isticao sir Eric
Moreland Clapham-Lee. Nekadasnji znanstvenik koji je proucavao
reanimaciju postao je bezglavi trup koji je sad bizarno sluzio kao
primjer iste.

Jo$ uvijek mogu vidjeti Herberta Westa pod zlokobnim elektricnim
svjetlom kako wubrizgava svoju reanimirajuéu otopinu u ruku
bezglavog tijela. Taj prizor ne mogu opisati -onesvijestio bih se kad
bih pokusao, jer ludila ima mnogo u sobi punoj klasificiranih ostataka
klaonice, s krvlju i manjim ljudskim ostacima skoro do gleznjeva po



podu, i s odurnim gmazolikim abnormalnostima koje kipte, klokocu i
peku se nad zmirkavim plavkastozelenim sablasnim blijedim
plamenom u dalekom kutu crnih sjena.

Uzorak je, kao Sto je West opetovano primijetio, imao izvrstan
ziv€ani sustav. Od njega se mnogo ocekivalo; i, dok se prvih par
trzavin pokreta pocelo pojavljivati, mogao sam vidjeti grozniCavo
zanimanje na Westovu licu. Bio je spreman, ja mislim, vidjeti dokaz
svog sve jaceg misljenja da svijest, razum i osobnost mogu postojati
neovisno o0 mozgu - da ¢ovjek nema sredisnji duh koji ga povezuje,
vec je puki stroj ziv€ane materije, od koje je svaki odjeljak za sebe
manje-vise potpun. Jednom trijumfalnom demonstracijom West se
spremao svesti misteriju zivota na kategoriju mita. Tijelo se sad zivlje
trzalo, i pod nasim gorljivim pogledima pocCelo se uzasno napinjati.
stezali su se u odurnom komeSanju. Tada je ta bezglava stvar
ispruzila ruke u pokretu koji je oc€ito bio ocajnicki Cin -Cin
inteligentnog o€ajanja izgledom dovoljan da dokaze svaku teoriju
Herberta Westa. Svakako, ti zivci sjecali su se zadnjeg pokreta u
zivotu tog Covjeka, borbe da se izvuce iz padajuceg aeroplana.

Sto je uslijedilo nakon toga nikad neéu sa sigurno$éu znati. Mogla
je to u potpunosti biti samo halucinacija od Soka koji je tog trenutka
prouzroCilo naglo i potpuno uniStenje cijele zgrade u kataklizmi
njemacke kanonade - tko to moze poreéi, kad smo West i ja bili
jedini za koje je dokazano da su prezivjeli? West je to volio misliti
prije svoga nedavnog nestanka, ali bilo je vremena kad ni on nije
mogao tako misliti; jer cudno bi bilo da smo obojica imala istu
halucinaciju. Sam taj jezivi dogadaj bio je veoma jednostavan, bitan
samo zbog onoga $to je nagovjeStavao.

Tijelo na stolu podiglo se uz slijepo i stravicno pipanje, i zaculi smo
jedan zvuk. Ne bih taj zvuk trebao nazvati glasom, jer je bio
preuzasan. A ipak, njegova dubina nije bila najuzasnija stvar s njim u
vezi. Niti je to bila sama poruka -jednostavan vrisak: "Iskaci,
Ronalde, za ime Bozje, iskaci!" Uzasna stvar bila je njegovo
izvoriste.

Jer dopro je iz velike pokrivene posude u onom uzasnom kutu
puzavih crnih sjena.



VI. Vojska iz groba

Kad je dr. Herbert West nestao prije godinu dana, bostonska
policija me pomno ispitivala. Sumnjali su da sam im nesto zatajio, a
mozda su sumnjali i na nesto ozbiljnije; ali istinu im nisam mogao
ispriCati jer u nju ne bi povjerovali. Znali su, na primjer, da je West
bio povezan s aktivnostima izvan poimanja obiCnih ljudi, jer su
njegovi uzasni pokusi reanimacije mrtvih tijela odavno postali previse
raSireni da bi ostali u potpunoj tajnosti, ali konaCna potresna
katastrofa sadrzavala je elemente demonske izmiSljotine zbog kojih
sam Cak i ja sumnjao u stvarnost onoga $to sam vidio.

Bio sam Westov najbolji prijatelj i jedini povjerljivi pomocnik. Srel
smo se mnogo godina prije, na studiju medicine, i otpoCetka sam
sudjelovao u njegovim jezivim istrazivanjima. Polagano je pokuSavao
usavrsiti otopinu koja bi, ubrizgana u Zzile nedavno preminulih,
vracala u zivot; djelo koje je zahtijevalo obilje svjezih leSeva i stoga
je obuhvacalo mnoge neprirodne pothvate. JoS Sokantniji bili su
proizvodi nekih od pokusa - gadne mase mesa koje je bilo mrtvo, ali
koje je West pobudio u slijepo, bezumno, odurno pokretanje. To su
bili uobiCajeni rezultati, jer da bi se ponovo probudio um bilo je
neophodno imati uzorke tako apsolutno svjeze da nikakav raspad ne
bi mogao utjecati na osjetljive mozdane stanice.

Ta potreba za veoma svjezim leSevima bila je ono Sto je narusilo
Westov moral. Bilo je teSko doci do njih, i jednog uzasnog dana
nabavio je svoj uzorak dok je joS bio ziv i pokretan. Malo borbe, ubod
iglom i snazan alkaloid pretvorili su ga u veoma svjez le§, i pokus je
uspio na jedan kratak i nezaboravan trenutak; ali West je iz toga
izasao s otvrdlom i okorjelom duSom, i ocCvrslim okom koje bi
ponekad s nekom vrstom odurnog i sraCunatog divljenja pogledalo
ljude narocito osjetljivog mozga i posebno snazne grade. Pred kraj
sam postao zbilja uplasen zbog Westa, jer je poCeo i mene gledati
na taj nacCin. Ljudi nisu zamjecivali te poglede, ali su zamjecivali moj
strah, i nakon njegovog nestanka iskoristili su to kao temelj za neke
apsurdne sumnje.

West je, u stvari, bio uplaSeniji od mene, jer su njegova uzasna
istraZivanja podrazumijevala zivot Suljanja i uzasa od svake sjene.
Dijelom je policija bila ono Cega se bojao; ali ponekad je njegova



Ziv€anost bila dublja i neodredenija, i ticala se nekih neopisivih stvari
u koje je on ubacio morbidnu vrstu zivota, a iz kojih nije vidio taj zivot
kako odlazi. Obi¢no bi svoje pokuse dovrSio revolverom, ali nekoliko
puta nije bio dovoljno brz. Postojao je onaj prvi uzorak na Cijem su
ispraznjenom grobu kasnije videni tragovi pandzi. Bilo je tu i ono
tijelo arkhamskog profesora koje je pocCinilo kanibalska djela prije
nego $to je uhvaceno i, neidentificirano, baceno u ¢eliju umobolnice
u Seftonu, gdje je Sesnaest godina lupalo u zidove. Vecina ostalih
mozda prezivjelih rezultata bile su stvari o kojima nije lako govoriti -
jer je u poznijim godinama Westova znanstvena gorljivost
degenerirala u nezdravu i fantasticku maniju, i koristio je svoje
glavno umijeCe ne za ozivljavanje cijelih ljudskih tijela vec izoliranih
dijelova tijela, ili dijelova spojenih s organskom materijom drugacijom
od ljudske. To je postalo demonski odurno do vremena kad je
nestao; vecéinu tih pokusa ne moze se u tisku opisati ni neizravno.
Veliki rat, u kojem smo obojica sluzila kao kirurzi, pojacao je tu
Westovu stranu.

Govoreci da je Westov strah od njegovih uzoraka bio neodreden,
imam na umu njegovu posebno kompleksnu prirodu. Dijelom je
dolazio samo od spoznaje o postojanju takvih bezimenih ¢udovista,
dok je drugi izvirao iz bojazni zbog fiziCke Stete koju bi oni njemu pod
odredenim okolnostima mogli nanijeti. Njihov nestanak dodavao je
uzas cijeloj situaciji - od svih njih, West je znao gdje se nalazi samo
jedan, ona bijedna stvar u umobolnici. A tu je bio i suptilniji strah -
vrlo fantastiCka situacija koja je proistjecala iz neobi¢nog pokusa u
Kanadskoj vojsci 1915. West je, usred zestoke bitke, reanimirao
bojnika sir Erica Morelanda Clapham-Leeja, kolegu lije€nika koji je
Znao za njegove pokuse i bio ih u stanju ponoviti. Glava je uklonjena,
da bi se istrazila mogucnost kvaziinteligentnog Zivota u trupu. U
trenutku kad je zgradu pogodila njemacCka granata postignut je
uspjeh. Trup se inteligentno pomaknuo; i, $to je nevjerojatno reci,
obojica smo bila muc€no sigurna da su artikulirani zvukovi doprli od
odvojene glave koja se nalazila u mracnom kutu laboratorija. Ta
granata je na neki nacin bila milosrdna - ali West nikad nije mogao
biti onoliko siguran koliko bi htio da smo nas dvojica bili jedini
prezivjeli. lznosio bi jezive pretpostavke o mogucim djelima
bezglavog lije€nika koji ima mo¢ reanimiranja mrtvih.



Westovo zadnje mjesto boravka bila je ugledna kuca znatne
elegancije, koja je gledala na jedno od najstarijih groblja u Bostonu.
Odabrao je to mjesto iz Cisto simboli¢kih i fantastiCki estetskih
razloga, buduci da je vecina pokopanih bila iz kolonijalnog razdoblja i
stoga slabo korisna znanstveniku koji trazi veoma svjeza trupla.
Laboratorij je bio smjeSten ispod podruma, u prostorijama koje su u
tajnosti iskopali uvezeni radnici, i sadrzavao je veliki stroj za
spaljivanje zbog tihog i potpunog uklanjanja takvih trupala, ili
fragmenata i sintetickih imitacija tijela koji bi mogli preostati nakon
morbidnih eksperimenata i bogohulnog zabavljanja kucevlasnika.
Tijekom iskopavanja toga podruma radnici su naisli na neke veoma
stare zidove, nedvojbeno povezane s drevnim grobljem, ali
preduboko smjestene da bi odgovarali bilo kojoj od tamosSnjih
grobnica. Nakon dosta preraCunavanja West je ocijenio da je to
nekakva tajna komora ispod groba Averillovih, gdje je zadnji pokop
obavljen 1768. Bio sam s njim dok je prouCavao te memljive, vlazne
zidove koje su ogoljele lopate i pijuci radnika, i bio sam pripravan za
nelagodno uzbudenje kojim ¢e biti popraceno otkrivanje stoljeCima
zakopanih grobnih tajni; ali po prvi je put Westova nova plasljivost
nadvladala njegovu prirodnu znatizelju, i u neskladu sa svojim
degeneriranim preokupacijama naredio je da se zidovi ostave
netaknuti i prekriju gipsom. Tako je ostalo do te zadnje paklene noci;
to su bili zidovi tajnog laboratorija. Govorim o Westovoj dekadenciji,
ali moram dodati da je to bila Cisto mentalna i neopipljiva stvar.
|lzvana je ostao isti do kraja -miran, hladan, krhke grade i Zute kose,
S naoCalama na plavim oCima i opCim izgledom mladica koji ni
godine ni strahovi kao da ni€im nisu izmijenili. lzgledao je mirno i kad
bi pomisljao na onaj izgrebeni grob i osvrtao se preko ramena, pa
cak i kad bi pomisljao na mesozdersku stvar koja je glodala i drmala
reSetke u Seftonu.

Kraj Herberta Westa poCeo je jedne veceri u nasoj zajedniCkoj
radnoj sobi dok je svojim znatizeljnim pogledom prelazio s novina na
mene. Jedan ¢udan naslov na zguzvanim stranicama privukao mu je
paznju, i bezimena divovska pandza kao da je posegla iz proSlosti
kroz Sesnaest godina. NeSto uzasno i nevjerojatno dogodilo se
osamdeset kilometara dalje u umobolnici Sefton, zaprepasScujudi
susjedstvo i zbunjujuci policiju. U sitne jutarnje sate jedna je grupa



nijemih ljudi usla u dvoriste, i njihov voda probudio je osoblje. On je
bio zlokoban vojnicki lik koji je govorio ne pokre€uci usne i Ciji glas je
bio skoro trbuhozboraCki povezan s ogromnim crnim sandukom Kkoji
je nosio. Njegovo bezizrazajno lice bilo je pristalo toliko da je zracilo
liepotom, ali je Sokiralo nadglednika kad ga je svjetlo obasjalo - jer
bilo je to vostano lice s o€ima od obojenog stakla. Tom se Covjeku
dogodila nekakva bezimena nesre¢a. Jedan krupniji Covjek
usmjeravao mu je korake, odurni grmal;j Cije plavi€asto lice kao da je
bilo napola izjedeno nekakvom nepoznatom boljeticom. Govornik je
zatrazio da mu se preda ljudozdersko CudoviSte dovedeno iz
Arkhama prije Sesnaest godina i, nakon §to mu je zahtjev odbijen,
dao je znak kojim je otpoCela Sokantna guzva. Ti manijaci pretukli su,
izgazili i izgrizli sve osoblje koje nije pobjeglo, ubijajuci Cetvoricu i
konacno uspijevajuci osloboditi CudovisSte. One zrtve koje su se bile
u stanju sjetiti incidenta bez histerije zaklinjale su se da su ta bica
postupala manje kao ljudi, a viSe kao bezumni automati kojima
upravlja njihov voda vostanog lica. Do trenutka kad je bilo moguce
pozvati pomoc, nestao je svaki trag njih i njihova ludog plijena.

Od trena kad je procitao tu vijest pa do ponoci, West je sjedio skoro
paraliziran. U pono¢ se oglasilo zvono na vratima, Sto ga je uzasno
zateklo. Sva posluga spavala je u potkrovlju, pa sam ja odgovorio na
zvonjavu. Kao sto sam izjavio policiji, na ulici nije bilo kocCije, vec
samo grupa ljudi ¢udnog izgleda s velikom kvadratnom kutijom koju
su spustili u hodniku nakon S§to je jedan od njih zarezao veoma
neprirodnim glasom: "Hitho - placena dostava." |1zasli su iz kuce
trzavim kretnjama, i dok sam ih gledao kako odlaze ucinilo mi se da
skre¢u prema drevhom groblju na koje se naslanjao straznji dio
kuce. Kad sam zalupio vrata za njima, West je doSao dolje i
pogledao kutiju. Bila je oko sedamdesetak centimetara visoka, i na
njoj je bilo Westovo toCno ime i sadasnja adresa. Takoder je bio i
natpis: "Od Erica Morelanda Clapham-Leeja, St. Eloi, Flandrija."
Prije Sest godina, u Flandriji, bombardirana bolnica sruSila se na
bezglavi reanimirani trup dr. Clapham-Leeja, i na odvojenu glavu
koja je - mozda - ispustila artikulirane zvukove.

West sad nije bio Cak ni uzbuden. Njegovo stanje bilo je mnogo
strasnije. Brzo je rekao: "Ovo je kraj - ali hajdemo spaliti - ovo."
Odnijeli smo tu stvar dolje u laboratorij -osluskujuéi, ne sje¢am se



mnogih detalja - mozete zamisliti u kakvom je stanju bio moj um - ali
podla je laz da je tijelo Herberta Westa bilo ono §to sam stavio u
stroj za spaljivanje. Obojica smo ubacila cijelu neotvorenu drvenu
kutiju, zatvorila vrata i ukljucCili struju. Niti je ikakav zvuk na kraju
dopro iz kutije.

West je bio taj koji je prvi primijetio otpadanje gipsa na onom dijelu
zida gdje je bio prekriven dio drevne grobnice. Ja sam krenuo
pobjeci, ali on me zaustavio. Tada sam vidio mali crni otvor, osjetio
vampirski ledeni vjetar, i namirisao grobnu utrobu raspadajuce
zemlje. Nije bilo nikakva zvuka, ali upravo tad su se elektriCna svjetla
ugasila i vidio sam, ocrtanu naspram nekakve fosforescencije donjeg
svijeta, hordu nijemih uzurbanih stvari koju je samo ludilo - ili nesto
joS gore - moglo iznjedriti. Njihov oblik bio je ljudski, poluljudski,
djelomicno ljudski, i potpuno neljudski - ta horda bila je groteskno
raznolika. Uklanjali su kamenje tiho, kamen po kamen, iz stolje¢ima
starog zida. A tada, kad je otvor postao dovoljno velik, usli su u
jednoredu u laboratorij, predvodeni stvari koja je govorila, s
prelijepom glavom nacinjenom od voska. Nekakvo Cudoviste ludih
oCiju iza vode skocilo je na Herberta Westa. West se nije opirao i nije
ni pisnuo. Tada su svi skoCili na njega i rastrgali ga u komade pred
mojim ocCima, odnoseci dijelove u tu podzemnu kriptu nezamislive
opacine. Westovu je glavu odnio vosStanoglavi voda koji je nosio
kanadsku CasniCku uniformu. Dok je nestajala u daljini, uoCio sam da
plave oCi iza naoCala uzZasno gore od prvog dodira ocCajniCke,
uocljive emocije.

Sluge su me ujutro pronasle onesvijeStena. Westa nije bilo. U stroju
za spaljivanje bio je samo pepeo koji se ne moze identificirati.
Detektivi su me ispitivali, ali Sto da kazem? Seftonsku tragediju oni
nece povezivati s Westom; ni to, ni ljude s kutijom, Cije postojanje
nijeCu. Rekao sam im za kriptu, a oni su pokazali na neoSteceni
gipsani zid i smijali se. Pa im viSe niSta nisam rekao. Oni tvrde da
sam ja ili ludak ili ubojica - vjerojatno jesam lud. Ali mozda ne bih bio
lud da ta prokleta vojska iz groba nije bila tako nijema.



Vrebajuca strava

(Howard Phillips Lovecraft: The Lurking Fear, 1922.)

Ova prica, tipicna za ranog Lovecrafta, u kojoj do izrazaja dolazi
njegova opsjednutost zabacenim ruralnim sredinama Nove Engleske
takoder je izasla u Home Brewu u Cetiri nastavka, od sijeCnja do
travnja 1923. Po njoj je 1994. snimljen film koji se najviSe pamti po
jos jednoj pojavi Jeffreyja Combsa.



l. Sjena na dimnjaku

Bilo je grmljavine u zraku one noci kad sam otiSao do napustene
palaCe na vrhu planine Tempest da pronadem vrebajuci strah. Nisam
bio sam, jer neopreznost tad nije bila pomijeSana s onom sklonosc¢u
grotesknomu i uzasnomu koja je moju karijeru ucinila nizom potraga
za cudnim uzZasima u knjizevnosti i zivotu. Sa mnom su bila dvojica
vjernih i miSi¢avih ljudi po koje sam poslao kad je kucnuo Cas; ljudi
koji su me zbog svoje osobite tjelesne spreme ve¢ dugo pratili u
mojim groznim istrazivanjima.

Krenuli smo iz sela u tiSini zbog reportera koji su se joS zadrzavali u
okolici nakon jezive panike prije mjesec dana -koSmarne Suljajuce
smrti. Kasnije, pomislio sam, mogli bi mi pomoci; ali tad ih nisam
htio. Do Boga zelim da sam im tada dopustio da sudjeluju u potrazi,
da ne moram ja sam toliko dugo Cuvati tu tajnu; Cuvati je sam zbog
straha da ¢e me svijet nazvati ludim ili i sam poludjeti od demonskih
implikacija moje tajne. Sad kad je svejedno iznosim, da me tjeskoba
ne bi pretvorila u manijaka, volio bih da je nikad nisam ni skrivao. Jer
ja, i samo ja, znam kakva je strava vrebala na toj utvarnoj i pustoj
planini.

U malenim automobilskim kolima prosli smo kroz kilometre drevne
sume i brda dok nas Sumoviti uspon nije zaustavio. Taj predio imao
je izgled zlokobniji nego inaCe dok smo ga gledali noCu i bez
uobiCajene guzve istrazitelja, tako da smo Cesto bili u iskuSenju da
upotrijebimo acetilenski far i usprkos pozornosti koju bi mogao
privuci. Taj predio nakon §to bi pao mrak nije izgledao zdravo, i
vjerujem da bih primijetio njegovu morbidnost ¢ak i da nisam znao za
uzas koji je tamo vrebao. Divljim stvorenjima nije bilo ni traga - ona
znaju osjetiti kad se smrt naceri u blizini. Drevna, munjama oprljena
stabla izgledala su neprirodno veliko i izobliCeno, a drugo raslinje
neprirodno gusto i grozniCavo, dok su me Cudna brdasca i humci u
korovom obrasloj, fulguritom proSaranoj zemlji podsjecali na zmije |
mrtvacCke lubanje nateCene do divovskih razmjera.

Strava je na planini Tempest vrebala viSe od stoljeca. To sam
odmah doznao iz novinskih izvjeStaja o katastrofi koja je prva
skrenula pozornost svijeta na to podruCje. To mjesto je daleka,
samotna uzviSica u onom dijelu planina Catskill gdje je nizozemska



civilizacija jednom prodrla, slabasno i prolazno, ostavljaju¢i za
sobom, kad se povukla, tek nekoliko rusevnih palaca i degenerirano
naseljeniCko stanovnistvo koje je nastanjivalo bijedna seoca na
izoliranim padinama. Normalna bica rijetko su zalazila u taj predio
dok nije ustanovljena drzavna policija, a Cak i sad pozornici u
ophodnji vrlo rijetko prolaze tuda. Ta strava je, medutim, stara
tradicija u susjednim selima; buduéi da je ona glavna tema u
jednostavnim razgovorima sirotih mjeSanaca koji ponekad napustaju
svoje doline da bi trgovali ruéno pletenim koSarama za one
primitivne potrepstine koje ne mogu sami uloviti, uzgoijiti ili naprauviti.

Vrebaju€a strava obitavala je u izbjegavanoj i napustenoj palaci
Martenseovih, koja je predstavljala krunu visokog, ali postupnog
uspona, koji je zbog sklonosti Cestim olujama s grmljavinom zadobio
ime planina Tempest. VeC viSe od sto godina ta antikna, gajevima
okruzena kamena kuca bila je predmet neobuzdanih i nevjerojatno
odurnih pri€a; priCa o nijemoj, kolosalnoj Suljajucoj smrti koja se po
ljeti kretala okolo. Uporno i cvile¢i naseljenici su pricali priCe o
demonu koji bi hvatao usamljene namjernike nakon sumraka, bilo
odnosec¢i ih bilo ostavljaju¢i ih u uzasnom stanju oglodane
rastrgnutosti; dok su ponekad Saputali o krvavim tragovima do
udaljene palacCe. Neki su govorili da je grmljavina prizivala vrebajuci
uzas iz njegove nastambe, dok su drugi govorili da je grmljavina
njegov glas.

Nitko izvan te zabiti nije vjerovao u te raznolike i medusobno
suprotstavljene priCe, s njihovim nesuvislim, ekstravagantnim
opisima napola videnog bauka; ali nijedan farmer ni seljanin nije
dvojio da je palaCa Martenseovih sablasno ukleta. Lokalna povijest
nije dopustala takvu sumnju, premda nijedan od istrazivaCa koji bi
posjetili zgradu nakon neke narocCito zivopisne priCe doseljenika nije
nasao nikakve dokaze o utvarama. Babe su priCale Cudne mitove o
sablasti Martenseovih; mitove koji su se doticali same obitelji
Martense, njene Cudne nasljedne razliCitosti oCiju, njenih dugih,
neprirodnih ljetopisa, i umorstva koje ih je proklelo.

Strava koja me dovela na to mjesto bila je iznenadna i zloslutna
potvrda najneobuzdanijin legendi gorStaka. Jedne ljetne noci, nakon
oluje s grmljavinom nezapamcene Zestine, okolica se uzbunila
stampedom naseljenika kakav ne bi moglo potaknuti nikakvo puko



prividenje. Bijedne horde domorodaca vriStale su i cviljele o
neimenovanom uzasu Kkoji se obrusio na njih, i u njihove se rijeci nije
sumnjalo. Oni ga nisu vidjeli, ali su Culi takve krike iz jednog od
svojih zaselaka da su znali da je Suljaju¢a smrt dosla.

Ujutro su gradani i pripadnici drzavnih policijskih trupa posli s
uzdrhtalim gorStacima do mjesta na koje su oni rekli da je dosla
smrt. Smrt je doista bila tamo. Zemlja pod jednim od naseljenickih
sela se uruSila nakon udara munje, unistivSi nekoliko smrdljivih
stracara; ali nad tu Stetu na terenu nadovezalo se i organsko
pustoSenje pred kojim je ona izblijedjela do beznacajnosti. Od
mogucih sedamdeset i pet domacih ljudi koji su nastanjivali to
mjesto, nije se mogao vidjeti niti jedan ziv primjerak. Zemlja u neredu
bila je prekrivena krvlju i ljudskim ostacima koji su i previSe jasno
iskazivali Stetu nanesenu demonskim zubima i pandzama; ali
nikakav vidljivi trag nije odlazio od mjesta pokolja. Svi su se spremno
slozili da uzrok tome mora biti neka grozna zivotinja; niti jedan jezik
nije spominjao staru optuzbu da takve zagonetne smrti predstavljaju
tek gnjusna ubojstva uobiCajena u dekadentnim zajednicama. Ta je
optuzba zazivjela tek kad se ustanovilo da nekih dvadeset pet osoba
od procijenjenog broja stanovnika nema medu mrtvima; a Cak i tada
je bilo teSko objasniti kako je pedeset ljudi mogao pobiti dvostruko
maniji broj. Ali ostala je Cinjenica da je jedne ljetne noc¢i grom udario s
neba i ostavio mrtvo selo Cija su trupla bila uzasno iznakazena,
sazvakana i razderana pandzama.

Uzbudeno seljaStvo odmah je povezalo uzas s palaCom
Martenseovih, premda je ona bila dobrih pet kilometara udaljena od
poprista. Drzavni policajci bili su skeptiCniji, samo ovlas obuhvativsi
palaCu u svojim istragama, i posve je zanemarivSi kad su je nasli
potpuno napustenu. Seljani i ljudi iz okolice, medutim, procesljali su
je beskrajno pazljivo, prevrcucCi sve u kuci, sondirajuCi jezerca i
potoke, pretresaju¢i grmlje i pretraZzujuci okolne Sume. Sve je bilo
uzalud; smrt koja se pojavila nije ostavila nikakav trag osim unistenja
samog.

Drugog dana pretrage cijelu aferu su potpuno popratile i novine, Ciji
su reporteri preplavili planinu Tempest. Opisali su je s mnogo detalja,
i s mnogo intervjua koji su razjasnili pricu onako kako je priCaju
lokalne gospode u godinama. U pocCetku sam nehajno pratio



izvjeStaje, jer ja sam probirljiv Sto se uzasa tiCe; ali nakon tjedan
dana uocCio sam ozracCje koje me neobiCno zainteresiralo, te sam se
1. kolovoza 1921. prijavio medu reporterima koji su preplavili hotel u
Lefferts Cornersu, selu najblizem planini Tempest i opCeprihvacenom
sjediStu tragaca. Tri tiedna kasnije, i razilazak reportera omogucio mi
je slobodu da otpoCnem sa straviCnim istrazivanjima zasnovanima
na potankom ispitivanju i izvidanju kojima sam se u meduvremenu
pozabavio.

Tako da sam te ljetne noéi, dok je u daljini tutnjala grmljavina,
ostavio ugasen motorni auto i krenuo s dva naoruzana pratioca kroz
najviSe brdovite predjele planine Tempest, bacajuci svjetlo elektriCne
svjetilike na sablasne sive zidove koji su se pocCeli pojavljivati kroz
ogromne hrastove ispred nas. U toj morbidnoj no¢noj osami i pri
slabom, pomicnom svjetlu ta ogromna kutijasta zgrada pruzala je
opskurne nagovjestaje uzasa kakve dan ne bi mogao otkriti; ali ja
nisam oklijevao, jer sam doSao Cvrsto odlu¢an da iskusam jednu
zamisao. Vjerovao sam da grmljavina priziva tog demona smrti iz
nekakva zastrasujuc¢ega tajnog mjesta; i, bio taj demon ¢vrsta tvar ili
bestjelesna kuga, namjeravao sam ga vidjeti.

Iscrpno sam pretrazio tu ruSevinu joS prije, te sam stoga dobro
znao kakav mi je plan; za sjediSte svog promatranja odabrao sam
staru sobu Jana Martensea, Cije ubojstvo se toliko istiCe u seoskim
legendama. Suptilno sam osjec¢ao da Ce stan te drevne Zrtve najbolje
posluziti u moju svrhu. Sama soba bila je kvadratnog oblika, oko Sest
sa Sest metara i, kao i druge sobe, sadrzavala je nesto otpada koji je
nekad bio pokucstvo. Nalazila se na prvom katu, u jugoisto€nom
kutu kuce, i imala je ogroman prozor na istok i uzak prozor na jug,
oba bez stakala i kapaka. Naspram velikog prozora bio je ogroman
nizozemski kamin s ploCicama oslikanim biblijskim prizorima koje su
prikazivale sina razmetnoga, a naspram uskog prozora bio je
prostran krevet ugraden u zid.

Dok su drve¢em priguseni udari groma postajali sve glasniji, ja sam
sredio detalje svog plana. Prvo sam na rub velikog prozora pricvrstio
jedne uz druge tri para ljestava od uzZeta koje sam donio sa sobom.
Znao sam da dosizu do odgovarajuce toCke dolje na travi, jer sam ih
isprobao. Tada smo nas trojica iz jedne od preostalih soba dovukli
veliki krevetski okvir s baldahinom, naguravSi ga poprecno do



prozora. Nakon S§to smo ga pokrili jelovim granama, svi smo se
opruzili na njemu izvukavsi automatike, a dvojica su se odmarala
dok je treCi strazario. 1z kojeg god smjera da demon dode, mi smo
imali put za bijeg. Ako dode iz unutrasnjosti kuce, imali smo ljestve
na prozoru; ako dode izvana, vrata i stube. Nismo smatrali, sudeci
po prethodnim sluCajevima, da ¢e nas goniti daleko Cak i u najgoroj
varijanti.

Ja sam strazario od ponoci do jedan sat, kad sam i pored zlokobne
kuce, otvorenog prozora, i priblizavanja munja i grmljavine, osjetio
iznimnu pospanost. Nalazio sam se izmedu dvojice svojih pratitelja:
blize prozoru bio je George Bennett, a William Tobey bio je okrenut
prema kaminu. Bennet je spavao, buduci da je ocito i sam osjetio
istu nenormalnu pospanost koja je i mene pogodila, te sam odredio
Tobeyja za sljedeC¢u smjenu premda je i njemu glava klonula.
Zanimljivo je s koliko sam zainteresiranosti motrio na kamin.

Sve jaCa grmljavina sigurno je utjecala na moje snove, jer su mi se
tijekom kratkotrajnog spavanja javile apokaliptiCne vizije. Jednom
sam se djelomi¢no probudio, vjerojatno zato Sto je spavacC s
prozorske strane nemarno prebacio ruku preko mojih prsa. Nisam se
dovoljno probudio da vidim obavlja |i Tobey svoju strazarsku
duznost, ali sam osjecao izrazitu nelagodu po tom pitanju. Nikad me
prije prisutnost zla nije tako izrazeno opsjedala. Kasnije sam sigurno
opet utonuo u san, jer iz koSmarnoga me kaosa trgnulo to sto su se
kroz no¢ prolomili uzasavajuci krici koji su nadilazili sve S§to sam
ikada dozivio ili ¢ak i zamisljao.

U tom je kricanju najdublja duSa ljudskoga straha i agonije
bespomoc¢no i sumanuto grebala po ebanovnim vratima zaborava.
Probudio sam se u crvenom ludilu i poruzi dijabolizma, dok je ta
prestravljena i kristalna agonija odjekivala i uvlacCila se sve dublje u
nezamisliva prostranstva. Svjetla nije bilo, ali sam po praznom
prostoru sa svoje desne strane znao da je Tobey nestao, sam Bog
zna kamo. Preko mojih prsa josS je leZala teSka ruka spavacCa s moje
lijeve strane.

Tada je uslijedio razoran bljesak munje koji je zatresao cijelu
planinu, osvijetlio i najdublje kripte u gustom gaju, i rascijepio
patrijarhna medu izobliCenim stablima. U demonskom bljesku
cudoviSne vatrene lopte spavaC je naglo ustao i svjetlost koja je



ulazila kroz prozor jasno je ocrtala njegovu sjenu na dimnjaku iznad
kamina s kojeg se moj pogled nije pomakao. To Sto sam joS uvijek
Ziv i pri zdravoj pameti je Cudo u koje ne mogu proniknuti. Ne mogu
ga proniknuti, jer sjena na tom dimnjaku nije pripadala ni Georgeu
Bennettu niti bilo kojem drugom ljudskom stvorenju, ve¢ bogohulnoj
izopacCenosti iz najdubljin kratera paklenih; bezimenoj, bezobliCnoj
svetogrdnosti koju nikakav um ne mozZe u potpunosti shvatiti niti pero
opisati, Cak ni djelomi¢no. U sljedecoj sekundi sam bio potpuno sam
u toj prokletoj paladi, tresuéi se i buncajuci. George Bennett i William
Tobey nisu za sobom ostavili ni traga, ¢ak ni znakova borbe. Za njih
se viSe nije Culo.



Il. Prolaznik u oluiji

Danima nakon tog uzasnog dozivljaja u Sumom opkoljenoj palaci
lezao sam ziv€ano izmozden u svojoj hotelskoj sobi u

Lefferts Cornersu. Ne sje¢am se to¢no kako sam uspio doéi do
automobila, pokrenuti ga, i neprimijeCen se uvuci natrag u selo; jer
nije mi ostao nikakav trajan dojam u pamcenju osim kolosalnog
drve¢a s granama poput ruku koje masu, demonskog brundanja
gromova, i haronskih sjena na niskim brezuljcima kojima je predio
bio osut.

Dok sam drhtao i pomiSljao na oblik te izludujuce sjene, znao sam
da sam konacno iskopao jedan od najvecih uzasa na Zemlji - jednu
od onih bezimenih poSasti izvanjske praznine Cije tiho demonsko
grebanje ponekad Cujemo na najudaljenijem rubu prostora, ali od
koje nas ogranienost naseg vida milosrdno Stiti. Onu sjenu koju
sam vidio jedva sam se usudivao analizirati ili identificirati. Nesto je
leZalo izmedu mene i prozora te noci, ali bih zadrhtao kad god se
nisam uspijevao oduprijeti nagonu da to odredim. Da je samo
zarezalo, ili zalajalo, ili se zahihotalo - Cak i to bi olakSalo beskrajnu
odvratnost. Ali bilo je tako nijemo. Naslonilo je tesku ruku ili prednju
Sapu na moja prsa ... OCito je bilo organsko, ili je nekad bilo
organsko ... Jan Martense, Ciju sam sobu preuzeo, bio je pokopan
na groblju blizu palaCe ... moram naci Bennetta i Tobeyja ako su jos
Zivi... zasSto je njih odabralo, a mene ostavilo za kraj? ... Pospanost
me tako gusi, a snovi su tako uzasni ...

Ubrzo sam shvatio da moram ispricati svoju pricu jo§ nekomu ili se
potpuno slomiti. Ve¢ sam odluCio ne odustati od potrage za
vrebajuc¢om stravom, jer u svom sam ishitrenom neznanju smatrao
da je nesigurnost gora od spoznaje, ma koliko se uzasnim ovo drugo
moglo pokazati. Stoga sam u umu poslozio najbolji niz postupaka;
koga da odaberem da bih mu se povjerio, i kako da pronadem tu
stvar koja je zbrisala dvojicu ljudi i bacila onu koSmarnu sjenu.

Moji poznanici u Lefferts Cornersu uglavnom su bili srdacni
reporteri, od kojih je nekoliko jo§ uvijek bilo tamo da bi pisali o
zadnjim odjecima tragedije. Odlucio sam kolegu odabrati medu njima
i, Sto sam viSe razmisljao, to je viSe moj izbor skretao na Arthura
Munroea, tamnokosa, vitka Covjeka od nekih trideset pet godina, Cije



su ga obrazovanje, sklonosti, inteligencija i temperament oznacavali
kao nekoga tko nije ograni€en konvencionalnim idejama i iskustvima.

Jednog poslijepodneva poCetkom rujna Arthur Munroe saslusao je
moju pricu. Od pocCetka sam kod njega uoclio zainteresiranost i
suosjecajnost, i kad sam zavrSio, on je analizirao cijelu stvar i
diskutirao o njoj iznimno pronicavo i promisljeno. Stovide, njegovi
savjeti bili su izrazito prakticni; jer je predlozio odlaganje poduhvata
u palaci Martenseovih dok se ne snabdijemo joS detaljnijim
povijesnim i zemljopisnim podacima. Na njegov poticaj procCesljali
smo cijeli kraj trazeci informacije o uzasnoj obitelji Martense, i otkrili
smo jednog Covjeka koji je bio u posjedu iznimno korisnog
predackog dnevnika. Takoder smo obavili opSirne razgovore s onima
od planinskin mjeSanaca koji nisu od strave i zbrke pobjegli na
udaljenije obronke, i pripremili se da prije svoga zavrsnog zadatka
iscrpno i temeljito pregledamo mjesta povezana s razliCitim
tragedijama iz naseljenickih legendi.

Rezultati tih pregleda nisu u poCetku bili posebno prosvijetljujuci,
premda se, kad smo ih sve svrstali u tabelu, otkrio jedan bitan trend;
naime, broj navedenih uzasa bio je najvec¢i u podrucjima bilo blizu
zastrasSujuce kucCe bilo povezanima s njom ograncima morbidno
preguste Sume. Bilo je, istina, i izuzetaka; doista, upravo onaj uzas
koji je privukao paznju svijeta dogodio se u prostoru bez stabala
udalienom i od palaCe i od bilo koje Sume koja bi ga s njom
povezivala.

Sto se ti¢e prirode i izgleda vrebajuée strave, od uplasenih i
sludenih stanovnika stra¢ara nije se moglo doznati nista. U istom
dahu bi ga nazvali i zmijom i divom, vragom groma i SiSmiSom,
strvinarom i hodajuc¢im stablom. Mi smo, ipak, smatrali opravdanom
svoju pretpostavku da je to ziv organizam veoma podlozan ucinku
elektricnih oluja; i premda su neke od prica nagovjesStavale krila,
vjerovali smo da njegova nesklonost brisanom prostoru €ini kretanje
po zemlji mnogo vjerojatnijom teorijom. Jedina stvar koja se nije
uklapala u ovo poslijednje stanoviste bila je brzina kojom bi to
stvorenje moralo putovati da izvrsi sva djela koja mu se pripisuju.

Kad smo bolje upoznali naseljenike, ustanovili smo da su na
odreden nacin Cak i simpaticni. Bili su bijedna stvorenja, koja su se
polako spusStala na evolucijskoj ljestvici zbog svoga nesretnog



porijekla i sapinjuce izolacije. Bojali su se stranaca, ali su se polako
navikli na nas; konacno su nam jako pomogli kad smo pretrazili
gustis i porusili sve pregrade u palaci u svojoj potrazi za vrebaju¢om
stravom. Kad smo zatrazili od njih da nam pomognu pronaci
Bennetta i Tobeyja bili su zbilja pogodeni; jer zeljeli su nam pomodi,
a ipak su znali da su te zrtve nestale s ovoga svijeta, bas kao i oni
njihovi koji su nestali. Da je velik broj njin bio zbilja ubijen i nestao,
kao Sto je i divljaC dugo bila istrebljivana, bili smo, naravno, u
potpunosti uvjereni; i napeto smo Cekali da se dogodi joS neka
tragedija.

Sredinom listopada bili smo zbunjeni nedostatkom napredovanja.
Zbog vedrih noci, nisu se dogadali demonski napadi, a dovrSetak
nasih uzaludnih pretraga kuce i okolice skoro nas je doveo do toga
da vrebajuCu stravu smatramo nekakvim nematerijalnim duhom.
Bojali smo se da ¢e nastupiti hladno vrijeme koje ¢e zaustaviti nasa
istrazivanja, jer svi su se slagali da se demon uglavhom nije
pojavljivao zimi. Stoga je bilo stanovite zurbe i o€aja u nasim zadnjim
dnevnim pretragama uzasom pogodenoga zaseoka; zaseoka koji je
sad bio napusten zbog naseljeni¢kog straha.

Taj zlosretni zaselak nije imao imena, ali je dugo stajao u
zaklonjenom jarku, premda bez stabala, izmedu dvije uzviSice zvane
planina Cone i brdo Maple. Bilo je blize brdu Maple nego planini
Cone; neke od priprostijih zemunica €ak su bile ukopane u samo
brdo. Zemljopisno se nalazio na oko tri kilometra jugozapadno od
podnozja planine Tempest, i na pet kilometara od hrastovima
okruzene palaCe. Na putu izmedu zaseoka i palacCe, puna tri i pol
kilometra sa strane zaseoka bio je brisani prostor; dolina koja je bila
prilicno ravna, osim nekoliko niskih zmijolikin uzvisina, i prekrivena
samo travom i korovom. Prouc€avajuci topografiju, na kraju smo
zakljucili da je demon morao pri¢i duz planine Cone, Ciji se jedan
posSumljeni juzni greben protezao do nedaleko od najzapadnijeg
ogranka planine Tempest. Trag pomicanja zemlje uspjeli smo pratiti
do klizista na brdu Maple, na Cijem je obronku jedno usamljeno
rascijeplieno stablo bilo mjesto udara munje koja je prizvala
monstruma.

Dok smo Arthur Munroe i ja po barem dvadeseti put paZzljivo
pregledavali svaki centimetar opustoSenog sela, bili smo ispunjeni



stanovitim obeshrabrenjem pomijeSanim s neodredenim i novim
strahovima. Bilo je izrazito zbunjuju¢e, C€ak i tamo gdje su
zastrasSujuce i zbunjuju¢e stvari bile redovna pojava, naci takvo
popriSte bez imalo tragova nakon tako uocljiva dogadaja, a kretali
smo se pod olovnim, sve tmurnijim nebom s onom tragiChom,
bescilinom gorljivos¢u koja se javlja zbog kombinacije osjecaja
uzaludnosti i potrebe za akcijom. NaSa temeljitost bila je ozbiljno
podrobna; ponovno smo usli u svaku kolibu, svaku zemunicu u
padini brda ponovno smo pretrazili, svaki trnoviti metar obliznje
padine smo pregledali trazeci jazbine i pecine, ali niSta od toga nije
urodilo plodom. A ipak, kao $to sam rekao, neodredeni novi strahovi
prijeteCe su se nadnosili nad nas; kao da ogromni grifoni s krilima
SiSmiSa promatraju transkozmiCku prazninu.

Kako je popodne odmicalo, postajalo je sve teze vidjeti; i Culi smo
tutnjavu oluje s grmljavinom koja se skupljala nad planinom
Tempest. Taj nas je zvuk na takvu mjestu naravno osupnuo, premda
manje nego Sto bi nas osupnuo nocu. U svakom slu€aju, o€ajnicki
smo se nadali da Ce oluja potrajati do poslije sumraka, i s tom smo
nadom napustili svoju besciljnu pretragu padine i zaputili se prema
najblizem naseljenom zaseoku da okupimo grupu naseljenika koja
¢e nam pomoc¢i u istrazivanju. | pored njihove krotkosti, nekoliko
mladih musSkaraca bilo je dovoljno inspirirano nasim zastitniCkim
vodstvom da nam obeca pomo¢.

Jedva da smo se okrenuli, medutim, kad se spustio takav
zasljepljuju¢i pljusak da je postalo neophodno skloniti se. Zbog
izrazene, skoro no¢ne tame poceli smo posrtati, ali smo, vodeni
Cestim bljeskovima munje i detaljnim poznavanjem sela, uskoro stigli
do kolibe koja je najmanje propustala; bila je to Sarolika kombinacija
klada i dasaka Cija su joS uvijek postojeca vrata i jedini maleni prozor
gledali prema brdu Maple. ZakraCunavsi vrata za sobom da
zaustavimo bijes vjetra i kiSe, postavili smo na mjesto grubi drveni
prozorski kapak za koji smo iz svojih Cestih pretraga znali gdje cemo
ga naci. Bilo je gadno sjediti tamo na klimavim sanducima u mrklome
mraku, ali smo pusili lule i povremeno osvjetljavali uokolo svojim
dZepnim svjetiljkama. Povremeno smo mogli vidjeti munju kroz
pukotine u zidovima; popodne je bilo nevjerojatno tamno, tako da je
svaki bljesak bio krajnje uocljiv.



To olujno strazarenje neugodno me podsjetilo na uzasnu no¢ na
planini Tempest. Moje misli ponovo su skrenule na ono ¢udno pitanje
koje me mucilo joS otkad se ta koSmarna stvar dogodila, i ponovo
sam se zapitao zasto je demon, priSavsi trojici strazara, bilo s
prozora bilo iznutra, poCeo s ljudima sa strana i ostavio onoga u
sredini za kraj, kad ga je uplasila titanska vatrena kugla. Zasto nije
uzeo svoje zZrtve prirodnim redom, mene kao drugoga, iz kojeg god
smjera da je doSao? Kakvim je dalekoseznim pipcima grabio svoje
zrtve? Ili je znao da sam ja voda, pa je za mene ¢uvao sudbinu goru
od one mojih pratilaca?

Usred tih razmisSljanja, kao da je dramatski smisljen da bi ih
podvukao, blizu je udario strasno jak grom popracen zvukom klizanja
zemlje. Istodobno se vucji zvuk vjetra uzdigao do demonskoga
kreSenda zavijanja. Bili smo sigurni da je ono isto stablo na brdu
Maple ponovo pogodeno, i Munroe je ustao sa svog sanduka i otiSao
do malog prozora da procijeni Stetu. Kad je skinuo kapak, vjetar i
kiSa su zagluSujuée upali unutra, tako da nisam Cuo Sto je rekao; ali
sam pricekao dok se on nagnuo van i pokuSao proniknuti u
pandemonij prirode.

Postupno smirivanje vjetra i razilazenje neuobiCajene tame oznacili
su da je oluja prosla. Nadao sam se da Ce potrajati cijelu noc¢, sto bi
pomoglo nasoj potrazi, ali zraka sunca koja se probila kroz jednu
rupicu iza mene otklonila je svaku takvu moguc¢nost. Napomenuvsi
Munroeu kako je bolje da dobijemo malo svjetla makar ponovno pao
pljusak, otkraCunao sam i otvorio grubo napravljena vrata. Tlo vani
bilo je stopljeno u masu blata i lokvi, sa svjezim hrpama zemlje od
blagoga kliziSta; ali nisam uocCio niSta Sto bi opravdavalo zanimanje s
kojim se moj pratitelj joS uvijek Sutke naginjao kroz prozor. OtiSavsi
do mjesta gdje je bio naslonjen, dodirnuo sam ga po ramenu; ali on
se nije pomakao. Tada sam, kad sam ga u igri protresao i okrenuo,
osjetio guSecle pipke kanceroznog uzasa Ciji su korijeni posezali u
neograniCenu prosSlost i bezdane ponore noc¢i koja vreba iza
vremena.

Jer Arthur Munroe bio je mrtav. A na onomu §to je ostalo od
njegove sazvakane i raskomadane glave viSe nije bilo lica.



lll. Sto je znacCio crveni odsjaj

U olujom rastrganoj nocCi 8. studenog 1921., sa svjetillkom koja je
bacala sablasne sjene, stajao sam sasvim sam kopajuci kao poludio
po grobu Jana Martensea. PoCeo sam kopati toga poslijepodneva,
zato Sto se spremala oluja s grmljavinom, a sad, kad se smrknulo i
oluja se prolomila nad manijakalno gustim liSCem, bilo mi je drago.

Vjerujem da je moj um bio u ne potpuno zdravom stanju zbog
dogadaja nakon 5. kolovoza; demonske sjene u palaci; opceg
naprezanja i razoCaranja, i one stvari koja se dogodila u zaseoku
tijekom listopadske oluje. Nakon te stvari iskopao sam grob za
onoga Ciju smrt nisam mogao razumjeti. Znam da ni drugi ne bi
mogli razumjeti, pa sam ih pustio da misle da je Arthur Munroe
nekamo odlutao. Trazili su ga, ali nisu nista nasli. Naseljenici bi
mozda razumijeli, ali nisam ih se usudivao dodatno plasiti. Sam sam
se sebi €inio Cudno okorjelim. Onaj Sok u palaci ucinio je nesto u
mom mozgu, i mogao sam misliti samo na potragu za uzasom koji je
sad u mojoj masti dosegao kataklizmic¢ne razmjere; potragu za koju
me sudbina Arthura Munroea nagnala da se zakunem da ¢e biti tiha i
samotna.

PoprisSte moga iskopavanja bilo bi samo po sebi dostatno da
poremeti Zivce svakog normalnog Covjeka. Stabla ogromnih debla,
bogohulno velika, prastara i groteskna nadnosila su se nad mene
poput stupova nekakva paklenoga druidskog hrama; priguSujuci
grmljavinu, stiSavajuci brijuCi vjetar, i propustaju¢i samo malo kiSe.
|lza hrapavih debla u pozadini, osvijetlieno slabim bljeskovima
propustene svjetlosti munje, uzdizalo se mokro, brSljanom obraslo
kamenje napusStene palaCe, dok je neSto blize bio napusteni
nizozemski vrt Cije su staze i gredice bile zagadene bijelom,
gljivastom, zaudarajucom, pregnojenom vegetacijom koja nikad nije
vidjela punu svjetlost dana. A najblize od svega bilo je groblje, Cija su
deformirana stabla izbacivala ludacki oblikovano granje dok su im
korijeni pomicali neposvecene nadgrobne ploCe i isisavali otrove iz
onoga S$to je lezalo pod njima. Tu i tamo, ispod smedeg pokrova lis¢a
koje je istrulilo i izgnjililo u pretpotopnoj Sumskoj tami, mogao sam
uoCiti zlokobne obrise nekih od onih niskih humaka karakteristiCnih
za munjama iSibano podrucje.



Do toga starinskoga groba dovela me povijest. Povijest je, odista,
bila jedino Sto sam imao nakon Sto se sve drugo okoncalo u poruzi
sotonizma. Sad sam vjerovao da vrebajuca strava nije materijalno
bice, ve¢ duh vucjih o€njaka koji je jahao na ponoc¢noj grmljavini. |
vjerovao sam, zbog niza lokalnih predaja koje sam otkrio tragajuci s
Arthurom Munroeom, da je u pitanju duh Jana Martensea koji je
umro 1762. Zbog toga sam kao sumanut kopao po njegovu grobu.

Palacu Martenseovih sagradio je 1670. Gerrit Martense, bogati
trgovac iz New Amsterdama kojem se nije svidala promjena rezima
pod britanskom upravom, i podigao je veliCanstven dom na
udaljenom vrhuncu u Sumama Cija su mu neistrazena osama i
neobiCan krajolik godili. Jedino veliko razoCarenje na koje je naiSao
na tom mjestu bila je uCestalost Zestokih oluja s grmljavinom ljeti.
Kad je birao brdo i gradio svoju palacu, mynheer Martense pripisao
je te Ceste prirodne nepogode nekoj posebnoj osobini te godine; ali s
vremenom je uvidio da je mjesto iznimno podlozno tim pojavama.
Konac¢no, nakon $to je ustanovio da mu te oluje Skode glavi, uredio
je podrum u koji se mogao povuci tijiekom njihova najveceg bijesa.

O potomcima Gerrita Martensea zna se manje nego o njemu,
buduci da su svi oni odgajani da mrze englesku civilizaciju, i uceni
da izbjegavaju one medu kolonistima koji su je prihvatili. Njihov zivot
bio je sve usamljenickiji, i ljudi su tvrdili da ih je izolacija ucCinila
mucaljivima i teSkima za shvacanje. Po izgledu su svi bili obiljezeni
osobitom nasljednom razli€itoS¢u ociju; obi¢no je jedno bilo plavo, a
drugo smede. Njihovi drustveni kontakti postajali su sve rjedi i rjedi,
te su se oni na kraju pocCeli Zeniti i udavati s brojnom poslugom na
imanju. Mnogi iz prenapucene obitelji su degenerirali, preselili se na
drugu stranu doline, i stopili se s izmijeSanim stanovniStvom koje je
kasnije izrodilo jadne naseljenike. Ostatak se tvrdoglavo drZzao stare
palaCe, u kojoj su postajali sve zatvoreniji i mrgodniji, ali su razvili
Ziv€anu osjetljivost na Ceste oluje s grmljavinom.

Vecina tih informacija stigla je do vanjskog svijeta preko mladog
Jana Martensea, koji se zbog nemirnog duha pridruzio kolonijalnoj
vojsci kad su vijesti o konferenciji u Albanyju stigle do planine
Tempest. On je bio prvi od Gerritovih potomaka koji je vidio nesto
svijeta, a kad se 1760. vratio nakon Sest godina vojevanja, njegov
otac, striCevi i braca mrzili su ga kao stranca i usprkos razliCitim



oCima Martenseovih. Nije viSe bio u stanju dijeliti zatvorenost i
predrasude Martenseovih, a ni same planinske oluje s grmljavinom
nisu ga vise opijale kao prije. Umjesto toga, njegova okolica Cinila ga
je potistenim; i Cesto je pisao jednom prijatelju u Albanyju o
planovima da napusti oCinski krov.

U prolje¢e 1763. je Jonathan Gifford, taj prijatelj Jana Martensea iz
Albanyja, postao zabrinut §to mu pisma viSe ne stizu; narocito zbog
zivotnih uvjeta i stalnih svada u palaci Martenseovih. OdlucCivsi da
osobno posjeti Jana, krenuo je u planine na konju. Njegov dnevnik
navodi da je stigao do planine 20. rujna, i zatekao palacu u veoma
ruSevnu stanju. Namrgodeni Martenseovi razliCitih ocCiju, Ciji ga je
neCist Zivotinjski izgled Sokirao, rekli su mu svojim isprekidanim
grlenim glasovima da je Jan mrtav. Njega je, inzistirali su, prethodne
jeseni pogodio grom, i sad je lezao zakopan iza zanemarenih
uruSenih vrtova. Pokazali su posjetitelju grob, gol i bez ikakvih
oznaka. NeSto u stavu Martenseovih ulijevalo je Giffordu osjecaj
odvratnosti i sumnje, i tjedan dana kasnije vratio se s lopatom i
trnokopom da pretrazi mjesto ukopa. Nasao je Sto je i oCekivao -
lubanju okrutno zdrobljenu, kao da je divljacki udarana - tako da je
po povratku u Albany otvoreno optuzio Martenseove za umorstvo
njihova rodaka.

Zakonskih dokaza je manjkalo, ali priCa se brzo prosSirila po okolici; i
od tog trenutka Martenseove je svijet izbjegavao.

Nitko nije htio imati posla s njima, i njihova udaljena palaCa
izbjegavana je kao prokleto mjesto. Oni su nekako uspijevali
prezivjeti od proizvoda sa svog imanja, jer je povremeno svjetlo
uoCeno s udaljenih brda govorilo o njihovoj stalnoj prisutnosti. Ta
svjetla vidana su jos 1810., ali su pred kraj postala sve rjeda.

U meduvremenu je o palaci i planini iznikao niz dijaboli¢nih legendi.
To su mjesto izbjegavali s dvostrukom predanosScu, a u njega je
smjeSten svaki proSaputani mit koji se iz tradicije mogao izvuci.
Ostalo je neposje¢eno do 1816., kad su naseljenici primijetili stalno
odsustvo svjetla. Tada je jedna grupa posla u istragu, nasavsi kucu
napustenu i djelomi¢no srusenu.

Nije bilo kostura u okolici, iz ¢ega je zakljuCeno da su otisli, a ne
izumrli. Cinilo se da je cijeli klan otiSao prije vise godina, a
improvizirani stanovi u potkrovlju ukazivali su na to koliko je brojan



postao prije migracije. Kulturna razina postala je veoma niska, $to su
pokazivali raspadnuto pokucéstvo i razbacana srebrnina koja je dugo
ostala napustena nakon Sto su njeni vlasnici otisli. Ali premda
uzasnih Martenseovih viSe nije bilo, strah od uklete kuce je ostao; i
postao je veoma izrazen kad su se medu planinskim dekadentnim
zivlem pojavile nove i Cudne priCe. Tamo je stajala; napustena,
zastrasSujuca, i povezana s osvetni¢kim duhom Jana Martensea. JoS
je uvijek stajala tamo one noCi kad sam iskopao grob Jana
Martensea.

Opisao sam svoje dugo kopanje kao idiotsko, a takvo je doista i
bilo, i po cilju i naCinu. KovCeg Jana Martensea uskoro je iskopan -
sad je u njemu bila samo prasSina i talog - ali sam bijesno
pokuSavajuci ekshumirati njegov duh nastavio bezumno i nespretno
rovati ispod mjesta gdje je on lezao. Bog zna sto sam ocCekivao da
¢u naci - samo sam znao da kopam po grobu Covjeka Ciji je duh
vrebao nocu.

Nemoguce je reCi do koje sam CudoviSne dubine stigao kad se
moja lopata, a za njom i moja stopala, probila kroz zemlju. Taj
dogadaj je, u tim okolnostima, imao ogroman znacaj; jer su u
postojanju podzemnog prostora moje teorije dobile uzasnu potvrdu.
Moj kratki pad ugasio je svijetiljku, ali sam izvadio elektricnu dzepnu
lampu i pogledao uzak vodoravni tunel koji je iSao bez kraja u oba
smjera. Bio je dovoljno velik da se Covjek provuCe kroz njega; |,
premda to nijedna razumna osoba u tom trenutku ne bi pokusala, ja
sam zaboravio na opasnost, razum i €istoCu u svojoj grozniCavoj zelji
da razotkrijem vrebajuéu stravu. Odabravsi smjer prema kudi,
neoprezno sam zaglavinjao uskim jarkom, provlacecCi se naslijepo i
zurno, i tek povremenu osvijetljavajuci lampom ispred sebe.

Koji bi jezik mogao opisati prizor Covjeka izgubljenog u beskrajnim
dubinama zemlje; kako grabi, provilaci se, uzdiSe, ludacCki se koprca
kroz utonule dubine nezapamcene tame bez predodzbe o vremenu,
sigurnosti, smjeru ili krajnjemu cilju? Ima u tome necCeg odurnog, ali
to je ono $to sam ja uéinio. Cinio sam to toliko dugo da je Zivot
izblijedio do dalekoga sjecCanja, i postao sam jedno s krticama i
crvima neosvijetljenih dubina. Doista, tek je sluCajno bilo to Sto sam
nakon bezbrojnih provlacenja svoju zaboravljenu elektriCcnu lampu



ukljucio, tako da je sablasno zasjala duz tunela od sasusSene gline
koji se protezao i skretao naprijed.

Koprcao sam se tuda neko vrijeme, tako da mi je baterija vecC bila
veoma slaba, kad je prolaz najednom krenuo oStro na gore,
mijenjaju¢i moj nacin napredovanja. A kad sam podigao pogled,
nespreman sam u daljini ugledao dva demonska odsjaja svoje
oslabljene lampe, dva odraza koja su sjajila kobnim i neporecivim
Zarom, i poticala izluduju¢e mutna sje¢anja. Automatski sam zastao,
premda nisam imao dovoljno pameti da bjezim. OCi su se
priblizavale, ali od onoga na ¢emu su bile mogao sam razaznati tek
jednu pandzu. Ali kakvu pandzu! Tada sam iznad sebe zacuo tihu
tutnjavu koju sam prepoznao. Bila je to divlja planinska grmljavina,
koja se razbuktala do histeriChoga bijesa - sigurno sam veC neko
vrijeme puzao prema gore, tako da je povrSina sad bila sasvim blizu.
A dok je priguSena grmljavina odjekivala, te ocCi su jos gledale tupom
zlobom.

Hvala Bogu Sto tad nisam znao §to je to, jer bih inaCe umro. Ali me
spasila upravo grmljavina koja je to prizvala, jer je nakon uzasnog
Cekanja s nevidljivog neba iznad nas grunula jedna od onih Cestih
munja prema planini Cije sam posljedice uocCio tu i tamo kao brazde
zaparane zemlje i fulgurite raznih veli¢ina. U kiklopskom bijesu
udarila je u tlo iznad te proklete jame, zaslijepivSi me i zaglusivsi, ali
ne bacivsi me u potpunu komu.

U kaosu klize¢e, uzbibane zemlje grebao sam i trzao se
bespomoéno dok me kiSa po glavi nije smirila i vidio sam da sam
izasao na povrSinu na poznatoj toCci: strmomu nepoSumljenom
mjestu na jugozapadnoj padini planine. Ponovni bljesci munje
osvijetlili su prevrnutu zemlju i ostatke neobiCna niskog humka koji
se protezao od poSumljene gornje padine, ali u tom kaosu nije bilo
nicega sSto bi pokazivalo mjesto mog izlaska iz smrtonosne
katakombe. Moj je um bio u kaosu kao i zemlja i, dok je udaljeni
crveni odraz oblio krajolik s juga, jedva da sam shvatio uzas kroz koji
sam prosao.

Ali kad su mi dva dana kasnije naseljenici rekli sto je crveni odraz
znacio, osjetio sam veci uzas od onoga koji su mi usadili tunel i
pandza i oCi; veCi uzas zbog sveukupnih implikacija. U zaseoku
trideset kilometara dalje, nakon munje koja je mene izbacila na



povrSinu uslijedila je orgija strave, i bezimena je stvar skocCila s
niskog stabla u kolibu sa slabim krovom. Po inila je svoje, ali su
naseljenici u oCaju uspijeli zapaliti kolibu prije nego Sto je pobjegla.
Cinila je to upravo u trenutku kad se zemlja urusila na onu stvar s
oCima i pandzom.



IV. Uzas u o¢ima

Ne moze biti niCega normalnog u umu onoga koji, znajuéi ono sto
sam ja znao o uzasima planine Tempest, sam trazi stravu koja je
tamo vrebala. To Sto su barem dva utjelovljenja te strave bila
uniStena davalo je tek neznatno jamstvo mentalne i fiziCke sigurnosti
u tom Aherontu mnogolikog dijabolizma; ali ja sam nastavio svoju
potragu jos gorljivije kad su dogadaiji i otkriCa postali jos Cudovisniji.

Kad sam, dva dana nakon stravicnog puzanja kroz onu kriptu s
oCima i pandzom, doznao da je jedna takva stvar zlokobno visjela
nad krovom trideset kilometara dalje u istom trenutku kad su te oCi
gledale u mene, osjetio sam doslovno grceve od straha. Ali taj strah
bio je izmijeSan s Cudom i primamljivoS€u grotesknoga u tolikoj mjeri
da je bio skoro ugodan osjecaj. Ponekad je, u zamci koSmara, kad
cudne sile vitlaju tobom preko krovova Cudnih mrtvih gradova prema
zjapecem ambisu Nisa, olakSanje i Cak i uzitak divlje kliknuti i
dobrovoljno se baciti uz ogavan vrtlog sanjane sudbe u bilo koju
bezdanu provaliju koja se otvori. Tako je bilo i s hodajucim
koSmarom s planine Tempest; otkrice da su dva Cudovista lovila na
tom mjestu na kraju mi je usadilo ludu zudnju da zadem u samu
zemlju tog prokletog podrucja, i golim rukama iskopam tu smrt koja
se cerila iz svakog centimetra tog otrovnog tla.

Cim je bilo moguée oti8ao sam do groba Jana Martensea i
uzaludno kopao tamo gdje sam bio kopao i prije. Nekakvo veliko
uruSavanje izbrisalo je sve tragove podzemnog prolaza, dok je kisa u
rupu isprala toliko zemlje da nisam mogao odrediti koliko sam
duboko kopao onoga dana. Takoder sam poduzeo mucan odlazak
do dalekog zaseoka gdje je bice smrti spaljeno, i nisam dobio mnogo
za svoj trud. U pepelu kobne kolibe nasao sam nekoliko kostiju, ali
Cinilo se da nijedna nije od CudoviSta. Naseljenici su rekli da je ta
stvar imala samo jednu zrtvu; ali sam smatrao da tu nisu u pravu, jer
je pored kompletne lubanje ljudskog bic¢a tu bio i jedan komad kosti
za koji se svakako Cinilo da je nekad pripadao ljudskoj lubanii.
Premda je brzi skok CudoviSta bio viden, nitko nije mogao reci kako
ono toCno izgleda; oni koji su ga na tren ugledali zvali su ga
jednostavno vragom. Razgledajuci veliko stablo na kojem je vrebalo,
nisam mogao otkriti nikakve uocCljive oznake. PokuSao sam pronaci



neki trag u crnoj Sumi, ali u tom trenutku nisam mogao podnijeti

pogled na ta morbidno velika debla, ili one ogromne zmijolike
korijene koji su se tako zlokobno uvijali prije nego Sto bi utonuli u
zemlju.

Moj sljedecCi korak bio je da ponovo s mikroskopskom paznjom
pregledam napusteni zaselak gdje je smrt najobilnije nastupila, i gdje
je Arthur Munroe vidio nesto Sto nije dozivio opisati. Premda su moje
uzaludne prethodne pretrage bile iznimno iscrpne, sad sam imao
nove podatke koje je trebalo iskuSati; jer moje uzasno puzanje po
grobu uvjerilo me da je, barem u jednoj fazi, to Cudoviste bilo
podzemno stvorenje. Ovoga puta, 14. studenog, moja potraga
uglavnom se bavila padinama planine Cone i brda Maple koje su se
nadnosile nad nesretno seoce, i obratio sam posebnu paznju na
razrovanu zemlju u podrucju kliziSta ove druge uzviSice.

Popodne pretrazivanja nije na svjetlo iznijelo nista, i pomrc€ina je
nastupila dok sam stajao na brdu Maple gledajuci dolje na zaselak i
preko doline na planinu Tempest. Zalazak sunca bio je predivan, a
onda se digao mjesec, skoro pun, koji je srebrom preplavio ravnicu,
daleku planinu, i Cudna niska uzviSenja koja su se dizala tu i tamo.
Bio je to miran arkadijski prizor ali, znajuci Sto on krije, mrzio sam ga.
Mrzio sam podrugljivi mjesec, dvoliCnu ravnicu, trulu planinu i te
zlokobne humke. Sve mi se Cinilo zagadeno odurnom zarazom, i
inspirirano bolesnim savezom s izobli¢enim skrivenim silama.

Kona¢no mi je, dok sam odsutno promatrao mjeseCinom obasjanu
panoramu, pogled privuklo nesto jedinstveno u osobini i polozaju
stanovitog topografskog elementa. Nemajuéi nikakvo podrobnije
poznavanje geologije, otpoCetka sam bio zainteresiran za Cudna
brda i humke u tom podrucju. Primijetio sam da su prilicno rasireni
oko planine Tempest, premda manje brojni u ravnici nego blizu
samog vrha brda, gdje je prapovijesna glacijacija nesumnjivo
nailazila na manji otpor svojim upecatljivim i mastovitim hirovima.
Sad, pri svjetlu tog niskog mjeseca koji je bacao izduzene Cudne
sjene, postalo mi je iznenada jasno da razliCite toCke i crte sustava
humki Sto je u odredenom odnosu spram vrha planine Tempest. Taj
je vrh nesumnjivo bio srediSte iz kojeg su se crte ili redovi toCaka
granali neizmjerno i nepravilno, kao da je nezdrava palaCa
Martenseovih izbacila vidljive pipke uzasa. Pomisao na takve pipke



pruzila mi je neobjasSnjiv ushit, i zastao sam da analiziram sve
razloge zbog kojih sam pomislio da su ti humci gleCerska pojava.

Sto sam viSe analizirao, manje sam u to vjerovao, i u moj
novootvoreni um nahrupile su groteskne | uzasne analogije
utemeljene na vanjskom izgledu i mojem dozivljaju pod zemljom.
Prije nego Sto sam se snasao, ve€C sam sam sebi govorio grozniCave
nepovezane rijeCi: "Moj Boze! ... Krti€njaci... cijelo prokleto mjesto je
umrezeno ... koliko ... one no¢i u pala€i ... uzeli su Tobeyja i
Bennetta prve ... sa strana ..." Tada sam ve¢ ocajniCki kopao po
humku koji se protezao najblize meni, kopao grozni€avo, drhteci, ali
skoro likujuCi; kopao i konac¢no glasno kriknuo od nekog
neobjasnjivog osjecaja kad sam naiSao na tunel ili rupu sasvim nalik
onoj kroz koju sam puzao one druge demonske noci.

Nakon toga sjeCam se trCanja s lopatom u ruci; uzasnoga trka
preko mjesecom osvijetlienih, humkama oznacenih livada i kroz
kuzne, vratolomne ponore uklete planinske Sume; poskakujuci,
vriste€i, dahcuci, skacuCi prema uzasnoj palaci Martenseovih.
SjeCam se da sam kopao bezumno po svim dijelovima trnjem
zakr€enog podruma, kopao da nadem srz i srediSte tog prokletog
univerzuma humaka. A onda se sjeCam kako sam se smijao kad
sam naisao na prolaz; rupu u temelju starog dimnjaka, gdje je gust
korov rastao i bacao Cudne sjene pri svjetlu jedine svijeCe koju sam
sluajno imao pri sebi. Sto je jos preostalo dolie u toj paklenoj
koSnici, vrebajuci i Cekajuc¢i da ga grmljavina pobudi, uop¢e nisam
znao. Dva su ubijena; mozda je to okoncCalo stravu. Ali joS je
preostala moja gorljiva odluénost da stignem do najdublje tajne
strave, koju sam joS jednom pocCeo smatrati stvarnom, materijalnom i
organskom.

Moje neodlu¢no razmisljanje da li da istrazim prolaz odmah i sam,
uz pomocC svoje dzepne svjetilike, ili da pokusam okupiti grupu
naseljenika za tu potragu, prekinuo je nakon nekog vremena nagli
nalet vjetra izvana koji je ugasio svije€u i ostavio me u potpunoj tami.
Mjesec viSe nije sjajio kroz pukotine i otvore iznad mene, i s
osjeCajem kobne zabrinutosti zaCuo sam zlokobnu i znakovitu
tutnjavu grmljavine koja se priblizavala. Zbrka povezanih ideja
obuzela mi je mozak, vodeci me da napipam put do najudaljenijega
kuta podruma. Pogled mi, medutim, nijednog trena nije skrenuo s



uzasnog otvora u temelju dimnjaka; i poCeo sam razaznavati
napukle cigle i nezdravo raslinje kad su se blijede svjetlosti munja
probile kroz korov vani i osvijetlile pukotine u gornjem dijelu zida.
Svake sekunde me prozdirala mjeSavina straha i znatiZelje. Sto ¢e
oluja dozvati - je li uopcCe ostalo bilo sto Sto bi se moglo dozvati?
Voden bljeskom munje, smjestio sam se iza gustoga grma raslinja,
odakle sam mogao gledati otvor bez da budem viden.

Ako je nebo milosrdno, jednoga Ce dana iz moje svijesti izbrisati
prizor koji sam vidio, i pustiti me da svoje zadnje godine prozivim u
miru. Sad noCu ne mogu spavati, i moram uzimati opijate kad
zagrmi. Ta je stvar dosla naglo i nenajavljeno; demon, koji je poput
Stakora istrCao iz jama dalekih i nezamislivih; pakleno dahtanje i
priguSeno roktanje, a tad je iz tog otvora pod dimnjakom nahrupio
brojni i kuzni zivot - gadna noCu zacCeta bujica organskog izobliCenja
jo§ nepodnosljivije odurna od najcrnjih zamisli ljudskog ludila i
morbidnosti. Kuljajuéi, bujajuci, navirucCi, kipte¢i poput gujine sluzi,
izlazila je gore i van iz te zjapeCe rupe, SireCi se poput septicnhog
zacCepljenja i nahrupivsi iz podruma na sve izlazne toCke - Sireci se
da se rastrkaju kroz uklete pono¢ne Sume i posiju strah. Ludilo i
smrt.

Sam Bog zna koliko ih je bilo - moralo ih je biti na tisuce. Vidjeti
bujicu njih pri tom blijedom povremenom svjetlu bilo je Sokantno.
Kad su se dovoljno prorijedili da bi ih se vidjelo kao odvojene
organizme, vidio sam da su to patuljasti, deformirani vragovi ili
majmuni - CudoviSne i dijaboli¢ne karikature majmunske vrste. Bili su
tako uzasno nijemi; jedva da se Cula cika kad se jedan od posljednjih
zaostalih okrenuo da se ustallenom praksom posluzi slabijim
pratitellem kao obrokom. Drugi su dograbili ono Sto je njemu
preostalo i pozderali to sline¢i od uzitka. Tad je, i pored omamljenosti
od straha i mucCnine, moja morbidna znatizelja prevladala, i kad je
posljednje od CudoviSta sasvim samo ispuzalo iz tog donjeg svijeta
neznanog koSmara, izvukao sam svoj automatski pistolj i ubio ga,
pokriven praskom groma.

VriSteCe, puzecle, bujajuce sjene crvenog tekuceg ludila koje se
gone kroz beskrajne, okrvavljene hodnike purpurnoga gromovitog
neba ... bezobliéni fantazmi i kaleidoskopske mutacije zagrobnoga,
zapamcenog prizora; Sume cudoviSnih predebelih hrastova sa



zmijolikim korijenjem koje se uvija i upija neimenovane sokove iz
zemlje kojom poput gamadi vrve milijuni ljudozderskih vragova;
humcima nalik pipci koji posezu iz podzemnog nukleusa polipske
perverzije... suluda munja nad zlokobnim brSljanom obraslim
zidovima i demonskim arkadama zagusSenim gljivolikim raslinjem ...
Nebesima hvala za instinkt koji me nesvjesnog doveo do mjesta gdje
obitavaju ljudi; do tihog sela koje je spavalo pod mirnim zvijezdama
razvedrenog neba.

Nakon tjedan dana dovoljno sam se oporavio da posSaljem u Albany
po grupu ljudi da dinamitom raznesu palacu Martenseovih i cijeli vrh
planine Tempest, zaCepe sve humke koje mogu otkriti, i uniste
stanovita preuhranjena stabla Cije je ve¢ samo postojanje
predstavljalo uvredu razumu. Mogao sam nesto malo spavati nakon
sto su to ucinili, ali pravog odmora nikad necCu imati, dokle god
pamtim tu bezimenu tajnu vrebajuée strave. Ta stvar ¢e me
proganjati, jer tko moze sa sigurnoScu recCi da je istrebljenje bilo
potpuno, i da srodni fenomeni ne postoje svud po svijetu? Tko moze,
znajuci ono Sto ja znam, pomisliti na neznane pecine zemlje bez
koSmarnog straha od moguce buducénosti? Ne mogu vidjeti ni bunar
ni ulaz u podzemnu Zeljeznicu bez da se poCnem tresti... zasto mi
lijeCnici ne mogu dati nesto Sto ¢e me uspavati, ili mi zbilja smiriti um
kad zagrmi?

Ono Sto sam vidio pri svjetlu lampe nakon $to sam ubio taj
neizrecivi posljednji objekt bilo je tako jednostavno da je skoro cijela
minuta prosla dok nisam shvatio i pao u delirij. Taj objekt bio je
oduran: prljavobijelo, gorili nalik stvorenje ostrih zutih oCnjaka i
umazana krzna. Bio je to konacni proizvod degeneracije sisavaca,;
uzasni ishod izoliranog koCenja, mnoZzZenja, i kanibalske ishrane
ispod i iznad zemlje; utjelovljenje sveg rezanja i kaosa i iskezene
strave koja vreba iza zivota. Pogledalo me umiruci, i njegove oCi
imale su istu Cudnu osobinu koja je odlikovala i one druge oc€i koje su
u podzemlju zurile u mene i potakle mutna sje¢anja. Jedno oko bilo
je plavo, drugo smede. Bile su to razliCite o€i Martenseovih iz starih
legendi, i doznao sam u jednoj zasljepljujucoj kataklizmi nijemog
uzasa Sto se dogodilo s nestalom obitelji; uzasnom i od grmljavine
ludom lozom Martenseovih.



Boja iz svemira

(Howard Phillips Lovecraft: The Colour Out of Space, 1927.)
Jedno od najambicioznijih Lovecraftovih djela, s najviSe elemenata
znanstvene fantastike, koje je 1927. objavljeno u poznatom Casopisu
Amazing Stories. Po njemu je 1965. snimljen film Die, Monster, De! u
kojemu je Nahuma Gardnera glumio Boris Karloff.



Boja iz svemira

Zapadno od Arkhama brda se naglo uzdizu, a doline su pune bujnih
Suma koje sjekira nikad nije dotakla. U mracCnim, uskim dolinama
stabla su neobi¢no nagnuta, a tanki potoci cure bez da ikad odraze
suncev sjaj. Na blazim strminama su farme, drevne i kamenite, sa
zdepastim, mahovinom prekrivenim kolibama koje vjeCno strazare
nad starim tajnama Nove Engleske u sjeni velikih litica; ali sve su
one sad prazne, sa Sirokim dimnjacima koji se krune i dasanim
stijenkama koje se opasno ispupCuju pod niskim zakoSenim
krovovima.

Starih stanovnika viSe nema, a stranci ne vole Zivjeti tamo.
Kanadski Francuzi su pokusali, Talijani su pokusali, a i Poljaci su
dosli i otiSli. Nije to zbog bilo Cega Sto bi se moglo vidjeti ili Cuti ili
opipati, veC zbog neCeg iz maste. To mjesto nije dobro za mastu, i
nocu ne donosi okrepljujuce snove. To je zacijelo razlog zbog kojeg
se stranci drze podalje, jer stari Ammi Pierce im nikad nije rekao
niSta od onoga Cega se sjec¢a iz Cudnih dana. Ammi, kojem vec
godinama u glavi nije sve bas kako treba, jedini je koji je ostao, ili
koji ikad pri€a o cudnim danima, a i on se to usuduje jer je njegova
kuca tako blizu otvorenih polja i prometnih putova oko Arkhama.

Jednom je kroz doline i preko brda iSao put, koji se protezao ravno,
tamo gdje je sad spaljeno ognjiste; ali ljudi su ga prestali koristiti, i
polozen je novi put koji je zaokrenuo daleko na jug. Ostaci starog
puta joS se mogu naci u korovu divljine koja se vratila, i neki od njih
nesumnjivo e opstati ¢ak i kad polovica udolina potone pod vodom
novog umjetnog jezera. Tad ¢e mraCne Sume biti posjeCene, a
spaljeno ognjiste snivat ¢e duboko ispod plave vode Cija ¢e povrSina
odrazavati nebo i mreskati se na suncu. A tajne Cudnih dana spojit
Ce se s tajnama dubina; sjedinit ¢e se sa skrivenim znanjem starog
oceana, i cijelim misterijem pradavne zemlje.

Kad sam otiSao u brda i doline vrSiti mjerenja za novo umjetno
jezero, rekli su mi da je to mjesto zlo. To su mi rekli u Arkhamu, a
kako je to veoma star grad, pun legendi o vjeSticama, pomislio sam
da je zlo neSto o Cemu bake ve¢ stolje¢ima Sapucu djeci. Ime
"spaljeno ognijiste" Cinilo mi se veoma Cudnim i teatralnim, i pitao
sam se kako se pojavilo u folkloru puritanske Celjadi. Tad sam i sam



vidio tu tamnu, na zapad rastegnutu zbrku udolina i padina, i prestao
se Cuditi bilo éemu osim njezinu vlastitu drevnu misteriju. Kad sam je
ugledao bilo je jutro, ali sjena tamo uvijek vreba. Stabla su rasla
pregusto, a njihova debla bila su predebela za bilo kakvu zdravu
sumu Nove Engleske. PreviSe je bilo tiSine u mracnim prolazima
izmedu njih, a tlo je bilo previSe mekano od trule mahovine i naslaga
beskrajnih desetlje¢a raspadanja.

Na Cistinama, uglavnhom duz crte staroga puta, bile su male farme
na breZuljcima; ponegdje su joS stajale sve zgrade, ponegdje tek
jedna ili dvije, a tu i tamo bi se isticao tek dimnjak ili podrum koji
samo $to se nije zapunio. Carevali su korov i vrijes, a u grmlju su
kradom SuSkala divlja stvorenja. Nad sve se nadnosila izmaglica
nemira i prigusenosti; natruha nestvarnog i grotesknog, kao da je
neki bitan element perspektive ili chiaroscura bio poremecen. Nije
me Cudilo Sto svi ti stranci nisu ostajali, jer ovo nije bilo podrucje u
kojem bi se mirno spavalo. Bila je previSe nalik na krajolik Salvatorea
Rosea; previSe nalik nekom zabranjenom drvorezu u uzasnoj prici.

Ali ¢ak ni sve to nije bilo toliko grozno kao spaljeno ognjiste. Znao
sam to od onog trena kad sam naiSao na njega, na dnu jedne
prostrane doline; jer nijedno drugo ime ne bi odgovaralo toj stvari,
niti bi bilo koja druga stvar mogla odgovarati takvu imenu. Cinilo se
da je pjesnik skovao taj izraz nakon Sto je vidio upravo taj kraj.
Zacijelo je, pomislio sam gledajuci je, rezultat pozara; ali zasto niSta
novo nije izraslo na tih pet jutara sive pustoSi koja otvoreno zijeva na
nebo, poput velike mrlje koju je kiselina progrizla u Sumi i polju?
Nalazila se uglavnom sjeverno od trase starog puta, ali jednim malim
dijelom je prelazila i na drugu stranu. Osjetio sam ¢udno oklijevanje
da joj se priblizim, i konacno sam to ucinio samo zato Sto me posao
vodio kroz nju i dalje od nje. Na toj Sirokoj povrsini niSta nije raslo,
veC je sve bilo prekriveno sitnom sivom prasinom ili pepelom koje
izgleda nikakav vjetar nije raznosio. Stabla blizu nje bila su bolesna i
zakrzljala, a mnoga mrtva debla stajala su ili lezala trulec¢i na njezinu
rubu. Dok sam zurno hodao pored mrlje, vidio sam razbacane cigle i
kamen nekog starog dimnjaka i podruma s desne strane, i
razjapljenu crnu Celjust napustena bunara Cija su ustajala isparenja
izvodila &udne trikove s nijansama sunéeve svjetlosti. Cak i dugi
uspon kroz mracnu Sumu iza toga Cinio se dobrodoslim u usporedbi



s tim, i viSe se nisam Cudio uplasenom Saputanju arkhamskih Zitelja.
U blizini nije bilo nikakve kuce ili ruSevine; €ak je i u starim danima to
mjesto moralo biti samotno i zabaCeno. A u suton, uzasavajuci se
pomisli da ponovo prodem tim zlokobnim mjestom, otiSao sam do
grada zaobilazno, putem koji je skretao na jug. Neodredeno sam
zelio da se skupi nesto oblaka, jer mi se u dusu uvukla nekakva
cudna bojazan od duboke nebeske praznine.

Na veCer sam se kod starijih ljudi u Arkhamu raspitao o spaljenom
ognjiStu, i Sto znacCi onaj izraz "Cudni dani" koji je toliko njih
tajanstveno Saputalo. Nisam, medutim, mogao dobiti nikakav
zadovoljavajuci odgovor, osim Sto sam doznao da je taj misterij
mnogo svjeziji nego bih i sanjao. Nije uopcCe bila u pitanju stara
legenda, vec¢ nesto Sto se dogodilo tijekom zivota onih koji su o tome
govorili. Dogodilo se osamdesetih, i jedna je obitelj nestala ili bila
ubijena. Oni koji su to govorili nisu htjeli biti podrobniji; a kako su mi
svi rekli da ne obra¢am paznju na lude priCe starog Ammija Piercea,
potrazio sam ga sljedeceg jutra, nakon §to sam Cuo da on Zivi sam u
staroj rusevnoj kolibici tamo gdje drvece pocinje guscée rasti. Bilo je
to uzasno staro mjesto, i poCelo je odavati onaj blagi vonj raspadanja
koji se osjeCa oko kuca koje su predugo stajale. Tek sam upornim
kucanjem uspio probuditi tog starca i, kad se pospano dovukao do
vrata, uoCio sam da mu nije drago Sto me vidi. Nije bio onoliko slab
koliko sam ocCekivao, ali su mu ocni kapci bili neobi¢no podbuli, a
zbog neuredne odjecCe i sijede brade izgledao je veoma istroSeno i
bijedno.

Ne znajuCi kako da ga najbolje potaknem na pri€u, hinio sam
poslovnu zainteresiranost; rekao sam mu za premjeravanje, i
postavio neodredena pitanja o podruCju. Bio je mnogo bistriji i
obrazovaniji nego Sto su me naveli da pomislim, i prije nego Sto bih
oCekivao shvatio je o Cemu pricam koliko i bilo tko drugi u Arkhamu.
Nije bio poput drugih seljaka koje sam upoznao u mjestima gdje sam
vr§io mjerenja za umjetna jezera. On nije protestirao zbog svih
kilometara starih Suma i polja koje ¢e nestati, premda bi se mozda i
bunio da se njegov dom nije nalazio izvan granica buduceg jezera.
Iskazao je samo olakSanje; olakSanje zbog sudbine mrac¢nih drevnih
dolina kojima je cijeloga zivota lutao. Bolje da sad zavrSe pod vodom
- bolje pod vodom, nakon cCudnih dana. Nakon tog pocCetka njegov



promukli glas postao je joS dublji, dok mu se tijelo nagnulo naprijed,
a desni kaziprst poCeo drhtavo i dojmljivo pokazivati.

Tada sam cCuo tu priCu, i dok je njegov glas hripavo i Saputavo
iznosio sve to, uvijek bih iznova zadrhtao, premda je bio ljetni dan.
Cesto sam morao pripovjedaca prizivati natrag kad bi se raspri¢ao o
neCem sporednom, sastavlj ati znanstvene Cinjenice koje je on znao
samo kao izblijedjelo papagajsko sje¢anje na profesorska izlaganja,
ili premostiti rupe tamo gdje je njegov osjecaj za logiku i kontinuitet
pucao.

Kad je zavrsio, nije mi bilo Cudno sto mu um nije ostao sasvim Citav,
i Sto zitelji Arkhama ne Zele mnogo govoriti o spaljenom ognjistu.
Pozurio sam da se prije zalaska sunca vratim u svoj hotel, ne zeleci
da zvijezde izadu iznad mene na otvorenom, i sljedeceg dana vratio
sam se u Boston i dao otkaz na poslu. Nisam mogao ponovo zaci u
taj mracni kaos Sumovitih padina, ili se jo$ jednom suoditi s tim sivim
spaljenim ognjistem gdje je crni bunar zijevao pored razbacanih cigli
i kamena. Umjetno jezero uskoro ¢e biti zavrSeno, i sve te drevne
tajne bit ¢e zauvijek sigurne duboko pod vodom. Ali ¢ak i tad, mislim
da ne bih volio no¢u posjetiti taj kraj - barem ne kad su zlokobne
zvijezde na nebu; a ni za kakav novac ne bih pio vodu iz novog
gradskog vodovoda Arkhama.

Sve je to pocelo, rekao je stari Ammi, s meteoritom. Prije tog
vremena nije bilo nikakvih cudnih legendi joS od sudenja vjesticama,
a Cak i onda se tih zapadnih Suma nisu plasili ni upola koliko malog
otoka na rijeci Miskatonic gdje je vrag stolovao pored cudnog
kamenog oltara starijeg od Indijanaca. To nije bila ukleta Suma, i
fantasticni suton u njoj nije nikad bio uZzasan do ¢udnih dana. Tad je
dosao taj bijeli oblak u podne, onaj niz eksplozija u zraku, i taj stup
dima iz doline daleko u Sumi. A do veceri je cijeli Arkham Cuo za
veliki kamen Koji je pao s neba i zabio se u zemlju pored bunara na
okucnici Nahuma Gardnera. Njegova se kuca nalazila tamo gdje ¢e
nastati spaljeno ognjiSte - uredna bijela ku¢a Nahuma Gardnera
medu plodnim vrtovima i vo¢njacima.

Nahum je doSao u grad da kaze ljudima za kamen, i usput je svratio
do Ammija Piercea. Ammi je tad imao Cetrdeset godina, i sve te
cudne stvari usjekle su mu se u pamcenje. On i njegova Zena otisli
su s troje profesora s MiskatoniCkog sveuciliSta koji su sljedeceg



jutra pozurili da vide C¢udnog posijetitelja iz nepoznatog zvjezdanog
prostranstva, i zapitali su se zasto ga je Nahum nazivao ogromnim
dan prije. Smanjio se, rekao je Nahum pokazujuéi veliko smeckasto
ispupCenje iznad razderane zemlje i oprljene trave, blizu starinskog
zidanog bunara u njegovu dvoristu; ali uceni ljudi odgovorili su da se
kamen ne smanjuje. Zadrzao je toplinu, i Nahum je izjavio da je u
noCi mutno svijetlio. Profesori su ga iskuSali geolosSkim cCekicem i
ustanovili da je neobicno mekan. Bio je, uistinu, toliko mekan da se
skoro mogao oblikovati; i odrezali su, prije nego odlomili, uzorak da
ga odnesu natrag do sveuciliSta na testiranje. Odnijeli su ga u
jednom starom vjedru posudenom iz Nahumove kuhinje, jer se Cak i
taj mali komad odbijao ohladiti. Na putu natrag zastali su kod Ammija
da se odmore; Cini se da su se zamislili kad je gospoda Pierce
primijetila da se komad smanjio i da €e progorjeti dno vjedra. Doista,
nije bio velik, ali mozda su uzeli manje nego §to su mislili.

Dan nakon toga - bilo je to u lipnju '82. - profesori su opet nahrupili,
veoma uzbudeni. Prolazeci pored Ammija ispriali su mu kakve je
sve cudne stvari njihov uzorak napravio, i kako je potpuno iscCilio kad
su ga stavili u staklenu posudu. | posuda je takoder nestala, i ti uCeni
ljudi govorili su kako taj ¢udni kamen ima afinitet prema silikonu.
PonaSao se sasvim nevjerojatno u tom urednom laboratoriju; nije
Cinio bas nista i grijan na ugljenu nije ispustao nikakve plinove, bio je
potpuno negativan u kupki boraksa, i ubrzo se pokazao potpuno
neisparivim na bilo kakvoj temperaturi koju su mogli proizvesti,
ukljucujuci i onu hidrogenske lampe. Na nakovnju ga se moglo lako
oblikovati, a u mraku je njegovo svjetlucanje bilo uocljivo. Tvrdoglavo
se odbijajuci ohladiti, uskoro je svojim svojstvima podigao cijelo
sveuciliste na noge; a kad je nakon zagrijavanja pred spektroskopom
iskazao blistave pruge koje nisu nalikovale nijednoj poznatoj boji
normalnog spektra, uslijedilo je mnogo zadihanih rijeCi o0 novim
elementima, bizarnim optickim svojstvima, i drugim stvarima koje su
zbunjeni ljudi od znanosti obi¢no skloni govoriti kad su suocCeni s
nepoznanicom.

Ma koliko bio vruc, testirali su ga u talioniku svim odgovarajuc¢im
reagensima. Vodom nije postignuto nista. Tako ni s klorovodiCnom
kiselinom. DuSi¢na kiselina, pa ¢ak i carska vodica, samo su Sistali i
rasprskavali se pred njegovom upornom nepovredivos¢u. Ammi je



imao poteSkocCa da se prisjeti svih tih stvari, ali je prepoznao imena
nekih otopina kad sam ih spomenuo uobiCajenim redoslijedom
upotrebe. Probali su amonijak i kaustiCnu sodu, alkohol i eter, gadni
ugljicni disulfid i desetak drugih ali, premda mu se teZina stalno
smanjivala kako je vrijeme prolazilo, i uzorak kao da se lagano
hladio, nije bilo promjene u otopinama koje bi pokazale da su uopce
doSle u dodir s njegovom supstancom. Ipak, nedvojbeno je to bila
kovina. Kao prvo, bila je magnetiCna; a nakon potapanja u kiselinske
otopine, Cinilo se da se mogu uoCiti nejasni tragovi
Widmanstattenovih figura kakve se nalaze na meteorskom zeljezu.
Kad je ohladenost uznapredovala, testiranje je nastavljeno u staklu; i
u staklenoj posudi su ostavili sve opiljke skinute s originalnog uzorka
tijekom rada. Sljedeceg jutra i opiljci i posuda nestali su bez traga, i
tek je nagorjela toCka oznacCavala mjesto na drvenoj polici gdje su
bili.

Sve su to profesori ispriCali Ammiju zastajuCi pred njegovim
vratima, i jo$S je jednom poSao s njima pogledati kamenog glasnika
sa zvijezda, premda ga ovaj put Zena nije pratila. Tad je ve¢ bilo
sasvim sigurno da se smanjio, i ¢ak ni trezveni profesori nisu mogli
posumnjati u istinu onoga Sto su vidjeli. Svud oko smanjenog
smedeg grumena blizu bunara bio je prazan prostor, osim onih
mjesta gdje se zemlja urusila; a dok je prethodnog dana imao u
promjeru dobra dva metra, sad jedva da je bio Sirok metar i pol. JoS
je bio vreo, i mudraci su znatizeljno proucavali njegovu povrSinu dok
su dlijetom i Ceki¢em odvajali joS jedan veci dio. Ovaj put su zasli
duboko i, kad su otkinuli dio, vidjeli su da jezgra te stvari nije sasvim
jednoobrazna.

Otkrili su nesto Sto je djelovalo kao ploha velike obojene kugle
usadene u tvar meteorita. Boju koja je podsjecala na neke od pruga
u cudnom spektru meteora bilo je skoro nemoguce opisati; samo po
analogiji su je uopcCe nazvali bojom. Njena tekstura bila je glatka, a
nakon kuckanja Cinilo se da bi mogla biti i krta i Suplja. Jedan od
profesora ju je vjeSto udario Ceki¢em, i raspukla se s nervoznim
malim praskom. Nista nije izaSlo, a svaki trag te stvari nestao je
nakon $to je prsnula. Ostavila je iza sebe okruglu Supljinu promjera
desetak centimetara, i svi su smatrali vjerojatnim da Ce i druge takve
biti otkrivene nakon Sto tvar koja ih okruzuje okopni do kraja.



Takvo zaklju€ivanje nije urodilo plodom; tako da su, nakon
uzaludnih pokusaja da buSenjem nadu druge kugle, tragaci ponovo
otiSli s novim uzorkom - koji se, medutim, u laboratoriju pokazao isto
toliko zbunjuju¢im kao i njegov prethodnik. Osim Sto se dao
oblikovati, Sto je posjedovao toplom, magnetizam i blagu
svjetlucavost, pomalo se hladio u jakim kiselinama, imao nepoznat
spektar, kopnio na zraku, i napadao silikatne tvari s obostranim
uniStenjem kao rezultatom, nije iskazivao nikakve identificirajuce
odlike, i na kraju testova znanstvenici sa sveuciliSta bili su primorani
priznati da ga nikamo ne mogu svrstati. To je bilo neSto ne sa
Zemlje, ve¢ komad onog velikog prostranstva vani; i kao takav imao
je vanjske odlike i pokoravao se vanjskim zakonima.

Te nodéi bila je oluja s grmljavinom, i kad su profesori sljedeceg
dana oftisli do Nahuma naisSli su na gorko razoCaranje. Kamen,
magnetiCan kakav je bio, izgleda da je imao nekakvo posebno
elektricno svojstvo, jer je "privukao grmljavinu", kako je farmer
iznimno ustrajno tvrdio. Sest puta tijekom jednog sata vidio je kako
munja udara u brazdu u njegovu dvorisStu, a kad je oluja prosla nije
ostalo niSta osim nepravilne rupe pored starog bunara, napola
zatrpane obrusenom zemljom. Kopanje nije urodilo nikakvim plodom,
i znanstvenici su potvrdili Cinjenicu posvemasnjeg nestanka.
Neuspjeh je bio potpun; nije preostalo niSta nego vratiti se u
laboratorij i ponovo testirati nestaju¢i komadi¢ pazljivo ostavljen u
olovu. Taj komadic potrajao je tjedan dana, nakon kojih od njega nije
nauceno nista Sto bi vrijedilo. Kad je nestao, nije ostao nikakav talog,
i s vremenom profesori jedva da su bili sigurni da su zbilja na javi
vidjeli taj zagonetni djeli¢ neizmjernih prostranstava vanjskog
svemira; tu usamljenu, Cudnu poruku iz drugih univerzuma i drugih
carstava materije, sile i bivstvovanja.

Sasvim prirodno, arkhamske novine naveliko su se raspisale o
incidentu i njegovu sveuciliSnom pokroviteljstvu, i poslale reportere
da razgovaraju s Nahumom Gardnerom i njegovom obitelji. Barem
jedan bostonski dnevnik takoder je poslao novinara, i Nahum je
ubrzo postao neka vrsta lokalne zvijezde. Bio je to vitak, srdacCan
covjek od svojih pedeset godina, koji je sa Zenom i tri sina zivio na
ugodnoj okucnici u dolini. On i Ammi Cesto su se posjecivali, kao i
njihove zene; i Ammi je i nakon svih tih godina za njega imao samo



pohvalne rijeéi. Cinilo se da je pomalo ponosan na pozornost koju je
privukla njegova farma, i sljedeCih je tjedana Cesto govorio o
meteoritu. Taj srpanj i kolovoz bili su vruci, i Nahum je naporno radio
na skupljanju sijena na pasSnjaku od deset jutara preko
Chapmanovog potoka; njegova rasklimana kola utiskivala su duboke
brazde u zasjenjenim puteljcima. Posao ga je izmorio viSe nego
prethodnih godina, i smatrao je da su ga stigle godine.

Tad je doSlo doba uroda i zetve. Sljive i jabuke su polako
sazrijevale, i Nahum se kleo da njegovi vo¢njaci napreduju kao nikad
prije. VoCe je raslo do fenomenalne veli€ine i nezapamcena sjaja,
toliko obilno da su naruCene dodatne baCve u koje Ce stati bududi
urod. Ali sa sazrijevanjem je stiglo tesko razoCaranje, jer od cijelog
tog bogatog uroda raskoSne socnosti ni najmanji dio nije bio dobar
za jelo. U fini okus Sljiva i jabuka uvukla se podmukla gorcina i trulez,
tako da je i najmanji zalogaj izazivao trajnu mucninu. Isto je bilo i s
lubenicama i rajCicama, i Nahum je tuzno ustanovio da su mu svi
usjevi propali. Brzo povezujuéi dogadaje, izjavio je da je meteorit
zatrovao tlo, i zahvalio nebesima Sto je vecina drugih usjeva bila na
gornjim parcelama duz puta.

Zima je stigla rano, i bila je vrlo hladna. Ammi je vidao Nahuma
manje nego obicno, i primijetio je da je pocCeo izgledati zabrinuto. |
ostatak obitelji kao da je postao mucaljiv; a bili su daleko od
redovnoga u dolascima u crkvu ili prisustvovanju raznim drustvenim
dogadajima seoske sredine. Za tu povucenost ili potiStenost nije se
mogao naci nikakav razlog, premda su svi ukucani tu i tamo
priznavali da su slabijeg zdravlja i osje¢aju neodredenu nelagodu.
Sam Nahum je dao najodredeniju izjavu od svih kad je rekao da ga
uznemiruju nekakvi tragovi u snijegu. Bili su to uobiCajeni zimski
tragovi crvenih vjeverica, bijelih zeCeva i lisica, ali smrknuti farmer
tvrdio je da u njihovoj prirodi i rasporedu vidio nesto Sto nije kako
treba. Nije nikad bio sasvim odreden, ali €inilo se da misli da oni nisu
onoliko karakteristiCni za gradu i navike vjeverica i zeCeva i lisica
koliko bi trebali biti. Ammi je nezainteresirano sluSao te priCe, do
jedne noci kad se provezao pored Nahumove kuce na putu natrag iz
Clark's Cornera. Bilo je mjesecine, i jedan zec je pretr€ao put, a
noge toga zeca bile su dulje nego sto bi se Ammiju ili njegovu konju
svidjelo. Ovaj drugi bi se, zbilja, skoro otrgnuo da ga nije obuzdala



jaka uzda. Nakon toga je Ammi imao viSe posStovanja za ono §to je
Nahum govorio, i pitao se zasSto su psi Gardnerovih svakog jutra
toliko potuljeni i drhtavi. Oni su, ispostavilo se, skoro izgubili Zelju za
lajanjem.

U veljai su McGregorovi decki iz Meadow Hilla otiSli u lov na
mrmote, i nedaleko od Gardnerove farme ulovili su veoma neobican
primjerak. Tjelesne proporcije su mu se Cinile pomalo izmijenjenima
na Ccudan nacin koji se ne bi mogao opisati, dok mu je lice poprimilo
izraz koji nitko nikad prije nije vidio na mrmotu. DecCki su se zbilja
prepali, i odmah su bacili tu stvar, tako da su tek njihove groteskne
priCe o njoj doprle do seljana. Ali uznemirenost konja blizu
Nahumove kucCe sad je veC postala poznata stvar, i cijeli temelj za
ciklus prosaputanih legendi brzo je poprimao oblik.

Ljudi su se kleli da se snijeg oko Nahumove kucCe otapa brze nego
bilo gdje drugdje, i poCetkom ozZujka u Potterovom ducanu u Clark's
Cornersu diskusija je bila veoma ziva. Stephen Rice provezao se
toga jutra pored Gardnera, i primijetio je divlji kupus koji je iznikao
kroz blato pored Sume preko puta. Nikad prije nije viden tako velik
primjerak, i bio je Cudne boje koja se nije mogla rijeCima izraziti.
Oblik mu je bio CudoviSan, a konj je zafrktao zbog vonja koji se
Stephenu cCinio sasvim nezapamdéenim. Tog popodneva nekoliko se
osoba prevezlo tuda da vide to nenormalno raslinje, i svi su se slozili
da takve billke ne bi trebale nicati u jednom zdravom svijetu.
Naveliko su se spominjali loSi plodovi proSle jeseni, i od usta do usta
iSla je priCa da u Nahumovoj zemlji ima otrova. Naravno da je to bilo
od meteorita; i, sje¢ajuci se kako su ljudi sa sveucilista nasli da je taj
kamen jako ¢udan, nekoliko se farmera zbog toga obratilo njima.

Jednoga dana oni su posjetili Nahuma; ali, poSto im se nisu milile
bapske priCe i predaje, bili su vrlo obazrivi u onom sto su zakljucili.
Biljke su svakako Cudne, ali svi divlji kupusi su vise ili manje neobicCni
po obliku i boji. Mozda je neki mineralni element iz kamena usSao u
tlo, ali e se uskoro isprati. Sto se ti€e tragova i upladenih konja -
naravno da su to uobiCajene seoske glasine, kakve se pojavljuju
nakon fenomena poput aerolita. Ozbiljni ljudi nisu imali Sto traziti u
sluCajevima takvih traCeva, jer praznovjerni seljaci u stanju su reci i
povjerovati svasta. | tako su tijekom Cudnih dana profesori gadljivo
ostali daleko. Samo se jedan od njih, kad je od policije dobio dvije



posude prasine na analizu, viSe od godinu i pol dana kasnije,
prisjetio da je Cudna boja onog divljeg kupusa bila veoma slicha
jednoj od nenormalnih pruga svjetla koje je fragment meteora
pokazivao na sveuciliSnom spektroskopu, i nalik krhkoj kugli koju su
nasli usadenu u kamen iz beskraja. Uzorci u ovoj analizi u poCetku
su davali iste Cudne pruge, premda su kasnije izgubili to svojstvo.

Stabla su prerano procvala oko Nahumove kuce, i noCu su se
zlokobno svijala na vjetru. Nahumov drugi sin Thaddeus,
petnaestogodisnji djeCak, kleo se da se svijaju i kad nema vjetra; ali
Cak ni glasine nisu tome pridavale vaznost. Medutim, svakako je
zavladao nemir. Cijela obitelj Gardner stekla je naviku da kriSom
osluskuje, premda nisu mogli svjesno odrediti Sto oCekuju da ¢e Culti.
Njihovo oslusSkivanje bilo je prije proizvod trenutaka kad se svijest
napola ugasi. Na zalost, takvi trenuci postajali su sve Cesci iz tjedna
u tjedan, dok nije postalo uobi€ajeno rec¢i da "nesto ne valja kod svih

Nahumovih". Kad je nikla rana kamenika, bila je opet Cudne boje;
ne bas one kao divlji kupus, ali oCito srodne i nepoznate svakomu
tko ju je vidio. Nahum je ponio nekoliko cvjetova u Arkham i pokazao
ih uredniku novina Gazette, ali taj dostojanstvenik samo je napisao
humoristiCki ¢lanak o njima, u kojem su mracni strahovi zaostalih
seljaka bili izlozeni uljudnoj poruzi. Nahum je grdno pogrijeSio Sto je
ravhodusnom covjeku iz grada ispriCao kako se ogromni prerasli
mrtvacki leptiri ponasaju oko tih kamenika.

Travanj je seljanima donio neku vrstu ludila, i pocCelo je ono
izbjegavanje puta pored Nahumove kuce koje je dovelo do konacnog
napustanja toga puta. U pitanju je bila vegetacija. Sva su stabla
vocnjaka procvjetala u Cudnim bojama, a kroz kamenito tlo dvorista i
obliznjeg pasnjaka izniklo je bizarno raslinje koje bi samo botanicCar
mogao povezati s odgovarajucom florom tog podrucja. Nijedna se
razumna i zdrava boja nije mogla vidjeti bilo gdje osim u zelenilu
trave i lis€a; svud su bile te kaotiCne i prizmatiCne varijante neke
bolesne, sveprisutne osnovne boje kojoj nema mjesta medu
poznatim nijansama zemlje. "Bijele uSke" postale su nesto zlokobno i
prijeteCe, a krvne ruzice prkosno su rasle sa svojom kromatskom
perverzno$cu. Ammi i Gardnerovi smatrali su da im je veéina boja
nekako poznata, i procijenili su da podsjecaju na krtu kuglu u
meteoru. Nahum je zaorao i posijao pasnjak od deset jutara i parcelu



niz put, ali nije nista radio sa zemljom oko kuce. Znao je da od toga
ne bi bilo koristi, i nadao se da ¢e Cudno ljetno raslinje izvu¢i sav
otrov iz tla. Sad je ve¢ bio spreman skoro za bilo Sto, i naviknuo se
na osjecaj neCeg blizu njega sto je Cekalo da ga se Cuje. To Sto su
susjedi izbjegavali njegovu kucu palo mu je teSko, naravno, ali
njegovoj zeni palo je joS teze. DecCki su bolje prosli, buduci da su
svaki dan bili u Skoli; ali ni oni se nisu mogli ne strasiti ogovaranja.
Thaddeus, posebno osjetljiv mladic¢, trpio je najviSe od svih.

U svibnju su dosli kukci, i Nahumova okucnica postala je no¢na
mora zujanja i puzanja. Vecina tih bi¢a izgledala je ne bas
uobicajeno po svojim svojstvima i kretnjama, a njihove no¢ne navike
bile su potpuno u suprotnosti sa svim ranije zapamcenim.
Gardnerovi su poceli motriti nocu - motriti nasumce u svim
smjerovima ne bi li ugledali nesto - nisu znali reci Sto. Tad su priznali
da je Thaddeus bio u pravu za stabla. Gospoda Gardner bila je
sljedeca koja je to vidjela kroz prozor, dok je gledala nabrekle grane
javora naspram mjesecinom osvijetliena neba. Grane su se svakako
pomakle, a vjetra nije bilo. Sigurno je to bilo zbog bujanja soka.
Cudovisnost je sad zasla u sve $to je raslo. Ali iz Nahumove obitelji
nitko nije primijetio sljedece otkrice. Naviknutost ih je otupila, i ono
Sto oni nisu mogli uoCiti vidio je jedan krotki prodavac vjetrenjaca iz
Boltona koji se tuda provezao jedne noci, ne znajuCi za seoske
legende. Ono Sto je on ispricao u Arkhamu zavrijedilo je kratak
stupac u Gazetti; a tamo su svi farmeri, ukljuCujuci i Nahuma, to prvi
put vidjeli. No¢ je bila mracna, a svjetlo na kociji slabo, ali oko jedne
farme u dolini, za koju su svi po detaljima priCe znali da je
Nahumova, tama nije bila toliko gusta. Slaba, ali uodljiva
luminiscencija izbijala je iz sve vegetacije, iz trave, liS¢a i cvjetova, a
u jednom trenutku kao da se odvojeni komadi¢ svjetla kriSom
pomakao u dvoristu blizu Staglja.

Trava se dotad cinila netaknutom, i krave su slobodno pasle na
parceli pored kuce, ali pred kraj svibnja mlijeko je postalo loSe. Tad
je Nahum dao da se krave prebace na viSi teren, nakon Cega su
problemi prestali. Nedugo zatim je promjena u travi i liS¢u postala
vidljiva golim okom. Sve zelenilo postalo je sivo, i poprimilo je veoma
jedinstveno svojstvo krtosti. Ammi je sad bio jedina osoba koja je
uopcCe posjecivala to mjesto, a i njegovi dolasci bili su sve rjedi i rjedi.



Kad je Skola prestala, Gardnerovi su bili doslovno odsjeCeni od
svijeta, a ponekad su davali Ammiju da obavi njihove poslove po
gradu. Kopnili su na ¢udan nacin, i fiziCki i mentalno, i nikoga nije
iznenadilo kad su pristigle vijesti o ludilu gde Gardner.

To se dogodilo u lipnju, negdje oko godiSnjice pada meteora, a
jadna zena vristala je o stvarima u zraku koje nije mogla opisati. U
njezinu buncanju nije bilo nijedne odredene imenice, ve¢ samo
glagoli i zamjenice. Stvari su se kretale i mijenjale i leprSale, a uSi su
bridjele od impulsa koji nisu bili potpuno zvukovi. Nesto je
oduzimano - iz nje je crpljeno nesto - nesto Sto nije smjelo hvatalo se
za nju - netko to mora natjerati da se skine - niSta nikad ne miruje u
nocCi - zidovi i prozori se pomiCu. Nahum je nije poslao u okruznu
umobolnicu, vec ju je pustio da luta po kuc¢i dok god nije opasna po
sebe ili druge. Cak ni kad joj se izraz lica promijenio nije poduzeo
nista. Ali kad su je se decCki poceli bojati, a Thaddeus se skoro
onesvijestio zbog grimasa koje je pravila pred njim, odlucio ju je
drzati zakljuCanu u potkrovlju. Do srpnja je prestala govoriti i puzala
je na sve Cetiri a, prije nego Sto se taj mjesec zavrSio, Nahum je
stekao ludi dojam da ona blago svijetli u mraku, kao sto je sad jasno
mogao vidjeti da je slu€aj s obliznjom vegetacijom.

Malo prije toga dogodilo se da su konji podivljali. NeSto ih je
uzbunilo u nodi, i njihovo njiStanje i ritanje u odjeljcima u staji bilo je
uzasno. Cinilo se da ih doslovno nista ne moZe umiriti, i kad je
Nahum otvorio vrata Stale svi su jurnuli van poput preplasenih
Sumskih jelena. Potrajalo je tjedan dana dok su nasli sva Cetiri, a kad
su nadeni, ispostavilo se da su potpuno neupotrebljivi i da se njima
ne moze upravljati. Nesto im je puklo u glavi, i svaki od njih morao je
biti ubijen da mu se prekrate muke. Nahum je posudio jednog konja
od Ammija da prikupi sijeno, ali je ustanovio da se nece pribliziti
staglju. Uzmicao je, tresao glavom i njiStao, i na kraju Nahum nije
mogao niSta nego ga samo utjerati u dvoriste, dok su ljudi koristili
vlastitu snagu da dovedu teSko natovarena kola dovoljno blizu
Staglju da vilama prebace sijeno. A cijelo vrijeme je vegetacija
postajala siva i krta. Posivjeli su Cak i cvjetovi Cije su boje bile tako
cudne, a plodovi su sazrijevali sivi i patuljasti i bezukusni. Astre i
zlatnice cvale su sivo i izobliCeno, a ruze i cinije i sljez u prednjem
dvoristu bile su takva bogohulna izgleda da ih je Nahumov najstariji



sin Zenas pocupao. Cudno napuhnuti kukci su negdje u to vrijeme
svi uginuli, ¢ak i pCele koje su napustile svoje koSnice i otiSle u
Sumu.

Do rujna se sva vegetacija brzo mrvila u sivkasti prah, a Nahum se
bojao da Ce stabla umrijeti prije nego Sto otrov izade iz zemlje.
Njegova zena sad je imala napadaje jeziva vristanja, i on i decki bili
su u stanju stalne napetosti Zivaca. Sad su izbjegavali ljude, i kad je
Skola pocela, decCki je nisu pohadali. Ali je Ammi, tijekom jednog od
svojih rijetkih posjeta, bio prvi koji je shvatio da voda iz bunara vise
nije dobra. Imala je gadan okus koji nije ni bas ustajao ni bas
slankast, i Ammi je savjetovao svom prijatelju da iskopa drugi bunar
na viSem zemljiStu, koji Ce koristiti dok tlo opet ne bude dobro.
Nahum je, medutim, ignorirao to upozorenje, jer je dotad vecC
otvrdnuo na Cudne i neprijatne stvari. On i deCki nastavili su koristiti
zagadenu vodu, pijuci je isto onako odsutno i bezvoljno kao sto su
jeli i svoje mrsave i loSe skuhane obroke i obavljali svoje besplodne i
monotone poslove tijekom besciljnih dana. U svima njima bilo je
nekakve uCmale rezigniranosti, kao da su hodali napola u drugom
svijetu kroz Spalir bezimene straze do izvjesne i poznate sudbine.

Thaddeus je poludio u rujnu nakon odlaska do bunara. OtiSao je s
viedrom, a vratio se praznih ruku, vriSte¢i i masuéi rukama, i
povremeno se hihoCuci bezumno i Sapcuci o "bojama koje se krecu
tamo dolje". Dvoje u jednoj obitelji bilo je jako gadna stvar, ali Nahum
se hrabro drzao. Pustio je djeCaka da trCi naokolo skoro cijeli tjedan
dok se nije poCeo spoticati i ozljedivati, a onda ga je zatvorio u sobu
u potkrovlju preko puta majke. Nacin na koji su urlali jedno na drugo
iza zakljuCanih vrata bio je zbilja uzasan, narocito za malog Merwina,
koji je umislio da oni razgovaraju na nekom uzasnom jeziku koji nije
od ovoga svijeta. Merwin je postajao zastrasujuce mastovit, a njegov
nemir postajao je sve vecCi nakon zatvaranja brata koji mu je bio
najveci drug u igri.

Skoro u isto vrijeme pogeo je pomor medu stokom. Zivina bi
posivjela i ugibala veoma brzo, a nakon rezanja njezino bi meso bilo
suho i zaudaralo je. KrmaCe su se neobuzdano debljale, a onda bi
naglo uslijedile odurne promjene koje nitko nije mogao objasniti.
Njihovo meso je, naravno, bilo neupotrebljivo, i Nahum je bio
potpuno zbunjen. Nijedan seoski veterinar nije htio ni pri¢i njegovoj



farmi, a gradski veterinar iz Arkhama bio je vidno zbunjen. Prasci su
postajali sivi i krti i raspadali bi se prije nego Sto su ugibali, a na
oCima i njuSkama razvijale bi se jedinstvene promjene. Bilo je to
sasvim neobjasnjivo, jer se nikad nisu hranili zagadenim billem. A
onda je nesto pogodilo krave. Neki dijelovi, ili ponekad i cijela tijela,
bili bi jezivo sasuseni ili stisnuti, a stravicni kolapsi i raspad postali su
Cesti. U zadnjim stadijima - a smrt je uvijek bila rezultat - doSlo bi do
posivjelosti i krtosti poput one koja je pogodila krmace. Nije bio u
pitanju otrov, jer su se svi sluCajevi dogodili u zakljuCanom i
nedirnutom Staglju. Nikakav ujed ni grabezljiv stvor nije mogao
donijeti virus, jer koja Ziva zemaljska zvijer moze procCi kroz Cvrstu
prepreku? To je moglo biti samo prirodno oboljenje - ali nijedan um
nije mogao dokuciti kakva to bolest moze dovesti do takvih rezultata.
Kad je doslo vrijeme zetve, na okucnici nije bilo nijedne zive
Zivotinje, jer blago i zivina bili su mrtvi, a psi su pobjegli. Ti psi, troje
njih, nestali su jedne nocCi i za njih se viSe nikad nije Culo. Pet
macCaka otiSlo je neSto ranije, ali njihov odlazak jedva da je
primijeCen, buduc¢i da sad izgleda nije bilo miSeva, a samo je gda
Gardner te lijepe Zivotinje voljela kao ljubimce.

Devetnaestog listopada Nahum je doteturao do Ammijeve kuce s
uzasnim vijestima. Smrt je snasla jadnog Thaddeusa u njegovoj sobi
u potkrovlju, a dosla je na nacCin koji se nije mogao izre¢i. Nahum je
iskopao grob u ogradenoj obiteljskoj parceli iza farme, i stavio je
unutra ono Sto je nasao. NiSta nije moglo doci izvana, jer su mali
zatvoreni prozor i zaklju€ana vrata bili netaknuti; ali bilo je isto kao i u
Staglju. Ammi i njegova Zena utjeSili su skrhanog Covjeka koliko su
mogli, ali su pri tome i oni drhtali. Cist uZas kao da se zalijepio za
Gardnerove i sve $to bi dotakli, i ¢ak i samo prisustvo jednog od nijih
u kuci, bilo je poput daha iz neimenovanih i bezimenih podrucja.
Ammi je vrlo nerado otpratio Nahuma do kuce, i ucCinio koliko je
mogao da smiri histeriCno jecanje malog Merwina. Zenasa nije
trebalo smirivati. On u zadnje vrijeme nije radio niSta osim Sto je
buljio u prazno i poslusao kad bi mu otac naredio nesto, i Ammi je
pomislio da je njegova sudbina milosrdna. Tu i tamo bi na Merwinove
vriskove pristigao jedva Cujan odgovor iz potkrovlja, i kao odgovor na
upitan pogled, Nahum je rekao da njegova zZena postaje veoma
slaba. Kad se no¢ primakla, Ammi je uspio otiCi; jer ni prijateljstvo ga



nijje moglo nagnati da ostane na tom mjestu gdje je vegetacija
poCela blago svijetliti, a drve¢e se mozda jest, a mozda nije pomicalo
bez vjetra. Velikom sreCcom po Ammija, nije imao bujnu mastu. Vec i
ovako, njegov um je pomalo skrenuo; ali, da je bio u stanju povezati
sve nagovjestaje oko sebe i razmisliti 0 njima, neizbjezno bi postao
totalni manijak. U sumrak je pozurio kuci, dok su mu krici lude zene i
nervoznog djeteta uzasno odzvanjali u uSima.

Tri dana kasnije Nahum je upao u Ammijevu kuhinju rano ujutro, i u
odsutnosti domacina joS jednom promucao ocajniCku pricu, koju je
gda Pierce sasluSala grceci se od straha. Ovaj put je u pitanju bio
mali Merwin. Nestao je. 1zaSao je po vodu sa svjetiljkom i vjedrom
kasno na vecer, i nije se vratio. Ve€ danima je bio rastrzan, i jedva je
znao Sto radi. Na bilo Sto je vriStao. 1z dvoriSta se tad zacuo ocCajnicki
krik ali, prije nego sto je otac stigao do vrata, djeCaka viSe nije bilo.
Nije bilo svjetla svjetilike koju je ponio, a samom djetetu nije bilo ni
traga. U tom trenutku Nahum je smatrao da su i svjetiljka i vjedro
nestali; ali kad je zora stigla, i on doteturao iz svoje cjelonoCne
pretrage po Sumi i poljima, nasao je neke veoma neobine stvari
blizu bunara. Tamo se nalazila zguzvana i naizgled polurastaljena
Zeljezna masa koja je morala biti svjetiljka, dok su iskrivljena drska i
savijeni zeljezni obruCi pored nje, sve to polustopljeno,
nagovjeStavali da su to ostaci vjedra. To je bilo sve. Nahum viSe nije
znao Sto bi mislio; gda Pierce bila je sasvim praznih misli, a Ammi,
kad je doSao kuci i Cuo cijelu priCu, nije mogao ni nagadati. Merwina
nije bilo, i ne bi ni imalo svrhe to reéi okolnim ljudima, koji su sad
izbjegavali sve Gardnerove. Ne bi vrijedilo ni ispricati to gradanima u
Arkhamu koji su se svemu podsmijehivali. Thada viSe nije bilo, a sad
nije bilo ni Merwina. Nesto se Suljalo i Suljalo i Cekalo da bude videno
i cuveno. Nahum c¢e uskoro otici, i zelio je da se Ammi brine za
njegovu zenu i Zenasa ako ga nadzive. To sve mora biti nekakav
strasni sud; premda nije mogao ni zamisliti zbog €ega, jer je uvijek
uspravno iSao Bozjim putem, koliko je znao.

Vise od dva tjedna Ammi uopcée nije vidio Nahuma; a tada je,
zabrinut zbog onoga Sto se moglo dogoditi, potishuo svoj strah i
posjetio Gardnerovu farmu. 1z velikog dimnjaka nije se dizao dim, i
na trenutak je posjetitelj pomislio na najgore. lzgled cijele farme bio
je zaprepascujuci - posivjela uvela trava i liSCe prekrivali su zemlju,



loze su opadale u krtim komadima sa starinskih zidova i streha, a
velika ogoljela stabla pruzala su se poput pandzi u sivo nebo
studenoga s izrazenom zlobom, za koju Ammi nije mogao ne
smatrati da je nastala zbog neke suptilne promjene u polozaju grana.
Ali Nahum je ipak bio ziv. Bio je slab, i lezao je na kauCu u kuhinji
niskoga stropa, ali je bio savrSeno svjestan i u stanju izreci
jednostavne zapovijedi Zenasu. Prostorija je bila mrtvacki hladna; a
kad je Ammi vidno zadrhtao, domacin je promuklo doviknuo Zenasu
da donese jo$ drva. Drva su, zbilja, bila itekako potrebna, posto je
zjapecCi kamin bio neupaljen i prazan, a ¢ad je izlazila iz njega na
ledenom vjetru koji je puhao niz dimnjak. Uskoro ga je Nahum
zapitao je li mu s dodatnim drvima toplije, a tad je Ammi shvatio Sto
se dogodilo. Naj¢vrS¢a spona je konacno pukla, i umu nesretnog
farmera viSe nikakav jad nije mogao nauditi.

Obazrivo ga ispituju¢i, Ammi nije mogao doci ni do kakva podatka o
nestalom Zenasu. "U bunaru - on Zivi u bunaru -" bilo je sve Sto bi
otac pomucene svijesti govorio.

Tada je posjetitelju najednom pala na pamet i poludjela supruga, i
promijenio je svoje upite. "Nabby? Pa, evo je tu!" bio je iznenadeni
odgovor jadnog Nahuma, i Ammi je ubrzo uvidio da je mora sam
potraziti. Ostavljaju¢i Nahuma da bezopasno bunca na kaucu, uzeo
je kljuCeve s Cavla pokraj vrata i popeo se skripavim stubama do
potkrovlja. Tamo je bilo veoma tijesno i zagusljivo, i nikakav zvuk nije
dopirao ni iz kojeg smjera. Od Cetvera vrata na vidiku, samo su
jedna bila zaklju€ana, i pokuSao ih je otklju€ati razliitim kljuCevima s
koluta koji je uzeo. Treéi kljuC bio je odgovarajuci, i nakon kraceg
petljanja Ammi je otvorio niska bijela vrata.

Unutra je bilo prilicno mrac¢no, buduci da je prozor bio malen i
napola prekriven grubim drvenim reSetkama; a Ammi nije mogao
vidjeti bas niSta na podu pokrivenom Sirokim daskama. Smrad je bio
neizdrZziv, i prije nego $to je krenuo naprijed morao se povuci u drugu
sobu i vratiti s plu¢ima punim zraka koji se mogao disati. Kad je
usSao, vidio je u kutu nesto tamno, a kad je to jasnije sagledao, istog
trena je vrisnuo. Dok je vristao, u€inilo mu se na tren da neki oblak
zaklanja prozor, i sekundu kasnije osjetio je da ga je oCeSalo nesto
poput neke odurne struje pare. Cudne boje zaplesale su mu pred
oCima; i da u tom trenutku nije otupio od uzasa, pomislio bi na kuglu



u meteoru koju je smrskao geoloski Cekic, i morbidnu vegetaciju koja
je nikla na proljece. Ovako, mislio je samo na bogohulnu
monstruoznost s kojom se suocio, i koja je sasvim jasno podijelila
bezimenu sudbinu mladog Thaddeusa i stoke. Ali straviCna stvar u
tom uzasu bila je Sto se to vrlo polako i primjetno kretalo dok se
nastavljalo mrviti.

Ammi mi nije htio ispri€ati nikakve dodatne pojedinosti o tome, ali
taj oblik u kutu ne pojavljuje se ponovno u njegovoj pri€i kao nesto
Sto se krece. Postoje stvari koje se ne mogu spominjati, i zakon
ponekad sudi okrutno o onome S§to se Cini iz Ciste ljudskosti. Shvatio
sam da u toj sobi u potkrovlju nije ostalo niSta Sto bi se micalo, a
ostaviti bilo sto sposobno za kretanje bio bi Cin toliko monstruozan
da bi svako odgovorno bi¢e prokleo na vjeCne muke. Bilo tko osim
cvrstog farmera onesvijestio bi se ili poludio, ali Ammi je svjestan
iziSao kroz taj niski dovratak i zakljuCao svetogrdnu tajnu za sobom.
Sad se trebalo pobrinuti za Nahuma; njega se mora hraniti i
njegovati, i prebaciti na neko mjesto gdje se o njemu moze brinuti.

Nastavljajuci silazak mracnim stubiStem, Ammi je ispod sebe zacuo
tup udar. Cak je pomislio da je éuo i naglo prekinut vrisak, i nervozno
se sjetio ljepljive pare koja ga je oCeSala u onoj uzasnoj sobi gore.
Kakvo je to prisustvo pobudio njegov vrisak i ulazak? Zaustavljen
nekakvim neodredenim strahom, Cuo je joS neke zvukove odozdo.
Nesumnjivo se Culo kao da se neSto tesko vucCe, i iznimno
nepodnosljiv Supalj zvuk poput nekakva grozna i necista isisavanja.
Sa sposobnoSéu povezivanja dovedenom do grozniCava vrhunca,
pomislio je neizbjezno na ono Sto je vidio na katu. Dobri Boze! U
kakav je to sablastan svijet snova upao? Nije se usudivao pomaknuti
ni naprijed ni natrag, veC je stajao tamo, uplaseno gledajuci crni
zavoj uskog stubista. Zvukovi, osjeCaj uzasavajuceg iSCekivanja,
mrak, strmost uskih stuba - i milosrdna nebesa! -blaga ali zamjetna
svjetlucavost svega drvenoga Sto se moglo uociti; stuba, oplate,
izloZenih klinova i greda.

Tada se zaCula oCajna njiska Ammijeva konja vani, za kojom je
odmah uslijedio Stropot koji je ukazivao na pani¢no bjezanje. U
sljedec¢em trenutku konj i kola su iziSli iz dosega Cujnosti, ostavljajuci
uplasenog Covjeka na stubistu da nagada od Cega su pobjegli. Ali to
nije bilo sve. Vani se zacCuo josS jedan zvuk. Nekakav tekuci pljesak -



voda - to je sigurno bio bunar. Ostavio je Heroja nevezanog pored
njega, i kotac kocije je sigurno o€eSao gradu i pogurao labav kamen.
A blijeda fosforescencija jo$ je uvijek svjetlucala u toj neugodno
staroj drvenariji. Boze, kako je stara bila ta kuca! Vecinom je
sagradena prije 1670., a krov nije bio mladi od 1730.

Tiho grebanje po podu dolje sad se jasno Culo, i Ammi je Cvrsto
stisnuo teski Stap koji je iz nekog razloga pokupio u potkrovlju.
Polako prikupljaju¢i hrabrost, spustio se do kraja i smjelo krenuo
prema kuhinji. Ali nije doSao do kraja, jer ono §to je trazio nije viSe
bilo tamo. DoSlo mu je u susret, i joS je na neki naCin bilo Zivo. Je li
puzalo ili ga je neSto vuklo, Ammi nije mogao odrediti, ali smrt je
nasrnula na njega. Sve se dogodilo u zadnjih pola sata, ali kolaps,
posivjelost i raspadanje veC su daleko odmakli. Krtost je bila odurna,
i suhi djeli¢i su se ljustili. Ammi ga nije bio u stanju dodirnuti, ali je
uzasnuto pogledao izobli¢enu parodiju onog $to je bilo lice. "Sto je to
bilo, Nahume - Sto je to?" proSaptao je, a ispucale, natekle usne
jedva su bile u stanju istisnuti konacni odgovor.

"Nist' ... nist... ta boja ... ona przi ... hladna, mokra, al’ przi... zivi u
bunaru ... vido je ... kao dim ... baS ko cvijeCe na proljecCe ... bunar
sjajio no¢u ... Thad i Merwin i Zenas ... sve Zivo ... sisalo Zivot iz
svega ... u ‘'nom kamenu ... ima bit doSlo u 'nom kamenu ... otr’'valo
cijelo mjesto ... ne znam sto 'oCe ... ona okrugla stvar sto su 'ne
fakultetlije iskopale iz 'nog kamena ... oni je razbili ... bila ista boja ...
bas ista, ko cvijeCe i bilje ... ima bit da ih bilo joS ... sjeme ... sjeme ...
izraslo ... prvi put ga vido ovi tjedan ... ima bit nadjaCalo Zenasa ...
on bijo velik momak, pun snage ... izjede ti pamet pa te dostigne ...
sprzi te ... u vodi iz bunara ... bijo si u pravu za to ... zla voda ...
Zenas se nije vratijo od bunara ... ne mo's pobjec ... vucCe te ... znas
da nest' dolazi al' ne vrijedi ... Vidijo sam ga i opet i opet otkad je
Zenasa uzelo ... de je Nabby, Ammi? ... glava mi ne valja ... ne znam
otkad je da je nisam hranio ... i nju ¢e ako ne budemo pazili... samo
boja ... sad i njeno lice ponekad ima tu boju, kad je no€ ... a to przi i
siSe ... dolazi iz nekoga mjesta de stvari nisu ko ovdi ...jedan od 'nih
profesora reko tako ... bijo je u pravu ... pazi, Ammi, joS Ce to nesto
napravit... isiSe zivot..."

Ali to je bilo sve. Ono §to je prialo nije moglo vise govoriti jer se
sasvim urusSilo. Ammi je prebacio crveni karirani stolnjak preko



onoga Sto je ostalo i isteturao kroz straznja vrata u polja. Popeo se
uz padinu do pasnjaka od deset jutara i odglavinjao kuci sjevernim
putem i kroz Sumu. Nije mogao proci pored tog bunara od kojeg je
njegov konj pobjegao. Pogledao ga je kroz prozor, i vidio da nikakav
kamen ne nedostaje s ruba. Znaci da kotaC koji se pomaknuo ipak
nije niSta oborio - pljusak je bio neSto drugo - nesto Sto se vratilo u
bunar nakon $to je zavrsilo s jadnim Nahumom ...

Kad je Ammi stigao do svoje kuce, konj i kola su vec¢ bili tu, zbog
cega mu je zena bila u panici. SmirivSi je bez objasnjavanja, odmah
je posao u Arkham i obavijestio vlasti da obitelji Gardner viSe nema.
Nije zalazio u detalje, veC je samo rekao za smrt Nahuma i Nabby,
posto se za Thaddeusa vecC znalo, i spomenuo da je uzrok izgleda
bila ista Cudna bolest koja je pobila i stoku. Takoder je izjavio da su
Merwin i Zenas nestali. Bilo je dosta ispitivanja u policijskoj postaji, i
na kraju je Ammi bio primoran odvesti trojicu policajaca do
Gardnerove farme, skupa s mrtvozornikom, sudskim lijeCnikom i
veterinarom koji je lijeCio oboljele Zivotinje. OtiSao je protiv svoje
volje, jer je poslijepodne odmaklo i on se bojao sumraka na tom
ukletom mjestu, ali donosilo mu je malo utjehe Sto je toliko ljudi s
njim.

Njih Sestorica vozila su se u dvopregu iza Ammijevih kola, i stigli su
do boles¢u pogodene farme oko Cetiri popodne. Ma koliko su
policajci bili navikli na gadne prizore, nitko nije ostao ravnodusan na
ono $to je nadeno u potkrovlju i pod crvenim kariranim stolnjakom u
prizemlju. Cijeli izgled farme sa sivom pustoSi bio je ve¢ dovoljno
uzasan, ali ta dva izmrvljena objekta bila su preko svih granica. Nitko
nije mogao na njima zadrzati pogled, a Cak je i sudski lije€nik priznao
da tu nema mnogo toga Sto bi trebalo pregledati. Uzorci su se,
naravno, mogli analizirati, te je on prionuo na njihovo uzimanje - i
tako se dogodila ona veoma zbunjuju¢a naknadna posljedica u
fakultetskom laboratoriju gdje su dvije posude s prahom konacno
zavrSile. Oba uzorka su pod spektroskopom isijavala nepoznat
spektar, u kojem su mnoge zbunjuju¢e pruge bile toéno poput onih
koje je Cudni meteor isijavao prethodne godine. Svojstvo emitiranja
tog spektra nestalo je za mjesec dana, nakon Cega se prasina
sastojala uglavnhom od alkalnih fosfata i karbonata.



Ammi ne bi rekao tim ljudima za bunar da je mislio da ¢e odmah i tu
nesto poduzimati. Primicao se zalazak sunca, i on je bio nestrpljiv da
se Sto viSe udalji. Ali nije mogao ne bacati nervozne poglede na
kameni zid oko duboke jame i, kad ga je jedan od detektiva ispitao,
priznao je da se Nahum bojao neCega tamo dolje - toliko da nikad
nije ni pomislio unutra potraziti Merwina ili Zenasa. Nakon toga
dolazilo je u obzir samo da odmabh isprazne i pregledaju bunar, pa je
Ammi morao Cekati drhteci dok je vjedro po vjedro smrdljive vode
izvlaCeno i izlijjevano na promocCenu zemlju vani. Ljudi su gadljivo
Smrcali na vonj te tekuCine i pred kraj su drzali zaCepljene nosove
zbog zadaha koji su izvlacili. Posao nije potrajao onoliko dugo koliko
su se bojali, jer je razina vode bila nezapamceno niska. Nema
potrebe iznositi previSe detalja o onom Sto su nasli. Merwin i Zenas
su obojica bili tamo, djelomicno, premda su ostaci bili uglavhom
skeletalni. Tamo su bili i omanji jelen i veliki pas u otprilike istom
stanju, i nesto kostiju manijih zivotinja. Mulj i talog na dnu izgledali su
neobjasnjivo porozno i kuhaju¢e, a Covjek koji se po rukohvatima
spustio s dugom motkom, ustanovio je da drveni Stap moze uroniti u
blato na dnu do bilo koje dubine ne nailazeéi ni na kakvu Cvrstu
prepreku.

Sad se ve¢ spustao sumrak, i iz ku¢e su donesene svijetiljke. Tada,
kad je ustanovljeno da se niSta viSe ne moze doznati iz bunara, svi
su otisli unutra i posavjetovali se u starom dnevnom boravku, dok je
svjetlo sablasnog polumjeseca povremeno slabo osvjetljavalo sivu
pusto$ vani. Policajci su bili potpuno zbunjeni cijelim slu€ajem, i nisu
mogli naci nikakav zajednicCki Cimbenik koji bi povezao ¢udno stanje
biljaka, nepoznatu bolest stoke i ljudi, i neobjasnjivu smrt Merwina i
Zenasa u zagadenom bunaru. Culi su uobiajene seoske price,
istina; ali nisu mogli vjerovati da se dogada neSto u suprotnosti s
prirodnim zakonima. Nesumnjivo je meteor zatrovao tlo, ali bolest
ljudi i zivotinja koji nisu jeli niSta uzgajano na tom tlu bila je nesto
drugo. Je li to bila voda iz bunara? Veoma moguce. Mogla bi biti
dobra ideja dati je na analizu. Ali kakvo je to ludilo moglo natjerati
obojicu djeCaka da skoCe u bunar? Njihova djela bila su tako sli¢na -
a ostaci su pokazali da su obojica patila od sive krte smrti. Zasto je
sve bilo tako sivo i krto?



Mrtvozornik, koji je sjedio pored prozora okrenutog dvoristu, bio je
prvi koji je primijetio svjetlost oko bunara. No¢ se potpuno spustila, i
cijela uzasna farma kao da je blago svijetlla ne samo zbog
povremenih zraka mjesecine; ali ovaj novi sjaj bio je nesto odredeno
i jasno, i bio je usmjeren gore iz crne jame poput zamucene zrake iz
svjetilike, odrazavajuci se u baricama na tlu gdje je praznjena voda.
Bio je vrlo ¢udne boje, i kad su se svi okupili oko prozora, Ammi je
naglo ustuknuo. Jer ta Cudna zraka sablasne mutnoCe njemu nije
bila nepoznate boje. Vidio je tu boju i prije, i bojao se pomisliti Sto bi
to moglo znaciti. Vidio ju je u gadnoj krtoj kugli u onom aerolitu prije
dva ljeta, vidio ju je opet u ludom raslinju ljetos, i pomislio je da je
vidi na tren istog jutra naspram malog prozora s reSetkama one
uzasne sobe u potkrovlju gdje se dogodila neimenovana stvar.
Bljesnula je na tren, i ljepljiv i oduran oblak pare o€eSao se o0 njega -
a onda je jadnog Nahuma uzelo nesto te boje. On je to i rekao na
kraju - rekao da je kao kugla i biljke. Nakon toga je uslijedilo tr€anje
po dvoriStu i pljusak u bunaru - a sad je taj bunar rigao u no¢ blijedu
podmuklu zraku iste demonske nijanse.

Na Cast je oStrini Ammijeva uma da je €ak i u tom napetom trenutku
razmisljao o stvari koja je u biti znanstvena. Nije se mogao ne
zapitati kako je imao isti dojam od pare videne pri dnevhom svjetlu,
naspram prozora otvorenog prema jutarnjem nebu, i od nocnog
zraCenja videnog kao fosforescentna izmaglica naspram crnog i
ogoljenog krajolika. To nije bilo u redu - to je bilo protuprirodno - i
pomislio je na zadnje rijeCi svog oboljelog prijatelja: "Dolazi iz
nekoga mjesta de stvari nisu ko ovdi... jedan od 'nih profesora reko
tako ..."

Sva tri konja vani, privezana za par sasusenih mladica pored puta,
sad su ocCajniCki njistala i kopala nogama. Kocijas je krenuo van da
poduzme nesto, ali mu je Ammi polozio drhtavu ruku na rame.
"Nemoj i¢ tamo van", proSaputao je. "Ovdi ima viSe neg' Sto mi
znamo. Nahum je reko da u bunaru zivi nesto Sto isiSe zivot iz tebe.
Reko je da to ima bit nesto Sto je izraslo od okrugle lopte ko §to smo
je svi mi vid'li u oni meteor sto je pao bilo godinu dana u lipnju. SiSe i
przi, reko je, i samo je oblak boje ko ona svjetlost sad tamo vani, Sto
je jedva mo's vidit i re¢ Sto je. Nahum je mislio da s’ ona hrani svime
Zivime i postaje stalno jaCa. Reko je da ju je vido prosli tiedan. Mora



bit da je nesSto izdaleka na nebu ko Sto su oni s fakulteta rekli prosle
godine za meteor. Kako je sacCinjeno, i kako radi, nije nist' ko u
Bozijemu svijetu. To je nesto iz vani."

Tako da su ljudi neodluCno stajali dok je svjetlost iz bunara
postajala sve jaCa, a privezani su se koniji ritali i sve oCajnije njistali.
Bio je to zbilja straviCan trenutak, s uzasom u samoj toj staroj i
ukletoj kuci, Cetiri CudoviSne hrpe ostataka - dvije iz kuce i dvije iz
bunara - u drvarnici iza kucCe, a taj stup nepoznate i bezbozne
svjetlucavosti iz muljevitih dubina ispred. Ammi je instinktivno
zadrzao kocijaSa, zaboravljaju¢i kako je on sam ostao neozlijeden
nakon Sto ga je ljepljivo oCeSala ta obojena para u sobi u potkrovlju,
ali mozda je i dobro Sto je postupio onako kako je postupio. Nitko
nikad nece znati Sto se sve tu kretalo te noci; i premda bezboznistvo
iz onostranosti nije dotad naskodilo nijednom Covjeku neoslabljenog
uma, ne moze se pretpostaviti Sto bi sve moglo uc€initi u tom zadnjem
trenutku, i sa svojom izgleda uveéanom snagom i posebnom
svrhovitoS¢u koju je uskoro iskazalo pod napola oblachim nebom
punim mjesecine.

Najednom je jedan od detektiva na prozoru ispustio kratak, osStar
uzdah. Ostali su ga pogledali, a onda odmah krenuli za njegovim
pogledom gore do toCke gdje je njegovo nasumicno lutanje bilo
zaustavljeno. Nije bilo potrebe za rijeCima. Ono §to je opovrgavano u
seoskim ogovaranjima viSe se nije moglo opovrgnuti, a zbog te
stvari, o kojoj se svaki od prisutnin kasnije Sapatom suglasio, o
cudnim danima se u Arkhamu nikad ne pri¢a. Neophodno je
napomenuti da u to doba veceri nije bilo vjetra. Ubrzo je pocCeo
puhati, ali ga tad uopée nije bilo. Cak ni suhi vrhovi raslinja na Zivici,
sivi i uvenuli, ni rese na krovu stojeCeg dvoprega nisu se micali. A
ipak su se usred tog napetog bezboznog mira visoke gole grane svih
stabala u dvoristu kretale. Trzale su se morbidno i grCevito, grabeci u
napadaju epileptiCnog ludila prema mjesecinom obasjanim oblacima;
nemocno su grebale ustajali zrak kao da ih povlaCi nekakva srodna i
bestjelesna veza s podzemnim strahotama koje se uvijaju i koprcaju
ispod crnih korijena.

Nitko od ljudi nije disao nekoliko sekundi. Tada je jedan tamniji
oblak preSao preko Mjeseca, i siluete grabecih grana na tren su
nestale. Na to je uslijedio zajedniCki uzvik; prigusen od



zaprepastenja, ali promukao i skoro istovjetan iz svakoga grla. Jer
uzas nije nestao sa siluetom, i u strahotnom trenu dublje tame
promatracCi su vidjeli kako se na visini vrhova stabala pomicu tisuce
sitnih toCaka mutne i bogohulne svijetlosti, koje su na vrhu svake
grane bile poput vatre sv. Elma ili plamenova koji se spustaju na
glave apostola na Duhove. Bilo je to CudoviSno zvijezde neprirodnog
svjetla, poput zadriglog roja truplima nahranjenih muha koje plesSu
paklene sarabande iznad uklete moc€vare, a boja mu je bila isti onaj
bezimeni uljez kojeg je Ammi naucio prepoznavati i uzasavati ga se.
Cijelo to vrijeme, stup sjaja iz bunara postajao je sve jaci i jaci,
donosec¢i umovima okupljenih ljudi osjecaj kobi i nenormalnosti koji
je daleko nadilazio svaki prizor koji bi njihovi svjesni umovi mogli
uobliCiti. ViSe nije sjajilo van, veC je istjecalo van, a kako je
bezobliCni mlaz neodredive boje izlazio iz bunara tako se Cinilo da
teCe izravno u nebo.

Veterinar je zadrhtao, i otiSao do vrata da preko njih spusti joS i
tesSki zasun. Ammi se nije niSta manje tresao, i morao je povlacCiti za
rukav i pokazivati zbog nedostatka suvisla glasa kad je htio privuci
paznju na sve jaCu svjetlost drvecCa. NjiStanje i udaranje kopitima
njihovih konja postalo je potpuno uzasavajuce, ali nitko od dusa u toj
staroj kuci ne bi se usudio iziCi ni za Sto na ovom svijetu. Za nekoliko
trenutaka sjaj stabala se pojacao, dok njihove nemirne grane kao da
su se sve viSe pruzale u okomit polozaj. Drvo ograde bunara sad se
sjajilo, a uskoro je jedan od policajaca nijemo pokazao na neke
drvene Supe i koSnice za pCele blizu zapadnog kamenog zida. | one
su se pocele sjajiti, premda privezana vozila posjetitelja, Cini se,
dosad nisu bila pogodena time. Tada se zaCula uzasno komesSanje |
topot na putu i, kad je Ammi smanjio jacCinu svjetilike da bi bolje
vidjeli, shvatili su da je par oCajnih sivaca slomio svoju mladicu i
pobjegao s dvopregom.

Taj je Sok uspio razvezati nekoliko jezika, i razmijenjene su
postideno proSaputane recCenice: "To se Siri po svemu organskom
Sto je bilo u ovoj okolici", promrmljao je sudski lijeCnik. Nitko nije
odgovorio, ali Covjek koji je bio u bunaru nagovijestio je da je
njegova duga motka sigurno probudila neSto neopipljivo: "Bilo je
uzasno", dodao je. "Uopce nije bilo dna. Samo mulj i mjehuri i
osjeCaj da nesSto pod tim vreba." Ammijev je konj joS uvijek kopao



kopitima i zagluSujuce njiStao vani na putu, skoro priguSujuéi tihi
drhtavi glas svoga vlasnika koji je promrmljao svoje neuoblicene
misli: "Doslo je iz 'noga kamena - izraslo je tamo dolje - stiglo je sve
Zivuce -hranilo se njima, umom i tijelom - Thada i Merwina, Zenasa i
Nabby - Nahum je bijo zadniji - svi su oni pili vodu - nadjacalo ih je -
doslo je iz od vani, de stvari nisu ko ovdi - sad ide kuci -"

U tom trenutku, kad se stup nepoznate boje najednom pojacao i
pocCeo uvijati u fantastiCne oblike koje je svaki od gledatelja opisao
drugacije, jadni sapeti Heroj ispustio je zvuk kakav nijedan Covjek ni
prije ni poslije toga nije Cuo od konja. Sve osobe u tom niskom
dnevnom boravku zacCepile su usi, a Ammi se okrenuo od prozora
uzasnut i zgaden. RijeCi to nisu mogle prenijeti - kad je Ammi opet
pogledao van, jadna zivotinja lezala je nepomiCno na mjesecCinom
obasjanom tlu izmedu slomljenih ruda kocCije. To je bilo zadnje Sto se
tiCe Heroja, dok ga sutradan nisu zakopali. Ali u sadasnjosti nije bilo
vremena za Zaljenje, jer je skoro istog trena jedan detektiv nijemo
ukazao na nesto uzasno u samoj sobi s njima. U odsutnosti svjetlosti
iz lampe bilo je jasno da je blaga fosforescencija pocCela prozimati
cijelu prostoriju. Sjajila je na Sirokim daskama i dijelovima krpenog
tepiha, i svjetlucala na okvirima malih prozora. Sirila se gore i dolje
po izloZzenim kutnim stupovima, skupljala se oko polica, i ulazila u
vrata i pokuéstvo. Svake minute postajala je sve jaCa, i kona¢no je
postalo jasno da zdrava i zZiva stvorenja moraju napustiti tu kucu.

Ammi ih je izgurao na straznja vrata i stazom gore kroz polja, do
pasnjaka od deset jutara. Hodali su i teturali kao u snu, i nisu se
usudili pogledati natrag dok nisu bili daleko na visokom terenu. Bilo
im je drago zbog te staze, jer ne bi mogli iza¢i prednjim putem, pored
onog bunara. Vec je bilo dovoljno uzasno prolaziti pored svjetleceg
Staglja i Supa, i onih blistavih stabala u vocnjaku s njihovim
iskrivljenim, demonskim obrisima; ali, hvala nebesima, grane su ono
najgore Cinile izvijajuéi se visoko gore. Dok su prelazili mosti¢ preko
Chapmanovog potoka, Mjesec je zaSao ispod nekih vrlo crnih
oblaka, i dalje su morali pipati naslijepo dok nisu izbili na otvorenu
livadu.

Kad su se okrenuli natrag prema dolini i udaljenoj Gardnerovoj
farmi na dnu, vidjeli su stravi¢an prizor. Cijela farma je blistala
odurnom nepoznatom bojom; stabla, zgrade, pa Cak i ono trave i



raslinja §to se nije potpuno promijenilo u smrtonosnu sivu krtost.
Stabla su se sva istezala prema nebu, okrunjena jeziCcima otrovnog
plamena, a palucave struje iste CudoviSne vatre puzale su po
gredama kuce, Staglja i Supa. Bila je to scena iz Fuselijeve vizije, a
preko svega ostalog carevala je ona zbrka svjetleCe bezobliCnosti, ta
tudinska i nedimenzionirana duga zagonetnog otrova iz bunara -
kovitlajuCi se, pipajuci, lizuci, posezuci, bljeskajuci, napinjuéi se i
zlokobno kljuc€ajuci u svojoj kozmickoj i neprepoznatljivoj obojenosti.

Tad je bez upozorenja ta odurna stvar suknula okomito prema nebu
poput rakete ili meteora, ne ostavljaju¢i nikakav trag iza sebe |
nestajuci kroz okruglu i ¢udno pravilnu rupu u oblacima prije nego
Sto je bilo tko od ljudi uspio uzdahnuti ili poviknuti. Nitko od
promatraCa nikad necCe zaboraviti taj prizor, i Ammi je prazno zurio u
zvijezde Labuda i Deneba kako trepere iznad ostalih, tamo gdje se
nepoznata boja utopila u Mlije¢ni put. Ali pucketanje u dolini ve¢ je
sljedeCeg trena brzo vratilo njegov pogled na zemlju. Bilo je to
upravo to. Samo drvo koje se cijepa i puca, a ne eksplozija, kao Sto
su se mnogi drugi od njih kleli. Ali ishod je bio isti jer, u jednom
grozniCavom kaleidoskopskom trenu, buknula je iz te kobne uklete
farme bljeStavo eruptivna kataklizma neprirodnih iskri i tvari, muteci
pogled malobrojnih koji su to vidjeli, i izbacuju¢i prema zenitu
bombarderski prolom takvih Sarenih i nezamislivih djelica kakve nas
univerzum po svojoj prirodi mora odbaciti. Kroz oblak pare koji se
brzo zatvarao ti djelici slijedili su veliku morbidnost koja je nestala, i
za joS koju sekundu su i oni nestali. Iza i ispod ostala je samo tama u
koju se ljudi nisu usudivali vratiti, a svud okolo puhao je sve jaCi
vietar koji kao da se obruSavao u crnim, ledenim naletima iz
meduzvjezdanog prostora. VriStao je i urlao, i Sibao polja i izobliCene
sume ludackim kozmiCkim bijesom, dok uzdrhtala grupa nije uskoro
shvatila da nema svrhe Cekati Mjesec koji bi pokazao Sto je ostalo
tamo dolje na Nahumovoj farmi.

PreviSe zapanjeni za bilo kakav nagovjestaj teorije, sedmorica su
tresucCi se krenula natrag u Arkham sjevernim putem. Ammiju je bilo
joS gore nego njegovim pratiocima, i molio ih je da ga otprate u
njegovu kuhinju, umjesto da nastave ravno do grada. Nije Zelio sam
prelaziti bolesnu, vjetrom Sibanu Sumu do svoje kuce na glavhom
putu. Jer on je dozivio i dodatni Sok kojeg su ostali bili poStedeni, i



bio je zauvijek skrhan mracnim strahom koji se nije usudivao ni
spominjati jo§ mnogo godina. Kad je ostatak promatraca na tom
uzburkanom brdu rezignirano okrenuo svoja lica prema putu, Ammi
je na trenutak pogledao natrag u osjenjenu dolinu pustoSi koja je jos
nedavno bila obitavaliSte njegova prijatelja zle sudbine. | s te
ogoljene, daleke toCke vidio je nesto kako se slabasno uzdize, samo
da bi ponovo palo na mjesto odakle je veliki bezobli¢ni uzas suknuo
u nebo. Bila je to samo boja - ali ne neka od boja zemlje ili neba. |
zato Sto je Ammi prepoznao tu boju, i znao da taj zadnji slabi ostatak
mora joS vrebati tamo dolje u bunaru, nije viSe nikad bio potpuno
zdrav.

Ammi viSe nikad ne bi priSao tom mjestu. Sad su Cetrdeset i Cetiri
godine otkako se taj uzas dogodio, ali on nije nikad viSe bio tamo, i
bit ce mu drago kad novo umjetno jezero to prekrije. | meni Ce biti
drago, jer mi se nije svidjelo kako je sun€evo svjetlo izmijenilo boju
oko jame tog napustenog bunara pored kojeg sam proSao. Nadam
se da ¢e voda biti veoma duboka - ali i pored toga, nikad je necu piti.
Ne bih rekao da ¢u ikad kasnije posjetiti arkhamski okrug. Trojica od
ljudi koji su bili s Ammijem vratili su se sljedece jutro da po dnevhom
svjetlu vide ruSevine, ali nije ostalo bas mnogo rusevina. Samo cigle
dimnjaka, kamen podruma, nesto mineralnog i metalnog smeca tu i
tamo, i rub tog groznog bunara. Osim Ammijeva mrtvoga konja,
kojeg su odvukli i pokopali, i koCije koju su mu uskoro vratili, sve sto
je ikad bilo zivo je nestalo. Ostalo je pet jezovitih jutara prasSnjave
sive pustinje, i otada tamo nista nije raslo. Do dana danasnjeg to
prazno zijeva prema nebu poput velike mrlje koju je kiselina izjela u
Sumama i poljima, i oni malobrojni, koji su ga se i pored seoskih
priCa usudili pogledati, nazvali su ga "spaljeno ognjiste".

Seoske price su cudne. Mogle bi biti jo$ ¢udnije kad bi ljudi iz grada
| kemicCari s fakulteta bili dovoljno zainteresirani da analiziraju vodu iz
tog napustenog bunara, ili sivu prasSinu koju nijedan vjetar ne
raznosi. | botaniCari bi trebali prouCavati zakrzljalu floru na
granicama tog mjesta, jer bi mogli baciti svjetlo na seosku pomisao
da se pusto$ Siri -malo-pomalo, mozda par centimetara na godinu.
Ljudi kazu da boja okolne trave u proljece nije bas kako treba, i da
divlji stvorovi ostavljaju Cudne otiske u laganom zimskom snijegu.
Snijega na spaljeno ognjiSte nikad ne napada toliko koliko drugdje.



Konji - ono malo preostalih u ovo doba motora -postaju nemirni u toj
nijemoj dolini, a lovci se preblizu te rane od sive prasine ne mogu
osloniti na svoje pse.

Kazu da su i mentalni utjecaji jako loSi; mnogo ih je postalo cudno u
godinama nakon sto je Nahum uzet, i uvijek im je nedostajalo snage
da odu. Onda su ljudi jacih umova napustili to podrucje, a samo su
stranci pokusSali Zivjeti na oronulim starim okuénicama. Ipak, ni oni
nisu mogli ostati; i ponekad se postavlja pitanje kakav su uvid, dublji
od naSega, njima dale njihove divlje, Cudne priCe o proSaputanoj
magiji. Njihovi su snovi, bune se oni, veoma strasni u toj grotesknoj
zemlji; a svakako je i sam prizor mracnog carstva dostatan da
pobudi morbidnu mastu. Nijednom putniku nije promakao osjecaj
cudnog u tim dubokim usjecima, a umjetnici drhte dok slikaju te
sume Cija je tajanstvenost stvar duha koliko i uma. Radoznao sam i
ja sam, Sto se tiCe osjeCaja koji sam zadobio prilikom svoje jedne
usamljene Setnje, prije nego $to mi je Ammi ispri¢ao svoju pricu. Kad
je pao sumrak, neodredeno sam pozelio da se skupe neki oblaci, jer
Ccudan strah od dubokih nebeskih praznina iznad uvukao mi se u
dusSu.

Ne pitajte me za misljenje. Ne znam - i to je sve. Nije bilo nikoga
koga bi se moglo ispitati osim Ammija; jer Zitelji Arkhama nece
govoriti o ¢udnim danima, a sva tri profesora koja su vidjela aerolit i
njegove obojene kugle su mrtva. Bilo je i drugih kugli - na to se
oslonite. Jedna se nahranila i pobjegla, a vjerojatno je bila joS jedna
koja je zakasnila. Nema sumnje da je joS dolje u bunaru - znam da
nesto nije bilo u redu sa sunevom svjetloS¢u koju sam vidio iznad
tog zatrovanog otvora. Seljaci kaZzu da se bolest Siri par centimetara
godisnje, tako da Cak i sad ima nekakva rasta ili hranjenja. Ali kakav
god demonski izrod se tamo izlegao, mora biti vezan za nesto ili bi
se inaCe brzo rasirio. Je li uCvrs€en za korijenje onih stabala koja
grabe zrak? Jedna od trenutnih prica u Arkhamu je ona o debelim
hrastovima koji svijetle i po noci se mi€u kako ne bi trebalo.

Sto je to, samo Bog zna. U okvirima materije pretpostavljam da bi
ono Sto je Ammi opisao bilo nazvano plinom, ali taj plin slijedio je
zakone koji ne pripadaju nasem kozmosu. To nije bio plod onih
svjetova i sunaca koji blistaju u teleskopima i na razvijenim
fotografijama nasih zvjezdarnica. To nije bio dah s onih nebesa Cije



kretanje i dimenzije naSi astronomi mjere ili smatraju previsSe
ogromnim za mjerenje. To je bila samo boja iz svemira - uzasavajuci
glasnik iz neoblikovanih carstava beskraja, izvan sve prirode koju mi
poznajemo; iz carstava Cije i samo postojanje Sokira mozak i
otupljuje nas crnim izvankozmickim bezdanima koje otvara pred
nasim groznicavim ocCima.

Vrlo sam sumnjiCav prema mogucnosti da mi je Ammi rekao
neistinu, i ne mislim da je njegova pri¢a plod ludila kako su me u
gradu bili upozoravali. NeSto stravicno doslo je u brda i doline u tom
meteoru, i neSto uzasno - premda ne znam u Kojim razmjerima -
ostalo je tu. Bit ¢e mi drago da vidim da je voda doSla. U
meduvremenu, nadam se da se niSta neCe dogoditi Ammiju. Vidio je
toliko mnogo te stvari - a njen utjecaj je tako podmukao. Zasto se on
nikad nije mogao odseliti? Kako se jasno sje¢ao onih Nahumovih
umirucih rijeci - "ne mo'S pobjec ... vucCe te ... znas da nest' dolazi al'
ne vrijedi - Ammi je tako dobar starac - kad ekipa za umjetno jezero
pocCne raditi, morat ¢u pisati glavhom inzenjeru da dobro pripazi na
njega. Ne bih volio o njemu misliti kao o sivoj, izobliCenoj, krtoj
nakaznosti koja je sve upornija u uznemiravanju moga sna.



Zov Cthulhua

(Howard Phillips Lovecraft: The Call of Cthulhu, 1926.)

Najpoznatija i najcjenjenija Lovecraftova prica, temelj za cijele
kultne "Cthulhu mitove" raSirene medu njegovim obozavateljima.
|zasla je u Casopisu Weird Tales 1928., a motivima iz Cthulhua
Lovecraft se vracao mnogo puta u svojim sljedec¢im djelima poput
Dunwichkog uzasa i Planina ludila.

(Nadeno medu papirima pokojnog Francisa Waylanda Thurstona iz

Bostona)

Tako velikih sila ili bica mozda se moze zamisliti ostatak... ostatak iz
perioda odavno proSlog kad ...se svijest iskazivala, mozda u oblicima
I vidovima koji su se davno povukli pred plimom nadola,zeceg
covjecCanstva ... oblicima od kojih su samo poezija i legenda sacuvali
traCak sjecanja i nazvali ih bogovima, CudoviStima, mitskim bicima
svih vrsta i sojeva ...

- Algernon Blackwood



l. Uzas u glini

Najmilosrdnija stvar na svijetu, rekao bih, nesposobnost je ljudskog
uma da medusobno poveze sve svoje sastojke. Mi Zivimo na mirnom
otoku neznanja usred crnih mora beskonacnosti, i nije za nas da
putujemo predaleko. Znanosti, od kojih svaka vuCe na svoju stranu,
dosad nam nisu mnogo naskodile; ali jednoga dana sastavljanje
razdvojenoga znanja otvorit Ce takve uzasavajuce prizore stvarnosti,
I naSega pogibeljnog polozaja u istoj, da ¢emo ili poludjeti od tog
otkrivenja ili pobje¢i od smrtonosne svjetlosti u mir i sigurnost
novoga mracnog doba.

Teozofi su nagadali o zapanjujucoj grandioznosti kozmic¢kog ciklusa
u kojem naS sviet i ljudska rasa Cine prolazne incidente.
NagovjesStavali su CudoviSne zaostatke izrazima od kojih bi se sledila
krv da nisu prikriveni tupim optimizmom. Ali nije mi odatle stigao taj
prizor zabranjenih eona koji me ledi kad pomislim na njega i od kojeg
silazim s uma kad o njemu sanjam. Taj prizor, kao i svi uzasni prizori
istine, zablistao je u sluCajnom spajanju odvojenih stvari - u ovom
sluCaju jednog starog novinskog Clanka i biljeSki jednog pokojnog
profesora. Nadam se da nitko drugi nece to uspjeti spoijiti; svakako,
ukoliko pozivim, ja ne€u svjesno postati karikom tako odurnog lanca.
Mislim da je profesor takoder namjeravao ostati nijem Sto se tice
dijela koji je znao, i da bi unistio svoje biljeSke da ga nije snasSla
nagla smrt.

Moje znanje o toj stvari pocelo je u zimu 1926. - 27., smréu mog
prastrica, Georgea Gammella Angella, redovnog profesora semitskih
jezika na Sveucilistu Brown u Providenceu u Rhode Islandu.
Profesor Angell bio je nadaleko poznat kao autoritet u pitanjima
drevnih natpisa, i njegovu su se znanju Cesto pritjecale uprave
istaknutih muzeja, te se njegova odlaska, u dobi od devedeset dvije
godine, mogu sjetiti mnogi. U lokalnim razmjerima, zanimanje je bilo
pojacano opskurnoSc¢u uzroka smrti. Profesor se sruSio dok se
vracao s broda za Newport; pao je naglo, kako su ocCevici rekli,
nakon Sto ga je gurnuo Crnac mornarskog izgleda koji je izaSao iz
jednog od Cudnih mra¢nih dvoriSta na strmoj nizbrdici koja je Cinila
preCicu od pristaniSta do pokojnikove kuce u ulici Williamson.
LijeCnici nisu mogli naci nikakav vidljiv poremecaj, te su nakon



zbunjene debate zakljuCili da je za takav kraj odgovorna neka
opskurna kljenut srca, izazvana zustrim usponom jednog tako starog
Ccovjeka uzbrdo. U to vrijeme nisam imao razloga ne suglasiti se s
takvom odlukom, ali sam odnedavno sklon pitati se - i ne samo pitati.

Od mene se, kao nasljednika i izvrSitelja oporuke moga prastrica,
oCekivalo da pregledam njegove papire sa stanovitom pomnoscu, te
sam u tu svrhu sve fascikle i kutije premjestio u svoj dom u Bostonu.
Vecinu materijala koji sam slozio kasnije ¢Ce objaviti Americko
arheolosko drustvo, ali jedna me kutija do krajnosti zbunjivala, i bio
sam veoma nesklon pokazati je tudim oCima. Bila je zakljuCana, i
nisam pronasao klju¢ dok se nisam sjetio pogledati osobne kljuCeve
koje je profesor uvijek nosio u svom dzepu. Tada sam je, doista,
uspio otvoriti, ali kad sam to ucinio kao da sam se nasao pred vecom
i CvrSCe zakljuCanom zaprekom. Jer Sto bi moglo biti znacCenje
cudnog glinenog bareljefa i nepovezanih ¢&rCkarija, ulomaka i
isjeCaka koje sam naSao? Je li moj stric, u poznim godinama, postao
lakovjeran u pogledu Cak i najpovrsnijih patvorina? Odlu€io sam
pronaci ekscentricnoga kipara odgovornoga za takvo ocito
uznemiravanje spokoja jednog starca.

Bareljef je bio grub pravokutnik, debeo nesto vise od dva
centimetra i povrSine oko dvanaest puta petnaest centimetara; ocito
suvremena podrijetla. Njegovi motivi, medutim, bili su daleko od
modernoga po ozraCju i nagovjesStaju; jer, premda su musSice
kubizma i futurizma mnogobrojne i razuzdane, ne dogada se Cesto
da reproduciraju onu zagonetnu pravilnost koja vreba iz
prapovijesnih pismena. A vecCina tih motiva svakako se Cinila
nekakvim pismenima; premda moje pamcenje, usprkos opseznom
poznavanju papira i zbirki moga strica, nije uspjelo identificirati tu
odredenu vrstu, niti Cak nagovijestiti Sto bi joj bilo najblize po
srodnosti.

|znad tih naizgled hijeroglifa bila je figura, ocCito slikovna u namjeri,
ali njena impresionistiCka izvedba prijecila je stjecanje jasnog pojma
o njenoj prirodi. Cinilo se da je to nekakvo udoviste, ili simbol koji
predstavlja Cudoviste, oblika kakav bi mogla pojmiti samo bolesna
¢cud. Ukoliko kazem da se mojoj pomalo ekstravagantnoj masti
ukazivala istodobno slika hobotnice, zmaja, i karikature ljudskog
bi¢a, necCu iskazati odstupanje od duha te stvari. Gvaljava glava s



pipcima dizala se iznad grotesknoga, ljuskama osutog tijela s
rudimentarnim krilima, ali op¢i obris toga bio je ono Sto ga je Cinilo
najSokantnije zastrasujucim. lza lika nalazio se nejasan nagovjestaj
nekakve kiklopske arhitektonske pozadine.

Tekstovi koji su bili prilozeni uz tu bizarnost bili su, osim hrpe
isjeCaka iz tiska, uglavhom ispisani rukopisom, i to nedavnim,
profesora Angella; i nisu imali nikakvih pretenzija Sto se tiCe
literarnog stila. Ono Sto se Cinilo da je glavni dokument bilo je pod
naslovom "KULT CTHULHUA", Cija su slova bila pazljivo ispisana da
bi se izbjeglo pogresno Citanje te nepoznate rijeCi. Taj rukopis bio je
podijelien u dva glavna dijela, od kojih je prvi bio pod naslovom
"1925. - Snovi i rad iz snova H. A. Wilcoxa, Ulica Thomas br. 7,
Providence, R.l." a drugi "Iskaz inspektora Johna R. Legrassea,
Ulica Bienville 121., New Orleans, La., na sastanku Ameri¢kog
arheoloskog drustva 1908. - biljeSke o istom, i izvjestaj prof. Webba."
Drugi papiri u rukopisu bili su svi kratke biljeSke, od kojih su neke
bile prepriCavanje Cudnih snova razli€itih osoba, a neke citati iz
teozofskih knjiga i Casopisa (uglavnhom W. Scott-Eliottove Atlantida i
izgubljena Lemurija), dok se ostatak sastojao od komentara o
dugovjecnim tajnim drustvima i skrivenim kultovima, a referencama
se pozivao na dijelove takvih mitoloskih i antropoloskih referentnih
djela kao sto su Frazerova Zlatna grana i VjestiCji kultovi zapadne
Europe gdice Murray. IsjeCci su se vec¢inom odnosili na ekstremne
mentalne bolesti i izbijanja grupnih ludila ili manija u proljece 1925.

Prva polovica glavnog rukopisa kazivala je vrlo udnu pricu. Cini se
da je 1. ozujka 1925. jedan mrSav, tamnokos mladi¢ neurotiCne i
uzbudene pojave posjetio profesora Angella donoseci taj jedinstveni
bareljef, koji je tad bio veoma vlazan i svjez. Na njegovoj posjetnici
bilo je ime Henry Anthony Wilcox, i moj stric ga je prepoznao kao
najmladeg sina izdaleka mu poznate ugledne obitelji, koji je u zadnje
vrijeme studirao kiparstvo na Likovnoj akademiji Rhode Islanda i
zivio sam u zgradi Fleurde-Lys blizu te institucije. Wilcox je bio
nadaren mladi¢, znan po genijalnosti, ali veoma ekscentri€an, i od
djetinjstva je privlaCio paznju Cudnim priCama i neobi¢nim snovima
koje je imao naviku prepricavati. Nazivao je sebe "vidovito
preosjetljivim”, ali uCmalo gradanstvo drevnog trgovackog grada
odbacivalo ga je kao samo "trknutoga". Nikad se ne druze¢i mnogo



sa svojim vrsnjacima, postupno je nestao iz drustvenog vidokruga, i
sad je bio poznat samo maloj grupi esteta iz drugih gradova. Cak i
Klub umjetnosti Providencea, kojem je bilo stalo saCuvati svoju
konzervativnost, ustanovio je da je on sasvim beznadan.

Prilikom tog posjeta, navodio je profesorov rukopis, kipar je naglo
zatrazio pomocC arheoloSke struCnosti svog domacina pri
identificiranju  hijeroglifa na bareljefu. Govorio je sanjivim,
izvjeStaCenim nacCinom Kkoji je nagovjeStavao pozerstvo i otudenu
osjecajnost; i moj stric mu je unekoliko oStro odgovorio, jer je uocCljiva
svjezina te ploCe nagovjeStavala srodnost sa svim drugim prije nego
s arheologijom. Odgovor mladog Wilcoxa, koji je mog strica
impresionirao dostatno da ga zapamti i zabiljezi od rijeCi do rijeCi, bio
je sroCen na fantasti¢no poetiCan nacin koji je sigurno bio tipican za
njegovo izrazavanje, i za koji sam kasnije ustanovio da je veoma
karakteristiCan za njega. Rekao je: "Nova je, zbilja, jer sam je naCinio
sino¢ sanjajuc¢i o Cudnim gradovima, a snovi su stariji od sjetnog
Tira, ili zamiSljene Sfinge, ili vrtovima opasanog Babilona."

Tada je otpoCeo rasplinutu pricu koja je najednom dotakla zaspalo
sjeCanje i pobudila Zarko zanimanje moga strica. Prethodne nodi
dogodio se blagi potres, najjaci koji se ve¢ dulje vremena osjetio u
Novoj Engleskoj; a to je veoma utjecalo na Wilcoxovu mastu.
Otisavsi na pocinak, usnuo je nezapamcen san o velikim kiklopskim
gradovima punim titanskih blokova i nebodernih monolita, koji su svi
luCili zelenu sluz i zlokobno nagovjestavali latentni uzas. Hijeroglifi su
prekrivali zidove i stupove, a iz neke neodredene toCke ispod dopro
je glas koji nije bio glas, kaoti€an osjecaj koji je samo masta mogla
pretvoriti u zvuk, ali koji je on pokusao prenijeti skoro neizgovorljivom
zbrkom slova: "Cthulhu fhtagn."

Ta verbalna zbrka bila je kljuC za sjeCanje koje je uzbudilo i
uznemirilo profesora Angella. Ispitivao je kipara znanstvenom
podrobnoscéu; i proucavao je skoro grozniCavim intenzitetom bareljef
na kojem se mladi¢ zatekao kako radi, prozebao i samo u svojoj
nocnoj koSulji, kad ga je zbunjenoga iznenadila budnost. Moj stric
krivio je svoju poodmaklu dob, rekao je kasnije Wilcox, za sporost u
prepoznavanju i hijeroglifa i slikovne ilustracije. Mnoga njegova
pitanja posjetitelju su se Ccinila neumjesnima, ona koja su ga
pokuSala povezati s Cudnim kultovima ili udrugama; i Wilcox nije



mogao razumjeti opetovana obecanja Sutnje koja mu je nudena
zauzvrat za primanje u neko rasprostranjeno misti¢no ili pogansko
vjersko tijelo. Kad je profesor Angell postao uvjeren da kipar zbilja ne
zna za bilo kakav kult ili sustav kripticnih predanja, zasuo je svoga
posjetitelja zahtjevima za buduce izvjeStaje o snovima. To je donijelo
redovite plodove, jer nakon prvog razgovora rukopis Dbiljezi
svakodnevne mladi¢eve posjete, tijekom kojih je prepriCavao
zapanjujuce ulomke noc¢nih prizora koje je uvijek opterecCivao isti
uzasni kiklopski krajolik tamnog i vlaznog kamena, s podzemnim
glasom ili umom Kkoji monotono izvikuje osjetilne udare, neopisive
osim kao besmislice. Dva zvuka koja su se naj¢eSc¢e ponavljala bili
su oni predstavljeni slovima "Cthulhu" i "R'lyeh\

Dvadeset treCeg ozujka, nastavio je rukopis, Wilcox se propustio
pojaviti, a upit u njegovu stanu otkrio je da ga je pogodila nekakva
opskurna vrsta groznice i da je odveden u dom svoje obitelji u ulici
Waterman. PoCeo je vikati usred noci, probudivsi nekoliko drugih
umjetnika u zgradi, i otada je manifestirao samo naizmjeniCnu
nesvjesticu i delirij. Moj je stric odmah telefonirao obitelji, i otada
nadalje pomno je pratio cijeli slucaj, Cesto posjecujuci ulicu Thayer u
kojoj je bila ordinacija dr. Tobeyja, za kojeg je saznao da vodi
lijeCenje. Mladicev groznicom zahvacen um je, Cini se, bio obuzet
cudnim stvarima, a doktor bi tu i tamo zadrhtao govoreci o njima.
One su obuhvacale ne samo ponavljanja onoga $to je i prije sanjao,
veC su se izbezumljeno odnosile na divovsku stvar "kilometrima
visoku" koja je hodala ili klizila uokolo. Ni u jednom trenutku nije
potpuno opisao taj predmet, ali povremene grozniCave rijecCi, kako bi
ih ponovio dr. Tobey, uvjerile su profesora da bi to moralo biti
istovjetno s bezimenim Cudovistem koje je pokusao prikazati u svojoj
skulpturi iz sna. Spominjanje tog objekta, dodao je doktor, uvijek je
bilo uvod u mladiCevo zapadanje u letargiju. Temperatura mu,
zacudo, nije bila mnogo iznad normalne, ali cijelo stanje inaCe je bilo
takvo da je nagovjeStavalo pravu groznicu prije nego mentalni
poremeca,.

Drugoga travnja oko Cetiri ujutro svaki trag Wilcoxove bolesti
najednom je nestao. Sjeo je uspravno u krevetu, zapanjen Sto se
nalazi kod kuce i potpuno nesvjestan bilo ¢ega Sto se dogodilo u snu
ili najavi od 22. ozujka. Tri dana nakon Sto ga je njegov lijeCnik



proglasio zdravim, vratio se u svoj stan, ali profesoru Angellu visSe
nije bio ni od kakve pomoci. S njegovim oporavkom nestali su i svi
tragovi cudnih snova, i moj stric, nakon jednog tjedna besmislenih i
irelevantnih prepriCavanja sasvim uobic€ajenih vizija, viSe nije biljezio
njegove nocne misli.

Time se prvi dio rukopisa zavrSavao, ali reference na rastrkane
biljeSke dale su mi mnogo materijala za razmisljanje - toliko, u stvari,
da samo duboko usadeni skepticizam koiji je tad Cinio okosnicu moje
filozofije moze objasniti moje trajno nepovjerenje prema tome
umjetniku. DotiCne biljeSke bile su one koje su opisivale snove
razliitih osoba u istom razdoblju u kojem je i mladi Wilcox imao
svoje Cudne vizije. Moj stric je, izgleda, brzo sproveo dalekosezno
raspitivanje medu skoro svim prijateljima koje je mogao ispitati a da
ne izgleda nametljiv, trazeCi svakonoCne izvjeStaje o njihovim
snovima, i datume bilo kakvih iznimnih vizija u proteklom vremenu.

Odaziv na njegov zahtjev bio je, Cini se, Sarolik, ali je, u najmanju
ruku, dobio viSe odgovora nego §to bi obican Covjek mogao srediti
bez tajnika. Ta originalna korespondencija nije saCuvana, ali njegove
biljeSke Cinile su iscrpan i doista bitan sazetak. ProsjecCni ljudi iz
drustvenih i poslovnih krugova -tradicionalna "sol zemlje" Nove
Engleske - dali su skoro sasvim negativne rezultate, premda se
rastrkani sluCajevi nelagodnih, ali neodredenih nocnih dojmova
javljaju tu i tamo; uvijek izmedu 23. ozujka i 2. Travnja - razdoblje
delirija mladog Wilcoxa. Ljudi od znanosti nisu bili mnogo pogodeniji,
premda Cetiri sluCaja neodredenih opisa nagovjeStavaju kratke
poglede na Cudne krajolike, a u jednom slu€aju spominje se jeza od
neCeg nenormalnog.

Od umijetnika i pjesnika stigli su bitni odgovori, i znam da bi izbila
panika da su bili u stanju usporediti biljeSke. Kako vec biva, u
nedostatku njihovih originalnih pisama, napola sam posumnjao da je
sastavljaC  postavljao tendenciozna pitanja, ili  poslozio
korespondenciju tako da potvrduje ono Sto je on latentno odlucio
ustanoviti. Zato sam nastavio smatrati da se Wilcox, nekako
doznavsi za stare podatke kojima je raspolagao moj stric, nametnuo
znanstveniku veteranu. Ti odgovori esteta pricali su wvrlo
uznemirujucu pricu. Od 28. veljaCe do 2. travnja veliki dio njih sanjao
je veoma bizarne stvari, a intenzitet snova bio je neusporedivo jaci



tijekom kipareva delirija. Vise od Cetvrtine onih koji su izvijestili
nesto, pricali su o scenama i poluzvukovima ne razli€itima od onih
koje je Wilcox opisao; a neki od snivaCa priznali su jak uzas od
divovske bezimene stvari vidane pri kraju. Jedan slucaj, koji je
biljieSka opisivala naglaseno, bio je veoma Zzalostan. Subjekt,
nadaleko poznat arhitekt koji je naginjao teozofiji i okultizmu, silno je
poludio na dan napadaja mladog Wilcoxa, i preminuo je nekoliko
mjeseci kasnije nakon neprekidna vriStanja da ga se spasi od
nekakva odbjegloga stanovnika pakla. Da je moj stric oznaCavao te
sluCajeve imenima namjesto samo brojevima, ja bih ih pokuSao
potvrditi i osobno istraziti; ali, kako su stvari stajale, uspio sam
prona¢i samo nekoliko njih. Svi su oni, medutim, u potpunosti
potvrdili biljeSke. Cesto sam se pitao jesu li se svi objekti
profesorovih istrazivanja osjecali isto tako zbunjeno kao i taj mali dio.
Dobro je Sto nikakvo objasnjenje nikad nece doci do njih.

IsjeCci iz tiska, kao Sto sam nagovijestio, doticali su se sluCajeva
panike, manije i ekscentri¢nosti tijekom danog razdoblja. Profesor
Angell morao je uposliti sluzbu za pracenje tiska, jer je broj isjeCaka
bio ogroman, a izvori rastrkani po cijelom globusu. Tu je bilo no¢no
samoubojstvo u Londonu, gdje je usamljeni spavaC skoCio kroz
prozor nakon uzasavajucega krika. Tu je takoder bilo i nepovezano
pismo uredniku novina u Juznoj Americi, u kojem jedan fanatik po
vizijama koje je vidio zakljuCuje da je buducénost tjeskobna. Jedan
dopis iz Kalifornije opisuje teozofsku koloniju koja je en masse
odjenula bijele halje za neko "slavno ispunjenje" koje nikad ne stize,
dok Clanci iz Indije oprezno govore o ozbiljnim komeSanjima
domorodaca pred kraj ozujka. Voodoo orgije mnoze se na Haitiju, a
afriCke ispostave izvjestavaju o zlokobnim mrmljanjima. Americke
snage na Filipinima nailaze u to vrijeme na probleme s odredenim
plemenima, a rulja histeriCnin Levantinaca nasrnula je u noc¢i izmedu
22. i 23. ozujka na njujorSke policajce. Zapad Irske takoder je pun
svakakvih glasina i legendi, a fantasticki slikar po imenu Ardios-
Bonnot vjeSa bogohulni Krajolik snova na PariSkom proljethom
salonu za 1926. A problemi zabiljezeni po umobolnicama toliko su
brojni da je samo ¢udo moglo sprijeCiti medicinare da ne primijete
cudne paralele i izvuku smetene zakljuCke. Sve u svemu, bila je to
izuzetno Cudna hrpa isjeCaka; i ja u ovom trenutku jedva mogu i



zamisliti okorjeli racionalizam s kojim sam ih odlozio. Ali tad sam bio
uvjeren da je mladi Wilcox znao za drevne stvari koje je profesor
spomenuo.



Il. Prica inspektora Legrassea

Drevne stvari koje su Cinile kiparev san i bareljef tako bitnima
momu stricu predstavljale su subjekt druge polovice njegova
obimnog rukopisa. Jednom prije, Cinilo se, profesor Angell vidio je
paklenske obrise tog bezimenog CudoviSta, odgonetao nepoznate
hijeroglife i Cuo zlokobne slogove koji se mogu prikazati samo kao
"Cthulhu"; a sve to tako uznemirujuée i uzasavajuce povezano da
nije ni Cudo Sto je obasuo mladog Wilcoxa upitima i zahtjevima za
viSe podataka.

To prijasnje iskustvo dogodilo se 1908., sedamnaest godina prije,
kad je Americko arheoloSko drustvo drzalo svoj godiSnji sastanak u
St. Louisu. Profesor Angell, kako i dolikuje nekomu njegova
autoriteta i dostignuca, imao je istaknut udio u svim razmatranjima, i
bio je jedan od prvih kojima su pnsli neki ljudi izvana, koji su
iskoristili to okupljanje za trazenje to¢nih odgovora na svoja pitanja i
stru¢nih rjeSenja za svoje nedoumice.

Najvazniji od tih ljudi izvana, koji je za kratko vrijeme postao fokus
interesa cijelog sastanka, bio je jedan sredovjeCan Covjek koji je
doputovao ¢€ak iz New Orleansa po odredene specijalisticke
informacije koje nije mogao dobiti ni iz kakva lokalnog izvora. Ime
mu je bilo John Raymond Legrasse, i bio je po zanimanju policijski
inspektor. Sa sobom je donio razlog svoga posjeta, groteskan,
oduran i naizgled veoma star kameni Kipic¢ Cije porijeklo nije nikako
mogao odgonetnuti.

Ne smije se pomisliti da je inspektor Legrasse bio i najmanje
zainteresiran za arheologiju. Naprotiv, njegova Zelja za
prosvjetiteljstvom bila je motivirana Cisto profesionalnim razlozima.
Kipi¢, idol, fetis ili $to god to bilo, zaplijenjen je nekoliko mjeseci
ranije u Sumovitim mocvarama juzno od New Orleansa tijekom
napada na navodni voodoo sastanak, a rituali povezani s njim bili su
toliko jedinstveni i odurni da policajci nisu mogli ne shvatiti kako su
naisli na mracan kult koji im je potpuno nepoznat, i daleko
dijaboli¢niji ¢ak i od najcrnjih africkih voodoo krugova. O njegovom
porijeklu, osim nepovezanih i nevjerojatnih prica iS€upanih od
pohvatanih Clanova kulta, nije se dalo otkriti apsolutno nista; otud
policijska potreba za bilo kakvim znanjem o starinama koje bi im



moglo pomoci da odrede mjesto tog uzasnog simbola, i preko njega
pronadu kult i njegovo izvoriste.

Inspektor Legrasse teSko da je bio spreman za senzaciju koju je
njegov predmet izazvao. Jedan pogled na tu stvar bio je dovoljan da
dovede okupljene ljude od znanosti u stanje napetog uzbudenja, i
nisu gubili ni trena okupivsi se oko njega i gledajuci u malenu statuu
Cija su potpuna Cudnost i ozraCje doista ogromne starosti silno
nagovjestavali neotkrivene i arhaiCne poglede. Nikakva poznata
Skola kiparstva nije stvorila taj uzasni predmet, a ipak kao da su
stolie¢a i Cak i tisuCe godina ostali zabiljezeni na toj mutnoj
zelenkastoj povrsini neodredivoga kamena.

Kip, koji je konaCno polako dodavan iz ruke u ruku za pomno
prouCavanje izbliza, bio je visok dvadesetak centimetara, i iznimno
istanCano izraden. Predstavljao je CudovisSte otprilike antropoidne
grade, ali s hobotniCastom glavom Cije je lice bilo masa pipaka,
ljuskavim tijelom gumastog izgleda, strSe¢im pandzama na prednjim
| straznjim nogama i dugim, uskim krilima straga. Ta stvar, koja kao
da je bila prozeta zastraSuju¢om i neprirodnom zlobom, imala je
nekako nabreklo tijelo i CuCala je prijete¢e na Cetverokutnom bloku ili
postolju prekrivenom necitkim pismenima. Vrhovi krila doticali su
straznji rub bloka, straznjica je zauzimala srediSte, dok su duge,
zakrivljiene pandze preklopljenih, CucCecih straznjih nogu stiskale
prednji rub i protezale se CcCetvrtinom puta do dna postolja.
Kefalopodna glava bila je nagnuta prema naprijed, tako da su krajevi
facijalnih pipaka dodirivali velike prednje Sape koje su stiskale
podignuta koljena. Dojam cjeline bio je abnormalno zivotan, i tim
suptilnije grozniji po tome Sto je njegovo izvoriSte bilo potpuno
nepoznato. Njegova ogromna, zapanjuju¢a i neodrediva dob bila je
oCita; ali nije iskazivao nikakvu povezanost s bilo kojim tipom
umjetnosti koji pripada mladosti civilizacije - ili bilo kojem drugom
vremenu.

Potpuno odvojen i zaseban, i sam materijal od kojega je nacinjen
predstavljao je zagonetku; jer uljasti, zelenkastocrni kamen sa svojim
zlatnim ili svjetlucavim mrljicama i zilicama nije predstavljao nista
poznato geologiji ili mineralogiji. Pismena duz postolja bila su
jednako zbunjujuca; i niti jedan od okupljenih, koji su obuhvacali
barem polovicu svjetskog struCnog znanja na tom polju, nije mogao



ni zamisliti niti najmanju lingvistiCku srodnost s bilo ¢im. Ona su, kao
i tema i materijal, pripadali neCem uzasno dalekom i odvojenom od
CovjeCanstva kakvo mi poznajemo; nesSto Sto je uzasavajuce
nagovijestalo stare i neznabozne cikluse zivota u kojima naSem
svijetu i nasim zamislima nema mjesta.

A ipak, dok su okupljeni Clanovi snazno odmahivali glavama i
priznavali poraz pred inspektorovim problemom, jedan je Covjek
medu okupljenima primijetio natruhu bizarne familijarnosti u
cudoviSnom obliku i pismenima, i uskoro je uz odredene teskoce
uspio ispri€ati tu sitnicu koju je znao. Ta osoba bio je pokojni William
Channing Webb, profesor antropologije na sveucilistu Princeton, i
istraziva€ nemalog ugleda.

Profesor Webb sudjelovao je, Cetrdeset osam godina prije, u
obilasku Grenlanda i Islanda u potrazi za nekim ninskim natpisima
koje nije uspio naci; i, dok je boravio daleko gore, uz obalu
zapadnoga Grenlanda, sreo je jedinstveno pleme ili kult
degeneriranih Eskima €ija mu je religija, Cudan oblik Stovanja vraga,
izazvala jezu svojom namjernom krvozednoScu i odurnoScu. Bila je
to vjera o kojoj su drugi Eskimi znali malo, i koju su spominjali samo
uz drhtaje, govoreci da je dosSla iz uzasno drevnih eona prije nego
Sto je svijet uopcée stvoren. Osim bezimenih obreda i ljudskih zZrtava
bilo je i stanovitin Cudnih nasljednih rituala koji su se obracali
vrhovnomu najstarijem vragu ili tornasuku, a koje je profesor Webb
pazljivo fonetski zabiljeZio sluSaju¢i jednog starog angekoka ili
Carobnjaka-svecenika, izrazavajuci zvukove slovima latinice Sto je
vjernije mogao. Ali u tom trenutku od najvece je vaznosti bio feti$ koji
je taj kult obozavao, i oko kojega su plesali kad bi polarna svjetlost
iskoCila nad ledene hridi. Bio je to, kako je profesor naveo, veoma
grub kameni bareljef, koji se sastojao od odurne slike i nekakva
zagonetna teksta. A koliko je on mogao odrediti, bio je u svim bitnim
crtama gruba paralela bestijalne stvari koja se trenutno nalazila pred
cijelim skupom.

Ti podaci, koje su okupljeni primili napeto i zapanjeno, pokazali su
se dvostruko uzbudljivim za inspektora Legrassea, i on je svoj izvor
informacija odmah obasuo pitanjima. Kako je primijetio i kopirao
oralni ritual moCvarnih Stovatelja onoga kulta koje su njegovi ljudi
uhitili, molio je profesora da se $to moze bolje prisjeti slogova koje je



zabiljezio medu eskimskim dijabolistima. Tada je uslijedila iscrpna
usporedba detalja, i trenutak doista zapanjene Sutnje kad su se i
detektiv i znanstvenik suglasili o doslovnoj istovjetnosti fraze
zajedniCke za dva paklenska rituala koja je razdvajalo toliko
svjetova. Ono Sto su, u biti, i eskimski vracCevi i svecenici iz
louisianske mocvare pjevali svojim srodnim idolima bilo je neSto
sasvim nalik ovom - podjela na rijeCi je odredena po tradicionalnim
stankama u frazi koja se na glas pjevusi:

"Ph-nglui mglu'najh Cthulhu R'lyeh ugah'nagl fhtagn."

Legrasse je u jednoj stvari bio u prednosti nad profesorom
Webbom, jer mu je nekoliko mjeSanaca, njegovih uhi¢enika, ponovilo
ono Sto su im stariji Stovatelji rekli da te rijeCi znaCe. Taj tekst, kako
je dan, izgleda otprilike ovako:

"U svojoj kuéi u R'lyehu mrtvi Cthulhu ¢eka sanjajuci.”

A tada je, kao odgovor na sveopci gorljivi zahtjev, inspektor
Legrasse prenio Sto je potpunije mogao svoje iskustvo sa
Stovateljima iz moc€vara; ispriCao je pri€u kojoj je, mogao sam uociti,
moj stric pridavao velik znacCaj. ViSe je u njoj bilo primjese najludih
snova mitomana i teozofa, i odavala je u zapanjujuéem stupnju
kozmiCku imaginaciju, nego Sto bi se uopc¢e moglo ocCekivati od
takvih polutana i parija.

Na dan 1. studenog 1907. policiji New Orleansa stigao je pani€an
poziv iz podru¢ja mocCvara i laguna na jugu. Stanovnici toga
podrucja, uglavnom primitivni, ali dobrodusni potomci Lafitteovih
ljudi, bili su obuzeti golim uzasom od neke bezimene stvari koja im
se nocima prikradala. Bio je to voodoo, Cinilo se, ali voodoo strasnije
vrste nego ijedan za koji su znali; i neki medu njihovim zenama i
djecom nestali su otkad je zlokobni tam-tam poCeo svoje neprekidno
bubnjanje daleko u crnim sablasnim Sumama gdje se nitko od njih
nije osmijelio zaci. Bilo je ludacCkih povika i jezovitih krikova,
zapijevanja od kojega se ledila dusa i rasplesanih davoljih
plamenova; i, dodao je prestravljeni glasonosa, ljudi to viSe nisu
mogli podnositi.

Tako je odred od dvadeset policajaca, koji su napunili dvije koCije i
jedan automobil, krenuo kasno poslijepodne s uzdrhtalim
naseljenikom kao vodi€em. Na kraju prolaznog puta iskrcali su se, i
kilometrima u tiSini gacali kroz straSnu cedrovu Sumu u koju dan



nikad nije zaSao. Ometali su ih ruzni korijeni i zlokobne vise¢e omce
od Spanjolske mahovine, a tu i tamo hrpice polegnutoga kamenja ili
neki dio truloga zida pojaCavali su svojim nagovjesStajima tjeskobu u
Cijem se stvaranju udruzivalo svako izobliCeno stablo i svaki u trulez i
gljive zarasli otoCi¢. Konacno se naselje tih jadnika, bijedna skupina
potleusSica, pojavilo na vidiku, a histeriCni stanovnici istrCali su i
okupili se oko grupe svjetiljki. Priguseno bubnjanje tam-tamova sad
se moglo nacuti iz daljine; a vrisak od kojeg se ledila krv dopro bi u
nepravilnim razmacima kad bi vjetar promijenio smjer. | crvenkasti
sjaj kao da se probijao kroz blijedo raslinje iz beskrajnih staza Sume
u nocCi. Ne Zele¢i nimalo opet ostati sami, zaplaseni naseljenici glatko
su odbili krenuti i centimetar dalje prema mjestu bogohulnog obreda,
pa su se inspektor Legrasse i njegovih devetnaest kolega zaputili
bez vodiCa u crne arkade uzasa kojima nitko od njih nije prije krocCio.

Podrucje u koje su krenuli policajci tradicionalno je bilo na loSem
glasu, uglavhom nepoznato i neistrazeno od strane Bijelaca. PriCale
su se legende o skrivenom jezeru koje smrtne oCi nisu vidjele, u
kojem je obitavala ogromna, bezobliCna bijela polipasta stvar
svjetleCih oCiju; a naseljenici su Saputali da vragovi s krilima SiSmiSa
izlijecu iz spilja u unutrasnjosti zemlje da bi u ponoc¢ Stovali tu stvar.
Govorili su da je bila tu prije D'lbervillea, prije La Sallea, prije
Indijanaca, pa Cak i prije normalnih Sumskih zvijeri i ptica. Bila je
utjelovljen koSmar, i vidjeti je znacilo je umrijeti. Ali Cinila je da ljudi
sanjaju, tako da su znali dovoljno da se drze podalje. Sadasnja
voodoo orgija bila je, odista, na samom rubu tog izbjegavanog
podrucja, ali i ta lokacija bila je dovoljno loSa; stoga je mozda samo
to mjesto Stovanja uzasnulo naseljenike viSe od Sokantnih zvukova i
dogadaja.

Samo bi poezija ili ludilo mogli dostojno opisati zvukove koje su Culi
Legrasseovi ljudi dok su se probijali crnim glibom prema crvenom
Zaru i priguSsenim tam-tamovima. Postoje glasovne osobine
prirodene Covjeku, i glasovne kvalitete prirodene zvijerima; i uzasno
je &uti jedne kad bi njihov izvor trebao ispustati druge. Zivotinjski
bijes i orgijastiCka raspusnost tu su se uzburkali do demonske
frenetiCnosti urlicima i ushiéenim krijeStanjem koje se razlijegalo
mracnom Sumom i odjekivalo poput kuznih oluja iz paklenih mora. Tu
i tamo bi manje organizirani jecaji prestali, i ono Sto je zvucalo kao



dobro uvjezban zbor promuklih glasova gromko bi zapjevalo tu
uzasnu frazu ili ritual:

"Ph-nglui mglu'nafh Cthulhu R'lyeh ugah’nagl fhtagn."

Tada su, konacno dosavsi do mjesta gdje je drvece bilo malo rjede,
najednom ugledali i sam prizor. Cetvorica su zateturala, jedan se
onesvijestio, a dvojica su bila toliko potresena da su ocajnicki
kriknuli, Sto je luda kakofonija orgije srecom nadglasala. Legrasse je
lica onesvijeStenih ljudi poprskao vodom iz mocvare, i svi su stajali
drhteci i skoro hipnotizirani uzasom.

U prirodnom gaju moc€vare uzdizao se travnati otok od oko pola
hektara, bez drveca i podnosljivo suh. Na njemu je skakala i uvijala
se neopisivija horda ljudske abnormalnosti od one koju ne bi mogao
naslikati nitko osim jednog Simea ili Angarole. LiSen odjece, taj
hibridni nakot zavijao je, urlikao i uvijao se oko CudovisSne lomace u
obliku prstena; u njezinu sredistu, otkrivan povremenim procijepima
u plamenoj zavjesi, stajao je veliki granitni monolit oko dva i pol
metra visok, na Cijem se vrhu, nesklapno po svojoj si¢usnosti,
nalazio onaj odurno klesani kipi¢. Sa Sirokoga kruga od deset vjeSala
postavljenin u pravilnim razmacima s plamenom opasanim
monolitom kao srediStem visjela su, glavom nadolje, neobicno
iznakazena tijela bespomocnih naseljenika koji su nestali. Unutar tog
kruga prsten Stovatelja skakao je i urlikao, s op¢im smjerom kretanja
slijeva nadesno, u beskrajnoj bakanaliji izmedu kruga tijela i kruga
vatre.

MoZzZda je samo masta, a mozda su tek odjeci bili ono §to je navelo
jednog od ljudi, temperamentnog Spanjolca, da zamisli kako &uje
kontrapunkt na ritual s nekog dalekog i neosvijetlienog mjesta
duboko u toj Sumi drevnih legendi i uzasa. Tog Covjeka, Josepha D.
Galveza, kasnije sam sreo i ispitao; i on se pokazao nelagodno
mastovitim. Zbilja je otiSao toliko daleko da je nagovijestio jedva
Cujni lepet velikih krila, i prizor svjetleCih o€iju i gromadne bijele
mase iza najudaljenijih stabala - ali pretpostavljam da se on previSe
nasluSsao domorodackog praznovjerja.

U stvari, uzasnuta stanka Legrasseovih ljudi trajala je relativho
kratko. Duznost je bila najvaznija; i, premda je u gomili moralo biti
skoro stotinu slavljenika-mjeSanaca, policajci su se oslonili na svoje
oruzje i odluéno jurnuli u odurnu guzvu. To je prouzrocilo



petominutnu neopisivu buku i kaos. Divlje se udaralo, pucalo iz
oruzja, i bjezalo se; ali na kraju je Legrasse mogao izbroijiti Cetrdeset
i sedam pokunjenih zarobljenika, koje je natjerao da se na brzinu
odjenu i postroje u vrstu izmedu dva reda policajaca. Petero
Stovatelja lezalo je mrtvo, a dvojicu teSko ranjenih odnijeli su na
improviziranim nosilima njihovi kolege uhicCenici. Lik s monolita je,
naravno, pazljivo skinut i Legrasse ga je ponio natrag.

Uhicenici su ispitani u stoZeru, nakon napornog puta koji ih je
potpuno iscrpio; ispostavilo se da su svi vrlo primitivhog tipa,
mijeSane rase i skloni mentalnim aberacijama. VecCinom su bili
pomorci, uz nesto Crnaca i mulata, a nekoliko Zapadnoindijaca ili
Bravo Portugalaca sa Zelenortskih otoka davalo je tom heterogenom
kultu natruhe voodooa. Ali prije nego Sto se postavilo mnogo pitanja,
postalo je oCito da se radi o neCem mnogo dubljem i starijem od
crnackog fetiSizma. Ma koliko degenerirani i neobrazovani bili,
iznenadujuce su se postojano drzali srediSnje ideje svoje odurne
vjere.

Stovali su, kako su rekli, Velike Stare koji su Zivjeli dobima prije
nego $to je ljudi bilo, i koji su na mladi svijet dosli s neba. Ti Stari sad
su nestali, u zemlji i pod morem; ali njihova mrtva tijela u snovima su
rekla svoje tajne prvom Covjeku, koji je oformio kult Sto nikad nije
umro. To je bio taj kult, i uhi¢enici su rekli da je oduvijek postojao i
vje€no ¢e postojati, skriven u dalekim pustinjama i mracnim mjestima
Sirom svijeta, sve do vremena kad se prvosvecenik Cthulhu, iz svoga
mracnog doma u mo¢nom gradu R'lyehu pod morima, ne uzdigne i
ponovno ne pokori zemlju. Jednoga dana on Ce pozvati, kad zvijezde
budu spremne, a tajni kult uvijek ¢e Cekati da ga oslobodi.

U meduvremenu se viSe od toga ne smije reci. Postojala je tajna
koju nikakve muke nisu mogle izvuéi. Covjeanstvo nije bilo potpuno
samo medu svjesnim stvarima na Zemlji, jer likovi su dolazili iz
mraka da posjete nekolicinu vjernih. Ali to nisu bili Veliki Stari.
Nijedan Covjek nikad nije vidio Stare. Isklesani idol bio je veliki
Cthulhu, ali nitko nije mogao reci jesu li drugi toCno nalik njemu ili
nisu. Nitko sad nije mogao procCitati stara pismena, ali stvari su se
prenosile od usta do usta. Pjevani ritual nije bio tajna - ona se nikad
nije izgovarala glasno, samo Saputala. Pjevanje je znaCilo samo ovo:
"U svojoj kuéi u R'lyehu mrtvi Cthulhu ¢eka sanjajuci."



Samo dvojica uhiéenih bila su dovoljno uracCunljiva da budu
objeSeni, a ostali su smjesteni u razne umobolnice. Svi su poricali
sudjelovanje u ritualnim ubojstvima, i tvrdili da su ubijanje obavili
Crnokrili koji su im dosli iz svoga pradrevnog sastajalista u ukletoj
sumi. Ali o tim tajanstvenim saveznicima nije se mogao dobiti
nikakav suvisli iskaz. Ono $to policija jest uspjela izvuéi uglavnom je
doslo od jednog iznimno starog mestika po imenu Castro, koji je
tvrdio da je plovio do €udnih luka i priCao s neumrlim vodama kulta u
kineskim planinama.

Stari Castro sje¢ao se dijelova odvratne legende pred kojom su
blijedjela nagadanja teozofa i koja je Cinila da Covjek i svijet doista
izgledaju skoraSnje i prolazno. Bilo je eona kad su druge Stvari
vladale zemljom, i Oni su imali velike gradove. Ostaci Njih, rekao je
da su mu ispricali neumrli Kinezi, jos su se mogli naci kao kiklopsko
kamenje na otocima u Tihom oceanu. Svi su oni umrli mnogo epoha
prije nego Sto se pojavio Covjek, ali postojale su vjesStine kojima se
Njih moglo oZivjeti kad zvijezde ponovno dodu u pravi polozaj u
ciklusu vje€nosti. Oni su, doista, i sami dosli sa zvijezda, i donijeli
Svoje likove sa Sobom.

Ti Veliki Stari, nastavio je Castro, nisu bili u potpunosti na€injeni od
krvi i mesa. Imali su oblik - nije li taj zvjezdano nacinjeni kip to
dokazivao? - ali taj oblik nije bio nacinjen od materije. Kad su
zvijezde bile u pravom polozaju, Oni su kroz nebo mogli prijeéi s
jednog svijeta na drugi; ali kad zvijezde nisu bile u pravom polozaju,
Oni nisu mogli zivjeti. Ali premda Oni nisu viSe bili zivi, Oni nikad
nece zbilja umrijeti. Svi su lezali u kamenim kuc¢ama u Njihovu
velikom gradu R'lyehu, us€uvani vradzbinama moc¢noga Cthulhua za
slavodobitno uskrsnuce kad bi zvijezde i svijet mogli joS jednom biti
spremni za Njih. Ali u to vrijeme neka sila izvana mora posluziti da
oslobodi Njihova tijela. Vradzbine koje su |h Cuvale netaknutima
takoder su |h sprjeCavale da ucine prvi korak, i Oni su mogli samo
leZzati u tami i misliti dok protjeCu bezbrojni milijuni godina. Znali su
sve Sto se dogada u univerzumu, jer Njihov nacin govora bio je
prenosenje misli. Cak i sad Oni razgovaraju u Svojim grobovima.
Kad su se, nakon beskrajnoga kaosa, pojavili prvi ljudi, Veliki Stari



samo je tako Njihov jezik mogao doprijeti do mesnatih umova
sisavaca.

Tad su, proSaputao je Castro, ti prvi ljudi oformili kult oko malih
idola koje su im Veliki pokazali; idola donesenih s mracnih zvijezda u
zaboravljenim erama. Taj kult nikad neCe umrijeti dok se zvijezde
ponovno ne postave kako treba, i tajni svecenici uzet Ce velikog
Cthulhua iz Njegova groba i ozivjeti Njegove podanike i nastauviti
Njegovu vladavinu na Zemlji. To Ce vrijeme biti lako prepoznati, jer
¢e onda covjeCanstvo postati poput Velikih Starih; slobodno i
neobuzdano i izvan dobra i zla, a zakoni i moral bit ¢e odbaceni u
stranu i svi Ce ljudi vikati i ubijati i zanositi se uzitkom. Tad Ce ih
prosvije¢eni Stari nauciti novim nacinima vike i ubijanja i zanosa i
zabave, i cijela ¢e Zemlja buknuti u holokaustu ekstaze i slobode. U
meduvremenu, kult mora odgovaraju¢im obredima oCuvati sjeCanje
na te drevne nacine i nagovijestiti proro€anstvo Njihova povratka.

U staro doba odabrani ljudi razgovarali su s pokopanima Starima u
shovima, ali se onda nesto dogodilo. Veliki kameni grad R'lyeh, sa
svojim monolitima i grobovima, potonuo je pod valove; a duboka
voda, puna onog jednog prvotnog misterija kroz koji €ak ni misao ne
prolazi, presjekla je duhovno opcenje. Ali sje¢anje nikad nije umrlo, i
prvosvecenici su rekli da ¢e se grad ponovno uzdicCi kad zvijezde
budu kako treba. Tad su iz zemlje stigli crni zemljani duhovi, pljesnivi
i sjenoviti, i puni nejasnih glasina pokupljenih u spiljama ispod
zaboravljenih morskih dna. Ali o njima se stari Castro nije usudivao
mnogo reci. Brzo je prekinuo pri€u, i nikakva koli€ina uvjeravanja ili
suptilnosti nisu mogli izvuéi niSta vise o tome. Veliinu Starih je,
takoder, $to je zanimljivo, propustio spomenuti. O kultu je rekao kako
smatra da mu se srediSte nalazi u bespucima pustinje Arabije, gdje
Irem, Grad Stupova, sanja skriven i netaknut. Nije bio povezan s
europskim vjestiCjim kultovima, i bio je doslovno nepoznat izvan
svog Clanstva. Nikakva knjiga nije ga ni nagovjeStavala, premda su
neumrli Kinezi rekli da ima dvostrukih znaCenja u Necronomiconu
ludog Arapina Abdula Alzhareda, koje posveceni mogu Citati kako
odaberu, narocCito distih o kojem se mnogo raspravljalo:

Nije mrtvo ono Sto vjecitog je sna,

A u Cudnim eonima i smrt umrijeti zna.



Legrasse se, duboko impresioniran i nemalo zbunjen, uzaludno
raspitivao o povijesnim povezanostima kulta. Castro je, izgleda,
govorio istinu kad je rekao da je potpuno tajan. Autoriteti na
Sveucilistu Tulane nisu mogli baciti nikakvo svjetlo na kult ni na kip,
te se detektiv sad obratio najveCim autoritetima u drzavi i nije naiSao
ni na $to viSe od grenlandske price profesora Webba.

GrozniCavo zanimanje koje je na sastanku pobudila Legrasseova
prica, potvrdena kipom, odrazeno je u kasnijoj korespondenciji
izmedu nazoCnih; premda se malo Sto spominje u sluzbenim
publikacijama drustva. Oprez je prva briga onih koji su navikli na
povremene susrete sa Sarlatanstvom i prevarantstvom. Legrasse je
na neko vrijeme posudio kip profesoru Webbu, ali je nakon smrti
potonjega kip vracen njemu i ostao je u njegovu vlasnistvu, gdje sam
ga nedavno i ja razgledao. Doista je grozna stvar, i neporecivo sliCi
skulpturi iz snova mladog Wilcoxa.

To Sto je moj stric bio uzbuden kiparevom priCom nimalo me ne
cudi, jer kakve su mu se misli morale javiti kad je Cuo, nakon §to je
saznao S$to je Legrasse doznao o kultu, za senzitivnog mladi¢a koji je
sanjao ne samo lik i to¢ne hijeroglife na kipu nadenom u modvari i
grenlandskoj davoljoj ploci, vec je i u snovima naiSao na najmanje ftri
toCne rije€i formule koju su izgovarali i eskimski dijabolisti i mjeSanci
iz Louisiane? To Sto je profesor Angell otpoCeo istragu krajnje
iscrpnosti bilo je vrlo prirodno; premda sam ja osobno posumnjao da
je mladi Wilcox nacuo za kult na neki neizravan nacin, i da je izmislio
niz snova kako bi povecao i produljio misterij na raun moga strica.
PriCe iz snova i isjeCci koje je profesor prikupio bili su, naravno, jaka
potvrda, ali racionalizam moga uma i ekstravagantnost cijele te teme
vodili su me do usvajanja najrazumnijin zaklju¢aka. Stoga sam,
nakon Sto sam joS jednom pomno proucio rukopis i usporedio
teozofske i antropoloske biljeSke s Legrasseovom pricom o kultu,
otputovao u Providence da bih se vidio s kiparom i izgrdio ga kako
sam smatrao da zasluzuje Sto se tako drsko nametao uCenom i
starom Covjeku.

Wilcox je joS uvijek zivio sam u zgradi Fleurde-Lys u ulici Thomas,
uzasnoj viktorijanskoj imitaciji sedamnaestostoljetne bretonske
arhitekture koja je sa Stukaturama svoga procCelja strSala medu
ljepim kolonijalnim ku¢ama na tome starom brdu, pod samom



sjenom jednog od najljepsSih georgijanskih tornjeva u Americi.
Zatekao sam ga u poslu u njegovim prostorijama, i odmah po
primjercima razbacanim unaokolo zaklju€io da je njegov genij zbilja
dubok i autentiCan. Za njega Ce se, vjerujem, jednom Cuti kao jednog
od velikih dekadenata; jer on je iskristalizirao u glini i jednog ¢e dana
odraziti u mramoru one koSmare i izmisljotine koje Arthur Machen
zaziva u prozi, a Clark Ashton Smith Cini vidljivima stihom i slikom.

Taman, krhak, i ponesto zapustene vanjstine, okrenuo se polako na
moje kucanje i, ne ustajuci, zapitao me kojim poslom dolazim. Kad
sam mu rekao tko sam, pokazao je stanovito zanimanje; jer moj mu
je stric pobudio znatizelju ispituju¢i njegove Cudne snove, ali nikad
nije objasnio razlog za svoje prouCavanje. Nisam produbio njegovo
znanje u tom pogledu, ve¢ sam ga uz stanovito koliCinu suptilnosti
ponukao na detaljnije izlaganje.

Za vrlo kratko vrijeme postao sam uvjeren u njegovu potpunu
iskrenost, jer je o snovima priCao na nacin koji nitko ne bi mogao
krivo shvatiti. Oni i njihovi zaostaci u podsvijesti duboko su utjecali
na njegovu umjetnost, i pokazao mi je jedan morbidan kip od Cijeg
sam oblika skoro zadrhtao zbog snage njegove mracne sugestije.
Nije se mogao sjetiti da je ikad vidio original te stvari osim na svom
vlastitom bareljefu iz sna, ali obrisi su se nesvjesno oblikovali pod
njegovim rukama. Bio je to, nesumnjivo, ogromni oblik o kojem je
buncao u deliriju. Uskoro mi je u potpunosti razjasnio da nista nije
znao o skrivenom kultu osim onoga $to je nacCuo tiekom neumornog
katekizma moga strica; i ponovno sam pokusao smisliti neki nacin na
koji je bilo moguce da je on primio te Cudne dojmove.

Govorio je 0 snovima na ¢udno poeti¢an nacin, €ineéi da uzasno
jasno vidim taj vlazni kiklopski grad od sluzavog zelenog kamena -
Cija je geometrija, rekao je on neobi€no, bila sasvim pogreSna - i s
prestrasenim iSCekivanjem Cujem neprestano, polumentalno
dozivanje iz podzemlja: "Cthulhu fhtagrt', "Cthulhufhtagn™.

Te rijecCi Cinile su dio onog stravicnog rituala koji je govorio o0 snu-
strazi mrtvog Cthulhua u njegovoj kamenoj grobnici u R'lyehu, i bio
sam duboko dirnut i pored svojih racionalnih vjerovanja. Wilcox je,
bio sam siguran, ¢uo za kult na neki usputni nacCin, i uskoro to
zaboravio u masi svoje jednako tako bizarne lektire i mastarija.
Kasnije je, zahvaljuju¢i ogromnom dojmu koji je ostavio, kult doSao



do podsvjesnog izrazaja u snovima, u bareljefu, i uzasnomu kipu koji
sam upravo vidio; tako da je njegova nametljivost prema mom ujaku
bila u biti sasvim nevina. Taj mladi¢ bio je osoba istodobno pomalo
sklona afektaciji i ne bas najboljih manira, Sto je tip koji se meni
nikako nije mogao svidjeti; ali, sad sam bio sasvim voljan priznati mu
i genijalnost i postenje. Prijazno sam se oprostio s njim, i pozelio mu
onoliko uspjeha koliko njegova nadarenost nagovjescuje.

Kult me i dalje nastavio fascinirati, i povremeno sam imao vizije
osobne slave postignute istrazivanjima o njegovom porijeklu i
povezanosti. Posjetio sam New Orleans i razgovarao s Legrasseom i
drugima iz te stare napadacCke grupe, vidio uzasavajuci Kip, i Cak i
ispitao one zatvorenike mjeSance koji su joS uvijek bili zivi. Stari
Castro je, na zalost, bio mrtav ve¢ nekoliko godina. Ono $to sam sad
Cuo tako zivo ispriCano iz prve ruke, premda to nije bilo nista viSe od
detaljne potvrde onoga $to je napisao moj stric, nanovo me uzbudilo;
jer osjetio sam se sigurnim da sam na tragu veoma stvarne, veoma
tajne, i veoma drevne religije Cije bi me otkrivanje ucinilo znamenitim
antropologom. Moj stav bio je joS uvijek apsolutno materijalistiCki kao
Sto bih volio da je i sad, i odbacio sam s potpuno neobjaSnjivom
perverzijom koincidenciju biljeski o snovima i Cudnih isjeCaka koje je
sakupio profesor Angell.

Jedna stvar koju sam posumnjao, i koju se sad bojim da znam, jest
da smrt moga strica nije bila nimalo prirodna. Pao je u uskoj strmoj
ulici koja je vodila od starog pristaniSta prepunog stranih mjeSanaca,
nakon Sto ga je grubo gurnuo Crnac mornar. Nisam zaboravio
mijeSanu krv i pomorsko zanimanje Clanova kulta iz Louisiane, i ne bi
me iznenadilo da doznam za tajne metode i otrovne igle isto toliko
bezobzirne i od davnina znane kao i kriptiCni obredi i vjerovanja.
Legrasse i njegovi ljudi, istina, ostavljeni su na miru; ali je u
Norveskoj izvjesni pomorac koji je vidio neke stvari mrtav. Zar
podrobnija raspitivanja mog strica nakon $to je doSao do kiparevih
podataka nisu mogla doprijeti do zloslutnih usSiju? Mislim da je
profesor Angell umro zato Sto je previSe znao, ili zato Sto je bilo
vjerojatno da ¢e previSe doznati. HocCu li i ja oti€i poput njega, ostaje
da se vidi, jer sam sad doznao veoma mnogo.



Ill. Ludilo s mora

A.ko mi nebo ikad usliSa zelju, bit ¢e to potpuno brisanje rezultata
puke slu€ajnosti koja je usmijerila moj pogled na odredeni komadi¢
starih novina kojima je bila prekrivena polica. Nije to bilo niSta na Sto
bih ja naletio tijekom svog svakodnevnog posla, jer je u pitanju bio
jedan stari broj australskoga lista Sydney Bulletin, od 18. travnja
1925. Promakao je Cak i sluzbi za pracenje tiska koja je u vrijeme
kad je to izaSlo brizno sakupljala materijal za istrazivanja mog strica.

Uglavhom sam odustao od raspitivanja o onome §to je profesor
Angell nazivao "kultom Cthulhua", i bio sam u posjetu jednom
ucenom prijatelju u Pattersonu u New Jerseyju; kustosu lokalnog
muzeja i istaknutom mineralogu. Jednoga dana, pregledavajuci neke
priCuvne uzorke nemarno postavljene na skladiSne police u straznjoj
prostoriji muzeja, pogled mi je privukla Cudna slika u jednima od
novina raSirenih ispod kamenja. Bio je to Sydney Bulletin koji sam
spomenuo, jer moj prijatelj ima raSirene veze u svim zamislivim
stranim zemljama; a slika je bila crno-bijela reprodukcija odurnoga
kamenog kipa skoro istovjetnog onomu koji je Legrasse pronasao u
mocvari.

Gorljivo ras¢istivsi dragocjen sadrzaj s lista, detaljno sam pregledao
Clanak; bio sam razo€aran njegovom skromnom duljinom. Ono §to je
nagovjeStavao, medutim, bilo je od ogromna znacCaja za moju
posustalu potragu, i pazljivo sam ga istrgnuo da bih odmah poduzeo
daljnje korake. U njemu je pisalo slijedece:

TAJANSTVENA OLUPINA NADENA NA PUCINI

Oprezni stize vukuéi onesposobljenu novozelandsku jahtu. Jedan
prezivjeli i mrtvac nadeni na njoj. PriCa o oCajniCkoj borbi i smrti na
pudini. Spaseni pomorac odbija govoriti o dudnom iskustvu. Cudan
idol naden u njegovu posjedu. Istraga Ce uslijediti.

Teretnjak tvrtke Morrison Co. Oprezni, ploveci iz Valparaisa, stigao
je ovoga jutra na svoj dok u luci Darling, vukuci za sobom ostecenu i
onesposobljenu, ali teSko naoruzanu parnu jahtu Uzbuna iz
Dunedina na Novom Zelandu, koja je uoCena 12. travnja na juznoj
Sirini 34° 21', zapadnoj duljini 152° 17', s jednim zivim i jednim
mrtvim Covjekom na brodu.



Oprezni je isplovio iz Valparaisa 25. ozujka, a 2. travnja morao je
skrenuti znatno juznije od svoga kursa zbog iznimno jakih oluja i
ogromnih valova. Na dan 12. travnja uoCena je olupina; i, premda je
izgledala napusSteno, nakon ukrcaja je ustanovljeno da su na njoj
jedan prezivjeli u poludeliricnom stanju i jedan Covjek koji je o€ito bio
mrtav dulje od tjedan dana.

Zivi éovjek je stiskao uzasan kameni idol nepoznata podrijetla, oko
trideset centimetara visok, Cija je priroda potpuno zbunila autoritete
na Sydneyskom sveuciliStu, u Kraljevskom drustvu, i Muzeju u ulici
College, i za kojeg prezivjeli kaze da ga je nasao u kabini jahte, u
maloj rezbarenoj kapelici uobiCajene izrade.

Taj Covjek je, nakon Sto se oporavio, ispri€ao iznimno ¢udnu pri€u o
gusarstvu i pokolju. On je Gustaf Johansen, Norvezanin znatne
inteligencije, i bio je drugi €asnik na dvojarbolnoj skuni Emma iz
Aucklanda, koja je zaplovila za Callao 20. veljaCe, s posadom od
jedanaest ljudi.

Emmu je, kaze on, zadrzala i odnijela daleko na jug od kursa velika
oluja 1. ozujka, a 22. ozujka, na juznoj Sirini 49° 51', zapadnoj duljini
128° 34', naiSla je na Uzbunu, kojom je upravljala ¢udna posada
gadnog izgleda, sastavljena od Kanaka i mjeSanaca. Nakon S$to mu
je odlu¢no zapovjedeno da okrene brod, kapetan Collins je odbio, na
Sto je Cudna posada bez upozorenja na Skunu otvorila zestoku
paljbu izrazito teSkom baterijom mjedenih topova koji su Cinili dio
opreme jahte.

Emmina posada prihvatila je borbu, kaze prezivjeli, i premda je
Skuna pocela tonuti od pogodaka ispod plovne crte, uspjeli su
doploviti do neprijateljskog plovila i naskocCiti na njega, grabeci se u
koStac s divljom posadom na palubi, i bili su ih prisiljeni pobiti sve,
bivajuci broj¢ano jaci, zbog njihova posebno gnusnog i oCajnickog,
premda dosta nespretnog nacina borbe.

Trojica ljudi s Emme, ukljuCujuci kapetana Collinsa i prvog Casnika
Greena, poginuli su; a preostalih osam pod zapovjedniStvom drugog
Casnika Johansena nastavilo je ploviti zarobljenom jahtom,
nastavljaju¢i u svom prvotnom pravcu da ustanove je li postojao neki
razlog za naredbu o okretanju.

Sljedeceg dana, kako se €ini, dosli su do jednog malog otoka na
koji su se iskrcali, premda se ne zna ni za jedan otok u tom dijelu



oceana; a Sestorica ljudi su nekako poginula na njemu, premda je
Johansen neobi¢no povucen sto se tog dijela priCe tiCe i govori samo
o njihovu padu u neki procjep u stijenama.

Kasnije se, izgleda, on s jednim pratiocem ukrcao na jahtu i
pokusao njome upravljati, ali ih je uhvatila oluja 2. travnja.

Otada do spaSavanja na dan 12., ne pamti skoro nista, i ne moze
se Cak ni sjetiti kad je umro William Briden, njegov pratilac. Za
Bridenovu smrt nije uoCen nikakav razlog, i vjerojatno je nastupila
uslijed uzbudenija ili izlozenosti oluiji.

Telegrafski izvjesStaji iz Dunedina javljaju da je Uzbuna tamo bila
dobro poznata kao brod za otoCku trgovinu, i bila je na zlu glasu na
dokovima. Vlasnici su joj bili Cudna grupa mjeSanaca Cija su Cesta
sastajanja i no¢ni odlasci u Sumu pobudili dosta znatizelje; a isplovila
je u velikoj zurbi odmah nakon oluje i podrhtavanja zemlje 1. ozujka.

Nas dopisnik iz Aucklanda kaze da su Emma i njezina posada bili
na dobru glasu, a Johansena opisuje kao trezvena i valjana Covjeka.

Admiralitet ¢e pokrenuti istragu o cijelom slu€aju pocevsi od sutra, i
bit ¢e ucinjeni svi napori da se navede Johansena da pruZzi opsSirniji
iskaz od dosadasSnjega.

To je bilo sve, skupa sa snimkom paklenskoga kipa, ali kakav je
lanac ideja to pokrenulo u mom umu! Tu su bili novi dragocjeni
podaci o kultu Cthulhua, i dokazi da on ima Cudnih interesa na moru
kao i na kopnu. Kakav je motiv naveo posadu mjeSanaca da naredi
Emmi vracanje dok su plovili sa svojim odurnim idolom? Kakav je bio
taj nepoznati otok na kojem su Sestorica iz Emmine posade
poginula, i o kojem je €asnik Johansen bio tako tajnovit? Do Cega je
doSla istraga kontraadmiraliteta, i Sto se o gnusnom kultu znalo u
Dunedinu? |, najéudesnije od svega, kakva je to bila duboka i vise
nego prirodna povezanost nadnevaka koja je davala zloc¢udan i sad
neporeciv znacaj razliCitim dogadajima koje je tako pazljivo zabiljezio
moj stric?

Na dan 1. ozujka - nas 28. veljaCe, prema medunarodnoj datumskoj
granici - dogodili su se potres i oluja. 1z Dunedina su Uzbuna i njena
bu€na posada zurno izjurili kao po pozivu, a na drugoj strani zemlje
pjesnici i umjetnici pocCeli su sanjati o cudnom, vlaznom kiklopskom
gradu dok je jedan mladi kipar u snu oblikovao lik stravichoga
Cthulhua. Na dan 23. oZujka, posada Emme iskrcala se na



nepoznati otok i ostavila Sestoricu mrtvih; a na taj dan snovi
osjetljivih ljudi poprimili su pojaCanu Zivost i zamracili se uzasom od
zlo¢udnog progona ogromnog cudoviSta, dok je jedan arhitekt
poludio, a kipar pao u delirij! A Sto s onom olujom 2. travnja - dana
kad su svi snovi o vlaznom gradu prestali, a Wilcox se neozlijeden
izvukao iz okova &udne groznice? Sto sa svim tim - i onim
nagovjestajima starog Castra o potonulima, sa zvijezda pristiglim
Starima i njihovoj nadolazecoj vladavini; njihovim vjernim kultom i
gospodarenjem snovima? Jesam li ja teturao na rubu kozmickog
uzasa koji je izvan ljudske moci trplienja? Ako je tako, taj je uzas
samo umni, jer drugi je travnja na neki nacin zaustavio €udoviSnu
prijetnju, kakva god bila, koja je poCela svoju opsadu duse
covjeCanstva.

Te veceri, nakon dana punoga zurnog telegrafiranja i dogovaranja,
oprostio sam se od svoga domacina i sjeo na vlak za San Francisco.
Za manje od mjesec dana bio sam u Dunedinu gdje sam, medutim,
ustanovio da se malo zna o ¢udnim ¢lanovima kulta koji su zalazili u
stare primorske kréme. Lucki olo$ bio je previSe brojan za posebno
izdvajanje; premda je bilo neodredena spominjanja jednoga puta u
unutrasnjost koji su ti mjeSanci poduzeli, tijekom kojeg je medu
udaljenim brdima primijeceno udaljeno bubnjanje i crveni plamen.

U Aucklandu sam doznao da se Johansen vratio s plavom kosom
koja je posijedjela nakon ovlasnog ispitivanja u Sydneyu koje nije
donijelo niSta novo, i nakon toga je prodao svoju kucicu u ulici West i
otplovio sa zenom za svoj stari dom u Oslu. O svome potresnom
iskustvu nije htio svojim prijateljima reci niSta viSe nego Sto je rekao
Casnicima admiraliteta, i sve Sto su mogli bilo je da mi daju njegovu
adresu u Oslu.

Nakon toga sam otiSao u Sydney i bez rezultata razgovarao s
pomorcima i ¢lanovima kontraadmiralskog suda. Vidio sam Uzbunu,
koja je sad bila prodana i u komercijalnoj upotrebi, na Kruznom doku
u sydneyskoj luci, ali njeno nijemo korito nije mi reklo nista. Cugedi
lik sa svojom hobotniCastom glavom, zmajskim tijelom, ljuskavim
krilima i postoljem s hijeroglifima, Cuvan je u muzeju u Hyde Parku;
prouCavao sam ga dugo i podrobno, nasavsi da je to stvar pogubno
istanCane izrade, s istom onom potpunom tajnovito§¢u, uzasnom
staroS¢u i nezemaljskom prirodom materijala koje sam primijetio i



kod Legrasseova manjeg primjerka. Geolozi, kako mi je rekao
kustos, smatraju da je to CudoviSna zagonetka; jer kleli su se da na
svijetu nema takva kamena. Tad sam s drhtajem pomislio na ono Sto
je stari Castro rekao Legrasseu o prvotnim Velikima: "DoSli su sa
zvijezda, i donijeli su Svoje likove sa Sobom."

Potresen mentalnim gadenjem kakvo nikad prije nisam osjetio, tad
sam odluCio posjetiti Casnika Johansena u Oslu. ZaplovivsSi za
London, tamo sam se samo prekrcao i zaputio prema norveskoj
prijestolnici; i jednog jesenjeg dana pristao sam uz uske molove u
sjeni Egeberga.

Johansenova adresa, otkrio sam, nalazila se u Starom gradu kralja
Harolda Haardade, koiji je o¢uvao ime Oslo tijekom svih onih stoljeca
u kojima se vedéi dio grada maskirao kao "Christiania". Prevalio sam
kratku razdaljinu unajmljenom kocijom, i uzdrhtala srca zakucao na
vrata uredne i stare zgrade gipsanog proéelja. Zena tuzna lica u
crnini otvorila mi je vrata, i osjetio sam zaoku razoCarenja kad mi je
na nesigurnom engleskom rekla da Gustafa Johansena vise nema.

Nije pozivio dugo nakon svoga povratka, rekla je njegova Zena, jer
su ga dogadaji na moru 1925. slomili. Njoj nije rekao nista vise nego
javnosti, ali je ostavio dug rukopis - pun "tehniCkih stvari", kako je
rekao - napisan na engleskome, ocCito s namjerom da nju postedi
pogibelji sluCajna prelistavanja. Tijekom Setnje kroz jednu usku
uliCicu blizu doka Gothenburga, oborio ga je svezanj papira koji je
pao s jednog prozora. Dvojica laskarskih mornara odmah su mu
pomogla di¢i se na noge, ali prije nego sto je hitna pomo¢ mogla stici
do njega, bio je ve¢ mrtav. LijeCnici nisu nasli nikakav uzrok za takav
kraj, i pripisali su to sr€anim problemima i oslabljenoj konstituciji.

Tad sam osjetio kako mi utrobu stiS¢e onaj mraCni uzas koji me
nikad nece napustiti dok i ja ne odem u vjeCni mir, "sluCajno” ili
drugacije. UvjerivSi udovu da je moja povezanost s "tehniCkim
stvarima" njezina supruga dostatna da mi se povjeri rukopis, ponio
sam taj dokument i poCeo ga Citati na brodu za London.

Bila je to prosta, nevezana stvar - poku$aj naivnhog mornara da
napravi post facto dnevnik - koja je pokuSavala dan za danom
rekapitulirati to posljednje uzasno putovanje. Ne mogu je pokuSati
prenijeti od rijeCi do rijeCi sa svim njenim nejasno¢ama i suviScima,



ali ¢u reci dovoljno sadrzaja da pokazem zasto mi je Sum vode uz
bokove broda postao tako neizdrziv da sam zacCepio usi pamukom.

Johansen, Bogu budi hvala, nije znao bas sve, premda je vidio taj
grad i onu Stvar, ali nikad viSe necu mirno spavati kad pomislim na
uzase koji bez prestanka vrebaju iza zivota u vremenu i prostoru, i
na one bogohulne prokletinje s drevnih zvijezda koje sanjaju pod
morem, a za njih zna i obozava ih koSmarni kult spreman i voljan
pustiti ih na svijet kad god joS jedan potres podigne njihov Cudovisni
kameni grad natrag do sunca i zraka.

Johansenovo putovanje pocCelo je basS kao Sto je ispriCao
kontraadmiralitetu. Emma je, s balastom, isplovila iz Aucklanda 20.
veljaCe, i osjetila je punu snagu oluje nastale od potresa koji je
sigurno podigao s morskog dna uzase koji pune ljudske snove. Jos
jednom pod kontrolom, brod je dobro napredovao kad ga je 22.
ozujka zaustavila Uzbuna, i mogao sam osjetiti Casnikovu Zalost dok
je opisivao bombardiranje i potapanje svoga broda. O tamnoputim
bijesnim kultistima s Uzbune on govori s uocljivim uzasom. Neka
njihova posebno gnjusna osobina Cinila je njihovo uniStenje skoro
duznoScu, i

Johansen izrazava iskreno Cudenje zbog optuzbi za bezobzirnost
koje su iznijete na raCun njegove strane tijekom postupka istraznog
suda. Tada su u zarobljenoj jahti, vodeni znatizeljom, pod
Johansenovim zapovjednistvom ljudi uocili veliki kameni stup koji je
strSio iz mora, a na juznoj Sirini, 47° 9', zapadnoj duljini 126° 43’
naisli su na obalu od izmijeSanog blata, mulja i travom pokrivenih
kiklopskih zidina koja nije mogla biti niSta drugo do opipljiva tvar
najuzasnije stvari na Zemlji - koSmarnoga grada-leSine R'lyeha,
kojeg su u neizmjernim eonima iza povijesti izgradili ogromni, odurni
oblici koji su dopuzali ovamo s mracnih zvijezda. Tu su lezali veliki
Cthulhu i njegove horde, skriveni u zelenim sluzavim grobnicama i
konacno Saljuci, nakon bezbrojnih ciklusa, misli koje su Sirile uzas u
snovima senzitivnih i zazivale vjernike da dodu na hodocCasce
oslobadanja i povratka. Sve to Johansen nije ni slutio, ali sam Bog
zna da je uskoro vidio dovoljno!

Pretpostavlam da je samo jedna planina, odurna monolitom
okrunjena citadela u kojoj je pokopan veliki Cthulhu, svojim vrhom
izvirila iz vode. Kad pomislim na Sirinu svega Sto bi moglo vrebati



tamo dolje, skoro se pozelim odmah ubiti. Johansen i njegovi ljudi bili
su zapanjeni kozmickom veliCanstvenoS¢u toga promocenog
Babilona drevnih demona, i sigurno su i bez podataka pogodili da to

nije nista s ovog, ili bilo kog razumnog planeta. Zapanjenost
nevjerojatnom veliCinom zelenkastih kamenih blokova, vrtoglavom
visinom velikog isklesanog monolita, i zaprepascujucom

istovjetnoS¢u kolosalnih kipova i bareljefa i Cudnog idola nadenog u
kapelici na Uzbuni, dojmljivo su vidljivi u svakom redu Casnikova
prestrasenog opisa.

Ne znajucéi Sto je futurizam, Johansen je postigao nesto vrlo blisko
tom stilu kad je govorio o gradu; jer, umjesto da opisuje bilo kakvu
definitivhu strukturu zgrada, on se zadrZzava samo na Sirem dojmu
ogromnih kutova i kamenih povrSina -povrSina prevelikih da bi
pripadale bilo kakvoj stvari ispravnoj i odgovarajucoj za ovaj planet, i
prekrivenih uzasnim slikama i hijeroglifima. Spominjem njegove rijeci
o kutovima jer to podsjeca na nesto sto mi je Wilcox rekao o svojim
stravicnim snovima. On je rekao da je geometrija mjesta iz sna koje
je vidio bila nenormalna, neeuklidska, i odurno zaudaraju¢a na sfere
i dimenzije odvojene od naSe. A sad je i jedan nenacitani pomorac
osjetio isto gledajuci u uzasnu stvarnost.

Johansen i njegovi ljudi iskrcali su se na strmu, blatom prekrivenu
obalu te CudoviSne akropole, i klizu€i se uspentrali preko titanskih
mokrih blokova koji nisu mogli biti nikakve stube za smrtnike. | samo
sunce na nebu izgledalo je izobliCeno kad se gledalo kroz
polarizirajuéu zaparu koja je izbijala iz te morem raskvaSene
perverzije, a iskrivljena zlokobnost i napetost nacereno su vrebale u
tim ludacki neuhvatljivim kutovima klesanoga kamena gdje bi drugi
pogled uocio udubljenost onoga Sto je na prvi pogled bilo izboCeno.

Nesto veoma nalik uzasu obuzelo je sve istrazivaCe joS prije nego
Sto su mogli uoCiti bilo Sto odredenije od kamena i mulja i algi.
Svatko bi pobjegao da se nije bojao prezira ostalih, i bezvoljno su
tragali - uzalud, pokazalo se - za nekakvim manjim suvenirom koji bi
mogli ponijeti sa sobom.

Portugalac Rodriguez bio je taj koji se popeo do podnozja monolita
i doviknuo §to je nasao. Ostali su ga slijedili, i radoznalo pogledali na
ogromna izrezbarena vrata sa sad ve¢ poznatim bareljefom
hobotnice-zmaja. Bila su, rekao je Johansen, poput velikih Stagalj



skih vrata; i svi oni smatrali su da su to vrata zbog kitnjaste gornje
grede, praga, i dovratka uokolo njih, premda nisu mogli ocijeniti leze
li ravno poput vrata u podu ili nagnuto poput vanjskih podrumskih
vrata. Kao Sto je Wilcox rekao, geometrija tog mjesta bila je
pogresna. Nije se moglo biti siguran ni u to da su more i kopno
vodoravni, te je stoga i polozaj svega drugoga izgledao
fantazmagoricno promijenljiv.

Briden je gurnuo kamen na nekoliko mjesta, bez rezultata. Tad ga
je Donovan lagano opipao po rubovima, pritiskujuéi putem svaku
toCku posebno. Do beskraja se penjao duz grotesknoga kamenog
korita - to jest, to bi se zvalo penjanjem da stvar nije ipak bila
vodoravna - i ljudi su se pitali kako bilo koja vrata u univerzumu
mogu biti toliko ogromna. Tad se, veoma lagano i sporo, pola
hektara velika ploCa poCela gornjim krajem spustati prema unutra; |
vidjeli su da je postavljena u ravnotezu.

Donovan je kliznuo ili se nekako odgurnuo niz ili duz dovratka i
pridruzio ostalima, i svi su gledali ¢udno povladenje monstruozno
izrezbarenih vrata. U toj fantaziji prvotne izobliCenosti kretala su se
neoCekivano na dijagonalan nacin, tako da se Cinilo kako krSe sva
pravila materije i perspektive.

Njihov otvor bio je crn od skoro materijalne tame. Ta zamraCenost
bila je, StoviSe, pozitivha osobina; jer je prekrivala one dijelove
unutarnjih zidova koji bi trebali biti otkriveni, i ¢ak je i suknula poput
dima iz svog eonima dugog zatoCenistva, vidljivo zamracCujuci sunce
dok se Sirila po stisnutom i istanjenom nebu na lepetavim
membranskim krilima. Zadah koji se digao iz novootvorenih dubina
bio je nepodnosljiv, a konacno se ostrouhom Hawkinsu ucinilo da
tamo dolje Cuje nekakav gadan, pljuskav zvuk. Svi su osluhnuli, i svi
su jos slusali kad se to sluzavo dovuklo na vidjelo i pipavo istisnulo
svoju zelatinoznu zelenu tjelesinu kroz crna vrata u zagadeni vanjsKki
zrak tog zatrovanog grada ludila.

Jadnom Johansenu je skoro popustila ruka dok je pisao o tome. Od
Sestorice ljudi koja nisu stigla do broda, on misli da su dvojica umrla
od Cistog straha u tom prokletom trenutku. Ta Stvar se ne moze
opisati - nema jezika za takve ponore vriSteCeg nezapamcenog
ludila, takve sumanute kontradikcije sve materije, sila i kozmickog
poretka. Planina koja je hodala ili teturala. Boze! Zar je Cudno Sto je



s druge strane zemlje jedan veliki arhitekt siSao s uma, a jadni
Wilcox poCeo grozniCavo buncati u tom telepatskom trenu? Ta
idolska Stvar, taj zeleni, ljepljivi nakot zvijezda, probudio se da
zatrazi svoje. Zvijezde su se opet poslozile i ono Sto je vjekovima
stari kult propustio ucCiniti namjerno, grupa neduznih mornara ucinila
je slucajno. Nakon kvintiljuna godina veliki Cthulhu opet je bio
slobodan, i Zudio je za poslasticama.

Trojicu ljudi dograbile su ljigave pandze prije nego Sto se bilo tko
stigao okrenuti. Bog im dao mira, ako mira uopCe ima igdje u
univerzumu. Bili su to Donovan, Guerrera i Angstrom. Parker se
poskliznuo dok su preostala trojica pani¢no jurila preko beskrajnih
prostranstava zeleno obraslog kamena prema brodu, i Johansen se
kune da ga je progutao jedan kut zidina koji nije trebao biti tamo; kut
koji je bio ostar, ali se ponasao kao da je tup. Tako da su samo
Briden i Johansen stigli do ¢amca i oCajnicki povukli prema Uzbuni
dok je planinoliko CudoviSte curilo niz sluzavi kamen i zastalo
doSavsi do ruba vode.

Pari u kotlu nije dopusteno da sasvim umine, premda je cijela
posada otiSla na obalu, i bilo je potrebno samo nekoliko trenutaka
freneticnog tr€anja tamo-amo izmedu kotaCa i motora da se Uzbuna
pokrene. Polako, medu izobliCenim uzasima tog neopisivog prizora,
poCela je burkati mrtvaCcku vodu, dok je na zidinama te uzasne
nezemaljske obale titanska Stvar sa zvijezda slinila i mrmljala poput
Polifema koji proklinje Odisejev brod u bijegu. Tad je, hrabriji od
Kiklopa iz priCe, veliki Cthulhu kliznuo u vodu i krenuo u potjeru
ogromnim zamasima kozmiCke snage koji su podigli valove. Briden
se osvrnuo i siSao s uma, smijucCi se povremeno dok ga smrt nije
nasla jedne noci u kabini dok je Johansen lutao u deliriju.

Ali Johansen tad nije odustao. Znajuci da Ce ta Stvar sigurno dostici
Uzbunu ako ne bude iSao punom parom, odluCio se na ocajnicki
pokus$aj; i, namjestivS§i motor na punu brzinu, munjevito je istr¢ao na
palubu i okrenuo kormilo. Uslijedilo je silno vrenje i zapjenjenost u
uskovitlanoj mutnoj vodi i, dok je razina pare sve viSe i viSe rasla,
hrabri Norvezanin jurnuo je svojim brodom ravno na progonecu
Zelatinu koja se dizala iznad ne iste pjene poput pramca demonske
galije. Odurna hobotniCasta glava uskomesSanih pipaka skoro je



dotakla pramcani jarbol Cvrste jahte, ali je Johansen nesmiljeno
nastavio dalje.

Uslijedio je pucanj poput probijenog mjehura, ljigava gadost kao
kad se presijeCe meduza, smrad poput tisu¢u otvorenih grobova, i
zvuk koji kronicCar nije htio zabiljeziti na papiru. Na trenutak je brod
bio obuhvacen pekucCim i zasljepljuju¢im zelenim oblakom, a tad je
bilo samo odurnog kovitlanja iza krme, gdje se - Boze na nebesima!
- rastrkana tvar tog bezimenog zvjezdanog nakota magliCasto
ponovno skupljala u svoj odurni prvobitni oblik, dok se udaljenost od
nje povecCavala sa svakom sekundom u kojoj je Uzbuna dobivala
brzinu od sve jaCeg pritiska pare.

To je bilo sve. Nakon toga, Johansen se samo premisljao nad
idolom u kabini i pobrinuo oko malo hrane za sebe i hihoCuceg
manijaka pored sebe. Nakon svoga smjelog poteza nije pokusao
upravljati brodom, jer je ta reakcija oduzela nesto njegovoj dusi. Tad
je dosla oluja 2. travnja, i skupljanje oblaka nad njegovom savjesti.
Uslijedio je osjecaj bestjelesnog okretanja u vrtlogu tekucih provalija
beskraja, vrtoglavog jahanja kroz nagnute univerzume na repu
komete, i histeriCne jurnjave od jame do mjeseca i s mjeseca natrag
u jamu, sve to zacinjeno krestavim zborom izobliCenih, histeriCnih
starih bogova i zelenih SiSmisokrilih podrugljivih zloduha Tartara.

|z tog sha stigao je spas - Oprezni, sud kontraadmiraliteta, ulice
Dunedina, i dugo putovanje natrag doma do stare kuce pored
Egeberga. Nije mogao reci - smatrali bi ga ludim. Napisat ¢e ono Sto
zna prije nego Sto mu dode smrt, ali njegova zena ne smije doznati.
Smrt ¢e biti dobrodosla, samo ako moze izbrisati to sjecanje.

To je bio dokument koji sam procitao, i sad sam ga stavio u limenu
kutiju pored bareljefa i papira profesora Angella. S njima ce ici i ovaj
moj zapis - ovaj test mog vlastitog razuma, unutar kojeg je spojeno
ono Sto se ja nadam da vise nikad nece biti spojeno. Pogledao sam
sve Sto univerzum sadrzi od uzasa, i €ak i nebo proljeca i cvijecCe
ljeta moraju mi odsad nadalje biti otrov. Ali ne mislim da Cu Zzivjeti
dugo. Kao §to je otiSao moj ujak, kao sto je otiSao jadni Johansen,
otiCi Cu i ja. PreviSe znam, a kult joS uvijek zivi.

| Cthulhu jo$ Zivi, pretpostavljam, u onoj kamenoj jami koja ga je
skrivala otkad je sunce bilo mlado. Njegov je prokleti grad opet
potonuo, jer Oprezni je plovio preko te toCke nakon travanjske oluje,



ali njegovi ministranti na zemlji jo§ na usamljenim mjestima riCu i
propinju se i kolju oko monolita s idolima na vrhu. Njega je sigurno
zarobilo potonuce dok je bio u svojoj crnoj jami, jer bi inaCe sad svijet
vridtao od straha i panike. Tko zna kraj? Sto se diglo moZe potonuti,
a Sto je potonulo moze se di¢i. Gnjusoba ¢eka i sanja u dubini, a
raspad se Siri nad poljuljanim gradovima Covjeka. Doci Ce vrijeme -
ali ne smijem i ne mogu misliti! Molim se da, ukoliko ja ne nadzivim
ovaj rukopis, izvrsSitelji moje volje pretpostave oprez iskrenosti i
pobrinu se da ga ne vide viSe nijedne oci.



Dunwichski uzas

(Howard Phillips Lovecraft: The Dunwich Horror, 1928.)

Jo$ jedna priCa u kojoj se spominje ne samo tajanstvena knjiga
Necronomicon nego i uzasni Cthulhu. 1zasla je takoder u Weird Tales
1929. Ekranizirao ju je 1970. redatelj Daniel Haller, s Deanom
Stockwellom u ulozi Wilbura Whateleyja.

Gorgone i hidre i himere - zlosretne price o Seleni i harpijama -
mogu se reproducirati u umu praznovjerja - ali one su ovdje bile i
prije. One su zapisi, tipovi - arhetipovi su u nama, i vjeciti. Kako bi
ina,Ce pripovijedanje onoga za sto budnih osjetila znamo da je lazno
moglo imati toliki utjecaj na nas? Je li u pitanju to S§to u nama
prirodno nastaje uzasavanje od takvih stvari, shvacenih u smislu
svoje sposobnosti da nam nanesu tjelesne ozljede? O, najmanje od
svega. Ti su strahovi starijeg postanja. Oni prethode tijelu -odnosno,
bez tijela, bili bi posve isti. To Sto je ona vrst straha koju ovdje
ra,zmatramo posve duhovna - Sto je isto toliko snazna koliko i
bestjelesna u zemaljskom smislu, Sto previadava u razdoblju nasega
bezgresSnog djetinjstva - sve su to problemi Cije bi rjeSenje moglo
pruziti neki vjerodostojan uvid u naSa predsvjetovna stanja, i
omoguciti nam da barem za,viimo u zasfenjenu zemlju
pretpostojanja.

Charles Lamb: Vjestice i drugi nocni strahovi



Kad putnik u sjevernom srediSnjem Massachussetsu pogresno
skrene na krizanju ceste za Aylesbury odmah poslije Dean's
Cornersa, naide na samotan i zanimljiv predio. Tlo se uzdize, a
Cickom porubljeni kameni zidovi sve se viSe privijaju uz kolske
tragove prasnjavog, krivudavog puta. Stabla u Cestim Sumovitim
pojasevima djeluju preveliko, a divlje trave, dra€ i korov postizu
bujnost kakva se u naseljenim podrucjima rijetko vida. Istodobno,
zasijane su njive iznimno rijetke i jalove, a rijetke rastrkane kuce
imaju iznenadujuce jednoobrazan izgled starosti, siromasStva i
raspadnutosti. Ni ne znajuci zasto, prolaznici oklijevaju pitati za
smjer one pogrbljene, usamljene likove koji se tu i tamo mogu vidjeti
na ispucanim pragovima ili na strmim, kamenjem proSaranim
livadama. Ti su likovi toliko nijemi i samozatajni da se namjernik
osjeti nekako suoCenim sa zabranjenim stvarima s kojima je bolje
nemati niSta. Kad podizanje puta u vidokrug dovede planine iznad
gustih Suma, osjec¢aj Cudne nelagode se povecava. Njihovi su vrhovi
previSe zaokrugljeni i simetricni da bi pruzali osjeCaj utjehe i
prirodnosti, a nebo ponekad s osobitom jasno¢om ocrtava neobicne
krugove visokih kamenih stupova kojima je vecina njih okrunjena.

Usjeci i klisure problematicne dubine presijecaju put, a grubi drveni
mostovi uvijek izgledaju dvojbeno Cvrsti. Kad se put ponovo spusti,
uslijede prostranstva moc€vara koje bude instinktivhu averziju, pa
skoro i strah, uveCer kad nevidljivi kozodoji Ceretaju, a krijesnice se
pojave u nenormalnom obilju da bi plesale na promukle, nelagodno
ustrajne ritmove zaba koje uporno krekecu. Tanka, blistava crta
gornjeg toka Miskatonica neobicno podsjec¢a na guju dok vijuga uz
podnozja zaobljenih brda medu kojima izvire.

Kako se brda priblizavaju, pogled vise privliaCe njihove poSumljene
padine nego kamenom okrunjeni vrhovi. Njihovi se obronci uzdizu
tako mra¢no i vratolomno da se javlja Zelja da se ostane podalje, ali
nema puta kojim bi se mogle zaobici. Preko natkrivenog mosta vidi
se malo selo stisnuto izmedu rijeke i okomite strane Okrugle planine,
u kojem cCudenje izaziva skupina natrulih iskoSenih krovova Koji
odaju arhitektonsko razdoblje starije od susjednog podrucja. Nije
umirujuce vidjeti, kad se poblize pogleda, da je vecina kuca



napustena i ruSevna, i da crkva slomljena zvonika sad pruza utocCiste
jedinom ne pretjerano cCistom trgovackom poduzecu u seocetu.
Uzasava i sama pomisao na prolazak kroz zamraceni tunel mosta,
ali to je neizbjezno. Kad ga se prijede, teSko se oduprijeti dojmu
blagog zlo¢udnog vonja seoske ulice, kao da su se plijesan i trulez
skupljale stoljeC¢ima. Uvijek je olakSanje udaljiti se od tog mjesta, i
slijediti uski put oko podnozja brda i preko ravnog terena dok se opet
ne spoji s cestom za Aylesbury. Kasnije se ponekad moze doznati da
se to proslo kroz Dunwich.

Ljudi izvana Dunwich posjecuju Sto je rjede moguce, a od
stanovitog razdoblja uzasa svi su putokazi koji pokazuju smjer
prema njemu uklonjeni. Krajolik je, sudeci po bilo kojem uobiCajenom
estetskom kanonu, viSe nego uobiCajeno lijep; ali nema priljeva
umjetnika ili ljetnih turista. Prije dva stoljeca, kad spominjanje
vjestiCje krvi, Stovanja Sotone i Cudnih prisutnosti u Sumama nije bilo
za podsmijeh, bio je obiaj navoditi razloge Sto se izbjegava to
podrucje. U nasem razumnom dobu - posto su uzas u Dunwichu
1928. zataskali oni kojima je na srcu bila dobrobit toga mjesta i
cijelog svijeta -ljudi ga izbjegavaju ne znajuci to¢no zasto. Mozda je
jedan razlog - premda se on ne odnosi na neobavijeStene strance -
to Sto su domoroci sad odurno dekadentni, otiSavSi daleko onom
stazom nazadovanja koja je tako Cesta u mnogim zabacCenim
mjestima Nove Engleske. DoSlo je do toga da Cine rasu sami za
sebe, s uoCljivo definiranim mentalnim i fiziCkim znacima
degeneracije i brakova medu srodnicima. Prosjek njihove
inteligencije Zalosno je nizak, dok njihovi ljetopisi zaudaraju na
sveobuhvatnu zlobu i napola prikrivena umorstva, inceste i djela
skoro neizreciva nasilja i perverzije. Staro plemstvo, koje
predstavljaju dvije do tri obitelji s pravom na grb koje su doSle iz
Salema 1692., odrzalo se poneSto iznad opcCe razine rasapa;
premda su mnogi ogranci toliko duboko utonuli u ogrezlo
stanovniStvo da samo njihova imena daju klju¢ porijekla koje
sramote. Neki od Whateleyjevih i Bishopovih jo$ uvijek Salju svoje
najstarije sinove na Harvard i Sveuciliste Miskatonic, premda se i
sinovi rijetko vracaju pod pljesnive zakoSene krovove pod kojima su
oni i njihovi preci rodeni.



Nitko, ¢ak ni oni u posjedu C€injenica koje se tiCu nedavnog uzasa,
ne moze reci Sto je tocno s Dunwichom, premda stare legende
govore o bezboznim obredima i skupovima Indijanaca na kojima se
prizivalo zabranjene oblike sjene iz velikih okruglih brda, i izgovaralo
divlje orgijastiCke molitve kojima je odgovarano glasnim pucketanjem
i tutnjavom iz zemlje pod njima. Godine 1747. veleCasni je Abijah
Hoadley, novopridoSao u Kongregacijsku crkvu u selu Dunwichu,
odrzao dojmljivu propovijed o blizini Sotone i njegovih vragova, u
kojoj je rekao:

Dopustit se mora, da su ta bogohulia niza demona paklenskieh
stvar predobroga opchega znanja za oporeknut; proklete glase
Azazela i Buzraela, Beelzebuba i Beliala, chuhu sad odispoda
zemlie vishe od desetine sviedoka povyerlyivih zhivuyucchih. Jaz,
prie manye od dva tiedna, sam chuh iasan razgovor sila zlieh u brdu
iza svoye kucche, di bieshe takovoga shtropota i klopota, stenyanya
I vriske, i shishtanya kakove niedna stvar na Zemlyi ovoj nadignuti
ne bi mogla, i shto po sebi mora iz onieh iama dopirati shto ih samo
magia crna mogne nacchi, i samo ih vrag otklopiti.

G. Hoadley nestao je nedugo nakon S$to je odrzao tu propovijed; ali
njen tekst, tiskan u Springfieldu, jo$ postoji. Buka iz brda i da je je
primjecivana iz godine u godinu, i joS uvijek predstavlja zagonetku za
geologe i fiziografe.

Druge predaje govore o gadnom vonju blizu krugova kamenih
stupova koji okrunjuju vrhove brda, i jure¢im prisustvima u zraku koja
se mogu nacuti u odredeno vrijeme na naznaenim mjestima u
velikim klisurama; dok pak tre¢a pokuSavaju objasniti Davolje
skakaliste - ogoljenu, sprzenu padinu na kojoj ne raste nijedno
stablo, ni grm, ni vlat trave. Takoder, domoroci zive u smrtnom strahu
od brojnih kozodoja koji u toplim no¢ima postaju glasni. Kunu se da
su te ptice psihopompi* koji ¢ekaju duse umirucih, i da svoje jezovito
kriCanje uskladuju s napornim disanjem umiru¢ega. Ako uspiju
uhvatiti bjeZzecu duSu kad napusta tijelo, istog trena odleprsaju
Ceretajuci demonskim smijehom; ali ako ne uspiju, postupno utonu u
razoCaranu tiSinu.

Te su priCe, naravno, zastarjele i glupe, jer potjeCu iz veoma starih
vremena. Dunwich je zbilja zatupljujuCe star - daleko stariji od bilo
koje druge zajednice unutar pedeset kilometara. Juzno od sela joS



se mogu uociti zidovi podruma i dimnjak stare kuce Bishopovih, koja
je sagradena prije 1700., dok ruSevine mlina kod vodopada,
sagradenog 1806., Cine najmoderniju arhitektonsku izvedbu koja se
moze vidjeti. Industrija tu nije procvala, a tvorniCki pokret
devetnaestog stoljeCa pokazao se kratkovjeCnim. Najstariji su od
svega veliki prstenovi grubo klesaninh kamenih stupova na vrhovima
brda, ali njih obi¢no pripisuju Indijancima prije nego doseljenicima.
Naslage lubanja i kostiju nadene oko tih krugova i oko pozamasne,
stolu nalik stijene na Sentinel Hillu podrzavaju prihva¢eno vjerovanje
da su takva mjesta jednom bila groblja plemena Pocumtucka;
premda mnogi etnolozi, ne obracaju¢i paznju na apsurdnu
nevjerojatnost takve teorije, ustraju u vjerovanju da su to ostaci
Bijelaca.



Na podrucju grada Dunwicha, u velikoj i dijelom naseljenoj seoskoj
kuéi smjestenoj uz padinu Sest kilometara od sela i dva i pol
kilometra od najblize druge nastambe, roden je Wilbur Whateley, u 5
sati ujutro, u nedjelju, drugog veljaCe 1913. Taj je nadnevak
zabiljezen jer je bila Svijeénica, koju ljudi u Dunwichu zacudo slave
pod drugacijim imenom, i zato Sto se Cula buka u brdima, a svi psi u
kraju uporno su lajali cijele prethodne noci. Manje vrijedna spomena
bila je Cinjenica da mu je majka bila jedna od dekadentnih
Whateleyjevih, ponesto deformirana, neprivlacna albino zena od 35
godina, koja je zivjela s ostarjelim i napola ludim ocem o kojem su se
u njegovoj mladosti ispredale stravicne priCe o Carobnjastvu. Lavinia
Whateley nije imala muza za kojeg bi se znalo, ali prema obicaju
regije nije se pokusala odreci djeteta, o Cijoj bi drugoj strani predaka
seljani mogli - i jesu - pretpostavljati Sto god Zele. Nasuprot tomu,
Cinilo se da se ona ¢udno ponosi tom tamnom bebom jarcjeg izgleda
koja je bila toliko u suprotnosti s njenim bolezljivim crvenookim
albinizmom, i moglo ju se CcCuti kako mrmlja mnoga cudna
proroCanstva o njezinim neobi¢nim moc¢ima i znacCajnoj buducnosti.

Lavinia je i inaCe bila sklona mrmljanju takvih stvari, jer je bila
samotno stvorenje sklono lutanju po brdima tijekom grmljavine i
pokusajima Citanja velikih usmrdjelin knjiga koje je njen otac bastinio
od dva stoljeca Whateleyjevih, i koje su se ubrzano raspadale od
starosti i crvotoCine. Nikad nije iSla u Skolu, ali je bila puna
nepovezanih komadi¢a drevnih predaja kojima ju je naucio Stari
Whateley. Osamljene farme su se uvijek bojali zbog crnomagijske
reputacije Starog Whateleyja, a ni nerazjasnjena nasilna smrt gde
Whateley kad je Laviniji bilo dvanaest godina nije to mjesto ucinila
bas popularnim. Izolirana medu Cudnim utjecajima, Lavinia je voljela
nekontrolirana i grandiozna sanjarenja i bavljenje neobiCnim
stvarima; a obavljanje kucanskih poslova u kuci iz koje su davno
nestali svi standardi urednosti i CistoCe nije joj oduzimalo previSe
vremena.

Bilo je groznih krikova koji su odjekivali viSe ¢ak i od buke u brdima
i lajanja pasa one nocCi kad je Wilbur roden, ali nije se znalo ni za
kakva lije€nika ni primalju koji bi nadzirali njegov dolazak. Susjedi



nisu znali niSta o njemu do nakon tjedan dana, kad je Stari Whateley
provezao svoje sanjke kroz snijeg do samog sela Dunwich i
nepovezano govorio pred okupljenim besposlicarima u Osbornovu
duéanu. Cinilo se da je kod starca nastupila nekakva promjena -
dodatni element potajnosti u zamuc¢enom umu koji ga je suptilno
izmijenio iz objekta u subjekt straha - premda on nije bio netko koga
bi uznemirio neki uobiajeni obiteljski dogadaj. U svemu tome
pokazao je odredeni trag ponosa kasnije primjecenog i kod njegove
kéeri, a ono Sto je rekao o djetetovu ocinstvu mnogi koji su ga Culi
pamtili su joS godinama kasnije.

"Ni me briga sto ljudi misle - da Lavin€in mali sli¢i na ¢acu ne b' bio
niSt' kako biste oC'kivali. Ne valja mislit da su ovi ljudi ovde jedini ljudi
u okolic'. LavinCa je neS' malo Citala, i videla je neke stvari Sto vi svi
samo o njim' priCate. Ja b' raCuno da je taj njen ist' tol'ko dobri muz
kol'ko se bilo de s ovu stranu Aylesburyja moz' na¢; a d' znate
onol'ko o brdima kol'ko ja znadem, ni vi ne bi' tili nikakvoga boljoga
crkivenoga vjencanja no njezino. Da ja vama kazem - jedan dan Cete
svi vi Cut kako LavinCin mali zaziva ime svoga oca s vrha Sentinel
Hilla!"

Jedine osobe koje su vidjele Wilbura tijekom prvog mjeseca
njegova zivota bile su stari Zechariah Whateley, od neiskvarenih
Whateleyjevih, i nevjenCana Zena Earla Sawyera, Mamie Bishop.
Mamiein posjet bio je, pravo reci, zbog radoznalosti, a njezine price
nakon toga itekako su istakle njenu mo¢ zapazanja; ali Zechariah je
doSao vodeci par alderneyskih krava koje je Stari Whateley kupio od
njegova sina Curtisa. To je oznacilo poCetak cijelog niza kupnji stoke
od strane obitelji malog Wilbura, koji je zavrSio tek 1928., kad je uzas
u Dunwichu doSao i proSao; a ipak ni u jednom trenutku rusevni
Stagalj Whateleyjevih nije djelovao kao da je prepun blaga. Doslo je i
razdoblje kad su ljudi bili dovoljno znatizeljni da se prikradu i
prebroje stado koje je paslo na strmoj padini iznad stare okucénice, i
nikad nisu mogli naci viSe od deset ili dvanaest anemicnih primjeraka
beskrvna izgleda. O ito je nekakva bolest ili zaraza, mozda nastala
zbog nezdrave ispase ili kuznih gljivica i drvenarije u prljavom
Staglju, uzrokovala visoku stopu smrtnosti medu zivotinjama
Whateleyjevih. Cudne rane ili ozljede, koje su ponesto podsjecale na
ubode, Cinilo se da su pogodile svu vidljivu stoku, a jednom ili dvaput



tijiekom prethodnih mjeseci neki su posijetitelji smatrali da mogu uoditi
slicne ozljede na vratovima sijedog, neobrijanog starca i njegove
aljkave, ras€upane albino kceri.

Na proljece nakon Wilburova rodenja Lavinia je nastavila svoja
uobiCajena lutanja po brdima, noseci u svojim nejednakim rukama
tamnoputo dijete. Javni interes za Whateleyjeve opao je nakon Sto je
vecina seljana vidjela bebu, i nitko se nije potrudio komentirati brzi
razvoj koji je novopridoSlica iskazivao skoro svakog dana. Wilburov
rast bio je zbilja fenomenalan, jer je u tri mjeseca nakon rodenja
dostigao veli€inu i snagu miSi¢a koja se obicno ne nalazi kod djece
Sto nisu napunila godinu dana. Njegove kretnje i Cak i zvukovi koje je
ispuStao iskazivali su suzdrzanost i odmjerenost veoma neobicnu za
dojencCe, i nitko nije bio zbilja iznenaden kad je, sa sedam mjeseci,
on poceo hodati bez pomoci, s posrtanjima za Ciji je prestanak bio
dostatan joS mjesec dana.

Nedugo nakon toga - za Svisvete - velika lomaca videna je u ponoc¢
na vrhu Sentinel Hilla gdje stari kamen nalik stolu stoji usred hrpe
drevnih kostiju. Dosta je priCa pokrenuto kad je Silas Bishop - od
neiskvarenih Bishopovih - spomenuo da je vidio djeCaka kako
nepokolebivo trCi uz to brdo sa svojom majkom oko sat vremena
prije nego Sto je uoCen krijes. Silas je traZio odlutalu junicu, ali je
skoro zaboravio taj zadatak kad je u mutnom svjetlu svoje lampe
ugledao dva lika. Jurili su kroz grmlje ne proizvodeci skoro nikakva
zvuka, a zapanjeni je promatraC izgleda smatrao da su potpuno
neodjeveni. Kasnije nije mogao biti siguran za dje€aka, koji je mozda
imao nekakav remen s resicama i par tamnih gaca ili hlaca na sebi.
Wilbur nikad kasnije nije viden ziv i svjestan bez potpune i Cvrsto
zakopCane odjecCe, Cije bi ga poremecivanje ili sama prijetnja
poremecivanjem uvijek ispunjavali bijesom i panikom. Njegovo
odudaranje od zapustenih majke i djeda u tom pogledu smatralo se
vrlo zaCudujuc¢im dok uzas iz 1928. nije ponudio vrlo vrijedan razlog
za to.

Sljedecéeg sijeCnja se prepriCavanje glasina uglavnom vrtjelo oko
toga da je "Lavinijino crno deriSte" pocelo govoriti, i to u dobi od
svega jedanaest mjeseci. Njegov govor bio je ponesSto izniman u
tome Sto se razlikovao od uobiCajenih naglasaka tog podrucja i po
tome Sto je pokazivao nedostatak djeCjeg tepanja na kakav bi i djeca



od tri ili Cetiri godine bila opravdano ponosna. DjeCak nije bio
govorljiv ali, kad bi progovorio, Cinilo se da iskazuje neki neodrediv
element koji ni Dunwich ni njegovi stanovnici ne posjeduju ni u
najmanjoj mjeri. Cudno nije bilo ono to je govorio, pa &ak ni
jednostavni idiomi koje je koristio, ve¢ se Cinilo da je to neodredeno
povezano s njegovim izgovorom ili unutrasnjim organima koji su
zvukove proizvodili. | izgled njegova lica takoder je bio izniman po
svojoj zrelosti; jer, premda je dijelio slabu bradu sa svojom majkom i
djedom, njegov Cvrst i zrelo oblikovan nos u drustvu s izrazom
njegovih velikih, tamnih, skoro latinskih oCiju odavao je dojam
kvaziodraslosti i skoro natprirodne inteligencije. Bio je, medutim,
iznimno ruzan i pored dojma briljantnosti; bilo je neCeg skoro jarCjeg
ili animalnog u njegovim debelim usnama, zuckastoj kozi Sirokih
pora, gruboj rasCupanoj kosi i neobicno izduzenim uSima. Uskoro je
postao joS manje omiljen od svoje majke i djeda, a sva nagadanja o
njemu bila su zacCinjena spominjanjem davne magije Starog
Whateleyja, i kako su se brda jednom zatresla kad je on kriknuo
uzasno ime Yog-Sothoth u sredini kamenog kruga s velikom knjigom
raskloplienom u rukama pred sobom. Psima je djeCak bio oduran, i
stalno je morao poduzimati razliCite obrambene mjere protiv njihova
prijeteCeg laveza.



U meduvremenu je Stari Whateley nastavio kupovati stoku bez
uocljivog napredovanja u veliCini krda. Takoder je pocCeo sjeci stabla i
krenuo popravljati nekoriStene dijelove svoje kuce - prostrane zgrade
Sillata krova Ciji je straznji kraj bio potpuno ukopan u stjenovitu
padinu, i Cije su tri najmanje propale sobe u prizemlju uvijek bile
dostatne njemu i njegovoj kceri. Moralo je biti ogromnih rezervi
snage u tom starcu koje su mu omogucile da obavi tako mnogo
teSkog posla; i, premda je povremeno joS sumanuto blebetao,
njegovo drvodjelstvo kao da je pokazivalo ucinak temeljitog
izraCunavanja. Vec je otpocelo kad je Wilbur roden, kad je jedna od
mnogih Supa za alat najednom sredena, okovana daskama, i
opremljena c&vrstim novim lokotom. Sad, restaurirajuéi napusteni
gornji kat kuce, nije bio niSta manje brizljiv radnik. Njegova manija se
iskazala samo u ¢vrstom zakivanju svih prozora u obnovljenom dijelu
daskama - premda su mnogi govorili da je ludost uopce se muciti s
obnovom. Manje neobjasnjivo bilo je to Sto je dolje sredio joS jednu
sobu za svog unuka - sobu koju je nekoliko posjetitelja vidjelo,
premda nitko nije nikad pusten na Cvrsto zatvoren gornji kat. Tu je
sobu oblozio visokim, ¢vrstim policama, duz kojih je postupno poceo
slagati, izgleda pazljivo i po redu, sve natrule drevne knjige i dijelove
knjiga koji su u njegovo vrijeme bili nemarno naslagani po kutovima
u razlicitim sobama.

"Ja sam ih ne$' malo koristijo," rekao bi pokuSavajuci popraviti
potrganu stranicu s crnim slovima tutkalom pripremljenim na
zahrdalom kuhinjskom Stednjaku, "al' mali je joSte bolj' za to da ih
iskorist'. On bi jih trebo imat kol'ko god mere, jer ¢e mu to bit sva
Skola."

Kad je Wilbur imao godinu dana i sedam mjeseci - u rujnu 1914. -
njegova veliCina i dostignuca bili su skoro alarmantni. Porastao je do
veliCine djeteta od Cetiri godine, a razgovarao je teCno i nevjerojatno
inteligentno. Slobodno je tr€ao po poljima i brdima, i pratio je majku
na svim njenim lutanjima. Kod kuce bi marljivo proucavao Cudne
slike i tablice u knjigama svog djeda, dok bi ga Stari Whateley
pouCavao i ispitivao tijekom dugih, tihin popodneva. Do tog je
vremena obnova kuce dovrSena, i oni koji su je promatrali pitali su se



zasto je jedan od gornjih prozora prepravljen u ¢vrsta das€ana vrata.
Bio je to prozor iza straznjeg kraja sljemena, blizu brda; i nitko nije
mogao zamisliti zasto je do njega izgradena poduprta drvena rampa.
Oko vremena kad je taj posao dovrsen, ljudi su primijetili da je stara
Supa za alat, Cvrsto zaklju€ana i zakovanih prozora otkad se Wilbur
rodio, ponovno napustena. Vrata su joj bila klimavo pritvorena, a kad
je Earl Sawyer jednom stupio unutra nakon posjeta Starom
Whateleyju zbog prodaje stoke bio je sasvim zateCen jedinstvenim
vonjem na koji je naiSao - takav zadah, tvrdio je, kakav nikad prije u
Zivotu nije osjetio osim blizu indijanskih krugova na brdima, i koji nije
mogao doprijeti ni od ¢ega razumno ovozemaljskog. Ali opet, domovi
i Supe stanovnika Dunwicha nikad se nisu isticali po mirisnoj
besprijekornosti.

Sljedeci mjeseci nisu donijeli nikakve bitne dogadaje, osim Sto su
se svi kleli da se tajanstveni zvuci u brdima polako, ali sigurno
pojacavaju. Na prvosvibanjsku veCer 1915. bilo je podrhtavanja koje
su osjetili ¢ak i u Aylesburyju, dok su sljedeci Svisveti donijeli
podzemnu tutnjavu Cudno sinkroniziranu s plamenovima koji su
izbijali - "djelo onih vjeStaca Whateleyjevih" - iz vrha Sentinel Hilla.
Wilbur je rastao nezamislivo, tako da je izgledao kao djeCak od deset
godina kad je tek zasao u Cetvrtu. Sad je sam gorljivo Citao, ali je
govorio mnogo manje nego prije. Obuzela ga je Sutljivost, i po prvi
put su ljudi poceli govoriti o izrazu zla koji se pojavljuje na njegovu
jarCjem licu. Ponekad bi mrmljao na nepoznatom narjecju, i
zapijevao bizarnim ritmovima koji bi kod sluSatelja izazvali nekakvu
neimenovanu jezu. Neprijateljstvo koje su prema njemu pokazivali
psi sad je postalo nadaleko znana stvar, i bio je prisiljen nositi piStol]
da bi se mogao sigurno kretati selom. Njegovo povremeno koriStenje
tog oruzja nije mu povecalo popularnost kod vlasnika pasa Cuvara.

Malobrojni posjetitelji kuCe Cesto bi zatekli Laviniju samu u
prizemlju, dok bi Cudna vika i koraci odjekivali po zakovanom
gornjem katu. Ona nikad ne bi rekla Sto njen otac i djeCak rade tamo
gore, premda je jednom problijedjela i iskazala nenormalnu koliinu
straha kad je neki Saljivi trgovac ribom pokuSao otvoriti zaklju¢ana
vrata koja su vodila na stubiste. Taj je trgovac besposliCarima u
ducanu u selu Dunwichu rekao da je mislio da Cuje kako na tom katu
gore konj udara kopitima. BesposliCari su se zamislili, pomisljaju¢i na



vrata i rampu, i na stoku koja je tako brzo nestajala. Onda su
zadrhtali kad su se prisjetili prica o mladosti Starog Whateleyja, i o
cudnim stvarima koje se prizovu iz zemlje kad se mladi bik zrtvuje u
odgovarajuce vrijeme odredenim poganskim bogovima. Vec¢ je neko
vrijeme bilo zamjetno da su se psi poceli bojati cijele farme
Whateleyjevih i mrziti je onom Zestinom kojom su mrzili i bojali se
mladog Whateleyja osobno.

Kad je 1917. doSao rat, Casnom Sawyeru Whateleyju, kao
predsjedavaju¢em lokalnog odbora za novacenje, nije bilo lako u
Dunwichu pronaéi kvotu mladi¢a koji su uop¢e u dovoljno dobrom
stanju da se poSalju u tabor za obuku. Zabrinuta zbog takva
simptoma sveobuhvatne regionalne dekadencije, vlada je poslala
nekoliko Casnika i medicinskih struCnjaka u istragu; sproveli su
ispitivanje kojeg se mozda joS sjecCaju Citatelji novina po Novoj
Engleskoj. Publicitet koji je popratio istragu bio je ono §to je usmijerilo
reportere na trag Whateleyjevima, i uCinilo da Boston Globe i
Arkham Advertiser tiskaju naki¢ene nedjeljne Clanke o naprednosti
mladog Wilbura, crnoj magiji Starog Whateleyja, i policama Cudnih
knjiga, zatvorenom katu drevne seoske kuce, i o tome kako je Cudno
cijelo podrucje s tom bukom u brdima. Wilburu su tad bile Cetiri i pol
godine, a izgledao je kao deC¢ko od petnaest. Oko usana i na
obrazima pojavljivale su mu se grube dlacCice, a glas mu je poCeo
mutirati.

Earl Sawyer iSao je do farme Whateleyjevih oba puta s reporterima
i fotografima, i skrenuo im paznju na ¢udni vonj koji sad kao da je
dopirao sa zatvorenog kata. Bio je, rekao je on, posve isti kao i vonj
koji je osjetio u Supi napustenoj kad je kuc¢a konacno popravljena, i
poput blagoga zadaha koji mu se Cinilo da osjeca blizu kamenoga
kruga u planinama. Zitelji Dunwicha &itali su ¢lanke kad su se pojavili
i smjeSkali se zbog ocCitih pogreSaka. Takoder su se pitali zasto su
autori toliko prostora dali Cinjenici da je Stari Whateley uvijek pla¢ao
za svoju stoku zlatnicima iskovanim veoma davno. Whateleyjevi su
svoje posijetitelje primili sa slabo skrivanim nezadovoljstvom, premda
se nisu usudili privlaiti jos publiciteta time Sto bi se zestoko oduprli
razgovoru ili ga odbili.



IV.

Na cijelo desetljece su ljetopisi Whateleyjevih utonuli bez isticanja u
opc¢i zivot jedne morbidne zajednice svikle na njihove Cudne stvari i
otvrdle na njihove prvosvibanjske i svisvetske orgije. Dvaput
godiSnje zapalili bi kresove na Sentinel Hillu, pri ¢emu bi se
planinska tutnjava ponovo javljala sve silnije i silnije, dok su se
tijekom svih godisnjih doba u usamljenoj kuci na farmi odvijale udne
I znakovite stvari. S vremenom su posjetitelji ustvrdili da Cuju zvuke
sa zatvorenoga kata Cak i kad je cijela obitelj dolje, i pitali su se
koliko se brzo ili polako obic¢no zrtvuje krava ili june. Bilo je govora o
prituzbi DruStvu za zastitu zivotinja, ali od toga nikad nije bilo nista,
buduc¢i da Zzitelji Dunwicha bas ne vole priviaCiti na sebe paznju
vanjskog svijeta.

Oko 1923., kad je Wilbur bio dje€ak od deset godina Ciji su um,
glas, stas i bradato lice odavali dojam zrelosti, u staroj je kuci stupila
na djelo druga velika groznica radova na drvenariji. Sve se odvijalo u
zatvorenom gornjem dijelu, a iz odbaCenih komada drva ljudi su
zakljuCili da su mladi¢ i njegov djed porusSili sve pregrade i Cak i
skinuli tavanski pod, ostavljaju¢i samo veliku otvorenu prazninu
izmedu prizemlja i Siljatoga krova. Srusili su i veliki krovni dimnjak, i
opremili zahrdali Stednjak skrpanim vanjskim dimnjakom od limenih
cijevi.

Na proljece nakon tog dogadaja Stari Whateley primijetio je da sve
vecCi broj kozodoja stize iz Cold Spring Glena da bi noc¢u cvrkutali
pod njegovim prozorom. Cinilo se da taj dogadaj smatra veoma
bitnim, i rekao je besposliCarima kod Osborna da je skoro pomislio
kako mu je vrijeme isteklo.

"Sad zvizde bas uglas s mojijem dihanjem", rekao je, "i rek' bi da se
spremaju ufatit moju dusu. Znaju da ce i¢ van, i raC'naju da je nec'
promasit. Znat Cete vi, decCki, kad me ne bude, jesu I' me ufatili il
nisu. AK' uspiju, joS ¢e pjevat i smijat se dok ne svane dan. Ak
promase ondak ¢e se brzo primirit. Ja misSljam da se oni i duse koje
fataju znaju bas Zestoko pohrvat."”

Na vecCer Petrovih veriga 1924. dr. Houghtona iz Aylesburyja zurno
je pozvao Wilbur Whateley, koji je po mraku Zestoko Sibao svog
jedinog preostalog konja i telefonirao od Osborna u selu. Doktor je



zatekao Starog Whateleyja u vrlo loSem stanju, s lupanjem srca i
teSkim disanjem koji su govorili da mu je kraj sve blizi. Bezobli¢na
albino kéi i Cudno bradati unuk stajali su pored kreveta, dok je iz
praznog prostora iznad dopirao uznemiravajuci nagovjestaj ritmicnog
zibanja ili pljuskanja, poput valova na nekoj ravnoj plazi. Doktora su,
medutim, uglavhom uznemiravale Ceretave nocCne ptice oko kuce;
naizgled neograniCena vojska kozodoja koji su izvikivali svoju
beskrajnu poruku ponavljanjem paklenski uskladenim s hripavim
uzdasima umirucega. Bilo je to jezivo i neprirodno -previSe, smatrao
je dr. Houghton, poput cijelog podrucja u koje je nerado zaSao javivsi
se na hitan poziv.

Oko jedan sat Stari se Whateley osvijestio, i prekinuo s hripanjem
da bi istisnuo nekoliko rijeCi upucenih njegovu unuku.

"Jos prostora, Willy; joS prostora, uskoro. Ti s' poraso - a ono raste
brze. Uskoro ¢e bit spremno za sluzit ti. Otvori vrata za Yog-Sothotha
dugim zapijevanjem koje ¢eS nac¢ na strani 751. kompletnog izdanja,
a onda prines' Sibicu zatvoru. Oganj Sto ' od ove zemlje inak ga ne
more oprzit."

Bio je oCito sasvim lud. Nakon dulje stanke, tijekom koje je jato
kozodoja vani prilagodilo svoje glasanje promijenjenom tempu dok
su se izdaleka Culi neki nagovjestaji Cudne buke u brdima, dodao je
joS reCenicu-dvije.

"Rani ga redovno, Willy, i paz' na koli€inu; al' ne daj da raste
prebrzo za kol’ko mjesta ima, jer ak’ mu pukne stan il' izade vani
prije neg' otvori§ Yog-Sothothu, sve je gotovo i ni§' nije vrijedilo.
Samo oni izvana mogu ga pocerat da se mnozi i radi ... Samo oni, 'ni
stari Sto se 'ocCe vratit..."

Ali govor je ponovo ustupio mjesto uzdasima, i Lavinia je vrisnula
zbog nacina na koji su kozodoji pratili tu promjenu. To se nastavilo
joS viSe od sat vremena, kad je dosao i konacni grleni uzdah. Dr.
Houghton navukao je usahle kapke na staklaste sive oCi dok je buka
ptica vani polako i neprimjetno utihnula. Lavinia je zajecala, ali
Wilbur je samo zahihotao dok se izdaleka Cula tutnjava u brdima.

"Nijesu ga Scapili", promrmljao je svojim dubokim basom.

Wilbur je dotad stekao veliko znanje i ogromnu erudiciju na svoj
jednostran nacin, i bio je kroz dopisivanje potiho poznat mnogim
knjizniCarima u dalekim mjestima gdje su se Cuvale rijetke |



zabranjene knjige iz drevnih dana. U Dunwichu su ga sve viSe i viSe
mrzili i bojali ga se zbog nekih nestanaka mladezi za koje su njega
sumnijicili, ali je on uvijek bio u stanju stiSati istragu, bilo strahom bilo
koriStenjem onog fonda starog zlata koji je joS uvijek, kao i u vrijeme
njegova djeda, troSen redovno i sve viSe na kupnju stoke. On je sad
veC po izgledu bio iznimno zreo, a njegova visina, koja je doSla do
normalne granice za odrasle, Cinilo se da cCe prijeci i tu brojku.
Jednog dana 1925., kad mu je jedan znanstveni dopisnik sa
Sveucilista Miskatonic dosao u posjet i otiSao blijed i zbunjen, bio je
visok punih dva metra i pet centimetara.

Tijekom svih tih godina Wilbur se prema svojoj poludeformiranoj
albino maijci odnosio sa sve vecim prezirom, kona¢no joj zabranjujuci
da ide s njim u brda na prvi svibnja i Svisvete; a 1926. ta se jadna
Zzena pozalila Mamie Bishop da ga se boiji.

"Ima viSe tu toga St' ja o njega znadem neg' Sto t' mogu rec,
Mamie," rekla je, "a danaske je on i joS viSega neg' sto bi ja sama
znala. Kunem ti se Bogom, ne znam Sta to on radi ni' Sta 'oCe da bi
ucinijo."

Na te Svisvete buka u brdima zvucala je glasnije nego ikad, a krijes
je gorio na Sentinel Hillu kao i obi¢no, ali ljudi su obracali vise paznje
na ritmi¢no vriStanje cijelih jata neprirodno okasnjelih kozodoja koji
su se izgleda okupili oko neosvijetliene kuce na farmi Whateleyjevih.
Poslije ponoci, njihove su kreStave note grunule u nekakvo
pandemonijsko kakotanje koje je ispunilo cijeli kraj, i tek su se pred
zoru konacno utiSali. Tad su nestali, zure¢i na jug na koji su kasnili
cijelih mjesec dana. Sto je to znaéilo, nitko nije mogao sa sigurno$éu
reCi do mnogo kasnije. Nitko u kraju nije umro - ali jadnu Laviniju
Whateley, izobliCenu albinku, nitko viSe nije vidio.

U ljeto 1927. Wilbur je popravio dvije Supe u dvoriStu i poCeo
prenositi svoje knjige i stvari u njih. Nedugo zatim je Earl Sawyer
rekao besposlicarima kod Osborna da su u kuéi Whateleyjevih opet
u tijeku stolarski zahvati. Wilbur je zatvarao sva vrata i prozore u
prizemlju, i Cinilo se da ruSi pregrade kao S$to su on i njegov djed
ucinili na katu prije Cetiri godine. On je zivio u jednoj od Supa, a
Sawyer je smatrao da izgleda neuobiCajeno zabrinut i uzrujan. Ljudi
su ga opcenito sumnijiCili da zna nesSto o nestanku svoje majke, i
veoma malo njih se uopce priblizavalo njegovu susjedstvu. Visina



mu je sad preSla dva metra i pethaest centimetara, a nije pokazivao
znake da Ce prestati rasti.



V.

Sljedeca zima donijela je dogadaj niSta manje cudan od Wilburova
prvog putovanja izvan podru¢ja Dunwicha. Dopisivanjem s
Widenerovom knjiznicom na Harvardu, Bibliotheque Nationale u
Parizu, British Museumom, SveuciliStem Buenos Airesa, i knjiznicom
Sveucilista Miskatonic u Arkhamu, nije uspio do¢i do posudbe knjige
koju je oc€ajniCki htio; stoga se konac¢no zaputio osobno, zapusten,
prljav, bradat i ne znaju¢i ni govoriti gramaticki ispravno, da se
konzultira s primjerkom na Miskatonicu, koji mu je bio zemljopisno
najblizi. Skoro dva metra i Cetrdeset visoko, i noseci jeftin novi
kovCeg iz Osbornova duéana, to crno strasilo jar€jeg izgleda pojavilo
se jednog dana u Arkhamu u potrazi za onom uzasnom knjigom
drzanom pod klju€em u knjiznici koledza - odurnim Necronomiconom
ludog Arapina Abdula Alhazreda u latinskoj verziji Olausa Wormiusa,
tiskanoj u Spanjolskoj u sedamnaestom stoljeéu. On nikad prije nije
vidio nijedan grad, ali nije mislio ni na Sto osim kako naci put do
Sveucilista; gdje je proSao ne obracajuéi paznju na velikog psa
Cuvara blistavih o€njaka koji je lajao s neprirodnim bijesom i
neprijateljstvom, i o€ajnicki istezao svoj Cvrsti lanac.

Wilbur je sa sobom donio neprocjenjiv, ali nepotpun primjerak dr.
Deejeve engleske verzije koji mu je ostavio djed, a nakon §to je
dobio pristup latinskom primjerku odmah je pocCeo usporedivati
tekstove s namjerom da otkrije odredeni odlomak koji bi se nalazio
na 751. stranici njegova vlastitog nepotpunog primjerka. Toliko nije
mogao ne reci uljudnom knijizniCaru - istom onom znalcu Henryju
Armitageu (s magistratom na Miskatonicu, doktoratom znanosti s
Princetona, i doktoratom iz knjizevnosti na Johns Hopkinsu) koji je
jednom posjetio farmu, i koji ga je uljudno obasuo pitanjima. TraZio
je, morao mu je priznati, neku vrstu formule ili prizivanja u kojoj se
javlja uzasno ime Yog-Sothoth, i zbunjivalo ga je Sto nailazi na
nepodudarnosti, ponavljanja i dvosmislice koji su odredivanje Cinili
vrlo teSkim. Dok je prepisivao formulu koju je kona¢no odabrao, dr.
Armitage mu je ne svojom voljom gledao preko ramena na otvorene
stranice, od kojih je lijjeva, u latinskoj verziji, sadrzavala tako
cudoviSne prijetnje spokoju i razumu cijelog svijeta.



Niti ne treba misliti (glasio je tekst kako ga je Armitage u sebi
prevodio), da je Covjek najstariji ili posljednji od gospodara Zemlje, ili
da obicni zivot i njegova tvar hode sami. Stari bijahu, Stari jesu, i
Stari Ce biti. Ne u prostorima koje mi znamo, vec¢ izmedu njih. Oni
hode, sveCani i drevni, nedimenzionalni i za nas nevidljivi. Yog-
Sothoth zna vrata. Yog-Sothoth je vrata. Yog-Sothoth je klju€ i Cuvar
vrata. ProSlost, sadasnjost, buduénost, sve su jedno u Yog-Sothothu.
On zna gdje su se Stari probili u davnini, i gdje ¢e se Oni opet
probiti. On zna gdje su Oni hodili poljima Zemlje, i gdje Oni joS njima
hode, i zasto |h nitko ne moze vidjeti dok hode. Po Njihovu mirisu
moze Covjek nekad znati da su Oni blizu, ali Njihova lika ¢ovjek ne
moze spoznati, osim samo u crtama onih koje su Oni zaceti
CovjeCanstvu; a od tih ima mnogih vrsta, Sto se po obrazu razlikuju
od CovjeCjeg vjernog eidolona do onog oblika nevideCega i
nestvarnoga koji je Oni. Oni hode nevideni i zli po onim samotnim
mjestima gdje su RijeCi izgovorene i Obredi urlani kroz njihova
Razdoblja. Vjetar blebe¢e Njihovim glasovima, a zemlja mrmlja
Njihovom svijesti. Oni iskrivljuju Sumu i lome grad, ali ne moze
nijedna Suma ili grad ugledati ruku koja udara. Kadath u hladnoj
pustoSi spoznao je Njih, a koji Covjek zna Kadath? Ledena pustinja
Juga i potonuli otoci Oceana drze kamenove na kojima je utisnut
Njihov pecat, ali tko je vidio duboki smrznuti grad ili zapeCacenu kulu
odavno iski¢enu morskom travom i Skoljkama? Veliki Cthulhu je
Njihov rod, a ipak on Njih moze uociti tek mutno. lal Shub-Niggurath!
Kao gadost Cete ih spoznati. Njihova je ruka na vasim grlima, a ipak
vi Njih ne vidite; a Njihova nastamba jedno je s vasSim Cuvanim
pragom. Yog-Sothoth je klju¢ vrata kroz koja se sfere sreéu. Covjek
sad vlada tamo gdje su Oni jednom vladali; Oni ¢e uskoro vladati
gdje Covjek sad vlada. Nakon ljeta je zima, i nakon zime ljeto. Oni
Cekaju strpljivi i mocni, jer ovdje ¢e Oni ponovo viladati.

Dr. Armitage je, povezujuci ono $to je procitao s onim §to je Cuo o
Dunwichu i tamoSnjem zloslutnom okruzju, i o Wilburu Whateleyju i
njegovoj mutnoj, odurnoj auri koja se protezala od sumnjivog rodenja
do oblaka moguéeg majko ubojstva, osjetio nalet jeze opipljiv poput
udisaja hladne grobne memle. Pogureni kozoliki div pred njim kao da
je bio nakot drugog planeta ili dimenzije, poput neCeg samo
djelomi¢no ljudskoga, povezan s crnim ponorima biti i bica koji se



protezu poput titanskih fantazmi izvan svih sfera sile i materije,
prostora i vremena. Konacno je Wilbur podigao glavu i progovorio na
onaj Cudan, rezonantan nacin koji je nagovjeStavao da taj zvuk
proizvode organi drugaciji od uobiCajenih Covjecijih.

"G. Armitage," rekao je, "ja ra'nam da b' moro odnijet tu knjigu
ku€i. Ima stvari u njojzi koje moram probat pod nekijem uvjetima
kakove ne imam ovdi, i bio bi smrtan grijeh da me jedno tako
cinovn'Cko pravilo sputava. Dajte mi je za ponijet, gospon, i ja vam
se kunem da nikor nec¢e primijetit. Ne moram vam re¢ da Cu jako
pazit na nj. Nisam ja bijo taj Sto je ovi primjerak Deeja dovejo u 'vako
stanje ..."

Zastao je ugledavsi Cvrsto odbijanje na knjizniCarevu licu, i njegove
jarCje crte poprimile su izraz lukavosti. Armitage, napola spreman
reCi mu da moze iskopirati one dijelove koji mu trebaju, najednom je
pomislio na moguce posljedice i zastao. Bilo je previSe odgovornosti
u davanju takvu bi¢u klju€a za te bogohulne vanjske sfere. Whateley
je shvatio kako stvari stoje, i pokusao odgovoriti u lakSem tonu.

"Dobro, ak' vec¢ tako misl'te. More bit da na Harvardu nece bit tolko
sitn'Cavi ko Sto ste vi." | ne rekavsi nista viSe ustao je i iziSao iz
zgrade, saginjuci se kod svakih vrata.

Armitage je Cuo divljacko kevtanje velikog psa Cuvara, i promatrao
Whateleyjev gorili nalik hod dok je ovaj prelazio dijelove Sveucilista
vidljive s prozora. Pomislio je na lude pri€e koje je Cuo, i sjetio se
starih nedjeljnih Clanaka u Advertiseru; svih tih stvari, uz predaje koje
je skupio od Zitelja u Dunwichu tijekom onog svog posjeta. Nevidene
stvari, ne od Zemlje - ili barem ne od trodimenzionalne Zemlje - jurile
su smradne i uzasne po dolinama Nove Engleske, i opsceno vrebale
na vrhovima planina. U to je odavno bio siguran. Sad mu se Cinilo da
osjeCa blisko prisustvo nekog stravicnog dijela prodiru¢eg uzasa, i
da nazire pakleni uspon crne vladavine drevnog i nekad pasivhog
koSmara. Zaklju€ao je Necronomicon zadrhtavsi od mucnine, ali je
soba joS zaudarala po odurnom i neprepoznatljivom vonju. "Kao
gadost Cete ih spoznati”, citirao je. Da - zadah je bio isti kao i onaj od
kojeg mu je pozlilo u ku¢i Whateleyjevih prije manje od tri godine.
Pomislio je na Wilbura, kozolikog i zlokobnog, joS jednom, i nasmijao
se podrugljivo zbog seoskih glasina o njegovu ocinstvu.



"Rodoskvrnuée?" promrmljao je poluglasno samom sebi. "Dragi
Boze, kakvi tupani! Pokaze$ im Velikog boga Pana Arthura Machena
i oni ¢e pomisliti da je to uobiCajeni dunwichski skandal! Ali kakva je
stvar - kakav prokleti bezobliCni utjecaj na ovoj trodimenzionalnoj
Zemlji ili izvan nje - bila otac Wilburu Whateleyju? Roden na
Svijecnicu - devet mjeseci nakon prvosvibanjske veceri 1912., kad je
glas o ¢udnim zvukovima u zemlji stigao sve do Arkhama - §to li je
hodalo planinama te svibanjske nocCi? Kakav se to uzas na Krizevo
uhvatio za ovaj svijet u poluljudskoj krvi i mesu?"

Tijekom sljedecih tjedana dr. Armitage dao se na to da prikupi sve
moguce podatke o Wilburu Whateleyju i bezoblicnim prisustvima oko
Dunwicha. Stupio je u kontakt s dr. Houghtonom iz Aylesburyja koji
je njegovao Starog Whateleyja u njegovim posljednjim trenucima, i
nasao je mnogo materijala za razmisljanje u posljednjim starCevim
rijeCima koje mu je lijeCnik prepricao. Posjet selu Dunwich nije donio
mnogo toga novog; ali pazljivo prou€avanje Necronomicona, u onim
dijelovima koje je Wilbur tako gorljivo trazio, Cinilo se da daje nove i
uzasne nagovjestaje prirode, metoda i zelja Cudnog zla koje je tako
neodredeno prijetlo ovom planetu. Razgovori s nekoliko
poznavatelja drevnih predaja iz Bostona, i pisma mnogima drugima
drugamo, usadili su mu sve veCe cCudenje koje je polako kroz
razliCite stupnjeve uznemirenosti preSlo u stanje zbilja akutnog
duhovnog straha. Dok je ljeto odmicalo on je neodredeno osje¢ao da
bi trebalo nesto poduzeti u vezi s vrebajuc¢im terorom u dolini gornjeg
Miskatonica, i s cudoviSnim stvorenjem koje je ljudskom svijetu bilo
poznato kao Wilbur Whateley.



VL.

Sam uzas u Dunwichu stigao je izmedu Petrovih veriga i
ravnodnevnice 1928., a dr. Armitage bio je medu onima koji su
nazodili njegovu &udovisnu prologu. Cuo je, u meduvremenu, za
Whateleyjevo groteskno putovanje do Cambridgea, i za njegove
grozniCave pokusaje da posudi ili prepiSe dijelove Necronomicona iz
Widenerove knijiznice. Svi ti napori bili su uzaludni, jer je Armitage
razaslao upozorenja najostrijeg intenziteta svim knjizniCarima koji su
u nadleznosti imali tu straviénu knjigu. Wilbur je bio Sokantno
nervozan na

Cambridgeu; nestrpljiv da dode do knjige, ali skoro isto toliko
nestrpljiv da se vrati kuci, kao da se bojao rezultata svog predugog
odsustva.

PoCetkom kolovoza napola oCekivana posljedica je uslijedila, i u
sitne sate tre¢eg kolovoza dr. Armitagea su naglo probudili divljacki,
Zestoki krici opasnog sveuciliSnog psa Cuvara. Duboko i uzasno,
grleno, napola ludo rezanje i lajanje nastavilo se, stalno jaCajuci, ali s
uzasavajuce znacajnim stankama. Tad je odjeknuo urlik iz potpuno
drugacijeg grla -takav urlik da je probudio pola spavaca u Arkhamu i
otada nadalje ih proganjao u snovima - takav urlik kakav nije mogao
doprijeti ni od kakva bi¢a zemaljskog ili sasvim zemaljskog rodenja.

Armitage je, zurno uskacCuci u odjecu i trceci preko ulice i tratine do
zgrade fakulteta, vidio da su drugi pred njim, i Cuo odjekivanje
protuprovalnog alarma koji je joS piStao u knjiznici. Otvoren prozor
crno je zjapio na mjesecini. Ono sto je doslo uspjelo je i uci; jer su
lavez i vriStanje, koji su se sad brzo utapali u izmijeSano duboko
rezanje i stenjanje, oCito dopirali iznutra. Nekakav instinkt upozorio je
Armitagea da ono Sto se dogada nije nesto Sto bi nepripremljene oCi
trebale vidjeti, pa je zahvaljuju¢i svom autoritetu odgurnuo gomilu
dok je otklju€avao vrata vestibula. Medu ostalima je uocio profesora
Warrena Ricea i dr. Francisa Morgana, ljude kojima je ispriCao neke
od svojih zaklju€aka i svoju zabrinutost, i toj dvojici mahnuo je da
udu i prate ga. Zvuci iznutra, osim opreznog, upornog pseceg
cviljenja, dotad su sasvim utihnuli; ali Armitage je tad trgnuvsi se
shvatio da je vrlo glasan zbor kozodoja u grmlju otpoCeo prokleto



ritmiCno pjevanje, koje kao da je bilo u skladu sa zadnjim izdisajima
nekog umiruceg.

Zgrada je bila puna uzasnog zadaha koji je dr. Armitage i predobro
poznavao, i sva trojica ljudi potrCala su hodnikom do male
genealosSke Citaonice odakle je dopirao tihi cvilez. Na sekundu se
nitko nije usudivao upaliti svjetlo, a tada je Armitage prikupio
hrabrost i pritisnuo prekida€. Jedan od njih trojice - nije sigurno koji -
glasno je zavriStao zbog onoga Sto je bilo ispruzeno pred njima
medu stolovima u neredu i prevmutim stolcima. Profesor Rice tvrdi
da je na trenutak potpuno izgubio svijest, premda nije posrnuo niti
pao.

Stvar koja je leZzala napola presavinuta na boku u smrdljivoj bari
zelenozute sluzi i katranaste ljepljivosti bila je preko dva i pol metra
visoka, a pas je strgao svu odjecCu i jedan dio koze. Nije bila sasvim
mrtva, ali se trzala nijemo i grCevito dok su joj se prsa micala u
cudovisSnom skladu s ludackim cvrkutom iSCekujucih kozodoja vani.
Komadici koze cipela i dijelovi odjecCe bili su razbacani po sobi, a
odmah pored prozora prazna platnena vreca lezala je tamo gdje je
oCito bila bacena. Blizu srediSnjeg stola bio je pali revolver, u kojem
je ulubljen, ali neeksplodiran metak kasnije objasnio zasto iz njega
nije bilo pucano. Ta stvar je, medutim, u tom trenutku zasjenila sve
druge detalje prizora. Bilo bi plitko i ne sasvim precizno reCi da
ljudsko pero to ne moZze opisati, ali moze se ispravno reci da to ne bi
mogao vjerno zamisliti nitko Cije su zamisli izgleda i obrisa previSe
ograniCene na uobiCajene oblike Zivota na ovom planetu i na tri
poznate dimenzije. Bilo je djelomi¢no ljudsko, nesumnjivo, s vrlo
ljudskim Sakama i glavom, a kozoliko lice slabe brade imalo je u sebi
obiljezja Whateleyjevih. Ali torzo i donji dijelovi tijela bili su teratoloski
mastoviti, tako da bi samo uz pomoc¢ obilnog zaklona odjecCe to
moglo hodati zemljom neprepoznato ili nezatuceno.

|znad struka bilo je polu€ovjekoliko, premda su mu prsa, na koja su
oStre psece pandze joS bile oprezno polozene, imala tvrdu, ljuskavu
kozu poput krokodila ili aligatora. Leda su bila proSarana Zutim i
crnim, i pomalo su podsjecala na vijugave oznake stanovitih zmija.
Ispod struka, medutim, bilo je ono najgore; jer tu je prestajala svaka
slicnost s ljudskim i pocCinjala Cista masSta. Koza je bila gusto
pokrivena grubim crnim krznom, a iz grudnog koSa je mlitavo



izvirivalo desetak zelenkastosivih pipaka s crvenim sisaljkama.
Njihov raspored bio je Cudan, i Cinilo se da slijedi simetrije nekakve
kozmiCke geometrije nepoznate na Zemlji ili u Sun€evu sustavu. Na
svakom od bokova, duboko usadeno u nekakvu ruziCastu duplju s
trepetljikama, bilo je neSto Sto je izgledalo kao rudimentarno oko,
dok je umjesto repa na tom mjestu izvirivala nekakva surla ili pipak s
ljubiastim kruznim oznakama, i mnogim znakovima da su u pitanju
nerazvijena usta ili grlo. Udovi su, osim crnog krzna, grubo
podsjecCali na straznje noge ogromnih zemaljskih prapovijesnih
guStera; a zavrSavale su venama proSaranim jastuci¢ima koji nisu
bili ni kopita ni kandze. Dok je ta stvar disala, njen rep i pipci ritmicno
su mijenjali boju, kao iz nekog cirkulatornog razloga normalnog za
neljudsku stranu njezina podrijetla. U pipcima je to bilo zamjetno kao
tamnjenje zelenkaste nijanse, dok se u repu ocitovalo kao zuckasta
pojava koja se smjenjivala s bolesno zelenozutom u prostorima
izmedu ljubiCastih prstenova. Prave krvi uopce nije bilo; samo
smrdljive zelenkastozute sluzi koja je curila po obojenom podu izvan
opsega ljepljivosti, i ostavljala za sobom neobi¢no bljedilo.

Kako je prisustvo trojice ljudi izgleda probudilo tu stvar, pocela je
mrmljati ne okreCuci se i ne podizuc¢i glavu. Dr. Armitage nije
napravio pisane biljeSke o tom mrmljanju, ali odlucno tvrdi da nije
izreCeno nista na engleskome. U pocCetku su slogovi Cinili
nemogucim svako povezivanje s bilo kojim zemaljskim govorom, ali
pred kraj je bilo nekoliko nepovezanih ulomaka ocito uzetih iz
Necronomicona, tog CudoviSnog bogohulstva u potrazi za kojim je ta
stvar poginula. Ti ulomci, koliko ih se Armitage sjecCa, glasili su
otprilike: "N'-gai, n'gha'ghaa, bugg-shoggog, y'hyah; Yog-Sothoth,
Yog-Sothoth ..." Zamukli su do niCega dok su kozodoji krestali u
ritmiCnom kreSendu bezboznog iS€ekivanja.

Uslijedio je zastoj u hripanju, i pas je podigao glavu i poCeo dugo i
Zalosno zavijati. Nastupila je promjena u izrazu zutoga, kozolikog
lica ispruzene stvari, i velike crne ocCi postale su uzasavajuce upale.
Pred prozorom je kreStanje kozodoja najednom prestalo, i preko
mrmljanja okupljene gomile zaCuo se zvuk panic¢nog lepeta i lupanja
krilima. Naspram Mjeseca, ogromna jata pernatih promatraCa su se
podigla i odjurila s vidjela, mahnito goneci ono Sto su htjeli za svoju
Zrtvu.



Istog trena pas je naglo ustao, uplaseno zalajao, i histeri€no skocio
van kroz prozor kroz koji je uSao. ZaCuo se povik gomile, i dr.
Armitage povikao je ljudima vani da nitko ne smije biti puSten unutra
dok ne dode policija ili sudski lijeCnik. Bio je zahvalan za Cinjenicu
Sto su prozori taman dovoljno visoki da ne dopuste zavirivanje
unutra, i pazljivo je navukao tamne zavjese na svaki od njih. Dotad
su ve¢ stigla dvojica policajaca; a dr. Morgan, koji ih je presreo u
vestibulu, nagovorio ih je da za svoje dobro odloze ulazak u
smradom ispunjenu Citaonicu dok ne dode sudski lijeCnik i ta
ispruzena stvar se ne bude mogla prekriti.

U meduvremenu su se na podu dogadale uzasne promjene. Nema
potrebe objasnjavati vrstu i brzinu skupljanja i raspadanja koja se
odvijala pred o€ima dr. Armitagea i profesora Ricea; ali dopustivo je
reCi da je, osim vanjskog izgleda lica i ruku, zbilja ljudski element
Wilbura Whateleyja morao biti veoma mali. Kad je sudski lijeCnik
stigao, ostala je samo ljepljiva bijela masa na obojenim daskama, a
cudovisni zadah je skoro nestao. OCito Whateley nije imao ni lubanju
ni kostani skelet; barem ne u nekom to¢nom i stabilnom smislu. U
tome je bio ponesto nalik svomu nepoznatom ocu.



VIL.

Ali je sve to bilo tek prolog za pravi uzas u Dunwichu.

Zbunjeni sluzbenici su obavili formalnosti, nenormalni detalji su
uredno presuceni tisku i javnosti, i ljudi su poslani u Dunwich i
Aylesbury da popiSu imovinu i obavijeste sve koji bi mogli biti
nasljednici pokojnog Wilbura Whateleyja. Zatekli su selo u stanju
velike uznemirenosti, i zbog sve jaCe tutnjave pod kupolastim
brdima, i zbog nepodnosljivog smrada i valovitih, siSuc¢ih zvukova
koji su sve jaCe dopirali iz velike prazne ljusture koju je Cinila
Whateleyjeva zakovana kuca na farmi. Earlu Sawyeru, koji se brinuo
za konja i stoku tijekom Wilburova odsustva, akutno su oslabili zivci.
Sluzbenici su smisljali razloge da ne udu u bu¢nu zatvorenu kucu, i
rado su ograniCili svoje popisivanje pokojnikova boravista,
novopopravljenih Supa, na samo jedan posjet. Podnijeli su obiman
izvjeStaj sudu u Aylesburyju, i tuzbe oko nasljedstva su navodno jos
uviek u tijeku medu brojnim Whateleyjevima, degeneriranim i
nedegeneriranim, iz doline gornjeg toka Miskatonica.

Skoro beskrajan rukopis Cudnim pismenima, pisan u velikoj
racunovodstvenoj knjizi i procijenjen kao nekakav dnevnik zbog
razmaka i varijacija u tinti i rukopisu, predstavljao je zbunjujucu
zagonetku onima koji su ga nasli na starom kredencu koji je vlasniku
sluzio kao pisaci stol. Nakon tjedan dana rasprave poslanje
Sveucilistu Miskatonic, skupa s pokojnikovom zbirkom ¢udnih knjiga,
na prouCavanje i moguce prevodenje; ali Cak i najumjesniji
jezikoslovci uskoro su vidjeli da ¢e tesko ikad proniknuti u njega.
Nikakav trag drevnog zlata kojim su Wilbur i Stari Whateley uvijek
placali svoje dugove nikad nije otkriven.

U noc¢i devetog rujna uzas se oslobodio. Buka u brdima bila je
tijekom vecCeri veoma izrazena, a psi su cijelu no¢ o€ajnicki lajali. Oni
koji su desetoga ujutro ustali rano primijetili su u zraku neobiCan
smrad. Oko sedam sati Luther Brawn, djeCak koji je radio na najam
kod Georga Coreyja, izmedu Cold Spring Glena i sela, dotrCao je u
panici sa svog jutarnjeg odlaska u Dolinu deset jutara s kravama. Bio
je skoro zgréen od straha kad je uteturao u kuhinju; a vani u dvoristu
niSta manje uplaseno krdo je straSno mukalo i lupalo nogama,



doSavsi iza djeCaka natrag u panici koja im je bila zajednicCka.
|lzmedu dva uzdaha Luther je pokuSao istisnuti svoju pri€u gdi Corey.

"Gore na 'nom putu iza dol'ne, gospoja Corey - ma nekakovo nest'
je bilo tamo! Mir'Se ko na grom, i svi grmovi i 'na mala stabla su
gurani od puta ko da s' kucu vukli po nj. A ni to nije najgore. Ima trag
na putu, gospoja Corey - grdni okr’gli utisci vel'ki ko vr' od bacve, i
svi utisnuti ko d' je slon tu hodo, samo ih ima puno vise n 'g Sto b' Cet
'ri noge napravile! Pogledo sam jedan il' dva prije neg' Sto sam
pobjego, i vidijo sam da je svaki pokriven crtama §to se Sire iz jedno
mjesto, kao neki veliki liS¢ovi od palme - samo dvaput jal triput veci
od svaku Sto ima - i sve to utisnuto u put. A smrad je bas gadan, kao
ono Sto smrdi oko stare kuce VjeStca Whateleyja ..."

Tu je zastao, i Cinilo se da ponovo drhti od straha koji ga je natjerao
da pobjegne kuci. Gda Corey je, u nemogucnosti da dobije jo$
informacija, pocCela telefonirati susjedima; time je pokrenula uvertiru
panike koja je najavila glavne uzase. Kad je dobila Sally Sawyer,
kucepaziteljicu kod Setha Bishopa, kuce najblize Whateleyjevoj, bio
je na nju red da sluSa umjesto da pri€a; jer Sallyn djeCak Chauncey,
koji je slabo spavao, bio je na brdu okrenutom prema Whateleyjevoj
farmi, i dojurio je uzasnuto natrag nakon jednog pogleda na nju, i na
pasnjak na kojem su krave g. Bishopa bile ostavljene cijelu noc.

"Da, gospoja Corey," Cuo se Sallyn uzdrhtali glas preko zajedniCke
veze, "Cha'ncey je evo sad dojurio natrag, i nije ni pricat mogo kol'ko
se prepao! Veli da je kuca Starog Whateleyja sva raznijeta, i grede
pobacane ko da je unutri bilo dinamita; samo Sto donji pod nije
propo, nego je sav pokriven sa neC'me ko katran $to gadno vonja i
cijed' se s ruba na zemlju di su grede otpale. | isto ima gadnih
tragova po putu - vel'’ke okr'gle rupe vece od bacvi, sve ljepljivo ko
ona stvar u razn'senoj kuci. Cha’'ncey kaze da idu u dolju, gdi je
vel'ka staza ko Stagalj sva utisnuta, i svi zidi okolo razbacani i tamo i
vamo.

| on joS veli, veli on, gospoja Corey, kako je iSo pogledat za
Sethove krave, sve onako prepadnut ko Sto j' bijo, i naSo ih na
gornjoj pasi kraj DPavoljega skakal'sta sve jako gadne. Pol ih ujopce
nema, a ono pol Sto j' ostalo sve skrozu isisano od krvi, i rane na
njima ko Sto su bile na Whateleyjevu stoku joS okad se LavinCino
crno kopile rod'lo. Set je sad ot'So vani pogledat ih, al' ja vam se



kunem da on necCe i¢ ni blizu 'nom mjestu VjeStca Whateleyja!
Cha’ncey nije bas puno gledo da vidi de oni utabani trag ide poslijen
pase, al' veli da on misli da je iSo prema dolju na put prema selu.

Ja vama velim, gospoja Corey, nesto je tute Sto nide ne b' trebalo
bit, i ja mislim da je crni Wilbur Whateley, sto je dobijo Sto je i
zasluzijo, bijo iza toga Sto s' nakot'lo. Nije ni on sami cijeli bijo
Covjecki, ja sam to uv'k svima rekla; i ja mislim da s' on i stari
Whateley sigurno necega odranili u 'noj tamo zakovanoj kuci Sto nije
covjeCko nit' kol'ko je on bijo. Uvijek je bilo neviden'h stvari oko
Dunwicha - Zivih stvari - §to nis' ljudske i nis’ dobre za ljude.

Zemlja j' pri€ala sino¢, a pred jutro Cha’ncey je ¢ujo kozodoje tako
glasne u Col’ Spring Glenu da nist' nije mogo spat. Onda je mislijo
da je Cujo joS neki kao zvuk tamo prema mjestu od VjeStca
Whateleyja - nekako cijepanje ili lomljenje drva, ko da se negdi
izdalje otvara neka vel’ka kutija iI' sanduk. Sa ovim i otim, nije nist'
spio do zore, i €¢im je usto jutros, moro je i¢ do Whateleyja da vid’ Sto
je. Borme je i vidijo, velim vam ja, gospoja Corey! To znaci da gadno
ne valja, i ja velim da bi muski se morali okupit i neSto naprauvit.
Znam da tude ima nesto, i bojim se da mu je doslo vrijeme, samo Sto
Bog sam zna Sto jest to.

Je I’ vas Luther opazijo na koj stranu ide ti veliki trag? Nije? Pa,
gospoja Corey, ako je bio na put u dolju s ovu stranu dolja, i nije jos
na vasu kucu doSo, ja ra¢'nam da je 0'So u samu dolju. Takovi tamo i
idu. Vazda sam ja govor’la da Col’ Spring Glen nije ni zdravo ni
posteno mjesto. Kozodoji i krjesn’ce tamo ko da nikad nis' ni bili
BoZija stvorenja, a svi govoru da mo's Cut Cudne stvari da jure i da
govore u zrak tam dolje ak' stane§ na pravo mjesto, izmed'
kamenoga slapa i Mededeg brloga."

Do tog podneva cijele tri Cetvrtine muskaraca i djeCaka iz Dunwicha
su presle preko putova i polja izmedu novostvorene rusevine kod
Whateleyjevih i Cold Spring Glena, razgledaju¢i s uzasom ogromne,
cudoviSne otiske, unistenu Bishopovu stoku, ¢udne skrhane ostatke
kuée i zgnje&enu, oborenu vegetaciju po poljima i oko puta. Sto god
se oslobodilo na ovaj svijet svakako je krenulo u tu veliku zlokobnu
klisuru, jer sva stabla na padinama bila su iskrivljena i polomljena, a
u grmlje koje se nadnosilo nad provaliju usjeCena je velika avenija.
Bilo je to kao da je nekakva kuca, koju je pokrenula lavina, kliznula



kroz zamrSeno raslinje skoro okomite padine. Odozdo nije dopirao
nikakav zvuk, ve¢ samo udaljen, neodrediv zadah; i nije nikakvo
Ccudo Sto je ljudima bilo draze ostati na rubu i raspravljati nego se
spustiti i suoCiti s nepoznatim kiklopskim uzasom u njegovoj jazbini.
Tri psa koja su bila s njima u poCetku su bijesno lajala, ali bi se blizu
klisure primirili i postajali plahi. Netko je telefonom dojavio vijest
Aylesbury Transcriptu, ali tamosnji urednik, navikao na Cudne price
iz Dunwicha, nije poduzeo niSta osim pisanja jednog humoristickog
stupca o tome; taj je stupac uskoro prenio Associated Press.

Te veCeri su svi otiSli kuéama, a svaka kuca i Stagalj su
zabarikadirani §to se €vrS¢e moglo. Ne treba ni reCi da nitko nije
ostavio stoku da prenoéi na ispaSi na otvorenome. Oko dva ujutro
uzasan smrad i divljaCki lavez pasa probudili su ukucane Elmera
Fryea, na istoénom rubu Cold Spring Glena, i svi su se suglasili da
su mogli Cuti nekakav priguseni Sljapkav ili usisavajuci zvuk koji je
dopirao odnekud izvana. Gda Frye predlozila je da telefoniraju
susjedima, i Elmer se taman htio sloziti s tim kad je buka drva koje
se cijepa prekinula njihovo odlucivanje. Doprla je, €ini se, iz Staglja; a
za njom je brzo uslijedila uzasna vriska i topot medu stokom. Psi su
zacviljeli i stisnuli se uz noge obitelji premrloj od straha. Frye je
zapalio svjetiljku iz Ciste navike, ali znao je da bi izaci u to mracno
dvoriSte znacCilo smrt. Djeca i Zzene su jecali, a da vrisnu sprjeCavao
ih je neki opskurni, zapreteni obrambeni instinkt koji im je rekao da
im Zivot ovisi o tiSini. Konac¢no je buka stoke utihnula do jadnog
stenjanja, za Cim se zaCulo strasno pucanje, udarci i lomljava.
Stisnuti skupa u dnevnoj sobi, Fryeovi se nisu usudili pomaknuti dok
zadniji odjeci nisu nestali daleko dolje u Cold Spring Glenu. Tada je,
uz uzasno stenjanje iz Stale i demonsko cvrkutanje kasnih kozodoja
u dolju, Selina Frye oteturala do telefona i proSirila one vijesti koje je
znala o drugoj fazi uzasa.

SliedeCeg dana cijelo je podru€je bilo u panici; a potistene,
nerazgovorljive grupe dolazile su i odlazile tamo gdje se ta grozna
stvar dogodila. Dvije titanske brazde uniStenja protezale su se od
dolja do farme Fryeovih, CudoviSni otisci prekrivali su ogoljele
dijelove zemlje, a jedna strana starog Staglja bila je potpuno
uruSena. Od stoke, samo je Cetvrtina nadena i identificirana. Jedan
dio nje bio je u Cudnim komadima, a svu koja je prezivjela morali su



ubiti. Earl Sawyer predlozio je da pozovu pomoc¢ iz Aylesburyja ili
Arkhama, ali su drugi ustrajali u tome da to ne bi bilo ni od kakve
koristi. Stari Zebulon Whateley, od ogranka koji je varirao na pola
puta izmedu zdravlja i degeneracije, podnio je Cudne mracCne
prijedloge o ritualima koje treba izvesti na vrhovima brda. On je
dolazio iz loze u kojoj je tradicija bila jaka, i njegova sjeCanja na
zapijevanje u velikim kamenim krugovima nisu bila sasvim povezana
s Wilburom i njegovim djedom.

Mrak je pao na razoreno selo previSe pasivno da bi se organiziralo
za stvarnu obranu. U nekoliko su se sluCajeva blisko povezane
obitelji skupile i gledale u mrak pod jednim krovom, ali sve u svemu
samo je ponovljeno barikadiranje od prethodne noci, i uzaludna,
neucCinkovita gesta punjenja musSketa i postavljanja vila za sijeno
nadohvat ruke. Nista se, medutim, nije dogodilo osim nesto buke u
brdima, a kad je osvanuo dan mnogi su se ponadali da je taj novi
uzas nestao isto onako naglo kao Sto se i pojavio. Bilo je Cak i
hrabrijih dusa koje su predlagale napadacku ekspediciju u dolinu,
premda se nisu odvazili pruziti svojim djelom primjer kolebljivoj
vecini.

Kad je ponovo dosla noc¢, barikadiranje je ponovljeno, premda su se
obitelji manje skupljale zajedno. Ujutro su i kucanstva Fryeovih i
Setha Bishopa izvijestila o uzbudenosti medu psima i neodredenim
zvukovima i smradu izdaleka, dok su hrabriji ranoranioci s uzasom
primijetili svjeze CudoviSne tragove na putu koji je prolazio pored
Sentinel Hilla. Kao i prije, rubovi puta su Stetom koja im je nanesena
ukazivali na bogohulno zapanjuju¢u veli€inu tog uzasa; dok
razmjestaj tragova kao da je ukazivao na dva smjera, kao da je ta
pokretna planina dosla iz Cold Spring Glena i vratila se u njega istim
putem. U podnozju brda desetmetarska brazda slomljenih mladica
grmlja vodila je strmo gore, i tragacCi su ostali bez daha kad su vidjeli
da ni najokomitija mjesta nisu zaustavljala neumoljivi trag. Sto god
da je uzas bio, mogao se popeti uz skoro sasvim okomitu, glatku
kamenu stijenu; a kad su se istrazitelji popeli okolo sigurnijim putem
do vrha brda vidjeli su da trag zavrSava - ili bolje reCeno, okrece se -
upravo tamo.

Tu su Whateleyijevi lozili svoje paklenske kresove i zapijevali svoje
paklenske rituale pored kamenog stola na veCer prvog svibnja i



Svisvete. Sad je upravo taj kamen Cinio srediSte velikog kruga po
kojem se valjao planinski uzas, dok je na njegovoj blago konkavnoj
povrSini bio debeo i smrdljiv sloj iste katranaste ljepljive tvari
primijeCene na podu sruSene Whateleyjeve kuce kad se uzas
oslobodio. Ljudi su se zgledali i mrmljali. Onda su pogledali nizbrdo.
Uzas se ocCito spustio uglavhom istim putem kojim se i popeo.
Nagadati je bilo uzaludno. Razum, logika i normalne zamisli o
motivaciji samo su zbunjivale. Samo bi se stari Zebulon, koji nije bio
u toj grupi, mogao snaci u toj situaciji i ponuditi uvjerljivo objasnjenje.

NocC s utorka na srijedu pocCela je kao i ostale, ali je zavrSila mnogo
manje sretno. Kozodoji u dolju vristali su s takvom neuobiCajenom
upornoS¢u da mnogi nisu mogli zaspati, a oko tri ujutro svi povezani
telefoni glasno su zazvonili. Oni koji su uzeli slusalicu u ruke Culi su
glas lud od straha kako vristi: "U pomoc¢, o, moj Boze! ..." a neki su
smatrali da je nakon prekida tog uzvika uslijedio glasan tresak. To je
bilo sve. Nitko se nije usudio uciniti bilo Sto, a nitko do ujutro nije
znao odakle je doSao poziv. Tada su svi koji su ga Culi nazvali sve
povezane telefone, i ustanovili da se samo kod Fryea nitko ne javlja.
Istina je otkrivena sat kasnije, kadje na brzinu okupljena grupa
naoruzanih muskaraca otpjeSacila do farme Fryeovih na pocetku
klanca. Bilo je uzasno, ali jedva iznenadujuce. Bilo je joS brazdi i
cudovisnih otisaka, ali viSe nije bilo nikakve kuce. Bila je skrhana
poput ljuske jajeta, a medu ruSevinama se nije moglo naci nista ni
Zivo ni mrtvo. Samo smrad i katranasta ljepljivost. Obitelj Elmera
Fryea izbrisana je iz Dunwicha.



VIIL.

U meduvremenu se jedna mirnija, ali jo§ duhovno bolnija faza tog
uzasa mracno raspletala iza zatvorenih vrata u jednoj policama
obrubljenoj sobi u Arkhamu. Cudni rukopisni zapis ili dnevnik Wilbura
Whateleyja, dopremljen na prijevod SveucCiliStu Miskatonic,
uzrokovao je mnogo brige i zbunjenosti medu stru€njacima za jezike
I drevne i moderne; samo pismo kojim je pisan, premda je u opéim
crtama sliCilo na veoma lokalizirani arapski u upotrebi wu
Mezopotamiji, bilo je potpuno nepoznato svim raspolozivim
autoritetima. KonaCan zakljuCak lingvista glasio je da taj tekst
predstavlja umjetni alfabet, $to daje ucinak Sifre; premda nijedna od
uobiCajenih kriptografskih metoda nije pruzila nikakav nagovjestaj
sadrzaja, Cak ni primijenjena na temelju svakog od jezika koji je
pisac zamislivo mogao koristiti. Drevne knjige uzete iz Whateleyjeva
prebivalista, premda su bile zapanjujuCe zanimljive i u nekim
sluCajevima obecavale otvaranje novih i stravicnih puteva
istrazivanja medu filozofima i ljudima od znanosti, nisu bile ni od
kakve pomoci u toj stvari. Jedna od njih, veoma teSka i sa Zeljeznom
kopCom, bila je na joS jednom nepoznatom jeziku - ovog puta sasvim
razliCitom, koji je podsje€ao na sanskrt viSe nego na bilo Sto drugo.
Stara raCunovodstvena knjiga konacno je potpuno prepustena brizi
dr. Armitagea, i zbog njegove naroCite zainteresiranosti za
Whateleyjeve, i zbog njegova opseznoga lingvistiCkog znanja i
upucenosti u misticne formule antike i srednjeg vijeka.

Armitage je imao zamisao da bi taj alfabet mogao biti neSto Sto
ezoteri€no koriste stanoviti zabranjeni kultovi koji su prenijeti iz starih
vremena, i koji su naslijedili mnoge oblike i tradicije od Carobnjaka iz
saracenskog svijeta. To pitanje, medutim, on nije smatrao kljucnim,
buduci da bi bilo nepotrebno poznavati izvor simbola ukoliko su oni,
kao Sto je sumnjao, bili koriSteni kao Sifre za moderni jezik. Smatrao
je da, s obzirom na velike koli€ine teksta koje su bile u pitanju, pisac
teSko da bi htio dodatni problem koriStenja drugog jezika umjesto
svoga, osim mozda u stanovitim posebnim formulama i zazivanjima.
Stoga je krenuo na rukopis s poCetnom pretpostavkom da je
vecinom na engleskome.



Dr. Armitage znao je, po ponovljenim neuspjesima svojih kolega, da
je zagonetka duboka i kompleksna, i da se nikakvu jednostavnu
metodu rjeSavanja ne isplati ni isprobati. Kroz cijeli kasni kolovoz
snazio se hrpama kriptografskog znanja, sluzeci se u potpunosti
resursima svoje vlastite knjiznice, i brodeci iz no¢i u no¢ kroz arkanu
knjiga kao sto je Trithemitusova Poligraphia, De Furtivis Literarum
Notis Giambattiste Porte, Traite des Chiffres De Vigenerea,
Falconerova  Cryptomenysis Patefacta, osamnaestostoljetne
rasprave Davysa i Thicknessea, i takvi relativno moderni autoriteti
kao Sto su Blair, von Marten i Kluberova Kryptographik. Isprepletao
je svoje prouCavanje tih knjiga s napadima na sam rukopis, i s
vremenom postao uvjeren da ima posla s jednim od najsuptilnijin i
najingenioznijih medu kriptogramima, u kojem su mnogi odvojeni
popisi odgovarajucih slova poslozeni poput tablice mnozenja, a
poruka se gradi slu€ajno odabranim kljuénim rije€ima poznatima
samo upucenima. Stariji autoriteti bili su mu viSe od pomoci nego
noviji, i Armitage je zakljuCio da je Sifra rukopisa iznimno stara,
nedvojbeno prenoSena dugom lozom mistiCnih eksperimentatora.
Nekoliko puta ucinilo se da je blizu svjetla, samo da bi mu se
isprijeCila neka nepredvidena prepreka. Tada su se, s priblizavanjem
rujna, oblaci poceli razmicati. Odredena slova, onako kako su
koriStena u odredenim dijelovima rukopisa, pojavila su se definitivho
| bez greske; i postalo je ocito da je tekst zbilja na engleskome.

Na veCer drugog rujna i zadnja velika barijera je popustila, i dr.
Armitage procitao je prvi put kontinuirani odlomak iz anala Wilbura
Whateleyja. Bio je to doista dnevnik, kao Sto su svi i mislili; a bio je
pisan stilom koji je jasno pokazivao izmijeSanu okultnu erudiciju i
op¢u nepismenost Cudnog bica koje ga je pisalo. Jedan od prvih
duljih dijelova koje je Armitage deSifrirao, unos s nadnevkom 26.
studenog 1916., pokazao se iznimno zapanjujuCim i
uznemiravaju¢im. Napisalo ga je, sjetio se, dijete od tri i pol godine
koje je izgledalo kao djeCak od dvanaest ili trinaest.

Danas naucio Aklo za Sabaotha (pisalo je), koji mi se nije svidio, jer
je odgovor iz brda, a ne iz zraka. Ono gore viSe je ispred mene nego
Sto sam mislio da ¢e biti, i teSko da ¢e imati mnogo zemaljskog
mozga. Ubio Elam Hutchinsovog ov€ara Jacka kad me tio ugrist, i
Elam reko da bi me ubio da smi. Ja bi reko da necCe. Djed me



zadrzao da govorim Dho formulu sino¢, i mislim da sam vidio
unutarnji grad na 2 magnetska pola. I¢i ¢u na te polove kad zemlja
bude rasciSc¢ena, ako se ne mogu probiti s Dho-Hna formulom kad je
obvezZem. Oni iz zraka rekli su mi na Sabbat da ¢ée proci godine prije
nego Sto ¢u moci rascistiti zemlju, i mislim da ¢e djed dotad biti
mrtav, pa ¢u ja morati nauciti sve kutove ravnina i sve formule
izmedu Yra i Nhhngra. Oni iz vani ¢e pomoci, ali ne mogu poprimiti
tijelo bez ljudske krvi. Ono gore izgleda kao da ¢e imati pravi oblik.
Mogu ga pomalo vidjeti kad napravim voorski znak ili puhnem prah

Ibon Ghazija na njemu, i slicno je njima na prvog svibnja na Hillu.
Drugo lice moglo bi nesto opasti. Pitam se kako Cu ja izgledati kad
zemlja bude rasciSc¢ena i na njoj nema ljudskih bi¢a. Onaj Sto je
dosSao s Aklo Sabaothom rekao je da ja mogu biti transfiguriran jer
ima mnogo vanjskog za raditi.

Jutro je zateklo dr. Armitagea u hladnom znoju od uzasa i groznici
budne koncentracije. Nije napustao rukopis cijele noci, vec je sjedio
za stolom pod elektricnim svjetlom, okrecuéi drhtavim rukama
stranicu za stranicom onoliko brzo koliko je mogao desSifrirati
zagonetni tekst. Nervozno je telefonirao svojoj supruzi da necée
dolaziti ku¢i, a kad mu je ona od kuce donijela dorucak, jedva da je
mogao progutati i zalogaj. Cijeli je dan nastavio Citati, tu i tamo
izludujuCe zastaju¢i kad bi postala neophodna ponovna primjena
kompliciranog klju€a. Ruc€ak i veCeru su mu donijeli, ali od njih je
pojeo tek malen dio. Pred sredinu sljede¢e noci zadrijemao je na
stolcu, ali se ubrzo probudio u gréu no¢nih mora skoro isto toliko
uzasnih kao i istine i prijetnje postojanju Covjeka koje je razotkrio.

Ujutro Cetvrtog rujna profesor Rice i dr. Morgan inzistirali su da se
nakratko vide s njim, i otiSli drhteci, pepeljastosivi u licu. Te je noCi
legao u postelju, ali jedva da je spavao, i to nemirno. U srijedu -
sljedeCega dana - opet je bio nad rukopisom, i poCeo je pisati
opsezne biljeske i iz trenutnih dijelova i iz onih koje je ve¢ desifrirao.
U sitnim satima te noCi malo je odspavao u naslonjaCu u svom
uredu, ali je opet bio nad rukopisom prije zore. Nesto prije podneva
njegov lijeCnik, dr. Hartwell, navratio ga je pogledati i inzistirao je da
prestane s radom. Odbio je, natuknuvSi da mu je od najzivotnije
vaznosti da zavrSi Citanje dnevnika i obecao objasnjenje kad dode
vrijeme za to. Te veceri, upravo kad se smrkavalo, zavrsSio je svoje



uzasno Stivo i iscrpljeno se zavalio. Njegova zena, donose¢i mu
veCeru, nasla ga je u polukomatoznom stanju; ali bio je dovoljno
svjestan da je odvrati glasnim uzvikom kad je vidio da joj pogled luta
prema biljeSkama koje je napravio. Jedva ustajuci, pokupio je
naskrabane papire i sve ih zatvorio u veliku omotnicu koju je odmah
stavio u unutrasnji dzep svog kaputa. Imao je dovoljno snage da
dode kudi, ali mu je toliko ocito bila potrebna lije¢nicka pomoc¢ da je
dr. Hartwell bio smjesta pozvan. Dok ga je lijeCnik smjeStao u krevet,
bio je u stanju samo uvijek iznova mrmljati: "Ali §to, za ime Bozje, mi
mozemo uciniti?"

Dr. Armitage je spavao, ali je sljedeCega dana bio djelomi¢no u
bunilu. NiSta nije objasnio Hartwellu, ali je u mirnijim trenucima
govorio o prijekoj potrebi dugog savjetovanja s Riceom i Morganom.
Njegova Cudnija buncanja bila su zbilja zapanjujuca, i obuhvacala su
grozniCave pozive da neSto u zakovanoj farmerskoj kucéi bude
uniSteno, i fantastiCke reference na nekakav plan da se iskorijeni
cijela ljudska rasa i sav zivotinjski i biljni zivot na Zemlji od strane
neke uzasne drevne rase bi¢a iz nekakve druge dimenzije. Vikao je
da je svijet u opasnosti, jer ga Drevna Bi¢a Zele oguliti i odvuci od
Sunceva sustava i kozmosa materije u neku drugu ravninu ili fazu
bivstvovanja iz kojeg je nekad pao, prije mnogo vigintiljuna godina.
U drugim trenucima je zazivao uzasni Necronomicon i Remigiusovu
Daemonolatriea, u kojima se izgleda nadao naci neku formulu kojom
bi zaustavio prizvanu pogibel;.

"Zaustavite ih, zaustavite ih!" vikao je. "Ti Whateleyjevi htjeli su ih
pustiti unutra, a najgore od svega je ostalo! Recite Riceu i Morganu
da moramo uciniti nesSto - to je posao naslijepo, ali ja znam kako
napraviti prah ... Nije hranjeno od drugog kolovoza, kad je Wilbur
doSao ovamo i poginuo, a tim tempom »»

Ali Armitage je imao Cvrstu konstituciju i pored svoje sedamdeset i
tri godine, i prespavao je svoj poremecaj te noci i nije mu se pojavila
nikakav prava groznica. Probudio se kasno u petak, Ciste glave,
premda potisten zbog straha koji ga je grizao i ogromnog osjecaja
odgovornosti. U subotu popodne osjetio se sposobnim oti¢i do
knjiznice i pozvati Ricea i Morgana na savjetovanje, i ostatak dana i
veceri ta tri Covjeka naprezala su mozgove najCudnijim nagadanjima
i ocajnickim raspravljanjima. Cudne i uZasne knjige izvladene su s



urednih polica i sa sigurnih mjesta na kojima su Cuvane: a dijagrami i
formule prepisivani su grozniCavom brzinom i zbunjuju¢e obilno.
Skepticizma nije bilo nimalo. Sva trojica vidjela su tijelo Wilbura
Whateleyja dok je lezalo na podu u samoj toj zgradi, i nakon toga
nijedan od njih nije bio ni najmanje sklon smatrati dnevnik
buncanjem umobolnika.

Misljenja po pitanju treba |li obavijestiti Drzavnu policiju
Massachussetsa bila su podijeliena, a konac¢no je prevladalo
negativno misljenje. U cijeloj stvari bilo je onog u sto jednostavno ne
bi mogli povjerovati oni koji nisu vidjeli primjer, kao Sto se doista i
pokazalo toCnim tijekom nekih kasnijin istraga. Kasno u noc¢
savjetovanje je okonc¢ano bez da je razvijen definitivan plan, ali cijelu
nedjelju Armitage je bio u poslu usporedujuci formule i mijeSajuci
kemikalije nabavljene u sveudiliSnom laboratoriju. Sto je vise
razmiSljao o paklenskom dnevniku, to je bio skloniji posumnjati u
ucinkovitost bilo Cega materijalnoga pri uniStavanju entiteta kojeg je
Wilbur Whateley ostavio za sobom - entiteta koji je prijetio Zemlji i
koji ¢e se, S§to on tad nije znao, za nekoliko sati probiti van i ostati
zapamcen kao uzas u Dunwichu.

Ponedjeljak je za dr. Armitagea bio ponavljanje nedjelje, jer je
posao koji ga je Cekao zahtijevao mnoStvo istrazivanja i pokusa.
Daljnje konzultacije s CudoviSnim dnevnikom dovele su do raznih
izmjena u planu, a znao je da na kraju mora ostati velik dio
nesigurnosti. Do utorka je osmislio definitivan plan akcije, i mislio je
da C¢e u sljedecih tjedan dana krenuti do Dunvvicha. Tada je, u
srijedu, uslijedio veliki Sok. ZavuCena u opskurni kutak stranice
Arkham Advertisera bila je Saljiva crtica iz Associated Pressa, u kojoj
se spominjalo kakvo se CudoviSte rekordnih razmjera izrodilo iz
domaceg viskija u Dunwichu. Armitage je, napola Sokiran, mogao
samo telefonom pozvati Ricea i Morgana. Raspravljali su do duboko
u no¢, a slijedeci je dan za sve njih bio pravi vrtlog priprema.
Armitage je znao da Ce se petljati s uzasnim moc¢ima, ali je znao da
ne postoji drugi nacin da se ponisti dublje i malignije petljanje koje su
drugi izveli prije njega.



IX.

U petak ujutro su Armitage, Rice i Morgan krenuli motornim
automobilom u Dunwich, stizuéi do sela oko jedan popodne. Dan je
bio ugodan, ali Cak i po najblistavijem suncu nekakva nijema prijetnja
i zla kob kao da su lebdjele nad Cudno kupolastim brdima i dubokim,
sjenovitim klisurama pogodenog podruCja. Tu i tamo na nekom
planinskom vrhu mogao se vidjeti kameni krug ocrtan naspram neba.
Po atmosferi potiStenog straha u Osbornovom ducéanu znali su da se
dogodilo nesto uzasno, i uskoro su doznali da je zbrisana kuca i
obitelj Elmera Fryea. Cijelo to popodne vozili su se po Dunwichu,
pitaju¢i domace ljude u vezi sa svime Sto se dogodilo, i gledajuci
svojim ocCima, uz uzas koji ih je pocCeo tistati, turobne rusevine
Fryeove kuCe sa zaostalim tragovima katranaste ljepljivosti,
bogohulne tragove u dvoristu Fryeovih, izranjavljenu stoku Setha
Bishopa, i ogromne brazde polomljene vegetacije na raznim
mjestima. Za trag uz i niz Sentinel Hill Armitageu se Cinilo da ima
skoro kataklizmicko znacenje, i dugo je gledao zlokobni kamen nalik
oltaru na vrhu.

KonacCno su posijetitelji, obavijeSteni o grupi iz Drzavne policije koja
je tog jutra dosSla iz Aylesburyja kao odgovor na prve telefonske
vijesti o tragediji Fryeovih, odluCili potraziti policajce i usporediti
biljeske koliko je god moguce. Za to su, medutim, ustanovili da je
lakSe isplanirati nego izvesti; buduci da ni u jednom smjeru toj grupi
nije bilo ni traga ni glasa. Bilo ih je petorica u automobilu, ali
automobil je bio prazan pored ruSevina u dvoristu Fryeovih. Domadi
ljudi, od kojih su svi razgovarali s policajcima, u pocCetku su bili
zbunjeni koliko i Armitage i njegovi pratioci. A tada je stari Sam
Hutchins pomislio neSto i problijedio, gurkaju¢i Freda Farra i
pokazujuci u mracnu, duboku udolinu koja je zijevala pored njih.

"Bogati," zinuo je, "a reko sam im da ne idu dolje u klisuru, i nisam
ni pomislijo da b' iko to uradijo s onim tragovima i onim smradom i
kozodojima $to krijeS¢u tamo dolje po mraku u podne ..."

Hladni trnci prosli su tijelima i domacih i posjetitelja, i svako uho kao
da se naculilo u instinktivhom, nesvjesnom osluskivanju. Armitage je,
sad kad je zbilja doSao do tog uzasa i njegovih monstruoznih djela,
zadrhtao od odgovornosti koju je osjetio. No¢ ¢e uskoro pasti, a tada



ta planinolika bogohulnost kre¢e na svoj jezivi pohod. Negotium
zapamtio, i stisnuo u ruci papir s onom alternativnom koju nije
zapamtio. Provjerio je radi li njegova elektriCna svijetiljka kako treba.
Pored njega je Rice izvadio iz kovCega metalnu prskalicu kakva se
koristi protiv insekata; dok je Morgan pripremio pusSku za krupnu
divlja€ u koju se uzdao i pored upozorenja svojih kolega da nikakvo
materijalno oruzje nece biti od pomaoci.

Armitage je, procitavSi onaj grozni dnevnik, bio bolno svjestan
kakvo utjelovljenje moze ocekivati; ali nije pojaCao strah Zitelja
Dunwicha time Sto bi im dao bilo kakve nagovjeStaje ili tragove.
Nadao se da ¢e ga moci svladati bez ikakva otkrivanja svijetu kakva
se to CudovisSna stvar oslobodila. Kako su sjenke bivale sve dulje,
domace stanovnistvo pocCelo se razilaziti kucama, nestrplj ivo da se
zakljuCa iza svojih vrata i pored postojecih dokaza da su sve ljudske
brave i lokoti beskorisni pred silom koja moze lomiti stabla i mrviti
ku¢e kad god hoce. Odmabhivali su glavama na plan posjetitelja da
ostanu na strazi kod Fryeovih ruSevina blizu usjeka; a odlazeci, nisu
gajili neke nade da Ce te strazare opet vidjeti zive.

Bilo je tutnjave pod brdima te nodi, i kozodoji su se prijeteCe glasali.
Povremeno bi vjetar, pusuci iz Cold Spring Glena, donio primjesu
nepodnosljivoga zadaha u teski noc¢ni zrak; zadaha kakav su sva
trojica promatraca vec jednom osjetila, dok su stajala iznad umiruce
stvari koja se petnaest i pol godina izdavala za ljudsko bice. Ali uzas
koji su oé&ekivali nije se pojavio. Sto god da je bilo tamo dolje u
usjeku, odlucilo je pricekati, a Armitage je rekao svojim kolegama da
bi bilo samoubilacki pokusSati ga napasti u mraku.

Jutro je slabaSno osvanulo, a no¢ni zvukovi su prestali. Bio je to siv,
tmuran dan, s kiSom koja je tu i tamo Skropila; a sve tmurniji i tmurniji
oblaci kao da su se nagomilavali iza brda na sjeverozapadu. Ljudi iz
Arkhama bili su neodluéni sto uciniti. TraZeci zaklon od sve jace kiSe
pod jednom od malobrojnih nerazorenih Fryeovih zgrada, razmatrali
su koliko je mudro Cekati, ili krenuti agresivnije i pocCi dolje u usjek u
potrazi za svojom bezimenom cudoviSnom lovinom. Pljusak je
postajao sve jacCi, a daleki prolomi grmljavine Culi su se s obzorja.
Odbljesci munje zablistali su na kiSi, a tada je raCvasti bljesak
sijevnuo sasvim blizu, kao da se spusSta u sam prokleti usjek. Nebo



je postalo veoma tamno, a promatraci su se ponadali da ¢e oluja biti
kratka i oStra i da ¢e nakon nje uslijediti vedro vrijeme.

Jos$ uvijek je bilo turobno mra¢no kad se, ne viSe od sat vremena
kasnije, zaCula zbrkana gomila glasova nize niz put. Za koji trenutak
u vidokrugu se pojavila uplaSena grupa od desetak ljudi koji su trcali,
vikali, i Cak i histericno jecali. Netko na Celu pocCeo je istiskivati rijeci,
I ljudi iz Arkhama trgnuli su se kad su te rijeCi poprimile razumljiv
oblik.

"O moj Boze, moj Boze", protisnuo je glas. "Opet je krenulo, i to sad
po danu! 1zaslo je i krenulo bas evo sad, i sam Gospod zna kad ¢e
na sve nas nasrnut!"

Onaj koji je to rekao ostao je bez daha i zanijemio, ali je drugi
nastavio njegovu poruku:

"Nema ni sat da je ovi Zeb Whateley ovdi Cujo telefon da zvoni, i
bila je to gda Corey, Zena od Georgea, Sto zivu dolje kod kriZzanja.
Ona kaze da im je najamnik Luther iSo van ucerat krave unutra od
oluje kad je ono jako zagrmilo, kad je vidio da se sva stabla poginju
na ulazu od dolja - na drugu stranu od ovdi - i nanjusio je oni isti
gadni smrad ko kad je naSo vel'ke tragove zadnji ponedjeljak. | ona
kaze da se Culo nesto da Siba i kao usiSe, viSe nego Sto bi stabla i
grmovi mogli napravit, i najedanput su sva stabla duz puta bila
nagnuta na jednu stranu, i bilo je gadno puno trupkanja i pljuskanja
po blatu. Al paz'te, Luther je reko da bas nista nije vidijo, samo kako
se uginju stabla i grmovi.

Onda tamo dalje de Bishopov potok ide pod put on je ¢ujo grdno
Skripanje i napinjanje na mostu, i kaze da je mogo Cut drvo kako se
pocCinje lomit i pucat. A cijelo vrijeme nije vido niSt' nego samo stabla
i grmove da se uginju. A kad je zaSibalo po Sentinel Hillu - Luther je
imo petlju oti¢ de ga je prvo Cujo i pogledat zemlju. Bilo je sve blato i
voda, i nebo je bilo mracno, i kiSa je brisala svi tragovi bas brzo, al'
na pocCetku ulaza u dolj, tamo de se stabla micala, bilo je joS nekih
onih gadnih tragova ko vel'ka bac¢va Sto je vido u ponediljak."

U tom trenutku ga je prekinuo prvi uzbudeni govornik.

"Al’ nije to nevolja sad - to je tek poCetak. Zeb je poCejo zvat okolo i
svi su slusali kad je upao poziv od Setha Bishopa. Njegova kuéan'ca
Sally vikala je ko da je kolju - veli bas je vid'la stabla da se uginju uz
put, i da je bio neki Sljapkavi zvuk, ko da se slon zapuhao i zaletio i



ide bas na ku¢u. Onda je najedanput rekla da gadno smrdi, i kaze da
je njen mali Cha’'ncey viko kako je to isto ono §to je smrdilo kod
Whateleyjevih ruSev'na u ponediljak ujutro. A svi su psi jako gadno
lajali i cvilili.

A onda je grdno zavikala, i rekla da se Supa kraj puta bas porusila
ko da ju je oluja udarila, samo Sto vjetar nije bio tol'ko jak da to
napravi. Svi su slusali, i mogli smo Cut da je mnogo ljudi na vezi
onda jauknula. A odma tad je Sally opet povikala, i rekla da je
ograda od prednjega dvor'Sta sama pala, a nist' se ne vidi §to je to
napravilo. Onda su svi na vezi mogli Cut kako Cha’'ncey i stari Seth
Bishop vi¢u i Sally je vristala da je nest' teSko udarilo u kucu - ni
grom ni nist' neg' nesto tesko naprijed, Sto je nasrtalo i jope i jope, a
nisu mogli videt niSta kroz prednje prozore. Aonda ... aonda ..."

Bore od straha bile su duboke na svim licima, a Armitage je bio
toliko potresen da je jedva smogao dovoljno snage da zatrazi od
govornika da nastavi.

"A onda ... Sally je jadna povikala: Joj u pomo¢, kuca se rusi!' ... a
na vezi smo Culi uzasni lom i jako mnogo vriske ... ko kad je ot'So
Elmer Frye i njegovi, samo jos gore ..."

Covjek je zastao, a netko drugi iz grupe je progovorio.

"To je sve - nit zvuka ni nist' poslije toga na telefonu, samo kao
muk. Mi Sto smo ga Culi izvezli smo Fordove i kola i okupili sve jake
ljude Sto smo mogli, kod Coreyja, i doSli smo vamo videt sto b' vi
rekli da je najbolje napravit. AlI' b’ ja reko da je ovo Bozija pokora za
nase grijehe, da to nema smrtnika Sto more ustavit."

Armitage je shvatio da je doSlo vrijeme za kretanje u akciju, i
odluéno se obratio pokolebanoj grupi uplasenih seljaka.

"Moramo krenuti za tim, decCki." Nastojao je Sto je viSe mogao da
mu glas zvuCi umirujuce. "Vjerujem da postoji Sansa da ga
iskorijenimo. Vi ljudi svi znate da su oni Whateleyjevi bili vjestci - pa,
ta stvar je nastala Caranjem, i moraju se unistiti na isti naCin. Ja sam
vidio dnevnik Wilbura Whateleyja i Citao neke od Cudnih starih knjiga
koje je on Citao; i mislim da znam toCnu Caroliju kakvu treba izreci da
bi ta stvar nestala. Naravno, ne moze se biti siguran, ali uvijek
mozemo pokusSati. Nevidljiva je - znao sam da cCe biti - ali u ovoj
prskalici na daljinu ima praha od kojeg bi se moglo na trenutak
pokazati. Kasnije ¢emo to probati. Uzasno je Sto je ta stvar na zivotu,



ali nije onoliko gadna kao stvari koje bi Wilbur prizvao da je jo$
pozivio. Nikad necete znati Sto je svijet izbjegao. Sad imamo samo
tu jednu stvar protiv koje se moramo boriti, a ona se ne moze
mnoziti. Moze, medutim, nanijeti mnogo Stete, pa ne smijemo
oklijevati da ovaj kraj oslobodimo od nje.

Moramo je slijediti - a najbolje ¢emo pocCeti ako odemo do mjesta
koje je upravo razruSila. Neka nas netko povede - ja ne poznajem
bas dobro vaSe puteve, ali mislim da bi mogao postojati i kraci put
preko parcela. Hoéemo li?"

Ljudi su se zgledali na trenutak, a onda je Earl Sawyer tiho
progovorio, pokazujuc¢i zamascenim prstom kroz sve slabiju KiSu.

"Ja b’ reko da moremo do¢ do Setha Bishopa najbrze ak'
presjeCemo prek' ove donje livade, pregaz’mo potok tamo de je
plitak, i popnemo se kroz Carrierovu kosSnju i gaj za sjeCu iza. To
izlaz' na gornji put bas blizu Setha - malo s druge strane."

Armitage je, s Riceom i Morganom, poCeo hodati u smjeru koji je
pokazan, a vecCina domacdih je polako krenula za njima. Nebo je
postajalo svijetlije, i bilo je znakova da oluja prolazi. Kad je Armitage
nenamjerno pogresno skrenuo, Joe Osborn ga je upozorio i krenuo
naprijed da pokaze pravi put. Hrabrost i samopouzdanje su rasli;
premda je zamraCenost skoro okomitog posumljenog brda koje se
nalazilo pred kraj njihova precCaca, i medu Cijim starim stablima su se
morali verati kao po ljestvama, stavila te osobine na teSku kusnju.

Konacno su izbili na blatnjavi put i ustanovili da sunce izlazi. Bili su
malo iza farme Setha Bishopa, ali pognuta stabla i uzasni uocljivi
tragovi ukazivali su Sto je proSlo. Samo je nekoliko trenutaka
utroSeno na pogled na ruSevine iza okuke. Opet je bilo isto kao i kod
Fryeovih, i niSta ni zivo ni mrtvo nije nadeno u smrskanim ljuSturama
koje su bile kuca i Stagalj Bishopovih. Nitko nije zelio ostati tamo u
smradu i katranastoj ljepljivosti, ve€C su se svi instinktivno okrenuli
prema nizu uzasnih otisaka koji su vodili prema razrusenoj kuci
Whateleyjevih i oltarom okrunjenim padinama Sentinel Hilla.

Dok su ljudi prolazili pokraj mjesta na kojem je Zzivio Wilbur
Whateley vidljivo su zadrhtali, i Cinilo se da se oklijevanje opet
mijeSa s njihovom gorljivosti. Nije bilo Sala slijediti neSto veliko kao
kuca Sto se ne moze vidjeti, a ima sve gadne zle namjere jednog
demona. Nasuprot podnozju Sentinel Hilla trag je napustio put, i bilo



je svjeze lomljave i ugazenosti duz Siroke brazde koja je oznaCavala
put kojim je CudoviSe prije iSlo na vrh i siSlo s njega.

Armitage je izvadio dzepni teleskop znatne snage i pogledao na
strmu zelenu padinu brda. Tada je pruzio instrument Morganu, Ciji je
vid bio ostriji. Nakon Sto je jedan trenutak promatrao, Morgan je
glasno uzviknuo, dodajuci dalekozor Earlu Sawyeru i pokazujuci
prstom jedno mjesto na padini. Sawyer je, nespretan kao i vecina
onih koji nisu navikli na koriStenje optickih instrumenata, prvo malo
petljao, ali je konaéno uz Armitageovu pomo¢ fokusirao le¢e. Kad je
u tome uspio, njegov uzvik bio je manje suzdrzan od Morganova.

"Boze svemoguci, trava i grmlje se krecu! Idu na gore -polako, ko
da puze - bit ¢e na vr'u za minut, samo nebo zna Sto 'oce tamo!"

Tada se medu tragacima prosirilo sjieme panike. Goniti to bezimeno
bice bila je jedna stvar, a sasvim druga naéi ga. Carolije bi mogle
uspjeti - a recimo da ne uspiju? Glasovi su poceli ispitivati Armitagea
o onome $to zna o toj stvari, a nijedan odgovor im nije bio sasvim
zadovoljavajucCi. Svi su se osjetili blizu mijena prirode i bivstvovanja
koje su sasvim zabranjene, i potpuno izvan razumnih iskustava
CcovjeCanstva.



X.

N a posljetku su se tri Covjeka iz Arkhama - stari, sjedobradi dr.
Armitage, zdepasti profesor Rice Celi¢nosive kose, i mrsavi, mladoliki
dr. Morgan, sami popeli na planinu. Nakon mnogo strpljivih uputa o
fokusiranju i koristenju, ostavili su teleskop uplasenoj grupici koja je
ostala na putu, a dok su se penijali paZzljivo su ih promatrali oni medu
kojima je dalekozor kruZzio iz ruke u ruku. Uspon je bio naporan, i ne
jednom su Armitageu morali pomoci. Visoko iznad grupe
napregnutin penjaa, ogromna brazda je podrhtavala dok je njen
pakleni tvorac ponovo prolazio tuda s puzevskom sporoScu. Postalo
je oCito da mu se gonici primicu.

Curtis Whateley - od nedekadentnog ogranka obitelji - drZzao je
teleskop kad su ljudi iz Arkhama vidno skrenuli od brazde. Rekao je
okupljenima da oni oCito pokusSavaju doci do jednog nizeg vrha koji
gleda na brazdu u tocki bitno ispred one na kojoj se grmlje trenutno
svijalo. To se doista pokazalo to¢nim; i uspjeli su sti¢i do manje
uzvisine neposredno nakon $to ju je nevidljivo svetogrde proslo.

Tada je Wesley Corey, koji je uzeo dalekozor, povikao da Armitage
podeSava prskalicu koju Rice drzi, i da ¢e se nesto dogoditi. Ljudi su
se s nelagodom zgledali, prisjetivSi se da je ta prskalica trebala dati
nevidenom uzasu trenutak vidljivosti. Dvojica ili trojica su zatvorila
oCi, ali Curtis Whateley je dograbio teleskop i napregnuo vid do
krajnjih granica. Vidio je da Rice, s toCke na kojoj se grupa nalazila
iznad i iza tog bi¢a, ima izvrsnu Sansu da rasprSi moc¢ni prah s
cudesnim ucinkom.

Oni bez teleskopa vidjeli su tek trenutni bljesak sivog oblaka -
oblaka veliCine osrednje velike zgrade - blizu vrha planine. Curtis,
koji je drzao instrument, ispustio ga je s prodornim krikom u blato do
Clanaka na putu. Zateturao se, i srusio bi se na zemlju da ga dvojica-
trojica drugih nisu uhvatila i uspravila. Sve sto je mogao uciniti bilo je
da poluglasno zastenje.

"O, o, veliki Boze ...to ... to ..."

Uslijedio je pandemonij ispitivanja, a samo se Henry Wheeler sjetio
podicCi pali teleskop i obrisati ga od blata. Curtis je bio daleko od bilo
kakve suvislosti, i Cak i povremeno odgovaranje bilo je skoro previse
za njegove mogucnosti.



"Vece no Stagalj ... i cijelo od gmizavih konopa ... nekakva Skoljka
koja je od kokoSke veca od bilo ¢eg' s tuc'tima nogu ko bacdve koje
se pol' zatvore kad korakne ... nist' nem' ¢vrstoga tamo - sve kao
zel'tina, i od posebnih kon'pa skupljenih na gom’lu i svi mrdaju...
vel'ke izbuljene o€i po cijelomu ... deset dva'es usta il' surli sto Strce
sa strana, vel'ke ko Cunci, i sve se miCu i otvore i zatvore ... svo sivo,
s nekakim plavim i’ ljub'Castim prstenov'ma ... i Boze na nebesima -
ono pola lica na vr'u! ..."

To zadnje sjeCanje, ma §to bilo, bilo je previSe za jadnog Curtisa, |
potpuno je kolabirao prije nego Sto je mogao reci jos nesto. Fred Fair
i Will Hutchins odnijeli su ga pored puta i polozili na mokru travu.
Henry Wheeler je, drhteci, okrenuo spaseni teleskop prema planini
da vidi koliko se moze vidjeti. Kroz leCe su se mogla razaznati tri
mala lika, koja su izgleda trCala prema vrhu onoliko brzo koliko im je
strmina dopustala. Samo oni - i niSta viSe. Tada su svi primijetili buku
neobicnu za to doba u dubokoj dolini iza, pa €ak i u grmlju po
samom Sentinel Hillu. Bilo je to glasanje nebrojenih kozodoja, a u
njihovom kreStavom zboru kao da je vrebao prizvuk zategnutog i
zlokobnog iS€ekivanja.

Sad je Earl Sawyer uzeo teleskop i dojavio da tri lika stoje na
najviSem grebenu, to€no u ravnini s oltarskim kamenom, ali na
prilicnoj udaljenosti od njega. Jedan od likova, rekao je, izgleda
podize ruke iznad glave u ritmi¢nim intervalima; a kad je Sawyer to
spomenuo, okupljeni kao da su Culi tihi, napola glazbeni zvuk u
daljini, kao da te pokrete prati glasno zapijevanje. Cudna silueta na
tom udaljenom vrhu sigurno je bila beskrajno groteskan i impresivan
prizor, ali nitko od promatraCa nije bio raspolozen za estetsku
procjenu. "Ja b' reko da on govori Carol’ju”, proSaputao je Wheeler
dograbivsi teleskop u svoje ruke. Kozodoji su podivljalo kricali
iznimno Cudnim nepravilnim ritmom nimalo u skladu s vidljivim
ritualom.

Najednom, suncev sjaj kao da se smanjio bez utjecaja bilo kakva
vidljiva oblaka. Bio je to vrlo Cudan fenomen Kkoji su svi jasno
zamijetili. Zvuk tutnjave kao da je pocCeo kljucati pod brdima, cudno
izmijeSan s uskladenom tutnjavom koja je ocCito dopirala s neba.
Zabljesnula je munja, a zaCudena grupa pogledom je uzaludno
trazila nagovjestaje oluje. Zapijevanje ljudi iz Arkhama sad se jasno



moglo Cuti, a Wheeler je kroz dalekozor vidio da svi podizu ruke u
ritmiCnom zazivanju. S neke udaljene farme Cuo se podivljali lavez
pasa.

Promjena u prirodi svjetlosti se pojaCala, i okuplijeni su u Cudu
pogledali prema obzoru. Purpurna tama, nastala samim spektralnim
produbljenjem nebeskog plavetnila, pritisnula je tutnje¢a brda. Tad je
munja opet bljesnula, malo svjetlije nego prije, a okupljenima se
ucinilo da je pokazala nekakvu zamagljenost oko oltarskog kamena
na udaljenom vrhuncu. Nitko, medutim, u tom trenutku nije koristio
teleskop. Kozodoji su nastavili sa svojim nepravilnim pulsiranjem, a
ljudi iz Dunwicha su se napeli u o€ekivanju nekakva nezamisliva zla
kojim se atmosfera Cinila nabijenom.

Bez upozorenja, zaculi su se oni duboki, napukli, promukli zvukovi
glasanja koji nikad nece nestati iz sjecanja grupe koja ih je Cula. Nisu
nastali ni iz kakva ljudskoga grla, jer organi Covjeka ne mogu ispustiti
takve akustiCne perverzije. Prije bi se reklo da dopiru iz samog
pakla, da njihov izvor nije nedvojbeno bio oltarski kamen na vrhu
brda. Skoro je pogreSno uopce ih nazvati zvukovima, jer se najveci
dio njihova odurnog, infra-bas tonaliteta obraéao neodredenim
mjestima svijesti i uzasa daleko suptilnijima od uha; ali ih se mora
nazvati tako, buduci da je njihov oblik bio neporecivo, premda
neodredeno onaj poluartikuliranih rijeCi. Bile su glasne -glasne poput
tutnjave i grmljavine nad kojima su odjekivale -ali nisu dopirale ni od
kakva vidljiva bica. A zato Sto masSta moze nagovijestiti izmiSljen
izvor u svijetu nevidljivih bi¢a, stisnuta grupa u podnozju planine
stisnula se jos viSe, i osupnula kao da oCekuje udarac.

"Ygnaiih ... ygnaiih ... msflttkh'ngha ... Yog-Sothoth ..." odjekivalo je
uzasno kreStanje iz prostora. "T'bmsly ... H'ehye-n'grkidVIh..."

Govorni impuls kao da je tu zastao, kao da se vodi neka uzasna
psihiCka borba. Henry Wheeler naprezao je oko kojim je gledao
teleskop, ali je vidio samo tri groteskno ocrtana ljudska lika na vrhu,
koja su sva Zustro mahala rukama u Cudnim gestama dok se njihovo
zazivanje blizilo kulminaciji. 1z kakvih su crnih bunara aherontskog
straha ili osjeCaja, iz kakve su neispitane praznine ekstrakozmicke
svijesti ili zapretenog, dugo latentnog naslijeda izvuCena ta
poluartikulirana, gromovita krestanja? Konacno su pocela skupljati



obnovljenu silinu i koherenciju dok je rasla njihova ogoljena,
potpuna, krajnja, o€ajniCka zestina.

"Eh-ya-ya-ya-yahaah-e'yayayayaaaa ... ngh'aaaaa ... ngh'aaa ...
h'yuh ... h'yuh ... UPOMOC! UPOMOC!... 00-00-00-OCE! OCE!
YOG-SOTHOTH! ..."

Ali to je bilo sve. Problijedjela skupina na putu, joS uvijek teturajuci
od neporecivo engleskih slogova koji su se zaorili glasno i gromovito
iz te oCajne praznine pored onog Sokantnog oltarskog kamena, nikad
viSe nije Cula takve slogove. Umjesto toga, naglo su poskocili Cuvsi
shazan zvuk koji kao da je pocijepao brda; zagluSujuci, kataklizmicni
prasak Ciji izvor, bila to unutrasnjost zemlje ili nebo, nijedan slusatel
nikad nije mogao odrediti. Samo jedna pruga munje bljesnula je iz
purpurnog zenita do oltarskog kamena, i veliki plimni val bezvidne
sile i neopisivog smrada nahrupio je s brda po cijeloj okolici. Stabla,
trava i grmlje bili su bijesno Sibani; a preplaSena grupa u podnozju
planine, oslabljena smrtonosnim vonjem koji samo S§to ih nije
zagusio, skoro je oborena s nogu. Psi su zavijali u daljini, zelena
trava i liS¢e uvenuli su do Cudne, boleZljive Zutosive boje, a po polju i
Sumi rasula su se tijela mrtvih kozodoja.

Smrad je brzo nestao, ali vegetacija se nikad nije popravila. Do
dana danasnjeg neSto je Cudno i nezdravo u raslinju oko tog
stravicnog brda i na njemu. Curtis Whateley upravo se vracao
svijesti kad su ljudi iz Arkhama sisli s brda pod zrakama sunceva
svjetla ponovno blistavog i neiskvarenog. Bili su smrknuti i Sutljivi, i
Cinilo se da su potreseni sje¢anjima i saznanjima jo$ uzasnijima od
onih koja su dovela grupu domacih u stanje zastraSenog drhtanja.
Kao odgovor na kaoti€nu gomilu pitanja samo su odmahnuli glavama
i potvrdili jedinu bitnu Cinjenicu.

"Ta stvar nestala je zauvijek", rekao je Armitage. "Rascijepljena je
na ono od Cega je prvobitno bila sastavljena, i viSe nikad ne moze
postojati. Bila je nemogu¢a u normalnom svijetu. Samo je najmaniji
njen djeli¢ bio materija u bilo kakvu smislu za koji mi znamo. Bila je
poput svog oca - i veCina nje vratila se njemu u nekakvo neznano
podrucje ili dimenziju izvan naSeg materijalnog univerzuma; nekakav
neodredeni ponor iz kojeg su ga samo najprokletija djela ljudskog
svetogrda mogla ikad prizvati u taj trenutak na brdima."



Uslijedio je kratak trenutak tiSine, a u toj stanci rastrkani razum
jadnog Curtisa Whateleyja poCeo se sastavljati u nekakvu cjelinu,
tako da je prinio ruke glavi i zastenjao. Sje¢anje kao da se nastavilo
tamo gdje je stalo, i uzas onog prizora koji ga je oborio ponovo ga je
obuzeo.

"Oh, oh moj BoZe, to pola lica - to pola lica na vr' toga... to lice s
crvenim oCima i C&upavom albino kosom, i bez brade, kao
Whateleyjevi... Bila je to 'obotnica, stonoga, pauk, taka stvar, al 'je
bilo pol oblika ljudskoga lica na vr' njeg, i izgledo je ko VjeStac
Whateley, samo je bilo metre i metre vel'ko ..."

Zastao je iscrpljeno, dok je cijela grupa domacih zurila u njega sa
zbunjenoScu koja se nije sasvim iskristalizirala u novu uzasnutost.
Samo je stari Zebulon Whateley, koji se pomalo sjecao drevnih
stvari, ali je prije toga Sutio, progovorio glasno.

"Ima tomu petnajs' godina", rekao je, "da sam Ccujo Staroga
Whateleyja kako veli da ¢emo jedan dan Cut dijete LavinCino kak’
zaziva ime svoga oca na vr’ Sentinel Hilla ..."

Ali Joe Osborn prekinuo ga je da ponovo upita ljude iz Arkhama.

"Ma Sto j' to b'lo ujopce, i kako @' je mladi Vjestac Whateley zazvo iz
toga zraka iz kojega je doso?"

Armitage je vrlo pazljivo birao rijeCi.

"Bilo je to - pa, uglavnhom je bilo neka vrsta sile koja ne spada u nas
dio svemira; vrsta sile koja djeluje i raste i oblikuje se po drugim
zakonima od onih naSe vrste prirode. Mi ne smijemo zazivati takve
stvari izvana, i samo veoma zli ljudi i veoma zli kultovi to ikad i
pokuSavaju. Bilo je neSto od toga i u samom Wilburu Whateleyju -
dovoljno da od njega ucini vraga i prerano sazrelo Cudoviste, i da
ucini njegov nestanak priliCno uzasnim prizorom. Ja ¢u spaliti njegov
prokleti dnevnik, a ako vi, ljudi, imate pameti, stavit Cete dinamit pod
onaj oltarski kamen tamo gore, i porusSiti sve one prstenove
uspravnog kamenja na drugim brdima. Takve stvari dovele su dolje
ona bica koja su Whateleyjevima bila toliko draga - bi¢a koja su htjel
opipljivo pustiti ovamo da zbriSu ljudsku rasu i odvuku Zemlju na
neko bezimeno mjesto u neke bezimene svrhe.

A Sto se tiCe ove stvari koju smo upravo poslali natrag -
Whateleyjevi su je uzgojili da ima uzasan udio u stvarima koje su
trebale uslijediti. Raslo je brzo i veliko iz istog razloga iz kojeg je i



Wilbur rastao brzo i velik - ali ga je preteklo jer je imalo veci udio
vanjskosti u sebi. Ne morate se pitati kako ga je Wilbur prizvao iz
zraka. On ga nije prizvao. Bio je to njegov brat blizanac, samo §to je
viSe od njega slicio ocu."



H. P. Lovecraft

Autobiografska skica

(izvodi iz pisma R. Michaelu datiranog 20. lipnja 1929.)

Sto se ti¢e mene i uvjeta pod kojima piem - bojim se da je to dosta
nebitno, budu¢i da sam ja uocCljivo veoma osrednja i nezanimljiva
osoba i pored mojih Cudnih ukusa, i jedva da sam proizveo bilo Sto
Sto bi bilo vrijedno nazvati pravom knjizevnoS¢u. Medutim - evo
nekoliko podataka.

Ja sam prozai¢ni sredovjec€ni stvor koji ¢e napuniti 39 godina 20.
idu¢eg mjeseca - roden u Providenceu, od stare loze Rhode Islanda
po majcCinoj strani i malo viSe Englez po oCevoj. Roden sam na onom
Sto zovu istoCnim rubom naseljenog podrucja, tako da sam mogao
gledati zapadno na poploCane ulice i istoCno na zelena polja i Sume i
doline. S mojom nasljednom sklono$¢u seoskoj gospostini, gledao
sam na istok ¢eS¢e nego na zapad; tako da sam i dandanas tri
Cetvrtine rustiCan.

U ovom trenutku sjedim na Sumovitoj uzviSici iznad blistave rijeke
koju sam svojim najranijim pogledom upoznao i zavolio. Taj dio mog
djeCackog svijeta nepromijenjen je zato Sto je dio lokalnog sustava
parkova - hvala bogovima Sto su ostavili netaknutima prizore koje je
moja djec¢ja masta napucila faunima i satirima i drijadama!

Moja naklonost prema Cudnim stvarima pojavila se vrlo rano, jer
sam oduvijek imao kaoticno nekontroliranu mastu. Bojao sam se
mraka dok me moj djed nije izlijeCio tako Sto me natjerao da nocu
hodam kroz prazne sobe i hodnike, a imao sam i tendenciju da
ispletem izmisljotine oko svega Sto bih vidio. Veoma se rano takoder
pojavila i moja sklonost prema starim stvarima koja je tako jak dio
moje sadasnje osobe.

Providence je drevan i pitoreskni grad, prvobitno sagraden na
vratolomno strmoj padini uz koju joS uvijek vijugaju uske ulice iz
kolonijalnih vremena sa svojim rezbarenim vratima iznad kojih su
polukruzni prozori, dvostrukim stubiStima sa Zeljeznim ogradama, i
uskim georgijanskim tornjevima. Ta vrtoglava stara strmina nalazi se
na putu izmedu stambenog i poslovnog dijela grada, i od djetinjeg
gledanja u nju stekao sam fascinirano postovanje prema proslosti -



dobu napudranih vlasulja i trorogih SeSira i u koZu uvezanih knjiga
punih onog izduljenog s.

Moja strast prema ovim posljednjima pojaCana je Cinjenicom da ih
je u obiteljskoj knjiznici bilo mnogo - ve¢inom u crnoj potkrovnoj sobi
bez prozora u koju sam se napola bojao uci sam, ali Cije su mi
mogucnosti za izazivanje uzasa dodatno pojaCale cCar drevnih
svezaka koje sam tamo nasao i procitao.

Cudne su me stvari uvijek obuzimale vise nego bilo $to drugo - od
samog pocetka. Od svih bajki koje nam priaju u djetinjstvu, najdublji
dojam ostavljaju priCe o vilama i legende o vjeSticama i duhovima.
PocCeo sam Ccitati priliéno mlad - s Cetiri godine - i "Grimmove bajke"
Cinile su moje prvo Stivo u kontinuitetu. S pet godina procitao sam
"TisuCu i jednu noc", i bio sam potpuno opcCinjen. Natjerao sam
majku da u mojoj sobi uredi arapski kutak - s odgovarajucim
tapiserijama, svjetilikama, i suvenirima kupljenim na naSem lokalnom
"damaskom bazaru" - i preuzeo sam izmisljeno ime Abdul Alzhared;
ime koje mi je joS tad priraslo srcu, i koje sam nedavno iskoristio da
imenujem autora mitskog Al Azifa ili Necronomicona.

S nekih Sest godina okrenuo sam se grcko-rimskoj mitologiji,
poveden postupno Hawthorneovom "Knjigom cuda" i "PriCama iz
zamrSene Sume", i zalutalim primjerkom legende o "Odiseji" u
skracenu Harperovu izdanju. Istog trena razmontirao sam svoj
bagdadski kut i postao Rimljaninom -okrecuci se Bullfinchovu "Dobu
legendi" i lutajuci po muzejima klasi¢ne umjetnosti ovdje i u Bostonu.
Negdje u to vrijeme otpoceli su moji prvi grubi pokusaji pisanja. Bio
sam pismen na papiru - Stampanim slovima - ¢im sam naucio Citati;
ali nisam pokuSao sastaviti niSta originalno do negdje oko svog
Sestog rodendana, kad sam s mukom svladao vjeStinu pisanja
pisanih slova. Zanimljivo, prve stvari koje sam napisao bili su stihovi;
kako sam oduvijek imao osjecaj za ritam, i veoma rano se dokopao
jedne stare knjige o "Sastavku, retorici i poetskom brojanju" tiskane
1797. koju je oko 1805. koristio moj Sukundjed na Akademiji East
Greenwich.

Prvi od tih infantilnih stihova kojih se mogu sjetiti su "Pustolovine
Uliksa" ili "Nova Odiseja", napisana kad mi je bilo sedam godina.
PocCinjalo je: "No¢ mracCna bje, o Citatelju gle! Uliksovu brodu sad
smjer je dom, u trijumfu svom, supruzi on hrli. Dugo se borio, i Troju



oborio, sa zemljom je sravnio. Al' Neptunov gnjev preprijeCi mu puta,
| kroz brojne zamke on sada luta."

Mitologija mi je tada tekla zilama, i zbilja sam skoro vjerovao u
grcke i rimske bogove - zamisljajuéi da vidim faune i satire i drijade u
suton u tim hrastovim gajevima gdje i sad sjedim. Kad mi je bilo oko
sedam godina, moja mitologizirana masta nagnala me da pozelim
biti faun ili satir - a ne samo ugledati ih. Pokusavao sam zamisljati da
mi vrhovi uSiju postaju Siljasti, i da se trag rastucih rogova pocinje
javljati na mom cCelu - i gorko sam zalio zbog Cinjenice da se moja
stopala uopc¢e ne zure pretvoriti u kopita! Od svih mladih bezboznika,
kad mi je bilo pet godina - nije na mene ostavio nikakav dojam
(premda sam oboZavao staru georgijansku eleganciju obiteljske
crkve moje majke, uredne Prve baptisticke, izgradene 1775.) i
Sokirao sam sve svojim poganskim izjavama prvo se nazvavsi
muhamedancem, a zatim rimskim poganinom. Zbilja sam sagradio
Sumske oltare Panu, Jupiteru, Minervi i Apolonu, i Zzrtvovao male
stvari uz miris tamjana. Kad sam se, malo kasnije, znanstvenim
rezoniranjem nasao primoranim odbaciti svoj djetinji paganizam,
postao sam apsolutni ateist i materijalist. Otada sam vrlo pomno
pratio filozofiju, i nisam naSao nikakav valjan razlog za neko
vjerovanje u bilo koji oblik takozvanog duhovnog ili natprirodnog.

Kozmos je, po svemu sudeci, vjeCha masa pomicnih i medusobno
ovisnih uzoraka sila u kojima na$ sadasnji vidljivi univerzum, nasa
malena Zemlja, i naSa sitna rasa organskih bi¢a Cine samo trenutan i
zanemariv incident. Stoga je moja ozbiljna zamisao stvarnosti
dinamicki suprotna fantastiCarskom polozaju koji zauzimam kao
estet. U estetici, niSta me toliko ne zanima kao ideja Cudne
niStavnosti prirodnog zakona - Cudesni pogledi na uzasavajuce
drevne svjetove i nenormalne dimenzije, i tiho grebanje iz neznanih
vanjskih bezdana na rubu poznatog kozmosa. Mislim da me takve
stvari fasciniraju joS viSe zato Sto ne vjerujem ni u jednu rijeC svega
toga!

Pa - poCeo sam pisati Cudne price u dobi od sedam i pol ili osam
godina, kad sam prvi put naiSao na svog idola Poea. To je bilo
veoma loSe, i veCinom je unisteno; ali joS imam dva poruge vrijedna
primjera napisana s osam godina - "Tajna groba" i "Tajanstveni



brod". Nisam napisao nijednu zbilja prolaznu priCcu do Cetrnaeste
godine. Izmedu osme i devete, svi moji ukusi su naglo zaokrenuli, i
poludio sam za znanostima -naroCito kemijom. U podrumu sam
uredio laboratorij, i troSio svoj dzeparac na instrumente i udzbenike.
U tim su mi hirovima veoma ugadali majka i djed (buduc¢i da mi je
otac umro), jer sam bio veoma boleZljiv - skoro invalid zbog Zivaca.

Kad mi je bilo sedam godina poeo sam s violinom, ali sam je
napustio zbog dosade dvije godine kasnije i nikad nisam imao dobar
glazbeni ukus. Nisam mogao mnogo pohadati Skolu, ve¢ su me ucili
kod kuc¢e majka i strine i djed, i kasnije privatni uCitelj. Nakratko sam
pohadao Skolu tu i tamo, i uspio sam u srednjoj Skoli provesti Cetiri
godine - premda mi je podnoSenje molbe uzrokovalo takav slom
Zivaca da nisam mogao pohadati sveuciliSte. U stvari, nikad nisam
bio dobrog zdravlja do prije osam ili devet godina - premda se sad,
Sto je dosta Cudno, izgleda razvijam u sasvim mrSavu, zilavu staru
ptiCurinu!

Moje mladenaCko razdoblje znanosti pokazalo se dugotrajnim;
premda sam istodobno nastavljao s knjizevnim pokusajima, i takoder
se mnogo igrao kao i svako dijete. Nisu me zanimale igre i sportovi,
kao ni sad - ali sam volio oblike igre koji su ukljuCivali element
dramskog oponasanija; rat, policija, odmetnik, Zzeljeznica itd. S kemije
sam se postupno prebacio na zemljopis i konaCno na astronomiju,
kojoj je bilo sudeno da me o€ara i da utjeCe na moje razmisljanje
viSe nego bilo Sto drugo Sto sam ikad sreo. Nabavio sam mali
teleskop -koji joS uvijek imam - i poCeo opSirno pisati 0 nebesima.
JoS uvijek imam neke od svojih starih rukopisa, i jedan
Sapirografirani primjerak svog mladenackog Casopisa "The Rhode
Island Journal of Astronomy". U isto je vrijeme i moj cudni
antikvarizam postajao sve izrazeniji i izrazeniji.

Ziveéi u drevnom gradu, medu drevnim knjigama, slijedio sam
Addisona, Hopea i dr. Johnsona kao uzore u prozi i stihu; i doslovno
sam zivio u njihovu zavlasuljenu svijetu, ignoriraju¢i svijet
sadasnjosti. Kad mi je bilo Cetrnaest godina umro je moj djed; i u
financijskom kaosu koji je uslijedio, moja rodna ku¢a morala je biti
prodana. Taj dvostruki gubitak donio mi je osjecaj melankolije kojeg
sam se teSkom mukom rijesSio; jer ja imam vrlo razvijenu zemljopisnu
odanost, i obozavao sam svaki centimetar te prostrane kuce i vrta



poput parka i sjenovite staje gdje sam proveo djetinjstvo. Dugo je
moja najveca nada bila da otkupim natrag tu kucu "kad se obogatim"
- ali prije mnogo godina sam uvidio da nemam nimalo sticajnih
poriva ni sposobnosti potrebnih za monetarni uspjenh.

Komercijalizam i ja nikako se ne mozemo dogovoriti, i od te turobne
godine 1904. moja povijest predstavlja sve veCu sputanost i
povlacenje.

Do smrti moje majke imali smo stan blizu stare kuce. Tad su
uslijedili izleti u svijet koji su se loSe zavrsili, ukljuCujuci dvije godine
u New Yorku, koji sam naucio mrziti poput otrova. Sad imam sobu u
mirnom viktorijanskom zaledu na vrhu drevnog brda Providencea - u
mirnom starom susjedstvu koje izgleda to€no kao stambeni dio
uspavanog seoceta.

Moja starija tetka - krhkog zdravlja zbog kojeg ne moze drzavati
kucu - ima sobu u istoj zgradi; a kako smo i ona i ja zadrzali sve Sto
se moglo od starog obiteljskog pokucstva, slika i knjiga (sobe su
veoma prostrane) ovdje joS uvijek uglavhom vlada ozraCje mog
starog doma.

Znajuci da nikad necu biti bogat, bit ¢u sasvim miran ukoliko izdrzim
ovdje sve do kraja - u mirnom mjestu veoma nalik mojim prvim
prizorima, i dovoljno blizu da se odSeta do Suma, polja i obala rijeke
kojima sam lutao u djetinjstvu.

Moja glavna dohodovna djelatnost je profesionalna revizija proze i
stihova za druge pisce - oduran posao; ali pouzdaniji od rizika
originalnog pisanja kad se ne proizvodi popularna djela koja je lako
prodati.

PiSem svoje vlastite priCe kad god imam priliku, Sto nije onoliko
Cesto koliko bih htio. Kad god je moguce, nosim stvari za pisanje u
crnoj koznoj kutiji na otvoreno - ponekad do svoje ljubljene rijeCne
obale, a ponekad do seoskih Suma sjeverno od Providencea. Moj
jedini Cisto rekreacijski hobi je antikvarno putovanje - posjeti drugim
starim gradovima i prouCavanje primjera kolonijalne arhitekture.
MrSava kesa Cini moje izlete zalosno ograniCenima, ali Cak i tako
sam tijekom zadnjih nekoliko godina uspio pokriti dosta povijesnih
podrucja od Vermonta do Virginije.

Prva stvar koja mi je ikad tiskana bila je redovna mjeseCna serija
astronomskih Clanaka u lokalnom dnevniku. Bilo mi je Sesnaest



godina kad sam s tim poCeo, i svakako da sam se osjec¢ao vazno. U
meduvremenu sam poceo sumnjati u svoje prozne sposobnosti, i
okretao se stihu. S osamnaest godina procijenio sam da ne znam
pisati priCe, | spalio sam sve svoje priCe osim par grotesknih djetinjih
eksperimenata i dvije kasnije stvari - "Zvijer u pecini" i "Alkemicar".
Nije mi zao zbog toga, jer te su stvari bile zbilja o€ajno nezrele. Ono
zbog Cega se osje¢am glupo je ozbiljnost s kojom sam shvacao
svoje pisanje stihova u tome razdoblju - jer, iskreno govoredi, ja
nikad nisam bio niti ¢u ikad biti pravi pjesnik!

Moje iluzije su potrajale jer sam u to vrijeme bio poluinvalid i veoma
povucen, tako da nisam dobio Sirok raspon pozdravnih kritika. Tada
sam - u dobi od 24 godine - stupio u amatersko literarno drustvo Cije
su aktivnosti bile vodene dopisno; i time sam dobio neka iznimno
vrijedna ohrabrenja i kritiCke prijedloge. Volio bih da je ta
organizacija aktivna i danas kao onda - ali, na zalost, na samrti je i
nitko je ne bi mogao ponovno ozivjeti. Moje ambicije, koje su spale
sa znanosti na knjizevnost kad je postalo jasno da mi zdravlje nece
dopustiti naporno sudjelovanje u astronomskim ili kemijskim
istrazivanjima, tad su postale joS jasnije; i malo-pomalo uvidio sam
da je proza, a ne stih moj pravi medij. Istodobno su najuocljivije
ekscentricnosti osamnaestog stoljeCa poCele nestajati iz mog stila
pisanja.

Dopustio sam 1916. jednom od amaterskih urednika svoje literarne
grupe da tiska jednu od dvije priCe koje sam spasio od holokausta
1908.; i neposredno nakon toga jedan mi je prijatelj rekao da je
literatura o Cudnim stvarima moja jedna i jedina jaCa strana - jedna i
jedina toCka u kojoj imam bilo kakvu Sansu za postizanje kontakta sa
stvarnim umjetnickim dostignuc¢em.

U pocCetku sam bio napola nepovjerljiv, jer nisam vjerovao u
vrijednost svojih pri€a; ali nakon uvjeravanja, odluCio sam se
ponovno okuSati nakon devetogodiSnje spisateljske tiSine. Rezultat
su bili "Grobnica" i "Dagon", napisane u lipnju i srpnju 1917. Napola
sam se bojao da ¢e moja zahrdalost u pri¢anju prica uciniti ta dva
pokuSaja bezvrijednima, ali su me uskoro uvjerili da one daleko
nadilaze dvije preostale priCe iz moje mladosti.

Tad sam zapocCeo pisati za ozbiljno, proizvevsi ogroman broj novih
priCa od kojih sam saCuvao oko sedam osmina. Nisam imao ni



zamisli o profesionalnom trzistu dok nisu pokrenute "Weird Tales" - a
joS uvijek sumnjam da bi bilo koja druga periodika redovno
objavljivala moje stvari.

One ne izgledaju tako loSe pored neizrecivog smeca koje Cini
vecinu sadrzaja "Weird Talesa", ali bojim se da ne bi prosle tako
dobro promatrane kao knjizevnost - pored takve prave knjizevnosti
kao Sto su djela Poea, Machena, Blackwooda, Jamesa, Biercea,
Dunsanyja, de la Marea, i tako dalje.

Najveéa pocCast koju sam dosad dozivio je spominjanje s tri
zvjezdice i bibliografska biljeSka u O'Brienovim "Najboljim kratkim
priCama 1928." - na temelju moje "Boje iz svemira".

Pa - to bi bilo sve Sto ima o meni! Nije mnogo, ali vidite kako jedan
tasti starac moze postati brbljav kad mu netko da povoda da priCa o
sebi!

Takav sam ja tip - cinik i materijalist s klasicnim i tradicionalnim
ukusima; volim prosSlost i njene ostatke i obiCaje, i smatram da je
jedina potraga dostojna razumnoga Covjeka u besmislenom
kozmosu potraga za dostojnim i inteligentnim uzitkom kakvu povlaci
Ziv mentalni i imaginativni Zivot. Zato Sto ne vjerujem ni u kakve
apsolutne vrijednosti, prihvacam estetske vrijednosti proSlosti kao
jedine raspolozive referentne toCke - jedine funkcionalne odnosne
vrijednosti - u univerzumu koji je inaCe zbunjujuc i nezadovoljavajuc.

Stoga sam ultrakonzervativan druStveno, umijetnicki i politicki,
premda sam i pored svojih 39 godina u svim stvarima Ciste znanosti i
filozofije krajnji modernist. Zaljubljen u varljivu slobodu mita i sna,
posvecen sam knjizevnosti svoga bijega; ali takoder voleci opipljiva
sidra proSlosti, bojim sve svoje misli nijansama antikvarnosti.

Moje omiljeno moderno razdoblje je 18. stoljeCe; moje omiljene
drevno razdoblje, muzevni svijet neiskvarenog republikanskog Rima.
Ne mogu se zainteresirati za srednji vijek - Cak i magija i legenda
toga tmurnog doba €ine mi se previSe naivnima da bi bile stvarno
uvjerljive.

Okrecuéi se svojoj ljubavi prema odlasku iz stvarnoga u neki
zamiSljeni svijet, obi¢no, ako nisam na otvorenom, viSe volim noc¢
nego dan. Shodno tome, moje ku¢ne navike su uzasne i predivne -
obicno ustajem u suton i odlazim u krevet ujutro.



Rijetko kad izlazim do kasno - ali rijetko kad rano ustajem! Zimi
obiéno hiberniram, jer sam iznimno osjetljiv na hladno¢u. Cak me i
malo svjezine obara! S druge strane,ne znam $to znaci neugodna
vrucina. PoCinjem se jeziti na trideset i pet u hladu!

Sve u svemu, ja sam prilian pustinjak, kao $to sam bio i u
mladosti. VeCina mojih knjizevnih kontakata - srdacna "banda" Cija
Cete imena prepoznati iz sadrzaja "Weird Talesa" (Frank Belknap
Long Jr., Donald Wandrei, Clark Ashton Smith, H. Warner Munn,
Wilfred B. Talman, August W. Derleth, itd. itd.) - zivi daleko, a
postajem prestar da bih uzivao u razgovorima Cija tema nije neka od
mojih omiljenih.

Starost me rano snasla. Temperamentalno sam isti kao $to sam bio
prije dvadeset godina, i kao Sto Cu biti za dvadeset godina ukoliko
tada jos budem Zziv. A Sto se tiCe pisanja - ja obiCno znam sto zelim
re¢i prije nego Sto zapoCnem pricu, ali ¢esto mijenjam zaplet u
sredini ukoliko mi samo ispisivanje nagovijesti neku novu ideju. Sav
posao obavljam u rukopisu -ne mogu ni misliti s prokletim strojem
ispred sebe - i vrlo brizljivo ispravljam.

Ekstremna brzina kojom piSem stvari koje nisu namijenjene
objavljivanju ustupa mjesto veoma polaganom oprezu kad stavljam
na papir prozu s kojom imam ozbiljne namjere. Poklanjam mnogo
paznje detaljima, ukljuCujuci ritam i obojenost tona; premda je moj
cili najveCa moguca jednostavnost - vjestina koja skriva vjestinu.
Obicno provedem oko tri dana na priCi osrednje duljine - u sesijama
razliCita trajanja. Ne volim prekidati lanac misli, pa ne dopustam da
me bilo koji drugi zadatak prekida.

Nikad ne piSem ako me na to ne natjera unutarnji poriv za
izrazavanjem. NiSta ne izaziva moj prezir toliko kao usiljeno ili
mehanicko ili komercijalno pisanje. Ukoliko netko nema Sto redi,
bolje mu je da Suti! Imam jednu teku u koju zapisujem Cudne zamisli
| zaCetke zapleta za kasnije koristenje, a takoder imam i fascikl s
bizarnim isjeCcima iz novina kao mogucim izvorima ideja ili za
dodavanje atmosfere.

Nekoliko sam pri€a zasnovao na stvarnim snovima - buduci da su
moji vlastiti veoma cudni i fantasti¢ni. U mladosti sam imao vise
koSmara nego sad - sa Sest godina sam veoma redovito susretao
uzasnu vrstu demona iz snova koje sam nazvao "nocnoispijeni".



Iskoristio sam ih u jednoj od svojih pri€a. Obi¢no najbolje piSem
izmedu 2 ujutro i zore.

Ono ¢ega se najviSe uzasavam jest tipkanje svojih rukopisa, jer mi
je oduran i sam pogled i pomisao na stroj. Ne mogu naci nikog
drugog da to ucCini mjesto mene, jer nitko ne moze Citati moje
rukopise u njihovom naskrabanom, iskrizanom i viSestruko
ispravljanom stanju. Ponekad ih ni ja ne mogu deSifrirati!

A sad mislim da se nema viSe Sto reci ni o nadobudnom autoru ni o
njegovim uratcima!

Konacno, moram se ispricati za trenutnu poplavu senilne
brbljavosti! Takvi postanu starci kad im se da prilika da se prisjete
proslosti - narocCito kad ih okoli§ nepromijenjeno podsjeca na proslost
poput ove poSumljene uzvisine nad rijekom.

Ali zapad bljesti crvenilom odlaze¢eg sunca, i nad drevnim
vrhovima stabala tanki srebrni srp mladog mjeseca je
uznemiravajuci. Moram krenuti kuci...
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