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Zima je, sneg zameo sve do kucnih vrata i svemu oduzeo stvarni
oblik, a dao jednu boju i jedan vid. Pod tom belinom iS€ezlo je i malo
groblje na kom samo najviSi krstovi vrhom vire iz dubokog snega.
Jedino tu se vide tragovi uske staze kroz celac sneg; staza je
propréena juCe za vreme fra-Petrovog pogreba. Na kraju te staze
tanka pruga prtine Siri se u nepravilan krug, a sneg oko nje ima
rumenu boju raskvasene ilovacCe, i sve to izgleda kao sveza rana u
opStoj belini koja se proteze do unedogled i gubi neprimetno u sivoj
pustinji neba joS uvek punog snega.

Sve se to vidi sa prozora fra-Petrove cCelije. Belina spoljnjeg sveta
tu se meSa sa dremljivom senkom koja vlada u ¢eliji, a tiSina dobro
druguje sa tihim Sumom njegovih mnogobrojnih Casovnika koji joS
rade, dok su se neki, nenavijeni, veC zaustavili. TiSinu remeti jedino
priguSena prepirka dvojice fratara koji u susednoj praznoj Cceliji
sastavljaju inventar stvari koje su ostale iza fra-Petra.

Stari fratar Mijo Josi¢ gunda neSto nerazumljivo. To je odjek
njegovih davnasnjih prepirki sa pokojnim fra-Petrom, koji je kao
"Cuven sahacija, puskar i mekanik" strasno sabirao svakakav alat,
troSeCi na njega manastirske novce, ljubomorno ga cCuvao od
svakoga. Zatim glasno grdi mladog fra-Rastislava, koji predlaze da
se nalozi pec€ i da se popis ne vrsi u hladnoj sobi.

- Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi, zimljivi kao hanumice.
Treba ti topla soba! Kao da je malo loZeno i potroSeno ove zime!

Tu se starac valjda priseti da time Cini prekor pokojniku, nad kojim
se joS ni zemlja nije slegla, i zacuta, ali odmah nastavi da kara
mladica.

- Kazem ja uvijek: nisi ti Rastislav, nego Raspislav! Ni ime ti, bolan,
na dobro ne sluti. Dok su se fratri zvali fra-Marko, fra-Mijo, fra-lvo - i
bio je dobri vakat, a vi sada uzimate neka imena iz romana, odakle i,
te fra Rastislav, te fra Voijislav, te fra Branimir. Tako nam i jest.

Mladi fratar odmahuje rukom na te dosetke i prekore koje je sto
puta Cuo i koje ¢e morati joS bogzna dokle sluSati. A posao se
nastavlja.

Ljudi koji popisuju zaostavstinu iza pokojnika koji je joS pre dva
dana bio tu, Ziv kao $to su i oni sada, imaju neki narocit izgled. Oni
su predstavnici pobedniCkog zivota koji ide svojim putem, za svojim
potrebama. Nisu to lepi pobednici. Sva im je zasluga u tom Sto su



nadziveli pokojnika. | kad ih Covek ovako sa strane posmatra,
izgledaju mu pomalo kao otimaci, ali otimacCi kojima je osigurana
nekaznjivost i koji znaju da se sopstvenik ne moze vratiti ni iznenaditi
ih na poslu. Nisu sasvim to, ali po neCem na to podsecaju.

- Pisi dalje - €uje se opori glas starog fratra - pisi:

"Jedna klijeSta velika, kreSevska. Jedna.”

| sve tako redom, alatka po alatka, a na kraju svake recCenice
zapisani predmet tupo jekne, baCen na gomilu grubo ispreturanog
alata, koji lezi na malom hrastovom strugu pokojnog fra-Petra.

Kad ih Covek tako gleda i slusa, sve se u njemu i nehotice okrece
od zivota ka smrti, od onih koji broje i prisvajaju ka onom koji je sve
izgubio i kome viSe niSta i ne treba, jer ni njega nema.

Sve do pre tri dana na tom posirokom minderluku sa koga je vec
nestalo dusSeka i prostirke a ostale samo gole daske, lezao je ili Cak
sedeo fra Petar i priCao. | sada, dok gleda njegov grob u snegu,
mladi¢ u stvari misli na njegova pri€anja. | sve bi hteo, i po trecCi i po
Cetvrti put, da kaze kako je lepo umeo da pri¢a. Ali to se ne moze
kazati.

Poslednjih nedelja mnogo i Cesto je priCao o svome nekadasnjem
boravku u Carigradu. To je bilo davno. Zbog svojih teskih i zamrSenih
poslova fratri su poslali u Stambol fra-Tadiju Ostoji¢a, eksdefinitora,
eksgvardijana ("Sav bijase od nekih eksova!"), Coveka spora i
dostojanstvena i zaljubljenog u tu svoju sporost i svoje dostojanstvo.
Taj je znao da govori turski (sporo i dostojanstveno), ali ne i da Cita i
piSe. Stoga su mu za pratioca dali fra-Petra kao Coveka veSta
turskom pismu.

Nepunu godinu dana su ostali u Carigradu, potroSili su sve $to su
poneli, jo§ se zaduzili, i niSta svrSili nisu. Sve zbog nezgode koja je
zadesila fra-Petra ni kriva ni duzna, ludim sticajem okolnosti, u
mutnom vremenu kad vlast prestane da razaznaje pravog od krivog.

Nekako ubrzo po njihovom dolasku desilo se da je policija uhvatila
neko pismo upuceno austrijskom internunciju u Carigradu. To je bila
opSirna predstavka o stanju crkve u Albaniji, o proganjanju
svesStenika i vernika. PismonoSa je uspeo da pobegne. Kako u to
vreme nije bilo drugih fratara koji su iz tih krajeva stigli u Carigrad,
turska policija je po nekoj svojoj logici uhapsila fra-Petra. Dva



meseca je ostao u zatvoru "pod istragom" a da ga niko nije Cestito
saslusao.

O ta dva meseca, provedena u stambolskom istraznom zatvoru, fra
Petar je priCao viSe i lepSe nego o svemu ostalom. PriCao je na
prekide, u odlomcima, kako moze da priCa teSko bolestan Covek koji
se trudi da sabesedniku ne pokaze ni svoje fizicke bolove ni svoju
Cestu misao na blisku smrt. Ti odlomci se nisu uvek nastavljali tacno
i redovno jedan na drugi. Cesto bi, nastavljajuci pri¢anje, ponavljao
ono Sto je veC jednom rekao, a Cesto bi opet otiSao napred,
preskocCivsi dobar deo vremena. PriCao je kao Covek za kog vreme
nema viSe znacenja i koji stoga ni u tudem Zzivotu ne pridaje vremenu
ni redovnom toku vremena neku vaznost. Njegova priCa mogla je da
se prekida, nastavlja, ponavlja, da kazuje stvari unapred, da se
vraca unazad, da se posle svrSetka dopunjava, objasnjava i Siri, bez
obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno i zauvek utvrdeni tok
dogadaja.

Naravno da je pri takvom nacinu priCanja ostalo dosta praznina i
neobjasnjenin mesta, a mladicu je bilo nezgodno da prekida
priCanje, da se vraca na njih i postavlja pitanja. Najbolje je ipak
pustiti Coveka da pri¢a slobodno.



To je Citava varoSica od zatvorenika i strazara koju Levantinci i
mornari raznih narodnosti nazivaju Deposito, a koja je poznatija pod
imenom Prokleta avlija, kako je zove narod a pogotovu svi oni koji sa
njom imaju ma kakve veze. Tu dolazi i tuda prolazi sve Sto se
svakodnevno pritvara i apsi u ovom prostranom i mnogoljudnom
gradu, po krivici ili pod sumnjom krivice, a krivice ovde ima zaista
mnogo i svakojake, i sumnja ide daleko i zahvata u Sirinu i u dubinu.
Jer, carigradska policija se drzi osvestanog nacela da je lakSe nevina
Ccoveka pustiti iz avlije nego za krivcem tragati po carigradskim
budzacima. Tu se vrSi veliko i sporo odabiranje pohapsSenih. Jedni se
ispituju za sudenje, drugi tu odleze svoju kratkotrajnu kaznu ili, ako
se bas vidi da nisu krivi, bivaju pusteni, tre¢i se upucuju u
progonstvo u udaljene krajeve. A to je i veliki rezervoar iz kog policija
probira lazne svedoke, "mamce" i provokatore za svoje potrebe. -
Tako Avlija neprestano reSeta Sarenu gomilu svojih stanovnika, i,
uvek puna, stalno se puni i prazni.

Tu ima sitnih i krupnih prestupnika, od deCaka koji je ukrao sa tezge
grozd ili smokvu do svetskih varalica i opasnih obijaCa; ima nevinih i
nabedenih, maloumnih i izgubljenih, ili omaskom dovedenih ljudi iz
Carigrada i iz cele zemlje. Preteznu vecinu sacinjavaju carigradski
apsenici, pravi izbor najgoreg od najgoreg Sto gamize po
carigradskim pristanistima i trgovima ili se zavlaci po jazbinama na
periferiji grada. Obijaci, secikese, kockari od zanata; krupne varalice
I ucenjivaci; sirotinja koja krade i vara da bi Zivela; pijanice, vesela
braca koja zaboravljaju da popijeno plate ili mehanski razbijaCi i
ukoljice; bledi i potuljeni jadnici koji od opojnih droga traze ono S§to
od Zzivota nisu mogli da dobiju i zato uzivaju hasis, puse ili jedu
opijum, i ne zaustavljaju se ni pred Cim, samo da bi dosli do otrova
bez kog ne mogu; nepopravljivi poroCni starci i nepopravljivo
porokom upropas¢eni miadici; ljudi sa svakojakim izvitoperenim
nagonima i navikama koje ne kriju i ne ulepSavaju nego ih Cesto



izlazu svetu na vidik, a i kad ih kriju sakriti ih ne mogu, jer
progovaraju na svakom koraku kroz njihova dela.

Ima viSestrukih ubica i takvih koji su ve¢ nekoliko puta bezali sa
robije i zbog toga su okovani ve¢ ovde, pre suda, i osude, oni
izazivacCki zvekeCu svojim okovima, psujuci besno i gvozde i onog ko
je lance izumeo.

Tu pristizu i svi oni koji su upuceni po kazni, kao prognanici, iz
zapadnih pokrajina, i ovde se reSava njihova sudbina: ili se, pomocu
carigradskih veza i zasStitnika, oslobadaju i vracdaju kuci ili bivaju
upuceni u mesto svoga zatoCenja u Maloj Aziji ili Africi. To su
takozvani "prolaznici", obiCno stariji, u svom kraju ugledniji ljudi,
predstavnici pojedinin vera ili grupa, zapleteni u trvenja i sukobe
tamo negde u svojoj zemlji i optuzeni od vlasti ili oklevetani od svojih
protivnika kao politicki krivci ili buntovnici. Oni donose pune sanduke
| bisage odela i stvari, i s mukom se brane od carigradskih Satrovaca
sa kojima moraju da dele cCeliju. Zabrinuti i povucCeni, drze se po
strani koliko god mogu.

Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada, gradenih |
dogradivanih u toku mnogih godina, povezanih visokim zidom,
zatvaraju ogromno, izduzeno i strmo dvoriSte posve nepravilna
oblika. Samo ispred zgrade u kojoj su Cuvari i kancelarije uprave ima
malo kaldrme; sve ostalo je siva i tvrda ugazena zemlja iz koje trava
ne stize ni da nikne, toliko je ljudi od jutra do mraka gazi. A dva-tri
uboga i malokrvna drveta, rasturena samo sredinom dvorista, uvek
izranjavljena i oguljena, zive muceniCkim zivotom, izvan godisnjih
doba. To dzombasto i prostrano dvoriste liCi preko dana na vasariste
raznih rasa i naroda. A noCu se sva ta gomila sateruje u celije, sve
po petnaest, dvadeset i trideset njih u jednu. | tu se produzuje bucan
| Sarolik zivot. Mirne noci su retke.

Okorele carigradske propalice, koje se ne boje strazara i ne
zarezuju nikog, pevaju bestidne pesme i dovikuju sramotne ponude
svojim dilberima u susednim celijama. Nevidljivi ljudi se svadaju
zbog mesta i loga; dozivaju u pomo¢ pokradeni. Neki Skripe zubima
u snu i uzdiSu, neki krkljaju i hrcu kao zaklani. Velika Celija zivi tada
samo zvukom, kao dzungla u tami. Cas se javi neobiéno kliktanje,
Cas uzdasi, Cas, kao recitativ, dve-tri otegnute reci iz pesme, tuzna i



jalova zamena svakojakih Culnih Zelja, €as nerazumljivi glasovi,
grleni i teski.

| spolja dopire lupa, jer dvostruka starinska kapija koja se otvara i
zatvara sa Skripom i grmljavinom prima ili istura noc¢u ljude pojedince
ili u skupovima. NoCu se odvode osudeni na izdrzavanje kazne ili u
progonstvo. A Cesto posle neke velike tuCe u pristanistu dovode
zapenusene, rascupane i okrvavljene ljude, joS vru¢e od gneva, od
alkohola i od primljenih i datih udaraca. Oni reze jedan na drugog,
prete, i gledaju, ako mogu, da udare protivnika jo$ jednom, izmedu
uzurbanih strazara. A kad ih razdvoje i pozatvaraju, oni se jos dugo
ne smiruju, nego se iz Celije u cCelijju dozivaju teSkim pretnjama i
psovkama.

Kad svane dan, zdravom i Cistom Coveku biva nesto lakSe. Samo
malo lakSe. Sav taj svet povrvi iz zagusljivih ¢elija na prostranu avliju
| tu se, na suncu, trebi od gamadi, previja rane ili produzuje sa
grubim Salama i beskonaCnim, oSstrim prepirkama i mracnim
obraCunavanjima. Stvaraju se tihi ili glasni krugovi. Svaki takav krug
ima svoje srediste. To je neka grupica kockara ili Saljiv€ina, ili je to
jedan jedini Covek koji tiho peva ili recituje masne i smesSne pesmice,
ili je neko naivno priCalo ili zanesen manijak sa kojim oni iz kruga
jevtino i drsko teraju Salu.

Fra Petar pride ponekom od njih i slusa i gleda malo poizdalje.
("Sva je sreca te sam u civilu i niko ne zna ko sam i Sta sam!")

Tu, pored njegove zgrade stvara se, u senci, svakog jutra tanak
krug oko nekog Zaima. To je omalen i pognut Covek bojazljiva
izgleda, koji govori tiho ali sigurno i oduSevljeno, a govori uvek o sebi
I kazuje sve samo u krupnim potezima. PriCa uvek o istoj stvari i
toliko je uveliCava i umnozava da bi trebalo bar sto pedeset godina
Zivota da jedan Covek sve to dozivi.

Sunce se tek pomolilo, a razgovor vec¢ tece.

- Bogami si ti video sveta, Zaimaga.

- Jesam, ali Sta mi to vredi kad sam, evo, postradao i kad su ljudi
pogani i ne daju ziveti ispravhom Coveku. A jesam proSao mnoga
mesta i svuda mi je dobro bilo i ljudi me poStovali i priznavali, a i ja
sam se vladao kako treba i sa svakim lepo i posteno umeo.

Gleda zatim Cutke preda se, kao da Cita neki podsetnik, i pocCinje
kao da nastavlja gde je prekinuo.



- U Adapazaru sam zaimao i ozenio se. Dobru i pametnu sam Zenu
imao. Ljudi su me mnogo postovali i moja bojadzijska radnja bila je
prva u varosi.

- Pa 5to ne ostade tamo?

- Eh, Sto! PDavo me nagovori te uzeh joS jednu zenu. | od tog dana
sve krenu naopako. Jest me zadovoljila prvin dana. To moram da
kazem. Ali ¢ud Sto je imala! Nista Sto se zavadila sa mojom prvom
Zzenom i Sto mi je od kucCe napravila pakao, nego zade tako po
varoSi, pa sto kazu: u jednoj ruci slama a u drugoj vatra. Gde dode,
tu svadu i omrazu stvara. Dva bi oka, Sto kazu, u glavi zavadila.
Braca moje prve Zzene stadoSe da me gone. Omrznu svet na mene. |
ja, videvsi da gubim ugled i musteriju, i da Cu i glavu izgubiti ako tako
dalje pode, rasprodam potajno i budzasto ono robe i zlata pa krenem
opet u svet.

- Ih, brate! Stetal - kaZe neko zabrinuto.

Zaim tuzno njiSe glavom kao da samo on zna kolika je to Steta.

- E, moj bezanoviéu, sto ti nisi najurio tog svog otrova, nego ti da
beZis, pored tolikog svoga dobra! - kaze promuklim glasom atletski
razvijen Covek iz kruga.

- ,,Najurio, najurio"! Nije to tako lako. Da ti znaS kakva je to zena
bila. Ne mozes da se odlepis od nje a vidiS da te nestaje.

- Ah, Sta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je sunce medu nogama a
mesec na trbuhu.

To opet govori onaj atlet i ljutito odlazi iz kruga, odmahujuci rukom.

- Ah, §ta tu Zena, Zena! Kad ugasi$ svecu, svaka je jednaka.

A mali Covek prica dalje kako je otiSao Cak u Trapezunt i tu se
ozenio imu¢nom udovicom.

- Pazila me je kao oCi u glavi. Tu §to sam poziveo Cetiri godine u
svakom dobru! Ali, moja nesreca, razboli se i umre Zena, a ja od
zalosti ne mognem tu ostati, nego opet rasprodam sve i krenem u
svet. Radio sam svuda i svuda su me cenili i voleli zbog mojih zlatnih
ruku. Do Soluna sam dosao. | tu se ozenio

- Opet!

- Cetiri ja zanata znam i jedanaest puta sam se Zenio.

- Ah, ah! Pa sta bi? - pitaju iz kruga.

- Sta bi? Izvarase me Civuti, njena rodbina. Danas da naplatim
samo polovinu onoga sto mi duguju, bio bih bogat Covek. | lako bih



se oslobodio potvore i izbavio odavde.

A "potvora" je u tom $to je optuZen da je rasturao lazan novac. Sto
je najgore, to nije prvi put da je pod takvom optuzbom. To je kod
njega kao neka bolest. Cim se izvuce ispod jedne optuzbe ili odleZi
robiju, on se odmah laca takvog posla ili nekog drugog krivotvorenja,
| kako je nespretan, odmah ga uhvate. A pri tom ne prestaje da sanja
(i laZze) o sreénoj zenidbi i "Cetiri svoja krasna zanata". Sad strepi od
teSke kazne, ako se stvar dokaze, i opija se i zavarava lazima,
polulazima i poluistinama koje povazdan prica dokonim ljudima
spremnim na podsmeh. Cim se razide jedan krug, on lunja po
dvoridtu kao ukleta dusa, prilazi drugom krugu. Sa nekim pogrebnim
i plaCevnim izrazom na licu on slusa Sale od kojih se drugi smeju
gromko i neodoljivo, SluSa sve §to se pri¢a; dugo, skromno i strpljivo
Ceka priliku. I kad mu se ucCini podesan trenutak, on upada
mehanicki. Neko pomene neku zemlju, na primer Egipat. Zaim ga
prekida sa gotovom pricom.

- Imao sam ja Zenu Misirku. Bila je starija od mene, i pazila me,
majka rodena ne bi mogla bolje. Dve godine smo lepo Ziveli. | ugled
sam uzivao u gradanstvu. Ali ta ¢eS? Jednog dana ...

| opet dode neka priCa o nekoj izmisljenoj zemlji i bracnoj nezgodi,
koju jedni sluSaju uz podrugljive upadice, dok drugi odlaze vec¢ na
poCetku, odmahujuci rukom i ne Stedeci jadnog Zaima.

- Ovo mu je osamnaesta.

- Do videnja! Javite kad svrSi priCu.

Ali ta prica manijaka i neizleCivog falsifikatora Zaima koji masta o
mirnom Zivotu sa savrSenom Zenom, gubi se brzo u zaglusnoj vici iz
susedne gomile u kojoj je planula svada sa psovkama kakvih nema
medu ljudima u svetu izvan Avlije.

Sam poloZzaj Proklete avlije bio je Cudan, kao sraCunat na mucenje i
veCe stradanje zatvorenika. (I fra-Petar se Cesto vra¢ao na to,
nastojeCi da ga opiSe.) Iz Avlije se ne vidi niSta od grada ni od
pristaniSta i napusStenog arsenala na obali ispod nje. Samo nebo,
veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u daljini neSto malo od zelene
azijske obale s druge strane nevidljivog mora, i tek poneki vrSak
nepoznate dzamije ili dZinovskog kiparisa iza zida. Sve neodredeno,
bezimeno, i tude. Tako Covek stranac ima stalno osecanje da je
negde na nekom davolskom ostrvu, izvan svega Sto je dotada



znacilo za njega Zivot, a bez nade da ¢e ga skoro ugledati. A
zatvorenici koji su iz Carigrada kaznjeni su pored svih drugih nevolja
jos i time Sto ne vide i ne €uju niSta od svog grada; u njemu su, a kao
da su sto konaka daleko od njega; i ta prividna daljina muci ih isto
kao stvarna. Zbog svega toga Avlija brzo a neosetno savije Coveka i
potCini ga sebi, tako da stane da se gubi. Zaboravlja ono Sto je bilo i
sve manje misli na ono Sto Ce biti, pa mu se i proslost i buduénost
slegnu u jednu jedinu sadasnjicu, u neobicni i strasni zivot Proklete
avlije.

A kad se desi da se nebo naoblaci i stane da duva mlak i nezdrav
juzni vetar, koji donosi zadah morske trulezi, gradske necistoCe i
smrada iz nevidljivih pristaniSta, onda zivot u ¢elijama i na dvoristu
postaje zaista nepodnosljiv. MuCan zadah ne dolazi samo iz
pristaniSta nego udara iz svih zgrada i predmeta; izgleda da sva
zemlja koju je pritisla Prokleta avlija lagano truli i pusSta neku vonju
koja Coveka truje, da mu zalogaj grkne i zivot omrzne. Huiji vetar i
kao nevidljiva bolest pada po svima. | mirni ljudi se usplahire i
poCinju u nerazumljivoj razdrazenosti da se ljutito kreCu, trazeci
kavge. TeSki sami sebi, apsenici izazivaju svoje sapatnike ili strazare
koji su u tim danima i sami razdrazljivi i kivni na sve. Zivci se zateZu
od bola ili naglo popuStaju u opasnim praskanjima i bezumnim
postupcima. Iskrsavaju ostri, bezrazlozni sukobi, nastaju i za samu
Prokletu avliju neobiéni ispadi. | dok jedni tako besne i sukobljavaju
se sa svakim, dotle drugi, stariji i povuceni ljudi, CuCe satima,
odvojeni, i objasSnjavaju se sa svojim nevidljivim protivnicima
neCujnim Sapatom ili samo grimasama i slabim pokretima ruke i
glave. Izgledaju avetinjski.

U tim ¢asovima opsSteg uzbudenja ludilo, kao zaraza i hitar plamen,
ide od sobe do sobe, od Coveka do Coveka, i prenosi se sa ljudi na
zivotinje i mrtve stvari. Uznemire se i psi i macke. UCestano i
strelovito stanu da tkaju od zida do zida krupni pacovi. Ljudi treskaju
vratima i lupaju kasikama u limene sudove. Predmeti sami ispadaju
iz ruku. Na mahove se sve utiSa od opSte, bolesne iznemoglosti. A
odmah zatim u nekim zatvorenim celijama, sa prvim mrakom,
nastane takva opSta vika da sva avlija trepti i odjekuje. Njima se
redovno pridruze i druge cCelije svojom vikom. Tada izgleda da sve
Sto u Prokletoj avliji ima glasa urla i vice svom snagom, u bolesnoj



nadi da bi, negde na vrhuncu ove buke, sve ovo moglo poprskati i
raspasti se, i svrsiti na neki nacin, jednom zauvek.

U takvim Casovima cela ta Prokleta avlija jeCi i treSti kao ogromna
decja Cegrtaljka u dzinovskoj ruci, a ljudi u njoj poigravaju, gr€e se,
sudaraju medu sobom i biju o zidove kao zmija u toj Cegrtaljci.

Nadzornik i njegovi ljudi znaju dobro to dejstvo trule i opasne
jugovine, izbegavaju sukobe koliko god je moguéno, jer i sami
zarazeni i nervozni, Cuvaju kapiju, pojaCavaju straze i - Cekaju da
jugo prestane. Oni znaju dobro, iz iskustva, da bi svaki pokuSaj da
se "uspostavi red" bio i opasan i nemoguc, jer nit' ima koga da to
izvrSi niti bi iko posluSsao. A kad zdravi severni vetrovi zaista
nadvladaju jugo i kad se malo razvedri, sunce ograne i vazduh
procisti, apsenici se u gomilama raspu veselo po dvoristu, suncaju
se i Sale i smeju, kao prezdraveli bolesnici ili spaseni brodolomnici, a
sve $to je bilo za ona dva-tri luda dana predaje se lako zaboravu. Ne
moze niko ni€eg da se seti, sve i da hoce.

Upravnik ove Cudne i strasne ustanove je Latifaga, zvani Karadoz.
Taj nadimak mu je odavno postao pravo ime i pod tim imenom je
poznat ne samo ovde nego i daleko izvan zidova Proklete avlije. On
je i svojim izgledom i svima svojim osobinama njeno oliCenje.

Otac mu je bio nastavnik u nekoj vojnoj Skoli; tih Covek, ljubitel;
knjige i razmiSljanja, ozenio se veC u zrelim godinama i imao je
svega jedno dete, musko. Dete je bilo Zivo i bistro, volelo je knjigu,
ali naroCito muziku i svaku igru. Do Cetrnaeste godine decCak je dobro
ucio i izgledalo je da ¢e poci oCevim stopama, ali tada je njegova
Zivost poCela da se pretvara u bes, a njegova bistrina okrenula
naopakim putem. Decak je brzo stao da se menja, €ak i fiziCki. Naglo
se raskrupnjao i neprirodno ugojio. Njegove umne, smede oci stale
su da igraju kao na zejtinu. Napustio je Skolu i poCeo da se druzi sa
kafanskim sviraCima i madioniCarima, sa kockarima, pijancima i
pusacCima opijuma. Sam nije imao nekog narocitog dara za vestine,
ni prave strasti za kocku ili pice, ali ga je privlacio taj svet i sve ono
Sto se plete oko njega, isto kao Sto ga je odbijalo sve §to je pripadalo
svetu mirnih, obi¢nih sudbina, ustaljenih navika i redovnih obaveza.

Bujan i jo§ neiskusan, mladi¢ je brzo upao u sumnjive poslove i
drske podvige svoga drustva i doSao u sukob sa zakonom. | ne
jedanput. Otac ga je vadio nekoliko puta iz zatvora, koristeCi svoj



ugled i svoja poznanstva sa ljudima na polozaju, narocito sa
upravnikom celokupne policije, starim i dobrim Skolskim drugom. "Je
li moguce da moj sin obija kuce, pljacka trgovce i otima devojke?" -
pitao se oCajan otac. A stari iskusni upravnik mu je odgovarao mirno
ali po istini. Da krade, ne krade bas, ni trgovce ne vara, ni devojke
ne otima licno, ali gde god se te stvari deSavaju, mozes biti siguran
da ¢eS i njega tu negde u blizini naéi. A ako ga ovako ostavimo,
zagazice i sam u prestup. Nego valja traziti zavremena neko reSenje.
| upravnik gradske policije nasao je "reSenje", koje je smatrao kao
jedino moguce, dakle najbolje: da mladi¢a koji je poSao zlim putem
uzme u svoju sluzbu. | kao Sto biva, od mladog Coveka, koji je bio
veC zauzeo svoje mesto medu kockarima i gospodskim dangubama,
postao je dobar i revnosan stambolijski policajac.

Nije to postao odjednom. Kolebao se prvih godina i trazio svoje
mesto, a nasao ga je tamo gde se najmanje moglo oCekivati, u radu
protiv svoga nekadasSnjeg drustva. Nemilosrdno se okomio na
skitnice, pijance, secikese, krijumc€are, nesrecnike i dokonjake iz
tamnih kvartova Stambola. Radio je sa strascu, sa neobjasnjivom
mrznjom, ali i sa veStinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je
samo on mogao da ima. Te stare veze pomogle su mu da prosSiri
krug svoga rada, jer sitni prestupnici odaju krupne. Podaci o ljudima
se gomilaju, obavestaCka mreza se pojacCava i Siri. lzuzetna revnost i
uspesi u sluzbi doveli su ga posle desetak godina za pomocnika
upravnika ovog velikog "prihvatilista". A kad je stari upravnik umro od
srane kapi, on je bio jedini koji ga je mogao zameniti. Tada je
poCela njegova vladavina u Prokletoj avliji. | traje, evo, vec
dvadesetu godinu.

Raniji upravnik, tvrd i iskusan starac, imao je krut, klasiCni nacin
upravljanja. Za njega je bilo glavno da svet poroka i bezakonja u
svojoj celini bude Sto jasnije obelezen i Sto bolje odvojen od sveta
reda i zakona. Pojedinac i njegova krivica nisu ga mnogo zanimali. U
toku mnogih godina on je na Prokletu avliju i na sve Sto Zivi u njoj
gledao kao na karantin a na njene stanovnike kao na opasne i tesko
izleCive bolesnike koje raznim merama, kaznama i strahom, fiziCkom
i moralnom izolacijom treba drzati Sto dalje od takozvanog zdravog i
postenog sveta. A inaCe, u svemu ih prepustiti same sebi. Ne dati im



da izadu iz svog kruga, ali i ne dirati ih bez potrebe, jer se od tog
dodira niSta dobro ni pametno ne moze izroditi.

Novi upravnik je celim svojim stavom i svim postupcima stao
odmah da primenjuje drugaciji nacin.

Vec¢ prve godine Latif je, kad mu je otac umro, prodao veliku, lepu
oCinsku kucu u Novoj mahali i kupio jedno zapusteno, veliko imanje
iznad same Proklete avlije. Sve u Kkiparisima, ono je liilo na
zapusteno ostrvo ili starinsko groblje. Od Proklete avlije bilo je
odeljeno senovitom raslinom sa Sumom plemenitih drveta i Citavim
sistemom raznih ograda i visokih zidova. Tu je, pored bogate zive
vode, medu starim drvetima, sagradio lepu kucu, koja je gledala na
protivnu stranu padine i tako bila zastiCena od juznog vetra i
nezdravog zadaha iz arsenala i pristanista. Ku¢a je imala veliko
preimucstvo da je i vrlo udaljena od Proklete avlije i vrlo blizu njoj. Po
celom izgledu, po miru i Cisto€i, to je bio drugi svet, na hiljadu milja
odavde, a ipak u samom susedstvu Avlije i nevidljivo vezan sa njom.
Sluzeci se prekim, samo njemu pristupacnim puteljcima Karadoz je
mogao u svako doba dana, pravo od svoje kuce, neopazeno uéi u
Avliju. (Tako se nikad nije tatho moglo znati kad je tu a kad nije, ni
otkud moze odjednom iskrsnuti.) Upravnik se tom mogucénosScu Cesto
koristio. Nadzirao je liCno i zatvorenike i njihove Cuvare. | poznajuci
gotovo svakog od zatoCenika, njegovu proslost i njegovu sadasnju
krivicu, on je sa dosta prava govorio da "zna kako diSe Avlija". A kad
pojedinca i nije znao bas u glavu, poznavao je onu skitniCku ili
prestupniCku duSu u njemu i u svakom trenutku mogao je stati pred
njega i nastaviti razgovor o njegovoj ili tudoj krivici, A isto tako, i jo$
bolje, poznavao je svakog Cuvara i njegove dobre i rdave, javne i
skrivene osobine i sklonosti.

Tako je bar sam govorio i time se uvek hvalio. | tako je celog veka
ostao u najuzoj vezi sa svetom nereda i kriminala, koji je u mladosti
zauvek napustio, i u isto vreme iznad njega i daleko od njega,
odeljen svojim poloZzajem i svojim gustim baStama i za druge
neprelaznim zeleznim ogradama i vratnicama.

Od samog pocCetka Karadoz je "radio iznutra". Po tom svom
neobichom nacinu rada on je bio i mnogo gori, tezi i opasniji, i u
izvesnom smislu, ponekad bolji i ¢ovecniji od ranijih upravnika. Od
beskrajnog i neshvatljivog preplitanja tih suprotnosti sastojao se



njegov neobicni odnos prema Avliji i celom onom ljudstvu koje je kao
spora, mutna reka prolazilo kroz nju. Ni najstariji i najlukaviji gosti
Proklete avlije nisu mogli uhvatiti kraja ni konca toj Karadozovoj igri,
koja je bila potpuno liCnha, puna neocCekivanih i smelih obrta i
smicalica, vrlo Cesto u protivnosti sa svim pravilima policijskog rada i
postupanja i sa opstim drustvenim obiCajima i navikama. VecC prve
godine on je stekao svoj nadimak Karadoz. | zaista je ta Avlija i sve
Sto je sa njom Zivelo i Sto se u njoj deSavalo bila velika pozornica i
stalna gluma Karadozovog zivota.

Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano i ostareo, bar na
izgled. Ali je njegov izgled mogao da prevari Coveka. Sa svih svojih
sto oka tezine, on je, kad bi zatrebalo, bio ziv i brz kao lasica, a
njegovo tesko i mlohavo telo razvijalo je u takvim trenucima bikovsku
shagu. lza pospanog i kao mrtvog lica i sklopljenih ociju krila se uvek
budna paznja i davolski nemirna i dovitliva misao. Na tom licu
tamno-maslinaste boje nije nikad niko video osmeh, ni onda kad bi
se celo Karadozovo telo treslo od teSkog unutrasnjeg smeha. To lice
je moglo da se steze i rasteZze, menja i preobrazava, od izraza
krajnjeg gnusanja i strasne pretnje do dubokog razumevanja i
iskrenog saucesSca. Igra o€iju u tom licu bila je jedna od velikih
Karadozovih vestina. Levo oko bilo je redovno gotovo potpuno
zatvoreno, ali se izmedu sastavljenih trepavica osecao pazljiv i kao
seCivo oStar pogled. A desno oko bilo je Sirom otvoreno, krupno.
Ono je Zivelo samo za sebe i kretalo se kao neki reflektor; moglo je
da izade do neverovatne mere iz svoje duplje i da se isto tako brzo
povucCe u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunjivalo zrtvu, prikivalo
je u mestu i prodiralo u najskrovitije kutove njenih misli, nada i
planova. Od toga je celo lice, nakazno razroko, dobivalo ¢as strasan
Cas smesSan izgled groteskne maske.

U svojim razgovorima o Karadozu apsenici su, pretresajuci svaku
pojedinost na njemu, govorili naro€ito mnogo i ¢esto o tim njegovim
oCima. Jedni su tvrdili da ne vidi niSta na levo oko, drugi opet da bas
na ono desno, iskolaCeno, ne vidi. | za dvadeset godina se nikad
nisu mogli sloziti u tome, ali su uvek i svi strepeli od pogleda tih
njegovih ocCiju i izbegavali ga, ako je ikako moguce bilo.

NiCeg od teskog dostojanstva osmanlijskog visokog Cinovnika nije
bilo na Karadozu ni u njegovom govoru i kretanju. U svakom



pojedinom sluCaju, sa svakim osumnjiCenim licem on je igrao
naroCitu igru, bez stida i obzira, bez postovanja drugog Coveka i
sebe sama. Radio je uvek neocCekivano, kao po nekom nadahnucu.
Upadao je u razno doba dana i noci i prilazio pojedincu ili Citavoj
grupi apsenika.

- Phi, phi, phi, phiii!

|lzgovarao je te svoje slogove u razliitim visinama i intonacijama,
svaki put drukcije, a uvek tako kao da se Cudi i gnuSa i nad tim
covekom i nad samim sobom i nad "stvari" koja je medu njima.

- Sta je? Ti jo$ ovde Emavid? Phi! Nego dede, kako je ono bilo?

Tako je razgovor pocinjao, ali se nikad nije moglo znati kakav cCe
dalji njegov tok biti. To je moglo biti dugo ispitivanje sa poznavanjem
svih pojedinosti, sa teskim pretnjama koje su Cesto bile samo
pretnje, ali od kojih se svaka mogla tog istog Casa pretvoriti u strasnu
stvarnost. Mogla su to biti uporna, opasna i neodoljiva nagovaranja,
ali i bezdusne lakrdije bez vidljivog smisla i cilja.

Ako priteSnjen i izmuCen Covek, ZeleCi da se oslobodi bar za
trenutak Karadozovog pritiska, stane da preklinje i da kroz iskren ili
glumljen plaC uverava o svojoj nevinosti, Karadoz je mogao
odjednom da promeni drZzanje i da stane da se udara po Celu.

- Sta veli$ ni kriv ni duzan nisi? Ih, kud mi to kaza bas sada, pobogu
covece. Phi, phi, phiii! Da si rekao da si kriv, joS sam mogao da te
pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali bas nam jedan
nevin treba. | zato te ne mogu pustiti. Da nisi sam rekao, joS bi nesto
i moglo biti. Ovako, sada, valja da sediS§ ovde dok ne pronadem
negde nekog nevinog, takvog kao Sto si ti, da te smeni. Sad, sedi i
cuti!

| Karadoz, obilazeCi dalje Avliju, u pratnji nekolicine Ccuvara,
nastavlja svoju igru, sad ve¢ samo sebe radi, viCe da sve odjekuje, i
ne moze da se zaustavi.

- Neka mi samo niko ne kaze za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer
ovde nema nevinih. Niko ovde nije slu€ajno. Je li preSao prag ove
Avlije, nije on nevin. Skrivio je nesto, pa ma to bilo u snu. Ako nista
drugo, majka mu je, kad ga je nosila, pomislila nesSto rdavo. Svaki,
dabogme, kaze da nije kriv, ali za toliko godina koliko sam ovde, ja
joS nisam nasao da je neko bez razloga i bez neke krivice doveden.
Ko ovde dode, taj je kriv, ili se makar oCesao o krivca. Phi! Pustio



sam ih dosta, i po naredbi i na svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio
svaki. Ovde nevinog Coveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji
nisu ovde i nikad nece ni doci, jer kad bi svi krivi dospeli ovamo, ova
bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja ljude znam, Krivi su svi,
samo nije svakom pisano da ovde hleb jede.

Malo-pomalo ceo taj monolog, govoren u hodu, postaje sve brzi i
Zivlji, dok se ne pretvori u ludacCku viku i psovanje svega Sto ova
Avlija zatvara i Sto zivi izvan nje. U glasu mu, ispod sve grubosti i
velikog gnusanja prema svemu, jedva Cujno trepti nesto kao suzan
grC i zaljenje Sto je sve to tako.

A onaj "nevini" sad zna da mozZe da sedi joS nedeljama a da ga
Karadoz viSe ne pogleda.

Desi se da za koju nedelju iza ovog sluCaja dodu u grupi ugledni
rodaci nekog bogatog mladi¢a koji je uhvacen zajedno sa svojim
rdavim drustvom, da mole Karadoza da ga pusti jer je nevin. On se
odjednom sav izmeni, kao da se neCeg prisetio, zamisli se i uozbilji,
oba oka za trenutak sklopi, tako da mu se lice oduzi i izmeni izraz,
nagne se uctivo ka moliocima, utaniji glas.

- Jeste li vi rekli onima koji su ga uhapsili da je nevin?

- Jesmo, dakako da smo rekli, ali...

- E, to ste pogresili. Phi, phi, phiii! To ne valja. Jer bas sad hvataju
nevine a pustaju krive. Takav je nov red. Ali kad ste vi sami pred
vlastima izjavili da nije nista kriv, morace da ostane ovde.

Ljudi gledaju, zbunjeni, u njegovu smirenu masku, oCekujuc¢i da se
Karadoz nasmeje i okrene stvar na Salu. | sami se pomalo smeskaju.
Ali on ostaje neumoljiv ozbiljan, hladan i uctiv. | tako ih otpremi. A oni
joS dugo ne mogu da se priberu. Pri€aju stvar medu prijateljima, idu
pa se zale uticajnim poznanicima, koji slezu ramenima i odmahuju
rukom, kao ljudi koji tvrdoglavo veruju da u Karadozu sedi i iz njega
govori sam davo, i to ne jedan.

Ali Karadoz ¢e mozda vec¢ sutradan, prelazeci avliju, presresti onog
prvog "nevinog" i odjednom nastaviti razgovor od pre tri nedelje. Prici
¢e mu naglo, uneti mu se u lice gledajuci kao da Ce ga prozdreti.

- Phi! Sta ti misli§, dokle ¢e$ ovde da smrdi§? Kao da nema dosta
smrada i bez tebe. Odmah da se gubi§ odavde, jesi li ¢uo? Kupi
prnje i da te moje oci viSe ne vide, jer ¢u narediti da te prebiju kao
macku.



U prvi mah skamenjen od iznenadenja, Covek odjednom prikupi
shagu i samo klisne iz Avlije, ostavljaju¢i ono svojih sitnica da se
Cuvari i apsenici otimaju o njih.

U svojoj "igri" Karadoz je mogao sate da provede sa Covekom
optuzenim za neku kradu ili utaju, za silovanje, teSku povredu ili
ubistvo, da se benavi, da urla ili SapucCe, da izigrava glupaka ili
ostrvljenog krvnika ili Coveka od srca i razumevanja, sve naizmenice
| sve sa istom iskrenoSc¢u i ubedljivoS¢u. Ponekad se rvao sa takvim
covekom ili grlio, bio ga ili milovao, i jednako mu se unosio u oci:
"Priznaj, jadi te ne znali! Priznaj, i spasi glavu, jer videCeS da c¢eS
krepati na mukama. Priznaj!"

A kad postigne cilj, izvuCe priznanje i dobije podatke o
saucesnicima ili o mestu na kom je skriven ukraden novac, on samo
otare dlan o dlan, kao Covek koji je najposle svrsio prljav i neprijatan
posao, zbaci sve te maske odjednom kao izliSne i predaje stvar
redovnom postupku. Ali ni tada ne zaboravlja i ne napusta onoga koji
je priznao, nego mu Cesto svojim iskazom pomaze i olakSava.

Nerazumljiva je bila ta njegova beskonacCna i Cudna igra, ali on, u
stvari, kao da nije verovao nikad nikome, ne samo okrivljenom ni
svedoku nego ni samom sebi, i stoga mu je bilo potrebno priznanje
kao jedina donekle stalna taCka sa koje se moze u ovom svetu, u
kom su svi krivi i dostojni osude, odrzavati bar privid neke pravde i
kakav-takav red. | on je to priznanje trazio, lovio, cedio ga iz Coveka
sa ocCajniCkim naporom, kao da se bori za svoj rodeni zivot i
razmrSava svoje nerazmrsljive racune sa porokom i prestupom i
lukavstvom i neredom.

Ta igra je izgleda u vecini sluCajeva izliSna i neshvatljiva i
nedostojna, toliko je bila zamrSena i izvitoperena, a u stvari je bila
dobro i trezno sraCunata i redovno postizavala svoj cilj. U njoj nije
bilo ponavljanja ni rutine, bila je uvek nova i rasla sama iz sebe, tako
da je zbunjivala i najiskusnije, okorele i Ceste goste Proklete avlije.
Ponekad je postojala nerazumljiva i onima koji ve¢ godinama rade
sa Karadozom. O njoj su iSle priCe po Stambolu, toliko su njegovi
postupci izgledali ponekad neCovelCni i suludi, a ponekad opet
neuracunljivo blagi i puni sazaljenja i obazrivosti.

Zbog svega toga zalbe na Karadoza bile su Ceste i raznovrsne; Cak
se postaviljalo pitanje njegovog smenjivanja; veziri su na Divanu



raspravljali o njemu, i ne jednom. A na kraju, sve je ipak ostajalo po
starom. Svi su znali da je Karadoz upravnik na svoju ruku, ¢udan i
samovoljan, ali su isto tako znali da nije lako naci Coveka koji bi se
tako dan i no¢ nosio sa celim jednim svetom lopova, skitnica i
degenerika svake vrste i drzao ih u svojoj Avliji u kakvom-takvom
zaptu i redu. | Karadoz je ostajao i dalje na svom mestu, da upravlja
Prokletom avlijom na svoj nacin.

Ceo svet je nalazio da je to najprirodnije reSenje. Ceo svet,
racunajuci tu i svet iz Proklete avlije. Tu je Karadoz oduvek bio stalni
predmet razgovora, ogovaranja, podsmeha, psovanja, mrznje, nekad
i fiziCkih napadanja.

(Opsovati svakom prilikom Karadozu cerku, to je ustaljeni davnasnji
obi¢aj u Avliji.) Svi oni, omadijani, prate i tumacCe svaki Karadozov
korak i pogled, svaku rec; strepe od njega, izbegavaju ga kad mogu i
koliko god mogu. Ali ti isti ljudi govore o0 njemu sa nepriznavanim
divlienjem i prepriCavaju njegove podvige. Svi su oni navikli na
Karadoza, srodili se na svoj naCin sa njim. Grde ga, ali kao Sto se
grdi voljeni zivot i kleta sudbina. On je deo njihovog prokletstva. U
stalnoj strepnji i mrznji, oni su postali jedno s njim i teSko im je bilo
zamisliti zivot bez njega. | kad ve¢ mora da postoji Prokleta avlija i u
njoj upravnik, onda je joS najbolji ovaj i ovakav. Njegov nacCin rada
CudoviSan je i ponekad za pojedine stareSine, ali u tom nacinu
postoji uvek mogucnost iznenadenja, u rdavom ali i u povoljnom
smislu, kao neka vrsta vecite lutrije i stalne neizvesnosti za
apsenika. Od toga im sve, pa i sam Karadoz, postaje podnosiljivije i
lakSe, ili bar izgleda tako, jer svi oni vole kocku i izbegavaju
izvesnost koja je za njih uvek teSka. Sav taj prestonicki svet poroka i
nereda smatrao je Karadoz svojim; on je bio njihov "krmak", "stenica
i krvopija", "pas i pasji sin", ali njihov.

Takav je Latifaga, zvani Karadoz. Mozda bi bolje bilo kazati da je
takav bio, jer i on je vec prilicno ostareo i otezao, i izgubio dosta od
nekadasSnje revnosti i zamorio se, izgleda, da iznenaduje |
zaprepascuje Avliju svojom mastom i dovitljivos¢u, duhovitim i
cudljivim postupcima, i solomonskim presudama. Sad viSe sedi tamo
na zdravoj i lepoj strani ovog brega, kod svoje lepe kuce u kojoj je
pozenio sinove i iz koje je poudavao kceri.



Samo s vremena na vreme javio bi se u njemu stari Karadoz, i on bi
pred zadivljenom i sujeverno uplasenom Avlijom izvodio neki od
svojih velikih podviga, kao pre desetak-petnaest godina.

Sa ¢udnom meSavinom divljenja i ogorCenja, koja se i posle toliko
godina osecala u tonu i reci fra Petar je opSirno pricao kako je "stari
zlikovac" na njegove oCi izvlaCio priznanje iz nekih Jermena,
pohapsenih zbog pronevere u drzavnoj kovnici metalnog novca.

|z kovnice je polagano ali stalno nestajao dragocen metal.
Najposle, stvar je doSla i do samog sultana, koji je u svom gnevu
zapretio da Ce najtezim kaznama kazniti visoke Cinovnike, ako krade
ne prestanu a krivci ne budu pronadeni i drzavi Steta naknadena.
Tada je uplaSena vlast poapsila nekoliko neposrednih krivaca iz
kovnice, a zatim Ccitavu jednu bogatu i razgranatu jermensku
trgovacku porodicu, jer su konci istrage vodili u njihove radnje. Osam
muskih odraslih ¢lanova te porodice dovedeno je u Prokletu avliju.
Tu su ti crnomanjasti i ugojeni ljudi udesili svoj Zivot kako bogati ljudi
pod svim uslovima mogu i umeju da ga udese. Dovucene su Citave
gomile namestaja i prostirke, donoSena im je svakodnevno obilna
hrana. Niko ih nije dirao ni ispitivao. | kad je ve¢ izgledalo da Ce se
cela stvar na tome i svrsiti, ostareli Karadoz je izveo jedan od svojih
podviga iz mladih godina.

Jednog jutra, dok je glava te porodice, prestareli, sipljivi i pregojeni
Kirkor sedeo u avliji, na maloj klupici, u jednoj udubini apsanskog
zida, odjednom se pojavio upravnik i seo pored njega na klupicu na
kojoj je jedva bilo mesta za jednog. Ne govoreci nista, on je celom
svojom tezinom sve viSe pritiskivao uza zid Kirkora koji je i inaCe
teSko disao. Kad ga je sasvim saterao u kameni ugao, rekao mu je
tihim ali strasSnim glasom, bez uvoda:

- Slusaj, stvar je krupna (carsko je u pitanju!) i ima da se reSi
odmah, jer Ce visoki Cinovnici, nevini ljudi, pogubiti glave zbog vas. Ti
si Jermenin, znaci lukav i pronicljiv, a ja vredim bar za tri Jermenina.
Pa hajde da nas Cetvorica trazimo izlaz iz ove zapetljane i vrlo
opasne guzve. Ono nekoliko uhvacenih kradljivaca ljudi su od nista.
Oni Stetu naknaditi ne mogu. PlatiCe glavom. Ali vi ste jataci.
Kupovali ste kradeno budzasto. Jo§ moZete spasti glave i otkupiti se.
Znam da ti nisi kriv, nego neko od tvojih. Ali doklegod se pokradeno
ne nade i ne vrati u carsku aznu, ti si taj. Nego hajde da to uc€inimo,



jer inaCe, dina mi i amana, spasc¢e to meso sa tebe u mukama i nece
ga ostati ni onoliko koliko ga ima na de€aku od deset godina.

Stari Jermenin, priteSnjen, nije mogao da uhvati daha ni da kaze
reC. Karadoz mu je Sapatom govorio dalje. Prvo je rekao ogromnu
sumu koju porodica treba da plati drzavi. Od te brojke trgovcu se
zamracio vid i javio ropac u grlu. Ali Karadoz ga je i dalje pritiskivao
uza zid.

- Nista, nista. Steta je sigurno velika, ako nije i ve¢a od toga, a to je
otprilike Cetvrtina celokupnog pokretnog imetka. Kako vi o svome
imetku dajete uvek lazne podatke, bar za Cetiri puta manje nego sto
jeste, to je u stvari samo Sesnaestina. PoslusSaj me i vrati. Tako stvar
moze da legne. Ane vratiS li . . .

Karadoz je tada izneo trgovcu, koji ga je sluSao sklopljenih ocCiju i
ubrzana daha, ceo svoj davolski plan.

U njihovim ku¢ama javila su se poslednjih dana dva sluCajna
oboljenja. Sumnja se da bi mogla biti kuga. Treba to samo objaviti i
svi ¢e oni, od najmladeg do najstarijeg, biti zatvoreni u jermensku
bolnicu za okuzene. Tu ih se bar polovina moze stvarno zaraziti i
pomreti. Naci Ce se ljudi, spolja ili iz posluge, koji ¢e im za to vreme
upadati u napustene kuce i radnje i pokrasti i ono Sto se vidi i ono sto
je skriveno. A zatim, nastupice sve ono dalje Sto biva sa okuzenim i
njihovim ku¢ama i imanjem.

| govoredi to pritiskivao je uza zid gotovo obeznanjenog Jermenina
koji je pokuSavao da neSto kaze, da Sisteci, kolutaju¢i oCima trazi
malo vremena i slobodna prostora, da bi promislio, da bi se
dogovorio sa svojima, ali Karadoz mu nije ostavljao ni jedno ni
drugo, ponavljaju¢i strasnim Sapatom da sve mora biti reSeno u
ovom trenutku i na ovoj klupici.

Mnogobrojni apsenici, koji se, kao uvek, pred Karadozom bili
povukli u svoje cCelije ili u najudaljenije uglove Avlije, nisu niSta od
svega toga mogli da vide ili Cuju. Osecali su samo da se izmedu
starog Kirkora i Karadoza tamo u onom udubljenju vrsi tezak
obracun. Posle dugog iSCekivanja videli su kako upravnik odlazi u
nadzornikovu kancelariju iznad kapije, i kako Kirkor posrcuci i
zastajkujuci u bunilu tetura put soba u kojima su bili njegovi. Otud se
jedno vreme mogla Cuti prepirka i graja - ogorcCeni i uzaludni otpor
mladih ¢lanova porodice, a zatim je odjednom i to utihnulo. Stari



Kirkor je izmedu dvojice najstarijih sinova koji su ga pridrzavali otiSao
do nadzornika, da se dogovore o nacinu isplate.

U toku iducih nekoliko dana pusteni su svi, sve po dvojica-trojica
odjednom.

Nedeljama je Avlija priCala o tome kako je Karadoz isterao teSku
globu od Kirkora, ponavljaju¢i sve sa pojedinostima koje su samo
njih dvojica mogli da znaju, a koje su apsenici na Cudesan nacin
saznavali ili sami dodavali i kitili.

Cesto je fra Petar pricao o Karadozu, uvek sa pomes$anim
osecanjem ogorcenja, gnusanja i neke vrste nehoti€nog divljenja, sa
cudenjem koje ni samo sebe ne shvata, ali i sa Zeljom i potrebom da
Sto bolje reCima prikaze sliku toga Cudovista, kako bi postala jasna i
onome Kkoji sluSa i kako bi joj se i on Cudio. | stalno se bar ponekom
ironicnom reci vracao na njega, kao da oseca da sa njim nije gotov.

Ali pricao je isto tako zivo i sa pojedinostima i o Zivotu Avlije kao
celine i o zanimljivim, smesnim, zalosnim, poremec¢enim pojedincima
ljudima u njoj; oni su mu bili blizi i bolje poznati nego razbojnici,
ubojice i mracni zlikovci kojih se klonio koliko je mogao.

Pa ipak, sve to kao da nije bilo najvaznije ni zauzimalo najviSe
mesta u fra-Petrovim secanjima na Prokletu avliju o kojoj je, u
poslednjim danima svoga zivota, toliko priCao mladicu pored sebe.



Kao uvek, u svakom zlu, prvi dani u Prokletoj avliji bili su najgori i
najtezi. Narocito su nocCi bile nepodnosljive. Da bi se koliko-toliko
zastitio od tuc€a, svada i ruznih noc¢nih prizora, fra Petar je izabrao
jedan zabacen kut prostrane Celije, iza velikog provaljenog odzaka, i
tu se sklonio sa ono malo stvari Sto je poneo sa sobom. Tu su vec¢
bila dva gradanina iz Bugarske, takode ,,prolazni" i predodredeni za
progonstvo. Fra-Petra su primili bez mnogo reci, ali dobro. Svakako
su bili zadovoljni da to mesto zauzme ovaj mirni gradanski odeven
covek iz Bosne o kom nisu nista drugo znali ni pitali, ali su pogadali
da je "prolazni" kao i oni i da mu je teSko kao i njima u ovoj ruznoj i
opasnoj guzvi.

Ocigledno imuc¢ni ljudi, oni su, koliko se moglo razabrati, bili Zrtve
neke pobune koja je nastala u njihovom kraju zbog preteranih
poreza i nameta i neCovecnog njihovog nacina uterivanja. ViSe kao
neka vrsta talaca. Ali o svojoj krivici nisu govorili. Bili su brizni i
uplaseni ali na njihovim licima nije se ni to videlo. Nista. Sve je u
njima i na njima bilo od uzdrzanosti i opreza. Uvek opasani, obuveni
i potpuno odeveni, kako ih poziv na polazak ne bi zatekao
nespremne. (Dok ovi carigradski sitni i krupni apsenici smatraju
Prokletu avliju kao deo svog zivota, i tako se i ponaSaju, dotle ova
dvojica stvarno i ne Zive, nego samo tu borave i traju, a zivot im je
ostao tamo u Bugarskoj. Sad &ekaju reSenje. Zivece, ako im uspe da
se vrate, a dok su daleko od svoga i svojih, nema Zivota. | ne treba
im. Takvi su svi "prolazni".) |z Celije je izlazio uvek samo jedan od
njih dvojice, i to samo retko i na koji trenutak, dok bi drugi ostajao na
asuri, pored stvari. PonajviSe su sedeli ili lezali, nemi i bez pokreta.
Pogled nisu dizali bez potrebe. Jeli su malo, pa i to kriomice, i pili
samo vodu, zakrecCuci se i pri tom u stranu. Ni s kim nisu razgovarali
I Cudili se i tiho negodovali sto fra Petar prisustvuje u dvoristu
apsenickim Salama i priCanjima, pa i sam razgovara sa ponekim od



njih. A svakako su trazili od njega da ne pusSi u mraku jer to priviaci
nezeljene goste.

Pa ipak, posle nekoliko dana dobili su gosta koji se odmah pretvorio
u suseda. NasSao se joS neko koga je privukao taj ugao urednih,
mirnih i povucenih ljudi "prolaznika".

Misleéi o njemu, docnije, mnogo puta, fra Petar nije mogao nikako
da se tacno seti ni sata kad je doSao, ni kako je doSao, traze¢i malo
mesta, ni Sta je pri tom rekao. - Kod ljudi koji nam postanu bliski mi
sve te pojedinosti prvog dodira sa njima obicno zaboravljamo;
izgleda nam kao da smo ih vazda znali i kao da su oduvek sa nama
bili. Od svega toga u secCanju iskrsne ponekad samo neka
nepovezana slika.

U prvom sutonu nad njim je nagnuta silueta visokog, pognutog, na
izgled mladog Coveka sa ¢ebetom preko jedne i sa koznom torbom u
drugoj ruci. Brzi, kosi pogledi koje su dvojica Bugara izmenjali prvo
izmedu sebe a zatim obojica sa fra-Petrom. Strelovit ali
nedvosmislen izraz negodovanja, opreza i odbojne solidarnosti:
TurCin! PridoSlica se smestio bez namesStanja, gotovo bez pokreta;
dah mu se nije ¢uo. A kad god bi se te noci probudio (nema toga ko
se ovde Cesto i mnogo ne budi), fra Petar bi po neCem osetio da i
"novi" pored njega ne spava.

Probudivsi se u svitanje, fra Petar je pri bledoj svetlosti zore, koja je
tamo napolju morala biti raskoSna, okrenuo pogled na desnu stranu,
gde je sino¢ zanocCio TurCin pridoSlica. Prvo Sto je ugledao bila je
nevelika, u Zutu kozu povezana knjiga. Jako i toplo osecanje radosti
prostrujalo mu je celim telom; nesto od izgubljenog, ljudskog i pravog
sveta koji je ostao daleko iza ovih zidova, lepo ali nesigurno kao
snovidenje. Trepnuo je oCima, ali knjiga je stajala na mestu i bila
zaista - knjiga. Tek tada je poSao dalje pogledom i video da je ta
knjiga na krilu Coveka koji samo napola lezi a napola sedi, naslonjen
na svoj kovc€eZi¢. To je onaj sinoc¢nji. Pored njega putnicka torba od
svetle, radene koze, pod njim mrko c¢ebe, sjajno i veC¢ na pogled
toplo i meko kao tanko, skupoceno krzno. Po svom poreklu i
vaspitanju, u skuc¢enim granicama svojih posve skromnih potreba,
fra Petar nikad nije mnogo mislio o vrednosti i obliku stvari oko sebe,
niti im je pridavao neku vaznost, ali ovo nije mogao da ne primeti.
Nikad nije video predmete obiCne, svakodnevne upotrebe tako vesto



izradene i od tako fine materije; i da je ostao u Bosni i da nije zlim
sluCajem zapao u ovu Avliju, on ne bi znao ni mogao verovati da
zaista postoje.

Pogled je iSao dalje. Lice tog Coveka bilo je novo iznenadenje. Lice
mladi¢a, meko, malo podbulo, belo i bledo onim sobnim bledilom,
drukCije od svega Sto se ovde moglo ocCekivati, obraslo u ridu,
pahuljastu bradu od desetak dana i oborene, nesto svetlije brkove.
Isticali su se veliki, bolesnicki i poput uboja tamni koluti iz kojih su,
sjajne od vlage i vatre, gledale modre oc€i. Fra-Petru, koji je u svom
veku video mnogo bolesnika svake vrste, dode odjednom sve to
poznato. Ne te, ali takve oCi on je ve€ gledao. Ima takvih ljudi koji se
neCeg plase ili stide, nesSto zele da sakriju. | upravo zbog toga oni
svojim pogledom stalno nastoje da privuku i zadrze tudi pogled, u
zelji da ga vezu za svoje oCi i da mu tako ne dopuste da ide dalje i
da razgleda i ispituje crte njihova lica ili delove tela ili ode¢u na
njima. Mladi¢ je netremice, ispitivaCcki ali mirno gledao u fratrovo
otvoreno, Siroko lice sa gustim, crnim brkovima i jako razmaknutim,
krupnim, smedim oCima mirna pogleda.

Razgovor je poCeo sam od sebe. A to su i najbolji razgovori. Najpre
nesto kao pozdrav, retke neodredene recCi koje se traze i u dodiru
ispituju. To je bilo dovoljno fra-Petru da uvidi da Turcin nije ohol ni
odbojan kao Sto bi mogao da bude. Uzdrzljiv jeste, ali na neki drugi
nacin.

Tako su se to dopodne nekoliko puta sretali i razdvajali. | svaki put
bi izgovorili po nekoliko beznacajnih re€i. Takvi su tamnicki
razgovori, pocCinju sporo i sa oklevanjem, a zatim se, ne nalazeci
nove hrane, gase lako i brzo u nepoverljivom ¢utanju u kom svaki od
sabesednika ispituje i ono Sto je rekao i ono Sto je Cuo.

Oko rucka su izgubili jedan drugog iz vida. Tek posle podne su
nastavili razgovor. Utvrdili su da obojica Citaju italijanski. 1zmenili su
po koju reC€ i na tom jeziku. Vise kao u Sali. A ipak, to ih je nekako
ogradivalo od ovog sveta oko njih i priblizavalo medu sobom.
Razgovarali su o raznim gradovima i krajevima sveta, zatim o
knjigama, ali kako nisu Citali iste knjige, razgovor je zapeo. Kazali su
i svoja imena. Mladi¢ se zvao Camil. Fra Petar je rekao svoje,
precutavsi zvanje. Inace o sebi i 0 onom Sto ih je ovamo dovelo niko
nije rekao ni reCi. Sve se kretalo u zatvorenim krugovima i na



povrsini zZivota. Narocito je uzdrzljiv bio mladi TurCin. Svojim tamnim i
dubokim glasom i laganim klimanjem glave on je samo potvrdivao
ono $to je fra Petar govorio. A potvrdivao je sve, bez razmisljanja.
Sam nije nijednu, ni najobi¢niju misao do kraja dorekao. Zastajao je
Cesto na sredini reCenice. Pogled mu je stalno bezao u daljinu.

Fra Petar je razgovarao zivlje. Bio je srecan Sto je naSao ovog
sabesednika, ali je u sebi odmah pomislio: ja ovo razgovaram sa
bolesnim Covekom. Nije trebalo poznavati ljude ni toliko koliko ih je
on poznavao, da bi se izveo taj zakljuCak.

- Da, da - govorio je mladi Tur€in sa nekom pomalo zapadnjackom
uctivoscu, ali to "da, da" potvrdivalo je viSe fra-Petru misao o njemu
nego fra-Petrove izgovorene reci.

Pa i takvi kakvi su, ti razgovori su, izgleda, bili obojici zatvorenika
prijatni i dragi kao neocCekivani darovi neCeg Sto ovde najvise
nedostaje; zbog toga su ih stalno obnavljali i posle svakog prekida
nastavljali.

Dvojica trgovaca gledala su ih sa skrivenim Cudenjem i joS bolje
skrivenom sumnjom.

A kad je stalo da se mraci, mladi Tur€in i fra Petar su vecerali
zajedno. Vecerao je fra Petar, jer mladic nije jeo nista, zvacuci dugo i
rasejano sve isti zalogaj. Neposredan i otvoren, fra Petar mu je
govorio:

- Camil efendijo, nemoj zameriti, ali ne valja ti $to ne jedes.

| uveravao ga je da Covek u nevolji treba viSe da jede i da bude
snazniji i vedriji nego kad je u dobru.

- Da, da - odgovarao je mladic, ali ni posle toga nije jeo viSe nego
dotad.

Sutradan su nastavili sa razgovorima koji su bili duzi, Zivlji i
prirodniji. Vreme je prolazilo lepSe i brze se primaklo veCe. Sa
sumrakom razgovor je bivao sporiji i oskudniji. Govorio je samo fra
Petar. | ono rasejano ,,da, da" pocelo je da izostaje. Mladi¢ se sve
vise uvladio u sebe i samo spustanjem i dizanjem teSkih ocnih
kapaka potvrdivao sve, ne u€estvujuci pravo ni u ¢em.

Po crvenkastoj svetlosti na nebu i na retkim vrScima kiparisa iza
visokog zida videlo se da sunce naglo zalazi tamo negde na drugoj
strani nevidljivog grada. Jedno vreme i celo dvoriSte bilo je puno



rumenog odsjaja, ali se brzo praznilo kao nagnut, Cetvrtast sud, i sve
se viSe punilo senkom prvog sutona.

Strazari su ugonili apsenike u ¢elije, a oni su, kao neposlusno i
rasStrkano stado, bezali ispred njih i sklanjali se u udaljene krajeve
dvorista. Nikom se nije napustao dan ni odlazilo u sparne sobe. Bilo
je i vike i udaraca.

U tom trenutku do cCelije pred kojom su joS sedeli fratar i mladi¢
dotrCao je strazar viCucCi mladiCevo ime. Za njim je na nekoliko
koraka tr¢ao drugi, viCucCi isto, samo sa pojaanom revnoScu. Tako je
na svim ovakvim mestima ta sitna slus€ad brza kad iza nje stoji ostro
naredenje viSih, brza i na zlo i na dobro, ve¢ prema tome kakve je
prirode naredenje. U ovom slu€aju moralo je biti dobro. Sa paznjom
koja je ovde retka obojica su pozvali mladica da odmah prede u
drugu, za njega odredenu prostoriju. Pomagali su mu da sakupi
stvari. Videlo se da ide negde na bolje.

Mladi¢ je bez mnogo Cudenja i bez pitanja primio tu neoCekivanu
paznju kao naredenje. Pre polaska okrenuo se svome sabesedniku
kao da ¢e mu kazati neSto sveCano i prvi put jasno, ali se samo
osmehnuo i zanjihao glavom kao da pozdravlja iz daljine.

| bez reCi oni su se oprostili kao dobri, stari poznanici.

Te noci fra Petar je dugo mislio o neobicnom Turcinu. Kao i jeste
Turcin, i nije, ali nesreCan Covek je sigurno. Na mahove, kad bi se
zaneo u polusan, Cinilo mu se da je tu pored njega, budan ali miran,
sa svojom knjigom i svojim neobi¢nim, finim stvarima. U isto vreme
osecCao je jasno da je otiSao, da ga nema. | bilo mu je zao Sto je
tako. A kad je uspeo da zaspi pravim snom, koji je kod njega, dok je
trajao, uvek bio dubok i tvrd, bez snova, bez svesti o sebi i svetu oko
sebe, potonuli su u tom snu i sused zdesna i misao na njega. Ali Cim
bi se u toku nocCi probudio, javljalo se u njemu neko nejasno i
davnasnje, ali zivo oseCanje duboke zalosti iz mladalackih godina,
kad je morao da se rastaje sa dobrim drugovima i da ostane sa
ravnodusnim tudim svetom sa kojim se po duznosti Zivi i radi. A kad
je svanulo, to no¢no talasanje snova i privida prestalo je, i na belom
danu ostala je prosta istina: suseda zaista nije bilo. Prazno mesto
desno od sebe osecao je kao nelagodnost i naroCitu muku u ovom
Zivotu punom sitnih i krupnih muka i nelagodnosti. Levo od njega bila
su dva trgovca, Cutljivi i uvek na polazak spremni ljudi.



Tek Sto se razdanilo, to prazno mesto je popunjeno. Zauzeo ga je
mrsav, tanak Covek, neobrijan i sav zapusten, crne, kovrdZzave kose.
|zvinjavao se govoreci brzo i mnogo. Ne bi hteo nikom da smeta,
kaze, ali ne moze da izdrzi neprijatnost onih medu kojima je dosad
lezao, i prisilien je da potrazi mirnije mesto, medu boljim ljudima.
Spustio je svoj zembilj od pletenog rogoza i nesto tanka i stara
odela, i nastavio da govori.

OpsSirni i ceremoniozni uvodi nisu ovde u obicaju, ali ovaj je govorio
o svemu, odmah, kao da je medu starim sigurnim poznanicima. |
videlo se da govori vise zbog sebe, Sto ne moze drukcije, nego zbog
onog Sto govori i onih kojima govori.

Dvojica trgovaca joS su se viSe povukli u se i zbili jedan uz drugog.
Ali fra Petar je i slusao i gledao ovog neobicnog Coveka i celim
svojim drzanjem, kako se Cinilo, podsticao njegovu govorljivost. (A u
sebi je mislio: ja sam pomalo na mog amidzZu, pokojnog fra-Rafu, koiji
je svakog mogao da sasluSa i podnese, i u Sali uvek govorio: "Ja bih
bez hljeba jo§ nekako i mogao, ali bez razgovora, beli, ne mogu.")
Covek je pricao.

Bio je Jevrejin iz Smirne. Tuzno je izgledalo njegovo crno lice. Velik
nos, krupne oCi sa zZutom zakrvavlienom beonjaCom. Tuzan je
izgledao ceo, i brizan i uplasen, ali njegova potreba za govorom bila
je veca i jaCa od njegove nevolje i velikog straha. Kao da nastavlja
neki sino¢ni razgovor, on je fra-Petru, dok su izlazili iz celije u
dvoriSte, govorio zivim poluSapatom o sebi i svojim stradanjima.

- Em Coveka opljaCkaju, em ga optuze i zatvore! |, molim vas, otkud
mi spadamo ovamo sa ovim oloSem? Ja se pitam...

| nabrajao je Sta se sve pita; a pitao se svasta. Pri tom se obzirao
oko sebe bojazljivo, ali nije prestajao da govori. "Ova njegova
govorljivost i dovela ga je ovamo", mislio je fra Petar u sebi, slusajudi
veC samo na jedno uho zamorno i grozniCavo pricanje ovog cudnog
Soveka, kad on pomenu Camil efendijino ime.

- JuCe sam video da se bio sklonio kraj vas, kraj pristojnih ljudi. Al
njemu su sada dali sobu u takozvanom belom Cardaku, tamo kraj
kapije, gde spavaju Cuvari i Cinovnici i gde ugledniji zatvorenici imaju
odvojene celije i naroCitu hranu. | jeste, molim vas, strasno. Zar je
onakav Covek za ovog , ovog...

Fra Petar se prenu.



- Vi poznajete toga ... Camil efendiju?

- Ja? kako da ne! Vas ne poznajem, oprostite, nasli smo se, eto...
Ne poznajem vas, ali vidim da ste Covek od reda i Casti, a meni je
to... Vas ne, ali njega, njega da. Iz videnja, vrlo dobro. Zna ga cela
Smirna. Sve se u Smirni zna.

Jo$ u toku prvog dana fra Petar je saznao mnogo o mladom
Tur€inu i njegovoj porodici, pa i onom Sto ga je dovelo u ovu
neobic¢nu kucu. Naravno, sve onako kako se od ovog Haima, tako se
zvao Covek iz Smirne, moglo saznati. Sve ispreturano i izlomljeno,
nesto ispusteno, a nesto opet po tri puta ponovljeno, Sareno, Zivo, ne
uvek jasno, ali sa mnozinom svakojakih pojedinosti. Jer ovaj Covek,
koji je morao da govori, nije nikada mogao samo o jednom predmetu
govoriti. Zastao bi za nekoliko trenutaka, zamislio se, tuzno se
mrsteci, kao da ga to i samog muci i kao da uvida da nije lepo Sto o
svima, svasta i svuda govori, ali njegova potreba da pria o tudim
Zivotima, narocito o zivotima onih koji su po drustvenom polozaju visi
ili po svojoj sudbini izuzetni, bila je jaCa od svega.

Jedan od onih Sto celog zivota vode neki svoj bezizgledan i
unapred izgubljen spor sa ljudima i drustvom iz kog su. U svojoj
strasti da sve kaze i objasni, da sve greske i sva zlodela ljudska
otkrije i da zle izobliCi a dobrima oda priznanje, on je iSao mnogo
dalje od onog Sto obiCan, zdrav Covek moze da vidi i sazna. Prizore
koji su se odigrali izmedu dvoje ljudi, bez svedoka, on je znao da
ispriCa do neverovatnih pojedinosti i sitnica. | nije samo opisivao
ljude o kojima priCa nego je ulazio u njihove pomisli i Zelje, i to Cesto
i u one kojih ni sami nisu bili svesni, a koje je on otkrivao. On je
govorio iz njih. A imao je cudan dar da sa posve malom promenom u
glasu oponasa govor lica o kome je reC, i da bude Cas valija, Cas
prosjak, Cas grCka lepotica; a posve neznatnim pokretima tela ili
samo liénih miSica mogao je da prikaze u potpunosti hod i drzanje
jednog C€oveka ili kretanje zivotinja ili Cak i izgled mrtvih predmeta.

Na taj naCin Haim je Zustro i mnogo pricao o velikim i bogatim
jevrejskim, grckim, pa i turskim porodicama iz Smirne, zadrzavajuci
se uvek na krupnim dogadajima i teSkim stvarima. A svako takvo
priCanje zavrSavao je ¢udnim povicima, gotovo kliktanjem: ,,E? Al",
Sto je trebalo da znaci otprilike: ,,Eto kakvih sve ima! A Sta je moj



ubogi Zivot i moj sluCaj prema njima i njihovim zapletenim
sudbinama!"

A tu gde se zavrSavalo jedno, pocinjalo je drugo priCanje. Kraja nije
bilo.

(Mi smo uvek manje ili vise skloni da osudimo one koji mnogo
govore, narocito o stvarima koje ih se ne tiCu neposredno, Cak i da
sa prezirom govorimo o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim
priCalicama. A pri tom ne mislimo da ta judska, toliko ljudska i tako
Cesta mana ima i svoje dobre strane. Jer, Sta bismo mi znali o tudim
duSama i mislima, o drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o
drugim sredinama i predelima koje nismo nikad videli niti Cemo imati
prilike da ih vidimo, da nema takvih ljudi koji imaju potrebu da
usmeno ili pismeno kazuju ono Sto su videli i Culi, i Sto su s tim u vezi
doziveli ili mislili? Malo, vrlo malo. A Sto su njihova kazivanja
nesavrsena, obojena licnim strastima i potrebama, ili ¢ak netacna,
zato imamo razum i iskustvo i mozemo da ih prosudujemo i
uporedujemo jedne s drugima, da ih primamo i odbacujemo,
delimi€no ili u celosti. Tako, nesSto od ljudske istine ostane uvek za
one koji ih strpljivo sluSaju ili Citaju.)

Tako je mislio u sebi fra Petar, sluSaju¢i opSirno i zaobilazno
pricanje Haimovo "o Camil efendiji i njegovoj sudbini", koje je jo$
viSe usporavao Haimov Cudni oprez. Jer, pored sve svoje zivahnosti i
vatrene potrebe za govorom, on je povremeno snizavao glas do
nerazgovetnosti i bacao ispitivaCke poglede oko sebe, kao Covek
koga mnogi gone i koji u sve sumnja.



Camil je ¢ovek "meSane krvi", pricao je Haim, od oca Turgina i
majke Grkinje. Majka mu je bila Cuvena grcka lepotica. Smirna, grad
lepih Grkinja, nije videla takav stas, takvo drzanje i takve plave oci.
Udali su je u sedamnaestoj godini za Grka, teSkog bogatasa. (Haim
pomenu neko dugacCko gréko prezime, izgovarajuéi ga kao Sto se
izgovara ime neke opste poznate dinastije.) Imali su svega jedno
dete, Zensko. Kad je devojCici bilo osam godina, bogat Grk je
naprasno umro. Njegovi rodaci su naskocCili da prevare mladu
udovicu i da zakinu $to vide od imetka. Zena se branila. Zbog toga je
putovala €ak u Atinu, da spasava bar tamosnje naslede. Kad se
vra¢ala brodom u Smirnu umrla joj je napreCac Cerka. More je bilo
nemirno, brod plovio sporo, do Smirne je bilo daleko. Po propisima
trebalo je da se leS devojCice baci u more. A to su odlu¢no zahtevali i
mornari koji su po nekom drevnom mornarskom verovanju smatrali
da leS na brodu donosi nesrecu, jer dusa pokojnika vu€e brod na
dno kao olovo. Izbezumljena od bola, majka se tome oduprla.
Uporno je zahtevala da joj se leS ostavi i da ga sahrani kad stigne u
Smirnu, kako bi znala bar za grob svoga deteta. Kapetan broda imao
je veliku muku s njom. NasavsSi se u teSkom polozaju izmedu
majcinog bola, kom nije imao srca da se odupre, i strogog propisa,
koji nije smeo da povredi, kapetan je sa prvim oficirom broda smislio
jednu varku. Dao je da se naprave dva jednaka mrtvacka sanduka.
U jedan je polozen leS devojcice i mornari su ga potajno spustili u
more, a drugi je, ispunjen odgovaraju¢im teretom i tvrdo zakucan i
zaliven, kapetan predao maijci, kao da je popustio njenim molbama.
Kad su stigli u Smirnu, ona je iznela kov€eg i sahranila ga na groblju.

Tesko i dugo je zalila svoje dete i svakodnevno obilazila njegov
grob. A kad je, s vremenom, onako mlada i lepa, poCela bar donekle
da zaboravlja svoj gubitak, desilo se neSto neocCekivano i strasno.
Zena prvog oficira sa broda na kom je dete umrlo, saznala je od
muza tajnu o dobronamernoj prevari koju su izvrsSili na brodu sa



telom umrle devojCice. Tu tajnu je jednom prilikom poverila svojoj
najboljoj drugarici. Posle neke zenske svade, ta drugarica je, u svojoj
gluposti i zelji za osvetom, saopstila to drugima. Na nerazumljiv i
nerazumljivo svirep nacin stvar je dosSla do majke. Nesre¢na Zena je
tek sada izludela od Zalosti. TrCala je na groblje, kopala noktima
zemlju sa groba. Morali su silom da je odvode i da je zatvaraju, jer je
htela da skoCi u more za ¢erkom. To je bilo pravo ludilo. Trebalo je
nekoliko godina da Zena prezdravi od svoje nove zalosti. A potpuno
ozdravila nije nikad.

Lepu i nesre¢nu udovicu prosili su mnogi Grci, ali ona je sve redom
odbijala, ogorCena na svoje rodake, pa i na sve sunarodnike. Tek
posle nekoliko godina udala se, na opste iznenadenje, za jednog
TurCina. Mnogo stariji od nje, bogat, ugledan i Skolovan Covek, koji je
u mladim godinama zauzimao visoke polozaje u drzavnoj sluzbi, taj
Tahir-pasSa je ziveo povuceno, leti na imanju kraj Smirne, a zimi u
svojoj velikoj ku¢i u gradu. Od svoje zene nije trazio da promeni
veru; samo se nije pokazivala na ulici otkrivena lica. lpak je ta udaja
izazvala veliku uzbunu medu Grcima. A brak mlade Grkinje sa
Sezdesetogodisnjakom pasom bio je, pored svih kletvi grckih Zena |
popova, ne samo sre¢an nego i plodan.

Za prve dve godine rodilo im se dvoje dece, prvo ¢erka, pa sin. Sin
je bio snazan i rastao dobro, ali Cerka je bila slabunjava, a u petoj
godini umrla je od nepoznate bolesti, posle dvodnevnog bolovanja.
Majka, koja se ni od one prve Zalosti nije nikad potpuno oporavila,
pala je sada u teSku i neizleCivu melanholiju. U smrti i ove druge
kéeri trazila je i nalazila prst nekih visSih sila, osecala se prokletom i
nedostojnom, zanemarila je potpuno i muza i sina.

SuSila se i topila naglo. A druge godine smrt je dosla kao
izbavljenje.

Decdak, koji se zvao Camil, bio je lep (majcina lepota, samo u
muskom vidu) i pametan i dobro razvijen, prvi plivaC medu
drugovima i pobednik na svima rvanjima. Ali vrlo rano stao je da
zanemaruje igre svojih vrSnjaka. Sve se viSe predavao knijizi i nauci,
a otac ga je u tom podrzavao, nabavljao mu knjige i ucitelje,
omoguéavao putovanja. Cak je i $panski jezik ugio kod jednog starog
sefarda, rabina u Smirni.



A kad je, jedne zime, umro i stari Tahir pasa, mladi¢ je ostao sam,
sa znatnim imetkom, bez iskustva i blize rodbine. Veliki ugled Tahir
pasin bio mu je zastita. Nudeno mu je da se spremi za drzavnu
sluzbu, ali on je odbijao. Za razliku od svojih vrSnjaka, on se nikad
nije otimao za zene i zensko drustvo. Ali tog leta desilo se da je u
prolazu, kroz ogradu jedne male i bujne baste, ugledao devojku
Grkinju. Munjevita ljubav izmenila ga je potpuno. - Devojka je bila kci
malog grckog trgovca. Mladic je bio reSen da je uzme isto onako kao
Sto je nekad Tahir paSa uzeo njegovu majku. Nudio je sve, nije
postavljao nikakve uslove.

Devojka, koja ga je dva-tri puta videla, htela je svakako da pode za
njega; nasla je i naCina da mu to poruci. Ali roditelji su bili odlu¢no
protiv toga da daju kcer za TurcCina, i to takvog koji je roden od majke
Grkinje. Sva grCka opstina podrzavala ih je u tome. Svima je
izgledalo da im to Tahir pasSa i mrtav, sad po drugi put, otima joS
jednu Grkinju. Otac devojCin, inaCe Cciftica sitan rastom i duhom,
ponasao se kao Covek koji je, u ludilu, odjednom dobio nastup neke
veliine, junastva i Zelie za muéenistvom. Sire¢i ruke kao da ga
razapinju, on je vikao pred svojim sunarodnicima: "Mali sam CoveKk i
po ugledu i po imetku, ali nisam mali po veri svojoj i po strahu
bozjem. | volim zivot svoj izgubiti i k€er, koja mi je jedinica, u more
poslati, nego je dati za nevernika." | sve tako. Kao da su oni i ta
njegova vera glavna stvar, a cerka sporedna.

TrgovCica iz strme ulice nije, uostalom, to junastvo mnogo stajalo.
Nije mu se ni pruzila prilika da postane mucenik. Devojku su silom
udali za Grka izvan Smirne, gluvo, bez svadbe, krijuCi mesto i dan
odlaska. Bojali su se da je Camil ne otme, ali on se ve¢ ranije
povukao sa primljenim udarcem. Tada je tek pravo i potpuno mogao
da vidi ono Sto ranije, zanesen i mlad, nije ni slutio: Sta sve moze da
deli Coveka od zene koju voli, i uopste ljude jedne od drugih.

Posle toga Camil je proveo dve godine na nekim studijama u
Carigradu. Vratio se u Smirnu izmenjen i mnogo stariji na izgled. | tu
se naSao usamljen. Od Grka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo
malo Sta. VrSnjaci sa kojima je joS pre nekoliko godina provodio
vreme u igri i zabavi bili su vec€ tudi i daleki kao da su ljudi drugog
narastaja. Postao je Covek koji Zivi sa knjigama. Sa dvadeset i Cetiri
godine to je bio mlad i bogat osobenjak koji nije znao gde Sta ima ni



kako se tim Sto ima raspolaze i upravlja. Putovao je po maloazijskoj
obali, iSao u Egipat i na ostrvo Rod. Izbegavao je one kojima je po
imenu i drustvenom polozaju pripadao, i koji su poceli da ga
smatraju otudenim, a druzio se jedino sa ljudima od nauke, bez
obzira na to ko su i Sta su po veri i poreklu.

A lanjske godine stali su po Smirni da kruze cudni glasovi,
neodredeni i nejasni Sapat da su TahirpaSinom sinu knjige udarile u
glavu i da sa njim nije dobro i nije sve u redu. Govorilo se da je,
prouCavajuci istoriju turske carevine, "preucio” i, zamisljajuéi da je u
njemu duh nekog nesre¢nog princa, stao da veruje da je i sam neki
nesudeni sultan.

- E? A! - Prekinuo je Haim svoje kazivanje za trenutak, ne
propustajuci da istakne kakva je ta varoS Smirna koja nije samo
njega, Haima, oklevetala i doterala u ovaj zatvor nego, eto, i takve
ugledne i neporoéne ljude kao $to je ovaj Camil efendija. Ali je
odmah nastavio.

Kad kazem, nastavljao je Haim, da su glasovi stali da kruze po
Smirni, ne treba, naravno misliti da se to odnosi na celu
mnogoljudnu varo$. Sta je Smirna? Kad pogledas odozgo sa one
zaravni ispod Kadife Kale, izgleda ti da nema kraja. | jeste prostrana.
Mnogo kuc¢a i mnogo naroda. Ali ako pravo uzmes, to je stotinak
porodica, pedesetak turskih i toliko grckih, i ono malo viSe vlasti oko
valije i komandanta pristanista, svega hiljadu-dve dusa. | to je sve,
jer to odluCuje o svemu i to nesto znaci, a ono ostalo radi i tegli,
odrzava zivot sebi i svojima. A onih stotinak porodica, ako se uvek i
ne druze i ne vidaju izmedu sebe, znaju jedni o drugima sve,
posmatraju se, mere, prate iz narastaja u narastaj. - | po ocu i po
majci Camil je pripadao toj manijini. Neobiéna sud-bina njegove
porodice i njegov neobiCan nacin zivota privlacili su oduvek paznju i
izazivali radoznalost. A u Smirni se pri€a i prepriCava i ogovara, i u
tome preteruje, kao svuda u svetu i jo§ malo viSe od toga.

O Camilu, koji za poslednjih nekoliko godina nije uzimao uée$ée u
zivotu svojih vrSnjaka, gospodske i bogataske mladezi, govorilo se
dosta, u njegovoj odsutnosti, i upravo zbog te odsutnosti. Govorilo se
0 njegovim istorijskim studijama; neki sa Cudenjem, neki sa
podsmehom.



Na jednoj terasi gde je desetak otmenih mladic¢a pilo i pusilo sa isto
toliko slobodnih devojaka iz pristanista, neko je pomenuo Camila,
njegovu nesrecnu ljubav i njegov neobi¢ni nacin zivota. Jedan od
njegovih drugova rekao je da Camil prou¢ava do u sitnice vreme
Bajazita Il, narocito zivot Dzem-sultana, i da je zbog toga putovao u
Egipat, na Rod i da se sprema sada Cak u ltalijju i Francusku.
Devojke su pitale ko je taj Dzem-sultan, a taj mladi¢ im je objasnio
da je to Bajazitov brat i protivnik, koji je podlegao u borbi oko
prestola, pobegao na Rod i predao se hriS¢anskim vitezovima. Posle
toga su ga tadasnji hris¢anski vladari drzali godinama u zatoCenju,
iskoriS¢avajuci ga stalno protiv osmanlijske carevine i zakonitog
sultana Bajazita. Tamo je negde i umro, a sultan Bajazit preneo je
telo nesre¢nog brata odmetnika i sahranio ga u Brusi, gde i danas
stoji njegovo turbe.

Tad se u razgovor umesao jedan vetrenjast mladic¢, jedan od onih
Sto zbog bujne maste i nepromisljenog govora Cesto Skode i sebi i,
jos CeSce, drugima.

- Camil se, posle svoje nesre¢ne ljubavi prema lepoj Grkiniji, isto
tako nesre¢no zaljubio u istoriju koju prou¢ava. On je potajni DzZzem.
Tako se drzi i ponaSa prema svemu i prima sve oko sebe. | veC ga
bivSi drugovi, u razgovorima, sa podsmehom i zaljenjem, i ne
nazivaju drugacije do Dzem-sultan.

Kad se tako pomene sultanovo ime, a pogotovu kakvi sporovi ili
borbe u carskom domu, pa ma i iz davne proslosti, to nikad ne ostaje
tu, u drusStvu u kom je pomenuto. Uvek se nade ptica koja odleti i
dojavi caru ili carskim ljudima da je izreCeno njegovo ime, i ko ga je
izrekao, i kako. Tako se desilo da je nevina i skrovita Camilova strast
kroz usta jednog Calova i uho jednog dostavljaca dosla i do praga
izmirskog valije, gde je naisla na sasvim drugi prijem i dobila posve
novo znacenje.

Valija izmirskog vilajeta bio je tada neki tvrd i revnostan Cinovnik,
tupoglav i bolesno nepoverljiv Covek, koji je i u snu strepeo da mu ne
promakne neka politiCka nepravilnost, zavera ili tako nesto.

(Ali sva ta strogost i revnost u "politickim i drzavnim stvarima" nije
ga spreCavala da prima obilno mito od trgovaca i brodovlasnika.
Zbog toga je izmirski kadija i rekao za njega da je Covek kratke
pameti i dugih prstiju.)



Prvo $to je valija pomislio slusajuéi dostavu o Camilu, a $to mladiéu
nije bilo ni na kraj pameti, to je Cinjenica da i sadasnji sultan ima
brata kog je proglasio maloumnim i kog drzi u zatoCenistvu. Stvar
opSte poznata, iako o0 njoj niko nikad ne govori. Ta sliCnost ga je
uznemirila. A kad je upravo tih dana, povodom nekih sumnji i nemira
u evropskom delu Turske, upuceno iz Carigrada svima valijama
ostro cirkularno pismo kojim se vlasti u celoj zemlji opominju i
pozivaju da pripaze bolje na mnogobrojne smutljivce i agitatore koji
nepozvani pretresaju drzavne poslove i usuduju se Cak da i
sultanovo ime blate, valija se, kao i svaki rdav Cinovnik, osetio licno
pogodenim. lzgledalo mu je jasno da ta opomena moze samo na
njegov vilajet da se odnosi, a kako u vilajetu nema nijednog
"sluéaja"; to onda samo na Camilov "slucaj".

Jedne noéi zaptije su opkolile Camilovu kuéu, izvrSile premetadinu.
Odneli su mu sve knjige i rukopise, a njega zatoCile u njegovoj
rodenoj kuci.

Kad je valija ugledao gomilu knjiga, i jo§ na raznim jezicima, i
mnozinu rukopisa i belezaka, on se toliko zaprepastio i tako naljutio
da je reSio da na svoju odgovornost uapsi sopstvenika i poSalje ga,
zajedno sa knjigama i hartijama, u Carigrad. Sam sebi nije umeo da
objasni zaSto knjige, naroCito strane knjige i u ovolikom broju,
izazivaju u njemu takvu mrznju i toliki gnev. Ali mrznja i gnev nisu ni
traZili objasnjenja, nego su se uzajamno podsticali i uzajamno rasli.
Valija je bio uveren da nije pogresio i da je udario po pravom mestu.

Na vest o hapSenju Tahirpasinog sina uzbunili su se mnogi ugledni
ljudi, narocito oni iz uleme. Sam kadija, u€en, stariji Covek i prijatel]
Tahirpasin, licno je otiSao do valije. Izneo mu je ceo Camilov slu&aj.
Da je bez poroka, da svojim nacCinom zivota moze posluziti kao
primer dobrog mladi¢a i pravog muslimana, da je zbog nesrecne
ljubavi pao u neki zanos i melanholiju i sav se predao nauci i knjizi,
ako je u tom mozda preterao, da na to treba gledati pre kao na
bolest nego kao na neko rdavo i zlonamerno delo, i da zasluzuje
obzir i sazaljenje a ne progon i kaznu. Cela stvar je oCigledno jedan
veliki nesporazum. To Cim se on bavi, to je istorija, nauka, a od
nauke ne moze biti Stete. - Ali sve se to razbijalo o glupost i
nepoverenje toga Cinovnika.



- Necu ja, efendija, da lupam glavu o tom. Ja istoriju, ili kako se to
zove, ne znam. A bolje bi, Cini mi se, bilo i po njega da je ne zna ni
on i da ne ispituje mnogo Sta je koji sultan nekad radio, nego da
sluSa ono Sto ovaj sadasnji zapoveda.

- Za to je nauka, to su knjige! - upao je ogorCeno kadija koji je iz
iskustva znao kako stetni, i po drustvo i pojedinca opasni mogu biti
ljudi koji zbog svoje ograniCenosti neograniCeno veruju u svoju
pamet i pronicljivost i u tacnost svakog svog suda i zakljucCka.

- E, znadi, ne valjaju mu knjige. Dzem-sultan! Pretendent! Otimanje
o presto! - Re€ je pala, a kad reC pode jednom, ona se viSe ne
zaustavlja, nego ide dalje i usput raste i menja se. Nisam ja bio
povod za te reci, nego on; nek on i odgovara za njih.

- Ama, iznesu Cesto na Coveka i Sto nije! - opet pokuSava kadija da
brani mladica.

- Ako su ga nabedili i opanjakali, on nek se pere, pa Ce se oprati. Ja
niti Citam knjige nit' hocu da mislim za drugog. Nek svak misli za
sebe. Sto ja da strepim zbog njega? U mom vilajetu svak treba da
pazi Sta radi i govori. Ja znam samo jedno: red i zakon.

Kadija je podigao glavu i pogledao ga ostro i prekorno.

- Pa, ja mislim, svi to branimo!

Ali se zahukatali Covek nije dao smesti i zaustaviti.

- Da, red i zakon. A Cija glava strCi iznad toga, srubicu je, carske mi
sluzbe, pa da je mog jedinca sina. Ja zanoktice jedne ovde ne trpim,
pa ni u tu sumnjivu ucenost ovog mladog efendije.

- Pa to bi moglo ovde da se raspravi i rascisti.

- Ne, efendijo. Propis je propis, a propis tako ne nareduje, nego bas
ovako. O carevima i carskim poslovima je govorio, neka na carskom
pragu i odgovara. Eno mu Stambol, pa nek tamo objasSnjava sve Sto
je procCitao i napisao i Sto je svetu o tom kazivao. Nek oni lupaju
glavu o tom. Ako je prav, nema sta da se boji.

| to je bilo sve. Stari kadija je gledao pred sobom toga valiju.
Bezbrk, sitan i usukan Covek, slabotinja i nemocnik, pet para hleba
ne moze stati u njega, a toliko zla moze da pocini. Uvek sumnijiCav i
kiseo, od dve mogucnosti sklon uvek onoj goroj, a kad se, ovako, od
neCeg uplasi, on postaje strasan. | kadiji je bilo jasno da ne vredi
viSe govoriti sa ovim valijom, koji ¢e uciniti Sto je naumio, nego da
treba traziti druge puteve kako da se mladic¢u pomogne.



| Camil je upuéen u Carigrad, pod sigurnom ali diskretnom
pratnjom. (To je bio jedini ustupak koji je valija ucCinio kadiji.) A sa
njim i njegove knjige i rukopisi, sve pod pecatom. Cim su to saznali,
kadija i drugi prijatelji poslali su svog ¢oveka za njim, da u Carigradu
objasni stvar i pomogne nevinom miladi¢u. Kad je Covek stigao u
Carigrad, Camila su ve¢ bili uputili Latif efendiji da ga do saslusanja
zadrZi u pritvoru.

Tako je izgledala Camil efendijina istorija, onako kako je Haim
mogao da je zna i vidi, a kazana ovde ukratko, bez Haimovih
ponavljanja i primedaba i mnogobrojnih "E? Al"



IV

Karadoz je vazda zazirao od politickih okrivljenika. ViSe je voleo da
se rve sa stotinom sitnih i krupnih prestupnika iz obicnog kriminala
nego da ima posla sa jednim politiCkim krivcem. Najezio bi se kad bi
samo Cuo za njih. Trpeo ih je kod sebe, jer je tako moralo biti, kao
"prolazne”, ali nikad nije hteo da se njima bavi; zaobilazio ih je kao
okuzene i nastojao da se svega Sto je "politicko", ili Sto pod tim
imenom do njega dolazi, otrese Sto pre. A kod ovog apsenika koga
su doveli iz Smirne sve je cudno: iz ugledne turske porodice, i
sanduci knjiga i rukopisa idu uz njega, i ne zna se pravo je li lud ili
pametan. (A ludaci, i sve ono $to je u vezi sa njima, ulivali su
Karadozu sujeveran strah i nagonsku odvratnost.) Ali odbiti ga nije
mogao. Tako je Camil zatvoren u jednu od zajednickih ¢elija, gde je
kako smo videli, naSao svoje mesto za prva dva dana.

Ve¢ drugog dana Covek koga je poslao kadija iz Smirne izradio je
kod vise vlasti da se Camil izdvoji i da mu se u Avliji da zasebna
soba i pristojno izdrzavanje, dok ne bude ispitan i dok se ne vidi u
cemu je stvar. | to je izvrSeno.

Iduc¢ih dana fra Petar je obilazio veliko dvoriste sporim korakom,
kao da nesto trazi ili nekog oCekuje, i jednako prelazio pogledom
prozore i doksate na zgradama unaokolo. S vremena na vreme
prilazio mu je Haim. On je ve¢ bio napustio svoje mesto kraj fra-
Petra i dvojice trgovaca i izabrao drugo, joS odvojenije. Kao razlog
naveo je promaju. Ali veC posle dva-tri dana priznao je fra-Petru u
poverenju da sumnja u onu dvojicu trgovaca da su Spijuni. Fra Petar
se nasmejao i odbio takvu pomisao. Pri tom se bolje zagledao u
Haimovo mrSavo lice i prvi put primetio na njemu ¢udan i ¢udno
usredsreden izraz kakav se vidi na licima ljudi koji se u sebi rvu sa
svojim pogresSnim mislima i uobrazenim strahovima.

Posle dva dana Haim je opet, oborene glave, dodirujuéi svojim
dugim, Siljastim nosom fra-Petrovo uho, Saputao o nekom drugom
Spijunu, i opominjao ga da se Cuva.



- Prodi se, Hajmo, toga i ne govori to nikome.

- Znate, ja to samo vama.

- Ama, nemoj nikom, pa ni meni. O tom se ne govori. - Branio se fra
Petar kome je Haimovo naglo i veliko poverenje bilo nelagodno.

| to se ponovilo nekoliko puta. Fra Petar se veC i navikao na to.
Potapsao bi ga po ramenu i umirivao, nastojeCi uvek da razgovoru
da Saljiv i bezazlen ton.

- Ama, koji? Je li onaj plavi, visoki? Zar ne vidi§ bolan da je i sam
polumrtav od straha i da mu nije ni do ¢ega? To je Covek nevin kao
jagnje, a ti se bez potrebe plasis i sumnjicis ljude.

Haim bi se umirio za sat-dva, ali ne bi izdrzao dugo i prilazio bi opet
fra-Petru i uveravo ga da samo u njega ima poverenje i nastavljao
malopredasnji razgovor.

- Dobro, nije taj za koga sam pogresno - recimo "pogresno"” - mislio
da jeste, dobro, ali jeste drugi za koga i ne slutiS da je. A koji je taj?
Onaj Sto stoji pored kapije, gleda preda se i pravi se kao da ga niSta
ne zanima? Onaj Sto drsko zagleda svakog od glave do pete? Onaj
bezazleni i na izgled priglupi? lli mozda nije nijedan od njih, nego
neki deseti? | posto ni za jednog od njih ne znas da li je to, ali isto
tako nisi siguran da nije, svaki od njih moze to biti. Svaki.

- Ostavi, Hajmo, vere ti, te besposlice - kaze fra Petar gubeci malko
strpljenje.

- Ne, ne! Vi ste, uvazeni prijatelju, dobar Covek, pa mislite da je
svak dobar.

- Ama, misli dobro, pa ¢e dobro biti, Hajmo brate.

- He, dobro! Dobro? — Sapuce Haim sa nevericom i polako odlazi
oborene glave i ukoCena pogleda uprtog u zemlju.

A sutradan on je opet dolazio, ve¢ u rano jutro, kao na ispovest. |
kad bi se malo oslobodio svoga straha, on ipak nije mogao da
miruje. Tada bi svojim Zivim i uvek zbog neCeg razdrazenim govorom
priCao o nepravdi koja mu je Cinjena i Steti koja mu je nanesena, o
ljudima i naravima u svom gradu. A fra Petar bi uvek iskoristio priliku
i postavio mu poneko pitanje o Camil efendiji. Haim nije nikad
ostajao duzan odgovora. | o stvarima o kojima je sve rekao on je
mogao joS da govori dugo i opSirno, sa mnogo novih i verodostojnih
pojedinosti. Sve je to fra Petar sluSao pazljivo, posmatrajuci
Haimovo mrSavo lice i visoko Celo. Koza na tom Celu bila je tako



zategnuta i tanka da se ispod nje nazirao svaki i najmanji prevoj i
ceo sklop Ceonih kostiju, a kosa koja je u cCudnim Cupercima
okruzivala to Celo bila je nezdravo ukovrCena i suva kao da je negde
u korenu sazize nevidljiv plamen.

A kad bi, posle svojih pri€anja, Haim odlazio, pognut i brizan, fra
Petar ga je ispracao dugim, sazaljivim pogledom.

Pro$la su dva dana a Camil se nije javljao ni navracao. Haim, koji
je, pored svoje licne muke, stizao odnekud sve da sazna ili bar da
nasluti, objasnjavao je stvar tako da mladi¢a sad sigurno ispituju, a
da za to vreme ne pustaju okrivljenika u dvoriste, da ne bi doSao ni
sa kim u dodir. Kad zavrSe ispitivanje i upute celi predmet sudu,
poCece opet da ga pustaju na Setnju.

Sve je znao i sve predvidao (iako ne sve uvek tacno) ovaj Haim iz
Smirne. U ovom sluc€aju predvideo je dobro.

Toga jutra, fra Petar je sedeo na kamenu i, zamisljen, napola slusao
ludu prepirku i graju koja je do njega dopirala sa dve strane i
prelamala se i meSala u njegovom sluhu.

Levo od njega stvorio se tanak i malen krug od nekoliko kockara.
Medu sobom reSavaju stari kockarski spor, a ovo je kao neki sud.
Ljudi su mracni, a govor stvaran, suv i tvrd.

- Ti, da vratiS Coveku pare - kaze tankim ali straSnim glasom jedan
dugonja koji je oCigledno neki kockarski stareSina.

- Ovo ¢u mu vratiti! - viCe ljutito onizak, jak Covek zapaljenih ociju, i
odmera desnom rukom od Sake do lakta.

- Eto kakav je! Jo$S ranio Coveka, i umalo ga nije ubio - upadaju
glasovi sa strane.

- A §to da ga ne ubijem?

- Ima robija, ej!

- Neka ima! Ubicu ga Cim izadem, i odlezacCu ga na jednoj strani.

Dizu se glasovi negodovanja, ispod kojih se jedva naslucCuje glas
visokog Coveka, nepokolebljiv i pun pretnje.

- Da vrati§ pare! Cujes Ii?

Graja koja dolazi iz kruga sa desna joS je veCa i na mahove
potpuno suzbija onu sleva. Tu je i onaj Zaim i onaj govorljiv Covek
atletskog uzrasta Sto grmi promuklim basom, i neki nov, sitan
apsenik koga zovu Softa. Kao uvek, izmedu njih je govor o Zenama.



Zaim ne govori nista i tek sprema, valjda, novu pricu. Prepirku vode
atlet i Softa.

Sitni Covek vi¢e, a po glasu mu se vidi da pri tom sve poskakuje,
kao Sto Cine maleni ljudi, da bi onom Sto govore dali viSe vaznosti.

- Jermenke, Jermenke, to su zene, to!

- Sta Jermenke? Kakve Jermenke? | ti meni govori$ o jermenskim
Zenama. Ti? Pa ti si maloletan.

- Trideset i jedna je meni.

- Ama, nije to. Nije stvar u godinama, nego si takav, maloletan, i
maloletan ¢eS biti i kad ti bude pedeset. Razumes? Ti si maloletan, i
malouman, malokrvan i malodusan, i uopste si sve $§to je - malo.

- A ti si sve Sto je "mnogo” - kaze suvo i neduhovito sitni Covek, dok
se svi grohotom smeju.

- Eto vidis, ni to nisi pogodio. Ja sam sve Sto je - previSe, ako bas
hocCeS$ da znas§, i zato i ne valjam. Jest, ne valjam ni ja. Ali ti, tiii?!

Promukli bas je tu rekao nesto, jednu jedinu i kratku rec¢, koju je
prekrio opsti smeh.

Posle se opet javlja bas. Opet o zenama i zenskoj ljubavi. On ni o
cem drugom kao i da ne ume govoriti.

- Jermenka ti je takva, kao Sumska vatra: tesko se pali, a kad
jednom plane, niko je viSe ugasiti ne moze. To i nije Zena nego -
kuluk. Napast koja se zalepi za Coveka, pa robujes njoj i celoj njenoj
porodici. | to ne samo Zivima nego i mrtvima i nerodenima. Pojedu
te, a sve posteno i zakonito, i samo posteno i po bozjem zakonu.
(Svi oni boga za ortaka imaju.) Jermenka je Sest dana u nedelji
neumivena a samo se praznikom pere. | svaka je dlakava do ociju i
saransaklija. A Cerkeskinja?

- To je zena! - kaze neko iz kruga povladujuci.

- To? - negoduje bas, a re€ mu se pretvara u neki kivan uzdah. - To
je, brajko, letnji dan, a ne Zena. Letnji dan, pa ne znas Sta je lepSe,
zemlja ili nebo nad njom. Ali tu se treba dobro obuti. Pa opet ne
pomaze nista, jer tu je i najbolji majstor kratak. Nije to kao ptica, pa
kada je uhvati$, onda je imasS. To se ne drzi kod Coveka; preliva se
kao voda; i kad si imao, kao da niSta nikad imao nisi. To nema
pamcenja i ne zna Sta je razum ni dusa ni milosrde. A zakona joj
uhvatiti ne mozes.



| opet je pala neka kratka i nerazumljiva re€ koja je izazvala gromki
smeh. Fra Petar se trze iz misli i pode da sedne malo podalje. Dize
se, ali odmah zastade iznenaden. Sa zbunjenim i tihim pozdravom
pred njega je stao Camil.

Tako obi¢no biva. Oni koje Zelimo da vidimo ne dolaze u ¢asovima
kad na njih mislimo i kad ih najviSe oCekujemo, a pojavljuju se u
nekom trenutku kad smo mislima najdalje od njih. | naSoj radosti
zbog ponovnog videnja treba tada vremena da se digne sa dna, gde
je potisnuta, i pojavi na povrsini.

|lzmakli su se malo podalje od vike i smeha.

- Eh, vidi§, vidis! - Rekao je fra Petar prvi i nekoliko puta, kao u
zabuni, ponovio te dve reCi dok su sedeli jedan pored drugog.
(Njegova radost je nalazila zadovoljstvo i u tom da izgleda manja
nego Sto je.)

Daleko i davno izgledalo je odjednom sve, iako je proSlo svega
nekoliko dana od njegovog poslednjeg videnja. Mladi¢ je bio
primetno smrsao, kao isceden. Tamni kolutovi oko oc€iju jaci, a lice
sitnije, sa nekim tankim i leprSavim osmehom koji kao da ga
obasjava odnekud spolja i daje mu izraz lake zbunjenosti. Odelo na
njemu malo zguzvano, brada veca i zapustena, a sav Covek joS viSe
i na neki nov nacin uzdrzan i bojazljiv.

NeobiCno prijateljstvo izmedu gospodskog mladi¢a, TurCina iz
Smirne, i stranca hriS¢anina iz Bosne kao da je za ovih nekoliko
dana dok se nisu vidali stalno raslo, razvilo se i utvrdilo u ovoj Cudnoj
tamnici, brzo i neocekivano kako samo u ovakvim izuzetnim
prilikama moze da bude. Nisu ni sada njihovi razgovori bili drugo do
sporo prepri¢avanje onog $to su nekad videli i procitali. (O sebi nije
niko niSta govorio.) Ali ti razgovori su se razlikovali od svega $to se
oko njih moglo da Cuje i vidi. A to je glavno. U njima im je prolazio
ceo dan od jutra do veceri, kad su zatvorenici morali da odlaze svakKi
u svoju ¢eliju, i sa prekidima, kad bi Camil odlazio da klanja podne ili
icindiju. Kao i dotad, viSe je govorio fra Petar, ali je i mladicevo
ucesS¢e u razgovoru raslo, polako i neprimetno a stalno, iako mu je
glas i sad zvu€ao samo kao jeka necijeg ¢vrs¢eg i odredenijeg glasa,
i posle nekoliko prvih re€i stalno prelazio u Sapat.

Takvim glasom je jednog dana i trena (fra Petar i opet nije nikako
mogao da se seti kad i kako!) dotle maloregivi Camil po¢eo da pri¢a



istoriju DzZzem-sultana. | od tada pa do kraja nije vise ni o Cemu
drugom ni govorio.

Povod je bio sluCajan, ili je izgledao tako. Tiho, kao da govori o
posve obiénoj stvari, Camil je upitao:

- Vi niste nailazili u istoriji na ime DzZzem-sultana, brata Bajazita 11?7

- Nisam - odgovorio je mimo fra Petar, mislec¢i sa uzbudenjem na
Haimovo prianje i krijuci svaki trag svoga uzbudenja.

- Niste ... niste?

Mladi¢ je ocCigledno oklevao. A onda je, posle nekoliko uvodnih reci
koje je izgovarao sa usilienom ravnodusnoscu, otpocCeo.



\'

To je u novom i sve€anom obliku drevna pri¢a o dva brata.

Otkako je sveta i veka postoje, i neprestano se ponovo radaju i
obnavljaju u svetu - dva brata-suparnika. Jedan od njih je stariji,
mudriji, jaci, blizi svetu i stvarnom zivotu i svemu onom Sto vecinu
ljudi vezuje i pokrecCe, Covek kom sve polazi za rukom, koji u svakom
Casu zna Sto treba a Sta ne treba uciniti, Sta se mozZe a Sta ne moze
traziti od drugih i od sebe. Drugi je susta protivnost njegova. Covek
kratka veka, zle sreCe i pogreSnog prvog koraka, Covek Cije teznje
stalno idu mimo ono §to treba i iznad onog Sto se moze. On je u
sukobu sa starijim bratom, a sukob je neminovan, gubi unapred
bitku.

Dva brata su se naSla licem u lice, kad je 1481. godine, jednog
majskog dana, na rathom pohodu, iznenada umro sultan Mehmed I
OsvajacC. Stariji brat Bajazit, kome su bile trideset i Cetiri godine, i
mladi Dzem, koji je tek bio uzeo dvadeset i Cetvrtu. Bajazit je bio
guverner Amasije, sa sedistem na Crnom moru, a Dzem guvemer
Karamanije, u Koniji. Bajazit je bio crnomanjast, visok, malo pognut,
sabran i Cutljiv, a Dzem krupan, plav i snazan, plahovit i nemiran.
Dzem je, iako joS mlad, stvorio na svom dvoru u Koniji krug ljudi od
nauke, pesnika i muziCara, i sam je pisao dobre stihove. Pored toga
bio je dobar plivac, atlet i lovac. "Bujna glava", bez mere u mislima i
uzivanjima, tako da mu je dan bio kratak i da je od noc€i i sna uzimao
koliko god je mogao, da bi produzio svoj dan. Znao je grcki i €itao
italijanski.

Bajazit je bio od onih ljudi o kojima se malo govori. Hladnokrvan i
hrabar, odliCan strelac u ratu, on je ne samo kao stariji i iskusniji
nego i po svojim sklonostima mnogo bolje poznavao veliku oCevu
carevinu, njene zakone i uredbe, njene izvore prihoda i odnose sa
ostalim svetom. Bio je jedan od onih koji se u svakom danom Casu
bave samo jednom mislju i jednim poslom, i to onim Kkoji je
najpotrebniji i najkorisniji.



U trci za upraznjenim prestolom Bajazit je bio brzi i vestiji. Dzem je
imao viSe pristalica i na dvoru i u vojsci. (Znalo se da je sultan
Mehmed bio skloniji mladem sinu i da je Zeleo da ga on nasledi.) Al
Bajazitovi ljudi bili su bolje povezani i sa njim i izmedu sebe, i radili
su brze. Bajazit je stigao prvi u Stambol i preuzeo vlast. Odmah je
stao da sprema vojsku na brata, koji se sa svojom vojskom nalazio
na putu iz Karamanije prema Stambolu.

Dzemova vojska, pod Kedik pasom, stigla je do Bruse, drevnog
srediSta osmanske vlasti, lepog zelenog grada na padinama visoke
planine, i zauzela je borbom. Ali u ravnici stajala je Bajazitova vojska
pod Ajas pasom. Otpoceli su pregovori. Svaki od dvojice bra¢e imao
je dovoljno dokaza za svoje pravo i preimucstvo. Bajazit je bio stariji i
srecniji, ve¢ primljen i priznat za vladara u Stambolu. DZzem je svoje
pravo zasnivao na drugim dokazima. Bajazit je roden za vlade
njihovog deda Murata I, dok im je otac bio jo§ samo naslednik
prestola, i to od majke ropkinje. Dzem je roden kada je Mehmed Il
bio ve¢ sultan, a majka mu je bila od knezevskog roda iz Srbije. Sam
sultan Mehmed je za Zivota, ne govoredi nista otvoreno, pokazivao
da mu je mladi sin blizi i da je, u duSi njemu namenio presto. A
jednog i drugog su podsticali mocni pase, vodeni iskrenom odanosSc¢u
ili sebiCnim ciljevima.

| kao Sto uvek biva, svaki od dvojice brace je nalazio za ono sto Zeli
I na Sto je vec¢ reSen dovoljno potvrde u svemu oko sebe dovoljno
vere u svoje pravo i svoju silu.

U takvim uslovima pregovori nisu mogli doneti ploda. Dzem je trazio
svoj deo carstva, u Aziji, a Bajazit je mirno odgovarao da je carstvo
jedno i nedeljivo i da sultan moze biti samo jedan, a bratu je nudio
da se sa haremom povuce u Jerusalim i da tamo zivi spokojno od
velike sume novaca koju ¢e mu on isplacivati svake godine. O tome
Dzem nije hteo da Cuje. Doslo je do borbe. Bajazit je veC ranije
uspeo da medu DZemove savetnike ubaci svog Coveka, Jakub-bega.
DzZem je pobeden i jedva je uspeo da iznese glavu. Pobegao je u
Egipat, gde je lepo primljen od egipatskog sultana kome je ovaj
bratski razdor bio dobrodosSao. JoS jednom je, pomognut od
egipatskog sultana, pokusao srecu, ali je opet potuen. Nasao se na
maloazijskoj obali, bez vojske, sa nekoliko najodanijih ljudi. (Majka i
Zena mu, sa troje nejake dece, ostale su u Egiptu.) PriteSnjen,



znajuci Sta ga Ceka ako bude uhvacen, reSio se da pobegne na
ostrvo Rod i da od tamnosnje vlasti zatraZzi utoCiSte.

Rod, koji je joS pre nekoliko godina Mehmed Il uzalud opsedao,
nalazio se u vlasti moc¢nog katolickog reda joanita, jerusalimskih
vitezova reda sv. Jovana, i predstavljao je istaknutu utvrdenu tacku
zapadnog hris¢anskog sveta. DzZzem je izranije poznavao vitezove,
jer je, po naredbi svoga oca sultana, vodio sa njima pregovore.
Obratio im se sa molbom za utoCiSte i oni su, jedva docCekavsi,
poslali odmah narocCitu galiju koja je sa obale prebacila njega i celu
njegovu pratnju, oko tridesetak lica, na Rod.

Odmetnik i pretendent na presto do¢ekan je sa carskim pocCastima
od velikog majstora viteSkog reda D'Obisona (Pierre d'Aubusson),
svih vitezova-redovnika i celokupnog stanovnistva. Veliki majstor je
ponovo uveravao Dzema da mu garantuje slobodu, pravo azila, i
sporazumeo se sa njim da je najbolje da izabere Francusku kao
zemlju u kojoj ¢e Ziveti, dok mu sreCa ne pomogne da se vrati kao
sultan u Tursku.

Dzem je sa pratnjom upucen u Francusku. A D'Obison je otpocCeo
da radi na sve strane kako bi Sto bolje iskoristio ovog nesrec¢nog
princa u interesu svog Reda, celokupnog hriS¢anstva, pa i u svom
lichom interesu. Njemu je bilo jasno kakav vazan zalog drzi u
rukama. Doveden u Francusku, Dzem nije pusten na slobodu, nego
je, protivno datoj reCi, drzan zatoCen u tvrdim gradovima koji su
pripadali Redu jerusalimskih vitezova.

Oko "sultanovog brata" stvara se vrtlog spletaka i kombinacija u
kojima ucCestvuju sve tadasnje evropske drzave, papa i, naravno,
sultan Bajazit sam. | Matija Korvin, kralj Ugarske i papa Inokentije
VIl zeleli su da im bude izrucen Dzem, kako bi se njime posluzili kao
sredstvom u borbi protiv Turske i Bajazita Il. Ali lukavi Pjer D'Obison
zadrzava dragocenog roba u svojoj vlasti i pomocu njega na vrlo
vest nacin ucenjuje na sve strane, i Bajazita, i egipatskog sultana, i
papu. Bajazit mu pla¢a veliku sumu za DzZemovo izdrzavanje, u
stvari zato da Dzema ne pusta i ne predaje drugom. Papa mu
obecava kardinalski Cin ako mu izru€i Dzema. Egipatski sultan mu
daje znatne sume. Cak i nesreéna DZemova majka, koja je Zivela u
Egiptu i nije prestajala da radi na oslobodenju svoga sina, Salje mu
novac za Dzema, ali novac ostaje kod velikog majstora.



To otimanje oko ,,sultanovog brata" i spretna igra D'Obisonova
trajali su osam godina. Za sve to vreme Dzem je prevoden iz jednog
francuskog utvrdenog grada u drugi, uvek pod jakom strazom
jerusalimskih vitezova. Malo-pomalo liSavaju ga pratnje. Na kraju mu
je ostalo svega Cetiri-pet vernih pratilaca. Svi poku$aji da pobegne i
da se spase iz Saka verolomnih jerusalimskih vitezova ostaju bez
uspeha. Sultan Bajazit sa svoje strane Cini sve da se oslobodi
pritiska koji na njega vrSi ceo hriS¢anski svet pomocu zlosre¢nog
brata koji je postao sredstvo u rukama toga sveta. On se obavestava
o svom bratu kod Mle€ana, kod Dubrov€ana, kod napuljskog kralja,
on odrzava stalno vezu sa Pjerom D'Obisonom i ¢ini mu znatne
ustupke svake vrste. Njihovi se interesi, pored svega, u izvesnom
smislu podudaraju, D'Obisonu je stalo da zadrzi $to duze Dzema u
svojoj vlasti i da pomocu njega ucenjuje pomalo ceo svet, a Bajazitu
je glavho da se njegov brat-suparnik nalazi u nekom sigurnom
zatvoru, a ne na Celu neke vojske koja krece protiv Turske.

Osme godine DZemovog boravka u Francuskoj - a godina je 1488 -
diplomatska borba oko njegove liénosti dostize vrhunac. U
Francusku stizu izaslanici sa svih strana i svi imaju za svoj glavni
zadatak Dzemovu liénost. Bajazitov izaslanik, Grk i hriS¢anin Antonio
Reriko, potpomagan od izaslanika napuljskog kralja, nudi
francuskom kralju i njegovim dvorjanima velike sume, javno i tajno,
nudi vlast nad Jerusalimom, kad Bajazit pobedi egipatskog sultana i
osvoji taj grad; daje darove na koje su dvorski ljudi i dvorske dame
vrlo lakomi. U isto vreme ugarski kralj Matija Korvin Salje sjajno
izaslanstvo i trazi sultanovog brata za sebe, kako bi sa viSe izgleda
na uspeh napao Bajazita. A najzivlje je izaslanstvo pape Inokentija
VIl koji, iako star i bolestan, ne odustaje od svoje namere da
pokrene hriS¢anske vladare na krstaski rat protiv Turske. A za to mu
je potrebno da u svojoj vlasti ima sultanova brata odmetnika kao
sredstvo.

Ali veliki majstor sa ostrva Roda ide za svojim ciljem. Polazi mu za
rukom da francuskom kralju nametne svoje misljenje: da Dzema
treba predati papi. U februaru mesecu 1489. vitezovi ukrcaju DZzema
sa malom pratnjom na svoju galiju u Tulonu, i posle duge i teske
voznje stignu u Civitavekiju, gde ih docekuje veliko izaslanstvo
papino. U sjajnoj pratnji Dzem ulazi u Rim, gde mu u susret izlaze



kardinali, ceo papski dvor, zajedno sa diplomatskim predstavnicima.
| on i pratnja mu u slikovitoj istoCnjackoj noSnji, na dobrim konjima.
Sutradan je papa primio vrlo ljubazno toliko zeljenog turskog princa u
sveCanu audijenciju. DZzem je odbio da se pokloni pred papom kao
Sto to Cine svi drugi, i zagrlio se sa njim kao ravan sa ravnim i vladar
sa vladarom.

Pjer D'Obison je postao kardinal, a njegov Red je dobio ne samo
priznanje nego i druge, stvarne povlastice i koristi od pape.

Nekoliko dana docnije papa je primio Dzema u privatnu audijenciju.
Tu su razgovarali otvorenije. Dzem je izjavio da su ga vitezovi sa
Roda prevarili i sve dosad drzali u zatvoru. Molio je papu da ga pusti
da ide u Egipat, gde mu zivi majka i porodica. Dzem je govorio tako
potresno da su papi udarile suze na oci. On je teSio DZema lepim
reCima, ali je na reCima sve i ostalo.

Velika diplomatska igra oko DZema nastavlja se i biva sve zivlja.
Papa razvija svoju akciju za ostvarenje lige hriS¢anskih vladara
protiv Turske. U tom krstaSkom pohodu DzZzem treba da odigra vaznu
ulogu, a Vatikan je za njega zlatna krletka. Matija Korvin trazi Dzema
za svoj pohod protiv Turske. To isto Cini egipatski sultan, i nudi otkup
od Sest stotina hiljada dukata, i joS§ Sezdeset hiljada od strane
Dzemove majke.

Godine 1490. umire Matija Korvin. To je teZak udarac ideji opSteg
hriS¢anskog pohoda protiv Bajazita. Bajazit, saznavsi da je Dzem u
papinoj vlasti, Salje naroCitog izaslanika u Rim. Papa ga prima u
audijenciju i tu se otkrivaju sve lazi i spletke D'Obisonove i izlaze na
videlo sume novca koje je primao od Bajazita. Bajazit je trazio od
pape da zadrzi Dzema kod sebe pod uslovima pod kojim su ga drzali
i vitezovi sa Roda, to jest uz izvesne politiCcke ustupke i 40.000
dukata godisnje. Da bi isplatio sumu od 120.000 dukata, odredenu
za tri godine, izaslanik je imao nalog da licno vidi DZzema i da se
uveri da je Ziv i da je zaista tu. DZem pristaje da primi izaslanika, ali
samo kao sultan, uz potpun ceremonijal. Sedeo je prekrstenih nogu
na narocCitom prestolu, okruzen svojom pratnjom. Uz njega je bio
jedan od kardinala. Bajazitov izaslanik je pao niCice pred Dzem-
sultanom i predao pismo i darove koje mu Salje brat. Pismo je
proCitano Dzemu na uho, a darove je, i ne pogledavsi ih, dao svojoj
pratnji da ih razdeli izmedu sebe.



Inokentije VIII ne prestaje da radi na stvaranju lige protiv Turske, a
Bajazit izvodi svoje planove protiv Ugarske i Venecije. U svemu tome
DZemova licnost igra veliku ulogu. Sultan Salje papi "koplje kojim je
proboden Hristos na krstu" i druge skupocene mosti, trazeci od
njega samo jedno: da drzi u zatoCenju DzZzema i da ga ne izruCuje
nikom drugom. A papa trazi od Bajazita da ne napada hriS¢anske
zemlje, u protivnom slucaju on ce iskoristiti DZema i staviti ga na
Celo velikog pohoda protiv Turske.

U to umire i papa Inokentije VIII. Za vreme dok je vrSen izbor novog
pape, Dzem je zbog vece sigurnosti zatvoren u tvrdavu sv. Andela.
Za novog papu je izabran dosadasnji kardinal Rodrigo Bordzija,
poznat kao papa pod imenom Aleksandar VI.

|zgledalo je da su za turskog carskog suznja nastala bolja vremena.
On se sprijateljio sa papinim sinovima, kretao se sa viSe slobode,
u€estvovao u sve€anostima. U hronikama i pismima kao i na slikama
savremenika Dzem je prikazan kao Covek od tridesetak godina, ali
koji izgleda kao da ima Cetrdeset. Ugojen, taman u licu, sa levim
ocnim kapkom potpuno opustenim, tako da izgleda "kao Covek koji
niSani". MracCan je i plahovit, i nemilosrdan prema posluzi, odan je
uzivanjima, narocito picu, jer u njemu trazi sna i zaborava.

U to vreme nastaju medu zapadnim hriS¢anskim vladarima novi
veliki zapleti. Mladi francuski kralj Karlo VIII kreCe sa vojskom u
ltaliju da zauzme Napuljsku kraljevinu na koju polaze pravo, i da,
kako tvrdi, odatle povede vojske hriScanske lige u krstaski rat protiv
Turske. Papa Cini sve da njegov ulazak u ltaliju spreci. U to vreme
Aleksandar VI vodi pregovore sa Bajazitom i Cak i od njega trazi
podrSku protiv francuskog kralja. Bajazit mu Salje ugovorenu sumu
od 40.000 venecijanskih dukata za godiSnje izdrzavanje Dzemovo, a
u narocCitom lichom pismu nudi mu 300.000 dukata ako mu izrudi
Dzemov les. Tu prepisku uhvatili su papini protivnici u Italiji i objavili
je.

Karlo VIII prodire u ltaliju. Osvaja brzo grad za gradom i poslednjeg
dana 1494. godine ulazi u Rim. Papi ne ostaje niSta drugo nego da
se sa mladim osvajaCem sporazume, sa Sto manje Stete i gubitka.
Jedan od zahteva Karlovih bio je: da mu papa izruCi "sultanova
brata", kojim i on namerava da se posluzi u borbi protiv Bajazita.
Pogodili su se da Karlo povede DzZzema sa sobom u svom pohodu na



Napulj i docnije na Tursku. Ali papa je trazio da mu kralj Francuske
da garantijiu da ¢e mu, po svrSenom ratu, vratiti dragocenog
zatoCenika. Isto tako papa je osigurao ugovorom da onih 40.000
dukata koje sultan redovno Salje i dalje pripadaju njemu.

U sveCanoj audijenciji papa je predao pred mnogobrojnim
svedocima francuskom kralju DZema i njegovu brojem vec¢ sasvim
neznatnu pratnju. Kad je papa tu odluku saopstio DZzemu, on je
izjavio da je rob i da mu je svejedno ko ga u ropstvu drzi, papa ili
francuski kralj.

Papa je nastojao da lepim re€ima razuveri i umiri Dzema, a Karlo
VIl bio je pazljiv prema njemu i postupao sa njim kao sa vladaocem.

Kad je Karlo VIII krenuo dalje, protiv napuljskog kralja, poveo je sa
sobom i DZema sa pratnjom i papinog sina Cezara, kardinala od
Valencije, kao taoca.

Ali na putu je lukavi Cezare pobegao, a DZem se razboleo. Bolovao
je svega nekoliko dana. Umro je u Kapui, pre nego su stigli do
Napulja.

Svojim pratiocima, koji su proveli sa njim sve godine robovanja,
preporucio je da njegovo telo svakako prenesu u Tursku, kako se
nevernici ne bi i njim mrtvim Koristili. lzdiktirao je i pismo bratu
Bajazitu u kom moli da dozvoli njegovoj porodici povratak u Stambol
i da bude milostiv prema onima koji su bili njegovi verni pratioci u
dugom ropstvu.

Karlo VIII naredio je da se DZemovo telo balzamuje i poloZi u olovni
kovCeg.

Odmah se proneo glas da je papa otrovao DZema ili da ga je vecC
otrovana predao kralju. Venecijanski Senat pozurio se da odmah
izvesti sultana Bajazita o Dzemovoj smrti, ZeleCi da bude prvi koji
mocnom sultanu javlja tu prijatnu vest.

Pohod Karla VIII zavrSio se bedno. Karlo se vratio u Francusku,
gde je ubrzo i umro. Telo DZemovo ostalo je u vlasti napuljskog
kralja. Oko tog mrtvog tela vodila se duga prepiska. Napuljski kral;j je
ucenjivao Bajazita. Javio se i papa Aleksandar VI i trazio svoj deo.
Ali napuljski kralj je izvukao svu korist za sebe. To mrtvo telo
posluzilo mu je da sklopi povoljan ugovor sa sultanom, i ono je tek u
septembru 1499. godine najposle predano Bajazitu, koji ga je
svecCano sahranio u turbetu u Brusi, gde leze pokopani turski viadari.



Vi

Ovo je samo okosnica Camilove priée, $turo i kratko kazana.
Mnogo duze i zivlje i drukcije, i sa drugim smislom govoreno, bilo je
ono $to je fra Petar Cuo od svog novog prijatelja. | sve se svodilo na
jedno: postoje dva sveta, izmedu kojih nema i ne moze biti ni pravog
dodira ni mogucnosti sporazuma, dva strasna sveta osudena na
veciti rat u hiljadu oblika. A izmedu njih postoji jedan Covek koji je, na
svoj nacin, u ratu sa oba ta zaraCena sveta. Carev sin, carev brat,
car i sam po svom najdubliem uverenju i osecanju, i u isto vreme
najnesrecniji od svih ljudi. Prvo izdan i porazen, a zatim prevaren i
liSen slobode, usamljen i odvojen od svojih i od prijatelja, doveden u
tragiCan procep, a celom svetu na vidiku, kao na sramnom stubu, ali
sa gordom resenosScu u sebi da u tom polozaju istraje i da ostane
ono $to je, da ne izgubi svoj cilj ispred oc€iju i da ne popusti ni bratu-
krvniku ni nevernicima koji ga podmuklo varaju, ucenjuju, prodaju i
preprodaju.

Tu se fra Petar nasluSao stranih imena gradova i moc¢nih svetskih
ljudi, careva, kraljeva, papa, knezova i kardinala, Sto nikad u svom
veku nije, prateCi sve promene i pokrete u neobicnom zivotu Dzem-
sultana. On sva ta imena nije ni mogao zapamtiti i ponoviti. Cesto je
bivalo da slusajuci izgubi nit mladicevog pricanja i da ne zna vise u
toj pri€i ko je kome rod ni ko koga obmanjuje, kupuje i prodaje, pa
Cak i da prestane da prati priCanje, nego misli na svoju nevolju. Ali i
tada bi se pravio kao da slusa, jer mu je Zao Coveka kome je
oCigledno mnogo stalo da sve dokraja i potanko kaze.

A bilo je u tom priCanju i njemu potpuno nerazumljivih stvari, kao
Sto su Dzemovi stihovi o sudbini, o vinu i pijanstvu, o lepim deCacima
i devojkama. Camil ih je recitovao napamet i kao da su njegovi
rodeni. Bilo je i reCi i miSljenja koja su ga zbunjivala i bunila, kao sto
su ostri DZzemovi sudovi o papama i drugim crkvenim glavarima. Ali
fra-Petar je smatrao da ovo nije mesto ni trenutak da se sve to
raspravi i istera na Cistinu. Utoliko vise $to mu samom mnogo toga



nije bilo jasno ni razumljivo. Treba Coveka pustiti da kaze sve. Njemu
su ljudi oduvek, svuda pa i ovde, slobodno prilazili, brzo se
povezivali s njim i lako mu se poveravali. A on je to primao kao
prirodnu i razumljivu stvar i trudio se samo da sve paZzljivo saslusa.
Uvek pa i sad.

Ovo sa mladicem iz Smirne iSlo je daleko i trajalo dugo. On se
satima zaboravljao potpuno, pri€ajuci sudbinu DZzem-sultana, kao da
se radi o neCem Sto treba da bude kazano sto pre, joS ovog trena, jer
sutra ve¢ moze biti dockan. Sluzio se Cas turskim Cas italijanskim
jezikom, zaboravljajuci, u brzini, da prevede francuske i Spanske
citate koje je govorio napamet.

Razgovor bi poCeo rano, u toploj senci jedne nastreSnice, koja je
bivala sve kraca, a nastavljali bi ga po drugim sklonitim mestima
velike avlije, bezeci od sunCeve zege i glasnih i nasrtljivin apsenickih
igara i svada.

Fra Petar je primetio da mu Haim nikad ne prilazi za vreme tih
razgovora, nego samo kad ga sretne samog. Ali se deSavalo da nekKi
od apsenika pride, kao u prolazu, i pokusa da uzgred Cuje nesto od
mladiéevog $apata. Tada bi Camil odjednom zacutao i kao meseéar,
probuden iz svog opasnhog zanosa, padao u tupo Ccutanje,
isprekidano mehanickim i neiskrenim ,,da da!", zatim se naglo i
hladno oprastao beznacCajnim reCima, i odlazio.

Sutradan bi se pojavio u tom istom raspoloZenju, sa nejasnim
tragovima nekih nocasnjih kajanja i odluka, mucaljiv i sav u sebe
povucen, sa slabina osmejkom koji sve briSe i niSta ne kazuje i sa
obicnim reCima o posve obi¢nim stvarima. Ali to bi trajalo kratko. U
toku razgovora njegovo neraspolozenje se neprimetno i za njega i za
fra-Petra, menjalo. Ne znajuc¢i kako ni otkud ni zasto, on bi se opet
predavao svojoj strasti i tiho i Zivo, kao da se ispoveda, govorio fra-
Petru o DZzemu i njegovoj sudbini.

Ve¢ tre¢eg dana bila je ispriCana cela istorija, do tuznog i sve€anog
kraja, do svetlog, dostojanstvenog turbeta u Brusi, Ciji su beli zidovi
ispisani najlepSim surama iz Korana, kaligrafski stilizovanim u obliku
cudnih cvetova i kristala. Ali tada je pocCelo priCanje izdvojenih
prizora sa svim pojedinostima. Nizali su se Dzemovi srecni i nesrecni
dani, njegovi susreti i sukobi, ljlubavi, mrznje i prijateljstva, pokusaji
bezanja iz hriS¢anskog ropstva, nade i oCajanja, razmiSljanja za



dugih nesanica i zamrSeni snovi u kratkim Casovima spavanja,
njegovi ponosni i gorki odgovori visokim li€nostima u Francuskoj i
Italiji, gnevni monolozi u samoc¢i i zatoCenju, izgovoreni ne
Camilovim nego drugim glasom.

Bez uvoda i vidljive veze, bez vremenskog reda, mladi¢ bi pocCinjao
da priCa neki prizor iz sredine ili sa kraja Dzemovog zatoCenja.
Govorio je tiho, oborena pogleda, ne vode¢i mnogo racuna da li ga
njegov sabesednik slusa i da li moze da ga prati.

Fra Petar se nije pravo ni secao kad je u stvari pocela ta prica bez
reda i kraja. Isto tako nije odmah ni pravo primetio trenutak, teski i
odluéni trenutak, u kome je Camil jasno i prvi put sa posrednog
priCanja tude sudbine preSao na ton licne ispovesti i stao da govori u
prvom licu.

(Ja! - TeSka re€, koja u o€ima onih pred kojima je kazana odreduje
nase mesto, kobno i nepromenljivo, Cesto daleko ispred ili iza onog
Sto mi o sebi znamo, izvan naSe volje i iznad naSih snaga. StraSna
reC koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistovecuje sa
svim onim Sto smo zamislili i rekli i sa ¢im nikad nismo ni pomisljali
da se poistovetimo, a u stvari smo, u sebi, ve¢ odavno jedno.)

U sve vecCoj nedoumici, sa zebnjom, zaljenjem, i teSko prikrivenim
nemirom, fra Petar je i dalje sluSao pri¢u. Kad bi se uvece odvojio od
Camila i razmisljao o njemu i njegovom sluéaju (a nemoguée je bilo
ne misliti na to), on bi prebacivao sebi Sto ga jasno i odlu¢no ne
zustavi na putu koji oCigledno ne vodi dobru, Sto ga ne prodrma i ne
trgne iz njegove zablude. Pa ipak, kad bi se sutradan ponovo nasli i
kad bi mladi¢ opet pustio maha svojim nezdravim predstavama, on
bi ga opet slusao, sa lakom jezom i dubokim saucesS¢em, neprestano
oklevajuci da ga prekine i dozove k sebi. A i kad bi, secajuci se
sinoCne odluke koju je smatrao svojom duznoScu, pokuSao da
skrene razgovor na drugi predmet ili da, kao sluCajno, uzgrednom
primedbom odvoji Camila koji govori od mrtvog DZzem-sultana, &inio
je to slabo i neodlu¢no. Bilo mu ga je i suviSe zao. Njegova urodena
nesposobnost i prostosrdacnost, kojom je inaCe uvek mogao svakom
sve da kaze, bila je kao opijena i umrtvljena upornim mladic¢evim
priCanjem. | stvar se uvek zavrSavala tako da bi fratar na kraju
popustio i Cutke, bez odobravanja ali i bez glasnog otpora, slusao
mladicev strastveni Sapat. Ono Sto nije, Sto ne mozZe i ne treba da



bude bilo je jaCe od onog Sto jeste i Sto postoji, o€igledno, stvarno i
jedino moguce. A posle bi fra Petar opet prekorevao sebe Sto je i
ovog puta popustio pred neodoljivim talasom ludila i Sto nije ucCinio
vecCi napor da mladi¢a vrati na put razuma. U tim trenucima osecao
se kao sukrivac u tom ludilu i reSavao se da ono Sto je dosada
propustio ucini svakako vec sutradan, u prvom podesnom trenutku.

To je trajalo pet-Sest dana. PocCinjalo je svakog jutra gotovo u isti
sat, kao neka utvrdena ceremonija, i trajalo je sa dva-tri kraca
prekida sve do predvece.

PriCa o DZzem sultanu i njegovim stradanjima i podvizima izgledala
je neiscrpna. Ali jednog jutra Camil se nije pojavio. Izgledao ga je,
cekao i nemirno hodao po svim odeljenjima Avlije. Dvaput mu je toga
dana prilazio Haim sa svojim uvek istim uznemirenim zalbama i
strahovanjima o nepravdama u Smirni i o uhodama i svakojakim
zamkama ovde u Prokletoj avliji. On ga je sluSao rasejano. A pri tom
je mislio na odsutnog Camila.

Cinilo mu se da ga vidi i uje kako sinoé, pre rastanka, govori brzo
kao da Cita.

- Stojedi uspravno, u sjajnom sve€anom odelu, na palubi broda koji
je pristajao u Civitavekiji i posmatrajuéi Sarenu i protokolarno
poredanu gomilu papske vojske i crkvenih dostojanstvenika, Dzem je
mislio zivo i jasno, kako mislimo samo u ¢asovima kad smo odvojeni
od jednog boravista a nismo stupili na drugo. Mislio je hladno o
svojoj nesreci i gledao je jasno i nemilosrdno, onako kako Covek
moze da je sagleda samo kad je, skriven i neviden, Cuje iz tudih
usta.

Eto, svuda ga docCekuju strani ljudi kao zivi zid njegove tamnice. A
Sta moze da ocCekuje od tih ljudi? Mozda sazaljenje? To je jedino Sto
mu ne treba i Sto mu nikad nije trebalo. SauceS¢e koje su mu
ponekad pokazivali retki dobri i plemeniti ljudi za njega je samo mera
njegove zle sreCe i besprimernog poniZzenja. | za pokojnike
sazaljenje je teSko i uvredljivo, a kako ga je tek snositi jo$ zdrav i
svestan svega, Ziv gledati u o€i zivim ljudima, da bi u njima procitao
samo jedno: sazaljenje?

Od svega Sto svet ima i jeste ja sam hteo da napravim sredstvo
kojim bih savladao i osvojio svet, a sada je taj svet naCinio od mene
svoje sredstvo.



Da, sta je Dzem DzZemsSid? Rob, to je malo reCeno. Rob, prosti rob
kog vode na lancu od trga do trga, ima joS uvek nade na milost
dobrog gospodara ili na otkup ili na bekstvo. A Dzem milosti niti
moze ocCekivati niti bi je mogao primiti sve i kad bi neko hteo da mu
je da? Otkup? Za njega ne sakupljaju otkupe, nego naprotiv, placaju
Citava bogatstva i sa jedne i sa druge strane da bi ostao rob i
sredstvo i da se ne bi otkupio. (lzuzetak je njegova majka,
nepokolebljiva, divha zena, stvorenje nad stvorenjima, ali ona svojim
nemocnim naporima samo uvecava teret njegovog ponizenja.)
Bekstvo? TeSko bezi i bezimeni rob iz lanaca, ali kad bezi, on uvek
ima malo nade da Ce zavarati gonioce i da Ce se dokopati nekog
svog sveta u kom ¢e moci ziveti kao slobodan i bezimen Covek medu
slobodnim i bezimenim ljudima. A za njega ne postoji mogucénost
bekstva. Vaskoliki obitavani i poznati svet, podeljen na dva tabora,
turski i hriS¢anski, nema za njega pribezista. Jer, tamo ili ovde, on
moze biti samo jedno: sultan. Pobednicki ili porazen, ziv ili mrtav.
Zato je on rob za kog nema viSe bezanja, ni u mislima ni u snovima.
To je put i nada manijih i sre¢nijin od njega. A on je osuden da bude
sultan, zarobljen ovde ili ziv u Stambolu ili mrtav pod zemljom, ali
uvek i samo sultan, i jedino u tom pravcu bi mogao biti njegov spas.
Sultan, i nista za dlaku manje, jer bi to znacilo isto $to i ne biti, ni za
dlaku viSe jer vise od toga nema. To je ropstvo od kog bezanja nema
ni posle smrti.

Brod je udario tupo bokobranom o kamenu obalu. TiSina je bila
tolika da se i to Culo i kao laka jeka proslo obalom sa koje su svi, od
kardinala do konjuSara, netremice posmatrali stasitog Coveka sa
belim, zlatom izvezenim visokim kaukom na glavi, kako izdvojen, na
tri koraka ispred svoje pratnje stoji kao kip. | nikog nije bilo ko u
njemu nije video sultana i ko nije uvidao da taj Covek ne moze drugo
biti, iako zbog toga propada.

Dok je to prigao Camil se i sam digao. (Da ne bi dopustio da ga
strazari ugone u sobu kao i ostale, on je obi¢no sam polazio, nesto
malo pre odredenog vremena.) Posle uobi€ajenog krotkog pozdrava,
nestao je u jednom od zavijutaka Proklete avlije, na kojoj se po
zabacCenim uglovima vecC hvatale prve senke sumraka.



Vii

MIadi¢ se nije pojavio ni drugog, ni treceg dana. A oko podne dosao
je Haim i, bacajuci oprezno ispitivaCke poglede svuda oko sebe,
rekao da se sa Camilom "desilo nesto $to ne valja". Vide od toga nije
Cak ni on umeo da kaze.

Tek dva dana docnije Haim, koji za to vreme nije mirovao, doSao je
sa veé skloplienom priéom o Camilovom nestanku.

Prvo je, smrknut i oborene glave, obilazio prostor oko fra-Petra u
Sirokim pa sve uzim i uzim krugovima i elipsama, bacao ispod oka
poglede oko sebe, trudeci se oCigledno da svom razgovoru da izgled
slu€ajnog susreta u prolazu i, naravno, ne slute¢i koliko su te
njegove "mere predostroznosti® uzaludne i providne. Kad se
primaknuo blizu, upitao je priguseno:

- Jesu li vas saslusavali?

- Nisu - odgovorio je glasno fra Petar, kom su Haimove "mere"
poCele da bivaju dosadne.

Ali nadajuéi se da je Haim saznao nesto o Camilu, ponovi odmah
blaze:

- Nisu. A sta ima?

Tada je Haim poCeo da priCa. Iz poCetka se joS drzao kao Covek Koji
je zastao u prolazu, slucajno, i koji ¢e odmah krenuti dalje, i bacao
kratke poglede oko sebe, ali se malo-pomalo sve viSe zaboravljao i
govorio sve Zivlje, ne podizuci glas.

U tom Sto je kazivao bilo je doduSe pojedinih nejasnih i
neobjasnjivih mesta, ali zato su neka druga bila ispriCana sa takvim i
tolikim pojedinostima kao da ih je svojim oCima gledao. Haim je sve
znao, i video i ono §to se nije moglo videti.

Kad se Camil sa prvim sumrakom povukao u svoju ¢eliju, koju je
cuvar za njim zakljucao, bilo je joS vidno u prostranoj sobi. U dva
svetla, pokrivena sahana hladila se ve¢ postavljena veCera kakvu
drugi apsenici nisu dobijali. Sve je bilo kao i svako vede. Setnja iz
ugla u ugao i oCekivanje sna za koji se zna da necCe doci. Malo-



pomalo umukli su i poslednji Sumovi dole u avliji. Mrak je progutao
bele zidove i predmete i stegao Celiju oko budnog Coveka. Stvarao
se nov, mocni svet i u njemu su stali da se javljaju sitni, nestvarni
glasovi i blesci od igre sluha u tami i nesanici. U jednom takvom
trenutku, on sam nije znao u kom, Culo se kao da spolja kljuc trazi i
nalazi kljuCaonicu. Ali to nije bila viSe varka sluha. Vrata su se
stvarno otvorila i slaba svetlost se pojavila na njima. U sobu su bez
Suma usSla dva tamna Coveka. Iza njih je momak nosio malu uljanicu.
On je odmah stao sa strane, podigao lampu, i ostao tako nepomican.

Svetlost se rasporedila po svima. Jedan od one dvojice bio je
ugojen; sve je na njemu bilo oblo i mekano: njegov spoljni izgled,
glas i pokreti. A drugi je bio mrSav, sav kost i miSic u mrkoj kozi,
velikih oCiju zaklonjenih senkom i krupnih, strahovitin Saka koje su
iskakale na svetlosti. Izgledali su kao dva lica dvoliCne sultanske
pravde. Samo prvi je nazvao uctivo (jezivom uctivoS¢u) dobro vece. |
pocelo je.

Opasno mekim glasom debeli Cinovnik je rekao da je prvo
sasluSanje bilo viSe formalne prirode i da su i odgovori bili takvi. Ali
na tom, naravno, ne moze ostati.

- Potrebno je, Camil efendija, da nam najposle kaZete za koga ste
sakupljali podatke o Dzem-sultanu i do u sitnice razradivali naCin na
koji se ostvaruje plan o buni protiv zakonitog sultana i halife i kako se
pronalaze sredstva i putevi za otimanje prestola pomoc¢u neprijatelja
iz inostranstva.

- Za koga? - jeknuo je tiho mladi¢, ve¢ sav u stavu odbrane.

- Da, za koga?

- Za sebe, ni za kog drugog. Prou€avao sam ono $to je poznato u
nasim istorijama. Udubio sam se ...

- A kako to da od tolikih predmeta o kojima piSu knjige i nauka vi
odaberete bas taj?

Cutanje.

(Haim je bio ve¢ zaboravio na svoj oprez i govorio zivo, uz nemirnu
mimiku lica i pokrete ruku.)

- SluSajte - nastavio je mirno i preterano svecano debeli Cinovnik -
vi ste pametan i Skolovan Covek iz ugledne kuce. Vidite i sami da ste
se u nezgodnu stvar upleli - ili vas je neko upleo. Vi znate da i
danas, kao i onda, sedi na prestolu sultan i halifa (neka mu bog



podari dug Zivot i svaki uspeh!) i da to nije dobar predmet ni za
razmisljanje, a kamoli za proucCavanje, pisanje, i razgovore. Vi znate
da reC ni kad je u najdubljoj Sumi izgovorena ne ostaje na mestu, a
pogotovu kad se napiSe ili Cak i drugima kaze, kao Sto ste vi po
Smirni pisali i govorili. Nego objasnite nam stvar i kazite sve. Bice
lakSe za nas i bolje za vas.

- Sve, §to vi govorite nema veze sa mnom ni sa mojim mislima.

Mladiéev glas je zvu&ao iskreno, sa prizvukom ogoréenja. Cinovnik
je tada napustio svoj sveCano otmen stav i uzeo ton koji je za njega
bio mnogo prirodniji:

- Cekajte malo! Ne moze biti da nema veze. Sve ima veze sa svim.
Vi ste Covek ucen, ali ni mi nismo potpune neznalice. Ne preduzima
se toliki posao slucajno ni bez nekog cilja.

Govorio je uvek samo onaj debeli. A Camil je sve vise razmisljao o
onom S$to Cuje od ovog Cinovnika, i odgovarao nejasno, samo kao
jeka.

- Cilja. Kakvog cilja?

- Pa bas to bismo i hteli da od vas Cujemo.

Mladi¢ ne odgovori niSta. Mislec¢i da ga je pokolebao, debeli Covek
nastavi samouvereno rastezuci slogove.

- Dakle, molim vas!

To je bilo reCeno jos tvrde i suvlje, na neki nov nacin, sa prizvukom
nestrpljenja i pretnje.

Mladi¢ je bacao poglede u tamne uglove oko sebe kao da iza kruga
ove slabe svetlosti trazi nekog za svedoka. Mislio je kako da kaze
jednu jedinu recC ili reCenicu koja bi razbila ovaj glupi nesporazum,
sve objasnila i dokazala da tu nema cilja i da on 0 svemu tome niti
treba niti moze da polaze raCuna, ponajmanje u ovaj Cas, ovde i
ovako. Mislio je da to i govori, a cutao je. Ali su govorila oba
Cinovnika (sad je progovorio i onaj mrSavi), brzo, uporno,
naizmenicno.

- Govorite!

- Kazite, bi¢e i za vas bolje i - jednostavnije.

- Recite sve, kad ste poceli.

- Dakle, sa kojim ciliem i za Ciji raCun?

Zasuli su ga pitanjima. Mladi¢ je zmirkao od svetlosti i jednako
bacao nemirne poglede u tamne uglove. TeSko se snalazio, ne



uspevajuci da dobro razabere i odvoji pitanja. Ali odjednom primeti
da mu je onaj mrsavi priSao blize, da je povisio ton i da mu govori ti.

- Ajde, ajde, govori!

Sva se njegova paznja zaustavi na tom. Oseti se osramocen,
unazaden, oslabljen i joS manje sposoban da se brani. Krivica i
nesreca i nisu u nekom njegovom "cilju", nego u tom da Coveka
dovedu (ili da se sam dovede) u polozaj da ga o tom ispituju, i joS
ovakyvi ljudi - hteo je da kaze. | mislio je da to govori, a ¢utao je.

Tako je to iSlo i trajalo dugo. Negde u toku te nodéi izvan vremena
koje sunce odmerava svojim izlascima i zalascima i izvan svih
ljudskih odnosa, Camil je priznao otvoreno i gordo da je istovetan sa
Dzem-sultanom to jest sa Covekom Kkoji je, nesre¢an kao niko, dosSao
u tesnac bez izlaza, a koji nije hteo, nije mogao da se odreCe sebe,
da ne bude ono sto je.

- Ja sam to! - rekao je jos jednom tihim ali tvrdim glasom kojim se
kazuju presudna priznanja i spustio se na stolicu.

Debeli Cinovnik je ustuknuo naglim, nehoticnim pokretom, i zacutao.
Ali onaj mrSavi kao da nije osetio niSta od tog sveStenog uzasa pred
covekom koji se ocigledno izgubio i tako se zauvek stavio izvan
sveta i njegovih zakona. U svojoj tupoj i kratkovidoj revnosti mrsavi
policajac se polakomio da iskoristi slobodno polje koje mu je njegov
pametniji drug ostavio. Postavljao je nova pitanja, sa namerom da
izvuCe iz mladica priznanje da je u Smirni ipak postojala neka
zavera.

Sedeci na niskoj stolici bez naslona, Camil je izgledao iscrpen i sav
utonuo u sebe. MrSavi Cinovnik je obigravao oko njega i unosio mu
se u lice. Njemu se Cinilo sada da je pred njim telo bez volje i svesti
sa kojim moze da Cini Sta hoCe. To ga je izazivalo i zavodilo da je
postajao sve nestrpljiviji i bezobzirniji.

U jednom trenutku on je polozio, izgleda, jednu od one dve strasne
Sake na Camilovo rame. A mladié ga je, ogoréen i zgaden valjda tom
uvredljivom intimnoSc¢u, ostro odgurnuo. Tada se u tren oka razvila
prava tu¢a. Umesao se i drugi policajac. Camil se i branio i napadao
snagom i zestinom koju niko nije mogao ocCekivati. U guzvi je oboren
i momak zajedno sa svetillikom koju je drzao. A kad je uspeo da se
izvuCe iz ludog klupka od ruku, nogu i udaraca, on je istrcao napolje
i, dok se u celiji vodila borba u mraku, uzbunio ceo ¢ardak. (Od tog



momka i od probudenih apsenika i saznalo se u Avliji za no¢ni prizor
sa mladicem iz Smirne, a Sto se u Avliji proSap¢e to odmah dozna
Haim.)

Iste noéi Camila su izneli na jedan od kapidzika Proklete avlije.

Ziva ili mrtva? Kuda su ga preneli? - to je fra Petar, u svom
uzbudenju, samo pomislio. A Haim je ve¢€ odgovarao i na ta pitanja.

Ako je Ziv, verovatno su ga preneli u Timarhanu, kraj Sulejmanije,
gde se zatvaraju dusSevno oboleli. Tu ¢e, medu ludacima, njegova
priCanja o sebi kao nasledniku prestola biti ono sto su sve reci i
razgovori ludaka, bezopasna bolesniCka mastanja na koja se niko ne
osvrée. A takav poremecen i bolestan Covek, uostalom, i ne Zivi
dugo nego nestaje lako i brzo sa sveta, zajedno sa svojim nezdravim
mastanjima, a da niko o tom nikom ne mora da polaze racuna.

Medutim, ako je sukob bio tezi i ako je mladi¢ u svom otporu i u
svojoj borbi sa dvojicom otiSao daleko i ranio nekog od njih (a
izgleda da je tako, jer su posle morali da peru sobu od krvavih
tragova), onda je moguce da su carski ljudi otiSli jos dalje, jer udarci
se ovde ne mere i lako idu preko onog sto je potrebno. U tom slucaju
nesrecni Tahir-paSin sin ve¢ je u grobu. A takav grob, sa belim
kamenom bez natpisa, ne govori ni o ¢emu, pa ni o carevima ni
njihovim sporovima i borbama sa suparnicima.

Tek kad je ispriCao sve do kraja, Haim se opet prisetio "opasnosti"
koje ga okruzuju i bez oprastanja, bacajuci oko sebe ispitivaCke
poglede, otiSao dalje, trudedi se da izgleda kao Covek koji bez cilja
Seta po prostranoj avliji.

Fra Petar je stezao zube od nekog gorkog gneva na svoju sudbinu,
na sve oko sebe, pa Cak i na ovog nevinog Haima i njegovu vecitu
potrebu da sve saznaje, prenosi i raspreda do u tancine. Stajao je
jednako u mestu i brisao ostudeneo znoj sa Cela. Gledajuéi sa
nesnalazenjem sivu, utabanu zemlju i bele zidove pred sobom kao
da ih prvi put vidi, oseti kako mu celim telom ide hladan i tanak talas
straha. Da ga ne stanu ispitivati zbog razgovora sa Camilom i da ga
tako i po drugi put ne uvuku nevina u besmislenu istragu. Istina je da
je ovaj Haim poremecen Covek i da vidi opasnosti i gde ih nema, ali
sve moze biti.

Brzo zatim tu pomisao potisnu druga: Sta se moglo desiti sa
Camilom? Sad ga opet neka bolna vrelina ispuni svega. Te$ko



sazaljenje koje se ne da podnositi ovako u nepomicnosti i potpunoj
neizvesnosti. Oseti silnu potrebu da promeni mesto, da vidi i Cuje
druge ljude, koji su daleko od ovih zamrSenih, tamnih pri¢a iz
Smirne; da vidi ljude, ma kakvi bili, samo da su izvan ove bezumne
mreze koju pletu, zatezu i mrse izmedu sebe bolesnici siSli s uma i
carski policajci bez duse i pameti, a u koju se i on ni kriv ni duzan,
evo, nasao upleten.

Krenuo je niz avliju put zaklonjenih uglova i senki, gde su, u svadi,
igri ili Salama, grajale rasturene gomile apsenika.



Vil

Posle dva-tri dana bilo je jasno da ga nece ispitivati zbog dugih
razgovora sa Camilom. Znadi da je sve svrSeno i - pokopano.
Nestalo je straha i iSCekivanja, ali nije bilo ni lepsSe ni lakSe. Naprotiv.
Pogelo je vreme bez Camila. Ne zaboravlja ga, ali osec¢a u sebi da
mu se viSe ne nada.

Jos je prava letnja vrelina. U Avliji sve kao i uvek. Jedne pustaju,
drugi dolaze na njihovo mesto, a to se i ne primecCuje. Svi su
sporedni i nevazni. Avlija zZivi sama za sebe, sa stotinu promena, i
uvek ista.

Svakog jutra okupljaju se u senci isti ili sli¢ni zivi krugovi apsenika.
Fra Petar zastane kod prvog, "komsijskog" kruga. Tu je sve isto.
Zaim se Zeni i razvodi joS uvek sve sa novim neznim Zzenama, i uvek
ga jedni grubo uteruju u laz a drugi slusaju. On je bled, zelenkast i
crn u licu, kao da boluje od zutice. A pogled mu, bez veze sa onim
Sto govori, luta, jadan i lud od straha i skrivene pomisli na kaznu koja
ga Ceka, ako mu se dokaze ono za Sto ga optuzuju.

| ostali priCaju o Zenama, samo na drugi nacin. NajviSe se Cuje onaj
atletski razvijeni Covek sa promuklim basovskim glasom. Ali on je za
trenutak ucutkan i sluSa zajedno sa ostalima kako postariji mornar
prica o mladoj Grkinji koja je posluzivala u njihovoj krémi.

- Krupnijeg i ¢vrS¢eg zenska nisam video. Galija. Nosi grudi pred
sobom kao dva jastuka. Kre€u se za njom one dve puste polutine;
samo melju. Svak pruza ruku i hvata gde moze i koliko moze. Ona
se brani, brani je i gazda, onaj krezubi Grk, ali ko ¢e mornarima
vezati ruke. Malo-malo pa ustinu. | najposle, morala je napustiti
sluzbu. Tako bar gazda kaze. A nije, nego je on, lisac, sklonio u
svoju kuéu i Cuva za sebe. Grde ga mornari i uzdisSu: "lh, Steta,
onakva Zena, ko plast!" - Ko plast, ko plast!" kaze Grk viSe za sebe.
"Ali da je onako produzio, da Stipa ko stigne, Sta bi bilo? Slamka po
slamka, i plast bi razneli. Mangupi!"



- Ih, - buni se promukli bas. - Ih, ih, kakvi ste! Samo o tim kafanskim
droljama umete da govorite! | samo o gadnim stvarima! |h!

Nastaje objasSnjavanje, iz kog bas izlazi kao pobednik: svi
ucutkavaju mornara i traze da bas nastavi neku priCu koju je ranije
bio zapoCeo. | on nastavlja da priCa neSto uzbudljivo i nejasno o
nekoj Zeni izuzetne lepote, rodom iz Gruzije, koja je ovde u
Stambolu ¢uda pocinila i mlada umrla.

- To je takav soj ljudi. Njena baba je bila lepotica na glasu. Ceo Tiflis
je poludeo za njom. Jeste. Sklonili su je kod rodaka u jedan zaselak,
podalje od Tiflisa. | po njoj se taj zaselak i danas zove "Sedam
nosila", a pre toga se zvao drukcije, ne znam kako. Jer zbog nje i
njene lepote palo je za pola sata sedam mrtvih glava oko njene
kuCe. Pobili se prosci i otmiCari. Tri se porodice u crno zavile. A ona
umrla od zalosti. Nije venula polako, nego kao mrazom pokoSena.
Prekonoc. Ali ni umiruci nije htela da kaze koga je ona volela, ni dali
je taj doticni jedan od onih poginulih ili je medu zivima. Eto, od te
svoje babe nasledila je lepotu, stas, oci...

- Jeste - kaze neko iz kruga - to se zna da Gruzijanke imaju divne
oCi.

- Sta se zna? Otkud se zna? Sta znas$ ti, slepac, o tim poslovima?

- Sto da ne zna? Kao da si ti sam na svetu! - bune se neki glasovi.

- Ne prekidajte Coveka, nek prica! - traze drugi.

- PriCaj ti, adeSu, i ne osvrci se na kojekoga.

Krupni Covek, krupna glasa, sa gnevnim pokretom ruke i sa
grimasom gnusanja na licu, odbija.

- Mrzi me, more, da govorim. Sta vredi priéati ovome slepom
kuCetu?

Ali svi navaljuju i na kraju ga, kao uvek, nekako umiruju, tako da
nastavlja priCu o Zeni iz Gruzije i njenim oC€ima, joS uvek kivan.

- | kad mi ko ovako kaze "Imala je divne ocCi", meni se lepo smrkne.
Kakve oc€i, ¢orav ti hodio! Kad pogledas ta dva oka, ti i ne pomisljas
na ova dva vidjela Sto svaki od nas nosi u glavi, nego na dva
nebeska polja od sunca i meseca senovita. Kakvih zvezda i oblaka,
kakvih ¢uda ima na ta dva polja! Jadan adesSu! Gledas, i kamenis se
i topi§ se. Nema te! Zar to samo ,,dva oka"?! | ona, dabogme,
gledaju, ali to je najmanije, to im je poslednje. Ogi! Sta je ovo malo
ocCiju u glavi $to nosimo i $to nam pokazuju da potrefimo u vrata i da



ne pronesemo kasiku mimo usta? A Sta su ona dva Cuda nebeska?
Tu poredenja nema. To se jednom desilo na ovoj zemlji: jednom pa
nikad viSe. | bolje je. Manje muke i zalosti. Takve oCi ne bi trebalo da
umiru kao i ostale, ili ne bi trebalo da se radaju na ovaj svet.

Covek odjednom zacutao. lzdao ga glas. 1z kruga nije bilo redi ni
primedbi. To je trajalo trenutak. A onda je opet nastala neka prepirka
I smeh i zbrkan zamor izukrStanih glasova i soCnih psovki.

Prateci malo poizdalje razgovor u krugu, fra Petar je oseCao nekog
iza sebe.

Kad se okrenuo da pode, pred njim je stajao Haim.

Na svojim Setnjama po avliji on tako redovno nabasa na Haima koji,
gonjen nemirom i sav ustreptao, neprestano menja mesto. Gde god
dode sa svojim zaveZljajem stvari njegova sumnja u sve i svakog
veC ga Ceka tu. On odmah preduzima svoje "mere predostrozZnosti".
A posle dan-dva napusta to mesto i trazi novi i sigurniji lezaj. Pri
susretima sa fra-Petrom nekad prode kao da ga ne poznaje, nekad
ga samo pozdravi lakim pokretom glave, znacajno trepcuci o€ima, a
nekad pride i razgovara slobodno, dok se opet neCeg ne priseti i ne
krene dalje.

Tako je i sad sam stao pored fra-Petra i sam poceo razgovor o
coveku sa promuklim basom. | tu je vec sve znao:

To je Covek niskog porekla koji je svojom velikom snagom i svojom
umesSnoScu dospeo u drustvo gospode. Nekoliko godina bio je prvak
u rvanju, poznat u celoj Turskoj. Bio je vojni nabavlja€, vlasnik
kafana, pa posrednik u svakojakim poslovima. Veliku je paru taj
preko ruke preturio. InaCe, kockar i pijanac i narocito zenskar. Tako
je uhvatio neku bolest. Nikad nije bio Cistih ruku ni razlikovao svoje
od tudeg, ali nekako mu je prolazilo olako dok je bio u snazi i pameti.
Ima dve-tri godine da je stao da pada sve nize i nize, poCeo da gubi
svaki radun. Zene mu ispile mozak i oronuo snagom. Najposle ga
njegovo nekadasnje drustvo pustilo niz vodu. PomeSao se sa
najnizim kriminalcima. Tako kao viSestruki bankrot i varalica, i
dospeo ovamo. Tek je drugi mesec da je tu, pod istragom, a lepo se
vidi kako iz dana u dan sve viSe opada i kako mu ono malo pameti
lapi. Vise ne razlikuje ono Sto jeste i Sto moze biti od onog Sto ne
biva. | samo o Zenama govori. To je bolest. On, ocigledno, ne bi
mogao ni zamisliti da moze negde biti zenske ljubavi, ljubavne strasti



ili samo pomisli, a da on ne ucCestvuje i njima. | topi se i nestaje kao
parCe SecCera u vodi. Od nekadasnjeg siledzije i rasipnika nije ostalo
gotovo nista do ovo prazno prepiranje sa dokonjacima i stalna
nekako se istanjio i profinio. PriCanje mu je sve Zivlje i bogatije.
Njegova nekad Cuvena glasina sad je promukla, stalno uzbudena i
tronuta, na mestima sa suznim, grcevitim prekidima koje on uzalud
zataskava i maskira svojim izdiranjem na one koji ga okruzuju.

- Taj ne moze viSe da ne govori. Popustili obrudi i vidite da curi na
sve strane. Gotov je!

Sigurnim, poviSenim glasom, gotovo veselo, pricao je Haim i dalje o
svemu i svaCemu. Ali onda se odjednom trgnuo, pogledao kao
probuden oko sebe, trepnuo sa oba oka, dajuci tako sabesedniku
tajanstven i nerazumljiv znak i bez pozdrava otiSao dalje sporim
korakom, oborene glave, kao Covek koji trazi Sto nije izgubio.

A fra Petar produzuje svoju Setnju niz Avliju, do nekog drugog
kruga, pitajuéi se ima li igde razumna Coveka i razgovora, i trazeci,
kao lek Sto se trazi, malo zaborava i razonode.

Receno je napred, i istina je, da se zivot u Avliji stvarno ne menja
nikad. Ali menja se vreme i s vremenom slika Zivota pred svakim od
nas. PoCinje da se smrkava ranije. Javlja se strepnja od pomisli na
jesen i zimu, na duge nodi ili kiSovite, hladne dane. | zZivot je pred fra-
Petrom uvek isti, ali kao neki uzan i sve slabije osvetljen hodnik koji
se primetno ne menja, ali za koji se zna da sa svakim danom biva za
prst-dva uzi. Od toga nailaze na apsenika kratke ali neodoljive
panike pod kojima klone i najtvrdi, bar za koji trenutak.

O tim danima fra Petar je priao dugo. PodiZzuéi se s vremena na
vreme i namesStajuéi se na jastuku, zagledan u sneznu daljinu i
prateci seCanje u stopu, govorio je snizenim a jasnim glasom:

"Vidim, oduljilo se ovo moje tamnovanje na pravdi boga. Dok sam
ono deverao s jadnim Camilom i brinuo zbog njega, nekako sam
manje mislio na sebe i svoju nevolju. A sad ne mogu da se odbranim
od toga. Opominjem sam sebe na strpljenje, ali strpljenje me izdaje.
Duga no¢, joS duzi dan, a teSka misao. Najgore mi je Sto znam da
sam nevin, a niti me ispituju niti mi ko spolja Sta javlja. Kad to
pomislim, udari mi krv u glavu pa obnevidim i dode mi da vicem na
sav glas. Ali se stiSavam, trpim i jedem se u sebi, i samo se pitam



Sta li me joS Ceka. Svasta mi iskaCe pred oci, samo izlaza ne vidim.
Nigdje Covjeka da porazgovaram s njim, a ubi me nerad i besposlica.
Raspitivao sam se ima li kakva posla za mene, da se popravi
kahveni mlin, da se kuriSe neki sahat. Sta bilo. Jer, od tog sam
esnafa. Ali me Cuvar gleda i rijeCi ne govori. Molim ga da pita
starjeSinu. Sutradan on mi kaze: ,,Sjedi s mirom i ne pominiji to vise!"
| okrenu mi leda. Htio sam da se pravdam, ali on se obazrije i
odmjeri me ruzno.

- Ono biva da neki nabavi kriSom turpiju ili dlijeto, kako bi lakSe
odavde iziSao, ali da ih mi sami nekom dajemo, to ne biva. Nisi to
dobro smislio.

| rekavsi to, pljunuo je i otiSao. Ostao sam kao poliven. Htio sam da
vicem za njim, da sam nevin i da ni pomisljao nisam na bjezanje.
Suze su mi navrle od neke sramote. Sam ne znam zasto. Ali kad
sam malo razmislio, vidio sam da Covjek govori pravo. | krivo mi je
bilo viSe na sebe nego na njega. Gdje mi bi pamet? Kad ljudi
dopadnu ovog Cega sam ja dopao, onda im niko nhe moze vjerovati.
A ja zaboravio gdje sam!

| tako opet, dokon i brizan, Cekaj da prode dan i dode no¢ koja
prolazi joS sporije.

Jednog dana pustiSe i onu dvojicu trgovaca iz Bugarske i umjesto u
progonstvo oni krenuse svojim ku¢ama. Po obiCaju i radi sevapa
pokloniSe mi asuru na kojoj su lezali. Uzmi, kaze jedan, pa i tebe
sunce da ogrije! A sve Sapuce i zakreCe glavu u stranu. OtiSli su k'o
dvije sjenke. Nisu smijeli ni da se raduju. Bez njih mi jos teze. A kraj
sve svoje brige jednako mislim i na Camila i njegovo pri¢anje i zlu
sudbinu. Pocinje da mi se privida.

Poranim ja tako, u samu zoru, i jedva Cekam da se vrata otvore.
|lzadem iz onog smrada i one tjeskobe, umijem se na Cesmi, pa
sjednem i uzivam, dok joS nije povrvio onaj narod iz svojih Celija. A
kakvo je svitanje u Stambolu! Kazati se ne moze. To nit' sam prije
toga vidio nit' ¢u ikad viSe vidjeti. (Bog zar tako htio i dao svaku
liepotu duSmaninu!) Nebo porumeni pa side na zemlju; ima ga za
svakog, za bogata i za siromaha, za sultana i za roba i apsenika.
Sjedim tako i uzivam i puSim, ako se nade, a od duhana sve mi se
glava zanosi. Dim oko mene, a uza me se kao privijie Dzem-Camil,
neispavan, blijed, suznih ocCiju. | ja razgovaram s njim srdacno i



prosto, kako nikad nisam mogao ni umio dok je bio tu i dok smo se
vidali, onako kako bih razgovarao sa nekim mladim od fratara iz mog
manastira, kad ga napadne taedium vitae. Uhvatim ga za ramena i
prodrmam.

- Uranio, zoru prevario! Svanulo, Camil efendija. Hej!

A on odmahuje glavom.

- Za mene je — kaze — a pono¢ a zora, sve isto. Nema svanuca.

- Ama kako nema, bolan brajko? Ne huli i ne govori budalastine.
Dok god ima mraka, bice i svanuca. Vidis li ti ovu ljepotu u boga?

- Ne vidim - kaze on oborene glave a glas mu se lomi.

A meni ga dode Zao pa ne znam §to bih ucinio da mu pomognem.
Oko nas sva Prokleta avlija sjajem prelivena.

- Ajde, jadan, ne govori Sto ne treba i ne grijeSi duse. Dace bog,
ozdravices ti od te tvoje bolesti i joS se u zdravlju i na slobodi svakog
dobra i svake ljepote nagledati.

A on samo obara glavu.

- Ne mogu ja - kaZe - dobri CovjeCe, ozdraviti, jer ja nisam bolestan,
nego sam ovakayv, a od sebe se ne moze ozdraviti.

| sve tako govori kojesta, zamrSeno i nejasno, ali tuzno; najtvrdeg
Covjeka da rasplaCe. TjeSim ga uzalud. Korim ga ocCinski $to ne vidi
ono Sto je oko njega, a vidi ono Cega nema. A pravo govoreci,
nekako se i meni smracCi jasno jutro. Pa opet okreCcem na Salu.
Vadim duhan.

- Ajde da zapalimo po jednu i da tresnemo rdom o zemlju, majka
mu stara! Ho¢emo 1i?

- Ho¢emo - kaze on, viSe zbog mene - ho¢emo!

| uzme da pusi, ali ko zna gdje je njegova misao. A pusi kao mrtvim
ustima i gleda me kroz suze, nesretni DZzem. Cigara mu se gasi.

Neko negdje vikne (to se dvojica pobila) i trgne me. Prenem se, a
ono nikog pored mene nema. Moja se cigara ugasila, a ruka mi jos
ispruzena. Pa to sam ja sam sa sobom razgovarao! Uplasim se od
ludila kao od zarazne bolesti i od pomisli da ovdje i najzdravijem
covjeku pocCinje s vremena da se muti i privida.

| stanem da se otimam. Branim se u sebi, naprezem se da se
sjetim ko sam i Sta sam, odakle sam i kako sam ovamo doSao.
Ponavljam sam sebi da osim ove Avlije ima i drugog i drugacijeg
svijeta, da ovo nije sve, i nije zauvijek. | trudim se da to ne



zaboravim i da ostanem kod te misli. A osjeCam kako Avlija kao
vodeni vrtlog vuce Covjeka na neko tamno dno."

Nije lako ni najtvrdem Coveku provoditi dan i Cekati sumrak sa
takvim mislima; a dan ne donosi ni promene ni nade. Jedino Haim
ako pride. On pride svakog dana, ali sa njim ne moZe biti pravog
razgovora. On, siromah, sve dublje tone u svoja mracna priCanja i
uobraZene strahove. Uzalud ga fra Petar svaki put pita da li je Sta
duo o Camilu. Nista ne zna, i viSe ga to ne zanima. On kao da se i
ne seca mladic¢a iz Smirne. U njemu sve vri od drugih, novih strahota
i optuzba koje priCa isto onako Zustro i sa pojedinostima, kao da je
sve gledao i preziveo, pa ih isto tako brzo zaboravlja. Izgleda da
vaskoliki svet nema za njega dovoljno crnih vesti i nepravdi i
stradanja. Sve ih on brzo u sebi preradi, ispria, i zaboravi.

Pride Haim, posle Citavog rituala od nekih "mera", sedne pored
"jedinog Coveka kome se ovde moze verovati”, a fra Petar se
usiljava da bude veseo, tapSe ga po ramenu.

- Sta je, Hajmo, razbibrigo moja, $ta ima novo?

Ali Haim ga gleda ukoCenim pogledom svojih po polozaju
nejednakih zenica, i kao da nije ni Cuo njegove recCi, kaze tmulim
glasom:

- Slusajte, ja ne znam da li ste vi mislili o tom, ali meni se u
poslednje vreme sve CeSCe navraCa misao: da ovde i nema zdrava
Coveka pri Cistoj pameti.

Verujte! Sve sam bolesnik i ludak, i strazari i apsenici i Spijuni (a
gotovo svi su S$pijuni!), da i ne govorim o najveCcem ludaku,
Karadozu. U svakoj drugoj zemlji na svetu on bi bio odavno u ludnici.
Ukratko, sve ludo, osim vas i mene.

Glas mu je drhtao. To prisili fra-Petra da podigne oci i da ga bolje
pogleda.

Haim je bio joS mrSaviji, uvek jednako neobrijan, sa crvenim i
suznim ocCima, kao da je dugo sedeo kraj nekog dimljiva ognjista.
Glava mu je lako podrhtavala, a glas je bio siktav i prigusen.

- Sve sam ludak, ¢asti mi!

Fra Petar oseti nelagodnost, i laku jezu uz potiljak. UCini mu se, za
trenutak, da Prokleta avlija zaista nema izlaza.

A desilo se da je tog dana dobio prvu i radosnu vest spolja.



Seta, kao svakog jutra, po avliji. Dva mlada apsenika, deéaci
gotovo, jure jedan drugog u trku, praveci krugove oko fra-Petra i
zaklanjajuci se za njega. Bilo mu je nezgodno, a krugovi su se sve
viSe suzavali. | pre nego je uspeo da se skloni od obesnih mladi¢a,
jedan od njih se, onako u trku, priljubi sasvim uz njega, kao uz ziv
zaklon, i fra Petar oseti kako mu tutnu u ruke neku savijenu hartiju.
Miladi¢i produziSe svoju trku dalje od njega, a on se, zbunjen i
uplasen, povucCe u dno avlije. Na hartiji je pisalo turski, nepoznatom
rukom: "Perkan ¢e biti pusten na slobodu za dan-dva."

Nemirno je proveo taj dan i no¢ za njim. Po svemu je bilo jasno da
je samo fra Tadija mogao biti taj koji je poslao ovu vest.

A sutradan je zaista doSao Cuvar i rekao mu da skupi svoje stvari i
da se spremi za putovanje. PredveCe je izveden i otpremljen - u
progonstvo u Akru. Sve i da nije bio siguran da ceduljica potiCe od
fra-Tadije, sad bi se uverio, jer taj nikad niSta u zivotu nije tacno
predvideo.

Te noci je fra Petar sa azijske obale, gde je trebalo da se prognanici
iskupe pre polaska, video prvi i poslednji put Carigrad u svoj
njegovoj sili i lepoti. -Vazduh je bio mlak i sladunjav. Covek se
osecao zbunjen i izgubljen medu dve desetine saputnika. No¢ bez
zvezda i meseca. A pred njima se celom jednom stranom mracnog
vidokruga dizao vec€ernji Stambol, nalik na vatromet koji se zastao u
poletu. Bio je ramazan i na munarama svih dzamija goreli su kandilji
trepCuci kao pravilna sazvezda iznad bezbrojnih gradskih svetlosti.
Vecina osudenika je sedela oborene glave. Neki su vec lezali. Fra
Petar je jedno vreme gledao to Sto je danju Stambol, a Sto se sada
mocno i izazovno propinje kao iskriCav talas put nevidljivog neba, u
beskrajnu no¢. (Koliko je trebalo da se uzegu tolika svetla? Ko ¢e ih
ikad modéi pogasiti?) lzgledalo mu je da tu nema nigde mesta za
Prokletu avliju, a ipak ona je tamo negde, na jednoj od onih malih
tamnih povrSina, medu gusto razasutim svetiljkama. Zamoren, on se
najposle okrenuo na drugu stranu, ka mracnom, nemom istoku, ali i
tu kao tamo na osvetljenom vidiku bila je misao o Prokletoj avliji.
Ona je posla sa njim na put i pratiCe ga na javi i snu, do Akre, za
vreme boravka u Akri, i posle toga.

- | u Akri sam svasta video i doziveo. NeSto sam ti i pricao, a imalo
bi da se priCa joS. Tu sam dosta prognanih ljudi sreo, svake vijere i



svakog naroda, i krivaca i, joS viSe, nevinih. Mnogi su od njih proveli
po nekoliko mjeseci u Prokletoj avliji i poznavali Karadoza. A jedan
mlad Covjek iz Libana uhvatio mu je i hod i glas, pa bismo se iskidali
od smijeha kad bi ispred nas $etao i vikao: "Sta kaze$, ni kriv ni
duzan nisi? E, to je dobro, bas takav nam jedan treba!"

To je bio debeljusan Covijek, Siri nego duzi, velike obrijane glave sa
naoCarima od debelog stakla, i sav nekako od Sale i smijeha. Bio je
kr§¢anin. A kad smo se malo bolje upoznali, i ja mu se rekao ko sam
i odakle sam, uvidio sam da je mnogo pametniji i opasniji nego Sto
se pokazuje. Politicar neki, izgleda. Sali se, 3ali, pa istom sjedne do
mene i kaze kroz smijeh: "Ah, dobar je, dobar Karadoz." Ja se
cudim: "Kako dobar, jadna mu dobrota!" "Ne, ne, to je pravi Covjek
na pravom mjestu u danasnje vrijeme" odgovara on. | onda mi kaze
sasvim drugim glasom, na uho: "Ako hoceS da znas kakva je neka
drzava i njena uprava, i kakva im je buduénost, gledaj samo da
sazna$ koliko u toj zemlji ima Cestitih i nevinih ljudi po zatvorima, a
koliko zlikovaca i prestupnika na slobodi. To ¢e ti najbolje kazati." -
Sve mi to govori kao uzgred, pa se odmah dize i s rukama u
dZepovima Seta i viCe kao Karadoz i sve nas nagoni na smijeh. A u
toj 3ali i smijehu ja sam uvijek mislio na Camila i teSko mi je bilo §to
nemam s kim da razgovaram o njemu. Jer nikad mi, Cini mi se, ziva
covjeka nije bilo tako zao.

Osam meseci je ostao fra Petar u Akri. | tek tada je na zauzimanje
svojih fratara i nekih uglednih Turaka pusten i vratio se u Bosnu, u
isto doba godine u koje je i krenuo iz nje godinu dana ranije, zajedno
sa fra-Tadijom Ostojicem koji je za sve to vreme ostao u Carigradu i
radio na sve strane da ga oslobodi.

| tu je kraj. Nema viSe ni€eg. Samo grob medu nevidljivim
fratarskim grobovima, izgubljen poput pahuljice u visokom snegu Sto
se Siri kao okean i sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka.
Nema vise ni priCe ni pricanja. Kao da nema ni sveta zbog kog vredi
gledati, hodati i disati. Nema Stambola ni Proklete avlije. Nema ni
mladi¢a iz Smirne koji je jednom umro joS pre smrti, onda kad je
pomislio da je, da bi mogao biti, nesre¢ni sultanov brat Dzem. Ni
jadnog Haima. Ni crne Akre. Ni ljudskih zala, ni nade i otpora koji ih
uvek prate. Niceg nema. Samo sneg i prosta Cinjenica da se umire i
odlazi pod zemlju.



Tako izgleda mladi¢u pored prozora, kog su za trenutak zanela
seCanja na priCu i osenila misao o smrti. Ali samo za trenutak.
Najpre slabo pa onda zivlje, kao u sporom budenju, do svesti mu sve
jaCe dopiru glasovi iz susedne sobe, nejednak zvuk metalnih
predmeta Sto tupo padaju na gomilu i tvrdi glas fra-Mije Josica, koji
diktira popis alata, zaostalog iza pokojnog Fra-Petra.

- Dalje! Pisi: jedna testera od Celika, mala njemacka. Jedna!
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