


BELEŠKA IZDAVAČA
Ova knjiga je objavljeni rukopis koji je nađen u posmrtnim papirima

profesora Pitera Hogarta. Taj veliki um nije stigao, na žalost, da
pripremi i konačno završi rukopis na kome je radio duže vreme.
Sprečila ga je bolest kojoj je podlegao. Pošto je o tom radu, za njega
lično izuzetnom a preduzetom ne toliko s voljom, koliko iz osećanja
dužnosti, Pokojnik govorio nerado, čak i sa bliskim ljudima, u koje
imam čast da se ubrajam - tokom pripremnih radova koji su imali za
cilj da rukopis pripreme za izdavača, iskrsle su izvesne nejasnoće i
sporna pitanja. Istine radi dužan sam da izjavim kako su se u krugu
lica upoznatih s tekstom čuli glasovi koji su se suprotstavljali
objavljivanju pošto, tobože, ni Pokojnik nije nameravao da svoj tekst
objavi. Nije ipak sačuvana nijedna pismena izjava u tome duhu, i
treba smatrati da su takva mišljenja bezrazložna. Jasno je bilo,
međutim, da stvar nije završena, pošto nije imala ni naslova kao i to
da je samo u obliku nacrta pronađen poseban fragment koji je - i tu
se upravo kriju glavne sumnje - trebalo da posluži bilo kao uvod, bilo
kao pogovor knjige. 
Kao Pokojnikov prijatelj i kolega, izabran od zaveštaočeve strane,
odlučio sam najzad da od tog fragmenta, bitnog za razumevanje
celine, načinim uvod. Naslov Glas Gospodara predložio je izdavač,
gospodin Džon F. Kiler, kome na ovom mestu želim da izrazim
zahvalnost na brizi koju je ukazao pri objavljivanju poslednjeg rada
profesora Hogarta, a hteo bih da izrazim zahvalnost takođe gospođi
Rozamondi T. Šeling, koja se s takvom brigom posvetila pripremnim
poslovima i koja je izvršila konačnu korekturu teksta. 
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PREDGOVOR
Bez obzira na to što ću mnoge čitaoce ogorčiti rečima koje slede,

njihovo iznošenje smatrao sam svojom dužnošću. Knjige kao što je



ova dosad nikad nisam pisao, a pošto nije uobičajeno da
matematičar svoje radove posvećuje izlivima privatne prirode,
mogao sam ih se lišiti. 
Usled okolnosti koje su bile nezavisne od mene, uvučen sam u
događaje koje želim da predstavim. Uzroci zbog kojih ovaj opis
predupredujem nekom vrstom ispovesti, kasnije će se razjasniti.
Kada se govori o sebi, treba izabrati neki referentni sistem; neka to
bude nedavno objavljena moja biografija iz pera profesora Harolda
Jovita. Jovit me naziva umom najvećeg formata, jer sam uvek
napadao najteže od danas dostupnih problema. Pokazuje da se
moje ime moglo naći tamo gde su vođeni radovi radikalne
destrukcije naučnog nasleđa i građenja novih zahvata, na primer u
matematičkoj revoluciji, u fizikalizovanju etike ili u projektu MAVO. 
Došavši u čitanju do mesta na kome je reč o destrukciji, očekivao
sam da će iza reči o mojim rušilačkim sklonostima uslediti dalji i
smeliji zaključci i pomislio kako sam najzad našao biografa, čemu
se, uostalom, uopšte nisam obradovao, pošto razotkrivati se sam
nije isto što i - biti razotkriven. Pa ipak Jovit, kao uplašen
sopstvenom pronicljivošću, potom se - nedosledno - vraća uhodanoj
verziji moje ličnosti, kao geniju koliko upornom u svom radu, toliko i
skromnom, i uz to čak navodi nekoliko anegdota o meni, anegdota
koje su postale neodvojive od predstave o meni. 
Mogao sam, dakle, mirno da vratim tu knjigu na policu, pored ostalih
mojih biografija, pošto mi tada ni na um nije padalo da ću napadati
laskavog portretistu. Zapazio sam pri tom da je na polici ostalo već
sasvim malo mesta. Podsetilo me je to na ono što sam nekad rekao
Ajvoru Belojnu, da ću umreti kada se ta polica popuni. On je to
primio za šalu, a ja pak nisam oponirao, iako sam izrazio iskreno
uverenje, čija besmislenost ne umanjuje njegovu autentičnost. I tako,
eto - vraćam se na Jovita - još jednom sam uspeo, ili, ako hoćete,
nisam uspeo, i imajući u svojoj šezdeset i drugoj godini života
dvadeset i osam knjiga posvećenih svojoj ličnosti, ostajem i dalje
savršeno nepoznat. No da li je slobodno tako govoriti? 
Profesor Jovit je o meni pisao u skladu s pravilima koja nije on sam
utvrdio. Ne sme se na sva javna lica gledati isto. Velike umetnike
slobodno je progoniti zbog njihovih malenkosti, i neki biografi čini se
da čak smatraju da umetnikova duša mora da bude podstavljena



sitnim podlostima. No kad su u pitanju veliki naučnici, još je na snazi
stari stereotip. Na umetnike gledamo već samo kao na duhove
prikovane za tela, te književni proučavalac može slobodno da govori
o homoseksualizmu Oskara Vajlda, ali teško je zamisliti proučavaoca
nauke koji bi na sličan način tretirao tvorce fizike. Moramo da imamo
neke nesalomive, savršene uzore, i istorijske promene ograničavaju
se na smenjivanje lokalizacije njihova boravka. Političar može da
bude hulja ne prestajući da bude veliki političar, no zato je genijalna
hulja - contradictio in adiecto - podlaštvo briše genijalnost. To danas
zahtevaju pravila. 
Grupa psihoanalitičara iz Mičigena trudila se, doduše, da to stanje
stvari promeni, ali je upala u greh trivijalnosti. Sklonost ka
teoretizovanju ovi istraživači su izvlačili iz seksualnih inhibicija.
Psihoanalitička doktrina otkriva u čoveku stoku osedlanu od strane
savesti, s takvom kobnom posledicom da je stoci neugodno pod
ovim blagočestivim jahačem, a jahaču nije bolje u takvoj poziciji,
pošto njegov napor nije usmeren samo na to da stoku ukroti, nego i
da je učini nevidljivom. Koncepcija po kojoj imamo u sebi staru
životinju koja, neosedlana, odnosi novi razum, jeste konglomerat
mitoloških primitivizama. 
Psihoanaliza dostavlja istine na primitivan, to jest gimnazijski način:
iz nje brutalno i žurno saznajemo stvari koje nas šokiraju, i time nas
prisiljavaju na poslušnost. Često biva, i tako je upravo i u ovom
slučaju, da uprošćenost koja se tiče čak i istina, ali jevtinih, vredi isto
koliko i laž. Još su nam jednom pokazani demon i anđeo, životinja i
bog, spleteni u manihejskom zagrljaju, i još jednom je čovek
oslobodio krivice sam sebe, kao teren borbe sila koje su u njega
ušle, ispunile ga sobom i raspojasano se ponašaju pod njegovom
kožom. Stoga je psihoanaliza pre svega 'gimnazijalizam'. Skandali
treba čoveka da nam izlože, a celokupna drama egzistencije
odigrava se između svinje i sublimata u kakav može da je pretvori
kulturni napor. 
Trebalo je stoga da budem zahvalan profesoru Jovitu zato što je
moju sliku pokazao u klasičnom stilu, i što nije pozajmio metode od
mičigenskih psihologa. Ne nameravam da o sebi govorim bolje no
što bi oni govorili, ali postoji razlika između karikature i portreta. Ne
smatram, doduše, da čovek koji je objekt biografskih radova,



raspolaže znanjem boljim od onoga koje su stekli njegovi biografi.
Njihova pozicija je ugodnija, jer nejasnoće mogu da objašnjavaju
nedostatkom podataka, što dopušta pretpostavku da bi im onaj koga
opisuju, da je živ i kad bi to hteo, mogao dostaviti informaciju koja im
nedostaje. Opisivani ipak ne raspolaže ničim više sem hipoteza o
sopstvenoj temi, hipoteza koje mogu zasluživati pažnju kao njegovi
proizvodi, ali ne obavezno i kao ove nedostajuće ciglice. 
Pri zadovoljavajućoj invenciji svako, u stvari, može napisati ceo niz
sopstvenih biografija koje se slažu u skup spojiv samo faktografski.
Osobe čak i razumne, ali mlade što znači usled naivnog neiskustva,
ne vide u takvoj mogućnosti ništa sem cinizma. Greše, pošto nije u
pitanju moralni, nego saznajni problem. Količina metafizičkih vera
uopšte nije manja od broja raznih vera kakve čovek može imati o
samome sebi - sukcesivno, u raznim životnim razdobljima, a
ponekad i istovremeno. 
Zato ne kažem da bih možda mogao da pružim nešto više sem
predstava koje o sebi gajim manje-više od svoje četrdesete godine,
a jedina njihova osobenost čini mi se da jeste to - što nisu za mene
laskave. Ta se nelaskavost ne ograničava ipak na 'skidanje maske',
koje je jedini zahvat dostupan psihoanalitičaru. Kazati, recimo, o
geniju da je u moralnom pogledu bio svinja, još ne znači da ćemo ga
po svaku cenu pogoditi u ono mesto na kome se mogla smestiti
njegova privatna sramota. Misao koja 'stiže do plafona epohe', kako
u svojoj knjizi govori Jovit, neće takvom vrstom dijagnoze biti
pogođena. Sramota genija može da bude njegova intelektualna
uzaludnost, njegova samosvest o tome koliko je nepouzdano sve što
je učinio. Genijalnost je - pre svega - neprestana sumnja. Svaki
velikan povijao se ipak pod pritiskom širokih krugova, nije rušio
spomenike koji su mu dizani za života i time nije 
samoga sebe stavljao u sumnju. 
Ako kao lice sa genijalnošću koju je žiriralo nekoliko desetina učenih
biografa mogu bilo šta da kažem o duhovnoj kulminaciji, onda je to
samo toliko da jasnoća misli jeste tačka što plamti u prostoru
neiscrpnog mraka. Genije nije naprosto svetlost, nego je pre svega -
postojano sagledanje mraka što ga okružava; a njegov normalni
kukavičluk sastoji se u tome što se u tom svetlu kupa dokle god je to
moguće, ne gledajući van njegovih granica. Bez obzira na to koliko



mnogo u njemu ima autentične snage, uvek ostaje veliki pretek koji
mora da bude još samo glumljenje takve snage. 
Osnovnim odlikama svog karaktera smatram kukavičluk, zlobu i
oholost. Tako je ispalo da je ta trojka imala na raspolaganju određeni
talenat koji je nju sakrio i prividno preinačio, a u tome mu je pomogla
inteligencija, jedan od životno korisnijih uređaja za maskiranje
urođenih odlika, ako se takav postupak smatra poželjnim. Četrdeset i
nekoliko godina naovamo ponašam se kao saosećajan i skroman
čovek, lišen oznaka profesionalne nadmenosti, pošto sam se veoma
dugo i uporno privikavao upravo na takvo postupanje. Koliko daleko
mogu sećanjem da se vratim u detinjstvo, živeo sam u traženju zla, i
to, sasvim razumljivo, čak nesvestan te činjenioe. 
Moje zlo bilo je izotropno i savršeno nekoristoljubivo. Na poštovanim
mestima, kao što je crkva, ili u blizini naročito važnih osoba, rado
sam mislio o onome što mi je bilo zabranjeno. To što je sadržina tih
misli predstavljala smešnu detinjariju, nema ni najmanjeg značaja.
Obavljao sam, naprosto, eksperimente u onakvoj skali za kakvu sam
aktuelno bio dorastao. Uopšte se ne sećam kada sam se prvi put
poduhvatio tih ogleda. Sećam se samo onog strašnog žaljenja,
gneva, razočaranja koji su me kasnije pratili godinama, čim se
pokazalo da u glavu ispunjenu zlim mislima ni na jednom mestu i ni
u kakvom susedstvu ne udara grom, što izvlačenje iz učešća u
pravom redu ne povlači za sobom nikakve, baš nikakve
konsekvencije. 
Ako se uopšte tako može reći o detetu od nekoliko godina, želeo
sam sebi taj grom ili drugi neki oblik strašne kazne i plate, prizivao
sam ih, i omrznuo sam svet kao mesto svoje egzistencije zato što mi
je dokazao uzaludnost svakog, pa i zlog dela u mislima. Te tako,
nikad se nisam iživljavao na travi, ali zato sam sekao kamenje,
pesak, maltretirao delove nameštaja, mučio vodu, a u mislima sam
zvezde razbijao u paramparčad kako bih ih kaznio zato što ih se ja
ništa ne tičem, i tako sam postupao u zloći sve bespomoćnijoj što
sam više napredovao u shvatanju koliko su smešna i glupa moja
dela. 
Nešto kasnije sam svoje stanje, osvojeno samosvešću, priznavao za
neku vrstu bolne nesreće s kojom se ne da apsolutno ništa započeti,
pošto ničemu ne može da posluži. Rekao sam da je moje zlo bilo



izotropno: nekako sam njime obdario najpre samoga sebe; oblici
sopstvenih ruku, nogu, crta lica ljutili bi me viđeni u ogledalu, onako
kako u nama pobuđuju ljutnju i netrpeljivost samo kad ih vidimo u
drugih. Kad sam još više poodrastao, zaključio sam da se tako ne
može živeti; odlučio sam, u postupnim odlukama, kakav u stvari
treba da budem, i otada sam težio, uostalom sa promenljivom
doslednošću, da se držim jednom ustaljenog programa. 
Autobiografiju koja polazi od navođenja zloće, oholosti i kukavičluka
kao fundamenata duha, opterećuje sa determinističke tačke gledišta
logička greška. Jer ako se prizna da je sve u nama predodređeno,
predodređeno je bilo i moje protivljenje unutrašnjem zlu, a razlika
između mene i drugih boljih ljudi svodila bi se jedino na različitu
lokalizaciju izvora postupaka. Što oni čine dobrovoljno, po nisku
cenu, jer slušaju prirodnu sklonost, ja sam praktikovao uprkos njoj,
što znači, nekako veštački. No pošto sam ja sam sebi naređivao
postupke, znači da sam u celovitom bilansu bio - po tom zahvatu -
ipak predodređen za pošteno dobro. Kao Demosten kamen u
mucava usta, ja sam u dubinu svoga duha stavio gvožde, kako bih
svoj duh ispravio. 
No upravo determinizam pokazuje u tom poređenju svu svoju
besmislenost. Gramofonska ploča na kojoj je snimljeno anđeosko
pevanje moralno nije ni za dlaku bolja od ploče sa koje se razleže
ubistveni vrisak. Saglasno sa determinizmom onaj ko bi hteo i
mogao da postane bolji, bio je na to unapred osuđen, isto kao i onaj
ko je to hteo no nije mogao, ili i onaj koji to čak nije ni pokušao. To je
lažna slika, pošto odjeci borbe snimljeni na ploču nisu realna borba.
Znajući vlastite troškove, mogu reći da moje unutrašnje borbe nisu
bile izmišljene. Determinizam govori naprosto o nečem potpuno
drugom - sile kojima tu operiše fizički račun nemaju tu nikakvog
posla, slično kao što zločin ne opravdava njegov prevod na jezik
amplitude atomskih verovatnoća. 
U jednome Jovit sigurno ima pravo: uvek sam tražio teškoće. Prilike
u kojima sam pustio na volju svome urođenom zlu, obično sam
odbacivao, kao previše lake. Ma koliko to moglo zvučati čudno ili čak
besmisleno, nisam slamao svoju sklonost prema zlu zagledan u
dobro kao veću vrednost, nego sam tako postupao upravo zato što
sam tada u sebi osećao svu potpunost njegova prisustva u sebi.



Uziman mi je u obzir račun napora koji s aritmetikom morala nije
imao ničeg zajedničkog. Takođe ne umem, zaista, da kažem šta bi
sa mnom bilo da je sklonost ka činjenju samo dobrih stvari bila baš
prva urođena odlika moje prirode. Kao obično rezonovanje koje
nastoji da nas same zahvati u vidu drugome od datoga, kršeći
pravila logike mora brzo da padne. 
Jednoga puta nisam se odrekao zla; to sećanje vezuje se za dugu i
užasnu agoniju moje majke koju sam voleo, i istovremeno sam s
neobično brzom pohlepom beležio proces njene destrukcije u
bolesti. Bilo mi je tada devet godina. Ona, oličenje vedrine, snage i
čak veličanstvene ravnoteže ležala je u otegnutom, uz lekarsku
pomoć produžavanom umiranju, a ja sam se, kraj njenog kreveta, u
zamračenoj sobi punoj zadaha od lekova, još držao u šakama; no
jednom, zatvorivši za sobom vrata, kad sam od nje izišao, videći da
sam sam, uputio sam radosnu grimasu prema spavaćoj sobi, a pošto
mi to nije bilo dovoljno, jurnuo sam u svoju sobu, i zadihan, počeo da
skačem pred ogledalom, stisnuvši pesnice, kriveći lice i kikoćući se
od golicave radosti. Od radosti? Dobro sam shvatao da majka umire,
od jutra sam očajavao i očaj je bio isto tako pravi kao ovaj pridavljeni
kikot. Odlično se sećam kako sam ga se uplašio i kako sam
istovremeno njime iskoračio van svega što sam dotad saznao, i u
tom prekoračenju bilo je zapanjujućeg ozarenja. 
Još u toku noći, ležeći sam, trudio sam se da shvatim šta se desilo,
a nesposoban za to, doveo sam se odgovarajućim raznežavanjem
nad sobom i majkom do plača, sve dok nisam zaspao. Sigurno sam
te suze priznao za ekspijaciju, no potom se sve ponavljalo dok sam
osluškivao sve gore vesti koje su ocu saopštavali lekari. Bojao sam
se da idem u svoju sobu i tada sam namerno tražio ljude. Prvi čovek
koga sam se uplašio bio sam, dakle, ja sam. 
Posle majčine smrti pao sam u detinje očajanje, nepomućeno
nikakvom grižom. Opčinjenost se završila njenim poslednjim
izdahom. Zajedno s njom ugasio se strah. To pitanje je tako mutno
da mogu da iznosim samo hipoteze. Posmatrao sam pad apsoluta
koji se pokazao iluzijom, rvanje sramotno, nepristojno, pošto se
savršenstvo raspalo u njemu kao najgora krpa. Bilo je to gaženje
životnog poretka, i kako god ljudi nada mnom snabdeli repertoare
tog poretka specijalnim uzmacima čak i za tako mračne prilike, ti



dodaci ipak nisu hteli da se slože uz ono što se dešavalo. Nemoguće
je sa dostojanstvom, ljupko drečati od bola - isto kao od uživanja. U
nečistoti gubitka predosetio sam istinu. Možda sam ono što je
prodrlo priznao za jaču stranu, te sam se izjasnio za nju, pošto je
odnela prevagu. 
Moj skriveni smeh nije imao ničeg zajedničkog sa samim majčinim
trpljenjem. Toga trpljenja samo sam se bojao, ono je bilo neizbežni
pratilac umiranja, to sam mogao da shvatim; da sam bio kadar
oslobodio bih je od bola, nisam želeo ni njenu patnju, ni njenu smrt.
Ka realnom ubici bacio bih se s plačem i preklinjanjem kao svako
dete, no kako ga nije bilo, mogao sam samo da gutam perfidiju za
davane okrutnosti. Njeno telo, natečeno, pretvaralo se u sopstvenu,
monstrualnu karikaturu, ismejano i grčeno u tom ismejavanju. Nisam
imao drugog izbora, sem da umirem s njom, ili da je ismejem, i ja
sam kao kukavica izabrao smeh izdaje. 
Ne umem da kažem da li je odista tako bilo. Prvi paroksizam kikota
uhvatio me je pri pogledu na uništenje i možda bi me to iskustvo
zaobišlo da je majka doživela uništenje na neki estetskiji način, nalik
na tiho uspavljivanje, pošto je to oblik koji ljudi pozitivno izdvajaju.
Tako ipak nije bilo, i prisiljen da verujem sopstvenim očima, pokazalo
se da sam bespomoćan. U ranijim vremenima bi hor na vreme
dovedenih naricaljki zaglušio skičanje moje majke; degeneracija
kulture svela je magijske postupke samo na nivo frizerstva, jer je
pogrebni preduzimač - i to sam krišom oslušnuo - predlagao ocu
različite izraze lica, u kakve je kadar da preradi njenu posmrtno
zgrčenu grimasu. Otac je tada izišao iz sobe, i ja sam za trenutak
osetio drhtaj solidarnosti, jer sam ga shvatio. Kasnije sam o toj
agoniji razmišljao bezbroj puta. 
Verzija smeha kao izdaje čini mi se nepotpunom. Izdaja je rezultat
uviđanja, ali šta čini da destrukcija može da nas privlači? Kakva crna
nada sviće iz nje čoveku? Njena totalna nekorisnost čini taštim
svako racionalno objašnjenje. Tu pohlepnu sklonost uzaludno su
nastojale da zgaze mnogobrojne kulture. Ona je nešto što nam je
dato isto tako neopozivo kao i dvonožnost. Onome ko se tražeći
uzrok ne miri ni s kakvom hipotezom razmišljenosti, ni u
spasiteljskom ni u đavoljem vidu, ostaje samo racionalni surogat
demonologije - statistika. Od zamračene sobe, dakle, pune zadaha



raspadanja, vodi trag ka mojoj matematičkoj antropogenezi;
formulama stohastike trudio sam se da skinem odvratne čini. Ali i to
je samo pretpostavka, znači, samoodbrambeni refleks razuma. 
Dobro znam da bi ovo što ovde pišem moglo da se obrne u moju
korist pomoću najmanjeg pomeranja akcenata - i neki moj kasniji
biograf nastojaće da to učini. Dokazaće da sam intelektom pobedio
karakter postigavši herojsku pobedu, a blatio sam se iz želje za
samoočišćenjem. Takva rabota ide za Frojdovim primerom, on je
postao Ptolemej psihologije, jer sad svako može po njegovom
primeru da izlaže ljudske fenomene, gradeći jedne epicikle na
drugima: ta građevina nas ubeđuje, jer je estetska. Frojd je idiličnu
verziju promenio za grotesku, ne znajući da ostaje rob estetike. Kao
da je reč bila o tome da se opera u antropologiji zameni
tragikomedijom. 
Neka se moj posmrtni biograf ne muči; nije mi potrebna apologija, i
ceo moj napor rodila je radoznalost, netaknuta osećanjem krivice.
Hteo sam da shvatim - samo da shvatim, i ništa više.
Nekoristoljubivost zla je jedini oslonac u čoveku za teološku
argumentaciju; teodiceja odgovara na pitanje otkuda potiče osobina
koja ne vodi poreklo ni iz Prirode ni iz Kulture. Um stalno uronjen u
materiju humanističkog iskustva, i stoga antropocentričan, može
najzad da se pomiri s vizijom stvaranja kao s pomalo makabričnom
šalom. 
Privlačna je misao o Tvorcu koji se prosto igrao, ali tu ulazimo u
začarani krug: zamišljamo ga kao zlobnog ne zato što nas je
ovakvima stvorio, nego zato što sami jesmo takvi. Međutim, ova
marginalnost i kompletna čovekova nevažnost naspram Kosmosa,
nevažnost o kojoj nas obaveštava nauka, čini manihejski mit idejom
primitivnom upravo do trivijalnosti. Da kažem to drugim rečima: kada
bi imalo da se dogodi stvaranje - što uostalom mišlju ne dopuštam -
onda onaj nivo znanja kakvo ono neophodno zahteva, jeste već
takvoga reda da tamo nema mesta za glupave šale. Ili - i to je
upravo celokupno vjeruju moje vere - ništa takvo kao savršena
mudrost zla - nije moguće. Razmišljanje mi kaže da Tvorac ne može
biti sitna hulja, manipulator koji se ironično zabavlja onim što stvara.
Ono što imamo kao rezultat zlobne intervencije moglo bi da bude
razumljivo samo kao obično prebacivanje u računu, kao greška, ali



tada stupamo u oblast nepostojeće teologije krhkih božanstva. Elem,
domen njihovih graditeljskih praksi nije ništa drugo do teren upravo
moga životnog rada, to znači - statistika. 
Svako dete nesvesno čini otkrića iz kojih su izrasli Džibsovi i
Bolcmanovi svetovi, pošto će mu se stvarnost otkriti kao mnoštvo
mogućnosti koje se daju izdvojiti i pobuđivati tako lako kao da
nastaju stihijski. Dete je okruženo mnoštvom virtualnih svetova,
potpuno mu je stran Paskalov kosmos, odmereno pokretljiva lešina,
ukočena u časovničkom kretanju. Okamenjeni poredak zrelosti
kasnije uništava ovo prvobitno bogatstvo. Ako ova slika detinjstva
može da se učini jedonstranom, makar i zato što dete za svoju
unutrašnju slobodu ima da zahvali ignoranciji a ne izboru, onda u
krajnosti svaka slika jeste to. Zajedno s porazom mašte nasledio
sam od nje ostatak, neku vrstu trajnog nemirenja sa stvarnošću, što
me više podseća na gnev, nego na abnegaciju. Već je moj smeh bio
otkaz, ko zna da li neuspešniji od samoubistva. Priznajem to sada
kad mi je šezdeset i dve godine, a matematika je pak predstavljala
samo poznu konsekvenciju tog stava. Ona je bila moje drugo
dezerterstvo. 
Govorim to slikovito - ali molim da budem saslušan. Izdao sam
majku na samrti, ili sve ljude, smehom sam se opredelio za moć
veću od njih, bez obzira na to koliko je mogla biti ogavna, jer nisam
video drugog izlaza. No potom sam saznao da toga našeg protivnika
koji je sve, koji je u nama takođe svio sebi gnezdo, takođe mogu da
izdam, bar do izvesnog stepena, pošto je matematika nezavisna od
sveta. 
Vreme mi je otkrilo da sam se ponovno prevario. Istinski se opredeliti
za smrt protiv života, i za matematiku protiv sveta - nemoguće je.
Istinsko opredeljenje označava samo sopstveno uništenje. Naime,
što god činili, činimo to u životu, i iskustvo pokazuje da matematika
takođe nije savršen azil, pošto njen stan jeste jezik. Ta informaciona
biljka ukorenila se u svet i u nas. To poređenje uvek je išlo sa mnom,
čak i onda već kad nisam umeo da ga prevedem na jezik dokaza. 
U matematici sam tražio ono što mi je bilo vredno u detinjstvu,
mnoštvo svetova koje je vezu s nametnutim kidalo tako lako kao da
je bilo oslobođeno one sile što postoji i u nama samima, no koja je
bila dovoljno skrivena da bismo mogli zaboraviti na njeno prisustvo.



No potom sam se, kao svaki matematičar, sa čuđenjem uveravao
koliko je potresno neočekivana i neverovatno svestrana ova
delatnost, najpre nalik na zabavu. Ulazi se u nju sa ohološću,
otvoreno i jasno odsecajući misao od sveta arbitrarnim odlukama
koje se po svojoj apodiktičnosti izjednačuju sa stvaranjem; obavlja
se definicijsko zatvaranje koje treba da nas odvoji od onoga klupka u
kome valja živeti. 
Elem, to odbijanje, to najradikalnije kidanje dovodi nas upravo do
srži pojava, i bekstvo se pokazuje kao pobeda, dezerterstvo kao
razumevanje, a kidanje - kao mirenje. No istovremeno ona je
obavljanje otkrića da je bekstvo bilo prividno, čim se vraćamo na ono
od čega smo se trudili da umaknemo. Neprijatelj se iščauruje u
saveznika, doživljavamo očišćenje u kome nam svet daje da ćutke
saznamo kako ga prevladati možemo samo u njemu. Tako strah biva
ukroćen, pretvarajući se u oduševljenje, u onom specijalnom azilu
čija je krajnja utroba upravo dodir sa površinom jednoga sveta. 
Matematika čoveka nikad ne otkriva u tome stepenu, ne izražava ga
onako kao proizvoljni ljudski rad: stepen uništenja sopstvene
telesnosti koji se u njoj osvaja ne da se uporediti ni s čim drugim.
One koji se zainteresuju ovim rečima upućujem na moje radove.
Ovde mogu da kažem samo da je svet svoja pravila ubrizgao u
ljudski jezik, tek što je taj jezik počeo da nastaje; matematika spava
u svakom govoru, i može se samo pronaći, a ne izmisliti. 
Ono što je u njoj kruna, ne daje se izdvojiti od onoga što je koren; jer
ona ne nastaje u toku trista ili osamsto godina civilizacijske istorije,
nego u milenijumima jezičke evolucije: na polju čovekovih sudara sa
sredinom, iz onoga što je između ljudi i između stvari. Jezik je mudriji
od duha svakoga od nas, kao što je mudrije od raspoznavanja svake
jedinke njeno telo, samosaznajno svestrano u toku životnog procesa.
Nasleđa obe evolucije, žive materije i informacione materije govora,
još nismo iscrpli, a već sanjamo o prekoračivanju granica jednoga i
drugoga. Ove reči mogu da budu loše filozofiranje, ali to već nisu
moji dokazi o jezičkoj genezi matematičkih pojmova, odnosno dokazi
da ti pojmovi nisu nastali ni iz prebrojivosti stvari, ni iz bistrine
razuma. 
Uzroci zbog kojih sam postao matematičar sigurno su složeni, a
jedan od glavnih jeste umešnost bez koje bih u svojoj struci stvorio



isto koliko u lakoj atletici grbavac, kandidat za osvajanje rekorda. Ne
znam da li su uzroci koji se tiču karaktera, a ne umešnosti, igrali
ulogu u istoriji koju nameravam da opišem - ali ne mogu takvu
eventualnost da isključim, pošto je kalibar samog problema takav da
u odnosu prema njemu ni prirodni stid, ni oholost ne mogu da se
računaju. 
Memoaristi obično idu u iskrenosti iskaza najdalje što mogu, samo
ako smatraju da je ono što o sebi mogu da izjave neizmerno važno.
Ja, naprotiv, premisom iskrenosti činim potpunu nebitnost moje
ličnosti; to jest, mene na načelno nesnosnu otvorenost prisiljava
jedino nedostatak orijentacije gde se završava statistički hir
individualne kompozicije, a gde počinje pravilo vrste. 
U raznim oblastima može se osvajati realno znanje, kao i znanje
samo onakvo koje nas duhovno komfortira, pri čemu ni jedno ni
drugo ne moraju uopšte međusobno da se podudaraju. Razlikovanje
tih dveju vrsta znanja u antropologiji se nalazi na granici
nemogućnosti. Ako ništa ne znamo tako dobro kao same sebe, onda
je to sigurno zato što neprestano ponavljamo želju za znanjem koje
ne postoji kao informacija o onome što je stvorilo čoveka, a unapred
isključujemo, čak i nesvesni toga, eventualnost povezivanja krajnje
nevažnih okolnosti sa najdubljom neophodnošću. 
Nekad sam obradio program za eksperiment jednoga od mojih
prijatelja, program koji je počivao na modelovanju u sredini računske
mašine, koja spada u porodicu neutralnih bića, odnosno na
modelovanju takvih homeostata koji su imali zadatak da tu sredinu
upoznaju, nemajući na izlazu nikakvih 'emocionalnih' niti 'estetskih'
odlika. Ta bića su se razmnožavala samo u mašini, sasvim očevidno,
znači, kao ono što bi laik nazvao izvesnim oblikom računa - i posle
nekoliko desetina 'pokolenja' stalno se u svim 'primercima' ponovo
pojavljivala odlika za nas potpuno neshvatljiva, svojevrsni ekvivalent
'agresivnosti'. Posle neizmerno napornih i uzaludnih izračunavanja
moj očajnički prijatelj najzad je počeo - u stvari samo iz očajanja - da
istražuje najnebitnije okolnosti eksperimenta, i tada se pokazalo da
je neki predajnik reagovao na promene vlage u vazduhu, promene
koje su postajale neprepoznatljivi proizvođač odstupanja. 
Teško mi je da ne mislim o tom eksperimentu dok ovo pišem, jer nije
li moglo biti tako da nas je socijalni razvoj izneo iz životinjskog



kraljevstva eksponencijalnom krivom - načelno za taj uzlet
nepripremljene? Reakcija socijalizacije počela je čim su ljudski atomi
počeli pokazivati tendenciju ka regrupisavanju. Ti su atomi bili
materijal, prefabrikovan sa biološkog gledišta, gotov za ispunjenje
tipično bioloških kriterijuma, a ovo kretanje, ovo guranje naviše
otrgnulo nas je i diglo u prostor civilizacije. Zar je takvo kretanje
moglo da ne zagrabi na biološkom materijalu slučajne podudarnosti,
poput sonde koja će, poslata na morsko dno, zahvatiti s njega sem
onoga na šta je bila usmerena, još i slučajne ostatke i starudije?
Podsećam na vlažeći predajnik nepogrešive računske mašine. Zašto
je, u stvari, ovaj proces koji nas je uzrokovao, trebalo u bilo kom
pogledu da bude - savršen? Pa ipak, ne usuđujemo se ni mi, ni naši
filozofi da pomišljamo kako definitivnost i unikatnost bitisanja vrste
uopšte ne implifikuju savršenstvo koje bi moralo bdeti nad njenim
nastankom - isto kao što takva perfekcija ne postoji ni pri rođenju
svakog pojedinca. 
Veoma je zanimljivo što znakovi našeg nesavršenstva, kao
predstavnika vrste, nikad, ni od jedne vere nisu priznati za ono što
jesu, dakle nisu priznati za rezultate pogrešnih delovanja, nego se,
naprotiv, praktično sve religije slažu u uverenju da je čovekovo
nesavršenstvo rezultat demiurškog sudara dveju antagonističkih
perfekcija koje su jedna drugoj uzajamno štetile. Jasno savršenstvo
sudarilo se sa mračnim, i nastao je čovek: tako glasi njihova formula.
Moja koncepcija zvuči vulgarno samo u slučaju ako je pogrešna - a
da li takva jeste, mi ne znamo. Moj spominjani prijatelj ju je
karikaturalno preformulisao govoreći da je po Hogartu čovečanstvo
grbavac koji u svom neznanju o tome da je moguće ne biti grbav,
već hiljadama godina traži simptome više neophodnosti u svojoj grbi,
pošto je spreman za svaku verziju osim takve da je ova nakaznost
prosto slučajna, da ga niko iz neke više namere nije njome obdario,
da ona apsolutno ničemu ne služi, jer su se upravo tako ustalila
skretanja i devijacije antropogeneze. 
Trebalo je ipak da govorim o sebi, a ne o vrsti. Ne znam otkuda to
kod mene i šta je tome uzrok; no još i sada, posle tolikih godina, ja u
sebi mogu da pronađem potpuno nezastarelu zlobu, jer energije
najprimitivnijih nagona nikada ne stare. Da li vas skandalizujem?
Nekoliko desetina godina delovao sam kao rektifikacioni stub



proizvodeći destilat u čiji sastav je ušla gomila mojih radova i tim
radovima izazvanih hagiografija. Ako kažete da vas se uopšte ne
tiče unutrašnjost aparature koju nepotrebno izvlačim na svetlost,
shvatite da ja, u čistoti hrane kakvom sam vas hranio, vidim trajne
znakove svih mojih tajni. 
Matematika nije bila moja arkadija, nego pre britva jednog
utopljenika, crkva u koju sam ušao ne verujući, jer je u njoj vladala
treuga Dei. Nije slučajno što je moj glavni matematički rad proglašen
destruktivnim. Nisam slučajno osporio nepovratne postavke
matematičke dedukcije i pojma analitičnosti u logici. Oruđa statistike
okrenuo sam protiv njihovih temelja - dok ih nisu razorila. Nisam
mogao da budem đavo u podzemlju, i anđeo na sunčanoj svetlosti.
Stvarao sam, ali na zgarištima, i u pravu je Jovit: više sam istina
oduzeo, no što sam dao novih. 
Zbog ovog negativnog bilansa okrivljena je epoha, a ne ja, pošto
sam stigao posle Rasela i Gedla, posle toga kada je prvi otkrio
naprsline u temeljima kristalnog dvorca, a drugi ih je uzdrmao.
Rečeno je, dakle, da sam delovao saglasno sa duhom vremena. Pa
svakako. Samo, trouglasti smaragd ne prestaje da bude trouglasti
smaragd kada u komponovanom mozaiku postaje ljudsko oko. 
Često sam se pitao šta bi sa mnom bilo da sam se rodio u nedrima
jedne od četiri hiljade kultura zvanih primitivnima, koje su prethodile
našoj, u onoj provaliji od osamdeset hiljada godina koju naše
odsustvo mašte sužava na uski pojas, na čekaonicu prave istorije. U
jednima bih sigurno propao, u drugima bih se ostvario, ko zna koliko
potpunije, kao bogom nadahnut, stvarajući nove obrede i magije,
zahvaljujući onoj veštini kombinovanja elemenata s kojom sam
stigao na svet. Možda bih u odsustvu kočnice koju u našoj kulturi
predstavlja relativizacija svekolikog pojmovnog bića, mogao bez
otpora sakralizovati orgije uništenja i raspojasanosti, pošto je u onim
prastarim krugovima praktikovan običaj periodičnog, ponavljanog
ukidanja svakodnevnih zakona, odnosno razaranja kulture (ona je
bila dno, oslonac, apsolut, a ipak su ljudi na začuđujući način došli
do toga da čak i apsolut mora da bude ritav!) - kako bi dolazilo do
pražnjenja okorele mase prekomernosti koje se ne mogu smestiti ni
u kojem kodifikovanom sistemu, a čiji se samo mali deo iživljava u
ratničkim i porodičnim maskama, u zaprezi i uzdama običaja. 



Bila su razumna, racionalna ona sečenja društvenih veza i pravila,
grupne opsednutosti, pandemonijumi, oslobođeni i bičevani
narkozom ritmova i otrova - bilo je otvaranje sigurnosnih ventila, kroz
koje se oslobađao faktor uništenja; ono varvarstvo usaglašeno sa
čovekovom merom bilo je izvanredno otkriće. Princip zločina iz koga
je bilo moguće povući se, princip povratnog ludila, breše koja ritmički
pulsira u društvenom poretku - kasnije uništen, i sada sve ove sile
moraju da idu zapregnute, da okreću dolape, da igraju uloge za koje
su loše pripremljene i kojih se stide, te korodiraju svaku
svakodnevicu, kriju se posvuda, pošto nigde ne smeju da nastanu
bezanonimno. Svaki od nas od detinjstva je nakalemljen uz neki,
javno dozvoljeni komadić onoga za šta je izabran, iškolovan, za šta
je osvojio consensus omnium, i sada taj odsečak neguje, gladi,
usavršava, u njega samo duva kako bi se najbolje razvio, iako je
čestica, izigrava punoću - patrljak sa pretenzijama totaliteta. 
Koliko god mogu sećanjem da se vratim u svoju prošlost znam da mi
je nedostajalo etike nakalemljene na osećajnost. Promišljeno sam
izgradio sebi njenu protezu. Morao sam ipak da pronađem dobar
razlog za takvu delatnost, jer smeštati naredbe u pustinji znači isto
što i pričešćivati se bez potrebne vere. Ne kažem da sam tobože
isplanirao život na takav teorijski način, kako ga ovde predstavljam.
Takođe nisam svome postupanju dogradio retroaktivne aksiome.
Uvek sam postupao isto, iako najpre nesvesno; motivacije sam
kasnije uspevao da rekonstruišem. 
Kada bih se smatrao čovekom u osnovi dobrim sigurno ne bih bio
kadar da razumem zlo. Smatrao bih da ga ljudi čine s
predumišljajem - uvek, ili da čine ono što su odlučili, jer nisam našao
druge izvore podlosti u sopstvenom doživljavanju. No bio sam ipak
bolje obavešten, znajući istovremeno i sopstvene sklonosti i svoju
neodgovornost za njih, jer sam u sebi zatekao ono što u meni postoji
iako me niko nije pitao slažem li se sa takvim ličnim sastavom. 
I upravo to što jedan rob davi drugog roba radi zadovoljenja snaga
nakalemljenih obojici, to što jedna nevinost muči drugu, ako postoji
ma i najmanja šansa za otpor takvim pritiscima - to je za mene
značilo uvredu razuma. Dati smo samima sebi, i ne možemo te
darove da osporavamo u celini drugačije sem bezuspešno, ali čim se
stvori ma i najmanja šansa da se suprotstavimo onome što smo



zatekli - kako je ne iskoristiti? Samo takve odluke i takva delovanja
su isključivo naša, ljudska svojina, slično kao i mogućnost
samoubistva - to jest sektor slobode u kome biva prezreno
netraženo nasleđe. 
Molim da mi se ne govori kako protivrečim sebi - kako protivrečim
onome koji je u pećinskoj eri video bolje vreme za svoje ostvarenje.
Znanje je nepovratno, nemoguće je povući se u mrak slatkog
neznanja. U ono vreme ne bih imao znanja, i ne bih ga mogao steći.
Znanje koje imam moram da iskoristim. Znam da nas je sastavljao i
sređivao hazard, i zar ja onda da budem pokoran izvršitelj svih
direktiva, naslepo izvučenih u bezbrojnim potezima? 
Moj principium humanitatis je naročito u tome što kad bi ga hteo na
sebe primeniti neko ko je u osnovi dobar, morao bi - saglasno sa
direktivom 'prevladavanja sopstvene prirode' - da čini zlo radi
učvršćivanja u svojoj ljudskoj slobodi. Moj princip, dakle, nije
pogodan za opštu primenu, ali takođe ne vidim nikakvog razloga
zbog koga bi trebalo da ja osvojim etičku panaceju za čovečanstvo.
Ljudima je data nejednorodnost, nejednakost, i zato kada Kant
odlučuje da bi princip individualnih postupaka mogao da bude
univerzalni zakon, onda on odobrava nejednako nasilje koje se vrši
nad ljudima, i žrtvujući individualne vrednosti radi vrednosti višeg
reda - kulture - on čini nepravdu. Takođe ne kažem uopšte da je
svako čovek samo u onolikom stepenu u kolikom je stepenu
čudovište koje se po sopstvenoj volji sputalo. Izneo sam čisto
privatno stanovište, svoju sopstvenu strategiju, koja, uostalom, ništa
u meni nije promenila. Moja prva reakcija na vest o nečijoj nesreći i
dalje biva iskra radosti, i takve drhtaje više čak i ne pokušavam da
prigušim jer znam da neću doseći mesto na kome živi taj besmisleni
kikot. Ali odgovaram otporom i delujem uprkos samome sebi zato što
mogu to da činim. 
Kad bih odista nameravao da napišem svoju biografiju, koja bi u
odnosu prema knjigama na polici bila antibiografija, ne bih ove izjave
morao da opravdavam. Ali moj cilj je drugi. Događaj koji opisujem
svodi se na to da se čovečanstvo srelo s nečim što su bića koja ne
spadaju u njegovu vrstu poslale u zvezdani mrak. Kao istorijski prva,
situacija je valjda dosta ozbiljna da bi se priznala potreba za
izjašnjenjem tačnijim no što dopušta običaj - ko je, u stvari, u ovom



susretu predstavljao našu stranu. Tim pre što ni moja genijalnost, ni
moja matematika nisu bili dovoljni da bi se postigao zadovoljavajući
rezultat, nezatrovano voće.



1.
O projektu Master's Voice postoji ogromna literatura, opširnija i

mnogo raznorodnija no ona koja se odnosila na plan Manhattan.
Posle objavljivanja ovog projekta Ameriku i svet prelila je poplava
članaka, studija i monografija tako obilna da bibliografija predmeta
čini obimnu knjigu veličine enciklopedije. Zvaničnu verziju predstavlja
Belojnov izveštaj, koju je Ameriken Lajbreri potom izdala u 10
miliona primeraka, a njegova kvintesecnija nalazi se u osmom tomu
američke enciklopedije. O Projektu su pisali i drugi ljudi koji su radili
u njemu na vodećim položajima, kao S. Rapaport (The First Case of
Interstellar Communication), V. Dil (Master's Voice - I was there) ili D.
Protero (Mavo Project - Physical Aspects). Ovo poslednje delo, iz
pera moga danas već pokojnog prijatelja, spada u najtačnije, iako ga
u stvari treba ubrojati u specijalističku literaturu koja se pojavljuje
tamo gde se ono što je ispitivano definitivno odvaja od onih koji vrše
ispitivanja. 
Istorijskih istraživanja ima previše da bismo ih mogli nabrojati.
Monumentalno je delo u četiri knjige, koje je napisao istoričar nauke
Vilijem Endžers (Chronicle of 749 Days.) Ja sam pun divljenja za
njegovu skrupuloznost, jer je Endžers stigao u dodir sa svim bivšim
saradnicima Projekta i dao kompilaciju njihovih pogleda, ali nisam
njegovo delo pročitao do kraja - jer mi se to učinilo nemogućim, kao
čitanje telefonskog imenika. 
Posebnu oblast čine dela koja se ne bave faktografijom, nego koja
izlažu Projekt, počev od filozofije i teologije, pa sve do psihijatrije.
Čitanje takvih publikacija uvek me je dovodilo do ljutnje i zamora.
Sigurno nije slučajno što su o Projektu najviše imali da kažu oni koji
se neposredno s njim nikad nisu sreli. 
Podseća to na odnos kakav prema gravitaciji ili elektronima imaju
fizičari - i kulturne osobe koje čitaju popularne knjige. Tim osobama
čini se da nešto znaju o stvarima o kojima se stručnjaci i ne usuđuju
da govore. Informacija iz druge ruke uvek daje utisak skladnosti,
nasuprot informaciji kojom može da raspolaže naučnik - punoj
praznina i nejasnoća. Autori radova o MAVO-u, koji spadaju u



interpretativnu kategoriju, po pravilu su stečene podatke utiskivali u
steznike svojih ubeđenja, bez pardona i kolebanja odsecajući sve
ono što se ovde nije uklapalo. Neke od tih knjiga mogu da pobude
barem divljenje zbog ingenioznosti njihovih autora. No ta vrsta
neopaženo prelazi u svojevrsnu varijantu koja bi se mogla nazvati
grafomanijom Projekta. Nauku je od samih njenih početaka
okružavao oreol pseudonauke, koja je zračila iz raznih nedokuvanih
glava, te nije nikakvo čudo što je MAVO kao pojava bez presedana
izazvao čak uznemirujuće silovitu fermentaciju iščašenih umova,
krunisanu nastankom niza religijskih sekti. 
Količina informacije, neophodne bar za najuopšteniju orijentaciju u
problematici Projekta, prekoračuje, otvoreno govoreći, kapacitet
mozga jednog čoveka. Ali ignorancija, kočeći oduševljenje razboritih,
niukoliko ne obuzdava glupake, te je u okeanu odštampanog papira,
koji je izazvao Master's Voice, svako mogao da nađe ono što mu
odgovara, ako mu samo nije previše stalo do istine. Uostalom,
pisanjem posvećenim Projektu bavila su se čak i najuvaženija lica.
'Novo otkrovenje' uvaženog Patrika Gordinera bar je u logičkom
pogledu jasno, što već ne bih rekao o 'Antihristovom pismu' oca
Bernara Finjana. Naime, presvetli otac je MAVO svodio na
demonologiju (dobivši za to nihil obstat svojih crkvenih
pretpostavljenih), a završni poraz Projekta pripisao je intervenciji
Proviđenja. To je kako pretpostavljam, poteklo od Gospodara muha,
naziva šaljivo načinjenog u Projektu, što je otac Pinjan uzeo za
ozbiljno, postupajući kao dete koje smatra da su nazivi planeta i
zvezda ispisani na njima, i da ih astronomi čitaju pomoću svojih
dogleda. 
A šta tek onda reći o bezbrojnom mnoštvu senzacionalnih verzija,
koje podsećaju na ona zamrznuta jela, tako gotova za neodložnu
konzumaciju, da su maltene čak i sažvakana, i koja ispod celofana
izgledaju neuporedivo bolje no kad ih čovek uzme u usta. Te
komponente začinjava u njima uvek drugi sos, ali koji je uvek
basnoslovno privlačan po boji. Špijunsko-političkim sosom začinio je
seriju svojih reportaža LOOK (stavljajući meni u usta reči koje nikad
nisam izgovorio), u Njujorkeru je to bila suptilnija supstanca, jer je u
dodatku imala nekoliko filozofskih izvoda, dok je sa svoje strane u
MAVO - the True Story doktor medicine V. Šeper dao psihoanalitičku



interpretaciju događaja, iz koje sam saznao da su ljudi Projekta bili
podstaknuti libidom, izopačenim projekcijama najnovije - kosmičke -
mitologije seksa. Doktor Šeper takođe raspolaže preciznim
podacima o seksualnom životu kosmičkih civilizacija. 
Nisam kadar da shvatim zašto se na javne puteve ne puštaju ljudi
koji nemaju pravo vožnje, dok na knjižarske police mogu da se
probiju u proizvoljnom broju knjige lica koja nemaju u sebi trunke
pristojnosti - a da čak i ne govorim o znanju. Inflacija štampane reči
izazvana je sigurno eksponencijalnim rastom broja onih koji pišu, ali
u jednakoj meri i izdavačkom politikom. Detinjstvo naše civilizacije
bilo je stanje u kome su čitati i pisati umela samo izabrana, valjano
obrazovana lica, i sličan kriterijum delovao je još i posle pronalaska
štampe, a ako su čak i objavljivana dela glupaka (što je valjda
nemoguće potpuno izbeći), onda njihov broj nije bio astronomski,
kao danas. Sada u poplavi šmire moraju da tonu vredne publikacije,
pošto je lakše naći vrednu knjigu među deset loših, nego njih hiljadu
u milion loših. Uz to neizbežna postaje pojava pseudoplagijata -
nehotičnog ponavljanja tuđih misli za koje čovek i ne zna da su tuđe.
Ne mogu da budem uveren da ovo što pišem nije slično nečemu što
je već napisano. To je rizik vremena u kome je čovečanstvo
eksplodiralo. Ako sam rešio da iznesem svoje uspomene vezane za
rad u Projektu, onda je to zato što me nije zadovoljilo ništa od onoga
što sam o njemu pročitao. Ne obećavam da ću pisati 'istinu i samo
istinu'. Da je naše napore ovenčao uspeh, to bi bilo moguće, i to bi
istovremeno učinilo moj poduhvat suvišnim, jer bi ta završna istina
pomračila okolnosti njenog sticanja i postala bi materijalna činjenica
zabijena u središte civilizacije. Poraz je ipak unekoliko sve ove
napore vratio natrag njihovim izvorima. Čim ne razumemo
zagonetku, ne preostaje nam u stvari ništa sem onih okolnosti koje
su imale da budu samo skele, a ne građevina, proces prevoda, a ne
sadržaj dela. Ipak, ono prvo pokazalo se da je i sve s čime smo se
vratili sa ekspedicije poslate u potragu za zlatnim runom zvezda. Već
na ovom mestu razilazim se s tenorom istih verzija koje sam nazvao
objektivnima, počev od Belojnova izveštaja, pošto se čak ni reč kao
što je 'poraz' u njima ne pojavljuje. Zar nismo iz Projekta izišli
neuporedivo bogatiji no što smo u njega ušli? Nova poglavlja fizike
koloida, fizike jakih interakcija, neutrinske astronomije, nukleonike,



biologije, i pre svega - nova znanja o Kosmosu predstavljaju u stvari
prve kamate od ovog informacionog kapitala koji, po mišljenju
stručnjaka, obećava dalje dobiti. 
To svakako. Ali koristi bivaju različite. Mravi koji na svom putu naiđu
na umrlog filozofa, takođe od toga imaju koristi. Ako je primer
šokantan, upravo sam želeo da takav bude. Pismena umetnost je od
svoga rođenja imala čini se jednoga neprijatelja, a to je ograničenost
iskazane misli. Pokazuje se ipak da sloboda reči biva za misao
ubojitije sredstvo, pošto zabranjene misli mogu da kruže potajno, ali
šta činiti tamo gde važna činjenica propada u poplavi falsifikata, a
glas istine biva zaglušen nečuvenom drekom, i mada se slobodno
razleže, ne može da bude saslušan pošto su informacione tehnike
dovele, bar za sada, jedino do situacije u kojoj najbolje može da se
percipira onaj koji urla najglasnije, pa makar i najneistinitije? 
Ja koji imam mnogo šta da kažem o Projektu, dugo sam se kolebao
pre no što sam seo za sto, jer sam svestan da povećavam već i bez
toga nabujali okean papira. Računao sam na to da će neko, veštiji u
pisanju, obaviti umesto mene taj posao, ali sam posle više godina
zaključio da ne mogu da ćutim. Najozbiljnija dela koja raspravljaju o
poduhvatu Master's voice, objektivne verzije, sa kongresnom na
čelu, priznaju da nismo saznali sve, ali količina mesta, posvećena
dostignućima, u poređenju sa sićušnim napomenama o neuspesima
- već samim proporcijama sugerišu da smo Lavirintom, sem možda
nekoliko, sigurno slepih, a možda zasutih hodnika, ovladali - dok mi,
međutim, nismo u njega čak ni kročili. Do kraja osuđeni na
nagađanja, odlomivši od pečata koji su ga zatvarali nekoliko
komadića, ushitili smo se bleskom kojim su se pozlatili vrhovi naših
izranavljenih prstiju. O onome što je zatvoreno - ništa ne znamo. A
ipak, jedan od prvih naučnikovih zadataka jeste da ne obeležava
razmere stečenog znanja, jer ono samo sebe objašnjava, nego da
određuje razmere neznanja, koje je nevidljivi Atlas ovoga znanja. 
Nemam iluzija. Bojim se da neću biti saslušan, pošto više nema
univerzalnih autoriteta. Raspad ili rasap specijalizacija otišao je
dovoljno daleko da bi mi odgovarajući stručnjaci odricali
kompetentnost kad god stupim na njihove terene. Davno je već
rečeno da je specijalist varvarin čija ignorancija nije svestrana. Moji
pesimistički horoskopi oslanjaju se na lično iskustvo. 



Pre devetnaest godina objavio sam s mladim antropologom Maksom
Tornopom (tragično je poginuo u automobilskoj nesreći) rad u kome
sam dokazao da postoji prag komplikacija za završene automate sa
algedoničnim upravljanjem, aparate u koje spadaju sve životinje
uključujući i čoveka. Algedonično upravljanje označava oscilaciju
između kazne i nagrade, kao što su bol i uživanje. 
Moj dokaz otkriva, ako broj elemenata regulacionog centra (mozga)
prekoračuje na najvišem nivou četiri milijarde, da skup takvih
automata pokazuje dispersiju između suprotnih elemenata
upravljanja. U svakom takvom automatu može da prevagne jedan od
polova kontrole, ili, govoreći to isto svakodnevnijim jezikom, sadizam
i mazohizam su neizbežni, i njihov je nastanak u procesu
antropogeneze bio neizbežan. Evolucija je 'pošla' ka takvom rešenju
pošto ona operiše statističkim računom: za nju se računa očuvanje
vrste, a ne defektna stanja, pobolevanja, patnje pojedinih individua.
Ona je, kao konstruktor, oportunist, a ne perfekcionist. 
Uspeo sam da pokažem kako u svakoj ljudskoj populaciji, uz pan-
miksnu polaznu postavku, najviše 10% individua može da pokazuje
dobru uravnoteženost algedoničnog upravljanja, dok svi ostali
moraju da odstupaju od idealne norme. Prema tome, ma koliko se ja
ubrajao među najbolje matematičare sveta, uticaj toga dokaza na
sredine antropologa, etnologa, biologa i fizičara bio je jednak nuli.
Dugo nisam umeo to da shvatim. Moj rad nije bio hipoteza, nego
formalan, znači nepobitan dokaz koji je pokazivao da čovekove
odlike, o kojima je legion mislilaca vekovima lupao glavu, zavise od
čistog procesa statističke fluktuacije, koji se - pri konstruisanju
automata ili organizama - ne može eliminisati. 
Kasnije sam taj dokaz proširio tako da je obuhvatio takođe pojave
nastanka etike u društvenoj grupi, pri čemu sam se mogao osloniti
na divan materijal koji je bio pripremio Tornop. Pa ipak, i taj rad je
dočekan sa ignorancijom. Posle više godina, pošto sam davno
obavio bezbroj diskusija sa specijalistima koji se bave čovekom,
došao sam do zaključka da moje otkriće nije naišlo na njihovo
priznanje zato što takvo otkriće niko od njih intimno nije želeo. Stil
mišljenja, kakav sam zastupao, bio je u tim sredinama nešto
neprihvatljivo za jelo, pošto nije davao prostora za teorijsku
kontraargumentaciju. 



S moje strane bilo je netaktično što sam nešto o čoveku dokazivao
matematičkim putem! U najboljem slučaju moj poduhvat je nazivan
'zanimljivim'. U suštini, niko tamo nije bio spreman da pristane na to
da uvažena Tajna Čoveka, neobjašnjive odlike njegove prirode,
proizlaze iz opšte teorije upravljanja. Naravno, protiv toga nije ništa
izneseno na tako otvoren način. Pa ipak, taj dokaz mi je uvek
uziman kao nešto loše što sam učinio. Ponašao sam se kao slon u
skladištu porcelana, pošto sam ono što nisu mogle da utvrde
antropologija i etnografija udružene na terenskim istraživanjima, niti
pak najdubinskija filozofska refleksija, kao meditacija o 'ljudskoj
prirodi', ono što se nije dalo problemski formulisati ni u
neurofiziologiji, niti pak u etologiji, ono što je činilo plodonosne
rezervate večno plodnih metafizika, zajedno sa dubinskom
psihologijom, klasičnom i lingvističkom psihoanalizom, i bog bi ga
znao kakvih još neezoteričnih radova - ja pokušao da presečem kao
gordijski čvor svojim dokazom, koji je bio odštampan na svega devet
štampanih strana. 
Oni su navikli na svoju visoku poziciju Čuvara Tajne, nazvane
transmisijom Arhetipova, Instinktom života i smrti, Željom za
samouništenjem, instinktom Ništavila, a ja sam, precrtavajući jednim
potezom pera takve svete rituale pomoću nekakvih preobražajnih
grupa, i ergodičkih teorema tvrdio da raspolažem rešenjem
problema! Stoga je prema meni pothranjivana vešto pritajivana
netrpeljivost, ljutnja, kao prema profanom prostaku koji se usudio da
izvrši atentat na tajnu, trudeći se da zapuši njena večno živa vrela,
da zatvori usta koja su sa uživanjem postavljala beskrajne nizove
pitanja, a pošto je dokaz bilo nemoguće oboriti, pokazalo se da ga je
neophodno ignorisati. 
Ove reči nije izazvalo ranjeno samoljublje. Radovi zbog kojih sam
dignut na pijedestal spadaju u druge oblasti - u čistu matematiku.
Ovo iskustvo bilo je za mene ipak vrlo poučno. Obično nedovoljno
cenimo nemoć stila mišljenja u pojedinim granama nauke. Psihološki
je to, uostalom, razumljivo. Otpor koji pružamo statističkom zahvatu
u atomskoj fizici može se daleko lakše savladati nego u antropologiji.
Jasno izgrađenu statističku teoriju atomskog jezgra rado prihvatamo
samo ako je potvrđuje iskustvo. Upoznavši se s takvom teorijom ne
pitamo potom 'dobro, ali kako se atomi odista ponašaju'? - pošto



shvatamo besmislenost takvog pitanja. Ali sličnim otkrićima na
terenu antropologije suprotstavljamo se do poslednjeg daha. 
Već četrdeset godina poznato je da razlika između plemenitog,
pravog čoveka i degenerisanog manijaka može da se svede na
proticanje nekoliko pramenova bele moždane supstance, i da pokret
lancete, koji u čeonom sektoru mozga ošteti te pramenove može
prekrasni um da pretvori u prljavu kreaturu. Ali koliki ogroman broj
antropologa - čak i da ne govorimo o ljudima koji se bave filozofijom
čoveka - ne prihvata k znanju to stanje stvari! Ni ja tu uostalom, ne
predstavljam izuzetak; bilo da smo naučnici ili laici, mi se na kraju
mirimo s tim da se naša tela tokom godina kvare, ali duh?! Želeli
bismo da ga vidimo da nije sličan ni jednom mehanizmu, da nije
podložan defektima. Gladni smo savršenstva - čak i ako je
obeleženo negativnim znakom, čak i sramnim i grešnim, samo ako
nas spasava od objašnjenja goreg no da potiče od samog đavola,
objašnjenja da je u pitanju izvesna igra snaga, idealno ravnodušnih
prema čoveku. A pošto se naša misao kreće u krugu iz koga je
nemoguće iskočiti, priznajem da ima nešto istine u rečima jednog od
naših čuvenih antropologa; rekao mi je - i dobro sam to upamtio:
"Satisfakcija kojom se hvališeš svojim dokazom o aleatoričkom
karakteru ljudske prirode, nije čista; to nije samo radost zbog
saznanja, nego i uživanje u blaćenju onoga što je za druge tako lepo
i prijatno." 
Kad god se setim toga svog nepriznatog rada ne mogu da se otmem
neveseloj misli da takvih radova mora na svetu da ima više.
Nalazišta potencijalnih otkrića postoje sigurno u raznim bibliotekama,
ali ih kompetentni ljudi nisu zapazili. 
Navikli smo na jasnu situaciju u kojoj se ono što je tamno i
nepoznato širi pred monolitnim frontom nauke, a ono što je osvojeno
i razumljivo, čini njeno zaleđe. No u suštini stvari svejedno je da li
nepoznato postoji u krilu Prirode, ili je pak zakopano u starim
papirima nečitanih biblioteka, jer sadržine koje nisu ušle u krvotok
nauke i ne kruže u njima oplođujuće, praktično za nas ne postoje.
Kapacitet nauke svakog istorijskog vremena za radikalno različito
razumevanje pojava, u stvari je neveliki. Samoubistvo i ludilo jednog
od tvoraca termodinamike samo su sitan primer za to. 
Naša kultura u tome reklo bi se avangardnom delu nauke jeste uska



tvorevina, viđenje svaki put suženo istorijski sve ukočenijom
konstelacijom mnoštva činilaca, među kojima sticaji okolnosti,
priznati za nepokolebljive direktive metodologije, mogu da igraju
prvorazrednu ulogu. Ne pišem sve ovo tek onako. 
Ako naša kultura ne ume vešto da asimiluje čak ni koncepcije koje
nastaju u ljudskim glavama, kad se rađaju van njene centralne
struje, iako su tvorci tih koncepcija deca istog vremena kao i drugi
ljudi, kako bismo mogli računati na to da ćemo biti sposobni da
uspešno shvatimo kulturu potpuno različitu od naše ako nam se ona
obrati preko kosmičkog prostranstva? Poređenje s armijom
životinjica koje su mnogo koristi imale od toga što su naišle na
umrlog filozofa, čini mi se tu veoma pogodnom. Dok do takvog
susreta nije došlo, moj sud je mogao biti smatran izvesnom
krajnošću, za izraz osobenjačkih pogleda. Ali susret je nastupio, a
poraz koji smo u njemu doživeli predstavljao je pravi experimentum
cricis, dokaza naše bespomoćnosti, i eto, rezultat toga dokaza je
zanemaren. Mit o našem saznajnom univerzalizmu, o našoj
spremnosti da percipiramo i shvatimo informaciju koja bi - zbog svoje
vanzemaljske prirode - bila potpuno nova, ostaje nepomućen, iako
smo, primivši informaciju sa zvezda učinili s njom samo onoliko
koliko bi učinio divljak koji, ogrejavši se pored plamena zapaljenih
najmudrijih dela smatra kako je to nalazište odlično iskoristio! 
Te tako zapisivanje istorije naših uzaludnih napora može da bude
korisno - ma i za budućeg, kasnog istraživača Prvog Kontakta.
Objavljeni izveštaji, naime, oni zvanični protokoli, usredsređuju se na
takozvane uspehe, ili na onu prijatnu toplinu kakva izbija iz gorućih
rukopisa. O hipotezama koje smo redom isprobali, tamo se gotovo
ništa ne govori. Takvo postupanje bilo bi - spomenuo sam to -
dozvoljeno da je ispitivano najzad odvojeno od istraživača. Oni koji
studiraju fiziku ne bivaju zasipani informacijama o tome koje su
pogrešne, nesavršene hipoteze, koje pogrešne pretpostavke iznosili
njeni tvorci, koliko je dugo lutao Pauli pre no što je na pravi način
formulisao svoj princip, koliko je promašenih koncepcija isprobao
Dirak pre no što je srećno došao na pomisao o onim svojim
elektronskim 'rupicama'. Ali istorija projekta Master's Voice jeste
istorija poraza, to znači lutanja, posle koga nije usledilo ispravljanje
puta, te nije slobodno prevući perom crtu preko tih krivudanja naše



ekspedicije, pošto nam sem tih krivudavih linija ništa drugo nije ni
ostalo. 
Od tih događaja prošlo je mnogo vremena. Dugo sam čekao na
knjigu kao što je upravo ova. Iz čisto bioloških razloga - duže ne
mogu da čekam. Raspolagao sam izvesnom količinom zabeležaka;
ispisanih odmah posle zatvaranja Projekta. Zašto ih nisam pisao
tokom rada, razjasniće se kasnije. Jedno bih hteo da kažem sasvim
jasno. Nemam nameru da sebe uzdižem iznad svojih drugova.
Stajali smo u podnožju ogromnog nalazišta, tako nepripremljeni, i
istovremeno tako sigurni u sebe, kako se samo poželeti može. Obišli
smo ga odmah sa svih strana, brzo, proždrljivo i vešto, sa
tradicionalnom uhodanošću, kao mravi. Bio sam jedan od tih mrava.
Ovo je istorija mrava.



2.
Kolega po struci kome sam pokazao uvod reče mi da sebe

ocrnjujem, kako bih potom dao slobodu svojoj sklonosti da govorim
istinu, pošto će onima koje ne poštedim teško biti da se zbog toga na
mene ljute, čim nisam najpre poštedeo ni samog sebe. Ta primedba,
iako izrečena polušaljivo, naterala me je da se zamislim. Mada mi
tako perfidna namera nije pala na pamet, dovoljno se orijentišemo u
mehanici duha da bismo znali kako slično odricanje nema nikakve
vrednosti. Možda je primedba bila ispravna. Možda sam bio
podstaknut nesvesnim lukavstvom: ružnoću moje zloće javno sam
pokazao, lokalizovao sam je kako bih se od nje odvojio - no učinio
sam to samo na rečima. 
Ona je međutim, krišom, osmotički proniknuvši moju 'dobru volju' sve
vreme upravljala perom i poneo sam se kao propovednik koji grmeći
protiv ljudskih gadosti nalazi tajno uživanje bar u njihovom nazivanju,
pošto ne sme i delom u njima da učestvuje. U tako radikalno
izokrenutom poretku stvari ono što sam smatrao neprijatnom
nužnošću koju su mi nametnuli zahtevi teme, postaje glavni motiv
inspiracije, a cela prava tema - Master's Voice - samo pretekst koji
se skladno poturio. Uostalom, okosnica tog rezonovanja, koje bi se
moglo nazvati 'ringišpilskim' - pošto se vrti ukrug tako da se premise
i zaključci smenjuju na svojim mestima - daje se dalje preneti na
samu problematiku Projekta. Naše mišljenje mora se sudarati sa
tvrdom akumulacijom činjenica koje ga otrežnjuju i koriguju, a u
odsustvo takvog korektora lako postaje projekcija naših tajnih poroka
(ili vrlina, svejedno) - na prostor onoga što se istražuje. Svođenje
filozofskih sistema na biografske slabosti njihovih tvoraca smatra se
(znam nešto o tome) poslom koliko trivijalnim, toliko i nedozvoljenim.
Ali na dnu filozofije, koja uvek hoće da kaže više no što je u datom
vremenu moguće, jer predstavlja pokušaj 'hvatanja sveta' u
zatvorenu mrežu pojmova, baš u spisima najsjajnijih mislilaca
pritajena je dirljiva bespomoćnost. 
Saznajni čovekov napor jeste niz sa granicom u nesavršenstvu, a
filozofija je pokušaj da se ta granica dosegne jednim zamahom, u



kratkom spoju koji daje sigurnost savršenog i nepomućenog znanja.
Nauka, međutim, ide napred svojim sitnim korakom, nekad nalik na
puzanje, a povremeno čak i na tapkanje u mestu, ali na kraju stiže
do različitih krajnjih rovova koje je iskopala filozofska misao, i ne
mareći uopšte za to da je baš tamo trebalo da protiče ultimativna
granica razuma, ide dalje. 
I kako je to moglo da filozofe ne baca u očajanje? Jedan od oblika
takvog očajanja bio je pozitivizam, izuzetan zbog svoje agresivnosti,
pošto je izigravao vernog saveznika, a bio je, u stvari, likvidator
nauke. Ono što je nagrizalo i uništavalo filozofiju, onemogućavajući
njena velika otkrića, trebalo je da sad bude strogo kažnjeno, i
pozitivizam, lažni saveznik, izrekao je tu presudu - dokazujući da
nauka ništa ne može istinski da otkrije, čim predstavlja samo sažeti
zapis iskustva. Pozitivizam je želeo da zaustavi nauku, da je nekako
prisili da prizna svoju nemoć u pitanjima svake transcendencije (što
mu ipak, kao što znamo, nije pošlo za rukom). 
Istorija filozofije jeste istorija sukcesivnih i neistovetnih vraćanja.
Trudila se da najpre otkrije krajnje kategorije sveta, zatim - apsolutne
kategorije razuma, a mi, međutim, onako kako smo kumulirali
znanje, sve smo više opažali njenu bespomoćnost. Svaki filozof,
naime, morao je sebe smatrati apsolutnim uzorom cele vrste, pa čak
- i svih mogućih razumnih bića. Ali nauka je u stvari transcendencija
iskustva koja rasipa u prah jučerašnje misaone kategorije; juče su
pali apsolutni prostor i vreme, danas kao da puca večita alternativa
između analitičnosti i sintetičnosti teorema, ili između determinizma i
hazarda. Ali nijednom od filozofa nekako nije palo na um to da
izvoditi iz vlastitog mišljenja - zakone važne za ceo skup ljudi od
eolita do gašenja sunca jeste, blago govoreći, nešto neoprezno. 
Ovo uvodno poturanje sebe kao nepoznanice norme svih vrsta bilo
je, oštrije da kažem, neodgovorno. Opravdanje je svaki put postajala
volja da se 'sve' razume - volja koja je imala samo psihološku
vrednost. Tako filozofija govori o ljudskim nadama, strahovima i
željama daleko više no o suštini savršeno ravnodušnog sveta koji je
samo za jednodnevne vodene cvetove večita nepromenjivost
zakona. 
Ako smo čak i upoznali takve zakone koje nikakav dalji napredak
neće oboriti, nismo kadri da ih razlikujemo od onih koji će biti perom



precrtani. Stoga sam filozofe mogao ozbiljno tretirati uvek samo kao
ljude podbadane radoznalošću, ali ne kao glasioce istine. Da li su se,
formulišući teze o kategoričkim imperativima, o odnosu misli prema
opažajima, najpre savesno prihvatali istraživanja bezbrojnog
mnoštva individua? Ni slučajno - pitali su uvek i jedino sebe. Elem, ta
njihova svaki put ponovna intronizacija, to prećutno isticanje sebe
kao uzora Hominis Sapientis uvek su me ljutili i otežavali mi čitanje
čak i najdubljih dela - jer sam brzo u njima nailazio na mesta u
kojima autorova očiglednost više nije bila i moja, te je otada već
jedino samome sebi govorio, o sebi mi pričao, na sebe se pozivao,
gubeći pravo da proglašava utvrđene stvari, istinitih za mene, a tim
pre za ostale dvonošce što nastanjuju planetu. 
Kako me je nasmejavala u najmanju ruku samouverenost onih koji
su tvrdili da postoji jedino i isključivo jezičko mišljenje. Ti filozofi nisu
znali da čine izvesnu frakciju vrste, takvu koja nije matematički
obdarena. A koliko li sam se puta u životu, kada bih već bio ozaren
novim otkrićem, imajući ga koncipirano tako čvrsto da se nije moglo
zaboraviti, morao satima boriti da pronađem za njega odgovarajuću
jezički formu, pošto se u meni rodilo izvan svakog jezika, kako
prirodnog tako i formalnog. 
Taj fenomen nazvao sam stanjem pojavljivanja; ono je neopisivo,
pošto ono što se izdvaja iz nesvesnosti i s mukom, polako, iznalazi
za sebe reči kao gnezdo, jer kao celina postoji mnogo pre no što se
smesti unutar tih gnezda, ali nisam kadar da iscedim iz sebe ni
najmanju napomenu koja bi objasnila u kome će se obliku u stvari
javiti ovaj bez-jezički i van-jezički fenomen, najavljen samo dirljivim
osećanjem da njegovo očekivanje neće biti jalovo. Filozof koji ne zna
za takva stanja iz introspekcije, jeste čovek u pogledu kvaliteta nekih
moždanih mehanizama od mene drugačiji; nezavisno od stepena
vrsne sličnosti, mi se međusobno razlikujemo više no što bi takvi
mislioci mogli da žele. 
Upravo u pogledu bespomoćnosti kakvu filozof na sebe preuzima,
slična je bila situacija ljudi Projekta pred licem njegovog središnjeg
problema. Čime smo raspolagali? Tajnom i džunglom nagađanja. Iz
tajne smo iskopali odlomke činjenica, no kad one nisu dobijale, nisu
se razrastale u čvrst masiv kadar da koriguje naše pretpostavke, one
su polako počinjale da izlaze na površinu i na kraju smo tumarali



kroz šumu domišljanja građenu na ranijim domišljanjima. Naše
konstrukcije bile su sve poletnije i smelije, sve dalje od zaleđa
stečenog znanja - bili smo spremni da ga rušimo, da razaramo
najbriljantnije principe fizike ili astronomije, samo da bismo ovladali
tajnom. Tako nam se činilo. 
Čitaoca koji je dolutao čak do ovoga mesta i koji s rastućim
nestrpljenjem očekuje da ga uvedem u meritum slavne zagonetke,
nadajući se da ću u njemu pobuditi drhtaj jednako sladostrasan kao
onaj koji se doživljava na predstavama filmova od kojih mu se ledi
krv u žilama, nagovaram da moju knjigu ostavi, pošto će se
razočarati. Ne pišem senzacionalnu istoriju, nego pričam na koji je
način naša kultura stavljena na kosmičku probu - ili u najmanju ruku
na univerzalnost koja nije samo zemaljska, i šta je iz toga proizišlo.
Od početka rada na Projektu smatrao sam ga baš takvim
kriterijumom, bez obzira na to kakve su se koristi očekivale od moga
rada i rada mojih drugova. 
Onaj koji me prati možda je zapazio da sam se; prenoseći problem
'ringišpilskog mišljenja' iz odnosa između mene i moje teme ne samu
ovu temu (to jest na odnos između istraživača i Glasa Gospodara),
nekako iskobeljao iz nezgodne situacije, pošto sam prigovor zbog
'neotkrivenih izvora inspiracije' proširio tako da se u njemu najzad
smestio ceo Projekt. Ali baš takvo postupanje bilo je moja namera
još pre no što sam saslušao kritičke napomene. S preteranošću,
neophodnom za jasnije izražavnje svoje misli, reći ću da sam u toku
rada (teško mi je da kažem kada se tačno to dogodilo) počeo
podozrevati da je 'zvezdano pismo' za nas koji smo se trudili da ga
razgrizemo, postalo neka vrsta psihološkog testa asocijacija,
specijalno komplikovanog Roršahovog testa. Onako, naime, kao što
istraživač koji, misleći da u šarenim mrljama opaža anđele ili
zlokobne ptice, u stvari dorađuje impresiju onim što mu 'u duši svira',
i mi smo se trudili da iza zavese neshvaćenih znakova utvrdimo
prisustvo onoga što je u nama samima pre svega postojalo. 
Ta sumnja mi je otežavala rad, a i sad me je prisilila da iznesem
priznanja koja bih radije zadržao za sebe, no shvatio sam ipak da
naučnik, do te mere učinjen bespomoćnim, ne može više svoju
stručnost smatrati nekom vrstom izdvojene žlezde ili buraga, te
stoga ne sme da zataji čak ni najstidljivije sopstvene probleme.



Botaničar koji klasifikuje cveće nema veliko polje za projektovanje u
tako nastajuće sheme - svojih sopstvenih fantazama, himera i
možda čak nečistih strasti. Istraživača drevnih mitova očekuje već
mnogo veći rizik, pošto - usled njihove prekobrojnosti - samim
izborom koji izvrši, može da posvedoči više o onome što uznemirava
njegove snove i njegovu nenaučnu javu, nego o onome što
predstavlja strukturne invarijante samih mitova. 
Ljudi Projekta bili su prisiljeni da izvrše naredni, vratolomni korak -
preduzimajući rizik predstavljene vrste u njegovim dotad nepoznatim
razmerima. Niko od nas ne zna, dakle, u kojoj smo meri bili uređaji
objektivne analize, u kojoj - formirani od strane savremenosti tipični
za nju delegati čovečanstva, i u kojoj je najzad svaki za sebe samo
predstavljao i nadahnuće hipoteza o sadržini 'pisma' da mu je bila -
možda varljiva, možda obolela - psihičnost u njenim već, kako bi se
reklo, nekontrolisanim regionima. 
Bojazni te vrste, kada sam ih izražavao, mnoge moje kolege tretirale
su kao 'mućenje glave'. Upotrebljavali su druge reči, ali njihov
smisao bio je baš taj. 
Odlično ih razumem. Projekt je predstavljao presedan u kome su,
kao male drvene lutke u velikoj, sedeli drugi presedani, s tim najpre
da nikad ranije fizičari, tehnolozi, hemičari, nukleoničari, biolozi,
informacionisti nisu dobili u ruke takav predmet za istraživanje, koji
nije predstavljao samo izvesnu materijalnu zagonetku, znači
zagonetku prirodnu, nego ga je smišljeno Neko stvorio i poslao, pri
čemu je ta premeditacija morala uzimati u obzir potencijalne
adresate. Pošto takvi naučnici uče da vode takozvane 'igre s
Prirodom' koja nije individualni protivnik ni u kakvom dozvoljenom
shvatanju, ne dopuštaju mogućnost da iza istraživanog objekta
odista stoji Neko i da ćemo se u objektu moći orijentisati utoliko
ukoliko rezonovanjem stignemo do toga - savršeno anonimnog -
autora. Te iako su odnekud znali i čak govorili da je Pošiljalac realan,
ceo njihov životni trening, celokupna specijalistička dogradnja
delovala je uprkos ovom iskustvu. 
Fizičaru ni na um ne pada da je Neko uveo elektrone u orbitu
namerno radi toga da bi on nad konfiguracijama orbita MORAO DA
LUPA GLAVU. Dobro zna da je hipoteza Autora orbita potpuno
beskorisna, štaviše, potpuno nedopustiva. Ali u Projektu se takva



nemogućnost pokazala kao realnost, fizika je postajala beskorisna u
svome dotadašnjem stavu, s tim su nastajala prava mučenja. Ovo
što sam rekao sigurno je dovoljno da objasni kako sam unutar
Projekta zauzimao pre izdvojeno stanovište (izdvojeno u teorijskom
smislu, opštem, razume se, a ne u hijerarhijsko-administrativnom). 
Prebacivalo mi se da sam premalo 'konstruktivan', zato što sam
stalno imao u rezervi svoja tri groša koje sam puštao u promet tuđih
rezonovanja, tako da su počinjali da koče i smetaju, a lično sam
unosio prilično malo koncepcija 's kojima bi se dalo nešto učiniti6.
Belojn se uostalom u svom izveštaju za Kongres izražava o meni
veoma povoljno (nadam se da to nije samo iz prijateljstva, koje nas
vezuje), što je možda poticalo delimično iz njegovog (što znači i
administrativnog) stanovišta. Jer dok su u svakom partikularnom
istraživačkom sektoru, posle perioda oscilacija, pogledi
usredsređivali ka izvesnom zajednički prihvaćenom mišljenju, onaj
ko je (kao Belojn) predsedavao u Naučnom savetu, dobro je znao da
su mišljenja pojedinih grupa često čak dijametralno različita.
Uostalom, samu koordinacionu strukturu Projekta, s njenom
uzajamnom izolacijom pojedinih sektora, smatrao sam veoma
razumnom, pošto je onemogućavala nastanak pojava tipa 'epidemije
grešaka'. Takav informacioni karantin imao je, uostalom, i svojih
negativnih rezultata. No ovim rečima počinjem već da ulazim u
detalje - pre vremena. Vreme je, znači, da se pređe na iznošenje
slučajeva.



3.
Kad su Bledergroen, Nemeš i Šigubovljeva ekipa otkrili inverziju

neutrina, otvorilo se novo poglavlje astronomije - u vidu neutrinske
astrofizike. Odmah je postala veoma moderna i na celom svetu
počela su istraživanja kosmičkih emisija tih čestica. Opservatorija na
Maunt Palomaru takođe je instalirala, i to među prvima, aparaturu s
visokim stepenom automatizacije i sa separacijom, za ono vreme -
najviše klase. Uz tu aparaturu, a konkretno uz takozvani neutrinski
inventor, formirao se čitav rep voljnih istraživača, i direktor
opservatorije, u to vreme profesor Rajen, imao je mnogo muka sa
astrofizičarima, naročito mladima, pošto je svaki od njih smatrao da
program njegovih istraživanja zaslužuje prioritet. 
Među srećnicima našla su se dvojica takvih mladih, Hejler i Mehaun,
obojica vrlo ambiciozni i stvarno sposobni (poznavao sam ih, iako
samo kratkovremeno); registrovali su maksime neutrinske emisije
nekih izabranih nebeskih zona, tražeći tragove takozvane Šteglioove
pojave (bio je to nemački astronom starijeg pokolenja). 
Pojava koja je trebalo da predstavlja neutrinski ekvivalenat
'crvenjenja' starih fotona nekako nije dopuštala da bude otkrivena,
jer je, kao što se pokazalo nekoliko godina kasnije, i Šteglicova
teorija bila pogrešna. No mladi ljudi nisu to mogli znati, te su se kao
lavovi borili da im se ne oduzmu prerano aparati, i zahvaljujući svojoj
preduzimljivosti održali su se uz nju skoro dve godine, da bi na kraju
otišli praznih ruku. Čitavi kilometri registarskih traka otišli su tada u
opservatorijski arhiv. Nekoliko meseci kasnije, znatan deo tih traka
pao je u ruke veštog, mada ne mnogo sposobnog fizičara, u stvari
tipa koji je bio najuren s jednog malo poznatog južnog univerziteta
zbog nekih nemoralnih postupaka, a što nije protiv njega pokrenut
proces bilo je otuda što su u slučaj bile upletene i neke uvažene
ličnosti. Taj nepečeni fizčar, po imenu Svanson, došao je do traka na
nerazjašnjen način. Kasnije je zbog toga bio saslušavan, ali ništa se
nije saznalo, jer je neprestano menjao iskaze. 
Uostalom, bio je to zanimljiv fenomen. Bio je na dužnosti dostavljača
materijala, ali i... bankara, pa čak i duhovnog utešitelja mnoštva



manijaka koji su nekad gradili samo perpetuum mobile i bavili se
kvadraturom kruga, a u naše vreme iznalaze razne vrste
ozdravljujućih energija, izmišljaju kosmogenetske teorije i načine
industrijske primene telepatskih pojava. Takvim ljudima nisu dovoljni
olovka i papir; za gradnju 'orgotrona', otkrivača 'super senzitivnih'
fluida, električnih čarobnih štapića, koji traže samo vode, nafte i
blaga (obični vrbovi štapići već su anahronizam, prava starudija),
neophodne su mnogobrojne, često teško dostupne i skupe sirovine.
Svanson je, uz odgovarajuću količinu dolara, umeo da ih dobavi ma i
ispod zemlje. Njegovu kancelariju posećivali su, dakle, parafizičari i
orgonističari, graditelji telepatora i pneumatora koji su omogućavali
stalnu vezu sa duhovima, i krećući se tako u donjem regionu
naučnog kraljevstva, tamo gde nauka neopaženo prelazi u domen
psihijatara, Svanson je ipak usvojio sumu zaista korisnih znanja, jer
se zadivljujuće orijentisao u onome oko čega su se najviše otimali
iščašeni titani duha. 
Nije uostalom prezirao ni prizemniju zaradu, dostavljajući, na primer,
malim hemijskim laboratorijama reaktive sumnjivog porekla, i nije u
njegovom životu bilo razdoblja kad nije bio zaglibljen u sudske
procese, iako nije stigao u zatvor, balansirajući na samoj granici
legalnosti. Psihologija ljudi Svansonova tipa uvek je bila moja
slabost. Ukoliko sam se orijentisao, nije bio ni 'čista' hulja, ni cinik
koji se koristio tuđim skretanjima, iako je valjda raspolagao
dovoljnom pameću da bi znao kako lavovski deo njegovih klijenata
nikad svoje ideje neće ostvariti. O nekima se brinuo, dostavljao im
aparate na kredit, čak i kada bi kredit bio već do nesigurnosti
iscrpen. Očito je imao prema svojim sledbenicima istu slabost kao ja
prema individuama njegova kova. Njegova je ambicija bila da klijenta
usluži, te zato ako je nekom neophodno bila potrebna kost od
nosoroga, jer bi aparat načinjen od druge neke kosti ostao nem na
glas duhova - on mu ne bi prodao ni goveđu ni ovnujsku kost, bar su
me u to ubeđivali. 
Dobivši - ili možda kupivši - trake od nekog skrivenog čoveka,
Svanson je u tome imao neki svoj interes. U fiziku je bio upućen
toliko da je znao kako ono što je na tim trakama zapisano predstavlja
takozvani 'čist šum', i palo mu je na um da - pomoću tih traka -
proizvodi takozvane lutrijske tablice. Takve tablice, zvane kod nas



serijama slučajnih brojeva, potrebne su u mnogim istražavačkim
oblastima; proizvode ih ili pomoću specijalno programiranih
računara, ili pomoću rotacionih štitova, snabdevenih na rubovima
brojkama, koje bivaju neregularno izdvajane pomoću lampe koja
baca punktualni blesak. Mogu da se proizvode i na druge načine, no
onaj ko se poduhvata takvog posla, često ima s njim briga, pošto su
dobijene serije retko kada 'dovoljno' lutrijske, pošto nakon
odgovarajuće obavljenog istraživanja pokazuju manje ili veće
regularnosti pojave pojedinih brojki - naročito u dugim serijama neki
brojevi iskazuju 'nekakvu' sklonost da se pojavljuju češće od drugih,
što je dovoljno da takva tabela bude diskvalifikovana. Jer proizvesti
pomoću razumne delatnosti 'kompletan haos', i to u 'čistom stanju',
nije uvek lak zadatak. Istovremeno, postoji stalna potražnja za
ovakvim tabelama. Stoga je Svanson i računao na priličnu dobit, tim
pre što je njegov pašenog radio kao linotipski slagač u jednoj
univerzitetskoj štampariji; u njoj su upravo i štampane ove tabele,
koje je Svanson potom prodavao, šaljući ih poštom, znači bez
posredstva knjižara. 
Jedan primerak tog izdanja pao je u ruke D. F. Sema Laserovica,
ličnosti takođe dosta dvoznačne. I on se, poput Svansona, odlikovao
neprosečnom preduzimljivošću, takođe obeleženom senkom
svojevrsnog idealizma, jer nije sve radio zbog novca. Bio je član, a
često i osnivač mnogih, uvek ekscentričnih udruženja, kao što je
Liga za istraživanje letećih tanjira, i zapadao je u ozbiljne finansijske
poteškoće, pošto su budžeti ovih udruženja često zapadali u ozbiljne
dugove, ali zloupotrebe mu ipak nikad nisu mogle biti dokazane.
Možda je bio naprosto nemaran čovek. 
Uprkos inicijalima iza njegova imena, nikad nije završio fizičke
studije i nije imao prava da sebe naziva doktorom fizike, nego bi, kad
god bi ga u tom pitanju priterali uza zid, izjavio kako skraćenica D.
Ph. naprosto označava dva imena kojima potpisuje svoje članke,
naime: Duglas i Filip. I stvarno, kao 'D. Ph. Sam Laserowitz'
objavljivao je članke u mnogim magazinima sajens-fikšna, i u
krugovima ljubitelja te književne vrste bio je poznat kao predavač na
mnogim kongresima i konferencijama, jer je voleo da govori o
'kosmičkim' temama. Laserovicova specijalnost bila su
senzacionalna otkrića koja bi ponekad činio i po nekoliko puta



godišnje. Između ostalog osnovao je takođe muzej u kome su
nagomilani eksponati, tobože takvi koje su putnici letećih tanjira
ostavili na raznim punktovima Sjedinjenih Država: jedan od tih
eksponata bio je obrijan, zeleno obojen i postavljen u špiritus,
majmunski fetus; video sam njegovu fotografiju. Mi ne ocenjujemo
po pravdi koliko je mnoštvo varalica i maloumnika ispunilo prostore
na prelazu između moderne nauke i psihijatrijskih bolnica. 
Laserovic je bio uz to koautor knjige o 'konspiraciji', pomoću koje
vlade velikih sila smišljeno prikrivaju svaku informaciju o iskrcavanju
letećih tanjira, pa čak i o kontaktima visokih političkih ličnosti sa
izaslanicima s drugih planeta. Prikupljajući sve moguće, manje ili
više besmislene 'tragove' o delatnostima 'Drugih u Kosmosu', najzad
je naišao na trag traka sa Maunt Palomara, i došao do Svansona,
koji je bio njihov aktualni vlasnik. Svanson nije hteo odmah da mu ih
ustupi, ali mu je Laserovic izložio ozbiljan argumenat u vidu trista
dolara, pošto je jednu od njegovih 'kosmičkih fondacija' neki bogati
osobenjak upravo novčano potpomogao. 
Laserovic je odmah objavio niz članaka sa drečavim naslovima,
objavivši kako su na trakama sa Maunt Palomara pojedini prostori
šumova izdvojeni sferama ćutanja na taj način da se jedno s drugim
slaže u tačke i crtice Morzeove azbuke. U daljim, sve
senzacionalističkijim izjavama Laserovic se već pozivao na Hejlera i
Mehauna kao astrofizičke autoritete koji mogu da potvrde
autentičnost njegovih otkrića. Kada je tu vest preštampalo nekoliko
provincijskih listova, razljučeni doktor Hejler poslao je u njih ispravke,
sažeto izjavivši kako je Laserovic potpun ignorant (otkuda bi 'Drugi'
mogli znati Morzeovu azbuku?), da je njegovo društvo za vezu s
Kosmosom običan štos, a takozvane 'sfere ćutanja' na trakama da
su nezapisana mesta, nastala otuda što se registrujuća aparatura s
vremena na vreme isključuje. Laserovic ne bi bio onaj koji jeste kada
bi pokorno podneo takvu porugu; nije dopustio da bude ubeđen,
nego je Hejlera stavio na svoju 'crnu listu' neprijatelja 'kosmičkog
kontakta', na kojoj je već bio izložio sramu podosta svetlih ličnosti
koje su imale nesreću da se lakomisleno suprotstave ranijim
njegovim dostignućima. 
Međutim, nezavisno od ovog događaja, koji je u štampi napravio
nešto galame, došlo je do stvarno neobičnog sudara koji je počeo



time što se doktor Ralf Lumis, statističar po struci, koji je vodio
sopstvenu agenciju za istraživanje javnog mnenja (uglavnom za
razne manje trgovinske firme), obratio Svansonu s reklamacijom,
ukazavši na to kako je maltene trećina narednog izdanja
Svansonovih lutrijskih tabela idealno tačno ponavljanje jedne ranije
serije, naime, ponavljanje prvog njenog izdanja. Samim tim
sugerisao je kako je Svanson, koga je mrzelo da se potrudi i da
sistematski prekodira 'šum' u nizove brojeva, učinio to samo jedan
jedini put, a zatim je, umesto da daje u narednim serijama dalje,
slučajne sekvence, mehanički kopirao prvu seriju, samo neznatno
mešajući pojedine strane. Svanson je - bar u ovom slučaju - imao
čistu savest, te je Lumisove prigovore odbacio i krajnje uvređen
napisao mu nekoliko oštrih reči. Sada se pak osetio uvređenim, pa i
prevarenim Lumis, i predao je stvar sudu. Svanson je osuđen na
kaznu zbog nanošenja lične uvrede, a sud se priklonio zaključku
privatnog tužioca kako je nova serija tabela u stvari prevarantsko
ponavljanje prve. Svanson se žalio višoj instanci, ali je pet nedelja
kasnije žalbu povukao, i plativši kaznu, bez traga nestao. 
Morning Star iz Kanzas Sitija objavio je nekoliko puta izveštaje sa
Limisova procesa protiv Svansona, jer je bila mrtva sezona i nije bilo
zanimljivijih materijala. Jedan od tih članaka pročitao je, odlazeći na
posao, doktor Sol Rapaport iz Instituta za unapređenje studija (kako
mi reče, našao je novine na sedištu u železničkom kupeu - sam ih
nikad nije kupovao). 
Bila je subota, i novine, da bi ispunile stranice kojih je toga dana bilo
više, sem sudskog izveštaja objavile su i Laserovicovu izjavu o 'braći
u Razumu', zajedno sa gnevnim demantijem doktora Hejlera. Tako je
Rapaport mogao da se upozna u celosti s ovom nastranom aferom,
ma koliko da je inače izgledala nevažna. Kad je odložio novine, pade
mu na um misao toliko luda, da je bila čak komična: smatrajući
'mesta tišine' na trakama za signale, Laserovic je bez sumnje
buncao. A ipak, moglo se pomisliti da je imao pravo, videći u
trakama zapis 'poruke' - ako bi ta poruka bio šum! 
Misao je bila luda - ali Rapaport nije mogao da je se oslobodi. Struja
informacije, na primer, ljudskog govora, ne objašnjava nam uvek da
je ona baš informacija a ne zvučni haos. Strani jezik često primamo
kao potpunu besmislicu. Pojedine reči razlikuje samo onaj ko jezik



razume. Za onoga koji ne razume, postoji samo jedan način koji mu
omogućava da shvati ovu važnu diferencijaciju. U slučaju kad
primamo autentični šum, pojedine serije signala nikad se ne
ponavljaju u istom postupnom redu. U tom smislu 'šumnu seriju' čini,
na primer, hiljadu brojeva koji izlaze na ruletu. Potpuno je nemoguće
da bi u hiljadu narednih igara mogli da se ponove u istom redu -
rezultati prethodne serije. U tome baš i jeste suština 'šuma', što je
red pojavljivanja elemenata - zvukova ili drugih signala - u njemu
nepredvidiv. Ako se serije ipak ponavljaju, to je dokaz da je 'šumnost'
pojave bila privid da, u stvari, pred sobom imamo odašiljač koji
saopštava poruke. 
Doktor Rapaport je pomislio kako Svanson možda nije lagao na
sudu i nije kopirao ponavljajući samo jednu traku, nego je upotrebio
redom trake koje su nastale tokom višemesečne registracije
kosmičkog zračenja. Ako je zračenje bilo promišnjena signalizacija, i
ako se u to vreme jedna serija emisije 'poruke' završila, a potom je
preduzeto slanje poruke od početka, u razultatu bi nastalo ono na
čemu je insistirao Svanson. Naredne trake zapisale bi tačno iste
serije impulsa koje bi svojom ponovljivošću odavale da je njihov
'šumni izgled' u stvari samo prividan! 
Bilo je to krajnje neverovatno, ali ipak moguće. Kada bi mu se
dešavale iluminacije slične ovoj, Rapaport, koji je inače bio čovek
dobroćudan, pokazivao bi neobičnu žustrinu i preduzimljivost. Pošto
su novine objavile adresu doktora Hejlera, mogao je s njim lako da
uspostavi kontakt. Najviše mu je bilo stalo do toga da dobije u ruke
trake. Pisao je, dakle, doktoru Hejleru, ne otkrivši mu ipak svoju
koncepciju - zvučala je previše fantastično - nego ga samo zapitavši
da li bi mu mogao ustupiti trake koje su preostale u arhivu Maunt
Palomar. Hejler, pogođen zbog toga što je umešan u aferu s
Laserovicom, odbi. To, međutim, nagna Rapaporta da se propisno
potrudi i obrati neposredno opservatoriji. Njegovo ime je bilo
dovoljno poznato u naučnim krugovima, tako da je ubrzo dobio ceo
kilometar traka, koje predade svom prijatelju, doktoru Hoviceru, da
pomoću kompjutera ispita raspored učestalosti elemenata na
trakama, odnosno da izvrši takozvanu distributivnu analizu. 
Već u toj fazi problem je bio složeniji no što ga ovde predstavljam.
Informacija utoliko više podseća na čisti šum, ukoliko tačnije



odašiljač koristi kapacitet otpremnog kanala. Ako je iskorišćen
potpuno, što znači lišen prekobrojnosti, signal se za neupućenoga
ničim ne razlikuje od potpunog haosa. Kao što sam rekao, takav šum
može se razobličiti kao informacija samo onda, ako se emisija iste
poruke ponavlja ukrug, i ako to ponavljanje može da se uporedi.
Upravo to je bila Rapaportova namera, i u tome su imali da mu
pomognu uređaji računskog centra u kome je radio Hovicer. Ni
njemu Rapaport nije odmah rekao o čemu je reč, pošto je želeo da
sačuva tajnu; sem toga, ako bi se pokazalo da je njegova zamisao
bila pogrešna, niko za to ne bi saznao. Ovaj zabavni početak istorije
koja inače kasnije nije bila nimalo zabavna, Rapaport je kasnije
pričao više puta, i kao relikviju sačuvao je primerak novina koji ga je
naveo na to otkrovenje. 
Hovicer, pretovaren poslom, nije baš želeo da se poduhvati mučne
analize, ne znajući čemu ona služi: tada konačno Rapaport reši da
ga uvede u tajnu. Hovicer ga najpre ismeja, no pod uticajem
Rapaportovih sugestivnih reči najzad popusti pred njegovim
molbama. 
Kada se posle nekoliko dana Rapaport vratio u Masačusets, Hovicer
ga pozdravi vešću o negativnom rezultatu istraživanja koji je, po
njegovom mišljenju, oborio fantastičnu hipotezu: Rapaport je - znam
to od njega lično - bio već spreman da stvar odbaci, ali razdražen
prijateljevim peckanjem, poče s njim da se prepire. Ta - reče mu -
čitava neutrinska emisija jednoga kvadranta nebeskog svoda jeste
pravi okean protegnut na ogromnom spektru frekvencija, i ako su
čak Hejler i Mehaun predosetivši taj spektar iz njega čistom
slučajnošću izvukli 'komadić' veštačke emisije koja potiče od
razumnog pošiljaoca, onda bi bilo pravo čudo kada bi to - opet
slučajno - izvršili i drugi put. 
Tako je, dakle, valjalo postarati se za dobijanje traka koje je imao
kod sebe Svanson. Hovicer se složio s tom argumentacijom, samo je
primetio, pošto je i on hteo da bude u pravu, kako je pri razmatranju
alternative 'vest sa zvezda' ili 'Svansonova prevara' - njen drugi član
imao nekoliko miliona puta veću verovatnoću nego prvi. Još je dodao
da Rapaport neće mnogo postići dobijanjem traka; dobivši sudski
poziv i želeći da stvori za sebe osnove za uspešnu odbranu,
Svanson je mogao prosto izvršiti kopiju trake kojom raspolaže i tu



kopiju podneti kao tobožnji original neutrinske registracije. 
Rapaport nije umeo na to da odgovori, no kako je imao poznanika
stručnjaka za aparate dugoserijske poluatomatske registracije,
telefonirao mu je i upitao ga da li trake na kojima su zabeleženi neki
prirodni tokovi mogu nekako da se razlikuju od traka na kojima su
slični zapisi naneseni posle (odnosno, kakva je - ako uopšte postoji -
razlika između originala registacije i njegove kopije). Pokazalo se da
je dotične razlike moguće utvrditi; Rapaport se tada obratio
Svansonovom advokatu i posle nedelju dana već je imao na
raspolaganju čitav komplet traka. Pokazalo se da su sve originali,
kao što je izjavio stručnjak, te tako - Svanson nije počinio prevaru:
emisija se periodično zaista ponavljala. 
Takav rezultat istraživanja Rapaport nije poverio ni Svansonovom
advokatu, ni Hoviceru, nego je istog dana, ili tačnije - iste noći
poleteo u Vašington, a znajući dobro koliko može beznadežno da
bude savladavanje birokratskih prepreka, uputio se pravo Mortimeru
Rašu, savetniku predsednika republike za probleme nauke, bivšem
direktoru NASE, koga je lično poznavao. Raš, fizičar po obrazovanju,
zaista prvoklasna glava, primio ga je i pored poznog časa. Rapaport
je u Vašingtonu čekao tri nedelje na njegov odgovor. Trake su u
međuvremenu istraživali sve važniji stručnjaci. 
Najzad ga je Raš pozvao na konferenciju na kojoj je učestvovalo
ukupno devet lica; među njima su bili lumeni američke nauke -
Donald Protero - fizičar, Ajvor Belojn - lingvista i filolog, Tajhemer Dil
- astrofizičar, i Džon Bear - matematičar-informacionist. Na
neformalni način rešeno je na ovoj konferenciji da se obrazuje
specijalna komisija za istraživanje 'neutrinskog pisma sa zvezda',
koje je tada, na polušaljivu Belojnovu sugestiju dobilo šifrovani naziv
MASTER'S VOICE. Raš je učesnike savetovanja zamolio za
diskreciju, čisto provizornu, pošto se plašio da bi davanje ovoj stvari
senzacionalnog karaktera moglo samo da joj zasmeta u dobijanju
neophodnih finansijskih sredstava, ako bi stvar odmah postala
predmet političke igre u Kongresu, gde je Rašova pozicija, kao
predstavnika oštro kritikovane administracije, bila poljuljana. 
Moglo se činiti da je stvari dat dosta razuman tok, kad se potpuno
neočekivano u nju umešao neuspeli doktor fizike, D. F. Sem
Laserovic. Iz čitavog izveštaja o Svansonovom procesu izvukao je



samo to da sudski veštak ni rečju nije u svojoj izjavi spomenuo da su
'sfere ćutanja' na trakama bila 'prazna mesta', izazvana periodičnim
isključivanjem aparature. Otputovao je zato u Melvil, gde je vođen
proces, i sedeo u hotelu, opsedajući Svansonovog branioca, pošto je
želeo da dobije trake koje bi, po njegovom shvatanju morale da se
nađu u muzeju 'kosmičkih kurioziteta'. Advokat ipak nije hteo da mu
ih da, kao neozbiljnom licu; Laserovic, koji je svuda njušio
'antikosmičke zavere', iznajmivši privatnog agenta poče da prati
branioca, i zahvaljujući tome saznade da se neki strani čovek u
gradu, koji je doputovao jutarnjim vozom, zatvorio s advokatom u
hotelu i primio od njega trake, odvezavši ih potom u Masačusets. 
Taj čovek bio je doktor Rapaport. Laserovic posla svog čoveka za
Rapaportom, koji ništa nije sumnjao, a kad se ovaj pojavio u
Vašingtonu i nekoliko puta posetio Raša, zaključio je da je došlo
vreme za akciju. Veoma neprijatno iznenađenje za Raša i kandidate
za učesnike operacije Master's Voicea bio je zato članak u Morning
staru, koji je preštampao i jedan vašingtonski list, a u kome je pod
odgovarajućim naslovom Laserovic objavio kako administracija na
podao način pokušava da sakrije ispod žita neprocenjivo otkriće, isto
kao što je pre desetak godina pomoću zvaničnih izjava departmana
za vazdušni saobraćaj sahranila takozvane UFO - neidentifikovane
leteće objekte, to jest slavne tanjire. 
Tek tada Raš shvati da problem može da dobije neželjeni aspekt na
međunarodnoj areni, ako bi nekom palo na um da pomisli kako
Sjedinjene Države nastoje da od celog sveta sakriju činjenicu o
uspostavljanju veze sa kosmičkom civilizacijom. On se, doduše, nije
previše uzbudio zbog članka, jer je njegov neozbiljni ton
diskreditovao i autora i samu informaciju, te je računao na to, jer je
imao veliko iskustvo kada je publicitet bio u pitanju, da će dignuta
galama sama od sebe brzo jenjati, ako se sačuva tajnost. 
Belojn je ipak rešio da potpuno privatno poseti Laserovica, pošto mu
je - saznao sam to od njega lično - prosto bilo žao tog manijaka
kosmičkih kontakata. Smatrao je da, ako mu u četiri oka ponudi neko
podređenije mesto u Projektu, sve može da se popravi. Korak se
ipak pokazao lakomislenim, mada je bio diktiran najboljim
namerama. Belojn, koji nije poznavao Laserovica, dao se upecati na
inicijale 'D. Ph.' i mislio je da će imati posla s nekim možda malčice



udarenim, žednim slave naučnikom, fizičarem, koji dolazi do sitne
zarade na ne baš čist način, ali ipak kolegom. Međutim, naišao je na
krajnje grozničavog čoveka, koji je, saznavši da je 'zvezdano pismo'
autentično, izjavio Rašu sa histeričnom nonšalancijom da trake, pa
znači i 'pismo' predstavljaju njegovu privatnu svojinu koja mu je
ukradena, a u daljem razgovoru je Belojna dovodio do besa; videći
da ga neće pobediti rečima, Laserovic je izleteo na hodnik i tamo
počeo drečati kako će stvar predati Ujedinjenim nacijama, Sudu za
zaštitu ljudskih prava, posle čega je upao u lift i prepustio Belojna
neveselim mislima. 
Videći šta je uradio, Belojn odmah otputova Rašu i sve mu ispriča.
Raš poče ozbiljno da brine za sudbinu Projekta. Ma koliko da su
izgledi da će Laserovica igde hteti ozbiljno da saslušaju bili mali,
takva mogućnost se ipak nije mogla isključiti, a kad bi afera iz
bulevarske štampe stigla na stranice vodećih listova, bez sumnje bi
dobila politički karakter. 
Posvećeni u tajnu odlično su mogli da zamisle kakva bi se digla
galama, kako su Sjedinjene Države nastojale da ukradu čovečanstvu
ono što mora da predstavlja zajedničku svojinu. Belojn je doduše
sugerisao da bi se to moglo preduprediti nekakvim sažetim, makar
poluzvaničnim saopštenjem, ali Raš ni za tako nešto nije imao
ovlašćenja niti je imao nameru da se za to postara, pošto -
objašnjavao je - stvar još nije potpuno sigurna, a da poduhvat štiti
svom svojom ozbiljnošću na međunarodnom planu vlada ne može
čak i kad bi htela makar i samo dotle dok pristupni poslovi ne dokažu
verovatnoću dotadašnjih pomisli. A kako je bila u pitanju delikatna
materija, Raš se, hteo-ne-hteo obratio svome poznaniku Beretu, vođi
demokratske manjine u Senatu, a ovaj pak sa svoje strane,
posavetovavši se sa svojim ljudima, htede da pokrene Federalni
istražni biro, ali odande ga uputiše na CIA, jer je neki istaknuti
pravnik iz FBI-ja izjavio da Kosmos, pošto leži van granica
Sjedinjenih Država, ne spada pod kompetenciju Federalnog biroa,
već pod domen CIA-e. 
Nesrećne posledice tog koraka ispoljile su se odmah, i to tako što je
započet proces koji je bio nezaustavljiv. Kao čovek s pograničja
nauke i politike Raš je svakako uviđao do kakvih neželjenih
posledica može doći ako se Projekt stavi pod takvu zaštitu, te je,



zadržavši svog senatora za još dvadeset i četiri časa, poslao dva
poverljiva čoveka Laserovicu kako bi ga ubedili da bude pametan.
Laserovic ne samo što se pokazao gluvim za ubeđivanja, nego je
došavšima priredio takvu scenu da je došlo do tuče, u kojoj je
intervenisala policija koju je pozvala uprava hotela. 
Sledećih dana štampu su preplavile potpuno fantastične, a u stvari
apsurdne vesti o raznim 'dijadama' i 'trijadama' ćutanja, koje je Zemlji
uputio Kosmos, zatim vesti o svetlosnim pojavama, o iskrcavanju
malih zelenih čovečuljaka koji su nosili 'neutrinsku odeću', i slične
brbljarije, u kojima su se člankopisci obilato pozivali na Laserovica,
koga su već nazivali profesorom. Ubrzo se ipak, pre no što je
proteklo mesec dana, pokazalo da je 'veliki naučnik' običan paranoik,
i zatvoren je u bolnicu za umobolne. Na tome se, na žalost, priča o
njemu nije završila; veliki listovi počeli su da donose vesti o
fantazmagoričnoj Laserovicovoj borbi (dva puta je bežao iz bolnice,
pri čemu je drugi put to učinio na radikalan način, jer ju je napustio
skokom kroz prozor osmoga sprata). Govorilo se o istinitosti njegova
otkrića, tako - po kasnije objavljenim verzijama - ludačkog, a ipak
toliko bliskog istini. Priznajem da mi trnci prolaze kroz kožu kad god
se setim tog dela predistorije našeg Projekta. 
Kao što je lako pogoditi, ispunjavanje stubaca u štampi masom sve
besmislenijih vesti nije bilo ništa drugo do manevar da se odvrati
pažnja, koji su isplanirali vešti stručnjaci CIA-e. Jer negirati aferu,
demantovati je, i to još na stranama ozbiljnih listova, značilo bi
upravo usredsređivanje pažnje na nju, i pobuđivanje interesovanja
na najnepoželjniji način. No izjaviti da je reč o glupostima, utopiti kap
istine u lavini kretenski sročenih izmišljotina - pripisanih 'profesoru'
Laserovicu - predstavljalo je krajnje vešt potez, naročito kada je tu
akciju ovenčalo objavljivanje lakonske beleške o ludakovom
samoubistvu, koja je svojom rečitošću konačno presekla sve spletke.
Sudbina ovog fanatika bila je odista košmarna i nisam se odmah
pomirio s tim da su i njegovo ludilo kao i ovaj njegov poslednji čin,
skok s prozora u osmospratnu prazninu bili autentični, ali su me u
takvu verziju događaja ubedili ljudi kojima moram da verujem. A
ipak, signum temporis utisnut je već u naslov našeg ogromnog
poduhvata, znak vremena koje više možda no bilo koje pre toga
meša gadost i uzvišenost; izlomljene linije slučajnih događaja, pre no



što su u naše ruke bacili ovu veliku šansu, smrvile su kao košticu
čoveka koji je, ma i u zaslepljenosti, stupio ipak kao prvi na prag
otkrića. 
Ako se ne varam, Rašovi izaslanici proglasili su ga ludim još onog
časa kada je odbio da primi poveću sumu u zamenu za napuštanje
svojih pretenzija. No u takvom slučaju on i ja pripadali smo istoj veri,
s tom razlikom jedino što smo je praktikovali u raznim
veroispovestima. Da nije onog velikog talasa u koji je zapao,
Laserovic je sigurno mogao prosperirati, bez smetnji prepušten
problemu letećih tanjira i svega ostalog, kao niskoprocentni manijak,
jer uvek ima takvih ljudi; ali svest da mu je oduzeto ono što je
smatrao svojom najsvetijom svojinom, otkriće koje je istoriju
čovečanstva presecalo na dva dela, razorila je kao eksplozija
njegovu otpornost, i gurnula ga u propast. Ne mislim da uspomeni na
njega pripada samo podsmešljiva pažnja. Svaka velika stvar ima
svoje smešne ili tužno trivijalne okolnosti, iz čega uopšte ne proizlazi
da u nju i integralno ne spadaju. Uostalom, smešnost je relativan
pojam. Meni su se takođe podsmevali kad god sam o Laserovicu
govorio ovako kao ovde. 
Od aktera prologa najbolje je još prošao valjda Svanson, pošto se
zadovoljio novcem. I kazna plaćena za njega (ne znam ko je to
učinio - CIA ili administracija Projekta), i bogata odšteta za moralnu
patnju koju je pretrpeo, nevino optužen za prevaru - odvratili su ga
od želje da podnese tužbu višoj instanci. Sve samo zato da bi rad na
Projekt mogao u miru da počne u izolaciji koja mu je najzad
definitivno doznačena.



4.
I opisani događaji, koji u većini - mada ne u svemu - odgovaraju

zvaničnoj verziji, i cela prva godina Projekta protekli su bez moga
učešća. O tome zašto su mi se obratili tek onda kad je u Naučnom
savetu zavladala uverenost kako je neophodno prikupiti još
naučnika, ispričali su mi toliko puta toliko različitih stvari, iznošeni su
tako ubedljivi dokazi, da ništa od toga valjda ne odgovara istini.
Nisam uostalom uzimao za zlo kolegama, s Ajvorom Belojnom na
čelu, što su me bili zaobišli. Ma koliko da dosta dugo nisu bili s tim
načisto, njihov organizacioni rad nije bio potpuno slobodan. Naravno,
nije tada došlo do javnih integracija, do jasnih pritisaka. Na kraju,
celu stvar su režirali stručnjaci. U tome što sam zaobiđen ja vidim
ruku koja seže s visokog položaja. Jer Projekt je gotovo na samom
početku proglašen za HSR (High Security Risk), odnosno za
operaciju čija tajnost predstavlja suštinski uslov državne politike, u
ime viših državnih obzira. Sami naučni rukovodioci Projekta, treba
podvući, saznavali su za to postepeno, i to obično svaki za sebe, na
odgovarajućim zasedanjima, za vreme kojih je diskretno apelovano
na njihov politički razum i patriotska osećanja. 
Kako je zaista bilo, koja su sredstva ubeđivanja, komplimenti,
obećanja i zaključci puštani u promet - ne znam, pošto tu stranu
stvari zvanični dokumenti zaobilaze prosto savršenim ćutanjem, ali
ljudi iz Naučnog saveta ni kasnije, već kao moji drugovi u poslu, nisu
hrlili da mi se ispovedaju u toj polupripremnoj fazi rada na Master's
Voiceu. Ako bi ovaj ili onaj pokazivao izvesno oglušivanje, ako pozivi
na patriotizam i državne razloge nisu bili dovoljni, dolazilo bi do
razgovora 'na najvišem nivou'. Pri tom, što je u pogledu psihološke
adaptacije bilo možda najvažnije, hermetizacija Projekta, njegovo
potpuno odsecanje od sveta bili su predstavljani kao nešto potpuno
provizorno, kao trenutno, odnosno kao prolazno stanje, koje će
kasnije biti ukinuto. To je bilo psihološki sračunato, kažem, jer i pored
svih ograda kakve je ovaj ili onaj od naučnika imao u pogledu
predstavnika administracije, pažnja koju su Projektu ukazivali i
državni sekretar, pa i sam predsednik države, reči srdačnog



ohrabrenja, nade ulagane u 'takve umove' - sve je to stvaralo
situaciju u kojoj bi postavljanje otvorenih pitanja o roku, o datumu
ukidanja tajnosti radova unelo disonantan ton, delovalo neučtivo ili
čak vulgarno. 
Mogu da zamislim, iako niko preda mnom nije ni pisnuo o toj
delikatnoj temi - kako je čestiti Belojn principima diplomatije,
shvaćene kao koegzistencije s političarima, naučio manje iskusne
kolege, i kako je sebi svojstvenom taktičnošću odugovlačio da mene
pozove i kvalifikuje kao člana Saveta, objašnjavajući onima
nestrpljivijima kako Projekt mora najpre da osigura veće poverenje
moćnih zaštitnika, pa će tek tada u okviru njega moći da se postupa
onako kako budu smatrali da je najpovoljnije, po svojoj savesti, učeni
piloti MAVO-a. 
Ovo, uostalom, ne govorim sa ironijom, pošto u mislima umem da se
stavim na Belojnovo mesto: nije hteo da dovede do zategnutosti na
obema stranama, a dobro je znao da ja u ovim visokim krugovima
uživam glas nepouzdanog čoveka. Nisam dakle učestvovao u
pokretanju poduhvata, čime sam - kako su mi stotinama puta
ponovili - bio samo u dobitku, pošto su životni uslovi u čudnom
'mrtvom gradu', smeštenom na sto milja istočno od planinskog
masiva Monte Rosa, bili u početku baš pionirski. 
Odlučio sam da događaje predstavim hronološkim redom, i zato ću
najpre ispričati šta se sa mnom dešavalo neposredno pre no što se u
Nju Hempšajru - gde sam tada predavao na univerzitetu - pojavio
izaslanik Projekta. Smatram to uputnim, jer sam u njegov tok ušao
kada je mnogo opštih koncepcija bilo već formirano, dok sam ja,
međutim, bio potpuno 'svež' i morao sam najpre s njima da se
upoznam, pre no što su me, kao teglećeg konja, upregli u ovu veliku
mašinu, u kojoj je bilo zaposleno već dve i po hiljade ljudi. 
U Nju Hempšajru sam boravio kratko vreme; bio me je tamo pozvao
dekan matematičkog fakulteta, inače moj nekadašnji kolega s
univerziteta, Stjuart Kompton, da vodim ferijalni seminar za grupu
doktoranata. Prihvatio sam taj poziv jer sam, imajući jedva deset
časova nedeljno, mogao danima da tumaram po tamošnjim šumama
i vresovom šipražju, i mada sam, u stvari, imao pravo na potpuni
odmor, jer sam tek u junu završio saradnju s profesorom Hajakavom,
koja je trajala godinu i po dana, znajući sebe bilo mi je jasno da na



odmoru neću moći da se odmaram ako ne budem imao makar
povremeni kontakt s matematikom. U stvari, odmor u meni kao prvu
reakciju budi grižu savesti zbog upropašćivanja vremena. Uz to,
uvek sam voleo da upoznam nove sledbenike moje prefinjene
discipline, o kojoj postoji više lažnih predstava nego o bilo kojoj
drugoj. 
Ne mogu o sebi reći da sam 'sterilni', to jest 'čisti' matematičar, pošto
su me previše često zaokupljali tuđi problemi. Upravo zato sam
nekad radio s mladim Tornopom (njegov doprinos antropologiji nije
dovoljno cenjen pošto je mlad umro: u nauci je takođe neophodna
biološka prisutnost, jer uprkos prividima otkrića nisu dovoljno rečita
da bi se legitimisala sopstvenom vrednošću), a potom s Donaldom
Proterom (koga sam, s najvećim čuđenjem, otkrio u Projektu), kao i
sa Džemsom Fenisonom (kasnijim dobitnikom Nobelove nagrade), i
najzad s Hajakavom. Sa ovim poslednjim gradio sam matematičku
kičmu kosmogonske teorije, koja se kasnije tako iznenadno probila -
zahvaljujući jednom od Hajakavinih pobunjenih učenika - u sam
centar Projekta. 
Neke kolege uzimali su mi za zlo ove partizanske ispade na terene
prirodoznanstvenih lovišta. Ali korist je obično bivala obostrana - ne
samo što su empiričari cenili moju pomoć, nego sam i ja, upoznajući
njihove probleme, počinjao da se orijentišem u tome koji razvojni
pravci naše platonske države leže na putevima glavnog strategijskog
udara u budućnosti. 
Često se može sresti mišljenje da su za matematiku dovoljne 'gole
sposobnosti', pošto njihov nedostatak ne može nikako da se
maskira, dok u drugim disciplinama odnosi, moda, protekcije, najzad
nedostatak one apsolutnosti dokaza koja je svojstvena matematici,
čine da karijera koja se u njima gradi predstavlja rezultat sposobnosti
i vannaučnih činilaca. Uzalud sam objašnjavao takvim zavidljivcima
da u matematičkom raju, na žalost, nije baš tako dobro. Najbolje
oblasti matematike - kao, recimo, klasična Kantorova teorija skupova
- godinama su bile ignorisane iz čisto nematematičkih pobuda. 
Pošto svaki čovek mora nekome da zavidi, žalio sam što sam u
lošem odnosu sa informatikom, jer su u njoj, a naročito u carstvu
algoritama, kojim apsolutistički vladaju opšterekurentne funkcije,
mogla da se očekuju fenomenalna otkrića. Klasičnu logiku, zajedno



sa Bulovom algebrom, koje su bile babice teorije informacija, od
samog početka je opteretila kombinatorička neelastičnost. Stoga su i
matematička oruđa pozajmljena iz tih regiona uvek hramala - po
mome mišljenju ona su nespretna, ružna, nezgrapna i mada donose
rezultate, čine to na potpuno trom način. Pomislio sam da ću najbolje
moći da porazmislim o tim temama ako prihvatim Komptonovu
ponudu. Naime, upravo o perspektivama kakve stoje pred tim
oblastima matematičkog fronta trebalo je da govorim u Nju
Hempšajru. Možda čudno zvuči to što sam ja hteo da učim držeći
predavanja, ali sa mnom se to već više puta dešavalo; najbolje
mislim uvek kad počne da se stvara spoj između mene i stvarno
aktivnog auditorijuma. Sem toga, može čovek da čita radove koje
slabo poznaje, ali za predavanja mora obavezno da se pripremi, što
sam ja i činio, te tako ne znam ko je više od toga imao koristi, ja ili
slušaoci. 
Vreme je tog leta bilo lepo, ali previše toplo, čak i među vresovima
koji su se tužno sasušili. Imam mnogo osećanja za trave, pošto
zahvaljujući njima živimo; tek posle one biljne revolucije koja je
ozelenela kontinente, život je mogao na njima da se zacari svojim
životinjskim felama. Uostalom, ne tvrdim da se taj moj sentiment
svodi samo na razmišljanja o evoluciji. 
Avgust je bio u punom jeku kad se jednog dana pojavio glasnik
promene - u licu doktora Mihaela Grocijusa, koji mi je doneo pismo
od Ajvora Belojna zajedno s tajnom usmenom porukom. 
Tamo, na drugom spratu stare pseudogotske zgrade od tamne cigle,
sa šiljatim krovom opletenim divljom lozom čije je lišće već počinjalo
pomalo da se preliva crvenilom, u mojoj ne baš prozračnoj sobi (stari
zidovi nisu imali klimatizaciju), od ovog omanjeg, tihog, kao kineski
porcelan prefinjenog mladića sa crnom bradicom u obliku
polumeseca, saznao sam da je na zemlju stigla novost - ne zna se
još da li dobra, pošto i pored preko dvanaestomesečnih napora ljudi
nisu uspeli da je dešifruju. 
Iako mi to ni Grocijus nije rekao, niti je u prijateljevom pismu bilo
pomena o tome, shvatio sam da je reč o istraživanjima koja se vode
pod izuzetno visokim protektoratom ili - ako neko više voli -
nadzorom. Jer kako bi inače moglo biti da o radovima takve važnosti
nikakva vest ne procuri u štampu ili u radijske i televizijske kanale?



Jasno je bilo da se njihovim sakrivanjem bave prvorazredni
stručnjaci. 
I pored mladih godina, Grocijus se pokazao kao iskusan igrač. Pošto
nije bilo sigurno da li ću izraziti saglasnost da učestvujem u Projektu,
nije mi o njemu mogao reći ništa konkretno. Trebalo je ipak,
apelujući na mene, polaskati mome samoljublju podvlačenjem da je
dve i po hiljade ljudi - između njih četiri milijarde - izabralo upravo
mene kao potencijalnog spasitelja, ali i tu je Grocijus znao meru, jer
nije pribegao grubo skrojenim komplimentima. 
Većina ljudi smatra da nema takve pohvale koju njome obdareni
neće sa uživanjem progutati. Ako je to pravilo, ja sam izuzetak, jer
nikad nisam cenio ako me neko hvali. Hvaliti se može - da tako
kažem - samo odozgo naniže, ali ne odozdo naviše, a ja sam dobro
znam koliko vredim. Grocijusa ili je Belojn upozorio, ili je naprosto
imao dobar nos. Govorio je mnogo, odgovarao na moja pitanja
tobože iscrpno, ali na kraju razgovora je sve što sam saznao moglo
da se ispiše na dve strane. 
Glavna začkoljica bila je tajnost radova. Belojn je shvatao da će to
biti najdelikatnija tačka, te mi je u pismu napisao o svom ličnom
razgovoru s predsednikom države koji mu je dao reč da će svi činioci
radova Projekta biti objavljeni, izuzev informacija koje bi mogle
naneti štetu interesima Sjedinjenih Država. Izgledalo je da po
mišljenju Pentagona, ili bar one njegove ćelije koja je Projekt uzela
pod svoje, poruka sa zvezđa predstavlja neku vrstu planova super-
bombe ili drugog nekog ultimativnog oružja, što je koncepcija na prvi
pogled prilično nastrana i koja više govori o opštoj političkoj
atmosferi, nego o civilizacijama u galaksiji. 
Otpravivši Grocijusa na tri časa, pođoh bez žurbe na terene obrasle
vresom, i tamo, na jakom suncu, legoh u travu da porazmislim. Ni
Grocijus ni Belojn u pismu nisu ni reči rekli o tome kako treba
svečano da obećam, ili čak možda da se zakunem da ću čuvati
tajnu, ali se takva 'inicijacija' u Projekt podrazumevala sama po sebi. 
Bila je to jedna od tipičnih situacija naučnika našeg doba - izrasla na
specifičan način u pravi eksponat. Da bi se sačuvale čiste ruke
najlakše je, po paunsko-pilatskom metodu, ne mešati se ni u šta od
onoga što - makar i u dalekim konsekvencijama - može da uveća sile
uništenja. No ono što nećemo da učinimo mi, uvek za nas učine



drugi. Kaže se da to nije moralni argument: slažem se. Može se
odgovoriti pretpostavkom da će onaj ko pristane da učestvuje u
takvom poslu, ako je pun skrupula, biti kadar da ih u kritičnom
trenutku pokrene, a ako to čak ne uspe, znači da nema ni takve
šanse, pošto će ga zameniti čovek lišen skrupula. 
Ja lično ne mislim tako da se branim. Mene su na rad podstakli drugi
razlozi. Ako znam da se dešava nešto neobično važno, i
istovremeno potencijalno opasno, uvek više volim da budem na tom
mestu, nego da razvoj događaja očekujem čiste savesti i praznih
ruku. Sem toga nisam mogao poverovati da bi civilizacija koja je u
odnosu prema nama superiorna, slala u Kosmos informaciju koja bi
se dala pretvoriti u oružje. Ako su ljudi Pentagona drugačije mislili,
nisam se zbog toga ni najmanje uzbuđivao. I najzad šansa koja se
naglo preda mnom otvorila, nije se mogla uporediti ni sa čim što je u
životu još moglo da me očekuje. 
Sutradan sam sa Grocijusom poleteo u Nevadu, gde nas je već
čekao vojni helikopter. Zapao sam u zupčanike efikasne i
nepogrešive mašinerije. Taj drugi let trajao je oko dva časa, gotovo
ceo čas nad južnom pustinjom. Grocijus se postarao da se ne osetim
kao novozavrbovani član gangsterske bande i u tom cilju mi se nije
nametao, a nije pokušavao ni da me grozničavo posvećuje u crne
tajne koje su me čekale na cilju. 
S visine je naselje izgledalo kao nepravilna zvezda utonula u
pustinjski pesak. Žuti buldožeri puzili su oko peščanih dina kao bube.
Aterirali smo na ravni krov najviše zgrade naselja, čija arhitektura
nije stvarala prijatan utisak. Bio je to kompeks masivnih betonskih
kocki, izgrađenih još pedesetih godina kao tehnički i stambeni centar
novog atomskog poligona, pošto su stari poligoni uporedo sa
uvećanjem udarne snage postajali neupotrebljivi. Čak i u dalekom
Las Vegasu okna su ispadala posle svake veće ekspolozije. Novi
poligon trebalo je da se nađe u srcu pustinje, na nekih 30 kilometara
od naselja koje je obezbeđeno od mogućeg radioaktivnog vetra i
kiše. 
Celu izgrađenu zonu opkoljavao je sistem kosih štitova okrenutih ka
pustinji, a njihov je zadatak bio da lome udarne talase; sve su zgrade
bile bez prozora, sa dvostrukim zidovima i unutrašnjim prostorom
ispunjenim valjda vodom. Saobraćaj je prebaćen pod zemlju, a



stambene zgrade i zgrade namenjene za tehničke radove podignute
su cilindrično i razmeštene su tako da ne bi moglo doći do opasnog
nagomilavanja udarnih sila usled višekratnih odbijanja i lomljenja
naduvnog talasa. 
No to je bila predistorija ovog naselja, pošto je pre završetka
građevinskih radova sklopljen nuklearni moratorijum. Čelična vrata
zgrada tada su do kraja zašrafljena, ventilacioni otvori su zakovani
ekserima, mašine i uređaji iz radionica zapakovani u cisterne
ispunjene mazivom i spušteni u podzemlje (ispod nivoa ulica nalazio
se drugi podzemni nivo sa velikim skladištima, i treći, sa ekspresnim
metroom). To je mesto garantovalo savršenu izolaciju radova i zato
ga je neko iz Pentagona dodelio Projektu, a možda i zato što se time
moglo spasti onih nekoliko stotina miliona dolara uloženih u beton i
čelik. 
Pustinja nije prodrla u unutrašnjost naselja, ali ga je obasula
peskom, tako da je na početku bilo mnogo posla oko čišćenja; a
kako se pokazalo, vodovod nije radio jer se promenio nivo
podzemnih voda, i trebalo je buštiti nove arteške bunare. Pre no što
se voda probila, dovozili su je helikopterima. O svemu tome pričali
su mi opširno, kako bih shvatio koliko sam dobio time što su me
ovamo pozvali tako kasno. 
Belojn me je čekao na ovom ravnom krovu koji je predstavljao
glavno pristajalište za helikoptere. U toj zgradi nalazila se
administracija Projekta. Poslednji put video sam se sa Belojnom pre
dve godine, u Vašingtonu. Fizički je izgledao tako da bi se od
njegova tela mogla načiniti dva, a duhovno i četiri čoveka. Belojn
jeste, a valjda će i ostati veći od svojih dostignuća, pošto se vrlo
retko dešava da u tako obdarenom čoveku svi psihički konji složno
vuku na istu stranu. Pomalo sličan svetom Tomi koji, kao što je
poznato, nije mogao da prođe kroz sva vrata, a pomalo mladom
Asurbanipalu (samo bez brade), uvek je hteo da radi više no što je
mogao. Ma koliko to bila čista pretpostavka, nešto mislim da je - po
drugom principu i valjda u širem obimu - na samom sebi tokom
godina izvršio niz onakvih psihokozmetičkih operacija o kakvima
sam - u odnosu prema samome sebi - govorio u predgovoru. Potajno
očajavajući (ali to je moja hipoteza, ponavljam) zbog sopstvenog
duhovnog i fizičkog izgleda - zato što je bio stidljiv debeljko, bez



samopouzdanja - izabrao je način ponašanja koji bi se mogao
nazvati obrtnom ironijom. Apsolutno sve je govorio pod navodnicima,
a prenaglašenom izveštačenošću i preterivanjem, još pojačanim
samim načinom izražavanja, kao da je stalno igrao jednu za drugom
ili odjednom izmišljene uloge, te je svakoga ko ga duže i dobro nije
poznavao šokirao time što se nikad nije znalo šta on smatra istinom,
a šta lažju; kad govori ozbiljno, a kad se samo šali sa svojim
sagovornikom. 
To ironično stavljanje pod navodnike najzad je preraslo u njegovu
prirodu; na taj način mogao je da govori strahote koje se nikome
drugom ne bi praštale. Čak je i samome sebi mogao neograničeno
da se ruga, pošto ga je taj zahvat, u načelu veoma jednostavan,
putem veoma dosledne primene obdario prosto savršenom
neuhvatljivošću. 
Pomoću šale i autoironije izgradio je oko sebe takve sisteme
nevidljivih utvrđenja, da u stvari i oni koji su ga - kao ja - poznavali
godinama, nisu umeli da predvide njegove reakcije: pretpostavljam
da je o tome specijalno vodio računa, i da je sve što je ponekad ličilo
na izmotavanje, činio s prikrivenom smišljenošću, koja je samo ličila
na potpunu improvizaciju. 
Naše prijateljstvo potiče otuda što me je Belojn najpre
omalovažavao, a potom mi zavideo. I jedno i drugo meni je bilo
zabavno. Najpre je smatrao da kao filolog i humanist neće u životu
imati potrebe za matematikom, a pošto je bio plemenita duha,
stavljao je znanje o čoveku iznad znanja o prirodi. No potom se
upustio u lingvistiku kao u opasnu ljubavnu vezu, te je počeo da se
rve sa u to vreme vladajućim strukturalnim modama, i ma koliko sa
otporom, zagrejao se za matematiku. Stigao je, dakle, ne želeći to,
na moj teren, i shvatajući da je tu od mene slabiji, umeo je to da
prizna na takav način da smo, u stvari, ja i moja matematika bili
ismejavani. Jesam li već rekao da je Belojn bio prava renesansa
ličnost? Voleo sam njegovu neprijatnu kuću u kojoj je uvek bio toliko
ljudi da se u četiri oka porazgovarati sa domaćinom nikad nije moglo
pre ponoći. 
Ovo što sam dosad rekao odnosi se na utvrđenja kojima je Belojn
okružio svoju ličnost, ali ne na ličnost samu. Bila je potrebna
specijalna hipoteza da bi se pogodilo šta prebiva intra muros.



Pretpostavljam da je to strah. Ne znam čega se plašio - možda sebe.
Mora da je imao veoma mnogo stvari koje je želeo da sakrije čim se
okružio tako razrađenom galamom, čim je imao stalno toliko
koncepcija, projekata i toliko se nepotrebno upuštao u probleme kao
član bezbrojnih društava, učestvovao u toliko naučnih seminara, bio
neka vrsta profesionalnog učesnika učenih anketa raspisivanih u
naučnim krugovima, namerno se prekomerno preopterećivao, pošto
zahvaljujući tome nikad nije morao da ostaje sam sa sobom: nikada
za to nije imao vremena. Rešavao je zato probleme drugih, i tako se
savršeno orijentisao kakav je ko, da se iz toga lako moglo zaključiti
da se tobože savršeno orijentisao i u pogledu samoga sebe. No to je
valjda bio pogrešan zaključak. 
Tokom godina izvršio je nad sobom toliko raznih prisila, da su se
najzad okorele u onu njegovu spoljašnju, posvemašnje vidljivu
prirodu - univerzalnog aktiviste razuma. Bio je, dakle, Sizif po izboru;
veličina njegovih napora kamuflirala je sve njihove neuspehe, jer
kako je sam sastavljao pravila i zakone delovanja, niko nije mogao
do kraja i pouzdano znati ostvaruje li sve što je odlučio, ili se
ponekad možda spotiče. Utoliko pre što se rado hvalisao svojim
porazima, podvlačio malenkost sopstvenog intelekta, ali stavljajući to
pod navodnike drskosti. Odlikovao se pronicljivošću veoma darovitih
ljudi koji svaki, pa čak i za njih tuđ problem odmah umeju da
obuhvate s prave strane, kao da je za to potreban samo refleks. Bio
je toliko ohol da se stalno prisiljavao - kao iz zabave - na pokornost, i
toliko nemiran da je stalno iznova morao da se dokazuje, da
potvrđuje svoju vrednost, istovremeno je negirajući. Njegov radni
kabinet kao da je bio projekcija njegovog duha; sve je tamo bilo
gargantuovsko; komode, sto, u zdeli za koktele bilo bi moguće utopiti
tele; od velikih prozora duž zidova širilo se pravo bibliotečko
razbojište. Očevidno je osećao potrebu za takvim haosom koji se
probijao odasvud, pa čak i iz njegove korespondencije. 
Govorim tako o svom prijatelju i rizikujem da ga razljutim, ali
drugačije nisam govorio ni o samome sebi: ne znam šta je kod ljudi
iz Projekta odlučilo o njegovoj konačnoj sudbini. Nekako za svaki
slučaj i s mišlju o daljoj budućnosti predstavljam, dakle, i takve
epizode koje sam ne umem da složim ni u kakvu celinu - možda će
to jednom uspeti neko drugi. 



Kao zaljubljenik u istoriju, i zagledan u nju, Belojn je u nailazeće
vreme ulazio nekako natraške; moderno vreme smatrao je
uništavocem vrednosti, a tehnologiju za oruđe satane. Ako
preterujem, onda je to veoma neznatno. Bio je ubeđen da je
kulminacija čovečanstva prošla već poodavno, možda u renesansi, i
da je počelo dugo, sve ubrzanije jurenje naniže. Ma koliko da je bio
renesansni homo animatus i homo sciens, uživao je u kontaktima s
ljudima koje ubrajam u najnezanimljivije, iako najopasnije za našu
vrstu; naime, s političarima. O političkoj karijeri nije sanjao, a ako
jeste, uspeo je to da sakrije i od mene. No sve kandidate za
guvernerske položaje, njihove supruge, aspirante za poslanike
kongresa ili već 'gotove' kongresmene, zajedno sa sedokosim,
sklerotičnim senatorima, kao i one mešance, što su samo
četvrtpolitičari i zauzimaju položaje zaogrnute maglom (ali maglom
najbolje vrste) mogao je čovek da sretne kod njega zaista veoma
često. 
Moji napori da podržavam, kao mrtvačevu glavu, razgovor s takvim
ljudima, a činio sam to iz obzira prema Belojnu, rušili su se posle pet
minuta, dok je on s njima umeo da melje satima - Bog bi ga znao
zašto! Odnekud ga nikad o tome nisam pitao, a sad se pokazalo da
su ti kontakti urodili plodom, jer kad se počelo postavljati pitanje o
kandidatima za položaj naučnog direktora Projekta pokazalo se da
su svi savetnici, eksperti, članovi zajedno s predsednicima i
četvorozvezdanim generalima samo i jedino Belojna hteli i njemu
samo verovali. On, uostalom, kao što znam, uopšte nije izgarao za
preuzimanjem toga zvanja. Bio je dovoljno pametan da bi shvatio
kako je neizbežan sukob, i to veoma neprijatan, između tih dveju
sredina koje bi svojom funkcijom trebalo da poveže. 
Dovoljno je bilo setiti se tom prilikom istorije projekta Menhetn i
sudbine ljudi koji su njime rukovodili na položajima naučnika, a ne na
generalskim položajima. Dok su drugi naprosto napredovali i mogli
mirno da se prihvate pisanja memoara, prvi su, i to sa čudnom
pravilnošću, doživljavali da budu 'proterani iz oba sveta' - i politike i
nauke. Belojn je promenio mišljenje tek posle razgovora sa šefom
države. Ne mislim kako je dopustio da ga omami bilo kakav
argument. Prosto je situacija u kojoj ga je predsednik molio, a on je
tu molbu mogao da ispuni, imala za njega dovoljnu vrednost da bi



rizikovao da igra na najveći ulog - na celu svoju budućnost. 
Uostalom, sad već upadam u pamfletski ton, jer van svega ostaloga
morala je za njega biti važan podstrek čista radoznalost. Izvesnu
ulogu igralo je i to što bi odbijanje podsećalo na kukavičluk, a s
punom svešću biti kukavica može samo čovek kome je svaki strah
inače stran. Plašljiv, nesiguran čovek neće naći hrabrosti da se tako
stravično razgoliti, da nekako pred samim sobom potvrdi i vodeću
odliku svoje prirode. Ako je međutim takva vrsta očajanja imala
udela u njegovoj odluci, onda se on sigurno pokazao kao pravi čovek
na ovom najneugodnijem od svih mogućih mesta u celom Projektu. 
Pričali su mi kako general Isterlend, prvi administrativni šef MAVO-a
do te mere nije umeo s njim da iziđe na kraj, da se dobrovoljno
povukao sa svoje dužnosti, a Belojn je oko sebe stvorio atmosferu i
mišljenje o sebi kao o čoveku koji želi pre svega da pobegne iz
Projekta, i tako je glasno sanjao o mogućnosti da Vašington prihvati
njegovu ostavku, da su Isterlendovi naslednici, u želji da izbegnu
neprijatne razgovore na vrhu, popuštali Belojnu koliko god su mogli.
Kad se osetio sigurnijim u sedlu, sam je istupio sa zahtevom da ja
budem primljen u Naučni savet; pretnja ostavkom više nije bila čak ni
potrebna. 
Naš susret obavljen je bez prisustva reportera i bliceva; nije bilo ni
govora o nekakvom publicitetu. Izlazeći iz helikoptera na krovu video
sam da je zaista bio uzbuđen. Čak je pokušao da me zagrli (što ja ne
podnosim). Njegova svita držala se na izvesnom odstojanju; primio
me je pomalo kao suvereni vladalac, i imao sam utisak da obojica
jednako osećamo koliko je neodoljivo smešna ta situacija. Na krovu
nije bilo nijednog čoveka u uniformi; sinula mi je misao kako ih je
Belojn brižljivo sakrio da me ne bi povredio, ali, što jeste jeste -
prevario sam se samo u pogledu razmera njegove vlasti: jer on ih je
uklonio s celokupnog terena svoje jurisdikcije. 
Na vratima njegova kabineta neko je karminom napisao krupnim
slovima: 'COEIUM'. Govorio mi je, razume se, bez prekida, a sinuo
je u iščekivanju tek kad je, kao nožem odsečena, svita ostala na
drugoj strani vrata, i kad smo jedan drugom pogledali u oči - sami. 
Dok smo se gledali sa simpatijom čisto, da tako kažem, životinjskom,
ništa nije mutilo harmoniju našeg susreta; no, iako me je zanimalo
da čujem najvažniju tajnu, najpre sam Belojna upitao o položaju



Projekta naspram Pentagona i administracije - a konkretno o
razmerima slobode raspolaganja eventualnim rezultatima radova.
Pokušao je, iako bez uverenosti, da se posluži onim monumentalnim
dijalektom kojim se služio državni departman, te sam ispoljio veću
pakost no što sam nameravao, usled čega je zavladala između nas
laka napetost, koju je spralo tek crno vino (Belojn je morao da pije
vino) za vreme ručka. Kasnije sam shvatio da se uopšte nije zarazio
oficijelnošću, nego da je govorio načinom koji dozvoljava da se
najveći broj zvukova sažme u minimum sadržine, jer je njegov
kabinet bio načičkan prislušnim mikroaparatima, koji su predstavljali
elektronski mleveni nadev svih valjda zgrada, uključujući i sve
radionice i laboratorije. 
Zato sam saznao tek posle nekoliko dana od fizičara, koji se zbog te
činjenice uopšte nisu uzbuđivali; smatrali su to normalnim stanjem,
manje-više kao što je pesak u pustinji. Nijedan od njih, uostalom, nije
hteo ni da korakne bez minijaturnog protivprislušnog aparata, i zaista
su se kao deca radovali što na taj način čine nemogućom tako
svestrano sprovedenu brigu nad sobom. Iz humanitarnih razloga, da
se ne bi previše dosađivali oni zagonetni funkcioneri (nikad ih očima
nisam video) koji su kasnije sve to morali da saslušaju i registruju,
protivprislušna elektronika isključivala se - takav je vladao običaj - u
vreme pričanja viceva, naročito masnih. Telefonima se ipak - tako su
mi savetovali - nije trebalo služiti ako se stvar nije odnosila na
zakazivanje sastanka sa devojkama koje su bile zaposlene u
administraciji. Lica u uniformama, ni takvih koja bi navodila pomisao
na uniforme, u celom gradiću, kao što rekoh, nije bilo ni za lek. 
Jedini nenaučnik koji je učestvovao u sednicama Naučnog saveta,
bio je doktor (lekar) Vilhelm Ini, najbolje obučeni čovek Projekta. On
je reprezentovao doktora Merslija (koji je valjda slučajno bio
istovremeno general sa četiri zvezdice). Ini je odlično znao da
naročito mladi naučnici nastoje da ga nasamare, dodajući jedan
drugome nekakve ceduljice s tajanstvenim formulama i šiframa, ili bi
jedan drugome iskazivali - kada ga tobože ne bi videli - svoje
neverovatno radikalne poglede. 
Štosove koji bi mu priredivali primao je s anđeoskim mirom, a divno
je takođe umeo da se ponaša kad bi mu neko u hotelskoj kantini
pokazivao predajnik s mikrofonom ne veći od šibice, iščačkan ispod



kontakta u stambenoj sobi. Sve to zajedno meni nije bilo zabavno,
iako inače imam dosta smisla za humor. 
Ini je reprezentovao vrlo realnu silu i ni njegovi maniri, ni njegova
ljubav prema Huserlu ni u najmanjoj meri nisu ga činili simpatičnim.
Odlučno je shvatao da su bockanja, vicevi i sitne neučtivosti koje mu
okolina iskazuje u stvari rekompenzacija, jer je, otvoreno govoreći,
on bio ćutljivo nasmešeni spiritus movens Projekta - ili, tačnije
rečeno, njegov starešina u rukavicama. Bio je kao diplomat među
urođenicima koji se trude da na tako poštovano lice sruče mržnju
zbog bespomoćnosti, a ponekada, kad ih gnev pritera, čak i da se
izviču, da ga izbubetaju; ali diplomat lako podnosi takve
demonstracije, jer on upravo zato tu i jeste i zna da čak i kad bi bio
povređen, to ne bi bilo namenjeno njemu lično, nego velesili koju on
predstavlja. Može, dakle, da se poistoveti s njom, i oseća se pri tom
veoma ugodno, jer ga takvo stanje obezličenja obdaruje osećanjem
trajno obezbeđene superiornosti. 
Ljude koji ne predstavljaju sebe lično, već samo čine neki opipljivi i
materijalizovani, u osnovi apstraktni simbol, iako nose tregere i leptir-
mašnu, ljude koji su lokalna konkretizacija organizacije što ljudima
upravlja kao da su stvari - iskreno ne trpim i nisam sposoban da
takva osećanja prerađujem u njihove šaljive ili bodljikave
ekvivalente. Stoga je i Ini mene zaobilazio kao ljutoga psa, jer je
odlično to osetio; inače ne bi ni mogao da vrši svoju funkciju. Ja sam
njega prezirao, a on se meni sigurno obilato oduživao svojim
bezličnim načinom, iako je uvek bio veoma učtiv, što je mene,
razume se, još više ljutilo. Moja ljudska navlaka bila je za ljude
njegova kova samo zaklon koji je u sebi krio instrument potreban za
više, njima poznate, a meni nedostupne ciljeve. Za mene je u njemu
najčudnije bilo to što je, čini se, odista imao neke poglede. Uostalom,
možda je to bila samo savršena imitacija. 
Još više neamerički, nesportski odnos gajio je prema Iniju doktor
Saul Rapaport, onaj koji je prvi otkrio zvezdanu poruku. Jednom mi
je pročitao odlomak neke knjige iz XIX veka, u kojoj se opisuje način
gajenja veprova dresiranih za traženje plemenitih jalen-gljiva; bio je
to veoma lep pasaž koji je uzvišenim stilom, svojstvenim tome veku,
pričao o tome kako čovekov razum saglasno svom poslaništvu
iskorišćava požudnu halapljivost svinja, kojima se daje obilna porcija



žira kad god pronađu gomoljike. 
Takvo racionalno uzgajanje čekalo je, po Rapaportu, naučnike, i već
je, u stvari, uvođeno u život, što je baš pokazivao naš slučaj. To mi je
ovaj prognostičar izneo sasvim ozbiljno. Trgovac naveliko ne
interesuje se za svet duhovnog preživljavanja izdresiranog vepra koji
ide po tragu za gljivama; taj svet za trgovca ne postoji izvan rezultata
svinjske delatnosti, a stvar sasvim isto izgleda s nama i našim
pretpostavljenima. 
Racionalizaciju uzgajanja naučnika otežavali su, doduše, relikti
tradicije, onih bunovnih gledišta koje vode poreklo od francuske
revolucije, ali moglo se očekivati da je to još samo prelazno stanje.
Sem odlično uređenih staja, to jest bleštavih laboratorija, trebalo je
pripremiti još i druge uređaje koji bi nas oslobodili svake mogućnosti
da postanemo frustrirani. Na primer, naučni radnik bi svoje agresivne
nagone praznio u dvorani punoj lutaka što predstavljaju generale i
druge satrape koji odlično pogoduju da ih čovek bije, a isto tako bila
bi pripremljena specijalna mesta za pražnjenje seksualne energije, i
tako dalje. Valjano se ispraznivši ovde i onde, učeni vepar će moći -
veli Rapaport - bez ikakvih poremećaja da se prepusti lovu na
plemenite gljive, od čega će korist imati vladaoci, a na propast
čovečanstva, baš kao što od njega zahteva novo istorijsko razdoblje.
On te poglede uopšte nije prikrivao, i ja sam se zabavljao
posmatrajući kako kolege reaguju na njegova istupanja ove vrste -
na nazvaničnim skupovima, razume se. Oni mlađi naprosto su se
zacenjivali od smeha, što je Rapaporta ljutilo, pošto je u osnovi
mislio i govorio sasvim ozbiljno. Ali tu se ništa nije moglo: lično
životno iskustvo je u principu neizrecivo i nikako se ne može preneti
ni na koga drugog. Rapaport je bio poreklom iz Evrope, koju
'generalsko' i 'senatorsko' magično mišljenje (po Rapaportovim
rečima) poistovećuje sa ogavnom crvenom bojom. Stoga se on
nikad ne bi ni našao u Projektu da nije i nehotice postao njegov
nehotični koautor. Samo iz bojazni da slučajno nešto ne 'procuri',
upućen je u našu ekipu. 
U Sjedinjene Države emigrirao je 1945. godine. Njegovo ime bilo je
poznato omanjoj grupici predratnih stručnjaka; nema mnogo filozofa
sa istinski dubokom matematičkom i prirodnjačkom obrazovanošću;
on je spadao baš u takve, i stoga se pokazao veoma korisnim u



radovima Projekta. Rapaport i ja stanovali smo vrata naspram vrata
u naseljskom hotelu, i posle kraćeg vremena uspostavio sam s njim
dosta blizak kontakt. Zemlju je napustio kao tridesetogodišnji čovek,
sam, jer je rat uništio celu njegovu porodicu. Nikada o tom nije
govorio, sem jedne večeri kada sam mu - kao jedinom čoveku -
otkrio svoju i Proterovu tajnu. Predupređujujem doduše događaje
pričajući ovo ovde, ali čini mi se da je to na mestu. Da li da bi mi
zahvalio ludom iskrenošću zato što sam ga tako izdvojio, ili iz meni
već nepoznatih razloga, Rapaport mi je tada ispričao kako se na
njegove oči događalo jedno masovno pogubljenje - godine valjda
1942. - u njegovom rodnom gradu. 
Pokupili su ga na ulici kao slučajnog prolaznika; streljali su ih u
grupama, u dvorištu nedavno bombardovanog zatvora, čije je jedno
krilo još gorelo. Rapaport je pojedinosti ove operacije pričao veoma
mirno; samo pogubljenje nagomilani pored zida koji je njihova leđa
grejao kao ogromna peć nisu videli, pošto su streljanja obavljana iza
dela preostalog zida; neki od onih što su čekali, kao on, da na njih
dođe red, utonuli su u neku vrstu otupljenosti, drugi su na lude
načine pokušavali da se spasu. 
Upamtio je mladog čoveka koji je, priskočivši nemačkom žandarmu,
vikao da nije Jevrejin - ali je to vikao na jevrejskom (u žargonu),
pošto nemački sigurno nije ni znao. Rapaport je osetio ludački
komizam te situacije, i odjednom je najvažnije za njega postalo to da
do kraja sačuva sposobnost rasuđivanja, upravo onu sposobnost
koja mu je omogućila da očuva i intelektualnu distancu pre no što je
video tu scenu. Morao je ipak - objašnjavao mi je to poslovno i
polako, kao čoveku 's druge strane', koji u načelu ništa od takvih
iskustava nije kadar da shvati - da nađe neku spoljnu vrednost, bilo
šta radi oslonca za razum, a pošto je to bilo krajnje nemoguće, rešio
je da poveruje u reinkarnaciju. Očuvanje te vere tokom petnaest do
dvadeset minuta bilo bi mu dovoljno. Ali na apstraktan način čak ni
to nije bio kadar da učini, te je u grupi oficira udaljenih od mesta
pogubljenja našao jednoga koji se izdvajao po svom izgledu. 
Opisao mi ga je kao s fotografije. Bio je to mlad, savršen bog rata,
visok, stasit, u ratnoj uniformi, čiji srebrni širiti kao da su osedeli ili
postali neznatno pepeljasti od jare; imao je na sebi celu opremu,
gvozdeni krst pod okovratnikom, dogled u futroli na grudima, dubok



šlem, revolver sa futrolom vešto pomerenom ka pređici opasača, a u
ruci s rukavicom držao je maramicu, čistu i pravilno savijenu, koju je
povremeno prinosio nosu, pošto su pogubljenja trajala toliko dugo -
od samog jutra - da je plamen već zahvatio deo ranije pogubljenih u
dvorišnom uglu, i s te strane je dopirao vreli zadah nagorelih tela.
Uostalom - ni na to Rapaport nije zaboravio - prisustva sladunjavog
zadaha nagorelih lešina, koji se širio u vazduhu, Rapaport je postao
svestan tek kad je ugledao maramicu u ruci oficira koga je
posmatrao. Rekao je sebi da će se onog trenutka kad bude streljan,
useliti u telo toga Nemca. 
Odlično je znao da je ta pomisao čisto buncanje, i to čak u svetlosti
svake metafizičke doktrine, zajedno sa inkarnacionom, pošto je
'mesto u telu' bilo već zauzeto. Ali to mu odnekud nije smetalo;
štaviše, što je duže i požudnije zagledao izabranika, tim je uspešnije
mogao da se uhvati za tu svoju misao koja je trebalo da mu bude
potpora do poslednjeg trena, tako da je nekako već bio obdaren
podrškom - toga čoveka. On je trebalo da mu pomogne. 
Rapaport je govorio i to sasvim mirno, no u njegovim rečima je
zatreperila, kako mi se činilo, neka vrsta divljenja prema tome
'mladome bogu', koji je tako savršeno dirigovao celom operacijom,
ne mičući se s mesta, niti vičući, ne padajući u polupijani trans sa
pesničanjem i zadavanjem udaraca nogama, kao što su činili njegovi
podvlašćeni sa metalnim pločicama na grudima. U tom trenutku
Rapaport je čak shvatio i to da ovi podređeni upravo moraju tako da
postupaju, da se oni kriju od svojih žrtava u mržnji prema njima, a
nju bez brutalnih dela ne bi umeli da izazovu. Morali su da biju
Jevreje kundacima, morala je da teče krv iz razbijenih glava,
stvarajući koru na licima, pošto ih je ta krv činila da deluju
monstruozno, neljudski, i na taj način - ponavljam to za Rapaportom
- nije se u postupcima pojavljivala pukotina kroz koju bi mogla da se
probije samilost. 
Ali mladi bog u sedo i srebrno opšivenoj uniformi nije osećao potrebu
ni za kakvom sličnom praksom kako bi savršeno delovao. Stajao je
na malo uzdignutom mestu, sa svojom belom maramicom koju je
prinosio nosu pokretom u kome je bilo nečeg salonsko-dvobojskog -
bio je dobri domaćin i vođ u istom licu. U vazduhu su letele pahulje
gara, nošene vrelinom što je izbijala od požara; iza debelih zidova, u



rešetkama zaklonjenim prozorima bez okana hučao je požar, ali
nijedna pahulja čađi nije pala na oficira ni na njegovu belu maramicu.
U prisustvu takvog savršenstva Rapaport je uspeo da zaboravi na
sebe, kad se odjednom otvorila kapija kroz koju je ušla ekipa
kinooperatera. Na nemačkom su izdate neke komande, i hici su
odmah prestali. Rapaport nije znao ni tada, ni kad mi je to pričao, šta
se desilo. Možda su Nemci nameravali da snime gomile leševa, kako
bi od tog materijala sastavili prilog za filmsku hroniku u kojoj bi bilo
prikazano postupanje neprijatelja (dešavalo se to u zoni istočnog
fronta). Streljani Jevreji bili bi pokazani kao žrtve boljševika. Možda
je bilo tako, Rapaport ipak ništa nije interpretirao, nego je samo
pričao ono što je video. 
Odmah potom usledio je njegov poraz. Preživele su čestito postrojili i
snimili, nakon čega je oficir s maramicom zatražio da se javi
dobrovoljac. Rapaport je odmah bio načisto s tim da bi morao da
istupi. Nije dobro znao zašto bi upravo morao, no osećao je ipak da
će, ako to ne učini, biti to za njega nešto strašno. Stigao je do
trenutka u kome je cela sila njegove misaone odluke trebalo da se
pretvori u jedan korak napred - ali nije se čak ni mrdnuo. Oficir im je
tada dao petnaest minuta za razmišljanje i okrenuvši im leđa, tiho i
nemarno poveo razgovor s jednim svojim podređenim. Rapaport kao
doktor filozofije, sa izvrsnom disertacijom iz logike, koja mu je donela
naučno zvanje, nije imao potrebe da pokreće ceo aparat silogizama
kako bi shvatio da će, ako ne istupi niko, poginuti svi, te onaj koji sad
istupi pred vrstu u stvari ništa i ne rizikuje. Bilo je to prosto, jasno i
sigurno. Ponovio je napor, doduše već bez samouverenosti - i opet
nije ni mrdnuo; nekoliko sekundi pre no što je isteklo vreme neko se
ipak javio, nestao sa dvojicom vojnika iza ostatka zida, i razleglo se
nekoliko revolverskih hitaca. Mladi dobrovoljac, uprljan svojom i
tuđom krvlju, priključio se potom preživelima. 
Već se smrkavalo kada je uklonjena velika rešetka i kada je,
posrćući u hladnom večernjem vazduhu, grupa preživelih istrčala na
puste ulice. 
Nisu smeli odmah da beže - ali niko se o njima više nije brinuo.
Rapaport nije znao zašto; u analizu postupka Nemaca nije ulazio;
ponašali su se kao sudbina koju ne treba po svaku cenu
objašnjavati. 



Dobrovoljac je - treba li to reći? - pomerao tela streljanih, a još žive
usmrćivali su iz revolvera. Kao u želji da ispita je li u pravu i da li
zaista ništa nisam shvatio od ovog događaja, Rapaport me upita
zašto je oficir zatražio dobrovoljca i bio spreman, ako se ovaj ne javi,
da pobije sve koji su još ostali živi, iako to više nije bilo 'potrebno' -
bar toga dana - pri čemu u igru uopšte nije ulazila eventualnost
objašnjenja da se dobrovoljcu ništa neće dogoditi. Priznajem da
nisam umeo da odgovorim na to pitanje, jer sam rekao da je Nemac
to činio valjda iz prezira, kako se ne bi upuštao u razgovor sa
žrtvama. Rapaport odrečno zavrte svojom ptičjom glavom. 
"Shvatio sam to kasnije", reče "zahvaljujući drugim stvarima. Kako
god nam se obraćao, mi nismo bili ljudi. Znao je da u načelu
razumemo ljudski govor, ali ljudi ipak nismo, i dobro je to znao. Čak i
da je to želeo, nikakvo objašnjenje ne bi mogao da nam da. Mogao
je s nama činiti šta je hteo, ali nije se mogao upuštati u pregovore,
jer je za pregovore potrebna strana, bar u nekakvom jednom
jedinom pogledu ravna onome ko pregovara, a na ovom dvorištu bio
je samo on i njegovi ljudi. Postoji u tom logička protivrečnost,
svakako, no on je postupao baš u skladu s tom protivrečnošću, i to
veoma precizno. Prostiji od njegovih ljudi nisu bili posvećeni u ovu
višu tajnu; privid čoveštva koji su davala naša tela, naše dve noge,
lica, ruke, oči, taj privid pomalo ih je pomućivao u obavljanju
dužnosti, i zato su bili prisiljeni da masakriraju ova tela da bi ih učinili
neljudskima, ali njemu takvi primitivni postupci više nisu bili potrebni.
Takvo objašnjenje obično se tretira kao metafora, kao neka vrsta
bajke, ali to je potpuno doslovno." 
Više o tom odlomku njegove prošlosti nikad nismo govorili niti smo
dodirivali druge. Moralo je da protekne mnogo vremena pre no što
sam prestao - gledajući Rapaporta - da se refleksivno sećam te
scene koju mi je tako slikovito opisao, scene zatvorskog dvorišta s
rupama od bombi, ljudi s licima crveno i crno izbrazdanih krvlju usled
kundacima razbijenih glava, i oficira u čije je telo hteo - prevarantski -
da se preseli. Stoga ne umem da kažem u kojoj meri je ostala u
njemu svest o uništenju koje je izbegao. Uostalom, Rapaport je bio
veoma razuman, i istovremeno dosta zabavan čovek - najviše ću mu
se zameriti time što ću reći kako me je zabavljalo njegovo
svakodnevno izlaženje iz sobe, u čemu sam ga, uostalom, nehotice



uhvatio. Iza zaokreta u hotelskom hodniku nalazilo se veliko
ogledalo. Rapaport koji je patio od želuca i imao džepove pune
flašica sa svakojakim pilulama, kad bi ujutro išao ka liftu, uvek bi
pred ogledalom plazio jezik da proveri pokazuje li znake bolesti.
Činio je to svakodnevno, tako da kad bi to prestao, mislio bih da mu
se dogodilo nešto izuzetno. 
Na sednicama Naučnog saveta otvoreno se dosađivao, a naročito
alergičan bio je na - doduše retke i obično taktične - istupe doktora
Vilijama Inija. Onaj ko nije imao volje da sluša Inija, mogao je da
posmatra kako se u vidu mimičke pratnje njegove reči odslikavaju na
Rapaportovom licu. Mrštio bi se kao kad bi odjednom osetio kakvu
gadost na jeziku, hvatao se za nos, češao se iza uha, pogledavao na
govornika ispod oka, sa izrazom koji kao da znači: 'to valjda nije
rečeno ozbiljno' - a kad Ini jednom ne izdrža i neposredno ga upita
želi li nešto da odgovori, Rapaport se vrlo naivno začudi,
odmahnuvši više puta glavom i raširivši ruke, i reče da ništa, baš
apsolutno ništa nema da kaže. 
Rasplinjavam se u ovim opisima da bih Čitaocu pokazao centralne
ličnosti Projekta od manje zvanične strane, i istovremeno da bih ga
uveo u specifičnu atmosferu sredine, čvrsto odvojene od sveta.
Zaista nam daje materijala za razmišljanje - po svojoj izuzetnosti -
vreme u kome su se lica toliko neverovatno različita kao, recimo
samo, Belojn, Ini, Rapaport i ja, našla okupljena na jednom mestu, i
to u misiji 'uspostavljanja Kontakta', čineći samim tim supstitut
diplomatskog predstavništva čovečanstva naspram Kosmosa. 
Ma koliko različiti, spojivši se u organizam koji je istraživao
'zvezdano pismo', stvorili smo kolektiv koji je imao sopstvenu
običajnost, tempo, oblike odnosa među ljudima, s njihovim suptilnim
zvaničnim, poluzvaničnim i privatnim nijansama - što je zajedno
stvaralo 'duh institucije', ali i nešto više od toga, što bi sociolog
najradije nazvao 'lokalnom subkulturom'. Ta aura bila je unutar
Projekta - a brojao je bezmalo tri hiljade ljudi u svojoj najdinamičnijoj
fazi - isto onoliko izrazito osobena, koliko i, naročito uzev na duži
rok, mučna, barem za mene. 
Jedan od starijih učesnika Projekta, Li Renhorn, koji je kao sasvim
mlad fizičar nekad radio na projektu Menhetn, rekao mi je kako je
atmosfera tih dvaju poduhvata bila u svakom pogledu neuporediva,



pošto je 'Menhetn Projekt' svoje ljude poslao u istraživanje koje je po
svojoj prirodi bilo tipično naučno, fizičko, dok je naš Projekt nekako
sav bio usađen u unutrašnjost čovekove kulture, i nije mogao da se
oslobodi zavisnosti od nje. Renhorn je MAVO nazivao
eksperimentalnim testom kulture u pogledu njene kosmičke
invarijantnosti, i nervirao je naročito naše kolege-humaniste time što
se pred njima, u naivnom i blagom tonu, isticao stalno novim
informacijama - iz njihove oblasti. Jer nezavisno od rada svoga
(fizičarskog) kolektiva on je proučavao celokupnu svetsku literaturu,
uglavnom lingvističku, posvećenu - više od dve decenije - problemu
kosmičkih konverzacija, a naročito u njenom vidu zvanom
'dešifrovanjem jezika sa zatvorenom semantikom'. 
Elem, apsolutna neupotrebljivost čitave piramide ovih radova - a
bibliografija, s kojom sam se takođe upoznao, ako me sećanje ne
vara, brojala je oko pet i po hiljada jedinica - bila je očigledna za
svakog čoveka Projekta. Najzabavnije je pri tom bilo to što su se
slični radovi, i to čak sasvim obilato, i dalje pojavljivali na svetu, koji
pak o postojanju 'pisma sa zvezda' ništa nije znao - sem grupe
izabranih. Stoga je teškim probama bivala izložena profesionalna
oholost i osećanje tih lingvista koji su radili u Projektu, kad bi nas
Renhorn - primivši poštom narednu porciju odgovarajućih članaka i
dela - na poluzvaničnim radnim sastancima obaveštavao o
novostima iz domena 'zvezdane semantike'. Beskorisnost, jalovost
svih tih nagvaždanja, sa uživanjem špikovanih matematikom, bila je
zaista zabavna, mada istovremeno i obeshrabrujuća. 
Dolazilo je čak i do sukoba, jer su lingvisti Renhornu prebacivali da
je predumišljeno zloban. Uopšte, trvenja između humanista i
prirodnjaka Projekta bila su stalno na dnevnom redu. Prve su kod
nas nazivali 'Humima', a druge - 'Fizima', pri čemu je rečnik
unutrašnjeg žargona Projekta bio veoma bogat; kako za njega
samog, tako i za oblike koegzistencije ovih dveju 'stranaka' svakako
bi se jednom mogao zainteresovati neki sociolog što bi bilo veoma
korisno. 
Dosta složeni činioci naveli su Belojna da u okvir ekipe MAVO uključi
ceo snop humanističkih specijalnosti; nije na poslednjem mestu ni to
da je čak i on sam po obrazovanju i sklonostima bio humanist. No
rivalizacija nije mogla da urodi nekim plodom, samim tim što naši



antropolozi i psihoanalitičari, zajedno s filozofima, nisu u stvari
raspolagali nikakvim materijalom koji bi im poslužio kao sirovina za
rad. Stoga, kad god bi se održavale zatvorene sednice neke od
sekcija 'Huma', na oglasnoj tabli bi neko, pored naslova referata,
dopisivao slova 'SF' (Science-Fiction); tu đačku šalu je, na žalost,
opravdavala jalovost tih sednica. 
Zajednički skupovi gotovo su se uvek završavali otvorenim svađama.
U najžučnije su, valjda, spadali psihoanalitičari, koji su bili naročito
agresivni u zahtevima; zahtevali su da pravi stručnjaci dešifruju
'doslovni sloj' zvezdane poruke, a oni će se potom već poduhvatiti
određivanja celog univerzuma simbola kojim raspolaže civilizacija
'Pošiljalaca'. Tu se, naravno, prosto nametao odgovor u vidu smele
hipoteze, takve, na primer, da se ta civilizacija razmnožava
bespolno, što neizbežno mora dezaktuelizovati njenu 'simboličku
leksiku', i samim tim unapred osuđuje na poraz svaki pokušaj
psihoanalitičkog prodiranja i njen smisao. Onaj ko bi tako govorio,
odmah bi stekao epitet neznalice, jer čak ni današnja psihoanaliza
nije frojdovski panseksualizam; a kada se na sličnom skupu za reč
javio i neki fenomenolog, sporenju nije bilo kraja. 
Imali smo, naime, pravu muku zbog prekobrojnosti, zbog potpuno
suvišnog broja stručnjaka 'Huma', među kojima su bile zastupljene
čak i tako ezoterične oblasti kao psihoanaliza istorije ili plejografija
(zaista ne pamtim čime se, u stvari, bave plejografi, iako je sigurno
da mi je u svoje vreme to bilo rečeno). 
Čini se da je Belojn u tom pogledu ipak nepotrebno popustio pred
sugestijama Pentagona: tamošnji savetnici ovladali su samo jednom
prakseološkom maksimom, ali su njome ovladali zanavek. Ona tvrdi
da ako jedan čovek iskopa rupu sa zapreminom od jednog kubnog
metra u toku deset godina, onda će sto hiljada kopača tu rupu
iskopati u deliću sekunde. I slično kao što bi tolika tišma pre sebi
porazbijala lopatama glave no što bi čak štrpnula prvi grumen
zemlje, tako su se i naši nesrećni 'Humi' pretežno ili međusobno ili s
nama stalno svađali, umesto da efektivno rade. 
Pa ipak, ništa se nije moglo promeniti u tome što je Pentagon
verovao, pošto je slična proporcija vladala takođe između invensticija
i rezultata. Misao o tome kako su naši pretpostavljeni lica koja
smatraju da će problem koji ne savlada pet stručnjaka sigurno uspeti



da savladaju njih pet hiljada, mogla je učiniti da se čoveku digne
kosa na glavi. Naši siroti 'Humi' dobijali su frustracije i komplekse,
pošto su, u suštini, bili osuđeni na kompletan nerad, mada ukrašen
raznim prividima, i kad sam ja stigao u Projekt, Belojn mi je u četiri
oka priznao kako je njegov najveći san - ali san odsečene glave - bio
da se reši toga učenog balasta. No o tome se nije smelo čak ni
govoriti, iz potpuno prostog razloga: ko je jednom ušao u Projekt,
nije mogao tek onako iz njega da iziđe, pošto je to pretilo da izazove
'dehermetizaciju', odnosno bekstvo Tajne u široki svet, koji o svemu
ovome još nije ni slutio. I tako je Belojn morao biti genije diplomatije i
taktičnosti, i čak je s vremena na vreme izmišljao prave ili zamenske
poslove za 'Hume', i pre su ga do besa nego do smeha dovodili
vicevi što su padali na njihov račun, jer bi se odmah gnojile već
zalečene rane kad bi se, na primer, u 'kutiji za ideje' pojavio projekt
da psihoanalitičari i psiholozi budu 'službeno premešteni' sa položaja
istraživača zvezdanog pisma na položaj lekara onih koji to pismo ne
umeju da pročitaju, te zbog toga pate od 'stresova'. 
Vašingtonski savetnici takođe su Belojna cedili time što su svaki čas
dobijali nove ideje - tako su, na primer, vrlo dugo i uporno zahtevali
organizovanje velikih zajedničkih sednica, po principu popularno
zvanog brainstorming, koji se sastoji u tome da um jednog
usamljenog mislioca koji s napetošću razmatra neki problem treba
da bude zamenjen velikim telom, koje na neki način 'glasno misli' na
zadatu temu. Belojn je sa svoje strane isprobavao razne 'pasivne',
'osvetničke' i 'aktivne' taktike u cilju suprotstavljanja ovakvim 'dobrim
savetima'. 
Pošto silom prilika spadam u partiju 'Fiza', biću proglašen
pristrasnim, ali moram priznati da mi je u početku svako
predubeđenje bilo tuđe. Čim sam stigao u Projekt, počeo sam
izučavati lingvistiku, jer mi se to učinilo neophodnim, i brzo sam bio
obuzet najvećim čuđenjem uvidevši da o primarnim i
najelementarnijim pojmovima nema ni najmanjeg slaganja u toj
tobože tako matematizovanoj i fizikalizovanoj naučnoj grani. Tako
najveći autoriteti ne mogu da postignu saglasnost čak ni u tako
fundamentalnom i nekako uvodnom problemu kako što je, recimo,
taj, šta su morfeme i foneme. 
A kad sam sasvim iskreno upitao odgovarajuće ljude kako mogu da



rade dok vlada takvo stanje stvari, oni su moja naivna pitanja shvatili
kao secanja diktirana pakošću. Upao sam, naime - ne budući toga
prvih dana svestan - među nakovnje i čekiće, mislio sam da drva
treba seći ne vodeći računa kakvi iveri pri tom lete - i tek su me
dobronamerniji, kao Rapaport ili Dil, privatno posvetili u
komplikovanu psihosociologiju koegzistencije 'Fiza' i 'Huma',
povremeno nazivanu takođe 'hladnim ratom'. 
Moram napomenuti da nije sve što su 'Humi' radili bilo bez vrednosti;
tako, na primer, zanimljivo su ispali teorijski radovi mešane Vejnove i
Trekslerove ekipe, posvećeni teoriji 'svršenih automata lišenih
nesvesnosti', to jest sposobnih za 'potpunu autodeskripciju' - i uopšte
mnogo se dragocenih radova rodilo u sredini 'Huma', s tom
ispravkom, jedino, što je njihova veza sa 'zvezdanim pismom' bila
labava ili čak nikakva. O svemu tome govorim bez i najmanje
namere da okrivim 'Hume', već samo da bih pokazao kako je velika i
složena mašina na Zemlji pokrenuta pred licem Prvoga Kontakta, i
koliko je mnogo posla imala ona sa samom sobom, sa sopstvenim
zupčanicima, što sigurno nije doprinosilo postizanju njenoga pravog
cilja. 
Takođe ni uslovi naše egzistencije, u telesnom pogledu, nisu bili baš
previše povoljni. U naselju uopšte nismo imali automobila, jer su neki
izgrađeni putevi bili zasuti peščanim nanosima, a u samom naselju
radio je minijaturni metro, izgrađen još u ono vreme kada je trebalo
da služi atomskom poligonu. Sve zgrade stajale su na ogromnim
betonskim stubovima; bile su to sive i teške kutije sa oblim stranama,
a ispod njih, na betonu pustih parkinga, besneo je samo vreli vetar,
jak kao da izbija iz livničke peći u tako stisnutom prostoru, noseći
onaj užasni, crvenkasti, neobično sitni pesak koji je prodirao svud,
čim bi se ma i za trenutak napustile hermetički zatvorene prostorije.
Čak i bazen smo imali podzemni, jer bi kupanje inače bilo
nemoguće. 
Mnogo ljudi se ipak odlučivalo da od zgrade do zgrade ide ulicama,
po nesnosnoj žezi, radije no da koristi podzemnu železnicu, jer je
stalni krtički život mogao da dozlogrdi, tim pre što su se gotovo na
svakom koraku nalazili tragovi prošlosti naselja. Na primer u obliku
gigantskih narandžastih slova SS (na njih mi se, sećam se, žalio
Rapaport), koja su svetlela čak i po danu; označavala su pravac



skloništa - bio je to Supershelter ili možda Special Shelter, ne znam
više kako baš beše tačno. Ne samo u podzemljima, nego i u našim
radnim prostorijama svetlele su table EMERGENCY EXIT,
ABSORBTION SHIELD, a na betonskim panoima pred ulazom u
zgrade ovde-onde su postavljena obaveštenja BLAST LOADING, sa
brojkama koje su pokazivale koliko jak čeoni udar naleta može da
izdrži data struktura. U zaokretima hodnika, na stepenišnim
odmaralištima stajali su veliki rezervoari skarletne boje sa sredstvom
za dekontaminaciju, a ručnih Gajgera bilo je posvuda toliko da se
moglo birati. 
U hotelu su čak i lakše pregrade, tanki zidovi, okna, koje su
predstavljale neku vrstu ograda u holu, bile su odgovarajuće
obeležene svetlećim natpisima koji su obaveštavali da je u vreme
testova opasno zadržavanje na datom mestu, pošto nije bilo
predviđeno da može podneti udarni talas. I najzad na ulicama bilo je
ogromnih strela koje su upozoravajući pokazivale u kome pravcu se
najjače širi nalet i kakvi su na datom mestu koeficijenti odbijanja
njegovog talasa. Opšti utisak je bio takav kao da čovek stalno boravi
u slavnoj 'nulti' tački, i kao da je svaki čas trebalo da mu se nebo
razbije nad glavnom u termonuklearnoj eksploziji. Samo je mali broj
tih tabli tokom vremena premazan bojom. Pitao sam zašto nisu
uklonjene sve, a ljudi su se smeškali i govorili kako je uklonjeno
mnoštvo panoa, sirena, brojčanika, boca s kiseonikom, a da je
administracija molila da se ono što je preostalo ne dira. 
Kao novodošavši imao sam izoštren pogled, i ovi relikti atomske
predistorije naselja delovali su na mene neprijatno, doduše
privremeno, jer kasnije, kad sam se udubio u problematiku 'pisma',
prestao sam da ih zapažam, kao i svi. 
U početku su mi se uslovi učinili nesnosni - i to ne samo u klimatsko-
geografskom pogledu. Da mi je Grocijus u Hempšajru rekao kako
letim u mesto gde su svako kupatilo i svaki telefon snabdeveni
prislušnim aparatima, da sam mogao izdaleka da vidim Vilijema Inija,
ne samo što bih teorijski shvatio, nego bih unapred osetio da sve
naše slobode mogu da nestanu onog trenutka kad proizvedemo ono
što od nas očekuju, i u tom slučaju ko zna da li bih tako olako pristao
da se uključim u rad Projekta. Ali čak se i kardinalski sabor može
dovesti do ljudožderstva, ako se samo strpljivo i polako postupa.



Mehanizam psihičke adaptacije je neumoljiv. 
Da je neko gospođi Kiri rekao kako će za pedeset godina iz njene
radioaktivnosti nastati gigatoni i overkilli, možda se ne bi usudila da
radi - a sasvim sigurno se ne bi vratila u ranije spokojstvo iz strahote
u koju bi je moralo dovesti ovo obaveštenje. Ali mi smo se navikli, i
ljude koji prebrojavaju kilo-lešine i mega-mrtvace niko ne smatra
ludacima. Naša sposobnost prilagođavanja i njome potpomognuto
prihvatanje svega, jeste jedna od naših najvećih opasnosti.
Stvorenja sposobna za svakovrsno savršeno prilagođavanje, ne
mogu imati čvrst moral.



5.
Ćutanje Kosmosa, slavni Silentium Universi, uspešno zaglušivano

odjecima lokalnih ratova iz prve polovine stoleća, mnogi astrofizičari
su smatrali aksiomom, čim uporni radioosluškivači nisu dali rezultate
- počev od projekta Ozma pa do dugogodišnjih istraživanja u
Australiji. 
Tokom sveg tog vremena radili su, sem astrofizičara, i drugi
specijalisti, oni što su izmislili Loglan i Lincaos, kao i niz drugih
veštačkih jezika kao sredstava za uspostavljanje međuzvezdane
veze. Načinjeno je mnogo otkrića, kao što je ono o ekonomičnosti
slanja televizijskih slika umesto reči. Teorija i metodologija kontakta
polako su prerasle u biblioteku. Tačno se već znalo na koji način
treba da se ponaša civilizacija koja želi da se poveže sa drugima.
Uvod bi bilo slanje pozivnih signala u širokoj lepezi, ritmičkih signala
koji bi najpre ispoljavali svoju veštačku strukturu, a potom, svojom
učestalošću ukazivali gde, u kojim kilociklima ili megaciklima treba
tražiti pravu emisiju. Ona treba da počne sistematsko izlaganje
gramatike, sintakse, rečnika - bio je to pravi savoir-vivre sastavljen
za ceo Kosmos, koji obavezuje posvuda, čak do najdalje magline. 
Dogodilo se ipak da je nepoznati pošiljalac načinio kobni pogrešan
korak, jer je poslao pismo bez uvoda, bez gramatike, bez rečnika -
ogromno pismo zabeleženo na gotovo kilometar dugim registrujućim
trakama. Kada sam za to saznao, prva moja misao bila je da ili
pismo nije bilo namenjeno nama, i da smo se našli - čistom
slučajnošću - na liniji signala, između dveju civilizacija koje
'razgovaraju', ili pak da je namenjeno svim takvim civilizacijama koje
su, prekoračivši izvestan 'prag znanja' sposobne i da uhvate teško
primetni signal, i da prokljuve njegovo značenje. Saglasno s prvom
eventualnošću - slučajnog prijema - problem 'nepridržavanja
pravilima' nije postojao. Saglasno sa drugom - dobijao je novi,
nekako svojevrsno obogaćeni vid: informacija se (tako sam zamislio)
nekako - obezbedila od 'nepozvanih'. 
Na osnovu našeg najboljeg znanja, bez poznavanja kodnih jedinica,
sintakse ili rečnika, informacije se ne mogu dešifrovati drugačije sem



metodom proba i grešaka, uz primenu selekcije frekvencija, pri čemu
se na uspeh može čekati dvesta godina, dva miliona godina i čitavu
večnost. Saznavši da među matematičare Projekta spadaju Ber i
Šaron, a da je glavni programer Retklif, osetio sam se kiselo, i
uopšte to nisam krio. To što su mi se uopšte obratili izgledalo je - u
ovakvoj situaciji - čudno, i samo to me je ispunilo lakšim
ohrabrenjem, što nerešivi zadaci u matematici postoje i jednako su
nesavladivi i za trećerazredne račundžije i za najgenijalnije umove.
Činilo se da šansa ipak postoji, jer bi inače Belojn poslušao Šarona i
Bera. Očito su došli do zaključka da će ako ne oni, možda neko
drugi postići uspeh u tom neobičnom sudaru. 
Uprkos mnogobrojnim mišljenjima pojmovna podudarnost jezika svih
zemaljskih kultura, ma koliko bile raznolike, jeste začuđujuća.
Telegram: "Baka umrla pogreb u sredu" može da se prevede na bilo
koji jezik, od latinskog i hindu jezika pa do dijalekata Apaša, Eskima
ili plemena Dobu. Svakako bi se to dalo učiniti čak i sa jezikom
musterijenskog doba, samo kad bismo ga znali. Iz toga proizlazi da
svaki čovek mora da ima majčinu majku, da svako umire, da su
rituali oslobađanja od zemnih ostataka kulturna konstanta, isto kao
što je kulturna konstanta princip računanja vremena. Pa ipak,
jednopolni stvorovi ne mogu umeti da razlikuju majku i oca, a
stvorovi koji bi se delili kao amebe - ne bi morali da stvore pojam čak
ni jednopolog roditelja. Ne bi, dakle, razumeli značenje 'bake'.
Stvorovi koji ne bi umirali (amebe, deleći se, ne umiru) ne bi znali ni
za pojmove smrti i pogreba. Morali bi, dakle, da poznaju anatomiju,
fiziologiju, evoluciju, istoriju i običajnost čoveka pre no što bi bili
sposobni da načine prevod ovoga za nas tako jasnog telegrama. 
Primer je primitivan, jer pretpostavlja da onaj koji prima signal zna
šta u njemu predstavlja informacione znake, a šta njihovu nebitnu
podlogu. Mi smo naspram pisma sa zveda bili u drugačijoj situaciji.
Registrovani ritam mogao je da predstavlja, na primer, samo
rečenične znake, dok su prava 'slova' ili ideogrami mogli uopšte da
ne stignu do površine registrujuće trake, čineći impulse na koje
aparatura nije bila usmerena da bi ih zapisala. 
Posebno pitanje jeste razlika u nivoima među civilizacijama. Iz zlatne
posmrtne maske Amenhotepa istoričar umetnosti će dešifrovati
epohu i njen kulturni stil. Iz njene ornamentacije religiolog će



zaključiti kakva su bila ondašnja verovanja. Hemičar će saopštiti
kakav je u to vreme primenjivan metod obrade zlata. Antropolog će
pokazati da li se primerak vrste od pre šest hiljada godina razlikuje
od savremenog čoveka, a lekar će postaviti dijagnozu da je
Amenhotep patio od hormonalnih poremećaja, koji su mu
akromegalski izobličili vilicu. Na taj način predmet od pre šezdeset
vekova pruža nama, današnjima, mnogo više informacija no što su
ih imali njeni tvorci, jer šta su oni mogli znati o hemiji zlata,
akromegaliji i kulturnim stilovima? Ako prosede obrnemo u vremenu i
mi Egipćaninu iz Amenhotepova doba pošaljemo pismo napisano
danas, on ga neće dešifrovati ne samo zato što ne zna naš jezik,
nego i zato što ne raspolaže rečima ni pojmovima kojima bi mogao
da podredi naše. 
Tako su izgledala opšta razmišljanja izazvana 'zvezdanim pismom'.
Informacija o njemu komprimirana je praktičnim običajem u neku
vrstu uzornog teksta, zapisanog na magnetofonu i puštenog da ga
čuju 'Veoma Važna Lica' koja su nas posetila. Umesto da ga
prepričam svojim rečima, citiraću doslovno: 
"Zadatak Projekta Master's Voice jeste da svestrano ispita i pokuša
da prevede takozvanu 'vest sa zvezda' koja po svoj verovatnoći,
predstavlja seriju signala s predumišljajem poslatih pomoću
veštačkih tehničkih uređaja, poslatih od strane bića ili bića koje
spada u bliže neodredljivu vanzamaljsku civilizaciju. Nosilac prave
informacije jeste struja čestica zvanih neutrini, lišenih mase
mirovanja, obdarenih magnetnim momentom 1.600 puta manjim od
magnetnog momenta elektrona. Neutrini su najprodornija vrsta
poznatih nam elementarnih čestica. Na Zemlju stižu takve čestice sa
svih strana nebeskog svoda. Među njima se izdvajaju čestice
generisane u zvezdama (što znači i u Suncu) putem prirodnih
procesa; na primer, reakcija raspada beta, kao i u drugim prirodnim
reakcijama atomskih jedara, kao i čestice stvorene u sudarima
neutrina sa nukleusima elemenata u zemaljskoj atmosferi i u kori
zemaljske lopte. Energija tih čestica koleba se od nekoliko hiljada do
više milijardi elektrovolti. Zahvaljujući radovima Šigubova otkrivena
je teorijska mogućnost izgrađivanja takozvanog neutrinskog lasera,
odnosno 'nasera', koji bi slao monohromatski korpuskularni zrak.
Moguće je da na takvom principu radi odašiljač koji šalje na Zemlju



odabrane signale. Zahvaljujući radovima Hjuza, Laskalje i Džefrisa,
radi registrovanja pojedinih energetskih frakcija neutrinske emisije
izgrađen je uređaj nazvan inventorom ili neutrinskim pretvaračem,
koji se oslanja na Ajnhofov princip (takozvane 'pseudočestične
razmene') koji, koristeći efekt Sinjicina-Mesbauera može da filtrira
pramene zračenja s tačnošću do 30.000 Ev. 
Tokom duže registracije niskoenergetskih pramenova otkriven je u
pojasu od 57 miliona Ev signal veštačkog porekla, sastavljen od više
od dve milijarde jedinica u preračunavanju na binarni (dvojni) kod,
signal koji je emitovan na postojan način (bez prekida). Taj signal, s
radijantom relativno vrlo širokim, jer pokriva prostor alfe Maloga Psa
i njegovog okruženja u rasponu od 1,5 stepena, predaje nam
informaciju nepoznate sadržine i namene. Pošto je prekomernost u
otpremnom kanalu verovatno bliska nuli, signal nam se predstavlja
kao šum. O tome da je šum signal svedoči to što se svakih 416
časova, 11 minuta i 23 sekunda čitava sekvenca modulacije ponavlja
od početka, s tačnošću koja je u najmanju, ruku uporediva sa
preciznošću aparature koja se koristi na Zemlji. 
Da bi se taj signal otkrio i registrovao kao veštački, treba da
ispunjava dva uslova: prvo, da prima neutrinsko korpuskularno
zračenje pomoću aparature sa separativnošću od najmanje 30.000
Ev, usmerene prema radijantu Maloga Psa sa dopustivim
odstupanjem od 1,5 stepeni na svaku stranu od alfe toga sazvežđa.
Drugo, treba iz celine neutrinske emisije toga segmenta neba filtrirati
pojas koji leži izmedu 56,8 i 57,2 miliona Ev. Treće, i poslednje,
signal treba primati duže od 416 časova i 12 minuta, a zatim
uporediti početak naredne emisije s početkom prethodne. Ako se to
ne učini, primljeni signal neće ničim odati da ne predstavlja običan
(prirodan) šum. Iz čitavog niza razloga sazvežđe Malog Psa je
region koji privlači pažnju astronoma što se bave neutrinima. Prvi
uslov stoga može da bude ispunjen dosta široko tamo gde se nalaze
takvi stručnjaci koji raspolažu odgovarajućom aparaturom. Već je
manje verovatno da će doći do selekcionisanja emisionih pojasa,
pošto u tom regionu emisija ima 34 maksima u drugim energijama
(toliko ih je otkriveno do ovog trenutka). Maksimum pojasa od 57
miliona Ev na spektru cele emisije ima doduše oblik zupca, oštrijeg,
to jest bolje energetski usredsređenog od drugih, nastalih u



prirodnim procesima, ali to nije neka karakteristična oznaka, i ta se
osobenost praktično može otkriti tek ex post, to jest kad se zna da je
signal u pojasu od 57 miliona Ev veštački, i kad se na njega zbog
toga obrati posebna pažnja. 
Ako se prihvati da od četrdeset svetskih opservatorija, snabdevenih
Laskalji-Džefrijevom aparaturom, najmanje njih deset osmatra
radijant Malog Psa, onda šanse da jedna od njih otkrije signal iznose
okruglo 1/3 (10:34) - cateris paribus. Ipak, vreme registracije u
trajanju od 416 časova može se smatrati dugotrajnim. Takve
registracije ne sreću se češće no u jedan na devet ili deset
istraživačkih radova. Može se dakle s razumnom približnošću utvrditi
da je otkriće imalo šansu realizovanja koja iznosi oko 1:30-40, i s
analognom verovatnoćom može biti ponovljeno van terena
Sjedinjenih Država." 
Naveo sam ceo taj tekst, pošto je zanimljiv i u drugom svom delu.
Tamo sadržano probabilističko sračunavanje ne izgleda nam
dovoljno ozbiljno. Da ono bude uneseno, nametnula je politika
uprave Projekta, malčice cinična. Trebalo je uznemiriti Veoma Važna
Lica kako šansa 1:30 ne izgleda astronomski mala, a uznemirena
uticajna lica mogla bi uticati na povećanje kredita invenstiranih u
Projekt (najskuplja investicija bili su - sem velikih kompjutera -
uređaji za automatsku hemiju sinteza). 
Da bi počeo rad na 'pismu', trebalo je odrediti početak, a to je upravo
bilo najgore. Tautologija prethodne rečenice je prividna. U istoriji su
se bezbroj puta pojavljivali mislioci koji su smatrali da se u
saznavanju zaista može polaziti od nule, i učinivši od intelekta
neispisani list, ispuniti ga jednim neophodnim redom. Ta fikcija bila je
motor začuđujućih napora. A takav postupak je nesprovodiv.
Nemoguće je bilo šta početi bez prihvatanja postavki, pri čemu to da
li smo svesni takvoga akta, ni u čemu ne umanjuje njegovu realnost.
Te postavke postoje već u samoj biološkoj konstituciji čoveka, kao i u
amalgamu kulture, koja je član ugrađen između organizma i sredine,
a daje se ostvariti zato što delatnosti koje treba preduzeti da bi se
preživelo sredina ne čini jednoznačnim, nego organizmima ostavlja
pukotinu slobode izbora, dovoljno široku da smesti hiljade mogućih
kultura. 
Počinjući rad na sastavljanju zvezdanog koda trebalo je



minimalizovati uvodne postavke, ali bez njih se nije moglo. Ako su
bile pogrešne, rad je morao biti uzaludan. Jedna od takvih postavki
bila je binarnost koda. Približno je odgovarala registrovanom signalu,
ali tome modelu dala je svoj doprinos i sama tehnika zapisa. Ne
zadovoljavajući se signalom zapisanim na trakama, fizičari su dugo
istraživali samu neutrinsku emisiju koja je bila 'original', dok je
registar na trakama bio samo slika. Najzad su izjavili da se kod može
priznati da je binaran 's razumnom približnošću'. U toj izjavi bila je
apodiktičnost - neizbežna. Naredni problem predstavljalo je
utvrđivanje u koju kategoriju signala spada 'pismo'. 
Po našem znanju moglo je biti ili 'napisano' na nekom izveštajnom
jeziku, sličnom našem, koji operiše značećim jedinicama, ili je moglo
predstavljati sistem 'modelujućih' signala - poput televizije, ili najzad
predstavljati 'proizvodni recept', odnosno skup operacija potrebnih za
proizvođenje nekog objekta. Najzad, pismo je moglo sadržati opis
takvog objekta, dakle izvesne 'stvari' u 'akulturnom' kodu, to znači
takvom koji se poziva isključivo na izvesne konstante sveta, po
prirodi matematičkog i koji može biti otkriven putem fizičkih
prosedea. Posebnost ove četiri kategorije mogućih kodova nije
potpuna. Televizijska slika nastaje projektovanjem trodimenzionalnih
fenomena na površinu, s vremenskom deljivošću koja odgovara
fiziloškim mehanizmima ljudskoga oka i mozga. Ono što vidimo na
ekranu nije vidljivo za organizme sasvim razvijene u evolucionom
pogledu; na primer, pas na televizoru (ni na fotografiji) ne prepoznaje
psa. Takođe granica između 'stvari' i 'proizvodnog recepta' nije oštra.
Jajna ćelija istovremeno je 'stvar', materijalni objekt, i 'proizvodni
recept' organizma koji će se iz nje razviti. Odnosi koji postoje između
nosioca informacije i nje same mogu, dakle, da budu nejednorodni i
zapleteni. 
Prema tome, znajući krhkost klasifikacione sheme, ali ne raspolažući
ničim boljim, pristupilo se probama eliminisanja njegovih varijanti,
redom od jedne do druge. Relativno je najlakše bilo proveriti
'televizijsku tezu'. U svoje vreme ona je imala veliki uspeh i bila je
priznavana za najekonomičniju. U raznim kombinacijama vršeni su
pokušaji da se televizijski kineskop zasićuje signalom. Nije dobijen ni
trag slika koje bi čoveku predstavljale bilo šta, mada takođe nije
nastajao, s druge strane, ni 'potpuni haos'. Na beloj podlozi



pojavljivale su se povećavane, rastuće, slivale se i nestajale crne
mrlje, pri čemu je celina stvarala utisak 'vrenja'. Kad je signal uvođen
hiljadu puta sporije, slika je podsećala na bakterijske kolonije u
stanjima širenja, uzajamnog gutanja i raspada. Oko je hvatalo
izvesni ritam i regularnost procesa, koji mu ipak nije govorio ništa. 
Takođe su pokrenuta kontrolna istraživanja, uvođenjem u televizor
prirodnog zapisa neutrinskog šuma: tada je nastajao lišen
kondenzacionih centara nesklad treperenja i miganja, koji se slivao u
monolitno sivilo. Moglo se misliti i o tome da Pošiljaoci imaju
televiziju drugačiju od naše, ne optičku nego - na primer - njušnu ili
njušno-dodirnu. No ako su čak bili građeni drugačije no ljudi, nije
podlegalo sumnji da u odnosu prema ljudima prednjače znanjem, što
znači da su morali raspolagati i podacima o tome da izgled prijema
nije smeo biti zavisan od toga da li je adresat po svojoj fiziologiji
identičan s pošiljaocem. 
Tako je i druga varijanta odbačena. Prva je osuđivala Projekt na
neuspeh, jer, kao što sam spomenuo, bez rečnika i sintakse ne
može se istinski 'razgristi' tuđi jezik. Ostajale su dve poslednje.
Pristupilo im se zajednički, pošto je (kao što rekoh) diferencijacija
između 'stvari' i 'procesa' - relativna. Da bih opširno pitanje izložio
sažeto: Projekt je startovao upravo s tih pozicija, dobio je izvesne
rezultate, 'materijalizujući' neveliki deo "pisma", to jest kao da ga je
na neki način uspešno u fragmentima preveo, ali potom je stvar
ostala na mrtvoj tački. 
Zadatak koji mi je postavljen počivao je na tome da otkrijem da li je
postavka (pismo kao 'stvar - proces') prava. Nije mi pri tom bilo
slobodno da se pozivam na rezultate dobijene zahvaljujući njenom
primanju, jer bi to bila logička greška (začaranog kruga). Znači, ne iz
pakosti, nego bar radi toga da problemu ne bih pristupio unapred
pristrasno, na početku su od mene prikriveni svi dobijeni rezultati.
Mogli su, naime, da budu - u izvesnom smislu - rezultati
'nesporazuma'. 
Čak nisam znao da li su se matematičari Projekta pre mene
poduhvatali zadatka koji je meni postavljen. Pretpostavljao sam da
su pokušavali, i da sam znao za njihov poraz, možda bih sebe
poštedeo suvišnih napora, ali Dil, Rapaport i Belojn zaključili su da
će najopreznije biti da mi ništa ne govore. 



Jednom rečju, pozvan sam da spasavam čast Planete. Morao sam
valjano da napregnem matematičku muskulaturu i - mada ne bez
treme - radovao sam se tome. Objašnjenja, razgovori, svečano
uručivanje zvezdanog pisma odneli su mi pola dana. 'Velika
četvorka' ispratila me je potom u hotel, pazeći uzajamno jedan
drugoga da niko ne bi preda mnom odao nijednu stvar koju u to
vreme nisam imao prava da znam.



6.
Od ateriranja na krovu, tokom svih susreta i razgovora nije me

napuštao utisak da igram ulogu naučnika u nekom, u stvari, lošem
filmu. Taj utisak još je povećala soba, ili bolje rečeno apartman u koji
su me smestili. Ne pamtim da sam ikad imao na raspolaganju toliko
mnogo nepotrebnih stvari. U kabinetu je stajao sto kao za
predsednika republike, a naspram njega - dva televizijska aparata i
radioaparat. Fotelja je imala regulator za dizanje, okretanje i
spuštanje, svakako da bi se u njoj, za vreme umnih napora, u pauzi
moglo malo odremati. Sa strane se nalazio neki veliki predmet pod
belom navlakom. Najpre sam pomisli da je to neka gimnastička
sprava ili konj za ljuljanje (čak se ni konju ne bih više začudio), ali bio
je to potpuno nov, veoma lep kriotronski aritmometar IBM-a, koji mi
je zaista dobro poslužio. Želeći da što intimnije povežu čoveka i
mašinu, inženjeri IBM-a su od njega tražili da računa čak i nogama.
Mašina je imala svodač računa na pedalu, i pritiskajući je uvek sam
instinktivno očekivao da poletim na zid, toliko je ta pedala ličila na
papučicu za gas. U plakaru iza stola otkrio sam diktafon, pisaću
mašinu, kao i mali bar, veoma brižljivo snabdeven. 
Ali načudnija je bila priručna biblioteka. Onaj koji ju je popunjavao
bio je potpuno ubeđen da su knjige utoliko vrednije, ukoliko više
staju. Bile su tu, dakle, enciklopedije, dela iz istorije matematike i
istorije nauke - čak i o kosmogoniji Maja. Vladao je tamo idealan red,
što se tiče hrbata i poveza knjiga, kao i potpun besmisao u
štampanoj sadržini - tokom cele godine nijednom se nisam koristio
svojom bibliotekom. U spavaćoj sobi takođe je bilo lepo. Otkrio sam
u njoj električni termofor, priručnu apoteku i minijaturni aparat za
gluhe. Do danas ne znam je li to bila šala, ili nesporazum. Sve
zajedno predstavljalo je rezultat tačnog izvršavanja naređenja koje je
glasilo: "Stvoriti odličan stan za odličnog matematičara." Ugledavši
na stočiću pored kreveta Bibliju, umirih se - zaista su vodili računa o
tome da mi bude udobno. 
Knjiga koja je sadržala zvezdani kod, a koju su mi svečano uručili,
nije bila previše zanimljiva - bar u prvom čitanju. Njen početak je



glasio: 
"00011010100011111100110111111001010010100." 
Ostatak je bio sličan. Jedina dopunska informacija glasila je da
kodna jedinica broji sigurno devet elementarnih znakova
(nultojediničnih). 
Ovladavši novom rezidancijom prionuh na razmišljanje. Rezonovao
sam manje-više ovako: kultura je nešto istovremeno neophodno i
slučajno, kao prostirka gnezda, sklonište od sveta, mali pred-svet, na
koji onaj veliki svet daje prećutni pristanak, pristanak ravnodušnosti,
jer nema u njemu odgovora na pitanje da li je nešto dobro ili loše,
lepo ili ružno, zakonito i moralno. Jezik, proizvod kulture, jeste kao
skelet gnezda, spaja sve deliće prostirke i sjedinjuje ih u oblik koji se
onima što gnezdo nastanjuju čini neophodnim. On je pozivanje na
identitet bića što nastanjuju gnezdo, imenitelj njihove zajednice,
konstanta njihove sličnosti, i prestaje samim tim odmah iza ruba
gnezda, iza ruba te suptilne konstrukcije. 
Pošiljaoci su o tome morali znati. Očekivala se - kao sadržaj signala
sa zvezda - matematika. Veliku karijeru načinili su, kao što se zna,
slavni pitagorejski trouglovi; Euklidova geometrija trebalo je da
posluži da se njome kroz svemir pozdravljaju civilizacije između
sebe. Pošiljaoci su načinili drugi izbor - i smatrao sam to ispravnim.
Etničkim jezikom ne bi se mogli otrgnuti od svoje planete - jer je
svaki jezik prikovan za lokalnu podlogu. Matematika je pak previše
dosledno otrzanje. Ona je kidanje veza ne samo lokalnih,
ograničenja koja su postala obrasci padova i vrlina, ona je rezultat
traženja takve slobode koja se oslobađa svih opipljivih kriterijuma.
Delatnost graditelja koji žele da svet nikad i ničim ne bude kadar da
pomuti njihovo delo, te se matematikom ne da o svetu reći ništa - i
ona se čistom naziva upravo zato što je očišćena od materijalnih
naleta, i to savršeno očišćenje jeste njena besmrtnost. No upravo
stoga je proizvoljna, kao roditeljka mogućih svetova, samo ako su
neprotivrečni. Između bezbrojnog mnoštva mogućih matematika
izabrali smo jednu, odlučila je o tome naša istorija svojim
jednokratnim i nepovratnim peripetijama. 
Matematikom je moguće signalizovati samo da se Jeste, da se
Postoji. Ako postoji želja da se deluje na razdaljinu efektivnije,
pošiljka proizvodnog recepta postaje neizbežna. No takav recept



pretpostavlja postojanje tehnologije, a tehnologija je stanje eterično,
prolazno, prelaz od jednih sirovina i načina do drugih. Znači, opis
'stvari'? Ali i stvar se može reći na više načina. To je bio ćorsokak. 
Jedno pitanje nije mi davalo mira. Zvezdani kod davan je na
kontinuiran način, u vidu neprekidnih ponavljanja, i to je bilo
nerazumljivo, jer je otežavalo da signal bude prepoznat upravo kao
signal. Nesrećni Laserovic nije bio potpuno lud: zone periodičnog
ćutanja izgledale su zaista potrebne, pa i više, neophodne, kao
ukazivanje na veštačku prirodu signala. Zone tišine skrenule bi na
sebe pažnju svakog posmatrača. I zašto se onda nije tako postupilo?
Nisam mogao da se oslobodim tog pitanja. Pokušavao sam da ga
izokrenem - nedostatak pauze ličio je na nedostatak informacije koja
bi ukazivala na razumno poreklo emisije. A ako je to bila baš
dopunska informacija? Šta bi mogla da znači? To da su 'početak' i
'kraj' poruke nebitni. Da se mogu dešifrovati polazeći od proizvoljnog
mesta. 
Ta me je koncepcija opčinila. Sada sam dobro razumeo zašto su se
moji prijatelji toliko čuvali da mi ne kažu ništa o načinima na koje su
napadali 'pismo'. Saglasno njihovom planu, bio sam bez ikakvih
predrasuda. Istovremeno sam morao da preduzmem, da tako
kažem, borbu na dva fronta odjednom: istina, glavni 'protivnik' čije
sam motive nastojao da odgonetnem, bio je nepoznati pošiljalac, no
uprkos svemu nisam mogao da istovremeno - na svakoj etapi
razmišljanja - ne mislim i na to da li su matematičari Projekta išli
istim putem kao i ja? O njihovom radu znao sam jedino da nije dao
definitivni rezultat, ne samo u tom smislu što nisu dešifrovali do kraja
'pismo', nego i u tome što nisu bili sigurni, to jest nisu dokazali da je
'pismo' takva kategorijalna vrsta informacije kakva je sadržana u
pretpostavci 'stvar - proces'. 
Ne razlikujući se od svojih prethodnika, i ja sam smatrao da je kod
previše lakonski. Mogao je u stvari biti snabdeven uvodnim delom,
koji bi prostim relacijama ukazivao kako ga treba dešifrovati. Tako je
barem izgledalo. Pa ipak, lakoničnost koda nije njegova objektivna
svojina, nego zavisi od razmera primaočeva znanja, i tačnije - od
razlike u znanju pošiljaoca i primaoca. Istu ifnormaciju jedan će
smatrati zadovoljavajućom, a drugi previše 'lakonskom'. Svaki i
najprostiji objekt sadrži beskrajnu potencijalnu količinu infromacije.



Koliko god, dakle, podetaljili poslati opis, on će uvek za jedne biti -
previše tačan, a za druge - fragmentaran. Teškoće na koje smo
nailazili ukazivale su nam na to da se pošiljalac obraćao verovatno
razvijenijim primaocima no što su bili ljudi u datom istorijskom
momentu. 
Informacija otrgnuta od predmeta nije samo nepotpuna. Ona uvek
predstavlja neku vrstu uopštavanja. Ono na šta se odnosi nikad ne
obeležava s potpunom tačnošću. U svakodnevici mislimo drugačije.
Proizlazi to otuda što je ova neoštrina označivanja objekata putem
infromacije u tekućem životu veoma ništavna. Slično biva i u nauci.
Ma koliko već znali da se brzina ne dodaje aritmetički, mi ne
primenjujemo relativističku ispravku kad sabiramo brzinu broda i
automobila koji ide po njegovoj palubi. Ispravka je, naime, za brzine
manje od svetlosne toliko mala da je lišena značenja. Elem, postoji
takođe informacioni ekvivalenat toga relativističkog efekta: pojam
'života' je praktično identičan za dvojicu biologa, od kojih jedan živi
na Havajima, a drugi u Norveškoj. Pa ipak, ogromni hijatus između
civilizacija učinio je da je prividna identičnost mnoštva pojmova
morala biti poljuljana. Da su se pošiljaoci, kao ukazanim objektima,
služili skupom nebeskih tela, te brige ne bi bilo. No ako su ukazivali
na atome? Atomi kao 'stvari' u znatnom stepenu zavise od znanja o
njima. Pre osamdeset godina atom je bio 'veoma sličan' malom
sunčanom sistemu. Danas on već ni na šta ne liči. 
Recimo da nam šalju šestougao. Moguće ga je prihvatiti kao
hemijski plan molekula, ili plan pčelinjeg saća, ili plan zgrade. Toj
geometrijskoj informaciji može odgovarati beskrajna količina
predmeta. Utvrditi do čega je Pošiljaocu bilo stalo, može se tek onda
kada se tačnije odredi materijalna građa. Ako, kao u navedenom
primeru, elemenat treba da bude cigla, klasu rešenja će to doduše
umanjiti, ali ona će i dalje biti zbir beskonačne snage, jer može se
ipak izgraditi beskonačno mnogo šestougaonih građevina. Poslati
plan trebalo bi snabdeti tačnim dimenzijama. Postoji ipak gradivo čije
ciglice same određuju prave dimenzije. To su upravo atomi. Pri
njihovom objedinjavanju nemoguće ih je proizvoljno približavati ili
razmicati. Zato, imajući pred sobom samo šestougao, smatrao bih
da je Pošiljaocu bilo stalo do molekula hemijskog spoja izgrađenog
iz šest atoma ili atomskih grupa. Takva konstatacija veoma ozbiljno



ograničava polje daljih istraživanja. 
Prepostavimo, rekoh sebi, da je 'pismo' opis stvari i to na
molekularnom nivou. Kvintesencija uvodne ideje bila bi konstatacija
da je 'sadržaj' pisma lišen početka i kraja, što znači da je kružan.
Mogla je to biti 'kružna stvar' ili isti takav proces. Razlika između
jednog i drugog, kao što je rečeno, delimično zavisi od skale
opservacije. Kad bismo živeli milijardu puta sporije i za toliko isto
duže, kad bi sekund odgovarao u toj zamisli čitavom stoleću, sigurno
bismo kontinente zemaljske kugle smatrali procesima, prateći svojim
očima u kolikoj meri su promenljivi: jer pred nama bi se oni kretali
ništa sporije no vodopadi ili morske struje. A kad bismo opet živeli
milijardu puta brže, primili bismo vodopade kao stvar - pošto bi nam
se predstavili kao nešto veoma nepokretno i nepromenljivo.
Razlikovanjem 'stvari' i 'procesa' nije se, dakle, trebalo baviti. U
pitanju je bilo već samo to da se dokaže, a ne samo pretpostavi da
je 'pismo krug', slično kao što je 'krug' molekularna formula benzola.
Ako neću da pošaljem sliku tog molekula na površini i želim da je
prekodiram u linearni vid, u niz signala koji se nižu jedan za drugim,
onda mesto benzolova prstena, od koga će opis početi, nema baš
nikakvog značenja. Svako je mesto jednako dobro. 
S tih pozicija, eto, krenuo sam u prevođenje problema na jezik
matematike. Ono što sam učinio nisam kadar da jasno prikažem,
pošto svakodnevni jezik ne poseduje odgovarajuće pojmove ni reči.
Mogu samo da izjavim uopšteno kako sam istraživao čisto formalne
osobine 'pisma' kao matematički interpretiranog objekta, sa crtama
koje su u središtu interesovanja topološke algebre i algebre grupa.
Pri tom sam se služio transfomacijom grupa preobražaja, koja daje
takozvane infragrupe ili Hogartove grupe (tako su nazvane zato što
sam ih ja otkrio). Da sam u rezultatu dobio 'otvorenu' strukturu, to još
ni o čemu ne bi svedočilo, jer sam naprosto mogao u svoj rad uneti
grešku, izazvanu pogrešnom polaznom postavkom (takva polazna
postavka moglo je biti tvrđenje o količini kodnih znakova u jednom
'izrazu' pisma). Ali dogodilo se drugačije. 'Pismo' mi se lepo
zatvorilo, kao predmet razgraničen od sveta, ili kao kružni proces
(strože govoreći, kao OPIS, kao MODEL takve stvari). 
Proveo sam tri dana u sastavljanju programa za kompjutere koji su
zadatak rešavali u četvrtom danu. Rezultat je obaveštavao da se



'nešto nekako zatvara'. Ovo 'nešto' bilo je 'pismo' - u potpuno
uzajamnim odnosima svojih znakova, a u pitanju 'kako' dolazi do
zatvaranja; mogao sam da raspredam samo izvesna nagađanja,
pošto je moj dokaz bio posredan. Pokazao je samo to da 'opisana
stvar' NIJE 'topološki otvorena'. Nisam ipak mogao učiniti
jednoznačnim 'način zatvaranja' pomoću matematičkih sredstava;
takav zadatak bio je nekoliko puta teži od onoga koji sam bio kadar
da rešim. Dokaz je bio, dakle, veoma opšti ili čak - uopšten. Svaki
tekst ne bi ipak ispoljio slične osobine. Na primer, partitura simfonije
ili linearno prekodirana televizijska slika, ili običan jezički tekst
(pripovetka, filozofski traktat) ne zatvaraju se na takav način.
Međutim, zatvorio bi se opis geometrijskog tela ili predmeta složenog
tako kao što je složen genotip ili živi organizam. Istina, genotip se
zatvara drugačije nego telo; pa ipak, upuštajući se podrobnije u
razmatranje takvih razlika, pre ću čitaoca dovesti u zabunu, no što
ću uspeti da objasnim šta sam, u stvari, učinio s 'pismom'. 
Moram samo podvući da sam od prodiranja u njegov 'smisao', ili
govoreći još običnijim jezikom, u ono o čemu se tamo 'radilo', bio isto
onako daleko kao i pre obavljanja toga rada. Iz neprebrojive količine
odlika 'pisma' upoznao sam, i to samo posredno, jednu, koja se
odnosi na izvesnu jednu, generalnu osobinu njegove celovite
strukture. Pošto sam tako dobro uspeo, trudio sam se da kasnije
napadnem ovaj 'drugi zadatak' - ujednoznačavanje strukture u njenoj
'zatvorenosti', no tokom rada u Projektu nisam postigao nikakve
rezultate. Tri godine kasnije, već izvan Projekta, ponovio sam
napore, pošto se taj problem vukao za mnom kao mora; postigao
sam toliko da sam saznao kako se upotrebom topološke i
transformacijske algebre taj problem NE može rešiti. To, naravno, u
vreme pristupanja poslu, nisam mogao znati. U svakom slučaju
pružio sam ozbiljan argument u prilog tvrđenju da smo iz Kosmosa
dobili zaista nešto takvo čemu se, s obzirom na stepen sadržine,
koncentracije, spojnosti, koji daju 'zatvaranje', mogu pripisati odlike
'objekta' (to jest, opisa objekta, jer se ovde služim sažetošću). 
Predstavio sam svoj rad ne bez nemira. Pokazalo se ipak da sam
učinio nešto što nikomi nije ni palo na pamet, a desilo se tako zato
što je već u toku preliminarnih diskusija pobedila koncepcija da
pismo mora biti algoritam (u matematičkom smislu), dakle izvesna



opšte-rekurentna funkcija, i traženje vrednosti te funkcije zagušilo je
sve kompjutere. Bilo je to razumno utoliko što bi, ako bi nekom pošlo
za rukom da zadatak reši, to već donelo informaciju kao putokaz koji
usmerava ka daljim etapama rada na prevođenju. Ali stepen
složenosti 'pisma' kao algoritma bio je takav da zadatak nije rešen.
Međutim, 'kružnost' pisma je, doduše, zapažena, ali je zaključeno da
je nedovoljno bitna, jer nije obećavala - u ovoj uvodnoj eposi velikih
nada - brze i istovremeno velike uspehe. A potom su se pak svi
toliko zaglibili u algoritamsku koncepciju, da nisu mogli da je se
oslobode. 
Moglo bi se misliti da sam na samom početku postigao prilično veliku
pobedu. Dokazao sam da je pismo opis kružne pojave, a pošto su
sva empirijska istraživanja išla upravo u tom pravcu, obdario sam ih
nekako blagoslovom matematičkog dokaza koji je garantovao da je
trag dobar. Time sam ujedinio zavađene, jer je među
informacionistima-matematičarima i praktičarima vladala sve veća
zavada, koja je najzad stigla do kulminacije u pozivanju antagonista
na mene. Budućnost je trebalo da dokaže koliko sam malo učinio -
izišavši kao pobednik iz sukoba, samo s jednim, zemaljskim
suparnikom.



7.
Ako upitate prirodnjaka kakva mu se asocijacija nameće kad

pomisli na kružni proces, najjamačnije će vam odgovoriti da je to
život. Domišljanje da nam je tobože poslat opis nečega živog što
ćemo moći da rekonstruišemo, istovremeno je izgledalo šokantno i -
privlačno. Tokom dva meseca posle opisanih slučajeva boravio sam
u Projektu kao učenik, studirajući redom ono što su u toku godine
izvršile sve operacione grupe, zvane takođe 'udarne ekipe'. Imali
smo ih mnogo - biohemiju, biofiziku, fiziku čvrstog tela, posle
delimično povezane (organizaciona struktura Projekta tokom
njegovog postojanja sve se više komplikovala, i neki su govorili da je
već složenija od samog 'pisma') u laboratoriji sinteza. 
Teorijska okosnica koja je obuhvatala informacioniste, lingviste,
matematičare i fizičare-teoretičare, delovala je nezavisno od drugog.
Svi rezultati istraživanja bili su konfrontirani na najvišem nivou - u
Naučnom savetu u kome su sedeli koordinatori grupa i 'velika
četvorka' koja je posle mog dolaska prerasla u petorku. 
Kad sam se pojavio, Projekt je imao dva materijalna dostignuća, koji
su bili u stvari jedno i isto, nezavisno ponovljeni u ekipi biofizičara i
ekipi biohemičara. I na jednom i na drugom mestu proizvedena je -
najpre na papiru, ili bolje rečeno u mašinskom pamćenju - supstanca
'dešifrovana' iz pisma, koja je, usled ove autarhije dobila dva imena:
'Žabokrečina' i 'Gospodar Muha'. 
Koliko god dupliranje napora moglo izgledati rasipništvom, ono je
imalo svoju dobru stranu - jer ako dva čoveka, ne sporazumevajući
se, analogno prevedu zagonetni tekst, može se smatrati da su doista
stigli do njegovih 'konstanti', da je ono što su postigli sadržano u
njemu objektivno, i da ne predstavlja rezultat njihovih predubeđenja.
Doduše, i takva konstatacija može se primiti kao diskutabilna. Za
dvojicu muslimana isti neveliki 'komadići' Jevanđelja su 'pravi' - za
razliku od svih ostalih. Ako je pretprogramiranje ljudi identično,
podudarni mogu da budu rezultati njihovih traženja, makar i ne bili u
međusobnom kontaktu. To je otuda što dostignućima - u datom
istorijskom razdoblju - granice postavlja opšti nivo znanja. Zato su,



na primer, slična bila atomistička, međusobno nezavisna rešenja
koja su dobili fizičari Istoka i Zapada, zato jedni nisu mogli otkriti
principe lasera tako da za ostale to ostane nepoznato. Podudarnosti,
dakle, ne smeju biti u saznajnom smislu precenjivane. 
Žabokrečina - taj naziv je nosila među biohemičarima - predstavljala
je polutečnu supstancu u jednim, pihtijastu u drugim uslovima; na
sobnoj temperaturi, pod normalnim pritiskom i u nevelikoj količini
izgledala je kao bleštava, lepljiva tečnost koja je odista podsećala na
žablja jajašca pokrivena sluzavom opnom, otuda i ovaj naziv.
Biofizičari su odmah proizveli gotovo ceo hektolitar ove
pseudoplazme koja je, ponašajući se - u bezvazdušnoj cisterni -
drugačije od Žabokrečine, u vezi s jednim čudnim efektom dobila
demonskiji naziv. 
U građi te tvorevine značajnu ulogu igrao je ugljenik, ali i silicijum i
teški elementi, praktično u zemaljskim organizmima neprisutni.
Reagovala je na neke impulse, proizvodeći energiju, jer ju je
raspršivala u vidu toplote, ali nije poznavala promene materije - u
biološkom smislu. Najpre se učinilo da je to nemoguć a ipak
ostvaren - perpetuum mobile, doduše u vidu koloida, a ne 'mašine'.
Kao atentat na osveštane termodinamičke zakone podvrgnuta je vrlo
stogim istraživanjima. Na kraju su nukleoničari došli dotle da energiju
koju podržava njeno stanje - neku vrstu 'cirkuske opsene',
akrobatske parade gigantskih molekula, izolovano nepostojanih -
žabokrečina crpe iz nuklearnih reakcija 'hladnoga tipa'. Inicirala ju je
kad postigne izvesnu masu, zvanu kritinom, pri čemu je suštinska
bila ne samo količina supstance, nego i njena konfiguracija. 
Ove reakcije teško je bilo otkriti pošto je celokupnu energiju
nuklearnih odlomaka, kako zračnu tako i kinetičku, ova materija do
kraja gutala i iskorišćavala 'za vlastite potrebe'. Na stručnjake je ovo
otkriće delovalo prosto potresno. U osnovi, atomska jezgra su unutar
svakog zemaljskog organizma 'tuđa tela', ili bar tela neutralna.
Životni proces nikad ne dopire do energetskih mogućnosti u njima
sadržanih, ne sme da iskoristi ogromnu, magaziniranu u njima silu -
atomi su u tkivu u stvari samo elektronske navlake, jer oni jedino
učestvuju u biloškim (hemijskim) reakcijama. I upravo otuda
radioaktivni atomi koji prodiru u organizam, 'uvučeni' tamo vodom,
hranom ili vazduhom, igraju u njemu ulogu uljeza, 'maskiranih' samo



spoljašnjom sličnošću (to jest sličnošću elektronskih opni),
zahvaljujući kojoj pred živim tkivom, nesposobnim za takve
diferencijacije, 'glume' kao da su obične, normalne čestice, koje ne
generišu zračenje. Svaka njihova 'eksplozija', svaka vrsta
nuklearnog raspada takvog nezvanog gosta predstavlja za živu ćeliju
mikroskopsku katastrofu - uvek štetnu, ma koliko bila malog stepena.
Međutim, Žabokrečina bez takvih procesa nije mogla da prođe, oni
su bili njena hrana i vazduh, jer joj drugi izvori energije nisu bili
potrebni, i čak nije mogla da ih koristi. Žabokrečina je postala temelj
zgrade hipoteza, prave Vavilonske kule, na žalost, jer su se toliko
među sobom razlikovale. 
Prema najprostijim hipotezama Žabokrečina je bila protoplazma iz
koje su građeni pošiljaoci zvezdanog koda. Za njenu proizvodnju
upotrebljen je, kao što sam podvukao, samo neveliki deo - koji
sigurno nije prekoračivao 3-4% - celokupne kodne informacije, onaj
koji je uspešno 'preveden' na operaciju sinteze. Pristalice prvog
pogleda smatrali su da je ceo kod opis jednog Pošiljaoca, i kad bi
pošlo za rukom da se on u celini realizuje, pred nama bi stala živa i
razumna individua poreklom iz galaksijske civilizacije, telegrafski
poslata u zemaljske prijemnike putem struje neutrinske emisije. 
Prema drugim, približnim pretpostavkama poslat je ne toliko 'atomski
lični opis', zrelog organizma sa zvezda, koliko neka vrsta klice, jajeta
sposobnog za razvoj, ili pak ploda. Mogao je to biti i plod
odgovarajuće programiran nasledno, i kad bi bio materijalizovan na
Zemlji, mogao bi se pokazati za ljude kao partner ravan po
kompetencijama, kao ona zrela individua iz prve varijante. 
Nisu izostali ni radikalno drugačiji pristupi. Prema drugoj jednoj
njihovoj grupi ili familiji (jer je hipoteze svakoga kruga povezivala
svojevrsna srodnost) kod ne opisuje nikakvu 'osobu', nego
'informacionu mašinu', znači neku vrstu oruđa, a ne predstavnika
rase koja ga je poslala. Jedni su u takvoj mašini videli nešto poput
biblioteke ili 'plazmatskog kontejnera pamćenja' izgrađenog od
Žabokrečine; to bi pamćenje, uostalom, možda bilo kadro da
povezuje sadržine koje se u njemu nalaze, i čak da 'raspravlja' o
njima. Drugi su pak u njoj videli pre nekakav 'plazmatski mozak',
brojčanog ili mešanog tipa, koji neće moći da daje odgovore na
pitanja što se odnose na Pošiljaoca, ali koji na neki način predstavlja



'tehnološki poklon', a kod je pak čin uručivanja - kroz prazninu -
jednoj civilizaciji od druge civilizacije njenog najsavršenijeg
instrumenta za preobražaj informacije. 
Sve te hipoteze imale su, dalje, svoje 'crne' ili čak 'demonske'
verzije, koje su, kako su neki govorili, poticale iz prekomernog čitanja
knjiga naučno-fantastične sadržine. Ono što je poslato, bez obzira
na to da li je to trebalo da bude 'individua', 'plod' ili 'mašina', moralo
bi, po njima, posle materijalizovanja da teži da ovlada Zemljom. I
opet se unutar toga segmenta 'verovanja' javljala podela - jer su
jedne pristalice teorije 'ovladavanja Zemljom' smatrale da je reč o
'aktu invazije' planiranom u Galaksiji, a drugi - da je to baš akt
'kosmičke naklonosti', pošto se na taj način visoke civilizacije
prihvataju obavljanje 'akušerske intervencije' u pogledu drugih -
olakšavajući rađanje 'savršenije' društvene strukture, u interesu
lokalnom, a ne u interesu Pošiljalaca. 
Sve ove hipoteze (bilo ih je još i više) za mene su bile i lažne, ali i
besmislene. Smatrao sam da zvezdani kod ne određuje ni
'plazmatski mozak' ni 'informacionu mašinu', ni 'organizam', ni
'embrion', pošto objekt njime obeležen uopšte ne figurira u
kategorijama naših pojmova; da je to plan crkve poslat
australopitecima, biblioteka ustupljena neandertalcu. Smatrao sam
da kod nije bio namenjen civilizaciji koja stoji na tako niskom
razvojnom stepenu kao naša, i da stoga nećemo s njim moći ništa
da učinimo. 
Nazivali su me zbog toga nihilistom, a Vilijem Ini je javljao svojim
starešinama da sabotiram Projekt - o čemu sam saznao iako nemam
sopstvenu prislušnu mrežu. 
Radio sam već gotovo mesec dana na Glasu Gospodara kad nam
se on prikazao u potpuno novoj svetlosti zahvaljujući radovima ekipe
biologa. Imali smo u Projektu takozvanu Knjigu Malog Psa, u koju je
svako mogao da upisuje svoje postavke, kritiku tuđih hipoteza,
sopstvene planove, ideje ili i rezultate istraživanja. Rezultat biologa
zauzeo je u njoj počasno, a ko zna da li ne i centralno mesto.
Ramniju je pala na um pomisao da sporovede oglede sasvim
drugačijeg karaktera od onih koji su apsorbovali njegove kolege.
Ramni je (sem Renhorna) bio u Projektu jedan od malobrojnih
naučnika starije generacije: ko nije čitao njegov Nastanak čoveka taj



ništa ne zna o evoluciji. Tražio je uzroke razuma - i nalazio ih u onim
sticajima slučajnosti koje, neutralne u dešavanju, dobijaju potom, u
svetlosti unatrag usmerene misli, podrugljiva značenja, samim tim
što se ljudožderstvo pokazuje kao saveznik umnog razvitka, lednička
ugroženost - kao premisa prakulture, glodanje kostiju - kao
nadahnuće za nastanak oruđa, a još od riba i gmizavaca preuzeto
spajanje rasplodnih organa sa organima pražnjenja - topografska
okosnica ne samo erotike, nego i metafizika koje osciliraju između
blaćenja i anđeostva. Iz izlomljene linije evolucije izvukao je sav njen
sjaj i bedu, pokazujući kako serije slučajnosti u svojim skretanjima
prerastaju u prirodne zakone. Ta knjiga najviše ipak začuđuje duhom
saosećanja koji je prožima, iako nigde nije izražen expressis verbis. 
Ne znam kako je Ramni došao na svoju veliku ideju. Na pitanja je
odgovorao samo gunđanjem. Njegova ekipa se bavila ne samo
'pismom' zapisanim na trakama, već i 'originalom' - to jest samom
neutrinskom emisijom koja je stalno pristizala s neba. Pretpostavljam
da je Ramni razmišljao o tome zašto je upravo neutrinska struja
izabrana od strane Pošiljalaca da bude nosilac informacije. Kao što
sam rekao, postoji prirodna nebeska neutrinska emisija - koja potiče
sa zvezda. Ona koja zahvaljujući odgovarajućoj modulaciji nosi
'pismo', predstavlja samo veoma uski pojas ove celine. Ramni je
morao razmotriti da li je pojas (koji odgovara pojmu 'talasne dužine'
u radio-tehnici) izabran od strane Pošiljalaca slučajno, ili su iza te
odluke stajali neki posebni razlozi. Planirao je, dakle, seriju ogleda u
kojima je bezbroj supstanci podvrgavano jednom - delovanju
običnog neutrinskog zračenja zvezda, a drugi put - zračenju
emisione struje 'pisma'. Mogao je to da čini pošto je dalekovidi
Belojn, posegavši duboko u vladinu kasu, snabdeo Projekt
kompletom neutrinskih invertora s visokim stepenom deljenja. Sem
toga, zračenje koje pada s neba pojačavano je nekoliko stotina
miliona puta. Fizičari su u tu svrhu izgradili odgovarajuće
amplifikatore. 
Neutrini su najprodornije elementarne čestice. Sve, a naročito
niskoenergetske, mogu tako dobro da prosecaju galaksijska
prostranstva kao i bezbrojna materijalna tela, planete, zvezde, jer je
materija za njih neuporedivo prozračnija nego staklo za svetlost.
Otvoreno govoreći, nije trebalo da ovi eksperimenti daju rezultat



dostojan pažnje. Dogodilo se ipak drugačije. 
U komorama smeštenim na dubini od četrdeset metara (bilo je to,
kao za eksperimente s neutronima, veoma plitko) stajali su mamutski
pojačivači, priključeni za invertore. Sve jače koncentrisani neutrinski
mlaz koji je izbijao iz metalne šipke debljine olovke, pogađao je
različita tela: tečna, čvrsta, gasna, koja su postavljena na njegovom
putu. Prva serija eksperimenata u kojima su na taj način ozračivane
najrazličitije supstance prirodnom nebeskom emisijom, nije dala, kao
što se očekivalo, nikakve zanimljive rezultate. 
Međutim, neutrinski pramen koji je sačinjavao nosioca 'pisma',
ispoljio je začuđujuću osobinu. Od dveju grupa visokomolekularnih
rastvora hemijski trajnija pokazala se ona grupa koja je podvrgnuta
zračenju. Podvlačim da obični neutrinski 'šum' nije posedovao takvo
dejstvo. Imao ih je samo mlaz koji je modulirala informacija. Bilo je to
kao da su njegovi neutrini, koji sve probijaju nevidljivom kišom, ulazili
u neke - za nas neuhvatljive i nepoznate - odnose s česticama
koloida, i time ga činili neosetljivim na delovanje činilaca koji su
normalno uzrokovali raspad njihovih velikih molekula, izazivali
paranje i pucanje po šavovima hemijske veze. Kao da je ta
neutrinska emisija 'favorizovala' velike molekule specijalne vrste, kao
da je doprinosila da u vodenoj sredini, umereno prožetoj specifičnim
supstancama, nastaju one atomske konfiguracije koje čine, kako bi
se reklo, hemijski kostur života. 
Neutrinski mlaz kojim je do nas stizalo 'pismo' bio je previše
razređen, da bi se sličan efekat mogao otkriti neposredno. Tek
njegovo zgušnjavanje više stotina miliona puta dopustilo je da se taj
efekat ugleda - u rastvorima ozračivanim tokom čitavih sedmica. Ali
iz toga se nametao zaključak da i nepojačana emisija ima istu
osobinu, 'naklonjenu životu', ali je ispoljava samo u periodima koji se
ne broje nedeljama, već radije - milionima godina. Već u
preistorijskoj prošlosti je ta sveprodorna padavina povećavala, iako
samo na parcijalan način, izglede za nastanak života u okeanima,
pošto je neke tipove velikih čestica okruživala kao nekim nevidljivim
oklopom, čineći ih otpornim na haotično bombardovanje braunovog
kretanja. Zvezdani signal sam nije stvarao život, nego ga je samo
potpomagao u njegovoj najranijoj, najelementarnijoj fazi, samim tim
što je onome što se jednom spojilo, otežavao raspad. 



Ramnijev saradnik, fizičar Meler, pokazujući mi rezultate ovih
eksperimenata, poslužio se upoređivanjem Pošiljalaca s pevačem
koji je kadar da tako pesmom zapljusne čašu koju drži pred ustima,
da se ona rasprsne pod uticajem nastajuće rezonance glasovnih
treperenja. Ono o čemu peva ovaj pevač sigurno nema nikakve veze
s takvom posledicom pevanja; i slično, kroj, boja i čvrstina papira na
kome je napisano za nas pismo, ne mora se ni u kom konkretnom
načinu odnositi na njegovu sadržinu. Ali jednako dobro može nastati
takva veza između prave informacije i njenog materijalnog nosioca,
jer kad otkrijemo malo, suptilno naparfemisano pisamce od žene, u
stvari ne očekujemo da ćemo u njemu naći gomilu psovki, ili nacrt
gradske kanalizacione mreže. O tome da li veza može da postoji,
kao i o tome da li ona ima neko specijalno značenje, obično odlučuje
kultura, kao mesto na kome dolazi do uspostavljanja veza. Ramni-
Melerov efekt predstavlja jedno od naših najvećih dostignuća, i
istovremeno, kao što se obično u Projektu dešavalo, jednu od
najosobenijih tajni, koje su istraživačima odgonile san iz očiju. Broj
hipoteza koje su izbile na tome mestu nije uopšte bio manji od broja
onih hipoteza koje su, poput vinove loze, obavijale supstancu
'izvedenu' iz prave informacije, to jest iz sadržine zvezdane poruke -
hoću reći iz Žabokrečine. Da li je između ove 'nuklearne sluzi' i
'biosimpatije' neutrinskog koda postojala veza, i ako jeste, šta ona
znači - to su bila pitanja!



8.
Inicijatori moga uvlačenja u Projekt bili su Belojn, Ber i Protero.

Kao što sam uvideo tokom prvih nedelja, zadatak koji mi je u
početku postavljen, ovenčan uspehom koji se nije očekivao, nije bio
glavni uzrok moga kooptiranja u Naučni savet. Stručnjaka, i to
najboljih, imao je Projekt dosta; stvar je bila u tome što nije
raspolagao pravim stručnjacima, a takvih na svetu nije bilo. Ja, koji
sam već toliko puta izdao čistotu svoje matematike prenoseći se iz
jedne discipline u drugu, u velikom domenu koji se širio od
kosmogonije do etologije, ne samo što sam pri tom liznuo svakojaka
znanja, što nije bilo najvažnije, nego sam tokom ponavljanih
prenošenja navikao na ikonoboračke postupke. 
Kao došljaku spolja, koji se nije srdačno vezao za svete i osveštane
zakone terena u koji sam kročio, meni je najlakše padalo da
osporavam ono na šta drugi, koji su čvrsto sedeli u datoj nauci, nisu
mogli da dignu ruku. Stoga se meni dešavalo da češće nego da
gradim, rušim zatečeni poredak, plod napora nastavljanih s
najvećom upornošću. Upravo takvog čoveka želeli su rukovodioci
Projekta. Većina ljudi u njegovim ekipama - a naročito prirodnjaci -
bili su spremni da nastavljaju dotadašnje radove ne obzirući se
mnogo na to da li će se oni uklapati u monolitnu celinu koja
odgovara ovome informacionom molohu stiglome sa zvezda, koji je
rodio bezbroj zanimljivih posebnih problema i realno vodio - dao sam
primere za to - ka novim značajnim otkrićima. 
Istovremeno su ipak šefovi, ona velika četvorka, počinjali možda,
mada ne još sasvim razgovetno, da uviđaju kako je već u toku rad
na takvom istraživanju drveta iza koga nestaje, sve teže uhvatljiva,
slika šume; da rutina, već čestito izmerena i savršeno efikasna u
svom toku sistematskog delanja može progutati sam Projekt,
rastopiti ga u moru pojedinačnih činjenica i priloga, a samim tim biće
izgubljena šansa da se obuhvati ono što se dogodilo. Zemlja je
dobila znak sa zvezda, vest tako punu sadržine, da su se iz nje
iskljucanim mrvicama mogle hraniti bezbrojne ekipe istraživača
tokom niza godina, a istovremeno se sama ova vest rasplinjavala u



maglini čija je neshvatljivost, zaklanjana mnoštvom malih
dostignuća, postajala sve manje razdražljiva. Možda su naprosto
delovali odbrambeni psihički mehanizmi, možda navike ljudi
usmerenih na to da stižu do pravilnih pojava, a ne do postavljanja
pitanja o uzrocima koja su upravo te, a ne druge neke pravilnosti,
ovaplotila u svet. 
Odgovore na takva pitanja trebalo je po tradiciji da daju filofozija,
religija, a ne prirodnjaci - naučnici koji se brane od iskušenja da
razumeju motive skrivene iza stvaranja. Ali ovde je bilo sasvim
drugačije: stav odgonetača motiva, diskreditovan u istorijskom
razvitku empirijskih nauka, postao je poslednji koji je još mogao
obećavati nadu u pobedu. Svakako, pripisivanje celovitih motiva
onome što je uzrokovalo osobine atoma, i dalje je bilo obuhvaćeno
metodološkom zabranom, ali neka - ma i najdalja - sličnost
Pošiljalaca koda s njegovim primaocima bilo je nešto više od tlapnje
koja umiruje misao; bila je to hipoteza na čijoj se oštrici odmeravala
sudbina celog Projekta. I u to sam bio uveren od prvog trenutka kad
sam stupio nogom na teren naselja MAVO - da će odsustvo svake
sličnosti učiniti nemogućim razumevanje zvezdane poruke. 
Nijednoj pretpostavci o prirodi vesti nisam verovao ni za trenutak.
Pretelegrafisana individua, plan 'velikog mozga', plazmatske
'informacione mašine', sintetičkog 'vladaoca' koji je trebalo da ovlada
Zemljom - sve su to bile pozajmice iz onog ubogog arsenala
koncepata kojima je raspolagala civilizacija u njenoj tekućoj
tehnološkoj verziji. Te su koncepcije, slično kao i teme fantastičnih
romana, bile odraz društvenog života, i to pre svega u njegovom
američkom vidu, čiji je izvoz van granica Sjedinjenih Država uspeo
sredinom stoleća. Bile su to ili moderne novosti, ili fantazije
izgrađene na principu igre 'mi njih, ili oni nas' - i nikad mi se plitkoća
fantaziranja, njegova prikovanost za Zemlju u uskoj pukotini
istorijskog vremena nisu otkrili otvorenije no kad sam slušao o tim
hioptezama, prividno smelim, a u suštini rastužujuće naivnim. 
Za vreme rasprave kod glavnog informacioniste Projekta, doktora
Makenzija, kad sam uspeo - izvrtanjem takvih ideja - da razljutim
prisutne, jedan od mlađih Makenzijevih saradnika upita me šta je
onda singal po mome mišljenju, jer iz energičnosti mojih negiranja
proističe da to moram znati. 



"Možda Otkrovenje", odgovorih. "Sveto pismo ne mora biti
odštampano na papiru i povezano u platno sa pozlaćenim slovima.
Može da bude i plazmatska masa... makar i Žabokrečine." 
Nisam to rekao ozbiljno, no oni koji su svoje neznanje bili spremni da
razmene za bilo šta, samo ako nosi privid sigurnosti, počeše odista
da razmišljaju o mojim rečima. I odmah im se sve lepo sredilo: da je
to Reč koja postaje Telo... (u pitanju je bio efekat 'pogodovanja
biogenezi', poznat kao Ramni-Melerov efekat), da pobude koje
nekog navode da potpomaže razvoj života u galaksijskoj skali, ne
mogu biti 'pragmatične', koristoljubive, tehničke... jer da bi se tako
postupilo, treba najpre biogenezu - u celom Kosmosu - priznati kao
poželjnu i dobru pojavu. Da je to nekako akt 'kosmičke naklonosti'
koji se - s te strane posmatran - pokazuje kao objavljivanje (ali
delatno, aktivno, realno uspešno) 'Dobre Novosti', izuzetan po tome
što je kadar za samorealizaciju - bez okretanja prema njoj ušiju
voljnih da je saslušaju. 
Napustio sam ih tako grozničavo raspaljene da nisu čak ni primetili
moj odlazak, i vratio sam se u svoju sobu. Jedino u šta sam bio
siguran postao je Ramni-Melerov efekat: zvezdani kod povećavao je
verovatnoću životnog stvaranja. Biogeneza je sigurno i bez njega
bila moguća - samo tada posle dužeg vremena i valjda u manjem
procentu slučajeva. Taj zaključak imao je u sebi nečeg
potkrepljujućeg - pošto sam stvorove koji su tako delovali odlično
shvatao. 
Da li se moglo smatrati da je ta čisto materijalna, životodajna strana
signala potpuno nezavisna, totalno odsečena od njegove sadržine?
To da on nije predstavljao uopšte nikakvu informaciju 'sa smislom',
sem svoga 'protekcionog' odnosa prema životu - bilo je nemoguće.
Dokaz je makar Žabokrečina. Pa onda zar se ta sadržina nalazila u
nekoj paraleli s onim što je činio njen nosilac? Bio sam svestan toga
koliko je muljevit teren na koji stupam; koncepcija koda kod poruke
koja je takođe svojom sadržinom trebalo da 'usreći', 'da čini dobro' -
nametala se već sama po sebi. A da li se ipak - kao što lepo stoji kod
Voltera - kad padišahu voze žito, kapetan brine o tome kakve
pogodnosti uživaju miševi na brodu? 
Gosti iz spoljnog sveta nisu kod nas nosili naziv VIP ('Very important
persons'), nego FM, od 'Feeble Minded'. Taj naziv iskovan je ne



toliko zbog zadovoljenja opšteg mišljenja o duhovnoj slabosti svih
važnih osoba, nego prosto zato što smo se borili s neprilikama koje
su nastajale kad je probleme tipične za Projekt trebalo izložiti ljudima
koji nisu poznavali stručni jezik nauke. Da bismo im učinili dostupnim
problem odnosa 'životodajne forme' zvezdane poruke prema njenoj
'sadržini' - iz koje smo zasad izveli samo Gospodara Muha - izmislio
sam sledeće poređenje. 
Recimo da će slagač složiti na linotipu stih od metalnih slova. Taj sih
ima određeno jezičko značenje. Ali osim toga može još biti i tako da
ako se preko metalnih slova pređe odgovarajućim elastičnim dletom,
nastaje zvuk koji slučajno može imati vrednost harmoničnog akorda.
Bilo bi ipak potpuno neverovatno da bi se tako nastavši zvuci složili -
zahvaljujući najčistijem slučaju - u prve taktove Betovenove Pete
simfonije. Kad bi se to desilo, pre bismo mislili da ova muzikalnost
nije izazvana slučajnošću, nego da je neko namerno slova poredao
upravo tako, birajući njihove prave razmere i razmake između njih.
Ono što bi kao 'pobočna harmonija zvukova' bilo za odliveni
štamparski slog veoma malo verovatno, za poruku kakvu je
predstavljalo zvezdano pismo predstavljalo je već neverovatnoću
ravnu nemogućnosti. 
Drugim rečima, životodajnost ove poruke nije mogla biti stvar
slučaja. Pošiljalac je morao smišljeno dati takve modulovane treptaje
neutrinskom zračenju, da bi ono ispoljilo osobinu 'pogodovanja
biogenezi'. Elem, to simultano prisustvo 'forme' i 'sadržine' čini se da
je neumoljivo zahtevalo specijalna objašnjenja, a najprostija
pretpostavka je sugerisala da pošto 'forma' pogoduje životu, i
sadržina mora da bude nekako - slično - 'pozitivna'. Ako se međutim
odbacivala hipoteza o takvoj 'svenaklonosti' koja je 'neposrednom
životodajnom delovanju' priključila odgovarajuću sadržinu pisma kao
takvu koja 'pogoduje primaocima', onda se bilo nekako osuđeno na
dijametralno suprotni koncept po kome je Pošiljalac poruke
'dobronamerne' zbog svoje 'životodajnosti' - dostavljao (dijabolične)
sadržine koje su primaocima mogle da nanesu propast. 
Ako kažem da 'se bilo nekako osuđeno na dijaboličnu interpretaciju',
to nije zato što bi moje mišljenje bilo možda baš takvo: ja naprosto
beležim ono što se u Projektu stvarno dešavalo. Upornost koja se
ispoljavala u stvaranju hipoteza vidi se, uostalom, u svim objavljenim



izveštajima koji pričaju istoriju MAVO'-a. Ta upornost je uvek imala
dva pola: ili je 'pismo' trebalo da bude akt 'zaštitničke
dobronaklonosti', akt saopštavanja instrumentalnog znanja koje naša
civilizacija smatra najvišim dobrom, ili pak - akt vešto kamuflirane
agresije: ako bi ono što treba da nastane preko materijalizacije
'pisma' težilo ovladavanju Zemljom, čovečanstvom, ili ako bi težilo
čak Zemljinom uništenju. Uvek sam se suprotstavljao takvoj
bespomoćnosti nagađanja. Pošiljaoci su mogli, na primer, biti
razumna stvorenja koja su se koristila time što im se pružila
'energetska prilika': nekad su pokrenuli 'biofilnu emisiju', a potom su
se, u želji da uspostave vezu s razumnim stanovnicima planeta, iz
obične štednje, umesto da specijalno grade odašiljače, poslužili
energetskim izvorom koji je već radio, i na neutrinski tok naslojili
izvesni tekst koji s njegovim 'životodajnim' karakterom nije morao da
ima ničeg zajedničkog. Slično tome ni smisao telegrama koji šaljemo
ne stoji ni u kakvoj jednoznačnoj vezi sa svojstvima
elektromagnetnih talasa bežičnog telegrafa. 
Ma kako da se to moglo pomisliti; kod nas nije vladalo takvo
mišljenje. Čak su nastale veoma dovitljive hipoteze - da, na primer,
'pismo' deluje 'u dva nivoa'. Proizvodi život poput baštovana,
bacajući zrno u zemlju; potom ipak dolazi ponovo da proveri je li plod
koji raste 'pravi'. Pismo je trebalo baš na svom 'drugom' nivou, to
znači sadržajno, da bude ekvivalent povrtarskih makaza - kao činilac
što likvidira 'degenerisane psihoide'. Značilo je to da Pošiljaoci bez
oproštaja i milosti hoće da unište one civilizacije nastale evolucijskim
putem, koje se ne razvijaju 'kako treba', znači, na primer, takve koje
čine klase onih 'što se međusobno proždiru', 'destruktivne' i tako
dalje. Bdeli su znači nekako nad početkom i krajem biogeneze, nad
korenima i krošnjama evolucionog stabla. Sadržajna strana pisma
trebalo je da jedan tip primaoca obdari nekom vrstom britve kako bi
njome sam sebi presekao grlo. 
Tu sam maštariju odbacio. Sliku civilizacije koja 'degenerisane' ili
'nedovoljno razvijene' treba na taj način da uništi, smatrao sam samo
još jednom projekcijom u zagonetku pisma kao 'asocijativnog testa',
projekcijom strahova svojstvenih našem vremenu, i ničim više.
Ramni-Melerov efekt kao da je svedočio o tome da Pošiljalac smatra
da je egzistencija, kao život, nešto 'dobro'. Ali na sledeći korak - na



pripisivanje 'intencionalne dobrote' čak i informacionoj 'podstavi'
koda - već se nisam usuđivao, isto kao što se nisam usuđivao ni da
joj pridajem negativni znak. 'Crne' pomisli nastale su kod njihovih
tvoraca mehanički, kad su ono što nam je uručivano putem pisma
primili kao dostojno samo danajskog dara: kao instrument, ali takav
koji će Zemlju porobiti, kao biće, ali koje treba da nam se nametne u
svojstvu vladaoca. 
Sve te koncepcije bezglavo su skakale između đavolstva i anđeostva
kao muhe izmedu dva okna. Pokušavao sam da se stavim u
Pošiljaočevu situaciju. Ne bih poslao ništa što bi moglo da bude
iskorišćeno suprotno mojim na merama. Dati bilo kakva oruđa ne
znajući kome se daju, isto je što i deci deliti bombe. Pa šta je onda
poslato? Plan idealnog društva, snabdeven 'gravurama' koje za to
društvo predstavljaju energetske izvore (u obliku Gospodara Muha)?
Ali takav plan je sistem koji zavisi od sopstvenih elemenata, odnosno
od pojedinih bića. Ne može postojati jedan, optimalan za sva mesta i
vremena. Takav plan mora uzeti u obzir i specifičnu biologiju - a ja
nisam verovao da čovek u tom pogledu predstavlja neku kosmičku
konstantu. 
U početku mi se nije činilo da je 'pismo' moglo predstavljati poruku
koja je delić 'međupulanetarnog razgovora' koji smo sasvim slučajno
uhvatili. To se, naime, nije slagalo sa postojanim ponovljanjem
emisije; jer razgovor ne počiva na tome što bi jedan partner stalno
iznova, godinama, ponavljao stalno jedno i isto, od početka. No tu je
opet ulazila u igru vremenska skala; poruka je u neizmenjenom vidu
stizala na Zemlju najmanje od pre dve godine - to je bilo sigurno.
Možda su međusobno 'razgovarali' automatski uređaji, i aparatura
jedne strane je svoj odgovor slala sve dok ne primi lozinku da je
iskaz primljen? U tom slučaju ponavljanja su mogla trajati i hiljadu
godina, ako su samo civilizacije koje vode razgovor bile dovoljno
jedna od druge udaljene. Nismo apsolutno znali ne mogu li se na
'životodajnu emisiju' naslojavati različite sadržine - što je a priori bilo
sasvim verovatno. 
Uprkos tome verzija 'oslušnutog razgovora' izgledala je krajnje
neverovatna. Ako 'pitanja' deli od dobijenih 'odgovora' vreme koje se
računa na vekove, teško je takvu razmenu informacija nazvati
'razgovorom'. Pre se valjalo nadati tome da će svaka od 'strana'



saopštavati drugoj bitne podatke o sebi. Trebalo je, dakle, primati ne
jednu emisiju, nego najmanje dve. Tako ipak nije bilo. Neutrinski
'etar', ukoliko su na to ukazivali astrofizičarski uređaji, bio je
savršeno prazan - sem ovog jednog transmisionog pojasa. Bila je to
valjda najtvrđa ljuska zagonetnog oraha. Najprostije objašnjenje
govorilo je da nema ni razgovora, ni dveju civilizacija, već da postoji
samo jedna civilizacija, ona koja šalje izotropski signal. Pri takvoj
konstataciji trebalo je ponovo vratiti se na lupanje glave oko
dvojnosti ovog signala... da capo al fine. 
Svakako, pismo je moglo sadržati nešto relativno prosto. Moglo je,
na primer, biti samo shema mašine za uspostavljanje veze s
Pošiljaocima. To bi onda bio 'plan odašiljača' - na 'elementima' tipa
Žabokrečine. Mi, kao malo dete koje teško premišlja nad shemom
radioaparata, nismo uspeli da sastavimo ništa više sem nekoliko
najprimitivnijih šrafića. Mogla je to biti 'ovaploćena'
psihokosmogonijska teorija koja otkriva kako nastaje, kako je
raspoređen i kako funkcioniše razumni život u Metagalaksiji. Kad su
se odbacivale 'manihejske' predrasude, kao sugestije koje nam
došaptavaju kako nam Pošiljalac mora želeti ili zlo, ili dobro (ili
'dobro i zlo' istovremeno, na primer, kad bi po svojim kriterijumima
bio prema nama intencionalno 'dobar', a po našim - 'zao') -
odgonetanje je davalo sve slobodnije ideje slične pomenutim, i
postajalo močvara ne manja od onog profesionalnog suženja koje je
empiričare Projekta zarobilo u zlatnim kavezima njihovih
senzacionalnih otkrića. Smatrali su, bar neki, da će se preko
istraživanja Gospodara Muha moći najzad prodreti do suštine tajne
Pošiljalaca - kao preko niti do klupčeta. Ja sam smatrao da je to
drugostepena racionalizacija: pošto nisu imali ništa sem Gospodara
Muha, grčevito su ga se držali u svom istraživanju. Dao bih im za
pravo da je u pitanju bio prirodoznanstveni problem - ali pred nama
je stajao drugi; iz hemijske analize mastila, kojim je napisano pismo
što nam je upućeno, nikad se neće zaključiti kakav je bio
intelektualni karakter onoga koji je pismo pisao. 
Možda je trebalo biti skromniji u namerama i odgonetati namere
Pošiljalaca postepenim približenjima? No tu se vraćalo goruće
pitanje, zašto su spojili ujedno poruku namenjenu razumnim
primaocima, i biofilno dejstvo? 



Na prvi pogled to je izgledalo neobično, čak i začuđujuće. Najpre,
opšta razmatranja ukazivala su na to da civilizacija Pošiljalaca mora
da je neverovatno stara. Emisija signala - izračunali smo to približno
- zahtevala je potrošnju sile ravne u najmanju ruku sunčanoj. Takav
izdatak ne može biti nevažan čak ni za društvo koje raspolaže visoko
razvijenom astroinženjeringom. Znači da su Pošiljaoci delovali u
ubeđenju da je takva 'investicija' - ma koliko išla u druge svrhe -
isplativa u smislu: realne, životodajne efikasnosti. Ali u današnje
vreme planeta na kojima vladaju uslovi koji odgovaraju zemaljskim
uslovima od pre četiri miliarde godina, u celoj Metagalaksiji ima
relativno malo. Čak veoma malo. Metagalaksija je, naime, zvezdani
ili maglični organizam više nego zreo; za jedno milijardu godina
počeće da se 'kloni ka starosti'. Mladalačko razdoblje bujne i silovite
planetogeneze u njoj je već prošlo. Iz njega se upravo izdvojila,
između ostalih, Zemlja. Pošiljaoci su to morali znati. Jer ovaj svoj
signal oni ne šalju od pre nikoliko hiljada ili čak nekoliko miliona
godina. Plašio sam se - teško je drugačije nazvati osećanje koje je
pratilo takve misli - da to čine možda i duže od nekih milijardu
godina! Ali ako je tako, onda se - ako ostavimo po strani problem što
nikako nismo kadri da zamislimo u kakvu se tvorevinu u stvari
preobražava društvo posle tako stravično dugog geološkog vremena
- odgovor na pitanje o uzroku 'dvostranosti' signala pokazivao kao
krajnje jednostavan, čak trivijalan. Mogli su od najdavnijih vremena
slati 'životodajni faktor' - a kad su rešili da se bave međuplanetarnim
uspostavljanjem komunikacije, umesto da grade specijalne
tehnologije i odašiljaće, bilo je dovoljno da iskoriste tok emisije koja
je već odlazila u Kosmos. Bilo je dovoljno da se na odgovarajući
način, dopunski, modulira postojeći pramen. Znači, ovu su nam
zagonetku zadali iz proste, inženjerske štednje? Jer problemi kakve
je postavljao program modulacije mora da su tehnički i informaciono
bili strahoviti. Svakako, za nas bi bili, ali za njih? Tu sam ponovo
gubio tle pod nogama. Istraživanja su, međutim, nastavljana: vršeni
su pokušaji da se na nebrojene načine 'informaciona frakcija' signala
odeli od 'biofilne'. U tome se nije uspelo. Bili smo bespomoćni, ali još
ne rezignirani.



9.
Pred kraj avgusta osetio sam se duhovno toliko jalovim, kao valjda

nikad pre. Stvaralački potencijal, sposobnost pokretanja problema,
menja se u čoveku u plimama i osekama, s kojima je teško biti
načisto. Naučio sam da primenjujem kao neku vrstu testa čitanje
mojih vlastitih radova, onih koje smatram najboljima. Ako zapazim u
njima spoticaje, praznine, ako vidim da je stvar mogla biti obavljena
bolje, proba se smatra uspešnom. No ako sopstveni tekst čitam ne
bez divljenja, to označava da sa mnom nije dobro. To se desilo baš
na prelomu leta. Iz dugogodišnje prakse znao sam da mi je potrebna
razonoda, a ne odmor. Stoga sam češće navraćao doktoru
Rapaportu, svome susedu, često na višečasovne razgovore. O
samom zvezdanom kodu govorili smo retko i malo. Jednom sam ga
zatekao pored velikih paketa, iz kojih su ispadale zgodne, bleštave
šarene knjižice sa veličanstvenim omotima. Pokušavao je da kao
'generator raznorodnosti', koje nam je nedostajalo u koncepcijama,
iskoristi plodove književne mašte - onu naročito u Sjedinjenim
Državama popularnu književnu vrstu koja usled upornog
nesporazuma nosi naziv Science-Fiction. Nikad još nije bio čitao
takve knjige; bio je ljut, čak i uvređen, jer su ga razočarale svojom
jednostavnošću. "U njima ima svega osim mašte", reče mi. Svakako
je došlo do nesporazuma. Autori tobožnjih naučnih bajki dostavljaju
publici ono što ona želi: truizme, uhodane istine, stereotipe dovoljno
preobučene, dovoljno bizarne, da bi primalac mogao istovremeno da
se pogruži u bezbedno čuđenje, i da ostane neizbačen iz svoje
životne filozofije. Ako u kulturi postoji progres, onda je on pre svega
pojmovni, a u to literatura, naročito fantastična, ne dira. 
Razgovori sa doktorom Rapaportom bili su za mene dragoceni. On
je svoja mišljenja formulisao sa grabljivošću i bezobzirnošću koje bih
rado prisvojio. Teme naših diskusija bile su đačke: raspravljali smo o
čoveku. Rapaport je bio pomalo 'termodinamički psihoanalitičar', i
govorio je, na primer, da se u stvari svi osnovni motori koji čoveka
prisiljavaju na akciju mogu izvesti neposredno iz fizike - ako se ona
samo dovoljno široko shvati. 



Težnja ka destrukciji može se izvesti ravno iz termodinamike. Život je
prevara, pokušaj malverzacije, napor da se zaobiđu zakoni, odnekud
neizbežni i neumoljivi; ono što je izolovano od ostalog sveta, odmah
ide na put raspada, to je kosina koja vodi u normalno stanje materije,
u postojanu ravnotežu, koja označava smrt. Da bi trajalo, mora se
pothranjivati redom, a pošto ga - visoko organizovanog - nema nigde
sem u životu, osuđen je na samoproždiranje; treba uništavati da bi
se živelo, hraniti se redom koji je utoliko hrana ukoliko dopušta da
bude razoren. Takvu pravilnost ne ustaljuje etika, nego fizika. 
Prvi je to valjda primetio Šredinger, ali on, zaljubljen u svoje Grke,
nije zapazio ono što se, oslanjajući se na Rapaporta, može nazvati
sramotom života, imanentnom manom, ukorenjenom u samoj
strukturi realnosti. Oponirao sam pozivajući se na fotosintezu biljaka;
one ne uništavaju, ili bar ne moraju da uništavaju druge žive
organizme, zahvaljujući konzumiranju sunčanih kvanta; na šta je
Rapaport odgovarao da je ceo životinjski svet parazit biljnoga sveta.
Drugu čovekovu odliku, onu uostalom koja mu je zajednička gotovo
sa svim organizmima, spolnost, Rapaport je takođe filozofirajući na
svoj način, izvodio iz termodinamičke statistike, iz njenog
informacionog ogranka. Nered koji vreba na svaku sređenost čini da
informacija u saopštavanjima uvek podleže deformaciji da bi se
sprečilo dejstvo smrtnoga šuma, da bi se širio trenutno osvojeni red,
neophodno treba međusobno upoređivati 'nasledne tekstove'; takva
konfrontacija, 'iščitavanje' koje ima za cilj uklanjanje 'grešaka',
predstavlja baš opravdanje i uzrok nastanka dvospolnosti. Znači, u
informacionoj fizici transmisija, u teoriji poruke postoje izazivači pola.
Upoređivanje nasledne informacije iz svakog pokolenja bilo je
neophodnost, conditio sine qua život ne bi mogao da se održi, a sav
ostatak biološki, algedonički, psihički, kulturni - jeste već
drugostepeni, šuma konsekvencija što je izrasla iz onog čvrstog
zrna, koje su formirali zakoni fizike. 
Obratio sam mu pažnju na to da na takav način univerzalizuje
dvospolnost, čini je konstantom Svemira; on se samo osmehnuo,
nikad nije neposredno odgovarao. U drugom nekom veku, u drugoj
eposi bez sumnje bi postao strog mistik, tvorac sistema, dok je u
našem, otrežnjenom prekomernošću otkrića koja kao granate
raznose svaku sistemsku koherenciju, istovremeno ubrzavajući više



no ikad napredak i netrpeljivom prema njemu - bio samo komentator
i analitičar. 
Jednom mi je govorio, sećam se, kako je razmatrao mogućnost
izgrađivanja nečeg poput metateorije filozofskih sistema ili takvog
opšteg programa koji bi dopustio da se to stvaralaštvo automatizuje:
odgovarajuće programirana mašina najpre bi proizvodila postojeće
sisteme, a potom, bi, u prazninama ostalim usled nepažnje ili
nedoslednosti velikih ontologa, proizvodila nove - sa umešnošću
automata koji proizvodi šrafiće ili patike. I čak se bio poduhvatio toga
posla, sastavio rečnik, sintaksu, pravila transpozicija, kategorijske
hijejarhije, neku vrstu metateorije tipova, semantički dorađene, ali je
potom zaključio da je zadatak jalov, da je to zabava koja ne
zaslužuje dalji napor, pošto iz nje nije proizlazilo ništa sem same
mogućnosti generisanja ovih mreža, kaveza ili zgrada, pa makar i
kristalnih palata izgrađenih od reči. Bio je mizantrop, i nije nikakvo
čudo što je pored njegova kreveta, kao pored moga Biblija, ležao
Šopenhauer. Koncepcija koja je ispod pojma materije stavljala pojam
volje - učinila mu se zabavnom. 
"Jednako dobro", govorio je, "'to' bi se u stvari moglo odrediti
naprosto kao tajna i onda bi tajna mogla da se kvantuje, rasipa,
prelama kroz kristale, grupiše i razređuje; ako se opet prizna da
'volja' može da bude totalno izopštena iz unutrašnjosti osećajnih
jestestava, i još da joj se pripiše neka vrsta 'samokretanja', to jest
ona sklonost ka večnoj jurnjavi, koja je u atomima toliko iritirajuća, jer
stvara sve same brige, ne samo matematici - šta nam u stvari brani
da se pomirimo sa Šopenhauerom? 
Tvrdio je da će vreme renesanse ove šopenhauerovske vizije još
naići. Uostalom, uopšte nije bio samo apologet ovog malog, besnog,
izbezumljenog Nemca. 
Njegova je estetika nedosledna. Uostalom, možda nije umeo to da
izrazi, nije mu dozvoljavao genius temporis. Pedesetih godina bio
sam jednom svedok probne atomske eksplozije. Znate li, gospodine
Hogarte (drugačije mi se nije obraćao), da nema ničeg lepšeg od
boja atomske gljive? Nikakav opis, nikakve fotografije u boji nisu u
stanju da nam približe to čudo koje, uostalom, traje svega desetak
sekundi, a potom odozdo ulazi prljavština, uvučena sisanjem, kad se
vatreni mehur počne nadimati. Potom vatrena kugla, kao otrgnuti



balon, beži u oblake, i ceo svet za tren oka postaje izvajan u
crvenom - Eos Pterodaktylos... Devetnaesti vek je čvrsto verovao da
ono što je ubilačko mora da bude ogavno. Mi već znamo da može da
bude lepše od pomorandžinih gajeva. Potom sve cveće deluje kao
prigašeno, mutno - i to se dešava na mestu na kome radijacija ubija
u deliću sekunda!" 
Slušao sam ga sakriven u fotelji, a ponekad sam, priznajem, čak
gubio nit onoga što je govorio. Moj mozak, kao stari mlekadžijski
konj uporno se vraćao na jedan i isti put, na kod, tako da sam se
namerno prisiljavao da se ne vraćam na tu stranu, jer mi se činilo da
ću, ako je neko vreme napustim, nešto tamo možda samo proklijati.
Takve stvari su se ponekad dešavale. 
Moj drugi sagovornik bio je Tajhemer Dil, u stvari Dil junior, fizičar
čijeg sam oca poznavao - ali to je čitava priča. Dil senior predavao je
matematiku još na berklijskom univerzitetu. Bio je dosta poznat
matematičar starijeg pokolenja, uživao reputaciju odličnog
pedagoga, kao uravnotežen i strpljiv, iako je mnogo zahtevao od
studenata - a zašto nisam stekao njegovo priznanje, ne znam.
Svakako smo se razlikovali u stilu mišljenja, sem toga ja sam se
oduševljavao ergodikom koju je Dil omalovažavao, ali uvek sam
osećao da nisu bili u pitanju samo čisto matematički problemi.
Dolazio sam k njemu sa svojim idejama, jer kome sam se mogao
obraćati? a on me je gasio kao sveću, i nehotice stavljao u stranu
ono što sam želeo da izložim, ističući istovremeno moga kolegu
Mejersa. Bdeo je nad njim kao nad ružinim pupoljkom u
rascvetavanju. 
Mejers je išao njegovim putem; priznajem uostalom da nije bio loš u
kombinatorici, koju sam uostalom već tada smatrao ogrankom koji
se suši. Učenik je razvijao učiteljevu misao, te je učitelj u njega
verovao - ali ipak to nije bilo tako jednostavno. Možda je Dil osećao
prema meni nagonsku, nekako animalnu antipatiju? Da li sam bio
previše nametljiv, kao previše samopouzdan u svoje mogućnosti?
Bio sam sigurno glup: ništa nisam shvatao, ali nisam prema Dilu
osećao ni najmanju uvredu. Svakako, Mejersa nisam trpeo i još
pamtim ćutljivu satisfakciju, punu uživanja, koju sam osetio posle
više godina kad sam se slučajno s njim sreo: radio je kao statističar
u nekoj firmi automobila, valjda u Dženeral Motorsu. 



To što se Dil tako potpuno prevario u svom izabraniku nije mi ipak
bilo dovoljno. Jer ja nisam ni želeo njegov poraz, nego da se vrati
vera u mene. Stoga nije valjda bilo nekoga većeg mog mladalačkog
rada koji ne bih završavao zamišljajući kako Dilov pogled počiva na
mom rukopisu. Mnogo napora stajao me je dokaz da je Dilova
varijaciona kombinatorika samo nesavršena aproksimacija ergodičke
teoreme! Nijedan rad valjda, ni pre ni posle toga, ni sam doterivao s
takvim trudom; i nije čak besmislena pretpostavka da čitava
koncepcija skupova, kasnije nazvanih Hogartovim skupovima, vodi
poreklo iz ove tihe strasti u čijoj sam trajnoj plimi preorao Dilovu
aproksiomatiku, a potom, kao u želji da učinim još nešto povrh toga,
ma koliko da u stvari ništa više tamo nije imalo da se uradi - poigrao
sam se matematičara kako bih celu tu anahroničnu koncepciju
pogledao nekako s visine, uzgred, iako su se mnogi od onih koji su
već tada predviđali da ću načiniti veliku karijeru, čudili mojim tako
marginalnim interesovanjima. 
Dabome, nikom nisam priznao pravi motor, skrivene motive ovog
rada. Čemu sam se, u stvari, nadao? Nisam ipak računao na to da
će Dil umeti da me oceni, da će mi se izviniti zbog Mejersa, i priznati
koliko se mnogo varao. Misao o nekakvoj Kanosi toga kragujskog i
kao nepromenljivog, krepkog starca bila je previše apsurdna da bi
ma i za trenutak mogla da mi se javi u glavi. Uopšte ništa, dakle,
nisam zamišljao u vidu uništenja. Stvar je za tako nešto bila nekako
previše stidna i ograničena. Često neko cenjen, poštovan, i čak od
svih voljen, najviše u potaji vodi računa o nekome ko ravnodušno
stoji van kruga obožavalaca, mada je inače možda i drugorazredan u
očima sveta, potpuno nevažan. 
Ko je najzad bio Dil senior? Standardni profesor matematike kakvih
u Sjedinjenim Državama ima na desetine. Ali takve racionalizacije
ništa mi ne bi pomogle, tim pre što tada čak nisam ni za samog sebe
otkrivao smisao i cilj svojih ambicijskih idiosinkrazija. Dobijajući ipak
iz štamparije ispresovane, sveže, i kao u novom blesku obasjane
primerke svojih radova, postajao bih za trenutak vidovit, javljao bi mi
se pred očima suvonjav, motkasti Dil, krut, s licem nalik na lice sa
Hegelovih portreta; a Hegela nisam trpeo, nisam mogao da ga čitam,
jer je toliko bio siguran u to da kroz njega govori sam apsolut, na
večnu slavu pruske države. Hegel tu, kako sad mislim, nije uopšte



bio važan - poturao sam ga na mesto drugog lica. 
Izdaleka sam video Dila nekoliko puta, na kongresima i
konferencijama, zaobilazio sam ga praveći se da ga ne poznajem.
Jednom mi se čak sam obratio, učtivo, zaobilazno, a ja sam se
napravio da baš moram da iziđem, u stvari ništa više od njega nisam
hteo - kao da mi je bio potreban samo u mašti. Posle objavljivanja
moga glavnog rada sručila se bujica pohvala na moj račun, napisana
je prva moja biografija, osećao sam se bliskim neizrecivom cilju, i
baš tada sam ga sreo. Glasovi o njegovoj bolesti stigli su, doduše,
do mene, ali nisam pretpostavljao da ga je mogla čak toliko izmeniti.
Ugledao sam ga u velikoj samousluzi. Gurao je pred sobom kolica s
paketima, a ja sam išao odmah za njim. Okruživala nas je gomila.
Opazio sam brzim, pritajenim pogledom njegove vrećasto
otromboljene, naduvene obraze i istovremeno s prepoznavanjem
pojavila se u meni neka vrsta očajanja. Bio je to smanjen, debeo
starac mutna pogleda, sa ustima koja nisu mogla da se zatvore, s
nogama koje su se vukle u velikim kaljačama; na okovratniku mu se
topio sneg. Gurao je svoja kolica, potiskivan svetom, a ja sam se
žurno povlačio, kao uplašen njegovom blizinom, trudeći se samo da
što brže iziđem, u stvari da uteknem. U tren oka sam izgubio
protivnika koji valjda nikad nije ni saznao da je to za mene bio. Neko
vreme posle toga osećao sam u sebi pustoš, kao posle gubitka
nekoga bliskog. Ona vrsta razdražujućeg izazova koji je prisiljavao
na napetost svu silu mojih misli, odjednom je nestala. Verovatno onaj
Dil, koji je stalno išao za mnom i preko mog ramena bacao pogled
na ispodvlačene rukopise, nikad nije ni postojao. Kad sam neku
godinu kasnije pročitao vest o njegovoj smrti, ništa više nisam
osećao. Ali dugo je trajalo dok se u meni nije zasvodilo to
ispražnjeno mesto. 
Znao sam da ima sina. Dila juniora upoznao sam tek u Projektu.
Majka mu je, čini mi se, bila Mađarica, i otuda neobično ime koje me
je podsećalo na Temerlana. Iako junior, nije više bio mlad. Spadao je
među malo ostarele mladiće. Ima ljudi koji kao da su predodređeni
samo za jedne godine. Belojn, na primer, bio je programiran da
deluje kao krepak starac, što je čini mi se njegov pravi oblik ka kome
užurbano teži, jer zna da tada ne samo što neće izgubiti energiju,
nego će joj još pridati nečeg biblijskog, i niko neće moći ni da



posumnja u njegovu slabost. Ima ljudi koji konzerviraju crte
neodgovornog sazrevanja. Takav je bio Dil junior. Od oca je nasledio
držanje, svečano, sa prostudiranošću svakog pokreta. Sigurno nije
spadao među ljude kojima je svejedno šta se u svakom trenu dešava
s njihovim rukama ili licem. Bio je takozvani 'nemirni fizičar', pomalo
kao ja nemirni matematičar, jer se stalno prebacivao iz struke u
struku, i neko vreme je radio u ekipi Andersonovih biofizičara. Kod
Rapaporta je došlo do našeg zbližavanja, koje me je stajalo izvesnog
napora, jer mi Dil nije bio simpatičan, ali sam se savladao, nekako
zbog sećanja na seniora. Ako je to nedovoljno razumljivo, mogu
samo posvedočiti da je za mene to takođe bilo nerazumljivo, ali tako
je bilo. 
Ljudi sa više specijalnosti, zvani kod nas ponekad 'univerzalcima',
bili su na velikoj ceni. Dil je spadao među tvorce sinteze
Žabokrečine. Ali teme, vezane neposredno za Projekt, bile su na
našim večernjim razgovorima kod Rapaporta radije izbegavane. Pre
rada kod Andersona Dil se našao - valjda pod pokroviteljstvom
Uneska - u istraživačkoj grupi koja je trebalo da razradi projekte
protivdejstva demografske eksplozije čovečanstva. Pričao je o tome
sa zadovoljstvom. Bilo je tamo nešto biologa, sociologa, genetičara i
antropologa. Naravno, i slavnih ljudi, s Nobelovom nagradom. 
Jedan od njih smatrao je atomski rat kao jedini spas pred ljudskim
potopom. Njegovo rezonovanje, uostalom, izgledalo je dosta
korektno. Ni pilule, ni ubeđivanje neće zakočiti prirodni priraštaj.
Neophodno je nekako planirano prodiranje silom u porodicu. Nije
stvar u tome što svaki plan zvuči ili košmarno ili groteskno, kao na
primer predlog da se 'dozvola za dete' može dobiti tek pošto se
stekne određen broj poena za psihofizičke vrednosti, vaspitnu
sposobnost, i tako dalje. 
Mogu se izmišljati takvi manje ili više racionalni programi, ali njih je
nemoguće sprovesti u život. Stvar se na kraju uvek svodi na
ograničavanje onih sloboda koje se, od rođenja civilizacije, nije
usudio da takne nijedan poredak. Niko od savremenika nije za to
imao ni dovoljno snage, ni autoriteta. Moralo bi se boriti i s najjačim
ljudskim nagonom, i s većinom crkava, i s temeljima ljudskih prava,
osveštanih tradicijom. Međutim, posle atomske kataklizme strogi
propisi sklapanja veza i rađanja bili bi preka i životna nužnost, jer bi



inače, od radijacije degenerisana nasledna plazma dala početak
bezbrojnom razmnožavanju nakaza. Takvo preko izdavanje propisa
moglo bi potom da pređe u zakonski sistem, koji rukovodi
razmnožavanjem vrste, već kao korisno upravljanje njenom
evolucijom i brojnošću. 
Atomski rat je, svakako, užasno zlo, ali njegove dalje konsekvence
mogu se pokazati kao dobre, kao spasonosne. U tome duhu izjasnio
se deo naučnika, drugi su se usprotivili, i do jednoznačnog
formulisanja preporuka nije ni došlo. 
Taj slučaj je razljutio Rapaporta, a što je on više padao u vatru, tim
hladnije mu je Dil, sa unutrašnjim smeškom, odgovarao.
"Intronizacija razuma kao vladaoca", govorio je Rapaport,
"istoznačno je sa pristankom da o nama vodi brigu ludilo logike.
Radost oca izazvana time što je dete slično njemu nema nikakve
racionalne vrednosti, naročito kad je otac prosečna, netalentovana
osoba - ergo, treba osnivati 'banke' sa spermom društveno
najkorisnijih ljudi, i veštačkim osemenjivanjem razmnožavati decu
sličnu takvim rasnim priplodnjacima, što znači vrednu. Rizik vezan
za osnivanje porodice može se smatrati naporom društveno
upropašćivanim, ergo, treba spajati parove po kriterijumima selekcije
koja uzima u obzir pozitivno povezivanje supružanskih fizičkih i
psihičkih osobina. Nezadovoljene želje bude frustracije koje remete
pravilan tok društvenih procesa - ergo, sve želje treba zadovoljavati
ili prirodno, ili putem tehničkih ekvivalenata, ili najzad hemijskim ili
hirurškim putem uklanjati centre koji te želje rađaju." 
Pre dvadeset godina put od Evrope do Sjedinjenih Država trajao je
sedam časova; po cenu od osamnaest milijardi dolara to je vreme
skraćeno pedeset minuta. Zna se već da će zahvaljujući daljim
milijardama to vreme uspešno biti skraćeno za polovinu. Putnik,
sterilizovan telesno i duhovno (da ne bi dovukao k nama ni azijski
grip, ni azijske misli), nakljukan vitaminima i filmskom predstavom iz
kasete, moći će da se prebacuje iz grada u grad, sa kontinenta na
kontinent i s planete na planetu - sve pouzdanije i sve brže, a vizija
takve fenomenalne preciznosti instrumenata koji nadziru zaštitu
treba da nam zapuši usta kako ne bismo mogli upitati čemu, u stvari,
ta putovanja služe. Takav tempo nije moglo da podnese naše staro,
životinjsko telo, prebacivanja s polukugle na polukuglu previše brzo



rastrojavaju ritam njegovog sna i bdenja, ali je, srećom, pronađeno
hemijsko sredstvo koje tu rastrojenost uklanja. Istina, to sredstvo
ponekad izaziva depresiju, ali postoje druga sredstva koja
pokrepljuju; ona izazivaju koronarno oboljenje, ali mogu se, dalje, u
srčanu arteriju unositi, na primer, polietilenske cevčice koje
sprečavaju začepljavanje. 
Naučnik se u takvim situacijama ponaša kao dresirani slon koga
gonič tera na prepreku. Služi se silom razuma - kao slon snagom
mišića, to znači: na komandu; to je neobično ugodno, pošto se
naučnik tada pokazuje spremnim na sve, jer više ni za šta ne
odgovara. Nauka postaje red kapitulanata; logički račun treba da
postane automat koji zamenjuje čoveka kao moralistu; podležemo
uceni 'boljeg znanja', koje se usuđuje da tvrdi kako atomski rat može
da bude nešto sekundarno dobro zato što to proizlazi iz aritmetike.
Današnje zlo pokazuje se kao sutrašnje dobro, ergo, to je zlo u
izvesnim pogledima dobro. Razum prestaje da sluša intuitivna
došaptavanja osećanja, ideal postaje harmonija dobro konstruisane
mašine, a u tu mašinu treba da se pretvori civilizacija u celini i svaki
njen član za sebe. 
Samim tim civilizacijska sredstva promenjena su u ciljeve, i na mesto
ljudskih vrednosti postavljene su ugodnosti; pravilo koje naređuje da
se čepovi na bocama zamenjuju kapsulama, a kapsule - plastičnim
kapcima koje odskaču kad ih pritisneš prstom, jeste nevino kao
nastavak usavršavanja koje treba da nam olakša otvaranje flaša.
Isto pravilo primenjeno na usavršavanje ljudskog mozga postaje
čista ludost; svaki konflikt, svaki teški problem postaje izjednačen sa
otpornim čepom koji treba izbaciti, i zameniti odgovarajućom
lakoćom. Belojn je Projektu dao naziv Master's Voice, jer je ta
jedinica dvoznačna: glas kojeg Gospodara treba da slušamo - onoga
sa zvezda, ili onog iz Vašingtona? U suštini, to je operacija Lemon
Sqaeeze - ceđenje kao limunova ne naših glavurdi, nego kosmičke
poruke, ali teško starešinama i njihovim slugama ako se u tome
odista uspe! 
Takvim večernjim razgovorima zabavljali smo se u drugoj godini
trajanja MAVO-a, u izrazitijoj auri loših predosećanja koja su
najavljivala ono što je 'Operaciju ceđenja limuna' trebalo ubrzo da
ispuni sadržinom ne više ironičnom, nego zloslutnom.



10.
Makoliko da su Žabokrečina i Gospodar Muva bili ista supstanca,

samo čuvana na razne načine u ekipama biofizičara i biologa, na
teritoriji svake od ovih ekipa upotrebljavani su samo lokalno
obavezujući nazivi, u čemu se, kao što sam mislio, ispoljavala
izvesna sitna crta karakteristična za istoriju nauke. Jer ni slučajne
krivine istraživačkih puteva, ni slučajne okolnosti koje su pratile
rađanje otkrića, ne odlepljuju se potpuno od njihovog krajnjeg oblika.
Svakako, nije lako raspoznati te relikte upravo zbog toga što, okoreli,
prodiru u srž teorije i svih poznijih zahvata, kao probijeni put, kao
beleg slučajnosti koji se okamenio u pravilo misli. 
Pre no što sam kod Ramnija prvi put video Žabokrečinu, na meni je
primenjena već klasična procedura koja je obavezivala došljake iz
velikog sveta. Najpre sam saslušao ono sažeto izlaganje s
magnetofonske trake, koje sam već citirao, zatim sam, posle
dvominutne vožnje metroom dospeo u zgradu hemije sinteza, gde mi
je pokazan u posebnoj dvorani, pod dvospratnim staklenim zvonom
(kao do razmera atlantosaurusa povećan kostur vodene buve),
trodimenzionalni model jedne čestice Žabokrečine. Pojedine
atomske grupe predstavljale su slične grozdovima, crne, purpurne,
ljubičaste i bele kugle povezane prozirnim cevčicama polietilena.
Marš, stereohemičar, demonstrirao mi je pojedine radikale
amonijuma, grupe alkila, i slične čudnim cvetovima 'molekularne
reflektore' koji su gutali energiju što se stvarala u nuklearnim
reakcijama. Te su reakcije pokazivane pošto bi bila pokrenuta
aparatura koja bi osvetljavala redom neonske cevčice i lampice
skrivene u unutrašnjosti modela, koji bi tada stvarao utisak turističke
reklame ukrštene s jelkom. Pošto se od mene to očekivalo, izrazio
sam divljenje i mogao sam ići dalje. 
Pravi procesi sinteze odvijali su se u podzemlju zgrade, pod
nadzorom programirajućih mašina, u cisternama oklopljenim
izolacionim cilindričnim navlakama, jer su u izvesnim etapama
povremeno nastajala dosta prodorna korpuskularna zračenja, koja bi
ipak prestajala kad bi sinteza bila završena. Glavna hala sinteze



zauzimala je četiri hiljade kvadratnih metara. Dalji put vodio je iz nje
u takozvani srebrni deo podzemlja, gde je - kao u riznici - počivala
supstanca koju su izdiktirale zvezde. Bila je tamo okrugla soba, ili
komora bez prozora, sa zidovima od srebra poliranog u ogledalo;
znao sam zašto je to bilo neophodno, ali sam već zaboravio. Obliven
hladnom svetlošću fluorescentnih lampi, na masivnom postolju
stajao je stakleni rezervoar nalik na veliki akvarijum, gotovo prazan -
samo je njegovo dno prekrivao sloj nepomične, sivkaste tečnosti
koja je snažno opalizovala. 
Prostoriju je u dva dela razdvajala staklena ploča; nasuprot
rezervoara zjapio je u njoj otvor sa daljinskim manipulatorom,
montiranim u debelim oklopima. Marš je najpre vrh pincete nalik na
hirurški aparat spustio na površinu tečnosti, a kad ju je digao, s vrška
je visila svetla, iskričava nit koja u sebi nije imala ništa od lepljive
tečnosti. Izgledalo je to kao da je lepljiva tečnost izbacila iz sebe
elastično, ali dosta čvrsto vlakno koje je leno osciliralo, poput strune.
Kad je opet spustio manipulator i vešto njime protresao tako da je to
vlakno otpalo, površina tečnosti, koja je bleštala odbijenom
svetlošću, nije ga primila; vlakno se zgrčilo, odebljalo, pretvoreno u
neku vrstu svetlucave larve, i počelo da puzi krećući se kao prava
gusenica, a kad je stiglo do stakla, zaustavilo se i vratilo. To
putovanje je trajalo približno jedan minut - a potom se ova neobična
tvorevina razmazala, obrisi kao da su joj se rasplinuli i, usisana,
vratila se u matricu. 
Ovaj trik sa 'gusenicom' bio je samo beznačajna parada. Kad je
ugašena svetlost i kad je eksperiment ponovljen u mraku, ugledao
sam u jednom trenutku veoma slab, ali razgovetan blesak, kao da se
između dna rezervoara i njegovog stropa u jednom deliću sekunde
upalila zvezdica. Marš mi potom reče da to nije luminiscencija. Pošto
nit podleže kidanju, na tome mestu stvara se monomolekularni sloj
koji više nije kadar da pod kontrolom zadrži nuklearne procese i tada
nastaje neka vrsta mikroskopske lavinske reakcije - a blesak je
sekundaran efekat, pošto aktivirani elektroni, prebačeni u više
energetske nivoe, naglo ih napuštajući ispuštaju istovrednu količinu
fotona. Pitao sam ga vide li oni izgleda za praktično korišćenje
Žabokrečine. Nadu su imali manju nego odmah posle sinteze, jer se
Žabokrečina ponašala slično kao živo tkivo u tom pogledu što, kao i



ono što isključivo za sebe troši energiju hemijskih reakcija,
Žabokrečina nije dozvoljavala nikako da se njoj oduzme njena
nuklearna reakcija. 
U Grocijusovoj ekipi, koja je proizvela Gospodara Muva, vladali su
potpuno drugačiji običaji; tamo se silazilo u podzemlje uz čuvanje
najveće opreznosti. Doduše, ne znam da li je zbog toga Gospodar
Muva zato smešten dva sprata ispod površine, i da li je tako nazvan
ili kršten zato što je nastao u podzemnim prostorijama koje su
podsećale na nekakav Had. 
Najpre se, još u laboratoriji, oblačila preko odela zaštitna odeća
sastavljena iz velikog providnog kombinezona, snabdevenog
kapuljačom, i rezervoara s kiseonikom, nošenog na kaiševima. To je
zahtevalo izvestan napor, koji je pri svoj svojoj poslovnosti imao u
sebi ipak nečega od obreda. Koliko znam, ponašanje naučnika u
laboratorijima niko još nije proučavao u antropološkom pogledu, ma
koliko da za mene nije bilo sumnje da sve što oni rade nije
neophodno. Iste pripreme i eksperimentalne postupke čovek može
ostvarivati na vrlo različite načine, ali kad se jednom neki postupak
ustali, on u datom krugu, u datoj školi prelazi u običaj s vrednošću
norme, i čak gotovo dogme. 
Silazio sam da vidim Gospodara Mua u pratnji dvaju asistenata. Vođ
je bio mali Grocijus, i na put smo kretali tek tada kad bi nam, posle
izvesnog manipulisanja ručicama, uduvali kiseonik i pod našu
providnu odeću, tako da je svaki od nas postao nalik na svetlucav
balon sa pravom košticom ličnosti u sredini. Pre polaska još je
proveravano da li je odeća hermetički zatvorena, što je bilo vrlo
prosto, jer je pojedinim delovima kombinezona na kojima je vladao
nešto veći pritisak, prinošena zapaljena sveća; ta operacija
podsećala je na neki magijski postupak; na neko kađenje, na primer. 
Sve zajedno to se komponovalo u svečanu celinu, ozbiljnu, kao da je
bila ritualno usporena, sigurno time što se u ovom bleštavom balonu
nije moglo brzo kretati. Sem toga, dok smo se nalazili u ovoj navlaci,
nismo mogli mnogo da razgovaramo, te je i sporazumevanje
namigivanjem stvaralo dopunski utisak da učestvujemo u nekoj
liturgijskoj praksi. Naravno, moglo se reći, odbijajući te prigovore, da
je kombinezon štitio od zračenja beta, da je doduše otežavao
kretanje, ali je istovremeno, zahvaljujući prozirnosti, dopuštao da se



dobro vidi, i tako dalje, ali bez većeg truda mogao bih, čini mi se, da
smislim i drugačiji prosede, iako manje slikovit, a naročito lišen
naleta diskretnih aluzija na simbolični smisao naziva Gospodara
Muva. 
U posebnoj sobi, sa betonskim podom, neka vrsta lubure opkoljavala
je okomit bunar. Jedan za drugim sišli smo dole, niz železne lestve
ugrađene u zid bunara, neprijatno šušteći kombinezonima, u
neprijatnoj vrelini kakva je vladala unutar te odeće, koja je podsećala
na riblje mehure. Dole se protezao uski hodnik, kao u starom
rudniku, u pravilnim razmacima osvetljen lampama zaštićenim
rešetkom. Njih nisu isplanirali Grocijusovi ljudi, što lojalno podvlačim;
ekipa je naprosto iskoristila podzemni deo zgrade koja je nekada
trebalo da služi daleko više militarnim ciljevima, vezanim s
termonuklearnim eksplozijama na poligonu. Nekoliko desetina
metara dalje zidovi su postali bleštavi, jer su bili prekriveni srebrnim
limom uglačanim kao ogledalo. Bio je to jedini detalj isti kao u
biofizičarskom 'srebrnom podzemlju'. Ali to se, u stvari, nije ni
primećivalo, slično kao što se ne zapaža erotski karakter golotinje u
lekarskom kabinetu; našim utiscima vlada celina nastajućeg efekta,
a ne osobine pojedinih elemenata. Srebro zidova kod biofizičara
asociralo je na sterilnost nekog hirurškog centra, a u podzemlju je
postajalo nekako tajanstvenije, pošto je kao u nekom panoptikumu
ponavljalo izobličene slike naših mehurastih pojava. 
Uzalud sam se osvrtao oko sebe tražeći dalji put, jer se hodnik
završavao širim slepim crevom. Sa strane, na visini glave, videla su
se železna vratašca koja je Grocijus otvorio, i u debelom zidu tada
se otvorilo udubljenje, neka vrsta streljane, pri čemu su se oba moja
pratioca povukla kako bih ja mogao bolje da zavirim unutra. Otvor je
s druge strane zatvaralo nešto poput crvenkasto bleštave table, nalik
na režanj mesa čvrsto priljubljen uz debelo okno. Kroz kapuljaču
koja mi je zaklanjala lice, kroz ravnomerno strujanje kiseonika koji je
stizao iz boce, osetio sam kožom čela i obraza pritisak koji kao da
nije bio samo efekat vreline. Gledajući duže, opazio sam veoma spor
pokret, ne sasvim ravnomeran, kao da se kreće podloga ogromnog,
odranog puža koji se trudi da puzi uzaludno grčeći mišiće. Ona masa
ispod stakla činilo se kao da vrši na njega pritisak nepoznate snage -
puzeći u mestu polako, ali neprestano. 



Učtivo ali odlučno Grocijus me je odmakao od udubljenja, ponovo
zatvorio oklopna vratašca i iz torbe što mu je bila o ramenu izvadio
staklenu bocu po čijim je zidovima puzilo nekoliko običnih kućnih
muva. Kad je prineo bocu zatvorenom blindažu - a učinio je to
pokretom odmerenim i istovremeno svečanim - muve su se najpre
ukočile, a zatim su raširile krilca i u sledećem trenu počele da se
kovitlaju, kao crne, poludele kuglice - a meni se učinilo kao da čujem
njihovo otrovno zujanje. Grocijus još malo približi posudu klapni -
muve odmah počeše da udaraju o zidove još jače - a Grocijus tada
vrati bocu u futrolu, okrete se i pođe natrag u kuhinju. 
Najzad sam saznao otkuda je potekao naziv. Gospodar Muva je bio
naprosto Žabokrečina - u količini koja je prevazilazila 200 litara;
uostalom, ta promena je nastupala postepeno; što se tiče ovog
zaista osobenog efekta s muvama, niko nije imao ni najmanjeg
pojma o njegovom mehanizmu, tim pre što su mu, sem muva,
podlegale samo još neke malobrojne vrste opnokrilaca. Pauci,
hruštevi i mnoštvo drugih insekata koje su biolozi strpljivo prinosili
ovoj čeljusti, uopšte nisu reagovali na supstancu koja se zagrevala
od reakcija što su se događale unutar nje. Govorilo se o talasima,
zracima, sva sreća što se nije govorilo i o telepatiji. Kod muva čiji su
trbušni čvorovi farmakološki povređeni, efekat se nije ispoljavao. No
ta konstatacija je bila u stvari trivijalna. Nesrećne muve su
narkotizovane, odsecano im je redom sve što se dalo, na smenu su
im paralizovane nožice i krilca, no na kraju se saznalo samo to da
grubi sloj dielektrika uspešno ekranizuje efekat. Bio je dakle fizičke
prirode, a ne iz domena 'čuda'. Svakako. Ali ni dalje se nije znalo šta
ga izaziva. Ubeđivali su me da će se stvar razjasniti - na tome je
radila posebna grupa bioničara i fizičara. Ako je nešto i otkrila, do
danas ništa o tome nisam saznao. 
Uostalom, Gospodar Muva nije bio opasan za žive organizme koji su
se nalazili u njegovoj blizini; čak ni muvama se, najzad, nije
događalo nikakvo zlo.



11.
S dolaskom jeseni, kalendarske samo, jer je sunce stajalo nad

pustinjom kao u avgustu, ponovo sam se, iako je teško reći da je to
bilo s novim silama, prihvatio koda. Ono što se u Projektu smatralo
njegovim najvećim uspehom, i što je u tehničkom pogledu i bilo
najveći njegov uspeh, sintezu Žabokrečine sam u svojim
premišljanjima ne samo zanemarivao, nego sam je u suštini
zaobilazio, kao da sam na ovaj osobeni proizvod gledao kao na
artefakt. Oni što su ga stvorili prebacivali su mi da se povodim za
tradicionalnim predubeđenjem, ukorenjenim u privatnoj averziji
prema ovoj supstanci - ma koliko smešno to zvučalo. Takođe su
sugerisali, na primer Dil, da je malo dramatizovani ceremonijal kojim
su ljudi obeju ekipa okružili ovu 'nuklearnu sluz', pobudila u meni
rezervisanost, prenesenu na samoga Gospodara Muva, odnosno da
sam ovim empiričarima zamerao što su jednoj tajni, sadržanoj u
samome kodu, dodali drugu tajnu, tajnu ovog proizvoda neznane
namene. 
Nisam se slagao s tim, jer je i Ramnijev efekat uvećao naše
neznanje, ali upravo sam u njemu - bar u to vreme - video izvesnu
šansu da se dopre do stava Pošiljalaca, a time i do sadržine same
poruke. U nadi da ću obogatiti svoju invenciju, proučio sam mnoštvo
radova posvećenih istoriji dešifrovanja genetskog koda čoveka i
životinja. Ponekad mi se činilo maglovitim da paralela pojave pred
kojom sam stajao jeste ona 'dvojnost' svakog organizma, koji je
istovremeno i on sam, i nosilac informacije stvaralački adresirane
budućim vremenima, kasnijim pokolenjima. 
Ali šta se, ipak, moglo odista početi s takvom analogijom? Arsenal
pojmovnih sredstava kojima je mogla da me obdari epoha,
povremeno mi je izgledao zastrašujuće ubog. Naše znanje postalo je
po razmerima golemo samo u odnosu prema čoveku, a ne u odnosu
prema svetu. Između avangarde instrumentalnih tehnika, koja se
raspinjala u kumulativnoj eksploziji, i biologije čoveka, nastaje na
naše oči nesavladivo rastući jaz koji ljude deli na front skupljača
informacija i njegove ogranke, i na plodne gomile, obdarene



ravnotežom zahvaljujući punjenju mozgova informacionom kašom,
isto onako prerađenom kao što je prehrambena kaša prerađena za
ishranu. Počinje velika dispersija, samim tim što je prekoračen - niko
ne zna tačno kada - prag posle koga zaliha nagomilanog znanja
nikad više neće moći da bude obuhvaćena bilo kojim pojedinačnim
mozgom. 
Ono što mi izgleda kao prva dužnost nove nauke jeste ne toliko da
obogaćuje ovo znanje, koliko najpre da označi kao bezvredna njena
ogromna nalazišta tamo gde je deponovana drugorazredna, a
samim tim i suvišna informacija. Informacione tehnike stvorile su
rajsku situaciju u kojoj, tobože, svako ko bi hteo može da sazna sve,
ali to je potpuna fikcija. Izbor, koji se izjednačava sa odustajanjem,
jeste neizbežan kao disanje. 
Kad čovečanstvo ne bi bilo tako neprekidno podsticano,
razdraživano i podjarivano lokalnim nacionalizmima koji se
međusobno grizu, sukobima interesa (često prividnih),
prekomernostima nagomilanim u jednim tačkama Zemljine kugle, uz
istovremenu njihovu nedovoljnost u drugim tačkama (a već u našim
tehničkim mogućnostima počiva - bar u principu - sposobnost za
rešavanje tih suprotnosti), možda bi tek tada shvatilo koliko mu ovi
mali, krvavi vatrometi, s nuklearnim kapitalom velesila koji ih pali iz
razdaljine, zaklanjaju ono što se u međuvremenu događa 'sasvim
samo', prepušteno sebi i lišeno kontrole. Politika je proglasila
Zemljinu kuglu, isto kao i u davnim vekovima (sada već zajedno sa
sublunarnim prostorom koji je okružuje) - za šahovsku ploču za svoja
razračunavanja, dok se međutim ta daska podmuklo menjala, nije
više bila nepomičan oslonac, temelj, nego pre splav razdiran
naletima nevidljivih struja koje su je nosile u pravcu u kome niko nije
gledao. 
Molim da mi se oprosti zbog ove metafore. Ali jeste, futurolozi su se
namnožili kao gljive od onog vremena kad je Herman Kan načinio
nauku od Kasandrine profesije, ali odnekud niko od njih nije jasno
rekao to da smo se potupno prepustili na milost i nemilost
tehnološkog razvitka. Uloge su se međutim izokrenule: čovečanstvo
je za tehnologiju postalo sredstvo ili instrument za postizanje
načelno nepoznatog cilja. Traženje uspešnog oružja ultimativno je
naučnike pretvorilo u tražioce filozofskog kamena koji se od



alhemičarskog ideala razlikovao jedino time, što je sigurno postojao.
Čitalac futuroloških radova imao je pred sobom grafikone i tabele,
štampane na bezdrvnoj hartiji, koji su ga obeveštavali o tome kada
će se pojaviti hidrohelijumski reaktori, i kada će početi
industrijalizacija telepatske osobine mozga. Takva buduća otkrića
predviđena su pomoću skupnih glasanja u grupi odgovarajućih
stručnjaka, pri čemu je ta situacija bila utoliko opasnija od istorijskih,
što je stvarala fikciju o znanju na mestu koje je ranije, prema opštem
uviđanju, ispunjavalo najčistije neznanje. 
Dovoljno je bilo razmotriti istoriju nauke pa se verodostojno ubediti
da će o obliku budućnosti odlučiti ono što danas ne znamo, i što je
nepredvidljivo. Situaciju je komplikovalo na način nepoznat u istoriji,
stanje 'ogledala' ili 'dvostruke igre', pošto je jedna strana sveta bila
prisiljena da što je moguće tačnije i brže ponavlja sve što je u sferi
naoružanja činila druga, i često se, u stvari, nije moglo utvrditi ko je
neki naredni pokret ili korak učinio prvi, a ko ga je samo verno
oponašao. Uobrazilja čovečanstva nekako se zamrzla, poražena
vizijom atomskog uništenja, koja je za obe strane ipak bila dovoljno
očita da bi paralizovala sopstvenu realizaciju. Opčinjenost
'scenarijima termonuklearne Apokalipse', koje su sastavljali stratezi i
savetodavna naučna tela, paralizovala je duhove tako da više nisu
viđene dalje, iako se ne zna da li ne i mnogo opasnije mogućnosti,
skrivene u razvitku. Jer stanje ravnoteže stalno je bilo nagrizano
narednim otkrićima i pronalascima. 
U sedamdesetim godinama izvesno vreme vladala je doktrina
'indirektnog ekonomskog uništenja' svih potencijalnih protivnika, koju
je sekretar odbrane, Kajzer, odredio maksimom: "Pre no što debeli
omršavi, mršavi će crći." Dvoboj takmičenja u nuklearnim tovarima
zamenio je najpre dvoboj u proizvodnji raketa, a zatim je došlo do
građenja još skupljih 'protivraketnih raketa'. Kao naredni korak
eskalacije bila je šansa izgradnje 'laserskog štita', palisade gama
lasera koje su imale zadatak da zemlju ograde palisadom razornih
zraka: troškovi izgradnje takvih uređaja procenjivani su na četiri do
pet stotina milijardi dolara. Posle tog poduhvata slobodno se mogao
očekivati sledeći, kao što je uvođenje na orbitu ogromnih tvornica-
satelita, snabdevenih gama laserima čiji bi roj, ploveći iznad teritorije
protivnikove mogao u deliću sekunda da sve odbrambene lasere



spali ultraljubičastim zračenjem. Troškovi za proizvodnju ovog
'pojasa smrti' već su prekoračivali, u predračunima, sedam milijardi
dolara. Borba za ekonomsko uništenje - zahvaljujući proizvodnji
oružja, sve skupljeg, koja je sve više iscrpljivala ceo državni
organizam - ozbiljno planirana, nije se ipak dala ostvariti, jer su se
teškoće gradnje superlasera i hiperlasera pokazale ipak kao tehnički
nesavladive. Toga puta je milostiva Priroda, osobinom svojih
mehanizama, uspela da nas spase od nas samih, ali bio je to samo
hir sreće. 
Tako su u globalu izgledali mišljenje političara, i strategija nauke koje
su oni diktirali. Međutim, celokupna istorijska tradicija kulture počela
je da nam se razlabavljuje kao tovar na brodu kada ga talasi previše
izljuljaju. Velike istoriozofske koncepcije, podlokavane u temeljima,
velike sinteze koje su se oslanjale na vrednosti nasleđene iz
prošlosti, postajale su brontosaurusi osuđeni na propast, očekivalo ih
je razbijanje o nepoznatu obalu sledećih otkrića, koja tek treba pred
nama da se pojave. Jer nije bilo više takve sile i takve nakaznosti
skrivene u utrobi materijalnog sveta, koji ne bi bili izvlačeni na scenu
kao oružje, čim bi se pojavili; i tako, u stvari, nismo se više takmičili s
Rusijom, nego sa samom Prirodom, pošto je od Prirode, a ne od
Rusije zavisilo kojim će nas narednim otkrićem obdariti, i ludost bi
bilo misliti da će nam, uvek tako naklonjena, dostaviti samo takva
sredstva koja će vrsti olakšati da preživi. Izgledi da se na
istraživačkom vidiku pojavi takvo otkriće koje bi nam otkrilo
apsolutnu premoć u skali planete, povećali bi rasipanje napora i
sredstava, pošto bi onaj koji prvi postigne taj cilj postao hegemon
Zemljine kugle: o tome je ceo svet govorio. Kako se ipak moglo
verovati u to da će protivnik koji slabi pokorno dopustiti da mu se
nametne jaram? Tako je cela ta doktrina bila u suštini protivrečna,
kao istovremeno uništenje postojeće ravnoteže snaga - pri
neprestanom njenom obnavljanju. 
Pali smo, kao civilizacija, u tehnološku stupicu, i o našoj sudbini
imalo je da odlučuje samo to, kako su uređene neke, nama još
nepoznate veze nivoa energije i materije. Kad sam govorio tako,
obično bi me nazivali defetistom, naročito u naučničkim krugovima
čiji su članovi dali svoje savesti pod zakup državnog departmana.
Čovečanstvo je dok se još sa kamila i mula prebacivalo na



dvokolice, bričke, kočije, u automobile, parne mašine, tenkove -
moglo još računati na opstanak - putem kidanja okova te trke.
Sredinom veka totalna grozota paralizovala je politiku, ali je nije
promenila, strategija je ostala ista, dani su stavljani iznad meseci,
godine iznad vekova, a trebalo je postupati obrnuto, pojam interesa
ljudske vrste upisati na zastave, obuzdati tehnološki polet kako se ne
bi pretvorio u pad. 
Međutim, naš materijalni jaz povećavao se između Velikih i Trećeg
sveta, koji ekonomisti nazivaju 'rastegljivom materijom';
odgovarajuće ličnosti koje drže u rukama sudbinu drugih, govorili su
da to shvataju, da se takvo stanje ne može protezati u nedogled, ali
ništa nisu činili, kao da čekaju čudo. Trebalo je koordinirati napredak,
ali mu ne verovati, kao automatu, u njegovom sve bržem
automatizmu, jer ludost bi bila vera da činiti sve što god je tehnički
moguće jeste isto što i činiti mudro i bezbedno, jer nismo mogli
računati na čudesnu naklonost Prirode čije smo sve veće delove,
pretvarane u hranu za tela i mašine, uvlačili u domen civilizacije.
Naime, to je mogao biti trojanski konj, slatki otrov koji ne truje zato
što nam je svet tako želeo, nego zato što smo delovali naslepo. 
Nisam mogao da zaobilazim to tle u svome radu. Morao sam na
njega da mislim, kad bih premišljao o dvojnosti poruke. Diplomati u
svojim nepokolebljivim frakovima, s prijatnim drhtanjem kolena već
su očekivali Trenutak kada ćemo najzad završiti naš nezvanični,
manje važni, uvodni posao, pa da oni, prekriveni zvezdanim
ordenjem, polete na zvezde da predaju akreditive i da se
protokolarno, notama, sporazumevaju s milijardugodišnjom
civilizacijom. Naš je zadatak bio samo da im sagradimo most. Njihov
- da ga puste u promet. 
Ali kako su stvari odista izgledale? U nekom kutku Galaksije jednom
su se pojavila stvorenja koja su, shvativši koliko je život fenomenalno
redak, rešili da se umešaju u Kosmogoniju - i da je isprave.
Potomstvo stare civilizacije raspolagalo je molohom znanja, za nas
nezamislivim, ako je moglo tako brižljivo da poveže - životodajni im
puls s najvišom neingerencijom u svaki lokalni evolucioni tok. Učinski
signal nije bio reč koja se pretvara u delo, pošto su mu nedostajale
sve odredbe onoga što treba da nastane. Postupak je u svom načelu
bio prost, samo što je, ponavljan kroz vreme bio sličan večnosti,



predstavljajući neku vrstu trajnih, široko rasprostrtih obala, između
kojih je već sopstvenim snagama trebalo da krene proces
specijacije. Podrška je bila najopreznija od mogućih. Nikakvih
podrobnosti, nikakvih direktiva, nikakvih instrukcija fizičke ili hemijske
prirode - ništa sem pojačanja termodinamički neverovatnih stanja. 
Probabilistički pojačavač bio je neizrecivo slab i delovao je jedino
time što je, sveprisutan, prodirao kroz svaku prepreku, obuhvatajući
nepoznati deo Galaksije (možda celu? - nismo znali koliko nevidljivih
zraka šalju). Nije to bio jednokratni čin, nego prisutnost koja je
svojom trajnošću bila rival zvezdama, ali koja bi istovremeno
prestajala čim bi željeni proces počinjao. A prestajala bi, pošto je
uticaj zračenja na oblikovane organizme praktično bio ravan nuli. 
Mene je preneražavala trajnost emisije. Svakako, moglo se desiti da
Pošiljaoci više i nisu živi, a da će proces koji su pokrenuli njihovi
astroinženjeri na zvezdi ili zvezdanom skupu proticati sve dotle dok
bude energije u sunčanim odašiljačima. U takvoj situaciji držanje
naših radova u tajnosti izgledalo mi je kao zločin. Jer nije reč bila ni o
otkriću, ni o planini otkrića, nego o gledanju na svet širom otvorenih
očiju. Dosad smo bili slepa štenad. U mraku Galaksije svetleo je
razum koji nije pokušavao da nam nametne svoje prisustvo, već
naprotiv, koji ga je najbrižljivije skrivao. 
Neizrecivo plitke izgledale su mi dosadašnje hipoteze, koje su pre
nastanka Projekta bile popularne, a koje su oscilirale između dvaju
polova: pesimizma, koji je Silentium Universi nazivao prirodnim
stanjem, i optimizma, koji je očekivao izrazito silabizovane vesti
kojima bi civilizacije rasute oko zvezda trebalo da se sporazumevaju
kao deca u zabavištu. Još jedan mit se raspao, mislio sam, i još
jedna istina se izdigla iznad nas - i, kao obično sa istinama ni s ovom
nismo umeli da iziđemo na kraj. 
Ostajala je druga, značenjska strana signala. Dete može da razume
pojedine rečenice izvučene iz filozofskog dela, ali celinu ne može
obuhvatiti. Naša situacija bila je slična. Dete može biti zasenjeno
sadržinom pojedinih rečenica, mi smo se takođe divili sitnim
fragmentima onoga što smo dešifrovali. Pošto sam dugo mozgao
nad zvezdanim tekstom, opšteći s njim u stalno ponavljanim
probama, saživeo sam se s njim na osoben način, i više puta sam,
makako samo čisto intuitivno, uz osećanje da me prerasta kao



planina, zapažao, stalno u magli, velelepnost njegove konstrukcije,
te sam nekako razmenjivao matematički smisao za estetski - ili je,
uostalom, dolazilo do spajanja jednog i drugog. 
Svaka rečenica iz knjige znači nešto, čak i kad se istrgne iz
konteksta, ali u okviru konteksta sjedinjuje se sa značenjima drugih
rečenica, onih koje su joj prethodile i onih koje će uslediti posle nje.
Iz takvog prožimanja, narastanja i žarišnog kumuliranja na kraju
proističe ona u vremenu zaustavljena misao, kakvu čini delo. U
zvezdanom kodu nije bilo toliko u pitanju značenje elemenata,
'pseudorečenica', koliko njihova namena, koju nisam umeo da
dokučim. Ali ona je imala onu unutrašnju harmoniju, već samo čisto
matematičku, takvu koja se u velikoj katedrali otkriva i gledaocu koji
ne shvata ni njenu namenu, niti zna zakone statike i kanone
građevinarstva, pa čak ni stilove, ovaploćene, ugrađene u njene
oblike. Ja sam bio takav zagledani gledalac. Tekst je bio neobičan po
tome što nije imao nikakvih 'čisto lokalnih' osobina. Središnji
kamenovi bez lukova i opterećenja nisu središnji kamenovi. U tome
je nelokalnost arhitekture. Sintezi Žabokrečine prethodilo je
izvlačenje iz koda njegovih elemenata, kojima su pripisivana
atomska i stereohemijska 'značenja'. 
Bilo je u tome nekog vandalizma, kao kad bi se na osnovu 'Mobi
Dika' pristupalo pokolju kitova i ceđenju masti iz njih. Može se tako
postupati, klanica je upisana u 'Mobi Diku', ma koliko to bilo na način
apsolutno, dijametralno suprotan: ali to se da omalovažiti, iseći na
komadiće, poispremeštati sasvim proizvoljno. Znači, pored sve
mudrosti koja mu je patronirala, kod je bio čak toliko bespomoćan?
Ubrzo je trebalo da se uverim kako može biti i gore, moji strahovi
dobili su nove podstreke, i stoga se ne odričem sentimentalnosti ovih
napomena. 
Neke partije koda, kako je pokazala analiza frekvencija, prividno su
se ponavljale slično rečima u rečenici, ali različito susedstvo
izazivalo je sitne razlike u oblikovanju impulsa, razlike koje nisu
uzete u obzir u našoj, dvojnoj, informacionoj verziji. Uzrujani
empiričari, koji su ipak mogli da se pozovu na ono blago zatvoreno u
'srebrnim podzemljima', uporno su ponavljali da to mogu biti samo
deformacije izazvane lutanjem neutrinskih struja u trajanju od mnogo
parseka, kroz ponore; manifestacija - uostalom minimalna, ako se u



tom svetlu gleda - desinhronizacije signala, njegovog rasplinjavanja.
Odlučio sam da to proverim. Zatražio sam da se izvrše nove
registracije signala - ili bar njegovog znatnijeg fragmenta, i novi tekst,
primljen od astrofizičara, uporedio sam sa analognim odsečcima pet
narednih nezavisnih rezultata iz ranijeg prijema. 
Čudno je bilo što niko to ranije nije tako tačno obavio. Ako se
proverava autentičnost nečijeg potpisa i primenjuju se u tu svrhu sve
jača uveličavajuća stakla, najzad se dolazi do toga da u uvećanju
viđene mrlje, koje su mastiljavi potezi slova na papiru, počinju da se
raspadaju na elemente, koji se prostiru po pojedinim vlaknima
celuloze, debelim kao konopci od kudelje, tako da je nemoguće
odrediti na kojoj granici uvećanja prestaje uticaj onoga koji piše,
gube se oblici koji daju pismu njegov 'karakter', i gde počinje oblast
delovanja statističkih pokreta i drhtaja ruke, pera, neravnomernosti
slivanja mastila, nad kojima onaj što piše nikad nema vlasti. Moguće
je to ipak postići ako se upoređuje niz potpisa, upravo niz, a ne samo
dva, jer tada će se probiti ono što je trajna pravilnost, i odvojiti od
onog što predstavlja uticaj svaki put promenljivih fluktuacija. 
Uspeo sam da dokažem kako 'razmazivanja', 'desinhronizacija',
'rasplinjavanje' signala postoje samo u mašti mojih protivnika.
Tačnost ponavljanja stizala je do same granice separativne moći
aparature za registrovanje koju koriste astrofizičari - a pošto je teško
bilo pretpostaviti da je tekst emitovan uz korišćenje upravo tako
programirane aparature, označavalo je to da je ova tačnost veća od
naše mogućnosti da je istražimo, uz otkrivanje granice preciznosti
odašiljača. 
To je izazvalo izvesnu pometnju. Bio sam prozvan 'prorokom' ili
'vapijućim u pustinji'. Tako sam pred kraj septembra radio u rastućoj
izolovanosti. Bilo je trenutaka, naročito noću, kada se između moga
mišljenja bez reči i teksta zapodevala takva srodnost, kao da sam
već maltene obuhvatao njegovu celinu, i u naročitoj agoniji, kao uoči
besciljnog skoka, kao da sam već osećao drugu obalu, ali mi je uvek
nedostajala snaga za poslednji napor. 
Sada mi ta stanja liče na iluziju. Uostalom, lakše mi je priznati danas
da ne samo što ja nisam umeo, nisam mogao, nego da je to
prevazilazilo snagu svakog čoveka. I onda, kao i danas, gledao sam
na problem kao na nerešiv ako ga napada cela ekipa; samo je neko



individualno morao otvoriti rezu; odbacivši navike naučenih
rezonovanja. Jedan čovek, ili niko. Takva svest o sopstvenoj
bespomoćnosti svakako je žalosna, možda i samoživa. Izgleda kao
da tražim opravdanje. No ako igde treba odbaciti samoljublje,
ambiciju, zaboraviti na sićušnog zloduha srca, koji se moli kako bi
postigao uspeh - onda je to valjda u ovom pitanju. Osećanje
izolacije, otuđenja, bilo je tada bolno. Najčudnije je to što mi je taj
poraz, tako jednoznačan, ostavio u sećanju ukus uzvišenosti i što su
mi oni časovi, one sedmice danas, kada o njima mislim, dragi. Nisam
pomišljao da mi se tako nešto može desiti.



12.
U objavljenim izveštajima i knjigama najmanje se govori, ili se

uopšte ne govori o tome koji je bio moj 'najkonstruktivniji' doprinos
Projektu, pošto je odlučeno da se u cilju izbegavanja svih mogućih
nesporazuma prećuti moje učešće u 'tajnoj opoziciji' koja je - negde
sam o tome čitao - mogla postati 'najveći prestup', i nije moja
zasluga što do toga nije došlo. Prelazim, dakle na prikaz svoga
zločina. 
Početkom oktobra žege nimalo nisu opale; dnevne, razume se, jer je
noću temperatura u pustinji padala ispod nule. Ne napuštajući
zgrade po danu, ja sam uveče, pre no što počne jača hladnoća,
kretao na kraće šetnje, vodeći računa o tome da ne izgubim iz očiju
oblakodere naselja, jer je u pustinji, kako su me upozoravali, lako
čovek mogao da zaluta u visokim peščanim nanosima. Jednom se to
čak desilo nekom tehničaru, ali se vratio oko ponoći, jer mu je na
pravac u kome treba da se uputi ukazalo crvenilo oko osvetljenog
grada. Nisam ranije poznavao pustinju - bila je potpuno drugačija no
što sam na osnovu filmova ili čitanja bio izgradio mišljenje o njoj.
Istovremeno je bila savršeno monolitna i neobično raznolika. Najviše
me je privlačio izgled pokretnih dina, onih usporenih velikih talasa
koji su svojom oštrom, perfektnom geometrijom ovaploćivali
savršenstvo rešenja kakva je Priroda primenjivala tamo gde se
sitničava, ponekad bezočna, ponekad jarosna stihija biosfere ne
sukobljava s njenim mrtvim prostranstvom. 
Vraćajući se jednom iz takve šetnje sreo sam, kako se pokazalo
nimalo slučajno, Donalda Protera. Ovaj predstavnik drugog
pokolenja jedne stare kornvolske porodice bio je najengleskiji od svih
Amerikanaca koje sam poznavao. 
Sedeći na sednicama Saveta između ogromnog Belojna i motkastog
Dila, ispred nemirnog Rapaporta i Inija, kao sa slike iz žurnala,
Protero je bio izuzetan baš po tome što u njemu nije bilo ničega
izuzetnog. Oličena prosečnost, lice obično, pomalo zemljaste boje,
engleski izduženo, sa jakim očnim udubljenjima i čvrstom vilicom, s
večnom lulom u zubima, bestrasna glasa, prirodno miran, bez bilo



kakvog izrazitijeg gestikuliranja - te eto mogu da ga prikažem samo
tako, pomoću samog oduzimanja odlika. A pri tom je bio um prvog
reda. 
Moram priznati da sam o njemu mislio sa izvesnim nemirom, pošto
ne verujem u ljudsko savršenstvo, a lica lišena nastranosti, tikova,
opsesija, naleta neke nevelike manije, koja se nikad za nešto
određeno ne kače, uvek sam sklon da sumnjičim zbog sistematskog
glumljenja (svako sudi po sebi), ili zbog prosečnosti. Svakako,
mnogo zavisi od toga s koje strane čoveka upoznajemo. Ako sam
nekoga, kako mi se obično dešavalo, upoznao preko njegovog rada,
u mojoj struci krajnje apstraktnog, te tako i s najproduhovljenije
strane, žestina susreta sa ovim potpuno telesnim organizmom koji
sam refleksivno zamišljao poput onog platonskog lučenja - pretvarao
se u šok. 
Posmatrajući kako se sama misao, najviša apstrakcija - znoji, trepće,
čačka uho, bolje ili gore vladajući svojom mašinerijom koja, noseći
um, umu tako često smeta - uvek je za mene imalo nečega od
zlobne ikonoklastičke satisfakcije, protkane pakošću. Pamtim kako
me je jednom neki istaknuti filozof, koji je sebe smatrao solipsistom,
vozio kolima i kako mu je pukla guma. Prekinuvši izlaganje o feeriji
iluzija kakvu predstavlja svako biće, on se najobičnije, čak pomalo
stenjući, prihvatio podizanja kola, nameštanja rezervnog točka, a ja
sam to posmatrao sa detinjim zadovoljstvom, kao da sam gledao
kijavičavog Hrista. Koristeći ključ-iluziju on je redom zavijao šrafove -
fantasmagorije, zatim očajno pogledao ruke pokrivene prljavštinom,
koja je, u stvari, po njegovoj doktrini imala samo vrednost sna - ali to
mu nekako nije padalo na um. 
Kao dete verovao sam, istina, da postoji kategorija savršenih ličnosti,
u koju spadaju pre svega naučnici, a najbolji među njima da su
svakako profesori univerziteta: stvarnost me je prisilila da se
odreknem takvih idealističkih uverenja. 
Poznavajući Donalda već dvadeset godina, ništa nisam mogao protiv
činjenice da je on zaista onaj naučnik u kakvog su sklone da veruju
samo još anahronično egzaltirane osobe. Belojn, takođe veliki um ali
i grešnik, molio je jednom Donalda, sećam se, da bude tako dobar
pa da se s nama makar ponekad izjednači, i da bar jednom oda
neku svoju ružnu tajnu, ili čak - da učini nešto nečasno što bi ga u



našim očima učunilo ljudskijim. No ovaj se samo osmehnuo iza svoje
lule. 
Te večeri kad smo prolazili doljom između padina peščanih dina,
obasjani crvenkastom svetlošću sunčeva zalaska, a ja sam
posmatrao projekciju naših senki na pesku čija su zrna - kao na
impresionističkim slikama - izgledala kao da emituju ljubičasti sjaj
nekih mikroskopskih plamičaka plina, Protero je počeo da mi priča o
svome radu na 'hladnim' nuklearnim reakcijama Žabokrečine. Slušao
sam ga više iz učtivosti, i začudio sam se kad je rekao kako ga naša
situacija podseća na onu iz projekta Menhetn. 
"Ako se lavinska reakcija u Žabokrečini čak daje oslobađati u velikim
razmerama", primetih "moć hidrogenskih bombi je ionako tehnički
neograničena, te nam s te strane valjda ništa ne preti." 
Protero tada vrati lulu u džep. Bio je to važan znak. Potraži u džepu
rolnicu filma i dade mi je, razvijenu; kao svetlosni izvor poslužio je
ogromni sunčani disk. U mikro fiziku sam se razumeo toliko da sam
prepoznao seriju snimljenih putanja iz male mehuraste ćelije. Stojeći
uz mene Donald mi bez žurbe pokaza nekoliko izuzetnijih mesta. U
samom centru ćelije nalazila se grudica Žabokrečine, ne veća od
čiodine glave, a zvezda rasprsnutog jedra, raspeta na tragovima
njenih odlomaka videla se otprilike jedan milimetar van obima
sluzaste kapljice. Nisam u tome video ništa naročito - ali uslediše i
dalji snimci. Dešavalo se nešto nemoguće: čak i kad je kapljica sa
svih strana bivala optočena olovnom ljuspom, zvezdice
rasprskavanih atoma pojavljivale su se u ćeliji - izvan toga tankog
oklopa! 
"Reakcija je daljinska", zaključi Protero. "Energija nestaje na jednom
mestu zajedno sa rasprskavanim atomom, koji se pojavljuje na
drugom mestu. Jesi li ikada video kad opsenar sakrije jaje u džep, a
vadi ga iz usta? To je isto." 
"Ali to je trik!" i dalje u čudu ne htedoh da razumem. "Atomi u toku
raspada iskaču kroz zaklon?" upitah. 
"Ne. Naprosto nestaju na jednom mestu i pojavljuju se na drugom." 
"Ali to je u suprotnosti s načelom ponašanja!" 
"Ne obavezno, jer to čine vrlo brzo - tu uleće, tamo izleće, razumeš.
Bilans ostaje nepromenjen. I onda, šta ih transportuje na taj čudesni
način? Neutrinsko polje. I to modulovano originalnom emisijom, kao



'božanski vetar'." 
Znao sam da je takav efekat nemoguć, ali sam verovao Donaldu.
Ako se neko na našoj polulopti razume u atomske reakcije, to je
upravo on. Upitah za domet toga efekta. Očito još nisam bio potpuno
svestan toga, a u meni su se već budile zloslutne misli. 
"Ne znam koliki MOŽE da bude. U svakom slučaju ne manji od
prečnika ćelije - dva i po cola. Radio sam to i u Vilsonu - deset cola." 
"Možeš li da kontrolišeš reakciju? To jest - da odrediš mesto na
kome se obavlja to 'prebacivanje'?" 
"S najvećom tačnošću. Cilj je označen fazama - tamo gde polje
doseže maksimum." 
Pokušah da shvatim kakva je to vrsta dejstva. Jedra su se raspadala
u Žabokrečini, a delići raspada istovremeno su iskakali van nje.
Donald je tvrdio da se pojava nalazi van domena naše fizike - s
njenog stanovišta je zabranjena. Kvantni efekti u takvim
makroskopskim razmerima nisu dopušteni - u okviru naših teorija.
Polako mu se razvezao jezik. Na trag je naišao slučajno, sa svojim
saradnikom Mak Hilom, kad je pokušao - u stvari naslepo - da
ponovi, oslanjajući se na Ramnija, ali u fizičkoj varijanti, njegove
oglede. Na Žabokrečinu je dejstvovao zračenjem emisije. Nije imao
pojma da li će iz toga nešto proizići. Proizišlo je. Bilo je to
neposredno uoči njegova polaska u Vašington. U toku nedelju dana,
dok njega nije bilo, Mak Hil je na osnovu zajedničkog plana gradio
veću aparaturu koja je trebalo da omogući da se reakcije prebacuju i
koncentrišu u rasponu od nekoliko metara. 
Nekoliko metara. Mislio sam da nisam dobro čuo. Sa izrazom
čoveka koji je saznao da boluje od raka i fenomenalno vlada nad
sobom, Donald je napomenuo kako ništa, u stvari, ne sprečava
izgradnju takve aparature koja bi dopustila da se efekat pojača
milionima puta. 
Upitah ga zna li neko za to. Nije rekao nikome, čak ni Naučnom
savetu. Reče mi svoje motive. Imao je puno poverenje u Belojna, ali
nije hteo da ga dovede u tešku situaciju, jer je Ajvor bio onaj među
nama koji je pred administracijom neposredno odgovarao za sve
radove. Pošto je tako bilo, nije to mogao da kaže nikome drugom od
članova Saveta. Za svoga Mak Hila je jamčio. Upitah ga do koje
granice je jamčio. On me pogleda, a zatim sleže ramenima. Bio je



previše razborit da ne bi znao kako počinje igra sa ulogom toliko
visokim da se više ne može garantovati ni za koga. Iako je već bilo
dosta hladno, oznojio sam se tokom daljeg razgovora kao miš.
Donald mi reče zašto je bio u Vašingtonu. Napisao je o Projektu
memorijal i, ne govoreći nikome o tome, predao ga Rašu na ruke, a
sada je leteo po odgovor. Raš ga je pozvao. Saopštio je
administraciji koliko je štetna tajnost naših radova. Izložio je da čak i
kad bismo stekli znanje koje bi pojačalo naš vojni potencijal, već
samo to bi moglo da izazove globalni rast ugroženosti. Sadašnje
stanje drži se na nepostojanoj ravnoteži, i bez obzira na to na čijoj će
strani biti prevaga, ako samo pokret kojim će ona nastati bude
suviše nagao, to može dovesti do očajničkih koraka protivničke
strane. Ravnoteža se održava zahvaljujući tome što svaki korak
jedne strane druga strana parira. Tako stvari stoje u trci naoružanja i
političkih poteza. Koliko god sam Donaldu zamerao što se čak ni sa
mnom nije dogovorio, nisam dao da to po meni pozna, nego ga
samo upitah kakav je odgovor dobio. Mogao sam doduše, da
zamislim kakav je bio. 
"Govorio sam sa generalom. Reče mi kako su i te kako svesni onoga
što sam napisao, ali da moramo nastaviti da radimo kao i dosad, jer
se ne zna ne sprovodi li i druga strana iste ovakve radove kao i mi...
te eventualnim otkrićima ravnotežu nećemo narušiti, nego ćemo je,
naprotiv, uspostaviti. Valjano sam se upetljao, nema šta", završi on. 
Počeh ga ubeđivati, iako sam znao da nije tako, da će taj njegov
memorijal biti stavljen ad acta, no to ga nije umirilo. "Napisao sam
to", reče, "u vreme kad nisam imao šta da krijem, apsolutno ništa. U
međuvremenu, kad je memorijal već bio kod Raša, naišao sam na
trag toga efekta. Mislio sam čak da taj nesrećni dokument povučem,
ali tek bi im se to učinilo sumnjivim! I zamisli kako će me sad
gledati!" 
Spomenu i našeg 'prijatelja', Vilijema Inija. Ja takođe nisam sumnjao
da je Ini već morao primiti odgovarajuće instrukcije. Upitah Donalda
ne misli li da eksperimente treba prekinuti, a samu aparaturu prosto
razmontirati i uništiti. Na žalost, znao sam šta će mi odgovoriti. 
"Ne mogu se sakriti jednom načinjena otkrića. Sem toga, tu je Mak
Hil. Poslušaće me dok je ovde sa mnom i dok radimo zajedno, ali ne
znam šta bi učinio kad bih se odlučio na to što kažeš. Uostalom, čak



i kad bih posle toga mogao da se pouzdam u njega, ništa se ne bi
postiglo, sem odlaganja. Biofizičari su već načinili plan rada za iduću
godinu. Video sam nacrt. Hoće da rade nešto slično ovome što sam
ja radio. Imaju komore, imaju dobre nukleoničare - kao Pikering -
imaju inventor, hoće da izvrše analizu efekata mikrodetonacija u
monomolekularnim slojevima Žabokrečine, i to u drugom kvartalu.
Aparatura je automatska. Načiniće nekoliko hiljada snimaka dnevno i
efekat će im sam pasti u oči." 
"Iduće godine", rekoh. 
"Iduće godine", ponovi Donald. 
Nismo znali šta još da kažemo. Vratismo se ćutke, prolazeći između
dina, koje je jedva osvetljavao tanki rub crvenog sunca što se već
spuštalo ispod linije horizonta. Sećam se da sam idući video predeo
oko sebe s takvom jasnoćom, i učinio mi se toliko lep, kao da je
trebalo odmah da umrem. Pre no što se rastasmo htedoh Donalda
da upitam zašto je baš mene izabrao da mi se poveri, ali ne učinih
to. Zaista ništa više nije imalo da se kaže.



13.
Problem izvučen iz ljušture stručnih termina bio je prost. Ako se

Protero nije varao i ako je trebalo da dalji eksperimenti potvrde ranije
nalaze, pokazivalo se mogućim izazivanje atomskih ekspozija tako
da, prenošene brzinom svetlosti, ne bi oslobađale razorenu energiju
tamo gde je izvršena detonacija, nego na proizvoljno odabranoj tački
zemljine kugle. Pri sledećem susretu Donald mi pokaza idejnu
shemu aparature i uvodna izračunavanja iz kojih je proizlazilo da -
ako efekat ostane linearan uz rast snage i razdaljine - ništa ne stvara
ograničenje ni za jedno ni za drugo. Mogao bi čak i Mesec da se
razori, ako bi se na Zemlji prikupilo dovoljno rascepljivog materijala i
ako bi se reakcija usmerila na Mesec kao cilj. 
Bili su to nesrećni dani, a možda su još gore bile noći u kojima sam
čitav problem razmatrao u mislima sa svih strana. Proteru je bilo
potrebno još izvesno vreme za montiranje aparature. Toga posla
prihvatio se Mak Hil, a Donald i ja počeli smo se baviti teorijskom
razradom dobijenih datosti, pri čemu je, naravno, reč bila samo o
njihovom čisto fenomenalističkom zahvatu. Čak se nismo ni
dogovarali da ćemo to raditi zajedno - saradnja je uspostavljena
nekako sama po sebi. Morao sam, prvi put u životu, da pri
izračunavanjima primenjujem izvesni 'konspirativni minimum', što
znači da uništavam sve beleške, da pamćenje krijem u računaru, i
da Donaldu ne telefoniram čak ni o nevažnim stvarima, jer bi porast
broja naših kontakata takođe mogao da pobudi neželjeno zanimanje.
Malo sam se plašio pronicljivosti Belojna i Rapaporta, ali ređe smo
se viđali. Ajvor je imao mnoštvo poslova u vezi s predstojećom
posetom uticajnog senatora Mak Mahona, čoveka velikih zasluga i
Rašova prijatelja, a Rapaporta su u međuvremenu prisvojili
informacionosti. 
A kako ja, kao član Saveta, jedan od 'velike petorice' ali 'bez
portfelja', nisam čak ni formalno spadao ni u jednu ekipu i mogao
sam slobodno da raspolažem svojim vremenom, duga noćna
sedenja kraj velikog kompjutera nisu privlačila ničiju pažnju, tim pre
što sam i ranije, mada iz drugih razloga, postupao slično. Pokazalo



se da će Mak Mahon doputovati pre no što Donald završi montažu
aparature. Ne želeći da podnosi nikakve specifikovane narudžbine
administraciji Projekta, on je potrebne uređaje prosto pozajmljivao iz
drugih ekipa, što se takođe ranije više puta praktikovalo. Morao je za
ostale svoje ljude ipak da izmisli druge zadatke, i to takve koji će
delovati kao neophodni. 
Zašto nam je, u stvari, toliko bilo stalo do toga da ubrzamo ogled,
teško mi je da kažem. O svim daljim konsekvencijama pozitivnog (a
u stvari - negativnog) rezultata ogleda u velikim razmerama gotovo
da nismo govorili, ali priznaću da sam u polubudnim sanjarenjima,
neposredno pre no što me savlada san, čak video mogućnost da
budem naimenovan za direktora Zemljine kugle ili da zgrabim takvu
vlast u duumviratu sa Donaldom, razume se, radi opšteg dobra.
Odnekud se zna da su opštem dobru težili u istoriji gotovo svi, ali i
šta je sve iz tog proizlazilo. Čovek koji je stajao kraj Donaldove
aparature mogao je, u stvari, da zapreti uništenjem svim armijama i
zemljama. Tu koncepciju nisam ipak tretirao ozbiljno, ne zato što mi
je možda nedostajalo obešenjačke žice: prema mojoj proceni nije
imalo ništa više da se izgubi - ali bio sam potpuno ubeđen da se
takav pokušaj mora završiti kataklizmom. Takav korak ne bi mogao
dovesti na zemlju mir - i ova bunovna sanjarenja iznosim ovde samo
da bih pokazao kakvo je bilo stanje moga duha. 
Ovi slučajevi - i dalji - opisivani su bezbroj puta, uvek u iskrivljenim
verzijama. Naučnici koji su shvatili naše skrupule ili su nam još bili i
lično naklonjeni, kao recimo, Belojn, predstavili su stvar tako kao da
smo radili u skladu sa metodološkim uputstvima, svojstvenim samom
Projektu, ili bar - kao da nismo ni pomišljali o prikrivanju rezultata. No
zato je bulevarska štampa, zahvaljujući podacima koje je dobijala od
našeg 'prijatelja' Vilijema Inija, Donalda i mene predstavljala kao
izdajnike i agente, na primer u poznatoj seriji reportaža Džeka Slejira
the MAVO Conspiracy. To što nas ta galama nije odvela, kao autore
nečasne mahinacije, pred kazneni areopag odgovarajuće kongresne
komisije, imali smo da zahvalimo naklonjenim zvaničnim verzijama,
zakulisnoj Rašovoj podršci, i najzad tome što je stvar, kada je stigla
pred javnost, već bila neaktuelna. 
Doduše, nisu me zaobišli neprijatni razgovori s pojedinim političarima
kojima sam stalno ponavljao jedno i isto: sve današnje antagonizme



smatram prolaznim pojavama u tom smislu, u kome su prolazne bile
države Aleksandra Velikog ili Napoleona. Svaka svetska kriza može
se razmatrati u terminima strategije dotle, dok posledica takvog
postupanja nije naše potencijalno uništenje, kao biološke vrste. Kad
interes vrste postaje jedan od članova jednačine, izbor mora biti
izvršen automatski, i pozivanje na duh američkog rodoljublja, na
demokratiju ili na bilo šta drugo - gubi svaki smisao. Ko stoji na
drugom stanovištu, nije za mene ništa drugo do virtuelni likvidator
čovečanstva. Kriza unutar Projekta je prošla, ali će neminovno naići
druge. Razvoj tehnologije narušava ravnotežu našeg sveta i ništa
nas neće spasti ako iz shvatanja takvog stanja stvari ne izvučemo
praktične zaključke. 
Najavljivani senator najzad se pojavio sa svojom svitom i primljen je
s nadležnim počastima, pri čemu se pokazao kao taktičan čovek;
nije se s nama, naime, upuštao u priče poznate kao 'govorancija'
belog čoveka sa divljakom. Pred nailazak nove budžetske godine
Belojnu je bilo mnogo stalo do toga da senator stekne najbolje
mišljenje o radu i dostignućima Projekta, a pošto je verovao u svoju
diplomatsku nadarenost, trudio se da okupira Mak Mahona. Ovaj mu
se ipak vešto iskliznuo, i pozvao mene na razgovor. Kao što sam
kasnije uvideo, reč je bila o tome da su me obavešteniji u Vašingtonu
smatrali za 'lidera opozicije', i senator je želeo da sazna kakav je moj
votum separatum. O svemu tome, uostalom, za vreme ručka ja
nisam ni pomišljao. Kao bistriji u tim pitanjima i nadmetanjima Belojn
je stalno pokušavao da mi pruži odgovarajuća 'uputstva, ali nas je
senator razdvajao, te mi je Belojn samo mimikom davao znakove
koji bi trebalo da su vrlo rečiti, diskretni i istovremeno upozoravajući.
Prethodno je, naime, propustio da mi da uputstva, što je sad želeo
da ispravi, i kad smo ustajali od stola, pripremio se da skoči prema
meni, ali me Mak Mahon uze srdačno ispod ruke i povede me u svoj
apartman. 
Počastio me je vrlo dobrim martelom, koji je valjda poneo sa sobom,
jer ga u hotelskom restoranu nisam zapazio. Preneo mi je pozdrave
od zajedničkih poznanika, duhovito izrazio žaljenje što ne može sam
da se koristi delima koja su mi donela slavu, i naglo me, kao uzgred,
upitao da li je kod dešifrovan ili nije. Tu sam ga imao. 
Razgovor se vodio u četiri oka, jer je cela senatorova svita u



međuvremenu odvedena da razgleda onaj deo laboratorija koji smo
nazivali 'izložbenim'. 
"I da i ne", odgovorih. "Možete li vi da uspostavite kontakt sa
dvogodišnjim detetom? Svakako, ako se vi njemu obraćate, ali šta bi
dete razumelo od vašeg budžetskog govora u senatu?" 
"Ništa", odgovori. "A zašto rekoste 'i da i ne', ako je samo 'ne'?" 
"Jer nešto ipak znam. Videli ste naše 'eksponate'?" 
"Čuo sam za vaš dokaz. Dokazali ste da je 'pismo' opis nekog
objekta, je li tako? Ta vaša Žabokrečina, prema tome, predstavlja
delić toga objekta - zar ne?" 
"Senatore", rekoh, "molim vas da se ne ljutite na mene ako vam ono
što ću sad reći ne bude dovoljno jasno. Ne mogu drugačije. Ono što
laiku izgleda najnerazumljivije u našem radu - ili bolje rečeno, u
našem dosadašnjem neuspehu - svodi se na to da smo mi 'kod'
tobože delimično razgrizli, a potom se zaglibili, dok stručnjaci za šifre
tvrde da ako se šifra načne delimično, posao kasnije mora da ide
kao po loju. Je li tako?" 
On samo klimnu glavom; video sam da pažljivo sluša. 
"Postoje, najopštije rečeno, dve vrste poznatih nam jezika. Obični
jezici, kakvima se služe ljudi, a zatim jezici koje čovek nije stvorio.
Takvim jezikom govore organizmi drugim organizmima: imam na
umu takozvani nasledni kod. Taj kod nije varijanta prirodnog jezika,
pošto ne samo što sadrži informaciju o strukturi organizma, nego je
kadar da tu informaciju sam preobrazi u takav organizam. Taj kod je,
dakle, vankulturni. Da bi se razumeo prirodni jezik ljudi, treba se bar
donekle upoznati s njihovom kulturom. Međutim, da bi se upoznao
kod naslednosti, poznavanje bilo kakvih osobina kulture nije
potrebno. Dovoljno je u tome cilju odgovarajuće znanje iz oblasti
fizike, hemije i tako dalje." 
"A ono što ste delimično uspeli svedoči o tome da je 'pismo'
napisano jezikom sličnim naslednom jeziku?" 
"Kad bi tako bilo, ne bismo imali većih briga. Stvarnost izgleda gore,
pošto je, kao obično, mnogo komplikovanija. Razlika između 'jezika
kulture' i 'jezika akulture' ne predstavlja deo nečeg apsolutnog - na
žalost. Vera u apsolutni karakter te razlike spada u ceo niz iluzija
kojih se oslobađamo s najvećim trudom. To što sam uspeo da
izvršim matematički dokaz o kome ste spomenuli, svedoči jedino o



tome da 'pismo' nije napisano na jeziku koji spada u istu kategoriju u
koju spada jezik kojim se sada služimo. Iz toga da sem koda
naslednosti i prirodnog jezika ne poznajemo druge, još ne proizlazi
da ih nema. Pretpostavljam da postoje takvi 'drugi jezici', i na jednom
od njih napisano je 'pismo'." 
"I kako izgleda taj 'drugi jezik'?" 
"To mogu da vam kažem samo uopšteno. Uprošćeno govoreći,
organizmi se 'sporazumevaju' u evoluciji, 'izgovarajući' neke zadatke
koji su genotipi, a 'reči' u njima odgovaraju hromozomima. Ali kad
vam naučnik predstavi strukturnu formulu genotipa, vi već nemate
pred sobom 'kod akulture', pošto je taj naučnik kod naslednosti
preveo na jezik simbola, recimo, hemijskih simbola. Elem, da bismo
odmah prešli na najvažnije, mi već pretpostavljamo da je 'jezik
akulture' manje-više nešto poput Kantove 'stvari po sebi'. Ne može
se doseći ni taj kod, ni takva stvar. Ono što potiče iz kulture, i ono što
potiče 'iz prirode', odnosno 'iz samog sveta', pojavljuje se - kad
imamo pred sobom bilo kakav iskaz - kao 'mešavina' dvaju
komponenata. Na jeziku Merovinga, ili na jeziku političkih parola
republikanske partije, procenat 'kulture' je veoma visok, a ono što od
kulture ne zavisi, ili 'komponenta pravo iz sveta' istupa tamo u
nevelikoj količini. U jeziku kojim se služi fizika to je donekle obrnuto:
mnogo u njima ima 'onoga što je prirodno', što potiče 'iz same
prirode', i malo je u njemu onoga što je oblikovala kultura. Ali stanje
savršene 'akulturne' čistoće u načelu se ne može postići. Ideja da bi
šaljući drugoj civilizaciji u kovertu atomske formule, mogle iz takvog
'pisma' istisnuti sve kulturne primese - zasniva se na iluziji. Ta
primesa može se ozbiljno smanjiti, ali niko nikad, u celom Kosmosu,
ne može je ukloniti do nule." 
"Pismo je napisano na 'akulturnom' jeziku, a ipak ima primesu
kulture Pošiljalaca? Je li tako? U tome je teškoća?" 
"U tome je jedna od teškoća. Pošiljaoci se od nas razlikuju kako
kulturom, tako i znanjem, nazovimo ga prirodnjačkim. Zato je
teškoća u najmanju ruku dvostepena. Mi ne možemo da se
domislimo kakva je njihova kultura - ni sada, a mislim ni za sto
godina. Oni to sigurno odlično znaju. Stoga su poslali takvu
informaciju za čije dešifrovanje poznavanje njihove kulture nije
potrebno - gotovo sigurno da je tako." 



"Pa onda taj kulturni činilac ne treba da smeta?" 
"Senatore, mi ne znamo čak ni ŠTA nam u stvari najviše smeta.
Procenjivali smo celo 'pismo' u pogledu njegove složenosti. Ona je
takva da odgovara, grublje gledano, klasi poznatih nam sistema -
društvenih i bioloških. Mi nemamo nikakvu teoriju društvenih sistema
i zato smo bili prisiljeni da kao modele 'dodavane' uz pismo koristimo
genotipe, ili, bolje rečeno, ne same genotipe, nego onu matematičku
aparaturu koja se koristi pri njihovom studiranju. Došli smo do
zaključka da objekat koji je kodu najsličniji jeste živa ćelija - ili i ceo
organizam. Iz toga uopšte ne proizlazi da je pismo odista bilo
nekakav genotip, nego samo to da nam je od svih poznatih stvari
koje radi upoređivanja stavljamo uz kod - genotip najkorisniji.
Shvatate li veličinu rizika koji povlači za sobom ta situacija?" 
"Ne baš mnogo. Ceo rizik može valjda biti u tome što ako to ipak nije
nikakav genotip, dešifrovanje neće ispasti lako." 
"Postupamo kao neko ko izgubljenu stvar ne traži svuda, nego samo
pod upaljenom uličnom sijalicom, jer je tamo svetlo. Znate li kako
izgledaju trake za automatski pijanino - za pijanolu?" 
"Svakako. To su trake sa odgovarajućim rupicama." 
"Uz pijanolu sasvim slučajno može odgovarati i programska traka
računara, i mada taj program nema baš ništa zajedničko s muzikom
- može se odnositi na neku jednačinu petog stepena - uvedena u
pijanolu proizvodiće zvuke. I može se dogoditi da svi tako
proizvedeni zvuci ispadnu kompletan haos, ali da se tu i tamo može
čuti neka muzička fraza. Pogađate li zašto sam upotrebio taj
primer?" 
"Mislim da shvatam. Smatrate da je Žabokrečina 'muzička fraza'
nastala unošenjem u pijanolu trake koja u stvari pripada računskoj
mašini?" 
"Da. Baš tako mislim. Onaj ko upotrebljava brojčanu traku za
pijanolu, čini grešku, i sasvim je moguće da mi upravo takvu grešku
smatramo uspehom." 
"Ali vaše dve ekipe su potpuno nezavisno jedna od druge proizvele
Žabokrečinu i Gospodara Muva - a to je jedna ista supstanca." 
"Ako imate kod kuće pijanolu, i ništa niste čuli o postojanju računskih
mašina, a to se tiče i suseda, onda, ako nađete negde trake
računske mašine, sasvim je verovatno da ćete obojica učiniti isto -



smatraćete da je traka namenjena pijanoli, jer vam o drugim
eventualnostima ništa nije poznato." 
"Razumem. To je sigurno vaša hipoteza?" 
"Svakako. To je moja hipoteza." 
"Govorili ste o velikom riziku. U čemu se on sastoji?" 
"Zamena brojčane trake trakom za pijanolu naravno nije rizična, u
pitanju je neškodljiv nesporazum, ali u našem slučaju može da bude
drugačije, i posledice greške mogu postati nepredvidljive." 
"Na koji način?" 
"To ne znam. Imam na umu grešku takve vrste kao kad neko umesto
reči 'detelina' u kuhinjskom receptu pročita reč 'akontina', i napravi
sos koji će usmrtiti sve goste. Molim vas da upamtite to da smo mi
činili ono što smo bili kadri da činimo, i na taj način smo naše znanje,
naša možda uprošćena, možda lažna mišljenja nametnuli kodu." 
Mak Mahon požele da sazna kako je to moguće, čim je to tako slično
reševanju šifre. Video je Gospodara Muva. Je li moguće kod rešiti
kako ne treba, a ipak dobiti tako začuđujuće rezultate? Zar fragment
prevoda, kakav je Gospodar Muva, može biti potpuno pogrešan? 
"Može", odgovorih. "Kad bismo telegrafski poslali genotip čoveka, a
primalac bi na osnovu njega umeo da sintetizuje isključivo bela krvna
zrnca, imao bi pred sobom nešto poput ameba, i mnoštvo
neiskorišćene informacije. Ne može se tvrditi da je onaj koji proizvodi
krvna zrnca oslanjajući se na ljudski genotip, depešu pravilno
pročitao." 
"Razlike su te vrste?" 
"Da. Iskoristili smo dva do četiri posto cele kodne informacije, a to
nije sve, jer u tih nekoliko procenata može se nalaziti, recimo, jedna
trećina našeg domišljanja, ono što smo sami uložili u prevod,
zahvaljujući našem znanju: stereohemijskom, fizičkom i tako dalje.
Pri isto tako niskom stepenu iščitavanja čovekova genotipa, ne bi se
mogla proizvesti čak ni krvna zrnca. U najbolju ruku nešto poput
mrtvog belančevinskog taloga, ne više. Smatram, uostalom, da bi
obavljanje upravo takvih eksperimenata s ljudskim genotipom - koji
je već dešifrovan u nekih sedamnaest procenata - bilo za nas
neobično instruktivno, ali ne možemo da ih vršimo, jer nemamo za to
ni vremena, ni sredstava. 
Kad upita kako ocenjujem razvojnu razliku koja nas deli od



Pošiljalaca, rekoh da je iz fon Hernerove i Brejsevelove statistike,
doduše, proizlazilo kao najverovatnije da ćemo stupiti u kontakt s
civilizacijom koja je stara oko 12.000 godina, ili da ja smatram
verovatnim da Pošiljaoci moraju imati iza sebe čak i milijardu godina.
Drugačije se emitovanje 'životodajnog' signala ne bi moglo
racionalno obistiniti, jer u toku nekoliko hiljada godina on ne može
ništa da učini." 
"Mora da imaju i vladu koja se bira na duge rokove", reče Mak
Mahon. 
Htede još da čuje moje mišljenje o razložnosti daljeg posla, ako
stvari tako stoje. 
"Kada mladi secikesa", rekoh, "ukrade iz vaše čekovne knjižice ček i
šesto dolara, onda mada ništa i ne mogao učiniti s čekovima, i ne
dirnuo milione s vašeg konta, uopšte neće smatrati da je u tome loše
prošao, jer za njega i šesto dolara predstavlja mnoštvo novca." 
"Taj mladi secikesa smo mi?" 
"Da. Mrvice sa stola visoke civilizacije mogu nam služiti kao hrana za
više vekova... Ako ih racionalno budemo koristili." 
Možda bih na tome mestu još nešto dodao, ali se ugrizoh za jezik.
Senator je želeo da čuje moje lično mišljenje o 'pismima' i
Pošiljaocima. 
"To nisu racionalisti", odgovorih, "bar ne prema našem shvatanju.
Znate li, senatore, koliki su njihovi 'lični troškovi'? Recimo, da
raspolažu energijom reda 1049 erga. Sila pojedine zvezde, a takva
je potrebna za emitovanje signala, za njih je isto što i za nas u
Sjedinjenim Državama moć jedne velike elektrane. Da li bi naša
vlada pristala da izdaje - tokom više stotina, hiljada godina - snagu
takvog kompeksa kao što je Bilder Dem radi toga da bi se omogućio
nastanak života na planetama drugih zvezda, ako bi to - pri tako
mikroskopski maloj energiji - bilo moguće?" 
"Previše smo siromašni..." 
"Ali postotak energije utrošene na to altruističko delo u oba slučaja je
sličan." 
"Deset centi od dolara nije finansijski isto što i milion od deset
miliona." 
"Ali kad mi baš imamo te milione. Fizički prostor koji nas deli od te
civilizacije manji je od moralne daljine, pošto mi na Zemlji imamo



ljudske mase koje gladuju, a oni se brinu za to da na planetama
Kentaura, Labuda i Kasiopeje nastane život. Ne znam šta sadrži
pismo, ali u tom svetlu ne može sadržati ništa što bi nam nanelo
štetu. Jedno je u previše velikoj suprotnosti sa drugim. Svakako,
udaviti se može čak i hlebom. Vidim to ovako: ako mi s našim
poretcima, s našom istorijom predstavljamo kosmički prosek od
strane 'pisma' nam ništa ne preti. Jer to ste hteli da upitate, zar ne?
Naime, oni mora da dobro znaju kakva je ta 'psihozoička konstanta'
Svemira. Ako predstavljamo aberaciju, manjinu, oni će i nju uzeti, to
jest morali su i nju uzeti u obzir. No ako smo vanredni izuzetak,
devijacija, bizarnost koja se u jednoj Galaksiji na njih hiljadu dešava
jednom u toku deset milijardi godina. Pošiljaoci takvu šansu nisu u
svojim izračunavanjima i u svojim namerama mogli uzeti u obzir. Ili -
bilo kako bilo - oni će ostati nevini." 
"Rekli ste to kao Kasandra", reće Mak Mahon, i videh da mu nije bilo
do šale; meni uostalom takođe nije bilo do nje. Razgovarali smo još,
ali nisam mu rekao ništa što bi moglo pobuditi i najmanju sumnju, što
bi ukazalo na to da je Projekt ušao u novu fazu. Ali pri oproštaju sam
se osećao nelagodno, pošto sam i tako imao utisak da sam previše
govorio; naročito pred kraj. Mora da sam Kasandra bio u mimici, u
izrazu, više no u rečima, pošto sam pazio pre svega na ono što
govorim. 
Senator je još boravio kod nas kad sam se vratio svojim
izračunavanjima. Sa Belojnom sam se video tek posle senatorova
odlaska. Belojn je, činilo mi se, bio razdražen i utučen. 
"Mak Mahon?" reče. "Doputovao je prilično uznemiren, a otputovao
zadovoljan. Znaš li zašto? Ne znaš? Administracija se boji previše
velikog uspeha. Boji se otkrića koje bi imalo militarne posledice." 
Tome se začudih. 
"Rekao ti je to?" upitah. Belojn se začudi mojoj naivnosti. 
"Kako bi mi mogao tako nešto reći? Ali to je očito. Sanjaju o tome da
ništa ne postignemo, ili bar da na kraju ispadne tako da nam je stigla
karta kojom nam šalju pozdrave i žele sve najbolje. Jeste, tada bi to
objavili uz najveću buku i galamu, i bili bi oduševljeni. Mak Mahon se
upustio previše daleko - ti ga ne znaš, on je čovek neobično
oprezan. A ipak, Ramnija je u četiri oka pritisnuo ispitujući ga o
najdaljim tehnološkim konsekvencama Žabokrečine. Najdaljim! I sa



Donaldom je o tom razgovarao." 
"A šta oni?" upitah. Za Donalda nisam morao da brinem. Bio je kao
oklopna kasa. 
"U stvari, ništa. Za Donalda čak ne znam šta mu je rekao, a Ramni
mu je samo mogao poveriti svoje noćne košmare, jer na javi ništa ne
vidi." 
"To je dobro." 
Nisam krio zadovoljstvo. Belojn je ipak pokazivao znake depresije:
zario je prste u kosu, potresao glavom i uzdahnuo. 
"Treba da doputuje Lerni", reče. "S nekakvom teorijom o nama, s
nekim konceptom. Ne znam tačno s čim, jer mi je Mak Mahon to
rekao doslovno u poslednjem trenutku, kad je već sedao u kola." 
Lernija sam poznavao - bio je kosmogoničar, jedan od bivših
Hajakavinih učenika, bivših, jer su neki govorili da je jači od svog
preceptora. Nisam samo mogao shvatiti kakvu vezu može imati
njegova struka s Projektom, i otkuda je uopšte saznao za Projekat. 
"Pa gde ti živiš? Zar ne shvataš da administracija dublira naš rad?
Ne samo što nam stalno gledaju u prste, nego još i to!" 
Nisam mogao u to da poverujem. Upitah otkuda on za to zna, i je li
moguće da imaju neki Protivprojekat, neku vrstu paralelne kontrole
naših poslova? Belojn izgleda nije znao ništa određeno, a pošto
veoma ne voli da prizna takvo neznanje, toliko je pokolebao samoga
sebe da je pred Dilom i Donaldom koji su naišli povikao kako je
njegova dužnost, u stvari, da u takvoj situaciji podnese ostavku na
svoj položaj. 
Takve pretnje padale su s vremena na vreme, uz pratnju gromova,
pošto Belojn ne može da živi u malim razmerima, i izvestan operski
zamah je za njegovu energetiku neophodan, no ovoga puta složno
se udružismo u nastojanju da ga ubedimo i umirimo, dok se, ne
davši nam za pravo, malo ne stiša, i već kad je trebalo da krene, seti
se odjednom moga razgovora s Mak Mahonom, i stade me ispitivati
šta sam mu rekao. Ponovih manje-više sve, ali bez Kasandre, i takav
beše epilog senatorove posete. 
Ubrzo se pokaza da će pripreme Donaldu odneti više vremena no
što je mislio. Meni takođe nije bilo lako - teorija je počela da se
zapetljava, puštao sam u pokret različite majstorije, pribočni
aritmometar (tako smo ga odredili) nije bio dovoljan, trebalo je stalno



ići u glavni računski centar, što nije spadalo u prijatnosti, jer su duvali
uraganski vetrovi, i dovoljno je bilo da se pređe ulicom nekoliko
koraka, pa da čovek ima pesak u ušima, ustima, nosu, pa čak i za
vratom. 
Mehanizam zahvaljujući kome je Žabokrečina gutala proizvođenu
atomsku energiju bio je još nejasan, ne manje od načina na koje se
oslobađala onih mikroeksplozija, a sve su to bili izotopi sa tvrdim
gama zračenjem, uglavnom retkih zemalja. Donald i ja stvorili smo
fenomenalističku teoriju koja je predviđala dosta dobre rezultate
izračunavanja - ali, da tako kažem, samo unatrag, to znači u okviru
onoga što smo već upoznali; kada se povećao razmer eksperimenta,
predviđanja su se razilazila s rezultatima. Donaldov efekt, kome je
on dao naziv Treks (Transport Eksplozije) mogao se realizovati
neobično lako. Protero je spljoštio grumenčić Žabokrečine između
staklenih ploča, a kad bi sloj postao monomolekularan, na celoj
površini bi se pokretala reakcija raspada, pri čemu je u većim
'dozama' aparatura (njen stari, prethodni model) bivala uništena. Ali
odnekud niko na to nije obraćao pažnju: u laboratoriji je vladala
takva buka, kao da je to bila neka oružarnica koja ispituje
eksplozivne materijale. Donald, kad sam ga upitao, reče mi, čak bez
osmeha, da njegovi ljudi istražuju razilaženje balističkog talasa u
Žabokrečini - takvu im je izmislio temu, i tom kanonadom je uspešno
maskirao svoja rovarenja. 
Međutim, teorija mi se razilazila - video sam da je u stvari već
odavno nema, jedino što nisam to pred samim sobom hteo da
priznam. Rad na teoriji zahtevao je mnogo - i bio je utoliko teži što
nisam imao naklonosti prema njemu. Kao što se ponekad dešava,
reči koje sam izgovorio pri susretu s Mak Mahonom, začarale su me.
Naše bojazni često nisu sasvim prisutne, i kao da su neškodljive sve
dotle dok ih jasno ne formulišemo. Meni se upravo to dogodilo.
Žabokrečina je nepovratno počela da mi izgleda kao artefakt, kao
rezultat pogrešnog dešifrovanja koda, a video sam to ovako:
Pošiljaoci sigurno nisu nameravali da nam pošalju Pandorinu kutiju,
ali smo mi, kao provaljivači, oštetili njene lokote, otisnuli smo u
osvojenoj sadržini sve ono što u zemaljskoj nauci predstavlja njene
zainteresovane, pljačkaške odlike, jer je - tako sam mislio - atomska
fizika postigla uspeh upravo tamo gde se otvorila šansa za osvajanje



najdestruktivnije energije. 
Zato nuklearna energija stalno šanta na repu proizvodnje bombi,
zato su postojali hidrogenski tovari, ali još nije bilo hidrogenskih
reaktora, ceo mikrosvet ukazivao je čoveku svoju unutrašnjost,
iznakaženu tim jednostranim pristupom, i zato smo o jakim dejstvima
znali mnogo više nego o slabim. Raspravljao sam o tim pitanjima sa
Donaldom - nije se slagao sa mnom, smatrajući da ako je uopšte iko
opterećen 'krivicom' zbog 'jednostranosti fizike' (ali on ni tu
jednostranst nije priznavao) - onda to nismo mi, nego svet, usled
svoje strukture. Jer prema svakom objektivnom razumevanju
uništavati je jednostavno lakše - ma i u skladu s pravilom najmanjeg
delovanja - nego kreirati, pošto je destrukcija po gradijentu saglasna
sa glavnim pokazivačem pravca procesa u celom Kosmosu, dok
kreacija mora uvek da ide nasuprot njima. 
Podsetih ga na mit o Prometeju. U njegovoj slici treba da se stiču,
kao u izvoru, naučne tendencije dostojne priznanja pa čak i časti, ali
ovaj mit ne nosi u sebi nekoristoljubivo razumevanje, nego otimanje,
ne nosi saznavanje, nego ovladavanje, to su temelji celokupne
empirije. Donald mi reče da bih takvim pretpostavkama obradovao
nekog frojdovca, samim tim što motive saznanja svodim na agresiju i
sadizam. Sad vidim da sam zaista polako gubio razum, shvatan kao
razboritost, kao hladnoća, kao rezultat direktive delovanja sine ira et
studio - i da sam svojim spekulacijama krivicu sa nepoznatih
Pošiljalaca prenosio na ljude, kao večni mizantrop. 
Prvih dana novembra aparatura je krenula, ali uvodni, u maloj skali
preduzeti eksperimenti nisu uspevali - detonacija je nekoliko puta
istupala s takvim rasapom da je do nje došlo van glavnog zida-
ekrana, i mada je bila slaba, ipak je došlo do skoka zračenja u dužini
od 60 rendgena. Stoga se oko ekranovanja morao podići drugi,
spoljašnji zaklon. Tako masivan zaklon više se nije dao sakriti - i
zaista, Ini koji pre toga nikad nije dolazio u laboratoriju za fiziku,
sada se nekoliko puta našao kod Donalda, a to što nije postavljao
nikakva pitanja već je samo pažljivo motrio i muvao se, takođe nije
obećavalo ništa dobro. Najzad ga Donald zamoli da iziđe, govoreći
da ometa ljude pri radu. Prekoreo sam ga zbog toga, no on odgovori,
hladniji od mene, da će se stvari, ovako ili onako, uskoro rešiti, a da
on dotle neće Inija da pušta u laboratoriju. 



Kada sad na to gledam vidim koliko smo obojica postupali
nerazumno, pa još i gore - besmisleno. Ni danas ne znam šta je
trebalo činiti, ali ova konspirativna delatnost, ne mogu drugačije da je
nazovem, služila je samo tome da očuvamo iluziju čistih ruku.
Grozno smo se zaglibili. Radove koji su valjano poodmakli
nemoguće je bilo prikriti, a kamoli ih jednoga dana naglo prekinuti
pod izgovorom da je čuvanje tajne postalo bespredmetno. To je
trebalo učiniti ili odmah posle otkrića Treksa - ili nikada. Oba ta
izlaza, ma koliko logična, bila su nam zatvorena. Svest o tome da će
biofizičari posle tri meseca početi da se kreću po ovom tako 'vrelom'
terenu, gonila nas je na žurbu. Pošto smo se plašili za budućnost
sveta - ništa manje - bili smo prisiljeni, nekako instinktivno, da
krijemo svoj rad. Izići sada na svetlost dana - značilo bi izložiti se
začuđenim pitanjima: pa lepo, ali zašto s tim dolazite baš sada?
Imate li već konačne rezultate? Zašto niste došli čim ste dobili prve?
Ne bih na to umeo da odgovorim. 
Protero je gajio maglovitu nadu da će efekat, ako bude velikih
razmera, delovati nekako odbojno - jer je polazna teorija ukazivala
upravo na to, ali prvo, već se pokazala kao bezvredna, a drugo, ona
je ova vratašca otvarala posle prihvatanja nekih postavki, od kojih su
na daljoj etapi proizlazile negativne verovatnoće. 
Belojna sam u to vreme izbegavao koliko god sam mogao, jer mi je u
odnosu prema njemu bila nečista savest. Ali njega su mučile druge
brige - sem Lernija očekivali smo već drugog čoveka 'izvan Projekta';
trebalo je da nas obojica počaste svojim izlaganjima pred kraj
meseca, i takvo već otvoreno priznavanje da ima 'svoje' posebne
stručnjake za Glas Gospodara, i to takve koji su radili bez ikakvog
kontakta s nama, stavljalo je Belojna u neobično neprijatnu i tešku
situaciju pred svim istraživačkim ekipama. Dil, Donald, Rapaport (ja
takođe) smatrali su ipak da svoj krst (a on je već primenjivao takve
izraze) treba da nosi do kraja. Uostalom, dvojica naučnika čija nam
je poseta bila najavljena, bili su umovi prvog reda. 
Sad više nije bilo ni govora o nekom skresavanju budžeta za
Projekat. Izgledalo je da ako nezvani konsultanti svojim
koncepcijama ne poguraju istraživanja napred (a to mi je izgledalo
neverovatnim) Projekat mora trajati usled same inercije, jer se niko
na vrhu neće usuditi, s obzirom na slavni HSR, da bilo šta u njemu



promeni - a i da ne govorimo o njegovoj likvidaciji. 
U Savetu su nastale lične zategnutosti. Najpre između Belojna i Inija,
pošto je ovaj drugi, po našem ubeđenju morao znati za ovaj drugi,
fantomski Projekt, Ghost voice, ali se pored sve svoje leporečivosti
nikad ni rečju nije odao da zna za njega (dok je ovamo Belojna
stalno obasipao pažnjom). Napetost između naše 'konspirativne
dvojke' s jedne, i opet Belojna s druge strane - jer je on nešto ipak
nagađao, ponekad sam ga viđao kako me prati pogledom, kao u
očekivanju objašnjenja, ili bar nekog nagoveštaja. No ja sam samo
manevrisao kako sam umeo, sigurno ne mnogo vešto, jer mi takva
igra nikad nije bila mnogo bliska. Rapaport je zamerao Rašu što čak
i on, koji je prvi otkrio nešto, nije bio obavešten o fantomskom
Projektu; stoga su i sednice Saveta postale više no neprijatne, zbog
atmosfere pune ljutnje, podozrivosti i utučenosti. Ja sam se mučio
programima za mašine, upropašćujući svoje vreme i snage, jer ih je
mogao pripremiti bilo koji programer, ali je pobedio obzir prema
'konspiraciji'. 
Najzad sam završio izračunavanja koja su Donaldu bila neophodna,
ali on još nije bio gotov s aparaturom. Nemajući šta da radim prvi put
otkako sam stigao u Projekat pokušao sam da pogledam neki
televizijski program, ali sve mi je u njemu izgledalo neiskazano lažno
i besmisleno, zajedno sa vestima; pošao sam u bar, ali i tamo nisam
mogao da se skrasim. Nemogavši da nađem sebi mesta, pođoh
najzad u računski centar, i, brižljivo se zatvorivši, počeh da radim
izračunavanja koja mi niko nije tražio. 
Po drugi put počeo sam da operišem pomoću Ajnštajnove formule o
ekvivalentnosti mase i energije, formule već toliko ozloglašene.
Procenio sam dispozicionu moć za inventore i predajnike eksplozije
na distanci ravnoj prečniku zemaljske kugle; nevelike tehničke
teškoće koje su pri tom iskrsle donekle su me ponele, ali ne za dugo.
Napad ostvaren efektom Treksa isključivao je svaku prevenciju.
Sasvim jednostavno, jednoga dana je Zemlja pod ljudskim nogama
trebalo da se pretvori u sunčanu lavu. Eksplozija je mogla da se
izvede takođe ne na površini tla, nego ispod površine, i to na
proizvoljnoj dubini. Samim tim su i čelični štitovi zaklona, kao i ceo
masiv Stenovitih planina, koji su bili predviđeni da štite štabove u
njihovim podzemnim bunkerima, gubili svaki značaj. Nije bilo nade



čak ni za to da će generali, ti najcenjeniji ljudi našeg društva, ako se
lična vrednost meri sredstvima investiranim u zaštitu njihova zdravlja
i života, izići kao poslednji ljudi na radioaktivnošću spaljenu zemljinu
površinu da bi se, skinuvši trenutno nepotrebne uniforme, prihvatili
temeljnog obnavljanja civilizacije. Poslednji bednici iz prljavih jazbina
bili su sada izloženi opasnosti isto kao i vrhovni zapovednik
nuklearnih snaga. 
Izvodio sam pravo demokratsko izjednačenje svih koji žive na
planeti. Mašina mi je grejala stopala blagim dahom topline koja se
probijala kroz pukotine metalnih roletni, i radila je otkucavajući na
trakama nizove brojki, pošto je njoj bilo svejedno da li se one odnose
na gigatone ili megalešine, ili pak na broj peščanih zrna na
atlantskim plažama. Očaj poslednjih nedelja, koji je postepeno
prešao u neku vrstu pridavljujućeg pritiska, naglo se izgubio. Radio
sam živo i sa osećanjem zadovoljenja. Nisam više dejstvovao uprkos
sebi; štaviše, radio sam ono što se od mene očekivalo. Bio sam
rodoljub. Stavljao sam se u situaciju čas napadača, a čas branioca,
oba puta sa savršenom lojalnošću. 
Problem je ipak bio lišen pobedničke strategije. Čim je žarište
eksplozije moglo da se prenese na proizvoljno izabranu tačku
zemaljske kugle - takođe sa mesta koje se proizvoljno izabere -
mogao je da se uništi život na prostranstvu proizvoljne veličine.
Klasična atomska eksplozija bila je u enrgetskom pogledu rasipanje
sredstava, pošto je overkill nastupao u tački 'nula'. Čestice zgrada i
tela podležu u njoj rasprskavanju hiljadu puta većem od vojnih
potreba, dok razorna moć, koja slabi uporedo sa razdaljinom,
dozvoljava da se preživi u dosta prostom skloništu već nekoliko ili
nekoliko desetina milja dalje. 
Takvo neekonomično stanje stvari, kad sam programirao svoju
mašinu izlazilo mi je pred oči kao preistorijska mumija. Treks je bio
sredstvo savršeno zbog svoje ekonomičnosti. Vatrene kugle
klasičnih eksplozija bilo je sad moguće spljoštiti, nekako ih izvaljati u
smrtonosnu foliju i prostreti je pod ljudske noge na prostranstvu Azije
ili Sjedinjenih Država. Trodimenzionalno lokalizovani tanki sloj
materije, izdvojen iz geološke kore kontinenata, mogao je u jednom
deliću sekunde da postane vatrena kaljuga. Svakome čoveku
pripadalo je tačno onoliko oslobođene energije koliko mu je bilo



neophodno da bi umro. Ali štabovima koji ginu još su preostajali
decimali sekunda za odašiljanje signala upućenog podmornicama s
nuklearnim raketama. Umirući je još mogao da ubije svoga
protivnika. Ako bi mogao, morao bi upravo tako da postupi. Znači,
vratnice tehnološke stupice najzad su se zalupile. 
Dalje sam tražio izlaz, stavljajući se u situaciju globalnog stratega, ali
račun je stalno pretvarao u ništa sva naredna istraživanja. Radio
sam brzo, ali sam osećao drhtanje prstiju, a kad sam se naginjao
iznad traka što su klizile iz mašine, da bih pročitao rezultate na
njima, srce mi je lupalo, a istovremeno sam osećao takvu vrelinu
koja mi je sušila usta, i grčeve u trbuhu, kao da mi je neko vezao
creva konopcem koji se u njih usecao. Te simptome utrobne panike
organizma pratio sam sa izuzetno hladnom ironijom, kao da je strah
pripadao samo mojim mišićima i crevima, dok se u meni otimao
bezglasni kikot, isti onaj od pre pola veka, neizmenjen i neostareo.
Nisam osećao glad ni žed, hranjen i pojen nizovima brojki, tokom
bezmalo pet časova, stalno iznova programirajući mašinu. Trake
izvlačene iz kaseta gužvao sam i trpao u džepove. Najzad i taj posao
postade jalov. 
Plašio sam se, pođem li u hotel, da ću pri pogledu na jelovnik ili na
kelnerovo lice, početi grohtom da se smejem. U svoj apartman
takođe nisam mogao da pođem. A neku da sam ipak morao otići.
Pošto je bio zauzet svojim poslom, Donald je, bar zasad, bio u boljoj
situaciji. Na ulicu sam izašao kao omamljen. Spuštao se mrak,
naselje, okupano bleskom sijalica u kojima je izgarala živa, u obliku
zvezdaste konture usecalo se u pustinjski mrak, i samo na lošije
osvetljenim mestima mogle su na tamnom nebu da se zapaze
zvezde. Još jedna izdaja postala je već beznačajna, te tako prekrših
reč datu Donaldu i pođoh svome hotelskom susedu, Rapaportu.
Zatekoh ga u stanu. Stavih pred njega zgužvane trake i sažeto mu
sve saopštih. Pokaza se kao pravi čovek. Postavio mi je jedva tri-
četiri pitanja koja su pokazala da je odmah shvatio važnost i
posledice otkrića. Našoj konspirativnoj zaveri nije se nimalo čudio.
Čak nije na nju ni obratio pažnju. 
Ne sećam se šta mi je rekao kad je ispustio trake iz ruku, ali sam iz
njegovih reči shvatio da je gotovo od samog početka očekivao nešto
slično. Strah ga je stalno pratio u stopu, i kada su se predosećanja



sad ostvarila, intelektualno zadovoljenje, ili možda naprosto svest o
kraju svega, dala mu je da oseti izvesno olakšanje. Mora da sam bio
rasejaniji no što sam bio i sam toga svestan, jer se u prvom redu nije
počeo zanimati za kraj čovečanstva, nego za mene. Od evropskih
lutanja preostala mu je izvesna navika koju sam ja smatrao
smešnom. Postupao je po načelu omniamea mecum porto, kao da je
instinktivno računao na neophodnost sledećeg bekstva - u svakom
trenutku. Tako sam sebi objašnjavao što je u svojim koferima uvek
imao neku vrstu 'nužne porcije', zajedno sa aparatom za pripremanje
kafe, šećerom i dvopekom. Našla se i flašica konjaka - a i jedno i
drugo dobro je došlo. Poče ono što tada nije imalo naziv, a što smo
kasnije pominjali kao daću ili kao njenu anglosaksonsku varijantu
(wake), to jest - ritualno bdenje pored mrtvaca. Doduše, pokojnik koji
je bio u pitanju još ništa nije ni znao o svojoj neizbežnoj sahrani. 
Pili smo kafu i konjak, okruženi takvom tišinom kao da smo se našli
na pustom mestu, kao da se već dogodilo ono što je tek trebalo da
se dogodi. Shvatajući jedan drugoga već u polurečima, u odlomcima
izmenjivanih rečenica, najpre smo predvideli razvoj nailazećih
događaja. Slagali smo se kao scenaristi. Sva sredstva biće uložena
u izgradnju uređaja za Treks. Ljudi kao što smo mi više neće ugledati
svetlost dana. 
Zbog svoje neodložene smrti ljudi iz generalštaba će se, svakako
nesvesno, najpre osvetiti nama. Neće pasti na leđa, dižući šape uvis;
pošto racionalno postupanje neće biti moguće, prihvatiće se
iracionalnog. Pošto ni planinski masivi, ni kilometarski debeli čelični
zakloni ne mogu predstavljati zaštitu od napada, oni će ultimativnim
oklopom proglasiti - tajnost. Uslediće uvećanje, raspršivanje i
uvlačenje u zemlju štabova, pri čemu će se glavni štab svakako
smestiti na neku ogromnu atomsku podmornicu ili u specijalno
izgrađeni batiskaf, koji će bdeti, privezan za okeansko dno. 
Doći će do krajnjeg otpadanja ljušture demokratskih formi, čiju je
sredinu već ionako propisno izgrizla globalna strategija iz šezdesetih
godina. To će na svojoj koži osetiti i naučnici. Neće biti volje, mesta
ni vremena da se prema njima postupa sa očuvanjem izvesnih
privida, kao da su u pitanju ćudljiva deca koju je bolje ne izlagati
frustracijama. 
Pošto smo saglasno s Paskalovom mišlju o mislećoj trsci koja žudi



da upozna mehanizam vlastitog uništenja, u opštim crtama
predvideli kakva sudbina čeka nas i ostale, Rapaport mi ispriča o
svojim pokušajima koje je bio preduzeo u proleće te godine. Još pre
no što sam ja stigao u Projekat, on je generalu Isterlendu - koji je
tada bio šef MAVO-a - izneo plan o sporazumu s Rusima. Predlagao
je da mi stvorimo ekipu koja bi po brojnosti i stručnosti odgovarala
jednoj ruskoj ekipi, te da zajednički preduzmu rad na prevodu
'pisma'. Isterlend mu tada blago objasni koliko bi to bilo naivno. Rusi
bi obrazovali lažnu ekipu, a na 'pismu' bi međutim radili sami. 
Pogledali smo se i nasmejali, jer nam je pala na pamet ista misao.
Isterlend mu je jednostavno ispričao ono što smo saznali tek
poslednjih dana. Već tada je sam Pentagon zaveo princip 'dvojnosti'.
Jer mi smo predstavljali 'prividnu' ekipu, i to tako da nismo za to ni
znali, dok su generali imali na raspolaganju drugi, poverljiviji kolektiv.
Za trenutak smo se zamislili nad problemom mentaliteta stratega.
Nikad nisu ozbiljno tretirali ljude koji su uporno tvrdili da je najvažnije
biološki očuvati vrstu. Slavno ceterum censeo speciem
preservandam esse postalo je parola slična svim drugim parolama ili
izrekama, ali ne i vrednost koja bi ulazila u strategijske jednačine.
Popili smo već dosta konjaka da bismo se pozabavili skiciranjem
izgleda generala koji će, živi izgarajući, izdavati poslednje naredbe
ogluvelim mikrofonima, pošto okeansko dno - kao uopšte bilo koje
mesto na planeti - neće više moći da služi kao zaklon. Kao jedino
bezbedno mesto za Pentagon i njihove ljude videli smo teren ispod
dna reke Moskve, ali bilo je dosta neverovatno da bi čak i naši
jastrebi uspeli tamo da se sklone. 
Bila je već minula ponoć kad smo se najzad otrgli od takvih trivijalnih
naklapanja, i kad je razgovor postao stvarno zanimljiv. Prešli smo na
'Tajnu Vrste'. Spominjem ga zato što mi je ovaj dijalog-opelo,
posvećen Razumnom Čoveku, koji su vodila dva predstavnika te
vrste, ošamućeni kofeinom i alkoholom, ali koji su sigurno znali da
mu je došao kraj, izgledao karakterističan. 
Po mome mišljenju, bilo je van svake sumnje da su Pošiljaoci bili
dobro obavešeni o stanju stvari u celoj Galaksiji. Naša katastrofa je
posledica toga što nisu uzeli u obzir specifično zemaljsku situaciju, a
nisu to učinili zato što je ona u celoj Galaksiji nešto izuzetno. 
"To su manihejske idejice, tuce za dolar", reče Rapaport. 



No ja uopšte nisam smatrao da bi apokalipsa morala biti posledica
neke izuzetne 'zle osobine' ljudskoga roda. Prosto je tako da svaki
planetarni psihozoik prelazi od stanja usitnjenosti u stanje globalne
integracije. Od grupa, rodova, plemena nastaju narodi, državice,
države, velesile, i najzad dolazi do društvene unifikacije vrste. Takav
proces ne dovodi gotovo nikad do pojave dvaju, po snazi jednakih
antagonista neposredno uoči završnog ujedinjenja, nego će pre biti
da se pojavljuje Većina, naspram slabe Manjine. Takav ishod je
znatno verovatniji i s obzirom na čisto termodinamičku verovatnoću;
to se čak može dokazati putem stohastičkog izračunavanja. Idealna
ravnoteža snaga, kao njihovo idealno izravnavanje, praktično je
stanje toliko neverovatno da je čak nemoguće. Do takve ravnoteže
može doći samo zahvaljujući naročitoj koincidenciji. Istovremeno
društveno, to je jedna serija procesa, a osvajanje instrumentalnog
znanja je druga serija. 
Integracija u skali planete može postati 'zamrznuta' na etapi koja nije
krajnja; ako dođe - prerano - do otkrića nukleonike. Jer samo tada
slabija strana postaje jednaka sa jačom - pošto svaka od njih,
raspolažući atomskim oružjem, može da uništi celu ljudsku vrstu.
Svakako, društvena integracija uvek nastaje na osnovu tehnike i
nauke, ali otkriće atomske energije može regularno spadati u
razdoblje koje dolazi posle ujedinjenja - i tada ono više nema
pogubnih posledica. Sklonost vrste ka samouništenju, ili njena
sklonost da počini 'neohotično samoubistvo', sigurno je funkcija broja
društava koja raspolažu 'ultimativnim oružjem'. 
Ako na nekoj planeti postoji hiljadu zavađenih država, a svaka
poseduje hiljadu nuklearnih glava, izgled čisto lokalnog konflikta koji
će prerasti u apokalipsu mnogo puta je veći nego onda kad postoje
samo malobrojni protivnici. Stoga odnos dvaju kalendara - onoga koji
pokazuje postupnost naučnih otkrića - i onoga koji registruje uspehe
ujedinjavanja pojedinih društava - odlučuje u Galaksiji o sudbini
pojedinih Psihozoika. Mi smo na Zemlji imali sigurno 'peh': prelazak
iz predatomske civilizacije u atomsku dogodio se na netipičan način,
i to je upravo prouzrokovalo 'zamrzavanje' statusa kvo upravo dok se
nije naišlo na neutrinsku emisiju. Za ujedinjenu planetu dešifrovanje
'pisma' bilo bi nešto pozitivno, kao korak u okvir 'kluba kosmičkih
civilizacija'. Ali za nas, u našoj situaciji, to je zvono koje poziva na



spuštanje zavese. 
"Može biti", rekoh, "da su Galilej i Njutn kojim slučajem umrli od
magarećeg kašlja u svom detinjstvu, da bi fizika dovoljno okasnila,
tako da bi do razbijanja atoma došlo u XXI veku. Taj magareći kašalj
koji nije usledio mogao nas je spasti." 
Rapaport mi prebaci da vulgarizujem: fizika je u razvoju ergodična - i
smrt jednoga ili dvojice ljudi ne bi mogla izmeniti njen tok. 
"Pa dobro", rekoh, "mogla nas je spasti okolnost da se na Zapadu,
kao vladajuća, pojavila neka druga religija, a ne hrišćanstvo ili još -
da se koji milion godina ranije - formirala drugačija konfiguracija
čovekove seksualne sfere." 
Izazvan, počeh da dokazujem ovu tezu. Fizika nije na Zapadu
slučajno nastala kao 'kraljica empirije'. Zapadna kultura je,
zahvaljujući hrišćanstvu, kultura Greha. Pad - a prvi je pad bio
seksualni! - angažuje celu čovekovu ličnost u meliorizacionim
radovima, koji daju različite tipove sublimacije - sa praksom saznanja
na čelu. 
U tom smislu hrišćanstvo je favorizovalo empiriju - ma koliko da je to,
razume se, bilo nesvesno: otvorilo joj je mogućnost, dalo joj šansu
rasta. Međutim za Istok, za njegove kulture, tipična je kategorija
Stida kao centralna, pošto čovekovo postupanje tamo nije baš
'grešno' u hrišćanskom smislu, nego u najgorem slučaju - sramotno,
naročito u spoljašnjem smislu, u smislu oblika ponašanja. Zato
kategorija Stida čoveka nekako prebacuje 'izvan' duha, u oblast
ceremonijalnih običaja. Za empriju tada naprosto nema mesta, njena
šansa nestaje s trenutkom obezvređenja materijalnih delatnosti:
umesto sublimacije nagona, pojavljuje se njihova 'ceremonijalizacija';
pošto više nije 'čovekov pad', razvrat podleže odvajanju od ličnosti,
biva nekako legalno kanalizovan u naročiti repertoar formi. Greh i
Milost zamenjuje Stid i taktike njegovog izbegavanja. Ne pojavljuje
se prodor u dubinu ličnosti: osećanje onoga što je 'valjano', što
'treba' zamenjuje Savest, a najbolji umovi usmereni su ka 'odricanju
od čula'. Dobar hrišćanin može da bude dobar fizičar, ali fizičar ne
može postati neko ko je dobar budist, konfučijevac ili pristalica Zena,
pošto bi se tada bavio svim onim što te vere u celini smatraju
bezvrednim. U takvom polazištu društveno odabiranje skuplja
nekako ceo 'intelektualni krem' čovečanstva - i dopušta mu da se



prazni isključivo u mistici, na primer u jogi. Takva kultura deluje kao
centrifuga, sposobne baca dalje od onih društvenih mesta na kojima
bi mogli zavesti empiriju, i njihove duhove umrtvljuje obredima koji
isključuju instrumentalne radove kao 'niže' i 'gore'. I upravo potencijal
hrišćanskog egalitarizma, koliko god se sudarao s klasnim
ustrojstvima, koliko god da im je povremeno podlegao, nikad nije
potpuno nestao - i baš posredno iz njega vodi svoje poreklo fizika, u
svim svojim posledicama. 
"Fizika kao askeza?" 
"No, to nije tako prosto. Hrišćanstvo je bilo 'mutacija' judaizma kao
religije 'zatvorene', namenjene samo izabranima. Judaizam je, dakle,
kao pronalazak, bio nešto poput euklidovske geometrije, dovoljno je
bilo zamisliti se nad njegovim polaznim aksiomima pa da se, preko
njihove proširujuće univerzalizacije, stigne do opštije doktrine, koja
'izabranima' smatra već sve ljude." 
"Hrišćanstvo - pandan generalizovane geometrije?" 
"U izvesnom smislu da, na planu čisto formalnom preko znakova u
okviru sistema koji je isti u pogledu vrednosti i značenja. Ta operacija
je, između ostalih, dovela do toga da kao zakonita bude priznata -
teologija Razuma. Bio je to pokušaj neodustajanja ni od kakvih
čovekovih osobina; pošto je bio razuman, samim tim je imao prava
da Razum upotrebljava - i to je već dalo, posle odgovarajućeg broja
ukrštanja i preobražaja, fiziku. Razume se, govorim veoma
uprošćeno. 
Hrišćanstvo je generalizovana mutacija judaizma, primena sistemske
strukture na sva moguća ljudska bića. To je bilo čisto struktralna
osobina judaizma - već na početku. Analogna operacija ne može se
sprovesti na budizmu niti bramanstvu, a i da ne govorimo o
Konfučijevom učenju. Tako je odluka, dakle, pala onda kad je nastao
judaizam - nekoliko hiljada godina pre nas. Postojala je i druga
mogućnost. Glavni problem, tipično vremenski, s kojim mora da iziđe
na kraj svaka religija, jeste seks. Moguće ga je obožavati - učiniti ga,
dakle, pozitivnim centrom kulture; moguće ga je odseći, odvojiti -
neutralno, ali moguće ga je proglasiti i Neprijateljem.
Najbeskopromisnije je poslednje rešenje, i hristijanizam je izabrao
njega. 
Elem, da je seks bio fenomen biološki manje važan, da je ostao sam



periodična, fazna pojava, kao u nekih sisara, ne bi mogao imati
centralni značaj, jer bi se pokazao kao neki pulsirajući, prolazni
fenomen. To je ipak bilo odlučeno nekih milion i po godina pre nas.
Otada je seks bio već punctum saliens svake kulture, jer se nije
mogao naprosto negirati - nego ga je valjalo 'civilizovati'. Zapadni
čovek uvek se osećao pogoden u svom dostojanstvu time što inter
faeces et urina nascimur... upravo ta misao je, na zakonima Tajne,
uvela praroditeljski greh u knjigu Postanja. Tako se dogodilo. Druga
vrsta seksualne periodizacije, ili pak - druga vrsta religije, mogli su
nas usmeriti na različit put." 
"Civilizacione stagnacije?" 
"Ne, nego jednostavno, zakašnjenja razvitka fizike. Rapaport mi je
prebacio da sam 'frojdovac mimo volje'. 'Kao vaspitnik puritanske
porodice', reče, 'vi projektujete na svet svoja vlastita predubeđenja.'
Nisam se, u osnovi, oslobodio viđenja svega u kategorijama Pada i
Spasenja. Samim tim što Zemljane smatram da su pali bez ostatka,
prenosim Spasenje u Galaksiju. Moja kletva zbacuje u pakao ljude,
ali ne dira ipak Pošiljaoce, oni ostaju savršeno dobri i nevini. Ali baš
to je moja greška. S mišlju o njima treba najpre uvesti pojam 'praga
solidarnosti'. Svaka misao kreće se u pravcu sve univerzalnijih
generalizacija: čini ih tako ispravnim zahvaljujući tome što Kosmos
dopušta takvo postupanje; onaj koji generalizuje na pravi način,
može da ovlada pojavama u rastućem obimu. 
Svest o evoluciji ili shvatanje da duh proističe iz procesa
homeostatskog 'penjanja' ukorak sa entropijskom strujom, dopušta
da se solidarnošću obuhvati - ono evoluciono stablo koje je rodilo
razumno biće. Ali solidarnošću se ne može obuhvatiti celo
evoluciono stablo, pošto 'više' biće neophodno mora da se hrani
'nižim' bićima. Granicu solidarnosti negde treba sprovesti. Na Zemlji
je niko nikad nje smeštao ispod grananja u kome se biljke odvajaju
od životinja. U instrumentalnoj praksi ne može se priznati da su
solidarnošću obuhvaćeni - na primer - insekti. Kad bismo znali da
zbog nekih razloga signalizacija s Kosmosom konačno zahteva
uništenje zemaljskih mrava, sigurno bismo zaključili da mrave 'vredi'
žrtvovati. A eto, mi, na našem stepenu razvitka, možemo za Nekoga
biti - mravi. Nivo solidarnosti ne mora po svaku cenu - sa stanovišta
tih stvorenja - obuhvatati ovakve planetarne gmizavce kao što smo



mi. I možda za takvo stanovište raspolažu racionalizacijama. Možda
znaju da je u skladu sa galaksijskom statistikom zemaljski tip
psihozoika unapred prepušten na nemilost i tehnoevolucije, te tako
ništa strašno neće biti ako se naša egzistencija dopunski ugrozi, čim
i onako 'od nas najverovatnije ništa neće biti'." 
Iznosim ovde sadržaj toga noćnog bdenja, uoči eksperimenta, ali to
nije hronološki zapis razgovora, jer se njega inače ne sećam tačno i
ne znam kada mi je Rapaport ispričao jedan od svojih evropskih
razgovora - onaj koji sam prethodno zabeležio. Dogodilo se to valjda
onda kada smo već zaključili problem sa generalima, a još nismo
počeli da tražimo epilog. Rekao je manje-više ovo: 
"Doktore Rapaporte, vi ste još nepopravljiviji od mene. Vi ste od
Pošiljalaca načinili 'višu rasu' koja se solidarizuje samo sa 'višim
oblicima' Galaksije. Pa zašto se onda trude da rasprostrane
biogenezu? Zašto rasejavaju život, ako bi mogli da sprovode politiku
ekspanzije i kolonizacije planeta? Nijedan od nas prosto ne može u
svom razmišljanju da iskorači van pojmova koji su nam dostupni.
Možda ste u pravu kad kažete da uzroke našeg poraza lokalizujem
na Zemlju zato što sam tako vaspitan u detinjstvu. Samo što umesto
'ljudske krivice' ja zapažam stohastički proces koji nas je naterao u
ćorsokak. Vi, begunac iz zemlje ubijenih, uvek ste previše snažno
osećali svoju nevinost pred licem uništenja, i zato izvore katastrofe
smeštate negde drugde: u središte Pošiljalaca. O uništenju nismo
odlučili mi sami - oni su to učinili umesto nas. Tako se završava svaki
pokušaj transcendencije. Potrebno nam je vreme, koje više nećemo
imati. 
Uvek sam ponavljao da kad bi se našla vlada dovoljno razumna da
poželi da celo čovečanstvo izvuče iz ove doline, a ne da izvuče
samo svoje ljude, možda bismo iz te doline najzad i izišli. Ali
sredstva saveznog budžeta uvek su bila spremna samo za
istraživače 'novih oružja'. Kad sam političarima govorio kako treba
pokrenuti antropološki crash program, kako treba graditi mašine za
modelovanje socioevolucionih programa za onoliki novac koliki se
ulaže u istraživanje raketa i antiraketa, oni su se smeškali i slegali
ramenima. Niko to nije prihvatao ozbiljno, i mogu da osetim u
najboljem slučaju tu gorku satisfakciju - što sam bio u pravu. Trebalo
je najpre istražiti čoveka, to je bio prioritet nad priroritetima. Nismo



ga istražili, ono što o njemu znamo nije dovoljno, priznajmo.
Ignoramus et ignorabimus, pošto više nemamo vremena." 
Dobri Rapaport nije više pokušavao da odgovara. Ispratio me je -
pijanog - u moju sobu. 
Pre no što se rastadosmo, reče: 
"Ne brinite preterano, gospodine Hogarte. I bez vas bi sve pošlo isto
tako naopako."



14.
Donald je isplanirao da ogledi traju najmanje celu nedelju, i da se

obavljaju po četiri puta dnevno. To je bio maksimum mogućnosti
kakve je davala provizorno načinjena aparatura. Posle svakog
ogleda ona je delimično bivala pokvarena, i valjalo ju je popravljati.
Popravke su išle sporo, jer je trebalo raditi u zaštitnim
kombinezonima - s materijalom koji je bio radioaktivno zagađen.
Krenuli smo u eksperimente posle 'daće', to znači da je u stvari
krenuo on, jer sam ja bio samo svedok. Već smo znali da će ljudi iz
Fantomskog Projekta, odnosno iz Kontraprojekta stići k nama za
osam dana. Donald je trebalo da počne ujutro, jer je želeo da njegovi
ljudi, i dalje zaposleni lažnim istraživanjem koje im je nametnuo,
kamufliraju svojom kanonadom grmljavinu neizbežnih eksplozija, no
kako je sve imao spremno već uveče (znači onda kada sam ja u
računskom centru sproveo bezbroj varijanti neizbežnog kraja sveta) -
požurio je. 
U suštini, sad je već bilo sasvim svejedno kada će Ini, a onda i naši
veliki protektori, saznati za sve. Utonuo u težak san posle
Rapaportova odlaska, nekoliko puta sam se budio i skakao sa
utiskom da čujem odjek detonacija, ali to je bila varka. Beton zgrada
bio je zaštićen čak i od mnogo jačih eksplozija. U četiri pred zoru,
osećajući se kao Lazar, izvukao sam obolele kosti iz kreveta i - ne
mogavši da izdržim dalje u svojoj sobi - rešio sam da, ne obzirući se
na ostatke 'konspiracije', pođem u laboratoriju. Nismo se bili tako
dogovorili, ali prosto nisam mogao poverovati da će Protero, pošto je
sve imao spremno, poći mirno na spavanje. Nisam se prevario:
izdržljivost njegovih živaca takođe je imala granice. 
Umio sam lice hladnom vodom i izišao. Prolazeći na kraju hodnika
pored Inijevih vrata, zapazio sam svetlost, te sam i mimo volje utišao
korak. Shvativši koliko je to besmisleno, nasmešio sam se uglom
usana, od čega mi se istegla, kao ukočeno uštavljena, koža lica;
toliko mi se učinilo tuđim; i strčah niz stepenice, ne pozvavši uopšte
lift. 
Nikad pre nisam napuštao hotel u ovo vreme; prizemlje je bilo u



polumraku, udarao sam se o razmeštene fotelje, bio je pun mesec,
ali betonski blok ispred ulaza nije dopuštao da svetlost prodre
unutra. Zato je ulica izgledala neverovatno, no možda mi se tako
samo učinilo. Na zgradi uprave gorela su svetla rubinske boje, kao
upozorenje za avione, a sem njih - sijale su samo malobrojne ulične
svetiljke nad raskrsnicama. Zgrada ekipe fizičara bila je mračna i kao
izumrla, ali prevalivši put koji sam znao napamet, kroz odškrinuta
vrata upao sam u glavnu halu. Odmah sam uvideo da je sve gotovo,
jer su alarmni znaci, koji su za vreme rada inventora goreli crveno,
bili tamni. U hali je vladao jedva polumrak, usled ogromnog prstena
inventora ličila je na mašinsku salu u nekoj tvornici ili na brodu; na
komandnim tabloima još su gorela signalizaciona svetlašca, ali
pored kamere nisam našao nikog. Znao sam gde da potražim
Donalda; uskim prolazom između zavojitih višetonskih
elektromagneta stigao sam u mali unutrašnji prostor. Tamo je bila
neka vrsta sobice, ćelije, u kojoj je Protero držao sve zapisnike,
filmove, beleške - i zaista opazih tamo svetlost. Kad me vide, trže se.
S njim je bio Mak Hil. Bez ikakvog uvoda pruži mi ižvrljane listove
hartije. 
Nisam bio svestan u kakvom se stanju nalazim, i počeo sam to
uviđati tek kada nisam mogao da identifikujem znakove koji su mi
inače bili tako poznati - priglupo sam gledao stupce brojki, trudeći se
da saberem misli. A kad značenje koordinata četvorostruke serije
proba stiže najzad do moje svesti, osetih kako mi se tresu kolena. 
Pored zida je stajala stolica, sedoh na nju i još jednom, pažljivije i
natanane pogledah sve rezultate. Papir odjednom poče da mi deluje
kao da je siv, nešto mi zakloni pogled. Ta slabost potraja jedva
nekoliko sekundi. Kad prođe, osetih da me je sveg oblio hladan,
lepljiv znoj. Donald najzad opazi da se sa mnom nešto čudno
dešava, ali rekoh mu da je već sve u redu. 
Htede da uzme od mene beleške, ali ih ne dadoh. Još su mi bile
potrebne. Što je veća bila energija, tim je manje tačna bivala
lokalizacija eksplozije. Ma koliko da četiri probe nisu još dopuštale
sprovodenje statističke obrade, ova zavisnost je padala u oči.
Verovatno kada je prevazilazila mikrotonu (savršeno smo već
operisali jedinicama nuklearne balistike) dispersija je postajala ravna
razdaljini mesta na kome je tovar pražnjen, i objektiva na koji je



usmerena. Sada su bile dovoljne još tri, najviše četiri probe kako bi
se precizno utvrdilo da je beskorisnost Treksa kao oružja pouzdana.
No ja u nju više nisam sumnjao, jer sam se odjednom s neobičnom
tačnošću setio svih prethodnih rezultata i mojih teškoća sa
formulama fenomenološke koncepcije. Počeo mi se ocrtavati
neverovatno prost odnos, koji je predstavljao pravi zahvat celine: bio
je to najobičniji prenos indeterminističkog principa na efekat Treksa:
što veća energija, tim manja tačnost koncentracije, što manja
energija, tim je oštrije moguće koncentrisati efekat. Pri razdaljinama
reda jednog kilometra efekat je bilo moguće koncentrisati u rasponu
cilja veličine jednog kvadratnog metra dopuštajući da eksplodira
samo šačica atoma; nikakva moć kontaminacije, nikakva razorna
sila, ništa. 
Kada digoh oči, shvatih da Donald zna isto što i ja. Bilo je dovoljno
samo nekoliko reči. Postojala je još jedna teškoća: dalji eksperimenti
s energijama povećanim za jedan red veličine, potrebni da bi se
definitivno presudilo o karijeri Treksa, morali su biti opasni, pošto je
neodređenost mesta na kome se energija oslobađala, njegovo
lutanje, potpuno nepredvidljivo, izlagalo opasnostima ljude koji
obavljaju eksperimente. Bio je potreban neki specijalni poligon, u
nekoj vrsti pustinje... kao i aparatura kojom bi se upravljalo sa velike
razdaljine. Donald je već i na to pomislio. Malo smo govorili, pod
nezaklonjenom, zadimljenom sijalicom; Mak Hil sve vreme nije
progovorio nijednu reč. Učinilo mi se da je do te mere potresen, čak
pomalo razočaran, ali možda se ja i varam iznošenjem takve
sumnje. 
Još jednom smo pretresli sve, veoma podrobno; misli su mi bile tako
jasne da sam odmah nabacio skicu zavisnosti; čak i ekstrapolaciju
na veće tovare, iz reda kilotona, a zatim vraćajući se unatrag - na
ranije rezultate. Saglasnost se poklapala sve do znakova treće
decimale. U jedan mah Donald pogleda na časovnik. Približavalo se
pet časova. On tada isključi glavni prekidač, presekavši dotok strue
iz svih agregata, i zajedno napustismo laboratoriju. Na ulici je već bio
dan. Vazduh je bio hladan kao kristal, Mak Hil se udaljio, a mi smo
još stajali pred ulazom u hotel, u nestvarnoj tišini i praznini, tako
mrtvoj, kao da sem nas nikoga živoga nije bilo; kad sam na to
pomislio, stresao sam se - ali sada već samo refleksom pamćenja



koje je išlo unatrag. Želeo sam da Donaldu kažem nešto što bi
konačno zaključilo sve, što bi izrazilo moje olakšanje, radost, ali
odjednom opazih kako je, u stvari, ne osećam. Bio sam samo
prazan, jezivo iscrpljen, ravnodušan, kao da ništa više nije trebalo
niti moglo da se dogodi. Ne znam je li i on osećao isto. Iako to
obično nismo činili, rukovali smo se i razišli. Ako se udara nožem a
oštrica klizne niz neopaženo skriveni oklop, onaj koji zada neuspeli
udarac nema zasluge.



15.
Odlučili smo da istoriju efekta Treksa predstavimo na Naučnom

savetu tek posle tri dana, jer je bilo potrebno nešto vremena da bi se
valjano sistematizovali rezultati i da bi se sredili detaljniji
opservacioni protokoli, kao i da bi se načinila uvećanja izabranih
fotografija. No sutradan u podne uputih se Ajvoru. Vest je primio
neobično mirno; nisam tada dovoljno ocenio njegovu savladanost.
Najviše ga je pogodilo to što smo tajnu pred njim očuvali do kraja.
Mnogo sam mu govorio o tome, u situaciji obrnutoj od one kakva je
vladala neposredno posle mog dolaska u naselje, jer se onda on
trudio da 'objasni' zašto sam ja ranije bio zaobiđen. No sada je bilo u
pitanju nešto mnogo važnije. 
Trudio sam se da pilulu zasladim svim mogućim argumentima, što je
on propraćao gunđanjem. Dugo je još bio pomalo razočaran u mene,
što je bilo razumljivo, iako na kraju kao da nam je davao za pravo.
Donald je u međuvremenu isto tako privatno o svemu obavestio Dila,
te je tako jedini čovek koji je sve saznao na sednici Saveta - bio
Vilijem Ini. Koliko god da ga nisam podnosio, morao sam da mu se
divim, jer za sve vreme Donaldova izlaganja nije ni trepnuo. Pažljivo
sam ga posmatrao. Taj čovek rodio se za političara, mada ne možda
i za diplomatu, jer diplomata ne treba da bude preveliko zlopamtilo, a
Ini je pak, gotovo tačno godinu dana posle ove sednice, kada je
Projekat okončao svoje postojanje, posredstvom trećeg lica - nekog
novinara - predao štampi gomilu obaveštenja, među kojima je kao
glavna figurirala Donaldova i moja akcija, svojevrsno osvetljena i
prokomentarisana. Da nije bilo njega, ta stvar ne bi uopšte iskrsla u
onom senzacionalističkom obliku koji je prisilio razne osobe sa vrha,
kao što su Raš i Mak Mahon, da uzmu u odbranu Donalda i mene. 
Kao što je Čitalac mogao da se uveri, ako smo nešto bili krivi, onda
je to bila nedoslednost, jer je naš tajni rad ovako ili onako morao na
kraju stići u zvanični mlin Projekta. No cela stvar predstavljena je kao
krajnje štetna rabota, s nakaznim namerama da se Projektu nanese
šteta, jer smo mi, umesto da se odmah obratimo nadležnim
stručnjacima (to znači nuklearnim balističarima Vojske), kao sitne



zanatlije čeprkali nešto u malome, davši samim tim 'drugoj strani'
mogućnost da nas prestigne i da nas smrtno ugrozi. 
Istrčavam ovako daleko napred kako bih pokazao da Ini nije bio tako
naivan kao što je izgledao. A jedina stvar koju je sebi dozvolio za
vreme pomenute sednice bilo je nekoliko pogleda ispod naočari
prema Belojnu, koga je sigurno sumnjičio zbog sudelovanja u
konspiraciji s nama dvojicom; koliko god da smo se trudili da
privremeno saopštenje formulišemo tako da je tajnost naših radova
bila diktirana zahtevima metodike i nesigurnostima u pogledu
uspeha (jasna stvar, pod 'uspehom' se podrazumevalo ono čega
smo se najviše plašili), Inija ta opravdanja nisu ni za trenutak
zavarala. 
Nastala je potom diskusija u kojoj je Dil primetio, dosta neočekivano,
kako bi realizovani Treks svetu mogao obezbediti mir, a ne uništenje,
jer bi on označio pad doktrine EW (early warning, ranog upozorenja),
koji se oslanjao na vremenski interval koji deli ispaljivanje
međukontinentalnih raketa od njihove pojave na radarskim ekranima
odbrane na visokim punktovima podorbitalnog leta. Oružje koje na
distanci zemaljskog dijametra razara svetlosnom brzinom, ne
dopušta 'rano upozorenje', i obe strane našle bi se u situaciji ljudi od
kojih svaki drži u ruci revolver prislonjen uz slepoočnicu drugoga.
Moglo bi to dovesti do globalnog razoružanja. Ali takvo lečenje
šokom moglo bi se isto tako završiti potpuno drugačije, kao što mu je
odgovorio Donald. 
Belojn je, međutim, osećao da ga Ini sumnjiči i počeo je onaj krajnji
raspad Saveta, koji za sve preostalo vreme trajanja Projekta nije više
mogao da se zakrpi. Ini je otada prestao da se pravi kao da je on
samo neka vrsta neutralnog ambasadora ili posmatrača koga je
delegirao Pentagon, što se ispoljavalo na razne načine, ali uvek po
nas neprijatno. I tako je najezda armijskih atomskih i balističkih
stručnjaka, koja je počela ravno dvadeset i četiri časa posle naše
sednice, već bila u toku, nalik na operaciju okupiranja neprijateljske
teritorije (mlaznjaci su doleteli kao roj skakavaca), i tek je tada Ini o
tom koraku telefonom obavestio Belojna. Istovremeno je najavljeni
dolazak ljudi iz Protivprojekta odložen. Ja sam bio ubeđen da će
armijski nukleoničari, koje nikad nisam smatrao naučnicima ni u
kakvom razumevanju te reči, samo potvrditi naše rezultate



eksperimentima izvršenim na poligonu, ali način na koji su nam oteti
iz ruku svi podaci, oduzeta aparatura, filmovi, zapisnici - do kraja su
mi rasejali ostatke iluzija ako sam ih uopšte imao. 
Donald, koga su jedva trpeli u njegovoj radionici, podnosio je to
filozofski, i čak mi je objašnjavao da drugačije ne može ni biti, jer kad
bi i bilo drugačije, bio bi sačuvan samo sloj privida, koji se pak ni
onako ne računa. A pošto su takvi postupci logična posledica
svetske situacije... i tako dalje. U izvesnom smislu bio je u pravu, ali
tipa koji je rano ujutro upao u moju sobu (ležao sam još u krevetu) i
zatražio predaju svih izračunavanja upitao sam ima li dozvolu za
pretres i nije li došao da me uhapsi. Malo ga je to zbunilo i mogao
sam bar još da operem zube, obrijem se i obučem, a on me je
sačekao na hodniku. Postupio sam tako, naravno, zbog osećanja
potpune bespomoćnosti. Jedino sam sebi ponavljao kako bi trebalo,
u stvari, da se radujem, jer kakvo bi bilo stanje moga duha da sam
kojim slučajem morao da mu predam izračunavanja koja su
najavljivala kraj Zemlje! 
Tumarali smo po naselju kao muve, dok je Armija sručivala s neba
svoje, činilo se, beskrajne jedinice i rezerve; ova operacija sigurno
nije bila improvizovana u poslednjem trenu - mora da je odavno bila
pripremljena, u nekom okvirnom obliku, jer niko nije mogao
predvideti šta bi iz Projekta moglo da iskrsne. Tri nedelje bilo im je
dovoljno da bi započeli pravu seriju mikrotonskih eksplozija; nisam
se ni najmanje začudio što o rezultatima uopšte nismo bili
informisani drugačije, sem zahvaljujući onome što bi procurilo preko
nižeg tehničkog osoblja koje je dolazilo u dodir s našim ljudima.
Uostalom, pri odgovarajućem vetru eksplozije su se čule u celom
naselju. Njihova mala snaga, u bombaškoj skali, učinila je da
radioaktivnih padavina praktično gotovo da nije ni bilo. Ali nisu čak
sprovedene ni neke posebne mere predostrožnosti. Nama se uopšte
niko više nije ni za šta obraćao, ignorisani smo kao da uopšte ne
postojimo. Rapaport reče da je to zato što smo Donald i ja narušili
prvila igre. Može biti. Ini je nestajao na čitave dane, stalno putujući
nadzvučnom brzinom između Vašingtona, naselja i poligona. 
Početkom decembra, kad počeše bure, instalacije na pustinji su
demontirane, zapakovane, četrnaestotonski helikopteri-dizalice,
putnički helikopteri i svi ostali jednoga dana su poleteli, i isto onako



naglo i precizno kao što je stigla, Armija nas je napustila odnoseći sa
sobom - čini se - dvadesetak osoba naučno-tehničkog personala
pogođenih radioaktivnošću u poslednjoj probi, za vreme koje je - ako
je verovati glasinama koje su do mene stigle - ispaljen tovar ravan
jednoj kilotoni trotila. 
Najzad, kao da su s nas skinute čari, manje više kao u Uspavanoj
lepotici, svi smo počeli živo da se krećemo, i za kratko vreme
dogodilo se mnogo stvari. Belojn je podneo ostavku, Protero i ja
zatražili smo da nam se dozvoli da iziđemo iz Projekta, Rapaport je,
čini se vrlo nerado, učinio to isto, iz osećanja solidarnosti, i jedino Dil
se nije prihvatio nikakve manifestacije; ili jeste, savetovao nam je da
sa odgovarajućim transparentima idemo kroz naselje i uzvikujemo
parole, jer je naše postupke smatrao neozbiljnima. Ne mogu poreći
da je donekle bio u pravu. 
Naša pobunjenička četvorka odmah je odvučena u Vašington;
razgovore s nama vodili su pojedinačno i sa svima zajedno; sem
Raša i Mak Mahona kao i našeg generala (koga sam tek tada lično
upoznao) pojavili su se i predsednički savetnici za probleme nauke, i
pokazalo se da je naše dalje prisustvo u Projektu prosto neophodno.
Belojn, taj diplomat, taj političar, reče na jednom od tih savetovanja
da pošto je Iniju ukazano puno poverenje, a njemu samo četvrtina
poverenja, da onda Ini sada treba da zavrbuje bolje ljude i da sam
upravlja Projektom. Kako su gusto padale takve izjave, prema nama
su se odnosili kao prema razmaženoj, iskvarenoj, ali dragoj deci. Ne
znam kako je stvar stajala sa drugima, ali meni je Projekta zaista bilo
uvrh glave. 
Jedne večeri dođe u moju hotelsku sobu Belojn, koji je toga dana
imao privatni susret, u četiri oka, s Rašem, i iznese mi razloge ovog
neprestanog ubeđivanja. Savetnici su došli do ubeđenja da je Treks
promašio samo u početnoj seriji, da predstavlja upravo jasno
ukazivanje na plodnost budućih istraživanja, koja su sada prosto naš
raison d'etre, državna stvar, pitanje života i smrti. Koliko god da sam
takva rezonovanja smatrao besmilenim, pošto sam razmislio došao
sam do zaključka da u stvari možemo da se vratimo ako
administracija ispuni naše uslove, koje odmah tu sa Belojnom
počesmo zajednički da utvrđujemo. Bio sam, naime, svestan, ako bi
radovi trebalo da se nastave bez mene, da nikad ne bih mogao da



se smirim i da se vratim svojoj čistoj, to znači neokaljanoj
matematici. Jer vera u osiguranja koja su Pošiljaoci uložili u zvezdani
kod bila je baš vera, a ne pouzdano znanje. Belojnu sam to,
uostalom, rekao sažetije: neka se ispuni Paskalova izreka o
slabačkoj trsci. Ako ne možemo da protivdejstvujemo, barem ćemo
manje znati. 
Posavetovavši se učetvoro, dođosmo i do zaključka zašto Projekt
nije predat Armiji. Ona je odnegovala za sebe naročitu rasu
naučnika, takvih koji su izvršavali osnovne zadatke, kadre za
ograničenu samostalnost. Znajući odakle i dokle da deluju, činili su
to savršeno. Ali kosmičke civilizacije, motivi delatnosti, životodajni
efekti signala, veza između njih i njegove sadržine, sve je to za njih
bilo magija. "Doduše i za nas", primeti uvek pakosni Rapaport. Na
kraju se složismo na dalji rad, saslušaše nas, doktor prava Vilijem Ini
nestao je iz Projekta (to je bio jedan od naših uslova), mada ga je
zamenilo drugo građansko lice, mr Hjus Fenton. Na taj način sekiricu
smo dali za štapić. Budžet je povećan, ljudi Protivprojekta (kojima
smo takođe grozno mlatarali pred malčice zbunjenim vlastodršcima)
uključeni su u naše ekipe, a on je sam izgleda prestao da postoji,
dok u stvari nije tako bilo, pošto prema zvaničnoj verziji nikad nije ni
postojao. Nabesnevši se, dakle, nasavetovavši se, postavivši uslove
koji su imali da budu dosledno ispunjavani, vratismo se 'kući' - u
pustinju, i tako otpoče, već posle Nove godine, naredno, poslednje
poglavlje Glasa Gospodara.



16.
Sve se dakle vratilo na staro - samo što se na sednicama Saveta

pojavilo novo lice Hjusa Fentona, zvanog nevidljivim čovekom, pošto
je postojao prosto nekako mikroskopski, ne zato što nije bio veliki,
nego što se držao u senci. Zima je donela česte bure, ali peščane, a
ne kiše, koje su padale neobično retko. Bez teškoća smo uskočili u
prethodni način rada, a u stvari samo vegetiranja, jer sam ja odlazio
na priče k Rapaportu, ponovo sam kod njega sretao ponekad Dila,
izgledalo mi je kao da je Projekat pravi život, da će se jedan okončati
zajedno s drugim. 
Jedina novost bile su radne konferencije održavane svake sedmice,
veoma nezvanične, na kojima su postupno pretresane razne teme -
na primer takve, kao perspektive autoevolucije (to jest dirigovane
evolucije) razumnih bića. 
Šta je to obećavalo? Tobože - ulaz u trag anatomije, fiziologije, a
time i civilizacije Pošiljalaca. No u društvu koje je stizalo u fazu
razvitka sličnu našoj, pojavljuju se suprotni trendovi na dugu stazu,
čije udaljene posledice je nemoguće predvideti. S jedne strane, već
odlikovane tehnologije vrše pritiske na postojeću kulturu i nekako
navode ljude na to da se adaptaciono potčine potrebama pokrenutih
instrumentalizama. Te se tako pojavljuju oznake čovekovog
duhovnog takmičenja s mašinom, kao i pojave raznih oblika
obostrane simbioze - i psihologija i fizioanatomija, barem
inženjerijska, otkrivaju 'slabe tačke', loše parametre ljudskog
organizma, otkuda put već vodi u planiranje odgovarajućih
'poboljšanja'. I baš s te tačke polazi misao o proizvodnji 'kiborga',
kao delimično veštački proteziranih ljudi, namenjenih specijalno
kosmonautskim radovima i prodoru na planete sa uslovima koji se
izrazito razlikuju od zemaljskih. Misli o neposrednom ukijučivanju
ljudskog mozga u rezervoare mašinskog pamćenja, o građenju
takvih uređaja u kojima nastaje još nepoznat stepen čvrstog
sjedinjavanja čoveka sa oruđem, na mehaničkom ili intelektualnom
planu. 
Ceo taj buket tehničkih pritisaka ugrožava potencijalnim grananjem



dosadašnju biološku monolitnost ljudske vrste. Pod uticajem takvih
promena ne samo jedinstvena opšteljudska kultura, nego čak i
jedinstveni, univerzalni telesni oblik čoveka mogao bi da postane
relikt mrtve prošlosti. Čovek bi svoje društvo efektivno pretvorio u
psihozoičku varijantu mravinjaka. 
S druge strane, sfera instrumentalnih tehnika može da bude
potčinjena uticajima kulture kao običajnosti. Moglo bi na primer doći
do biotehničkog produžetka uticaja na oblikovanje mode. Tehnika
mode zasad se zadržava na granici ljudske kože. Prave se, doduše,
da njihov uticaj seže dalje, ali samo zahvaljujući tome što se u
raznim razdobljima različite varijante čoveka lansiraju kao naročito
dragoceni obrasci. Dovoljno je podsetiti na razlike između ideala
lepote kod Rubensa, i današnje žene. Neobaveštenom posmatraču
zemaljskih problema moglo bi se činiti da se ženama (koje se
otvorenije potčinjavaju propisima mode) saglasno sa diktatom
prolazećih sezona čas proširuju pleća, a čas bedra, jednom im
izrastaju veće grudi, drugi put se smanjuju, noge im postaju čas
pune, čas opet vitke i duge, i tako dalje. Ali slične 'plime' i 'oseke'
telesne supstance samo su varka izazvana selekcijom u okviru
raznorodnosti onih fizičkih tipova koji su stekli naklonost dana. Takvo
stanje moglo bi upravo podleći biotehnološkoj korekciji. Genetičko
dirigovanje tada bi sferu raznorodnosti vrste premestilo - u
odabranom pravcu. 
Naravno, genetička selekcija na čisto anatomske crte izgleda nešto
naivno u pogledu snage kulturotvornih preobražaja, i istovremeno
nešto poželjno iz estetskih razloga (kao izgled za rasprostranjenje
fizičke lepote). Govorim ipak o počecima puta koji bi se mogao
obeležiti natpisom: 'Razum u službi nagona'. A to je zato što je
ogromna većina materijalizovanih proizvoda investirana u čisto
sibaritske radove. Mudro konstruisani televizor rasprostranjuje
intelektualno buncanje, divne komunikacione tehnike služe kako bi,
umesto da se opije u svom dvorištu, u turista preobučeni maloumnik
mogao to isto da učini u blizini bazilike Svetog Petra. Kad bi ta
tendencija trebalo da dovede do invazije tehničkih sredstava u
ljudska tela, reč bi svakako bila o tome da se gama uživalačkih
doživljaja maksimalno proširi, pa možda i do toga da, sem seksa,
droga i uživanja u kulinarstvu - postanu dostupne još i druge, danas



potpuno nepoznate vrste čulnih zanosa i zadovoljenja. 
Pošto imamo u mozgu 'centar uživanja' šta bi nam branilo da u njega
uključimo sintetičke čulne organe koji dopuštaju da se osvajaju
mistički i nemistički orgazmi, u posebno planiranim i izmišljenim
postupcima, kao onima koji oslobađaju neizmerno velike ekstaze?
Tako ostvarena autoevolucija predstavlja definitivno zatvaranje u
kulturu, u običaj, odsecanje od vanplanetarnog sveta, i izgleda kao
izuzetno prijatan oblik umnog samoubistva. 
Nauka i tehnika sigurno su kadre da dostave uređaje koji ispunjavaju
uslove i prvoga i drugoga razvojnog puta. A što nam oba izgledaju
poprilično monstruozni, svaki na svoj način, još ništa ne
predodređuje. 
Negativne ocene takvih promena su, naime, potpuno neosnovane.
Direktivu da sebi ne treba 'previše ugađati' moguće je podvrgavati
racionalizaciji sve dotle dok je prijatnost jedne individue istovremeno
šteta druge (ili - šteta zbog njenog sopstvenog tela ili duha, što se
dešava, na primer, u narkomaniji). Ta direktiva može biti izraz obične
nužnosti, i tada joj se valja pokoriti bez diskusije: ali tehnike su
usmerene baš u tom pravcu da jednu za drugom likvidiraju sve
neophodnosti kao ograničenja mogućih postupaka. Oni koji kažu da
će na neke nužnosti, u vidu ograničenja slobode, civilizacija nailaziti
uvek, u suštini su pristalice naivne vere u to da je Kosmos stvoren
ne bez misli o 'pravim zadacima' razumnog stvorenja. To je obično
produženje biblijske presude o radu u znoju lica svog za hleb
svagdašnji. To nije, kako često misle takve naivne osobe, sud etički,
nego sud izrazito ontološki. Egzistencija koja nam je pripremljena
kao stan, snabdevena je nameštajem tako da se nikakvim
pronalascima ne bi mogla postići situacija 'vrtoglavice od uspeha'. 
Ali na tako primitivnoj veri ne mogu se zasnivati dalekosežna
predviđanja. Ako ne iz 'puritanskih' i 'asketskih' pobuda, ponekad se
takve teze objavljuju iz straha od svake promene. Taj strah je sedeo
na dnu svih učenih razloga koji su unapred negirali mogućnost
izgradnje 'inteligentnih mašina'. Čovečanstvo se uvek najsvojskije
osećalo, mada nikad ugodno, u situacijama bar malo
dešperaterskim: ta primesa ne pogoduje telima, ali umiruje duh.
Poziv 'sve sile i rezerve na front nauke' takođe se može
racionalizovati samo onoliko dugo koliko 'inteligentne mašine' ne



budu kadre da efektivno zamene naučnike. 
U osnovi, ne umemo da kažemo ništa razumno o realnom izgledu
oba pravca - ekspanzivnog ili 'asketskog', ni 'učaurujućeg' kao
hedonističkog. Civilizacije mogu, kako jedna tako i druga, ići -
napadajući Kosmos ili odsecajući se od njega. Neutrinski signal čini
se da potvrđuje bar to, da se neke civilizacije od sveta ne odsecaju. 
Jedna civilizacija tehnoekonomski tako 'razvučena' kao naša, sa
avangardom koja tone u bogatstvu i odstupnicom koja umire od
gladi, ima upravo tom svojom rastegnutošću već dat pravac daljeg
razvitka. Najpre zato zakasnele odstupnice nastoje da stignu
prethodnicu u njenom materijalnom bogatstvu, koje samo zato što
još nije dosegnuto izgleda kao opravdanje napora gonjenja, a zatim
bogata prethodnica, kao objekt zavisti i takmičenja biva učvršćivana
u svojoj vrednosti. Pošto je drugi oponašaju, znači da je najočitije
kako ono što ona čini mora da je ne samo dobro, nego upravo
izvrsno! Proces tako postaje cikličan - jer nastaje pozitivna sprega
motiva koji podstiču dalje kretanje napred, dodatno još podbadan
mamuzom političkih antagonizama. 
A dalje: krug se stvara zato što je najteže pronaći nova rešenja onda
kada je dati zadatak neko rešenje već stekao. Sjedinjene Države,
bez obzira na ono šta se o njima može loše reći, sigurno postoje
zajedno sa svojim highway-ima, osvetljenjima, bazenima,
supermarketima i svim ostalim raskošnim sjajem. Ako bi čak i mogla
da se zamisli potpuno drugačija vrsta blagostanja i dobrobiti, onda bi
to bilo valjda jedino u krilu civilizacije koja je istovremeno i
raznorodna i - u celini - bez siromaštva. Ali civilizacija koja bi stigla
do stanja takvog izjednačenja i samim tim postala homogena, za nas
je nešto potpuno nepoznato. To bi bila takva civilizacija koja bi
uspela već da zadovolji elementarne biološke potrebe svih svojih
članova; tada bi u njenim nacionalnim sektorima moglo doći do
daljih, različitih traženja puteva za budućnost, već oslobođenu od
ekonomskih pritisaka. Pa ipak, sad sigurno znamo da kad se po
planetama budu šetali prvi Zemljini izaslanici, drugi njeni sinovi neće
sanjati o takvim pohodima, nego o komadu hleba.



17.
Bez obzira na razlike pogleda o pitanjima Projekta, sačinjavali smo

- i tu nemam na umu samo Naučni savet - grupu dovoljno
jedinstvenu da bi pridošlice, tu i tamo već nazivani 'ljudima
Pentagona', mogli biti ubeđeni kako će njihovi izvodi biti od naše
strane dočekani na nož. Ma koliko da sam i ja bio, u stvari,
neraspoloženo nastrojen prema njima, morao sam priznati da su
Lerni i mladi biolozi iz njegove pratnje (astrobiolog, kao što je sam
izjavio) ipak učinili nešto impozantno. Bilo je prosto neverovatno, ali
oni su, posle čitave godine naših muka, posle onoga kolektivnog
pritiska kome su bili podvrgnuti naši mozgovi, uspeli da o problemu
Glasa Gospodara postave potpuno nove hipoteze koje mi nismo bili
ni dotakli, a koje su se uz to još i međusobno razlikovale, a bile su i
propraćene valjano razrađenim matematičkim aparatom (sa
faktografskim je bilo nešto gore). Ali baš tako je bilo. Šta više, time
što su se delimično međusobno isključivale, te nove koncepcije
dopuštale su da se stvori neka vrsta zlatne sredine, originalnog
kompromisa koji ih je ujedinjavao. 
Možda zato što je smatrao da pri susretu s ljudima Protivprojekta ne
treba zadržati našu dotadašnju 'aristokratsku' strukturu - podele na
sveznajuću elitu i loše informisane pione kolektiva - ili možda samo
zato što je verovao u epohalnost onoga što je trebalo da čujemo,
Belojn je organizovao susret-predavanje čak za više od hiljadu naših
radnika. Ako su Lerni i Sajnester bili svesni izvesne netrpeljivosti
okupljenih, oni nisu dali da se po njima to oseti. Uostalom, držali su
se pristojno. 
Njihovi radovi - podvukao je Lerni u uvodu - imali su čisto teorijski
karakter; nisu im učinjene dostupnim, sem samog zvezdanog koda i
opštih podataka o Žabokrečini, nikakve pojedinosti, i nije uopšte bila
reč o nekoj 'uporednoj probi', o želji da nas prestignu, nego samo o
prilazu Glasu Gospodara drugačije, s mišlju baš o ovakvoj
konfrontaciji pogleda do kakve upravo dolazi. 
Nije načinio prekid za ovacije, i vrlo dobro je učinio jer ih sigurno ne
bi ni bilo, nego je odmah prešao na stvar, veoma jasno; pobedio me



je i svojim predavanjem, i ličnošću; sudeći prema reagovanjima
dvorane - i druge takođe. 
Kao kosmogoničar, pozabavio se kosmogonijom, u njenoj heblovskoj
varijanti i u Hajakavinoj modifikaciji (što znači i mojoj, ako smem tako
da kažem, iako sam ja pleo samo matematičke koševe za balone u
koje je Hajakava sipao novo vino). Pokušavam da iznesem skicu
njegovog izlaganja i da prenesem, ako u tome uspem,
temperamenat predavanja, često prekidanog glasovima iz dvorane,
jer bi suvo sažimanje oduzelo čitavu draž te koncepcije. Matematiku
ću, razume se, zaobići - iako je ona odigrala svoju ulogu. 
"Vidim to ovako", reče. "Kosmos je pulsirajuća tvorevina, grči se i
opušta na smenu, svakih trideset milijardi godina... Kada se grči,
dolazi na kraju do kolapsa u kome se raspada prostor, posavijan,
pozatvaran ne već samo oko zvezda, kao što je sa Švarchildovom
sferom, nego i oko svih čestica, pa i elementarnih! Pošto 'zajednički'
prostor atoma prestaje da postoji, gubi se očevidno i cela poznata
nam fizika, njeni zakoni podležu preobražajima... Taj besprostorni roj
sažima se dalje i tada - slikovito govoreći - celina počinje da se
prevrće na levu stranu - u oblast zabranjenih energetskih stanja, u
'negativni prostor'; dakle to nije ništavilo, već manje nego ništavilo -
bar u matematičkom pogledu! 
Naš aktuelni svet nema antisvetova - to znači ima ih periodično,
jednom u trideset milijardi godina. 'Antičestice' su u našem svetu
samo trag tih katastrofa, arhaični relikt, ali takođe, razume se, i
mogućnost - sledeće katastrofe. No ostaje - vraćam se svojoj slici -
neka vrsta 'pupčane vrpce' u kojoj tumara još ostatak neugasle
materije, zgarište onog nestajućeg Kosmosa, to je pukotina između
nestajućeg 'pozitivnog' prostora, ovog našeg, i onoga drugog,
negativnog... Ta pukotina ostaje otvorena, ne srasta, ne zatvara se,
jer je stalno raspinje zračenje - upravo neutrinsko zračenje! Ono je
kao poslednje iskre žarišta, i od njega počinje sledeća faza, pošto
kada je ono 'preokrenuto' već postiglo granicu 'uništavajuće'
ekspanzije, kada je stvorilo 'antisvet', raznelo ga, ono ponovo počinje
da se grči i da provaljuje, najpre putem neutrinskog zračenja, jer je
ono najtvrđe i najtrajnije, jer tada još nema svetlosti, nego postoji
samo, iza neutrinskog zračenja, krajnje gama-zračenje! Ono što
ponovo počinje da raspreže i loptasto da formira Kosmos u



rasprezanju, jeste sferno rasipani neutrinski talas, i taj talas je
istovremeno matrica stvaranja svih čestica koje će nastaniti Kosmos
koji se odmah rađa, on ih u sebi nosi, ali samo virtualno, pošto za
takvu materijalizaciju ima dovoljno veliku energiju! 
A kada je taj Kosmos već u punom stadijumu disperzije maglina kao
naš upravo sada, po njemu još lutaju odjeci neutrinskog talasa koji
ga je izazvao, I TO JE UPRAVO GLAS GOSPODARA! Iz daha koji
se probio kroz 'pukotinu', iz tog neutrinskog talasa nastaju atomi,
zvezde i planete, magline i metagalaksije i samim tim se likvidira
'problem pisma'... Ništa nam, dakle, ne šalje 'neutrinskim telegrafom'
druga civilizacija, na drugom 'kraju' nije bilo Nikoga, nikakvog
odašiljača, ništa sem kosmičke pulsacije, sem one 'pupčane vrpce'.
Postoji samo emisija izazvana čisto fizičkim, prirodnim procesima, te
tako i lišena svakog jezičkog karaktera, sadržine, značenja... Ta
emisija predstavlja trajni spoj između narednih svetova, onoga koji
se gasi i onih koji se iznova stvaraju, ona ih vezuje energetski i
informaciono, zahvaljujući njoj oni održavaju kontinuitet, oni su
ponavljanja ni najmanje slučajna, nego baš regularna, te se može
kazati i tako da je ova neutrinska struja 'spora' sledećeg Kosmosa,
da je to neka vrsta 'promene pokolenja' vremenom razdeljenih
Svemira, ali u toj analogiji nema, naravno, nikakvog biološkog
sadržaja. Neutrini su zrna raspada samo zato što su to čestice
najtrajnije od svih. Njihova neuništivost je jemstvo cikličnog
povraćanja kosmogeneze, njenih ponavljanja..." 
Rekao je to, razume se, mnogo precizinije, podupro je, koliko je
mogao, izračunavanjima, za vreme izlaganja vladala je najveća
tišina, a kad je završio, počeše napadi. 
Obasuše ga pitanjima: kako objašnjava 'životodajnost' signala?
Otkuda ona? Da li je po njegovom mišljenju ona 'čista slučajnost'? I
pre svega - otkuda se nama stvorila Žabokrečina? 
"Mislio sam o tome, razume se", odgovori Lerni. "Pitate me ko je to
isplanirao, sastavio i poslao. Da nije te životodajne strane emisije,
život bi u galaksiji bio neobično redak fenomen! Elem, upitaću ja vas,
a kako stoji na Zemlji sa fizičkim osobinama vode? Kad voda na
temperaturi od četiri stepena ne bi bila lakša od vode sa
temperaturom od nula stepeni, i kada led ne bi plivao, svi rezervoari
vode zamrzavali bi se do dna, i nikakva vodena stvorenja ne bi u njoj



mogla nastati, što znači da ne bi bilo ni belančevinskog života. Da li
neko ipak u nauci pita čija je naklonost tu intervenisala, kao i to ko je
stvorio dielektričnu konstantu vode ili lakoću leda u odnosu prema
njoj? Niko za to ne pita, jer takva pitanja smatramo besmislenima.
Kada bi voda imala druge osobine, ili bi nastao nebelančevinski
život, ili ne bi bilo nikakvog. Isto se tako ne može analogno pitati ko
je poslao biofilnu emisiju. Ona uvećava verovatnoću za
preživljavanje visokomolekularnih tela, što je ili isti takav slučaj, ako
hoćete, ili ista takva nužnost koja postoji u prirodi stvari, kao ona
koja je od vode načinila supstancu koja 'doprinosi životu'. Ceo
problem treba izokrenuti, postaviti na noge, i tada on glasi:
zahvaljujući tome što voda ima takva i takve osobine, kao i
zahvaljujući tome što u Kosmosu postoji zračenje koje stabilizuje
biogenezu, život može da nastaje i da se suprotstvalja rastu
entropije uspešnije nego što bi se dešavalo u protivnom slučaju..." 
"Žabokrečina!" vikali su. "Žabokrečina!" 
Bojao sam se da ne počnu ubrzo svi da skandiraju - u dvorani je već
vladala atmosfera kao na bokserskom meču. 
"Žabokrečina? Vi znate bolje od mene da se nije uspelo u
dešifrovanju takozvanog 'pisma' u celini, nego su dešifrovani samo
njegovi 'fragmenti' - i iz njih je nastala Žabokrečina. To znači da kao
smisaona celina 'pismo' ne postoji, sem u vašim predstavama, a
Žabokrečina je naprosto rezultat ekstrahovanja informacije sadržane
u neutrinskom zračenju, one s kojom se dalo nešto učiniti. Kroz
'pukotinu svetova', nestajućeg i nastajućeg, otrglo se klupko
neutrinskog talasa, raspetog kao sapunski mehur; energija toga
talasa dovoljna je za 'izduvavanje' sledećeg Svemira, a čelo toga
talasa je impregnirano informacijom, nasleđenom nekako od faze
koja je već iščezla; elem, u tom talasu sadržana je informacija koja
kreira atome, kao što sam već pomenuo, i takva koja 'pogoduje'
biogenezi, a uz to tamo su i frakcije koje po našem stanovištu
'ničemu ne služe', koje su 'ni za šta'. Voda ima takve osobine kao
one o kojima sam govorio, koje 'pogoduju', životu, i ima osobine
ravnodušne prema životu, kao na primer prozirnost; mogla bi da ne
bude prozirna, a za nastanak života to ne bi imalo značaja. Isto kao
što nije slobodno pitati 'a ko je učiniio da voda bude prozirna'? - nije
slobodno pitati: 'ko je stvorio recept za Žabokrečinu'? Ona je jedna



od odlika datog Kosmosa, osobina koju možemo da istražujemo kao
prozirnost vode, ali čiji 'vanfizički' svet ne postoji." 
Nastade velika galama; najzad Belojn upita kako Lerni objašnjava
cikličnost ponavljanja signala, kao i to što je ceo ostali deo
emisionoga spektra neba u neutrinskom zračenju običan šum, a u
jednom jedinom pojasu postoji tolika informacija? 
"Pa to je prosto", odgovori kosmogoničar, koji je izgleda crpao
zadovoljenje iz sveopšte ljutnje. "U početku je cela emisija bila
koncentrisana baš u tom pojasu, pošto ju je baš u toj zoni spektra
'izoštrila', sažela, modulisala 'pukotina svetova', kao struju vode
okruženu uskim otvorom; u početku je to bio pojas tanak kao igla,
ništa više! Potom su se usled rasipanja, dispersije, desinhronizacije,
difrakcije, savijanja, interferencije - sve veće količine cepale,
pomućivale, dok najzad posle više milijardi godina trajanja našeg
Kosmosa iz prvobitne informacije nije nastao šum, iz oštre
koncentracije - širok energetski spektar, jer su u međuvremenu
pokrenuti 'sekundarni' šumni generatori neutrina - zvezde - a ono
pak što primamo kao 'pismo', jeste ostatak 'pupčane vrpce', ostatak
koji se još nije opustio, nije se do kraja rasplinuo u bezbroj odraza,
pasaža kraja do kraja metagalaksije. Danas je sveprisutna norma
šum, a ne informacije. No u trenutku nastajanja našeg Kosmosa,
njegovog eksplozivnog poroda, taj neutrinski mehur je sadržao u
sebi potpunu informaciju o svemu što je potom materijalno iz njega
nastalo, i baš zbog toga što nekako predstavlja relikt iz one epohe,
od koje potom ne zapažamo nikakve tragove, on nam izgleda
začuđujuće različit od manifestacija 'obične' materije i običnog
zračenja." 
Bilo je to veoma vešto, nema šta... ta lepa, logički čvrsta zgrada koju
nam je predstavio. Potom je usledila sledeća porcija matematike:
pokazao je kakve osobine mora da ima 'pukotina svetova' da bi
tačno odgovarala, kao 'matrica', baš onome mestu neutrinskog
spektra na kome se nalazi emisija, koju smo mi nazvali 'zvezdanim
kodom'. Bio je to veoma lep rad, pozvao se na teoriju rezonance, i
najzad je uspeo da unutar izvoda objasni čak i stalno ponavljanje
signala: isto se odnosilo i na mesto, na onaj radijant Malog Psa iz
koga je stizalo tobožnje 'pismo'. 
Uzeh tada reč i rekoh da je baš on stvar postavio na glavu, pošto je



uz 'pismo' dogradio ceo Svemir, onakav kakav mu je odgovarao uz
DATU energetiku signala - i to običnom adaptacijom, odgovarajućim
'razmerima' te svoje 'pukotine', i čak je tako preinačio geometriju
toga ad hoc konstruisanog Kosmosa, da bi se pravac iz koga signal
nailazi pokazao slučajnim. 
Lerni mi, smešeći se, do izvesnog stepena dade za pravo. Ali
dodade, da nije njegove 'pukotine', naredni svetovi bi nastajali i
nestajali bez koherencione veze, svaki bi bio drugačiji, to jest mogao
bi biti drugačiji, ili bi Kosmos mogao takođe stalno ostati u
bezenergetskoj fazi, fazi 'antisveta', i bio bi kraj svakog stvaranja,
kraj svih mogućih svetova, ni nas ne bi bilo, ni zvezda nad nama, i
niko ne bi mogao lupati glavu nad onim što se Nije desilo... Ali baš
se desilo. Monstruozna složenost 'pisma' objašnjava se ovako:
nakazna koncentracija 'agonije' čini da nestajući svet, kao čovek
dušu, 'daje' svoju informaciju, ona podleže uništenju, ali -
zahvaljujući nama već nepoznatim zakonima, jer fizika prestaje u toj
kompresiji, u raskomadavanju prostora - ta informacija se spaja s
onim što još traje: s neutrinskim 'gustišem' u samoj 'pukotini'. 
Belojn, koji je predsedavao, upita nas hoćemo li odmah da počnemo
diskusiju, ili najpre da saslušamo i Sajnestera. Većinom glasova
odlučismo se za ovo drugo, iz čiste radoznalosti, razume se. Lernija
sam pomalo poznavao, jer sam ga viđao kod Hajakave, ali o
Sajnesteru ranije nisam čak ni čuo. Bio je to oniži mladić krompirasta
lica, što uostalom nema nikakvog značaja. 
On poče neobično slično Lerniju. Kosmos predstavlja pulsirajuću
tvorevinu, s nepromenljivim fazama plavih grčenja, i crvenih
opuštanja. Svaka faza traje oko trideset milijardi godina. U crvenoj
fazi, fazi bekstva maglina, posle dovoljnog razbežavanja materije i
rashlađivanja planetoidnih tela, nastaje na njima život, koji ponekad
daje razumne oblike. Kad se opuštanje završi i kad Kosmos počne
da se konverguje prema svom centru, onda polako, u toj plavoj fazi,
nastaju ogromne temperature i sve tvrđe zračenje, koje uništava celu
živu materiju kakvom su tokom nekoliko milijardi godina stigle da se
prekriju planete. Naravno, u crvenoj fazi, kao što je ova u kojoj smo
mi uspeli da se rodimo, postoje civilizacije različitog stepena
razvitka. Mora da postoje i one koje prednjače u tehnološkom
pogledu, koje su, zahvaljujući razvoju nauke, uključujući i



kosmogoniju, svesne sopstvene budućnosti - i budućnosti Kosmosa.
Takve civilizacije, ili, radi udobnosti recimo civilizacija, koja se nalazi
u nekoj određenoj maglini, zna, prema tome, da će proces
organizovanja proći kroz svoj vrhunac i da će tada početi proces
sveuništenja u rastućoj žezi. Ako poseduje mnogo više znanja nego
mi, ona je kadra u izvesnom stepenu takođe da predvidi dalji tok
događaja - koji će ići posle 'plavog kraja sveta', a ako još više
obogati svoje znanje, moći će na to buduće stanje da utiče... 
Tu se opet diže izvesna buka: Sajnester je, ni manje ni više, izlagao
teoriju upravljanja kosmogonijskim procesima! 
Astrobiolog je, sledeći Lernija, pretpostavljao da 'dvotaktni kosmički
motor' nije potpuno određen - jer naročito u fazi kompresije nastaju
znatne neodređenosti - putem promene raspada masa,
neodređenosti u načelu slučajne, usled promenljivog toka anihilacije,
tako da kakva će se 'vrsta' Kosmosa razviti iz narednoga grča, nije
potpuno predvidljivo. Mi te teškoće poznajemo u našoj minijaturnoj
skali - jer ne umemo da predviđamo, to jest ne umemo da
izračunamo tok turbulencionih procesa - takvih u kojima nastaju
virovi (kao u vodi koja se razbija o podvodne stene, na primer).
Pojedini 'crveni Svemiri', dakle, koji nastaju redom iz plavih, tako
mogu jedni od drugih da se razlikuju, da bi danas realizovani tip, na
kome je moguć život, mogao predstavljati efemerid - stanje
nepovratno, ili takvo posle koga će uslediti duga serija samo mrtvih
pulsacija. 
Takav horoskop može da ne odgovara ovoj visokoj civilizaciji koja se
prihvata pokušaja da promeni viziju večnosti, zanavek samo
mrtvački usijane i lešinski rashlađivane - i to zahvaljujući
odgovarajućim astroinženjerijskim manipulacijama. Nekako
pripremajući se za uništenje koje ju čeka, ta civilizacija može na
odgovarajući način da 'isprogramira' zvezdu ili sistem zvezda, na
bitan način modifikujući energetiku takvog sistema koji postaje neka
vrsta za akciju spremnog neutrinskog lasera, a u stvari - koji će takav
laser postati tek u momentu kada gravitacioni tenzori, parametri
temperature, pritisak i tako dalje, prekorače izvesne maksimalne
vrednosti - kad nekako sama fizika datog Kosmosa počne da se
rasipa u ruševine! Tada će se ovo umiruće sazvežđe, pod uticajem
fenomena koji za njega predstavljaju 'oslobodioca' nagomilane



energije, u celini pretvoriti u jedan crni neutrinski blesak, veoma
precizno, veoma brižljivo programiran! Kao najtvrđe i najotpornije od
svih zračenja, taj monotoni neutrinski talas biće ne samo posmrtno
zvono nestajuće faze Kosmosa, nego će istovremeno postati
protoplazma sledeće faze, pošto će saučestvovati u nastanku novih
elementarnih čestica. Povrh toga, direktiva 'otisnuta u zvezdi'
obuhvata 'biofiliju' - povećanje izgleda za rađanje života. 
Tako je dakle u ovoj razmahnutoj slici zvezdani kod postajao poruka
koja je u sferu našeg Kosmosa - poslata iz Kosmosa koji mu je
prethodio. Pošiljaoci, dakle, nisu postojali - najmanje više od trideset
milijardi godina. Stvorili su 'poruku' tako trajnu, da je preživela
uništenje njihovog svemira, i uključivši se u proces sledećeg
stvaranja pokrenuli pojavu životne evolucije na planetama. Mi smo
takođe bili Njihova deca... 
Duhovito je to bilo pomišljeno! 'Signal' uopšte nije pismo, njegova
'životodajnost' ne predstavlja jednu 'stranu' koja bi bila u opoziciji
prema 'sadržini'. To smo se samo mi, zahvaljujući našim navikama,
trudili da razdvojimo ono što se ne da razdvojiti. Signal, ili tačnije,
učinski impuls, najpre počinje od takvog 'nastrojavanja' kosmičke
materije u njenom novom preporodu da bi nastale čestice sa
osobinama koje bi sa stanovišta ove civilizacije, razume se, bile
poželjne - a kada se već pokrenu astrogeneza, i s njom
planetogeneza, on se nekako 'uključuje u akcije' drugačije, od
samog početka u impulsu prisutne strukturalne osobenosti, no koje
ranije još nisu imale 'primaoce', a koje će početi, tek tada, da
ispoljavaju svoju umešnost - potpomaganja nastanka života. Pošto je
'lakše' povećati opšte šanse da pretraju velike molekule, nego
dirigovati i upravljati nastajanjem najelementarnijih ciglica materije,
mi smo taj prvi efekat otkrili kao zaseban, i 'bezsadržajan', dok smo
drugome, atomotvornom, pripisali naziv 'pisma'. 
Nismo ga pročitali, jer je to za nas, za naše znanje, za našu fiziku,
hemiju, u celini nemoguće. Ali iz delića u impulsu sadržanog
učvršćenog znanja, načinili smo svoj recept - za Žabokrečinu! Tako
je, dakle, signal vođenje, upravljanje, a ne informacija, upućen u
Kosmos, a ne bilo kakvim bićima. Mi možemo samo pokušati da
naše znanje produbimo oslanjajući se na sam signal - kao i na
Žabokrečinu. 



Kad Sajnester završi, nastade konsternacija. Tek je to bio embarras
de richesse! Signal kao prirodna tvorevina, kao poslednji 'neutrinski
akord' nestajućeg Kosmosa, protisnut kroz 'pukotinu' između sveta i
antisveta na neutrinskom talasu, kao predsmrtni poljubac, kao
stigma otisnuta na čelu toga talasa - ili i kao testament civilizacije
koja više ne postoji: bila je to impozantna alternativa! 
Među nama se nađe pristalica i jednog i drugog pogleda. Skretana je
pažnja na to da u običnom, to jest prirodnom tvrdom zračenju ima
frakcija koje povećavaju tempo mutacija, i samim tim mogu da
ubrzavaju tok evolucije, dok druge frakcije to ne čine, iz čega ne
proizlazi da jedne takve frakcije nešto znače, a druge ne znače.
Izvesno vreme svi su pokušavali da govore istovremeno. Činilo mi se
da stojim kraj kolevke novih mitologija. Testament... mi kao
posmrčad Nekadašnjih. 
Pošto se od mene to očekivalo, uzeh reč. Počeh od ukazivanja na to
da se preko prouzvoljne količine tačaka na površi ni može sprovesti
proizvoljna količina krivih. Nikad nisam smatrao svojim zadatkom
proizvođenje raznozvučnih hipoteza, jer ih je moguće izmisliti
bezbroj. Umesto da se naš Kosmos i njegove prethodnice
prilagođavaju uz signal, dovoljno je, na primer, priznati da je naša
prijemna aparatura primitivna u onom smislu u kome je primitivan
radio prijemnik s niskom selektivnošću. Njime se prima po nekoliko
stanica odjednom, usled čega nastaje papazjanija; onaj ipak koji ne
razume nijedan od jezika na kojima se emituju programi, može
prosto da registruje sve, 'kako leti', i da lupa glavu pitajući se šta je
sve to. Tako smo i mi mogli postati žrtve takve tehničke greške. 
Možda je takozvano 'pismo' registar nekoliko istovremenih emisija.
Ako se pretpostavi da u Galaksiji rade automatski odašiljači upravo
sa onom 'frekvencijom', na onom talasu koji tretiramo kao jedan
emisioni kanal, to onda može da objasni čak i stalno ponavljanje
signala. Mogu to biti signali pomoću kojih društva koja čine
'civilizacijsku zajednicu' sistematski održavaju u sinhronizaciji neke
svoje tehničke uređaje, na primer astroinženjerijske. 
To bi objasnilo 'cikličnost' signala. Ali to se loše podudara sa
Žabokrečinom, iako, kada se objašnjenja nategnu, njegova sinteza
takođe može da se uklopi u tu shemu. U svakom slučaju je
skromnija, te i razumnija od ovih ogromnih vizija koje su nam ovde



otkrivene. Postoji zagonetka koju ne shvatamo IZVAN signala, naime
to što je on usamljen. Treba da ih ima veoma mnogo. Ali prerađivati
ceo Kosmos da bi se 'odgonetnula' zagonetka, to je luksuz kakav
sebi ne možemo dopustiti. Mogao bi se 'signal' priznati da je 'muzika
sfera', neka vrsta himne, neutrinske fanfare kojom neka Visoka
Civilizacija pozdravlja, na primer, rađanje jedne Supernove. Pismo
može da bude takođe i apostolsko: imamo tamo Reč koja postaje
Telo, imamo takođe, u opoziciji prema njemu - Žabokrečinu, koja je,
kao Gospodar Muva već plod mraka, ukazuje na manihejsku prirodu
signala - i sveta. Nastavljanje sličnih izlaganja morali bismo već
proglasiti nedozvoljenim. U suštini, obe koncepcije su konzervativne,
a naročito Lernijeva, pošto se svodi na odbranu, čak očajničku,
empirijskog stanovišta. Lerni neće da siđe sa tradicionalne pozicije
egzaktnih nauka, koje su se od svog nastanka bavile fenomenima
Prirode, a ne Kulture, jer nema ipak fizike ili hemije Kulture, nego su
to samo fizika i hemija 'materijala Svemira'. Ne želeći da se odrekne
tretiranja Kosmosa kao čisto fizičkog objekta, lišenog značenja, Lerni
se ponaša kao onaj koji bi bio spreman da čak i ručno napisano
pismo proučava kao seizmogram. Najzad rukopis, kao i seizmogram
jesu neka vrsta komplikovanih krivih linija. 
Sajnesterovu hipotezu odredio sam kao pokušaj odgovora na pitanje
'da li se naredni Kosmosi nasleđuju?' Dao je takav odgovor po kome
je naš 'kod', ostavši veštačka tvorevina, prestao da bude 'pismo'.
Završio sam nabrajajući neverovatnu količinu postavki koje su jedan
i drugi uzeli prosto iz vazduha: negativna pupčana vrpca materije,
komprimovana pri dnu grča u informaciju, utiskivanje na čelu talasa
'atomorodnih' krvavih otisaka; to nikad neće moći ex definitione da
se proveri, jer to treba da se dešava tamo gde više neće biti ne
samo bilo kakvih stvorova, nego ni fizike. To je diskusija o
zagrobnom životu, maskirana fizičkom terminologijom. Ili neki
Filosophy Fiction, analogan sa Science-Ficion-om. Matematički
ogrtač skriva pod sobom mit; u tome vidim samo signum temponis i
ništa više. 
Razume se da je diskusija tek potom buknula kao požar. Pred kraj je
Rapaport naglo ustao sa 'još jednom hipotezom'. Bila je toliko
originalna, da ću je izneti. Branio je tezu da razlika između
'veštačkog' i 'prirodnog' nije potpuno objektivna, nije nešto apsolutno



dato, nego da je relativna i da zavisi od saznajno primenjenog
sistema referenci. Supstance koje pražnjenjem odstranjuju živi
organizmi, u preobražaju materija, smatramo prirodnim proizvodom.
Ako pojedem veoma mnogo šećera, njegovu suvišnost će lučiti moji
bubreg. To da li je šećer u mokraći 'veštački' ili 'prirodan' zavisi od
moje namere. Ako sam toliko šećera pojeo namerno, da bih ga lučio,
pošto poznajem mehanizam pojave i pošto sam predvideo posledice
mog postupka, on će biti 'veštački' prisutan, a ako sam šećer jeo
zato što mi se naprosto jeo i ni zbog čega drugog, njegovo će
prisustvo biti 'prirodno'. To se može dokazati. Ako neko istražuje moj
mozak, i ako sam se s njim na odgovarajući način dogovorio,
prisustvo šećera koje otkrije može steći znađenje informacionog
signala. Šećer će označavati, na primer, 'da', a nedostatak šećera -
'ne'. To je proces simbolične signalizacije, krajnje veštački, ali samo
između nas dvojice. Onaj koji ne zna za naš dogovor, ništa iz samog
istraživanja mokraće neće saznati. To proizlazi otuda što 'odistinski'
u Prirodi, kao i u Kosmosu, postoje isključivo 'prirodni' fenomeni, a
oni postaju 'veštački' samo tako što ih mi po dogovoru ili delatnošću
na odgovarajući način povezujemo. 'Apsolutno veštačka' su samo
čuda, kao ono što je nemoguće. 
Posle takvog uvoda Rapaport je zadao glavni udarac. Recimo da
biološka evolucija može da ide dvostrukim kolosekom: ili proizvodi
organizme izdvojeno, a potom - od njih nastala razumna bića, ili pak,
na drugoj strani, stvara 'nerazumne' biosfere, ali koje su istovremeno
visoko organizovane, nazovimo ih 'šumama živog mesa' ili
vegetacijom još sasvim nekog drugog tipa - koja će tokom veoma
dugog razvitka ovladati čak i atomskom energetikom. Evolucija će
ovladati njome, samo ipak ne onako kako mi ovladavamo tehnikama
bombi i atomskih reaktora, nego onako kao što su naša tela
'ovladala' promenama materije. Tada će proizvodi metabolizma
postati pojave radioaktivnog tipa - a u daljoj instanci čak i neutrinske
struje, koje će predstavljati samo 'sekreciju' takvih planeta,
organizama na njima, koju mi primamo - baš u vidu 'zvezdanoga
koda'. Tada je reč o procesu potpuno prirodnom, pošto stvorenja
nisu nameravala nikome ništa da poručuju, i pošto su te struje samo
neizbežni rezultat njihove promene materije, 'sekreciona emisija'. No
može biti i tako da drugi organizmi-planete mogu da saznaju za



prisutnost pomenutih zahvaljujući takvim 'tragovima' ostavljenim u
prostoru. Tada će to biti neka vrsta 'signalizacije' između njih. 
Rapaport dodade da se ta hipoteza uklapa u red koji je za nauku
prirodan: nauka, naime, ne deli fenomene na 'veštačke' i 'prirodne',
te je on postupio u skladu s njenim uputstvima. Hipoteza, bar u
načelu, može biti proverena (otkrićem prisustva ili samo teorijske
mogućnosti neutrinskih organizama), jer nas ne upućuje na 'druge
Kosmose'. 
Svi nisu dobro shvatili da to nije bilo samo paradiranje
ingenioznošću, jer je u principu moguće predvideti i izračunati
proizvoljni tip promene organske materije, polazeći od fizike i hemije,
dok međutim, polazeći od te iste fizike i hemije ne može da se
izračuna ni predvidi kultura u kojoj neka stvorenja pišu i čitaju
'neutrinska pisma'. Ta druga pojava spada u drugi, vanfizički red.
Ako civilizacije govore jedna drugoj raznim jezicima, a njihove
razvojne razlike su i te kako velike, onda će oni koji su 'manje učeni'
u najboljem slučaju iz primljene poruke izvući samo ono ili gotovo
samo ono što je u njoj fizičko (ili prirodno, a to je svejedno). Ništa
više neće shvatiti. U stvari, pri dovoljnom rasponu kakav deli te dve
civilizacije, isti pojmovi, ako čak i funkcionišu u jednoj i drugoj kulturi,
mogu da imaju potpuno različita značenja. 
Raspravljalo se između ostalog da li eventualna 'civilizacija
Pošiljalaca', koja postoji ili koje (po Sajnesteru) već nema među
živima, jeste racionalna. No možemo li priznati da je racionalna
civilizacija koja se brine za ono što će biti u 'narednom Kosmosu'
posle 30 milijardi godina? Kakav mora biti, čak i za strašno bogatu
civilizaciju trošak plaćen sudbinom živih bića da bi ta civilizacija
mogla postati upravljač Velike Kosmogonije? Što se uostalom odnosi
i na 'životodajni efekat'. Može se priznati da je za njih to 'racionalno' -
odnosno da nema nepromenljivog smisla reči 'racionalnost' koji bi
važio za sve civilizacije. 
Posle završetka ovog savetovanja nas nekolicina okupili smo se kod
Belojna i do kasno u noć raspravljali kako su Sajnester i Lerni, ako
čak i nisu uspeli da nas ubede, svakako ipak dolili ulja u vatru koja je
počinjala da se gasi. Komentarisalo se i ono što je izneo Rapaport.
On je svoju tezu dopunio, podvukao, i iz toga je ispala neverovatna
slika gigantskih biosfera koje 'šaljući emisiju u Kosmos' ne znaju šta



čine; što je bila nama nepoznata, dalja faza homeostaze, sjedinjenja
životnih procesa koji, stigavši do izvora atomske energije, silom
promene materije počinju po svojoj snazi da bivaju ravni suncima.
Biofilija njihove 'neutrinske sekrecije' postajala je upravo onakav
efekat kakav je bila delatnost biljaka koje su Zemljinu atmosferu
ispunjavale kiseonikom, omogućavajući time život drugim
organizmima koji ne znaju za fotosintezu - jer i nama je trava sasvim
nenamerno dala šansu za nastanak! Žabokrečina i čitava
'informaciona' strana pisma pretvarali su se u proizvode neizmerno
složenog metabolizma. Žabokrečina se pretvarala u neku vrstu
otpatka, u šljaku sa strukturom složenijom od planetarnih
metabolizama. 
Kad smo se Donald i ja vraćali u hotel, on mi u jednom trenutku reče
kako se u suštini oseća prevarenim: uže na kome trčimo u krug jeste
se produžilo, ali ništa nije promenilo u situaciji naše sputanosti. Bili
smo svedoci dosta dobrog intelektualnog vatrometa, no kad se
ugasio, ništa nam nije ostalo. Možda nam je čak nešto i oduzeto -
nastavio je - jer je ranije 'pismo' imalo consensus omnium, u
njegovom kovertu našlo se nešto peska (tako je nazvao
Žabokrečinu). Dok verujemo u to da smo primili pismo, čak bez
obzira na to koliko za nas nerazumljivo, koliko tajanstveno - samo
znanje o postojanju Pošiljaoca ima autonomnu vrednost. No kad se
pokazuje da to možda nije pismo nego besmislene žvrljotine, ne
preostaje nam ništa osim peska... te čak ako je i zlatonosan,
osećamo se osiromašeni, pa i više, osećamo se kao da smo
opljačkani. 
Razmišljao sam o tome kad sam ostao sam. Trudio sam se da
shvatim otkuda u meni sigurnost - ona koja mi dopušta da se
razračunavam s različitim stanovištima, bez obzira na to kakvom su
solidnom argumentacijom poduprta? Otuda što sam bio ubeđen da
smo primili 'pismo'. Veoma mi je stalo do toga ne da tu svoju veru
prenesem na Čitaoca - najzad, nije važna ona - nego da istaknem
razloge koji iza te vere stoje. Ako to ne bih uspeo, značiće da sam
uzalud pisao ovu knjigu. Jer to je trebalo da bude moj cilj. Čovek koji
se kao ja veoma dugo, mnogo puta, na promenljivim frontovima
nauke borio s problemima odgonetanja 'šifri Prirode', zna o njima
doduše više no što mogu u sebi da sadrže naučne publikacije koje je



objavio. 
U osloncu na to neprenosivo znanje tvrdim da je Žabokrečina sa
svojim rezervoarom nuklearne energije, sa efektom 'transporta
detonacije' bila dužna da se pod našim rukama pretvori u oružje,
pošto smo toliko mnogo, toliko silno to želeli. A što u tome nismo
uspeli, ne može biti slučajno. To se postizalo čak veoma često u
drugim situacijama, onim 'prirodnim'. Odlično mogu da zamislim bića
koja su uputila signal. Rekla su sebi: učinićemo ga nerazrešivim za
sve koji još nisu spremni; ali moramo u opreznosti otići još dalje: čak
ni pogrešna dešifrovanja ne mogu im dati ništa od stvari koje traže, a
koje im treba odreći. 
Ni atome, ni galaksije, ni planete i naša tela Niko nije obezbedio
sistemom sličnih osiguranja, usled čega stalno trpimo sve mračne
posledice takve Odsutnosti. Nauka je onaj deo Kulture, koji se češe
o svet. Mi iz njega čupkamo komadiće i gutamo ih - ne onim redom
koji bi nam najbolje prijao, jer Niko to nije dobronamerno pripremao
nego onim redom koji reguliše samo otpor koji nam pruža materija.
Ni atomi ni zvezde nemaju nikakvih razloga, ne mogu da nam se
odupru kad izmišljamo modele prema njihovoj slici i prilici, ne brane
nam pristup znanju koje može da bude ubistveno štetno. Što god
postoji izvan čoveka jeste kao i mrtvac koji ne može imati nikakvih
motiva. Ali onog trenutka ipak, kada nam poruku ne šalju sile
Prirode, nego sile Razuma, situacija se potpuno menja. Onaj koji je
poslao 'pismo' bio je podstaknut razlozima kojima pitanja života
sigurno nisu nešto sporedno. 
Od početka sam se najviše plašio - nesporazuma. Bio sam ubeđen
da nam nije poslat instrument ubistva, no sve je ipak ukazivalo na to
da smo primili opis nekog instrumenta - a zna se kako mi umemo da
ih upotrebljavamo. Oruđe je čak jedan čovek za drugog čoveka.
Znajući istoriju nauke, nisam zamišljao o tome da je moguće
savršeno obezbeđenje da ne dođe do zloupotrebe. Jer sve tehnike
su potpuno neutralne, i svakoj smo umeli da pripišemo za cilj, smrt.
U vreme one neozbiljne, ali očajničke konspiracije, svakako glupe a
ipak usled instinkta neophodne, zaključio sam da na Njih više ne
možemo računati, jer valjda nisu predvideli to da ćemo sa
informacijom pogrešno postupiti. Osiguranje onoga što je razumski
planirano smatrao sam realnim, ali ne i ono što je predstavljalo našu



grešku ili naše popunjavanje praznina lošim zamenama. Jer čak ni
priroda, kako nas je tokom četiri hiljade godina učila biološka
evolucija izbegavanja 'grešaka', delovanja pod pečatima svih
mogućih osiguranja, nije uspela da hermetizuje sva pobočna
iskliznuća života, njegova iščašenja, ćorsokake, skretanja,
'nesporazume' - što dokazuju nebrojene degeneracije razvitka
organizama ili barem rak. No čim su izvršili svoje, oni su za nas
nedostižnu perfekciju bioloških rešenja ostavili daleko iza sebe.
Nisam znao ipak - jer otkuda bih mogao znati - da su ta rešenja,
bolja od bioloških, čak tako svestrano sigurna, tako zaštićena od
mogućnosti da u njih prodru nepozvani. 
One noći, u velikoj dvorani inventora, nad listovima ižvrljanog papira,
naglu slabost, blisku onesvešćenju nisam osetio samo zato, i nije mi
se samo zato pomračilo pred očima što se mora, koja je nada mnom
visila nedeljama, iznenada rasprsla, nego i zato što sam u tom
trenutku opipljivo osetio Njihovu veličinu. Shvatio sam na čemu
može da počiva i šta može da bude civilizacija. Mislimo o idealnoj
ravnoteži, o etičkim vrednostima, o uzdizanju iznad vlastite slabosti
kad čujemo tu reč i povezujemo je s onim što je u nama najbolje. Ali
ona je pre svega znanje koje iz sfere mogućih potiskuje uravo takve
situacije, za nas sveopšte, kao one kada se najbolje glave između
milijardi ljudi naginju nad izazivanjem sveopšte smrti, čineći ono što
ne žele, čemu se protive, pošto za njih nema drugog izlaza. Takav
izlaz nije samoubistvo - da li bismo ma i za dlaku promenili dalji tok
radova, nalet metalnih skakavaca s neba da smo se obojica ubili?
Ako su predvideli takve situacije, onda ne umem to da shvatim
drugačije no samo tako da su ili nekada bili, ili da su, ko zna, možda
još nama slični. 
Zar nisam rekao na početku ove knjige da samo suštinski zlo biće iz
osnova zna kakvu osvaja slobodu čineći dobro? Pismo je bilo,
poslato je, palo je na Zemlju, pred naše noge, padalo je na nju u
obliku neutrinske kiše kad su još mezozoički gušteri svojim trbusima
orali blatišta karbonskih šuma, kad je paleopitek, zvani
prometejskim, glođući kost zapazio u njoj prvu močugu. A
Žabokrečina? Ja u njoj vidim našim neznanjem, ali i našim znanjem
karikaturaino izukrštane, u jednostranost razrušenja iščašene
odlomke onoga što je 'pismo' samim svojim odašiljanjem davalo kao



polaznu postavku. Ubeđen sam da nije bačena u mrak kao kamen u
vodu. Zamišljeno je kao glas čiji će se eho vratiti - ako bude
saslušan i shvaćen. 
Nekako kao pobočni proizvod pravog prijema trebalo je da bude
povratni signal, koji bi Pošiljaoce obavestio o tome da je veza
uspostavljena, istovremeno dajući na znanje gde se to dogodilo.
Mogu samo nejasno da naslutim mehanizam koji je trebalo da to
stvori. Energetska autonomija Žabokrečine, ona njena usmerenost
na samu sebe - usmerenost nuklearnih reakcija koje ničemu ne
služe, sem samome kontinuiranju stanja koje ju omogućava -
predstavlja dokaz greške, oznaku varke, pošto u našem najdaljem
potezu nismo došli do efekta isto onoliko zagonetnog koliko i u
drugim uslovima kadrog - da oslobodi, koncentriše i baci natrag u
prostor - impuls velike moći. Jeste, efekat Treksa, koji je otkrio
Donald Protero, posle pravilnog dešifrovanja koda ostvario bi se kao
povratni signal, kao odgovor upućen Pošiljaocima. To mi objašnjava
njegov fundamentalni mehanizam: dejstva prebačenog najvećom
kosmičkom brzinom, koje prenosi proizvoljno veliku energiju na
proizvoljno veliku udaljenost. Ta energija, jasna stvar, treba da
posluži kao prenošenje informacije, a ne kao prenošenje uništenja.
Onaj oblik u kome nam se Treks dao da ga upoznamo, bio je
posledica deformacije kojoj je za vreme sinteze podlegla informacija
učvršćena u neutrinskoj struji. Greška je proistekla iz greške - nije
moglo da bude drugačije. To je samo logično, ali ja se i dalje čudim
njihovoj svestranosti koja je onemogućila čak i potencijalno pogubne
posledice grešaka, pa i više nego grešaka, jer je to bio napor
preduziman s predumišljajem, napor koji je išao k tome da pokvareni
instrument preokrene u ubojito oružje. 
Metagalaksija je neizmerno rojilište psihozoika. Civilizacije, samo
izvesnim orijentacionim odstupanjem drugačije od naše, ali kao i
naša neujedinjene, koje srljaju kroz unutrašnje sukobe, koje troše
svoje rezerve u bratoubilačkim borbama, tokom čitavih milenijuma
preduzimale su i stalno iznova preduzimaju pokušaj da dešifruju kod,
isto kao i naše nesposobne; isto kao i mi pokušavaju da neobične
deliće koji nastaju iz takvih napora, prerade u oružje - i isto kao mi, ni
one u tome ne uspevaju. Kada se u meni učvrstilo ubeđenje da je
upravo tako? Teško mi je da kažem. 



Samo najbližima, Ajvoru, Donaldu, rekao sam to, i pred konačni
odlazak iz naselja rekao sam to svoje privatno mišljenje i doktoru
Rapaportu. Svi su oni, što navodi na razmišljanje, najpre s radosnom
satisfakcijom razumevanja prihvatali, a pošto bi porazmislili, govorili
bi kako je ta misao - kao za svet koji nam je dat - previše lepa celina
koja se ispreda iz mojih naslućivanja. Može biti. Šta mi znamo o
civilizacijama 'boljim' od naše? Ništa. Možda onda i ne vredi slikati
takvu panoramu na kojoj figuriramo negde ispod rama, kao sramota
Galaksije ili kao jedan od embriona zarobljenih u otegnutom
porođajnom grču, ili najzad, da upotrebim Rapaportovo poređenje -
kao plod sasvim lep u začetku, već blizu toga da se obesi o
sopstvenu pupčanu vrpcu. Onu koja je ogranak kulture, koja isisava
životne sokove znanja iz prirodnog ležišta. 
Ne mogu da iznesem nikakve nepobitne dokaze koji bi svedočili u
korist mog ubeđenja. Nemam ih. Oni neće ukazati u zvezdanom
kodu, u njegovoj informaciji, ni na šta što bi svedočilo o tome da je
proizvedena za bića u bilo kom pogledu bolja od nas. Možda sam
samo, dosta dugo izjedan poniženjima, ne hoteći, a ipak idući pod
komandu raznih Isterlenda i Inija, izmaštao za sebe po slici i prilici
sopstvenih maštarija - jedino meni dostupan pandan svetosti, mit o
Blagovesti i Otkrovenju koji sam - kao sukrivac - odbacio koliko zbog
ignorancije, toliko i zbog zle volje? 
Ako čoveku prestaje da bude važno da pokreće atome i planete,
svet postaje naspram njega vrlo bespomoćan, čim čovek tada može
da ga sebi prikazuje onako kako mu drago. Ko maštom ratuje, u
maštu tone. A reč je o tome da ona postane prozor otvoren prema
svetu. Tokom dve godine istraživali smo stvar - od kraja, u
rezultatima koji su padali na zemlju. Predlažem da počnemo od
suprotne strane. Je li moguće, ne zapavši u ludilo, pretpostaviti da
nam se šalje zagonetka, neka vrsta testa za inteligenciju, neka vrsta
šarade poreklom iz Galaksije? Takvu tačku gledišta smatram
apsurdnom: teškoća testa nije bila ljuska koju je trebalo slomiti.
Poruka nije za sve: tako stvar vidim - i ne mogu drugačije. Najpre,
nije namenjena civilizacijama koje stoje nisko na lestvicama čisto
instrumentalnog razvoja, jer jasno je da Sumerci ni Karolinzi ne bi
uspeli čak ni da zapaze signal. No može li se ipak organičenje
primalačkog kruga svesti samo na kriterijum čisto tehničke



efikasnosti? 
Pogledajmo iza sebe. Zatvoren u sobu bez prozora u bivšem
atomskom poligonu nisam mogao prestati da mislim o tome kako
veliku pustinju iza zidova, zajedno sa tamnim svodom koje se
nadnosi nad njom, i dalje, da celu Zemlju, probija neprestano, iz
časa u čas, iz veka u vek i iz epohe u epohu beskonačna reka
nevidljivih čestica, čiji tok nosi informaciju koja isto tako pada i na
druge planete sunčanog sistema, i na druge takve sisteme, na druge
galaksije, da je ta struja poslata u nepoznato vreme iz nepoznatih
ponora - i da tako odista jeste. 
Nisam to znanje primao bez otpora - previše je bilo u zavadi sa
svime na šta sam navikao. Istovremeno sam video naš poduhvat,
poduhvat naučničke grupe koju diskretno nadzire država čiji sam ja
građanin; opleteni mrežom prislušnih aparata trebalo je da
uspostavimo vezu s razumom koji stanuje u Kosmosu. U stvari, bio
je to ulog u globalno vođenu igru, ušla je u njen pul, u plejadu
bezbrojnih kriptona koji prepunjuju betonsku unutrašnjost
Pentagona, i u nekoj riznici, na nekoj polici, u jednom od registara,
sa znamenjem tajnosti utisnutom na dosjeu, još jedan dogovoreni
znak, znak operacije Master's Voice, kao već u klici unakažen
ludilom pokušaj da se prikrije i zarobi ono što već milionima godina
ispunjava čeljust Univerzuma - da bi se istisnula, kao koštice iz
limuna, informacija snabdevena ubilačkom vrednošću. 
Ako to nije bilo ludost, onda je nema nigde i nigde je ne može biti. A
potom - Pošiljalac je imao na umu neka bića, neke civilizacije, ali ne
sve, pa čak ni sve civilizacije tehnološkog kruga! Kakve civdizacije
predstavljaju prave adresate? Ne znam. Reći ću samo: ako ova
informacija po shvatanju Pošiljalaca nije namenjena nama, nećemo
je ni shvatiti. Imam veliko poverenje u Njih - jer ga nisu izdali. 
Nije li sve ipak moglo biti samo serija sticaja okolnosti? Svakako. Zar
nije slučajno otkriven i sam neutrinski kod? Zar, dalje, on nije mogao
slučajno nastati? Nije li takođe samo slučajno što on otežava raspad
velikih organskih čestica, slučajno se ponavlja, i najzad - da je samo
slučajno iz njega nastao Gospodar Muva? Sve to može biti. Slučaj
može izazvati i takvu uskovitlanost talasa plime da se posle njihovog
povlačenja na glatkom pesku javi otisak bose stope. 
Skepticizam je kao neprestano pojačavano, uveličavanje snage



mikroskopa; najpre oštra slika najzad se rasplinjava, pošto je
nemoguće videti krajnje stvari: njihovo postojanje može se samo
izvesti putem zaključaka. Uostalom, svet posle zatvaranja Projekta
ide dalje svojim putem. Moda izjava naučnika, političara i čuvenih
starova o kosmičkom razumu - prošla je. Žabokrečina je našla svoju
primenu, te tako budžetski milioni nisu bačeni u prazno, nad
objavljenim kodom može sada da lupa glavu bilo koji od legiona
manijaka koji su prethodno pronalazili perpetuum mobile i trisekciju
ugla, a potom, svako može slobodno da veruje u ono što mu se
sviđa. Tim pre ako ta vera, kao moja, nema nikakvih praktičnih
posledica. Jer mene nije satrla u prah. Isti sam kao i pre ulaza u
Projekat. Ništa se nije promenilo. 
Hoću sada da ovu stvar završim napomenom o ljudima Projekta. Već
sam pomenuo da moj prijatelj Donald nije više živ. Postao je žrtva
statističke devijacije serije ćelijskih promena: rak. Ajvor Belojn je ne
samo profesor i rektor, nego i čovek toliko zaposlen, da čak i ne zna
koliko je srećan. O doktoru Rapaportu ništa mi nije poznato. Pismo
koje sam pre nekoliko godina uputio na adresu Institute for
Advanced Study - vratilo se. Dil živi u Kanadi - ni on ni ja nemamo
vremena za prepisku. 
Ali šta, u stvari, znače ove napomene? Šta znam o tajnim
strahovima, mislima i nadama onih koji su mi bili drugovi tokom
opisanog vremena? Nikad nisam umeo da savladam distancu koja
ljude razdvaja. Životinja je prikovana za svoje Ovde i Sada svim
čulima, a čovek je kadar da se odvaja, da se seća, da saoseća sa
drugima, da zamišlja njihova stanja i osećanja - što je, na sreću,
neistina. U takvim pokušajima pseudoovaploćenja i prenošenja
samih sebe umemo samo maglovito, nejasno sebe da zamišljamo.
Šta bi se s nama desilo kad bismo zaista umeli da saosećamo sa
drugima, s njima da osećamo, za njih da patimo? To što se ljudski
bolovi, strahovi, patnje raspadaju sa trenutkom individualne smrti,
što ništa ne ostaje od poleta, padova, orgazama i muka - hvale je
dostojan dar evolucije koja nas je učinila sličnim životinjama. Kada bi
posle svakog nesrećnika, posle svakog mučenika ostajao bar jedan
atom njegovih osećanja, kada bi tako raslo nasleđe pokolenja, kada
bi makar i iskra mogla da prodire iz čoveka u čoveka - svet bi bio
pun urlanja, koje bi se silom probijalo iz ljudske utrobe. 



Mi smo kao puževi, prilepljeni svaki uz svoj list. Ja se prepuštam
odbrani svoje matematike i kad mi ona nije dovoljna, ponavljam ovaj
završni deo Svinbernove pesme: 

I odbacivši gnev, nadu, oholost, 
Slobodni od želja, slobodni od bura, 
Zahvalnih uzdaha šaljemo molitve tihe 
Onome - ma ko bio tamo - sred zvezdanog glušja, 
Zato što prolaženje je danima života dato, 
Zato što umrli nikad ustati neće, 
I što će struje silnih reka, penom pomućene, 
Skrenuti jednog dana u večnu dubinu mora. 

Zakopane, jun 1967. 
Krakov, decembar 1967.
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