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BELESKA IZDAVACA

Ova knjiga je objavljeni rukopis koji je naden u posmrtnim papirima

profesora Pitera Hogarta. Taj veliki um nije stigao, na Zalost, da
pripremi i konacno zavrSi rukopis na kome je radio duze vreme.
Sprecila ga je bolest kojoj je podlegao. Posto je o tom radu, za njega
licno izuzetnom a preduzetom ne toliko s voljom, koliko iz oseéanja
duznosti, Pokojnik govorio nerado, Cak i sa bliskim ljudima, u koje
imam Cast da se ubrajam - tokom pripremnih radova koji su imali za
cilj da rukopis pripreme za izdavaca, iskrsle su izvesne nejasnoce i
sporna pitanja. Istine radi duzan sam da izjavim kako su se u krugu
lica upoznatih s tekstom Culi glasovi koji su se suprotstavijali
objavljivanju posto, toboze, ni Pokojnik nije nameravao da svoj tekst
objavi. Nije ipak saCuvana nijedna pismena izjava u tome duhu, i
treba smatrati da su takva misljenja bezrazlozna. Jasno je bilo,
medutim, da stvar nije zavrSena, poSto nije imala ni naslova kao i to
da je samo u obliku nacrta pronaden poseban fragment koji je - i tu
se upravo kriju glavne sumnje - trebalo da posluzi bilo kao uvod, bilo
kao pogovor knjige.
Kao Pokojnikov prijatelj i kolega, izabran od zavesStaoCeve strane,
odlu¢io sam najzad da od tog fragmenta, bithog za razumevanje
celine, nacinim uvod. Naslov Glas Gospodara predlozio je izdavac,
gospodin Dzon F. Kiler, kome na ovom mestu Zelim da izrazim
zahvalnost na brizi koju je ukazao pri objavljivanju poslednjeg rada
profesora Hogarta, a hteo bih da izrazim zahvalnost takode gospodi
Rozamondi T. Seling, koja se s takvom brigom posvetila pripremnim
poslovima i koja je izvrSila konacnu korekturu teksta.

Profesor Tomas V. Voren
MatematiCki odsek Univerziteta u Vasingtonu
VasSington DC, aprila 1996. godine

PREDGOVOR

Bez obzira na to $to ¢u mnoge Citaoce ogorciti re€ima koje slede,
njihovo iznoSenje smatrao sam svojom duznoSc¢u. Knjige kao sto je



ova dosad nikad nisam pisao, a posto nije uobiCajeno da
matematiCar svoje radove posvecuje izlivima privatne prirode,
mogao sam ih se lisiti.

Usled okolnosti koje su bile nezavisne od mene, uvuCen sam u
dogadaje koje zelim da predstavim. Uzroci zbog kojih ovaj opis
predupredujem nekom vrstom ispovesti, kasnije Ce se razjasniti.
Kada se govori o0 sebi, treba izabrati neki referentni sistem; neka to
bude nedavno objavljena moja biografija iz pera profesora Harolda
Jovita. Jovit me naziva umom najveCeg formata, jer sam uvek
napadao najteze od danas dostupnih problema. Pokazuje da se
moje ime moglo nac¢i tamo gde su vodeni radovi radikalne
destrukcije naucnog nasleda i gradenja novih zahvata, na primer u
matematickoj revoluciji, u fizikalizovanju etike ili u projektu MAVO.
Dosavsi u Citanju do mesta na kome je reC o destrukciji, oCekivao
sam da Ce iza reCi o mojim rusSilackim sklonostima uslediti dalji i
smeliji zakljucci i pomislio kako sam najzad nasao biografa, Cemu
se, uostalom, uopSte nisam obradovao, posto razotkrivati se sam
nije isto Sto i - biti razotkriven. Pa ipak Jovit, kao uplasen
sopstvenom pronicljivo$¢u, potom se - nedosledno - vra¢a uhodanoj
verziji moje licnosti, kao geniju koliko upornom u svom radu, toliko i
skromnom, i uz to ¢ak navodi nekoliko anegdota o meni, anegdota
koje su postale neodvojive od predstave o meni.

Mogao sam, dakle, mirno da vratim tu knjigu na policu, pored ostalih
mojih biografija, poSto mi tada ni na um nije padalo da ¢u napadati
laskavog portretistu. Zapazio sam pri tom da je na polici ostalo vec¢
sasvim malo mesta. Podsetilo me je to na ono $to sam nekad rekao
Ajvoru Belojnu, da ¢éu umreti kada se ta polica popuni. On je to
primio za Salu, a ja pak nisam oponirao, iako sam izrazio iskreno
uverenje, Cija besmislenost ne umanjuje njegovu autenticnost. | tako,
eto - vracam se na Jovita - joS jednom sam uspeo, ili, ako hocCete,
nisam uspeo, i imaju¢i u svojoj Sezdeset i drugoj godini Zivota
dvadeset i osam knjiga posvecenih svojoj licnosti, ostajem i dalje
savrSeno nepoznat. No da li je slobodno tako govoriti?

Profesor Jovit je o meni pisao u skladu s pravilima koja nije on sam
utvrdio. Ne sme se na sva javna lica gledati isto. Velike umetnike
slobodno je progoniti zbog njihovih malenkosti, i neki biografi €ini se
da Cak smatraju da umetnikova dusa mora da bude podstavijena



sitnim podlostima. No kad su u pitanju veliki naucnici, joS je na snazi
stari stereotip. Na umetnike gledamo ve¢ samo kao na duhove
prikovane za tela, te knjizevni prou€avalac moze slobodno da govori
o homoseksualizmu Oskara Vajlda, ali teSko je zamisliti prou¢avaoca
nauke koji bi na sliCan nacin tretirao tvorce fizike. Moramo da imamo
neke nesalomive, savrSene uzore, i istorijske promene ograniCavaju
se na smenjivanje lokalizacije njihova boravka. PolitiCar moze da
bude hulja ne prestajuci da bude veliki politiCar, no zato je genijalna
hulja - contradictio in adiecto - podlastvo briSe genijalnost. To danas
zahtevaju pravila.

Grupa psihoanaliticara iz Mi¢igena trudila se, dodusSe, da to stanje
stvari promeni, ali je upala u greh trivijalnosti. Sklonost ka
teoretizovanju ovi istrazivaCi su izvlacili iz seksualnih inhibicija.
Psihoanaliticka doktrina otkriva u Coveku stoku osedlanu od strane
savesti, s takvom kobnom posledicom da je stoci neugodno pod
ovim blagocCestivim jahaCem, a jahaCu nije bolje u takvoj poziciji,
posto njegov napor nije usmeren samo na to da stoku ukroti, nego i
da je ucini nevidljivom. Koncepcija po kojoj imamo u sebi staru
zivotinju koja, neosedlana, odnosi novi razum, jeste konglomerat
mitoloskih primitivizama.

Psihoanaliza dostavlja istine na primitivan, to jest gimnazijski nacin:
iz nje brutalno i zurno saznajemo stvari koje nas Sokiraju, i time nas
prisiljiavaju na poslusnost. Cesto biva, i tako je upravo i u ovom
slu€aju, da uproScenost koja se tiCe Cak i istina, ali jevtinih, vredi isto
koliko i laz. Jo§ su nam jednom pokazani demon i andeo, zivotinja i
bog, spleteni u manihejskom zagrljaju, i jo§ jednom je Covek
oslobodio krivice sam sebe, kao teren borbe sila koje su u njega
usle, ispunile ga sobom i raspojasano se ponasaju pod njegovom
koZom. Stoga je psihoanaliza pre svega 'gimnazijalizam'. Skandali
treba Coveka da nam izloze, a celokupna drama egzistencije
odigrava se izmedu svinje i sublimata u kakav moze da je pretvori
kulturni napor.

Trebalo je stoga da budem zahvalan profesoru Jovitu zato Sto je
moju sliku pokazao u klasi¢nom stilu, i $to nije pozajmio metode od
miCigenskih psihologa. Ne nameravam da o sebi govorim bolje no
Sto bi oni govorili, ali postoji razlika izmedu karikature i portreta. Ne
smatram, doduSe, da Covek Kkoji je objekt biografskih radova,



raspolaze znanjem boljim od onoga koje su stekli njegovi biografi.
Njihova pozicija je ugodnija, jer nejasno¢e mogu da objasSnjavaju
nedostatkom podataka, Sto dopusta pretpostavku da bi im onaj koga
opisuju, da je Ziv i kad bi to hteo, mogao dostaviti informaciju koja im
nedostaje. Opisivani ipak ne raspolaze ni€im vise sem hipoteza o
sopstvenoj temi, hipoteza koje mogu zasluzivati paznju kao njegovi
proizvodi, ali ne obavezno i kao ove nedostajuce ciglice.

Pri zadovoljavajucoj invenciji svako, u stvari, mozZze napisati ceo niz
sopstvenih biografija koje se slazu u skup spojiv samo faktografski.
Osobe €ak i razumne, ali mlade Sto znaci usled naivnog neiskustva,
ne vide u takvoj mogucnosti nista sem cinizma. Gre$e, posto nije u
pitanju moralni, nego saznajni problem. Koli€¢ina metafiziCkih vera
uopSte nije manja od broja raznih vera kakve Covek moze imati o
samome sebi - sukcesivno, u raznim zivotnim razdobljima, a
ponekad i istovremeno.

Zato ne kazem da bih mozda mogao da pruzim nesto viSe sem
predstava koje o sebi gajim manje-viSe od svoje Cetrdesete godine,
a jedina njihova osobenost Cini mi se da jeste to - $to nisu za mene
laskave. Ta se nelaskavost ne ograniCava ipak na 'skidanje maske',
koje je jedini zahvat dostupan psihoanalitiCaru. Kazati, recimo, o
geniju da je u moralnom pogledu bio svinja, jos ne znaCi da ¢emo ga
po svaku cenu pogoditi u ono mesto na kome se mogla smestiti
njegova privatna sramota. Misao koja 'stize do plafona epohe’, kako
u svojoj knjizi govori Jovit, ne¢e takvom vrstom dijagnoze biti
pogodena. Sramota genija mozZe da bude njegova intelektualna
uzaludnost, njegova samosvest o tome koliko je nepouzdano sve sto
je ucinio. Genijalnost je - pre svega - neprestana sumnja. Svaki
velikan povijao se ipak pod pritiskom Sirokih krugova, nije rusio
spomenike koji su mu dizani za zivota i time nije

samoga sebe stavljao u sumnju.

Ako kao lice sa genijalnos¢u koju je Ziriralo nekoliko desetina u€enih
biografa mogu bilo Sta da kazem o duhovnoj kulminaciji, onda je to
samo toliko da jasnoCa misli jeste tacka Sto plamti u prostoru
neiscrpnog mraka. Genije nije naprosto svetlost, nego je pre svega -
postojano sagledanje mraka Sto ga okruzava; a njegov normalni
kukaviCluk sastoji se u tome Sto se u tom svetlu kupa dokle god je to
moguce, ne gledajuci van njegovih granica. Bez obzira na to koliko



mMnNogo u njemu ima autentiCne snage, uvek ostaje veliki pretek koji
mora da bude joS samo glumljenje takve snage.

Osnovnim odlikama svog karaktera smatram kukavicCluk, zlobu i
oholost. Tako je ispalo da je ta trojka imala na raspolaganju odredeni
talenat koji je nju sakrio i prividno preinacio, a u tome mu je pomogla
inteligencija, jedan od zivotno korisnijih uredaja za maskiranje
urodenih odlika, ako se takav postupak smatra poZeljnim. Cetrdeset i
nekoliko godina naovamo ponaSsam se kao saosecajan i skroman
covek, lisen oznaka profesionalne nadmenosti, posto sam se veoma
dugo i uporno privikavao upravo na takvo postupanje. Koliko daleko
mogu se¢anjem da se vratim u detinjstvo, Ziveo sam u trazenju zla, i
to, sasvim razumljivo, Cak nesvestan te Cinjenioe.

Moje zlo bilo je izotropno i savrSeno nekoristoljubivo. Na posStovanim
mestima, kao Sto je crkva, ili u blizini narocCito vaznih osoba, rado
sam mislio o onome $to mi je bilo zabranjeno. To §to je sadrzina tih
misli predstavljala smeSnu detinjariju, nema ni najmanjeg znacaja.
Obavljao sam, naprosto, eksperimente u onakvoj skali za kakvu sam
aktuelno bio dorastao. UopsSte se ne seCam kada sam se prvi put
poduhvatio tih ogleda. Se¢am se samo onog strasnog Zaljenja,
gneva, razoCaranja koji su me kasnije pratili godinama, Cim se
pokazalo da u glavu ispunjenu zlim mislima ni na jednom mestu i ni
u kakvom susedstvu ne udara grom, Sto izvlaCenje iz uCeSca u
pravom redu ne povlaCi za sobom nikakve, bas nikakve
konsekvencije.

Ako se uopste tako moze recCi o detetu od nekoliko godina, Zeleo
sam sebi taj grom ili drugi neki oblik strasne kazne i plate, prizivao
sam ih, i omrznuo sam svet kao mesto svoje egzistencije zato Sto mi
je dokazao uzaludnost svakog, pa i zlog dela u mislima. Te tako,
nikad se nisam izivljlavao na travi, ali zato sam sekao kamenje,
pesak, maltretirao delove namestaja, mucio vodu, a u mislima sam
zvezde razbijao u paramparcad kako bih ih kaznio zato Sto ih se ja
niSta ne tiCem, i tako sam postupao u zloCi sve bespomocnijoj sto
sam viSe napredovao u shvatanju koliko su smesSna i glupa moja
dela.

Nesto kasnije sam svoje stanje, osvojeno samosvescu, priznavao za
neku vrstu bolne nesrece s kojom se ne da apsolutno niSta zapoceti,
posto niCemu ne moze da posluzi. Rekao sam da je moje zlo bilo



izotropno: nekako sam njime obdario najpre samoga sebe; oblici
sopstvenih ruku, nogu, crta lica ljutili bi me videni u ogledalu, onako
kako u nama pobuduju ljutnju i netrpeljivost samo kad ih vidimo u
drugih. Kad sam joS viSe poodrastao, zaklju€io sam da se tako ne
moze ziveti; odluCio sam, u postupnim odlukama, kakav u stvari
treba da budem, i otada sam tezio, uostalom sa promenljivom
doslednoscu, da se drzim jednom ustaljenog programa.
Autobiografiju koja polazi od navodenja zlo¢e, oholosti i kukaviCluka
kao fundamenata duha, opterecCuje sa deterministiCke tacke gledista
logiCka greska. Jer ako se prizna da je sve u nama predodredeno,
predodredeno je bilo i moje protivljenje unutrasnjem zlu, a razlika
izmedu mene i drugih boljih ljudi svodila bi se jedino na razliCitu
lokalizaciju izvora postupaka. Sto oni &ine dobrovoljno, po nisku
cenu, jer slusaju prirodnu sklonost, ja sam praktikovao uprkos njoj,
Sto znacCi, nekako vestaCki. No posto sam ja sam sebi naredivao
postupke, znacdi da sam u celovitom bilansu bio - po tom zahvatu -
ipak predodreden za posSteno dobro. Kao Demosten kamen u
mucava usta, ja sam u dubinu svoga duha stavio gvozde, kako bih
svoj duh ispravio.

No upravo determinizam pokazuje u tom poredenju svu svoju
besmislenost. Gramofonska ploCa na kojoj je snimljeno andeosko
pevanje moralno nije ni za dlaku bolja od ploCe sa koje se razleze
ubistveni vrisak. Saglasno sa determinizmom onaj ko bi hteo i
mogao da postane bolji, bio je na to unapred osuden, isto kao i onaj
ko je to hteo no nije mogao, ili i onaj koji to €ak nije ni pokusao. To je
lazna slika, posto odjeci borbe snimljeni na ploCu nisu realna borba.
Znajuci vlastite troSkove, mogu rec¢i da moje unutrasnje borbe nisu
bile izmiSljene. Determinizam govori naprosto o neCem potpuno
drugom - sile kojima tu operiSe fiziCki raun nemaju tu nikakvog
posla, slicno kao Sto zloCin ne opravdava njegov prevod na jezik
amplitude atomskih verovatnoca.

U jednome Jovit sigurno ima pravo: uvek sam trazio teSkoce. Prilike
u kojima sam pustio na volju svome urodenom zlu, obiCno sam
odbacivao, kao previSe lake. Ma koliko to moglo zvucati Cudno ili Cak
besmisleno, nisam slamao svoju sklonost prema zlu zagledan u
dobro kao vecu vrednost, nego sam tako postupao upravo zato Sto
sam tada u sebi osecao svu potpunost njegova prisustva u sebi.



Uziman mi je u obzir raun napora koji s aritmetikom morala nije
imao niCeg zajedniCkog. Takode ne umem, zaista, da kazem Sta bi
sa mnom bilo da je sklonost ka Cinjenju samo dobrih stvari bila bas
prva urodena odlika moje prirode. Kao obiCno rezonovanje koje
nastoji da nas same zahvati u vidu drugome od datoga, krseci
pravila logike mora brzo da padne.

Jednoga puta nisam se odrekao zla; to seCanje vezuje se za dugu i
uzasnu agoniju moje majke koju sam voleo, i istovremeno sam s
neobiéno brzom pohlepom belezio proces njene destrukcije u
bolesti. Bilo mi je tada devet godina. Ona, oliCenje vedrine, snage i
Cak veliCanstvene ravnoteze lezala je u otegnutom, uz lekarsku
pomo¢ produzavanom umiranju, a ja sam se, kraj njenog kreveta, u
zamracenoj sobi punoj zadaha od lekova, jo§ drzao u Sakama; no
jednom, zatvorivSi za sobom vrata, kad sam od nje iziSao, videci da
sam sam, uputio sam radosnu grimasu prema spavacoj sobi, a posto
mi to nije bilo dovoljno, jurnuo sam u svoju sobu, i zadihan, poCeo da
skaCem pred ogledalom, stisnuvsi pesnice, kriveci lice i kiko¢uci se
od golicave radosti. Od radosti? Dobro sam shvatao da majka umire,
od jutra sam oCajavao i o€aj je bio isto tako pravi kao ovaj pridavljeni
kikot. Odlicno se se¢am kako sam ga se uplaSio i kako sam
istovremeno njime iskoracio van svega Sto sam dotad saznao, i u
tom prekoracenju bilo je zapanjujuceg ozarenja.

Jos$ u toku nodi, lezeCi sam, trudio sam se da shvatim Sta se desilo,
a nesposoban za to, doveo sam se odgovaraju¢im raznezavanjem
nad sobom i majkom do placa, sve dok nisam zaspao. Sigurno sam
te suze priznao za ekspijaciju, no potom se sve ponavljalo dok sam
osluskivao sve gore vesti koje su ocu saopStavali lekari. Bojao sam
se da idem u svoju sobu i tada sam namerno trazio ljude. Prvi Covek
koga sam se uplaSio bio sam, dakle, ja sam.

Posle majCine smrti pao sam u detinje ocCajanje, nepomuceno
nikakvom grizom. OpcCinjenost se zavrSila njenim poslednjim
izdahom. Zajedno s njom ugasio se strah. To pitanje je tako mutno
da mogu da iznosim samo hipoteze. Posmatrao sam pad apsoluta
koji se pokazao iluzijom, rvanje sramotno, nepristojno, posto se
savrSenstvo raspalo u njemu kao najgora krpa. Bilo je to gazenje
zivotnog poretka, i kako god ljudi nada mnom snabdeli repertoare
tog poretka specijalnim uzmacima Cak i za tako mracCne prilike, ti



dodaci ipak nisu hteli da se sloZe uz ono §to se deSavalo. Nemoguce
je sa dostojanstvom, ljupko drecCati od bola - isto kao od uzivanja. U
neCistoti gubitka predosetio sam istinu. Mozda sam ono Sto je
prodrlo priznao za jacCu stranu, te sam se izjasnio za nju, posto je
odnela prevagu.

Moj skriveni smeh nije imao niCeg zajedniCkog sa samim majCinim
trplienjem. Toga trpljenja samo sam se bojao, ono je bilo neizbezni
pratilac umiranja, to sam mogao da shvatim; da sam bio kadar
oslobodio bih je od bola, nisam zeleo ni njenu patnju, ni njenu smrt.
Ka realnom ubici bacio bih se s platem i preklinjanjem kao svako
dete, no kako ga nije bilo, mogao sam samo da gutam perfidiju za
davane okrutnosti. Njeno telo, nateCeno, pretvaralo se u sopstvenu,
monstrualnu karikaturu, ismejano i gr€eno u tom ismejavanju. Nisam
imao drugog izbora, sem da umirem s njom, ili da je ismejem, i ja
sam kao kukavica izabrao smeh izdaje.

Ne umem da kazem da li je odista tako bilo. Prvi paroksizam kikota
uhvatio me je pri pogledu na uniStenje i mozda bi me to iskustvo
zaobiSlo da je majka dozivela uniStenje na neki estetskiji nacin, nalik
na tiho uspavljivanje, posto je to oblik koji ljudi pozitivho izdvajaju.
Tako ipak nije bilo, i prisiljen da verujem sopstvenim oCima, pokazalo
se da sam bespomocan. U ranijim vremenima bi hor na vreme
dovedenih naricaljki zagluSio skiCanje moje majke; degeneracija
kulture svela je magijske postupke samo na nivo frizerstva, jer je
pogrebni preduzimac - i to sam kriSom oslusnuo - predlagao ocu
razliCite izraze lica, u kakve je kadar da preradi njenu posmrtno
zgr€enu grimasu. Otac je tada iziSao iz sobe, i ja sam za trenutak
osetio drhtaj solidarnosti, jer sam ga shvatio. Kasnije sam o toj
agoniji razmisljao bezbroj puta.

Verzija smeha kao izdaje Cini mi se nepotpunom. Izdaja je rezultat
uvidanja, ali sta Cini da destrukcija moze da nas privla€i? Kakva crna
nada svice iz nje Coveku? Njena totalna nekorisnost Cini tastim
svako racionalno objasSnjenje. Tu pohlepnu sklonost uzaludno su
nastojale da zgaze mnogobrojne kulture. Ona je neSto Sto nam je
dato isto tako neopozivo kao i dvonoznost. Onome ko se trazeCi
uzrok ne miri ni s kakvom hipotezom razmisljenosti, ni u
spasiteljskom ni u davoljem vidu, ostaje samo racionalni surogat
demonologije - statistika. Od zamraCene sobe, dakle, pune zadaha



raspadanja, vodi trag ka mojoj matematiCckoj antropogenezi;
formulama stohastike trudio sam se da skinem odvratne Cini. Ali i to
je samo pretpostavka, znaci, samoodbrambeni refleks razuma.
Dobro znam da bi ovo Sto ovde piSem moglo da se obrne u moju
korist pomoCu najmanjeg pomeranja akcenata - i neki moj kasniji
biograf nastojace da to ucini. Dokazac¢e da sam intelektom pobedio
karakter postigavSi herojsku pobedu, a blatio sam se iz Zelje za
samoociS¢enjem. Takva rabota ide za Frojdovim primerom, on je
postao Ptolemej psihologije, jer sad svako moZe po njegovom
primeru da izlaZze ljudske fenomene, gradeci jedne epicikle na
drugima: ta gradevina nas ubeduje, jer je estetska. Frojd je idilicnu
verziju promenio za grotesku, ne znajuci da ostaje rob estetike. Kao
da je reC bila o tome da se opera u antropologiji zameni
tragikomedijom.

Neka se moj posmrtni biograf ne muci; nije mi potrebna apologija, i
ceo moj napor rodila je radoznalost, netaknuta osecanjem krivice.
Hteo sam da shvatim - samo da shvatim, i niSta viSe.
Nekoristoljubivost zla je jedini oslonac u Coveku za teoloSku
argumentaciju; teodiceja odgovara na pitanje otkuda potiCe osobina
koja ne vodi poreklo ni iz Prirode ni iz Kulture. Um stalno uronjen u
materiju humanistiCkog iskustva, i stoga antropocentriCan, moze
najzad da se pomiri s vizijom stvaranja kao s pomalo makabriCnom
Salom.

PrivlaCna je misao o Tvorcu koji se prosto igrao, ali tu ulazimo u
zaCarani krug: zamisljamo ga kao zlobnog ne zato Sto nas je
ovakvima stvorio, nego zato Sto sami jesmo takvi. Medutim, ova
marginalnost i kompletna Covekova nevaznost naspram Kosmosa,
nevaznost o kojoj nas obavestava nauka, Cini manihejski mit idejom
primitivnom upravo do trivijalnosti. Da kazem to drugim recCima: kada
bi imalo da se dogodi stvaranje - Sto uostalom mislju ne dopustam -
onda onaj nivo znanja kakvo ono neophodno zahteva, jeste vec
takvoga reda da tamo nema mesta za glupave Sale. lli - i to je
upravo celokupno vjeruju moje vere - niSta takvo kao savrSena
mudrost zla - nije moguce. Razmisljanje mi kaze da Tvorac ne moze
biti sitna hulja, manipulator koji se ironicno zabavlja onim Sto stvara.
Ono $to imamo kao rezultat zlobne intervencije moglo bi da bude
razumljivo samo kao obi¢no prebacivanje u raCunu, kao greska, ali



tada stupamo u oblast nepostojece teologije krhkih boZanstva. Elem,
domen njihovih graditeljskih praksi nije niSta drugo do teren upravo
moga zivotnog rada, to znaci - statistika.

Svako dete nesvesno Cini otkrica iz kojih su izrasli Dzibsovi i
Bolcmanovi svetovi, posto ¢e mu se stvarnost otkriti kao mnostvo
mogucnosti koje se daju izdvojiti i pobudivati tako lako kao da
nastaju stihijski. Dete je okruzeno mnostvom virtualnih svetova,
potpuno mu je stran Paskalov kosmos, odmereno pokretljiva leSina,
ukoCena u CasovniCkom kretanju. Okamenjeni poredak zrelosti
kasnije uniStava ovo prvobitno bogatstvo. Ako ova slika detinjstva
moze da se ucini jedonstranom, makar i zato Sto dete za svoju
unutrasnju slobodu ima da zahvali ignoranciji a ne izboru, onda u
krajnosti svaka slika jeste to. Zajedno s porazom maste nasledio
sam od nje ostatak, neku vrstu trajnog nemirenja sa stvarnoscu, sto
me viSe podseca na gnev, nego na abnegaciju. Ve¢ je moj smeh bio
otkaz, ko zna da li neuspesSniji od samoubistva. Priznajem to sada
kad mi je Sezdeset i dve godine, a matematika je pak predstavljala
samo poznu konsekvenciju tog stava. Ona je bila moje drugo
dezerterstvo.

Govorim to slikovito - ali molim da budem sasluSan. |zdao sam
majku na samrti, ili sve ljude, smehom sam se opredelio za moc¢
vecCu od njih, bez obzira na to koliko je mogla biti ogavna, jer nisam
video drugog izlaza. No potom sam saznao da toga naseg protivnika
koji je sve, koji je u nama takode svio sebi gnezdo, takode mogu da
izdam, bar do izvesnog stepena, posto je matematika nezavisna od
sveta.

Vreme mi je otkrilo da sam se ponovno prevario. Istinski se opredeliti
za smrt protiv Zivota, i za matematiku protiv sveta - nemoguce je.
Istinsko opredeljenje oznaCava samo sopstveno uniStenje. Naime,
sto god Cinili, Cinimo to u zivotu, i iskustvo pokazuje da matematika
takode nije savrSen azil, posto njen stan jeste jezik. Ta informaciona
biljka ukorenila se u svet i u nas. To poredenje uvek je iSlo sa mnom,
Cak i onda vec¢ kad nisam umeo da ga prevedem na jezik dokaza.

U matematici sam trazio ono Sto mi je bilo vredno u detinjstvu,
mnoStvo svetova koje je vezu s nametnutim kidalo tako lako kao da
je bilo oslobodeno one sile Sto postoji i u nama samima, no koja je
bila dovoljno skrivena da bismo mogli zaboraviti na njeno prisustvo.



No potom sam se, kao svaki matematicar, sa Cudenjem uveravao
koliko je potresno neoCekivana i neverovatno svestrana ova
delatnost, najpre nalik na zabavu. Ulazi se u nju sa oholoScu,
otvoreno i jasno odsecajuCi misao od sveta arbitrarnim odlukama
koje se po svojoj apodiktiCnosti izjednaCuju sa stvaranjem; obavlja
se definicijsko zatvaranje koje treba da nas odvoji od onoga klupka u
kome valja Ziveti.

Elem, to odbijanje, to najradikalnije kidanje dovodi nas upravo do
srzi pojava, i bekstvo se pokazuje kao pobeda, dezerterstvo kao
razumevanje, a kidanje - kao mirenje. No istovremeno ona je
obavljanje otkri¢a da je bekstvo bilo prividno, ¢im se vracamo na ono
od Cega smo se trudili da umaknemo. Neprijatelj se iSCauruje u
saveznika, dozivljavamo ocCis¢enje u kome nam svet daje da Cutke
saznamo kako ga prevladati mozemo samo u njemu. Tako strah biva
ukrocen, pretvarajuéi se u odusSevljenje, u onom specijalnom azilu
Cija je krajnja utroba upravo dodir sa povrSinom jednoga sveta.
Matematika Coveka nikad ne otkriva u tome stepenu, ne izraZzava ga
onako kao proizvoljni ljudski rad: stepen uniStenja sopstvene
telesnosti koji se u njoj osvaja ne da se uporediti ni s ¢im drugim.
One koji se zainteresuju ovim re€ima upucujem na moje radove.
Ovde mogu da kaZzem samo da je svet svoja pravila ubrizgao u
ljudski jezik, tek Sto je taj jezik poCeo da nastaje; matematika spava
u svakom govoru, i moze se samo pronaci, a ne izmisliti.

Ono $to je u njoj kruna, ne daje se izdvoijiti od onoga $to je koren; jer
ona ne nastaje u toku trista ili osamsto godina civilizacijske istorije,
nego u milenijumima jeziCke evolucije: na polju Covekovih sudara sa
sredinom, iz onoga $to je izmedu ljudi i izmedu stvari. Jezik je mudriji
od duha svakoga od nas, kao Sto je mudrije od raspoznavanja svake
jedinke njeno telo, samosaznajno svestrano u toku zivotnog procesa.
Nasleda obe evolucije, zive materije i informacione materije govora,
joS nismo iscrpli, a ve¢ sanjamo o prekoracivanju granica jednoga i
drugoga. Ove reCi mogu da budu loSe filozofiranje, ali to ve¢ nisu
moji dokazi o jezi€koj genezi matematickih pojmova, odnosno dokazi
da ti pojmovi nisu nastali ni iz prebrojivosti stvari, ni iz bistrine
razuma.

Uzroci zbog kojih sam postao matematiCar sigurno su slozeni, a
jedan od glavnih jeste umesSnost bez koje bih u svojoj struci stvorio



isto koliko u lakoj atletici grbavac, kandidat za osvajanje rekorda. Ne
znam da li su uzroci koji se tiCu karaktera, a ne umesnosti, igrali
ulogu u istoriji koju nameravam da opiSem - ali ne mogu takvu
eventualnost da isklju€im, posto je kalibar samog problema takav da
u odnosu prema njemu ni prirodni stid, ni oholost ne mogu da se
racunaju.

Memoaristi obi¢no idu u iskrenosti iskaza najdalje §to mogu, samo
ako smatraju da je ono Sto o sebi mogu da izjave neizmerno vazno.
Ja, naprotiv, premisom iskrenosti Cinim potpunu nebitnost moje
licnosti; to jest, mene na nacCelno nesnosnu otvorenost prisiljava
jedino nedostatak orijentacije gde se zavrSava statistiCki hir
individualne kompozicije, a gde pocinje pravilo vrste.

U raznim oblastima moze se osvajati realno znanje, kao i znanje
samo onakvo koje nas duhovno komfortira, pri ¢emu ni jedno ni
drugo ne moraju uopste medusobno da se podudaraju. Razlikovanje
tih dveju vrsta znanja u antropologiji se nalazi na granici
nemogucnosti. Ako niSta ne znamo tako dobro kao same sebe, onda
je to sigurno zato Sto neprestano ponavljamo Zelju za znanjem koje
ne postoji kao informacija o onome $to je stvorilo Coveka, a unapred
iskljuCujemo, €ak i nesvesni toga, eventualnost povezivanja krajnje
nevaznih okolnosti sa najdubljom neophodnoScu.

Nekad sam obradio program za eksperiment jednoga od mojih
prijatelja, program koji je po€ivao na modelovanju u sredini raunske
masine, koja spada u porodicu neutralnih bi¢a, odnosno na
modelovanju takvih homeostata koji su imali zadatak da tu sredinu
upoznaju, nemajuci na izlazu nikakvih 'emocionalnih' niti 'estetskih’
odlika. Ta bi¢a su se razmnozavala samo u masini, sasvim oCevidno,
znaci, kao ono $to bi laik nazvao izvesnim oblikom raduna - i posle
nekoliko desetina 'pokolenja’ stalno se u svim ‘primercima’ ponovo
pojavljivala odlika za nas potpuno neshvatljiva, svojevrsni ekvivalent
‘agresivnosti'. Posle neizmerno napornih i uzaludnih izraCunavanja
moj ocCajnicki prijatelj najzad je poCeo - u stvari samo iz oCajanja - da
istrazuje najnebitnije okolnosti eksperimenta, i tada se pokazalo da
je neki predajnik reagovao na promene vlage u vazduhu, promene
koje su postajale neprepoznatljivi proizvodac odstupanja.

Tesko mi je da ne mislim o tom eksperimentu dok ovo piSem, jer nije
li moglo biti tako da nas je socijalni razvoj izneo iz Zzivotinjskog



kraljevstva eksponencijalnom krivom - nacCelno za taj uzlet
nepripremljene? Reakcija socijalizacije pocCela je ¢im su ljudski atomi
poCeli pokazivati tendenciju ka regrupisavanju. Ti su atomi bili
materijal, prefabrikovan sa bioloSkog gledista, gotov za ispunjenje
tipicno bioloskih kriterijuma, a ovo kretanje, ovo guranje naviSe
otrgnulo nas je i diglo u prostor civilizacije. Zar je takvo kretanje
moglo da ne zagrabi na bioloSkom materijalu slu¢ajne podudarnosti,
poput sonde koja Ce, poslata na morsko dno, zahvatiti s njega sem
onoga na S$ta je bila usmerena, joS i sluCajne ostatke i starudije?
Podse¢am na vlazeci predajnik nepogresSive raCunske masine. Zasto
je, u stvari, ovaj proces koji nas je uzrokovao, trebalo u bilo kom
pogledu da bude - savr§en? Pa ipak, ne usudujemo se ni mi, ni nasi
filozofi da pomisljamo kako definitivnost i unikatnost bitisanja vrste
uopsSte ne implifikuju savrSenstvo koje bi moralo bdeti nad njenim
nastankom - isto kao Sto takva perfekcija ne postoji ni pri rodenju
svakog pojedinca.

Veoma je zanimljivo Sto znakovi naseg nesavrSenstva, kao
predstavnika vrste, nikad, ni od jedne vere nisu priznati za ono Sto
jesu, dakle nisu priznati za rezultate pogresnih delovanja, nego se,
naprotiv, prakticno sve religije slazu u uverenju da je Covekovo
nesavrsenstvo rezultat demiurSskog sudara dveju antagonistickih
perfekcija koje su jedna drugoj uzajamno Stetile. Jasno savrSenstvo
sudarilo se sa mracnim, i nastao je Covek: tako glasi njihova formula.
Moja koncepcija zvu€i vulgarno samo u slu€aju ako je pogreSna - a
da li takva jeste, mi ne znamo. Moj spominjani prijatelj ju je
karikaturalno preformulisao govoreéi da je po Hogartu CoveCanstvo
grbavac koji u svom neznanju o tome da je moguce ne biti grbav,
vec hiljadama godina trazi simptome viSe neophodnosti u svojoj grbi,
posto je spreman za svaku verziju osim takve da je ova nakaznost
prosto sluCajna, da ga niko iz neke viSe namere nije njome obdario,
da ona apsolutno niCemu ne sluzi, jer su se upravo tako ustalila
skretanja i devijacije antropogeneze.

Trebalo je ipak da govorim o sebi, a ne o vrsti. Ne znam otkuda to
kod mene i Sta je tome uzrok; no joS i sada, posle tolikih godina, ja u
sebi mogu da pronadem potpuno nezastarelu zlobu, jer energije
najprimitivnijih nagona nikada ne stare. Da li vas skandalizujem?
Nekoliko desetina godina delovao sam kao rektifikacioni stub



proizvodeci destilat u Ciji sastav je uSla gomila mojih radova i tim
radovima izazvanih hagiografija. Ako kazete da vas se uopsSte ne
tice unutrasnjost aparature koju nepotrebno izvlaCim na svetlost,
shvatite da ja, u Cistoti hrane kakvom sam vas hranio, vidim trajne
znakove svih mojih tajni.

Matematika nije bila moja arkadija, nego pre britva jednog
utopljenika, crkva u koju sam uSao ne verujuci, jer je u njoj vladala
treuga Dei. Nije slu€ajno Sto je moj glavni matematiCki rad proglasen
destruktivnim. Nisam slu€ajno osporio nepovratne postavke
matematiCke dedukcije i pojma analitiCnosti u logici. Oruda statistike
okrenuo sam protiv njihovih temelja - dok ih nisu razorila. Nisam
mogao da budem davo u podzemlju, i andeo na suncanoj svetlosti.
Stvarao sam, ali na zgaristima, i u pravu je Jovit: viSe sam istina
oduzeo, no Sto sam dao novih.

Zbog ovog negativhog bilansa okrivliena je epoha, a ne ja, posto
sam stigao posle Rasela i Gedla, posle toga kada je prvi otkrio
naprsline u temeljima kristalnog dvorca, a drugi ih je uzdrmao.
Receno je, dakle, da sam delovao saglasno sa duhom vremena. Pa
svakako. Samo, trouglasti smaragd ne prestaje da bude trouglasti
smaragd kada u komponovanom mozaiku postaje ljudsko oko.

Cesto sam se pitao $ta bi sa mnom bilo da sam se rodio u nedrima
jedne od Cetiri hiljade kultura zvanih primitivnhima, koje su prethodile
nasoj, u onoj provaliji od osamdeset hillada godina koju naSe
odsustvo maste suzava na uski pojas, na Cekaonicu prave istorije. U
jednima bih sigurno propao, u drugima bih se ostvario, ko zna koliko
potpunije, kao bogom nadahnut, stvaraju¢i nove obrede i magije,
zahvaljuju¢i onoj vestini kombinovanja elemenata s kojom sam
stigao na svet. Mozda bih u odsustvu kocCnice koju u nasoj kulturi
predstavlja relativizacija svekolikog pojmovnog bi¢a, mogao bez
otpora sakralizovati orgije uniStenja i raspojasanosti, posto je u onim
prastarim krugovima praktikovan obi€aj periodi¢nog, ponavljanog
ukidanja svakodnevnih zakona, odnosno razaranja kulture (ona je
bila dno, oslonac, apsolut, a ipak su ljudi na zaCuduju¢i nacin dosli
do toga da Cak i apsolut mora da bude ritav!) - kako bi dolazilo do
praznjenja okorele mase prekomernosti koje se ne mogu smestiti ni
u kojem kodifikovanom sistemu, a Ciji se samo mali deo izivljava u
ratniCkim i porodi€nim maskama, u zaprezi i uzdama obicaja.



Bila su razumna, racionalna ona seCenja drustvenih veza i pravila,
grupne opsednutosti, pandemonijumi, oslobodeni i biCevani
narkozom ritmova i otrova - bilo je otvaranje sigurnosnih ventila, kroz
koje se oslobadao faktor uniStenja; ono varvarstvo usaglaseno sa
covekovom merom bilo je izvanredno otkric¢e. Princip zloCina iz koga
je bilo moguce povuci se, princip povratnog ludila, breSe koja ritmicki
pulsira u drustvenom poretku - kasnije uniSten, i sada sve ove sile
moraju da idu zapregnute, da okrecu dolape, da igraju uloge za koje
su loSe pripremljene i kojih se stide, te korodiraju svaku
svakodnevicu, kriju se posvuda, posto nigde ne smeju da nastanu
bezanonimno. Svaki od nas od detinjstva je nakalemljen uz neki,
javno dozvoljeni komadi¢ onoga za Sta je izabran, iSkolovan, za Sta
je osvojio consensus omnium, i sada taj odseCak neguje, gladi,
usavrSava, u njega samo duva kako bi se najbolje razvio, iako je
Cestica, izigrava punocu - patrljak sa pretenzijama totaliteta.

Koliko god mogu sec¢anjem da se vratim u svoju proslost znam da mi
je nedostajalo etike nakalemljene na osecajnost. Promisljeno sam
izgradio sebi njenu protezu. Morao sam ipak da pronadem dobar
razlog za takvu delatnost, jer smestati naredbe u pustinji znaci isto
Sto i priCeScCivati se bez potrebne vere. Ne kazem da sam toboze
isplanirao zivot na takav teorijski nacCin, kako ga ovde predstavljam.
Takode nisam svome postupanju dogradio retroaktivne aksiome.
Uvek sam postupao isto, iako najpre nesvesno; motivacije sam
kasnije uspevao da rekonstruiSem.

Kada bih se smatrao Covekom u osnovi dobrim sigurno ne bih bio
kadar da razumem zlo. Smatrao bih da ga ljudi Cine s
predumisljajem - uvek, ili da Cine ono Sto su odlucili, jer nisam nasao
druge izvore podlosti u sopstvenom dozivljavanju. No bio sam ipak
bolje obavesten, znajuci istovremeno i sopstvene sklonosti i svoju
neodgovornost za njih, jer sam u sebi zatekao ono Sto u meni postoji
iako me niko nije pitao slazem li se sa takvim li¢nim sastavom.

| upravo to Sto jedan rob davi drugog roba radi zadovoljenja snaga
nakalemljenih obojici, to Sto jedna nevinost muci drugu, ako postoji
ma i najmanja Sansa za otpor takvim pritiscima - to je za mene
znacCilo uvredu razuma. Dati smo samima sebi, i ne mozemo te
darove da osporavamo u celini drugacije sem bezuspesno, ali ¢Cim se
stvori ma i najmanja Sansa da se suprotstavimo onome Sto smo



zatekli - kako je ne iskoristiti? Samo takve odluke i takva delovanja
su iskljuCivo naSa, ljudska svojina, slicno kao i mogucénost
samoubistva - to jest sektor slobode u kome biva prezreno
netrazeno naslede.

Molim da mi se ne govori kako protivreCim sebi - kako protivreCim
onome koji je u pecinskoj eri video bolje vreme za svoje ostvarenje.
Znanje je nepovratno, nemoguce je povucCi se u mrak slatkog
neznanja. U ono vreme ne bih imao znanja, i ne bih ga mogao steci.
Znanje koje imam moram da iskoristim. Znam da nas je sastavljao i
sredivao hazard, i zar ja onda da budem pokoran izvrsitelj svih
direktiva, naslepo izvu€enih u bezbrojnim potezima?

Moj principium humanitatis je naroCito u tome Sto kad bi ga hteo na
sebe primeniti neko ko je u osnovi dobar, morao bi - saglasno sa
direktivom 'prevladavanja sopstvene prirode' - da Cini zlo radi
ucvrS€ivanja u svojoj ljudskoj slobodi. Moj princip, dakle, nije
pogodan za opStu primenu, ali takode ne vidim nikakvog razloga
zbog koga bi trebalo da ja osvojim etiCku panaceju za ¢ovecCanstvo.
Ljudima je data nejednorodnost, nejednakost, i zato kada Kant
odluCuje da bi princip individualnih postupaka mogao da bude
univerzalni zakon, onda on odobrava nejednako nasilje koje se vrsi
nad ljudima, i zrtvujuci individualne vrednosti radi vrednosti viSeg
reda - kulture - on Cini nepravdu. Takode ne kazem uopste da je
svako Covek samo u onolikom stepenu u kolikom je stepenu
CudoviSte koje se po sopstvenoj volji sputalo. Izneo sam Cisto
privatno stanoviste, svoju sopstvenu strategiju, koja, uostalom, nista
u meni nije promenila. Moja prva reakcija na vest o necijoj nesrecCi |
dalje biva iskra radosti, i takve drhtaje viSe Cak i ne pokuSavam da
prigusim jer znam da necu doseci mesto na kome zivi taj besmisleni
kikot. Ali odgovaram otporom i delujem uprkos samome sebi zato sto
mogu to da Cinim.

Kad bih odista nameravao da napiSem svoju biografiju, koja bi u
odnosu prema knjigama na polici bila antibiografija, ne bih ove izjave
morao da opravdavam. Ali moj cilj je drugi. Dogadaj koji opisujem
svodi se na to da se CovecCanstvo srelo s neCim Sto su bi¢a koja ne
spadaju u njegovu vrstu poslale u zvezdani mrak. Kao istorijski prva,
situacija je valjda dosta ozbiljna da bi se priznala potreba za
izjaSnjenjem tacnijim no Sto dopusta obiCaj - ko je, u stvari, u ovom



susretu predstavljao nasu stranu. Tim pre Sto ni moja genijalnost, ni
moja matematika nisu bili dovoljni da bi se postigao zadovoljavajuci
rezultat, nezatrovano voce.



1.

O projektu Master's Voice postoji ogromna literatura, opSirnija i
mnogo raznorodnija no ona koja se odnosila na plan Manhattan.
Posle objavljivanja ovog projekta Ameriku i svet prelila je poplava
Clanaka, studija i monografija tako obilna da bibliografija predmeta
¢ini obimnu knjigu veli€ine enciklopedije. Zvani¢nu verziju predstavlja
Belojnov izvestaj, koju je Ameriken Lajbreri potom izdala u 10
miliona primeraka, a njegova kvintesecnija nalazi se u osmom tomu
americke enciklopedije. O Projektu su pisali i drugi ljudi koji su radili
u njemu na vodec¢im polozajima, kao S. Rapaport (The First Case of
Interstellar Communication), V. Dil (Master's Voice - | was there) ili D.
Protero (Mavo Project - Physical Aspects). Ovo poslednje delo, iz
pera moga danas vec pokojnog prijatelja, spada u najtacnije, iako ga
u stvari treba ubrojati u specijalistiCku literaturu koja se pojavljuje
tamo gde se ono Sto je ispitivano definitivno odvaja od onih koji vrse
ispitivanja.

Istorijskih istrazivanja ima previSe da bismo ih mogli nabrojati.
Monumentalno je delo u Cetiri knjige, koje je napisao istoriCar nauke
Vilijem EndZers (Chronicle of 749 Days.) Ja sam pun divljenja za
njegovu skrupuloznost, jer je EndZers stigao u dodir sa svim bivSim
saradnicima Projekta i dao kompilaciju njihovih pogleda, ali nisam
njegovo delo procitao do kraja - jer mi se to ucCinilo nemoguc¢im, kao
Citanje telefonskog imenika.

Posebnu oblast Cine dela koja se ne bave faktografijom, nego koja
izlaZzu Projekt, poCev od filozofije i teologije, pa sve do psihijatrije.
Citanje takvih publikacija uvek me je dovodilo do ljutnje i zamora.
Sigurno nije slu¢ajno $to su o Projektu najviSe imali da kazu oni Kkoji
se neposredno s njim nikad nisu sreli.

PodsecCa to na odnos kakav prema gravitaciji ili elektronima imaju
fiziCari - i kulturne osobe koje Citaju popularne knjige. Tim osobama
Cini se da nesto znaju o stvarima o kojima se struCnjaci i ne usuduju
da govore. Informacija iz druge ruke uvek daje utisak skladnosti,
nasuprot informaciji kojom moze da raspolaze naucCnik - punoj
praznina i nejasno¢a. Autori radova o MAVO-u, koji spadaju u



interpretativnu kategoriju, po pravilu su steCene podatke utiskivali u
steznike svojih ubedenja, bez pardona i kolebanja odsecajuci sve
ono Sto se ovde nije uklapalo. Neke od tih knjiga mogu da pobude
barem divljenje zbog ingenioznosti njihovih autora. No ta vrsta
neopazeno prelazi u svojevrsnu varijantu koja bi se mogla nazvati
grafomanijom Projekta. Nauku je od samih njenih pocCetaka
okruzavao oreol pseudonauke, koja je zracila iz raznih nedokuvanih
glava, te nije nikakvo ¢udo sto je MAVO kao pojava bez presedana
izazvao Cak uznemirujuCe silovitu fermentaciju iS¢asenih umova,
krunisanu nastankom niza religijskih sekti.

Koliina informacije, neophodne bar za najuops$teniju orijentaciju u
problematici Projekta, prekoraCuje, otvoreno govoreci, kapacitet
mozga jednog Coveka. Ali ignorancija, koCeci odusevljenje razboritih,
niukoliko ne obuzdava glupake, te je u okeanu odStampanog papira,
koji je izazvao Master's Voice, svako mogao da nade ono Sto mu
odgovara, ako mu samo nije previSe stalo do istine. Uostalom,
pisanjem posvecenim Projektu bavila su se €ak i najuvazenija lica.
'Novo otkrovenje' uvazenog Patrika Gordinera bar je u logiCkom
pogledu jasno, sto ve¢ ne bih rekao o 'Antihristovom pismu' oca
Bernara Finjana. Naime, presvetli otac je MAVO svodio na
demonologiju (dobivS§i za to nihil obstat svojih crkvenih
pretpostavljenih), a zavrSni poraz Projekta pripisao je intervenciji
Providenja. To je kako pretpostavljam, poteklo od Gospodara muha,
naziva Saljivo nacCinjenog u Projektu, Sto je otac Pinjan uzeo za
ozbiljno, postupaju¢i kao dete koje smatra da su nazivi planeta i
zvezda ispisani na njima, i da ih astronomi Citaju pomocu svojih
dogleda.

A Sta tek onda rec¢i o bezbrojnom mnostvu senzacionalnih verzija,
koje podsecaju na ona zamrznuta jela, tako gotova za neodloznu
konzumaciju, da su maltene C¢ak i sazvakana, i koja ispod celofana
izgledaju neuporedivo bolje no kad ih Covek uzme u usta. Te
komponente zacCinjava u njima uvek drugi sos, ali koji je uvek
basnoslovno privliadan po boji. Spijunsko-politickim sosom zadinio je
seriju svojih reportaza LOOK (stavljaju¢i meni u usta reci koje nikad
nisam izgovorio), u Njujorkeru je to bila suptilnija supstanca, jer je u
dodatku imala nekoliko filozofskih izvoda, dok je sa svoje strane u
MAVO - the True Story doktor medicine V. Seper dao psihoanalitiku



interpretaciju dogadaja, iz koje sam saznao da su ljudi Projekta bili
podstaknuti libidom, izopaCenim projekcijama najnovije - kosmicCke -
mitologije seksa. Doktor Seper takode raspolaze preciznim
podacima o seksualnom zivotu kosmickih civilizacija.

Nisam kadar da shvatim zasSto se na javne puteve ne pusStaju ljudi
koji nemaju pravo voznje, dok na knjizarske police mogu da se
probiju u proizvoljnom broju knjige lica koja nemaju u sebi trunke
pristojnosti - a da Cak i ne govorim o znanju. Inflacija Stampane reci
izazvana je sigurno eksponencijalnim rastom broja onih koji piSu, ali
u jednakoj meri i izdavackom politikom. Detinjstvo naSe civilizacije
bilo je stanje u kome su Citati i pisati umela samo izabrana, valjano
obrazovana lica, i sli€an kriterijum delovao je joS i posle pronalaska
Stampe, a ako su Cak i objavljivana dela glupaka (Sto je valjda
nemoguce potpuno izbeci), onda njihov broj nije bio astronomski,
kao danas. Sada u poplavi Smire moraju da tonu vredne publikacije,
posto je lakSe naci vrednu knjigu medu deset loSih, nego njih hiljadu
u milion loSih. Uz to neizbezna postaje pojava pseudoplagijata -
nehoticnog ponavljanja tudih misli za koje Covek i ne zna da su tude.
Ne mogu da budem uveren da ovo Sto piSem nije slicho neCemu Sto
je veC napisano. To je rizik vremena u kome je CoveCanstvo
eksplodiralo. Ako sam reSio da iznesem svoje uspomene vezane za
rad u Projektu, onda je to zato Sto me nije zadovoljilo nista od onoga
Sto sam o njemu procitao. Ne obe¢avam da ¢u pisati 'istinu i samo
istinu'. Da je naSe napore ovencCao uspeh, to bi bilo moguce, i to bi
istovremeno ucinilo moj poduhvat suvisnim, jer bi ta zavrSna istina
pomracila okolnosti njenog sticanja i postala bi materijalna Cinjenica
zabijena u srediSte civilizacije. Poraz je ipak unekoliko sve ove
napore vratio natrag njihovim izvorima. Cim ne razumemo
zagonetku, ne preostaje nam u stvari niSta sem onih okolnosti koje
su imale da budu samo skele, a ne gradevina, proces prevoda, a ne
sadrzaj dela. Ipak, ono prvo pokazalo se da je i sve s Cime smo se
vratili sa ekspedicije poslate u potragu za zlatnim runom zvezda. Vec
na ovom mestu razilazim se s tenorom istih verzija koje sam nazvao
objektivnima, poCev od Belojnova izvestaja, posto se Cak ni re€ kao
Sto je 'poraz' u njima ne pojavijuje. Zar nismo iz Projekta iziSli
neuporedivo bogatiji no $to smo u njega usli? Nova poglavlja fizike
koloida, fizike jakih interakcija, neutrinske astronomije, nukleonike,



biologije, i pre svega - nova znanja o Kosmosu predstavljaju u stvari
prve kamate od ovog informacionog kapitala koji, po misSljenju
struCnjaka, obecava dalje dobiti.

To svakako. Ali koristi bivaju razliCite. Mravi koji na svom putu naidu
na umrlog filozofa, takode od toga imaju koristi. Ako je primer
Sokantan, upravo sam zeleo da takav bude. Pismena umetnost je od
svoga rodenja imala Cini se jednoga neprijatelja, a to je ograniCenost
iskazane misli. Pokazuje se ipak da sloboda recCi biva za misao
uboijitije sredstvo, posto zabranjene misli mogu da kruze potajno, ali
Sta Ciniti tamo gde vazna Cinjenica propada u poplavi falsifikata, a
glas istine biva zagluSen neCuvenom drekom, i mada se slobodno
razleze, ne moze da bude sasluSsan posto su informacione tehnike
dovele, bar za sada, jedino do situacije u kojoj najbolje moze da se
percipira onaj koji urla najglasnije, pa makar i najneistinitije?

Ja koji imam mnogo Sta da kazem o Projektu, dugo sam se kolebao
pre no $to sam seo za sto, jer sam svestan da pove¢avam vec i bez
toga nabujali okean papira. RaCunao sam na to da ¢e neko, vestiji u
pisanju, obaviti umesto mene taj posao, ali sam posle viSe godina
zaklju€io da ne mogu da ¢utim. Najozbiljnija dela koja raspravljaju o
poduhvatu Master's voice, objektivhe verzije, sa kongresnom na
Celu, priznaju da nismo saznali sve, ali koliCina mesta, posvecena
dostignucima, u poredenju sa sicuSnim napomenama O neuspesima
- ve¢ samim proporcijama sugeriSu da smo Lavirintom, sem mozda
nekoliko, sigurno slepih, a mozda zasutih hodnika, ovladali - dok mi,
medutim, nismo u njega Cak ni kroCili. Do kraja osudeni na
nagadanja, odlomivSi od pecCata koji su ga zatvarali nekoliko
komadica, ushitili smo se bleskom kojim su se pozlatili vrhovi nasih
izranavljenih prstiju. O onome $to je zatvoreno - niSta ne znamo. A
ipak, jedan od prvih naucCnikovih zadataka jeste da ne obelezava
razmere steCenog znanja, jer ono samo sebe objasnjava, nego da
odreduje razmere neznanja, koje je nevidljivi Atlas ovoga znanja.
Nemam iluzija. Bojim se da necu biti sasluSan, posto viSe nema
univerzalnih autoriteta. Raspad ili rasap specijalizacija otiSao je
dovoljno daleko da bi mi odgovaraju¢i struCnjaci odricali
kompetentnost kad god stupim na njihove terene. Davno je vec
reCeno da je specijalist varvarin Cija ignorancija nije svestrana. Moji
pesimistiCki horoskopi oslanjaju se na licno iskustvo.



Pre devetnaest godina objavio sam s mladim antropologom Maksom
Tornopom (tragi€no je poginuo u automobilskoj nesreci) rad u kome
sam dokazao da postoji prag komplikacija za zavrSene automate sa
algedonicnim upravljanjem, aparate u koje spadaju sve Zivotinje
ukljuCujuci i Coveka. AlgedoniCno upravljanje oznaCava oscilaciju
izmedu kazne i nagrade, kao sto su bol i uzivanje.

Moj dokaz otkriva, ako broj elemenata regulacionog centra (mozga)
prekoraCuje na najviSem nivou Cetiri milijarde, da skup takvih
automata pokazuje dispersiju izmedu suprotnih elemenata
upravljanja. U svakom takvom automatu moze da prevagne jedan od
polova kontrole, ili, govoreci to isto svakodnevnijim jezikom, sadizam
I mazohizam su neizbezni, i njihov je nastanak u procesu
antropogeneze bio neizbezan. Evolucija je 'posla’ ka takvom reSenju
posSto ona operiSe statistiCkim raCunom: za nju se raCuna ocCuvanje
vrste, a ne defektna stanja, pobolevanja, patnje pojedinih individua.
Ona je, kao konstruktor, oportunist, a ne perfekcionist.

Uspeo sam da pokazem kako u svakoj ljudskoj populaciji, uz pan-
miksnu polaznu postavku, najvise 10% individua moze da pokazuje
dobru uravnotezenost algedoniénog upravljanja, dok svi ostali
moraju da odstupaju od idealne norme. Prema tome, ma koliko se ja
ubrajao medu najbolje matematiCare sveta, uticaj toga dokaza na
sredine antropologa, etnologa, biologa i fiziCara bio je jednak nuli.
Dugo nisam umeo to da shvatim. Moj rad nije bio hipoteza, nego
formalan, znacCi nepobitan dokaz koji je pokazivao da Covekove
odlike, o kojima je legion mislilaca vekovima lupao glavu, zavise od
Cistog procesa statistiCke fluktuacije, koji se - pri konstruisanju
automata ili organizama - ne moze eliminisati.

Kasnije sam taj dokaz proSirio tako da je obuhvatio takode pojave
nastanka etike u drustvenoj grupi, pri Cemu sam se mogao osloniti
na divan materijal koji je bio pripremio Tornop. Pa ipak, i taj rad je
doCekan sa ignorancijom. Posle viSe godina, posSto sam davno
obavio bezbroj diskusija sa specijalistima koji se bave Covekom,
doSao sam do zakljuCka da moje otkrice nije naiSlo na njihovo
priznanje zato Sto takvo otkrice niko od njih intimno nije Zeleo. Stil
miSljenja, kakav sam zastupao, bio je u tim sredinama neSto
neprihvatljivo za jelo, posto nije davao prostora za teorijsku
kontraargumentaciju.



S moje strane bilo je netakticno §to sam nesto o Coveku dokazivao
matematiCkim putem! U najboljem sluCaju moj poduhvat je nazivan
'zanimljivim'. U sustini, niko tamo nije bio spreman da pristane na to
da uvazena Tajna Coveka, neobjasnjive odlike njegove prirode,
proizlaze iz opSte teorije upravljanja. Naravno, protiv toga nije niSta
izneseno na tako otvoren nacin. Pa ipak, taj dokaz mi je uvek
uziman kao nesto loSe Sto sam ucinio. Ponasao sam se kao slon u
skladiStu porcelana, posSto sam ono Sto nisu mogle da utvrde
antropologija i etnografija udruzene na terenskim istrazivanjima, niti
pak najdubinskija filozofska refleksija, kao meditacija o 'ljudskoj
prirodi’, ono $&to se nije dalo problemski formulisati ni u
neurofiziologiji, niti pak u etologiji, ono sto je Cinilo plodonosne
rezervate vecCno plodnih metafizika, zajedno sa dubinskom
psihologijom, klasichom i lingvistiCkom psihoanalizom, i bog bi ga
znao kakvih jo$ neezoteri¢nih radova - ja pokusao da preseCem kao
gordijski ¢vor svojim dokazom, koji je bio odStampan na svega devet
Stampanih strana.

Oni su navikli na svoju visoku poziciju Cuvara Tajne, nazvane
transmisijom Arhetipova, Instinktom Zivota i smrti, Zeljom za
samounistenjem, instinktom Nistavila, a ja sam, precrtavajuci jednim
potezom pera takve svete rituale pomocCu nekakvih preobrazajnih
grupa, i ergodiCkih teorema tvrdio da raspolazem reSenjem
problema! Stoga je prema meni pothranjivana vesto pritajivana
netrpeljivost, ljutnja, kao prema profanom prostaku koji se usudio da
izvrSi atentat na tajnu, trudecCi se da zapusSi njena ve€no Ziva vrela,
da zatvori usta koja su sa uzivanjem postavljala beskrajne nizove
pitanja, a posto je dokaz bilo nemoguce oboriti, pokazalo se da ga je
neophodno ignorisati.

Ove recCi nije izazvalo ranjeno samoljublje. Radovi zbog kojih sam
dignut na pijedestal spadaju u druge oblasti - u Cistu matematiku.
Ovo iskustvo bilo je za mene ipak vrlo pou¢no. Obi¢no nedovoljno
cenimo nemoc stila misljenja u pojedinim granama nauke. PsiholosKki
je to, uostalom, razumljivo. Otpor koji pruzamo statistiCkom zahvatu
u atomskoj fizici moze se daleko lakSe savladati nego u antropologiji.
Jasno izgradenu statistiCku teoriju atomskog jezgra rado prihvatamo
samo ako je potvrduje iskustvo. Upoznavsi se s takvom teorijom ne
pitamo potom 'dobro, ali kako se atomi odista ponaSaju'? - posto



shvatamo besmislenost takvog pitanja. Ali slicnim otkri¢ima na
terenu antropologije suprotstavljamo se do poslednjeg daha.

Ve¢ Cetrdeset godina poznato je da razlika izmedu plemenitog,
pravog Coveka i degenerisanog manijaka moze da se svede na
proticanje nekoliko pramenova bele mozdane supstance, i da pokret
lancete, koji u Ceonom sektoru mozga oSteti te pramenove moze
prekrasni um da pretvori u prljavu kreaturu. Ali koliki ogroman broj
antropologa - Cak i da ne govorimo o ljudima koji se bave filozofijom
Ccoveka - ne prihvata k znanju to stanje stvari! Ni ja tu uostalom, ne
predstavljam izuzetak; bilo da smo naucnici ili laici, mi se na kraju
mirimo s tim da se na3a tela tokom godina kvare, ali duh?! Zeleli
bismo da ga vidimo da nije sliCan ni jednom mehanizmu, da nije
podlozan defektima. Gladni smo savrSenstva - €ak i ako je
obelezeno negativnim znakom, Cak i sramnim i greSnim, samo ako
nas spasava od objasnjenja goreg no da potiCe od samog davola,
objasnjenja da je u pitanju izvesna igra snaga, idealno ravnodusnih
prema Coveku. A posto se naSa misao kreCe u krugu iz koga je
nemoguce iskoCiti, priznajem da ima nesto istine u re€ima jednog od
nasih Cuvenih antropologa; rekao mi je - i dobro sam to upamtio:
"Satisfakcija kojom se hvaliSeS svojim dokazom o aleatoriCkom
karakteru ljudske prirode, nije Cista; to nije samo radost zbog
saznanja, nego i uzivanje u blacenju onoga sto je za druge tako lepo
i prijatno."

Kad god se setim toga svog nepriznatog rada ne mogu da se otmem
neveseloj misli da takvih radova mora na svetu da ima viSe.
Nalazista potencijalnih otkri¢a postoje sigurno u raznim bibliotekama,
ali ih kompetentni ljudi nisu zapazili.

Navikli smo na jasnu situaciju u kojoj se ono Sto je tamno i
nepoznato Siri pred monolitnim frontom nauke, a ono $to je osvojeno
i razumljivo, Cini njeno zalede. No u sustini stvari svejedno je da i
nepoznato postoji u krilu Prirode, ili je pak zakopano u starim
papirima necitanih biblioteka, jer sadrzine koje nisu usle u krvotok
nauke i ne kruze u njima oplodujuée, prakticno za nas ne postoje.
Kapacitet nauke svakog istorijskog vremena za radikalno razli€ito
razumevanje pojava, u stvari je neveliki. Samoubistvo i ludilo jednog
od tvoraca termodinamike samo su sitan primer za to.

Nasa kultura u tome reklo bi se avangardnom delu nauke jeste uska



tvorevina, videnje svaki put suzeno istorijski sve ukoCenijom
konstelacijom mnoStva Cinilaca, medu kojima sticaji okolnosti,
priznati za nepokolebljive direktive metodologije, mogu da igraju
prvorazrednu ulogu. Ne piSem sve ovo tek onako.

Ako nasa kultura ne ume vesSto da asimiluje Cak ni koncepcije koje
nastaju u ljudskim glavama, kad se radaju van njene centralne
struje, iako su tvorci tih koncepcija deca istog vremena kao i drugi
judi, kako bismo mogli raCunati na to da ¢emo biti sposobni da
uspesno shvatimo kulturu potpuno razli€itu od naSe ako nam se ona
obrati preko kosmiCkog prostranstva? Poredenje s armijom
zivotinjica koje su mnogo koristi imale od toga Sto su naiSle na
umrlog filozofa, €ini mi se tu veoma pogodnom. Dok do takvog
susreta nije doslo, moj sud je mogao biti smatran izvesnom
krajnoScCu, za izraz osobenjacCkih pogleda. Ali susret je nastupio, a
poraz koji smo u njemu doziveli predstavljao je pravi experimentum
cricis, dokaza naSe bespomoc¢nosti, i eto, rezultat toga dokaza je
zanemaren. Mit o naSem saznajnhom univerzalizmu, o0 na$oj
spremnosti da percipiramo i shvatimo informaciju koja bi - zbog svoje
vanzemaljske prirode - bila potpuno nova, ostaje nepomucen, iako
smo, primivSi informaciju sa zvezda ucinili s njom samo onoliko
koliko bi uCinio divljak koji, ogrejavsi se pored plamena zapaljenih
najmudrijih dela smatra kako je to nalaziSte odliCno iskoristio!

Te tako zapisivanje istorije naSih uzaludnih napora mozZe da bude
korisno - ma i za buduceg, kasnog istrazivata Prvog Kontakta.
Objavljeni izvestaji, naime, oni zvani¢ni protokoli, usredsreduju se na
takozvane uspehe, ili na onu prijatnu toplinu kakva izbija iz gorucih
rukopisa. O hipotezama koje smo redom isprobali, tamo se gotovo
niSta ne govori. Takvo postupanje bilo bi - spomenuo sam to -
dozvoljeno da je ispitivano najzad odvojeno od istrazivaca. Oni koji
studiraju fiziku ne bivaju zasipani informacijama o tome koje su
pogresSne, nesavrSene hipoteze, koje pogreSne pretpostavke iznosili
njeni tvorci, koliko je dugo lutao Pauli pre no Sto je na pravi nacin
formulisao svoj princip, koliko je promasSenih koncepcija isprobao
Dirak pre no Sto je sre¢cno doSao na pomisaoc 0 onim svojim
elektronskim ‘'rupicama’. Ali istorija projekta Master's Voice jeste
istorija poraza, to znaci lutanja, posle koga nije usledilo ispravljanje
puta, te nije slobodno prevuci perom crtu preko tih krivudanja nase



ekspedicije, poSto nam sem tih krivudavih linija niSta drugo nije ni
ostalo.

Od tih dogadaja proSlo je mnogo vremena. Dugo sam ¢ekao na
knjigu kao Sto je upravo ova. |z Cisto bioloskih razloga - duze ne
mogu da Cekam. Raspolagao sam izvesnom koliCinom zabelezaka;
ispisanih odmah posle zatvaranja Projekta. Zasto ih nisam pisao
tokom rada, razjasnice se kasnije. Jedno bih hteo da kazem sasvim
jasno. Nemam nameru da sebe uzdizem iznad svojih drugova.
Stajali smo u podnozju ogromnog nalazista, tako nepripremlijeni, i
istovremeno tako sigurni u sebe, kako se samo pozeleti moze. Obisli
smo ga odmah sa svih strana, brzo, prozdrljivo i vesSto, sa
tradicionalnom uhodanoscu, kao mravi. Bio sam jedan od tih mrava.
Ovo je istorija mrava.



2.

Kolega po struci kome sam pokazao uvod reCe mi da sebe
ocrnjujem, kako bih potom dao slobodu svojoj sklonosti da govorim
istinu, posto ¢e onima koje ne posStedim tesko biti da se zbog toga na
mene ljute, ¢im nisam najpre postedeo ni samog sebe. Ta primedba,
iako izreCena polusaljivo, naterala me je da se zamislim. Mada mi
tako perfidna namera nije pala na pamet, dovoljno se orijentiSemo u
mehanici duha da bismo znali kako slicno odricanje nema nikakve
vrednosti. Mozda je primedba bila ispravna. Mozda sam bio
podstaknut nesvesnim lukavstvom: ruzno¢u moje zloCe javno sam
pokazao, lokalizovao sam je kako bih se od nje odvojio - no ucinio
sam to samo na recima.

Ona je medutim, kriSom, osmotiCki proniknuvsi moju 'dobru volju' sve
vreme upravljala perom i poneo sam se kao propovednik koji grmeci
protiv ljudskih gadosti nalazi tajno uzivanje bar u njihovom nazivanju,
poSto ne sme i delom u njima da ucCestvuje. U tako radikalno
izokrenutom poretku stvari ono Sto sam smatrao neprijatnom
nuznoSC¢u koju su mi nametnuli zahtevi teme, postaje glavni motiv
inspiracije, a cela prava tema - Master's Voice - samo pretekst koji
se skladno poturio. Uostalom, okosnica tog rezonovanja, koje bi se
moglo nazvati 'ringiSpilskim' - posto se vrti ukrug tako da se premise
i zaklju€ci smenjuju na svojim mestima - daje se dalje preneti na
samu problematiku Projekta. Nase misljenje mora se sudarati sa
tvrdom akumulacijom CcCinjenica koje ga otreznjuju i koriguju, a u
odsustvo takvog korektora lako postaje projekcija nasih tajnih poroka
(ili vrlina, svejedno) - na prostor onoga Sto se istrazuje. Svodenje
filozofskih sistema na biografske slabosti njihovih tvoraca smatra se
(znam nesto o tome) poslom koliko trivijalnim, toliko i nedozvoljenim.
Ali na dnu filozofije, koja uvek hocCe da kaze viSe no Sto je u datom
vremenu moguce, jer predstavla pokusSaj ‘'hvatanja sveta' u
zatvorenu mrezu pojmova, bas u spisima najsjajnijih mislilaca
pritajena je dirljiva bespomocénost.

Saznajni Covekov napor jeste niz sa granicom u nesavrSenstvu, a
filozofija je pokuSaj da se ta granica dosegne jednim zamahom, u



kratkom spoju koji daje sigurnost savrSenog i nepomucenog znanja.
Nauka, medutim, ide napred svojim sitnim korakom, nekad nalik na
puzanje, a povremeno Cak i na tapkanje u mestu, ali na kraju stize
do razli€itih krajnjih rovova koje je iskopala filozofska misao, i ne
mareci uopste za to da je bas tamo trebalo da protiCe ultimativha
granica razuma, ide dalje.

| kako je to moglo da filozofe ne baca u oCajanje? Jedan od oblika
takvog oCajanja bio je pozitivizam, izuzetan zbog svoje agresivnosti,
posto je izigravao vernog saveznika, a bio je, u stvari, likvidator
nauke. Ono Sto je nagrizalo i uniStavalo filozofiju, onemogucavajuci
njena velika otkrica, trebalo je da sad bude strogo kaznjeno, i
pozitivizam, lazni saveznik, izrekao je tu presudu - dokazujuci da
nauka nista ne moze istinski da otkrije, Cim predstavlja samo sazeti
zapis iskustva. Pozitivizam je zeleo da zaustavi nauku, da je nekako
prisili da prizna svoju nemoc u pitanjima svake transcendencije (sto
mu ipak, kao sto znamo, nije poslo za rukom).

Istorija filozofije jeste istorija sukcesivnih i neistovetnih vracanja.
Trudila se da najpre otkrije krajnje kategorije sveta, zatim - apsolutne
kategorije razuma, a mi, medutim, onako kako smo kumulirali
znanje, sve smo viSe opazali njenu bespomocnost. Svaki filozof,
naime, morao je sebe smatrati apsolutnim uzorom cele vrste, pa Cak
- i svih mogucih razumnih bi¢a. Ali nauka je u stvari transcendencija
iskustva koja rasipa u prah juCerasnje misaone kategorije; juCe su
pali apsolutni prostor i vreme, danas kao da puca vecita alternativa
izmedu analitiCnosti i sintetiCnosti teorema, ili izmedu determinizma i
hazarda. Ali nijednom od filozofa nekako nije palo na um to da
izvoditi iz vlastitog miSljenja - zakone vazne za ceo skup ljudi od
eolita do gaSenja sunca jeste, blago govoreci, nesSto neoprezno.

Ovo uvodno poturanje sebe kao nepoznanice norme svih vrsta bilo
je, ostrije da kazem, neodgovorno. Opravdanje je svaki put postajala
volja da se 'sve' razume - volja koja je imala samo psiholosSku
vrednost. Tako filozofija govori o ljudskim nadama, strahovima i
Zeljama daleko viSe no o sustini savrSeno ravnodusnog sveta koji je
samo za jednodnevne vodene cvetove veCita nepromenjivost
zakona.

Ako smo Cak i upoznali takve zakone koje nikakav dalji napredak
nece oboriti, nismo kadri da ih razlikujemo od onih koji e biti perom



precrtani. Stoga sam filozofe mogao ozbiljno tretirati uvek samo kao
ljude podbadane radoznaloScu, ali ne kao glasioce istine. Da li su se,
formuliSuéi teze o kategorickim imperativima, o odnosu misli prema
opazajima, najpre savesno prihvatali istrazivanja bezbrojnog
mnostva individua? Ni sluajno - pitali su uvek i jedino sebe. Elem, ta
njihova svaki put ponovna intronizacija, to precutno isticanje sebe
kao uzora Hominis Sapientis uvek su me ljutili i otezavali mi Citanje
Cak i najdubljin dela - jer sam brzo u njima nailazio na mesta u
kojima autorova ocCiglednost viSe nije bila i moja, te je otada vecl
jedino samome sebi govorio, o sebi mi pri€ao, na sebe se pozivao,
gubeci pravo da proglasava utvrdene stvari, istinitih za mene, a tim
pre za ostale dvonoSce Sto nastanjuju planetu.

Kako me je nasmejavala u najmanju ruku samouverenost onih Koji
su tvrdili da postoji jedino i iskljuCivo jeziCko miSljenje. Ti filozofi nisu
znali da cCine izvesnu frakciju vrste, takvu koja nije matematicki
obdarena. A koliko li sam se puta u zivotu, kada bih ve¢ bio ozaren
novim otkricem, imajuci ga koncipirano tako ¢vrsto da se nije moglo
zaboraviti, morao satima boriti da pronadem za njega odgovarajucu
jeziCki formu, posto se u meni rodilo izvan svakog jezika, kako
prirodnog tako i formalnog.

Taj fenomen nazvao sam stanjem pojavljivanja; ono je neopisivo,
posto ono Sto se izdvaja iz nesvesnosti i s mukom, polako, iznalazi
za sebe reci kao gnezdo, jer kao celina postoji mnogo pre no sto se
smesti unutar tih gnezda, ali nisam kadar da iscedim iz sebe ni
najmanju napomenu koja bi objasnila u kome ¢e se obliku u stvari
javiti ovaj bez-jeziCki i van-jeziCki fenomen, najavljen samo dirljivim
osecCanjem da njegovo oc¢ekivanje nece biti jalovo. Filozof koji ne zna
za takva stanja iz introspekcije, jeste Covek u pogledu kvaliteta nekih
mozdanih mehanizama od mene drugaciji; nezavisno od stepena
vrsne slicnosti, mi se medusobno razlikujemo viSse no Sto bi takvi
mislioci mogli da zele.

Upravo u pogledu bespomocénosti kakvu filozof na sebe preuzima,
slicna je bila situacija ljudi Projekta pred licem njegovog srediSnjeg
problema. Cime smo raspolagali? Tajnom i dzunglom nagadanja. Iz
tajne smo iskopali odlomke Cinjenica, no kad one nisu dobijale, nisu
se razrastale u Cvrst masiv kadar da koriguje nasSe pretpostavke, one
su polako pocinjale da izlaze na povrSinu i na kraju smo tumarali



kroz Sumu domiSljanja gradenu na ranijim domiSljanjima. Nase
konstrukcije bile su sve poletnije i smelije, sve dalje od zaleda
ste€enog znanja - bili smo spremni da ga rusimo, da razaramo
najbriljantnije principe fizike ili astronomije, samo da bismo ovladali
tajnom. Tako nam se Cinilo.

Citaoca koji je dolutao cak do ovoga mesta i koji s rastuc¢im
nestrpljenjem ocCekuje da ga uvedem u meritum slavne zagonetke,
nadajuci se da ¢u u njemu pobuditi drhtaj jednako sladostrasan kao
onaj koji se dozivljava na predstavama filmova od kojih mu se ledi
krv u Zilama, nagovaram da moju knjigu ostavi, posto Ce se
razoCarati. Ne piSem senzacionalnu istoriju, nego priCam na koji je
nacin nasa kultura stavljena na kosmicCku probu - ili u najmanju ruku
na univerzalnost koja nije samo zemaljska, i Sta je iz toga proizislo.
Od pocetka rada na Projektu smatrao sam ga ba$ takvim
kriterijumom, bez obzira na to kakve su se koristi oCekivale od moga
rada i rada mojih drugova.

Onaj koji me prati mozda je zapazio da sam se; prenoseci problem
'ringiSpilskog misljenja' iz odnosa izmedu mene i moje teme ne samu
ovu temu (to jest na odnos izmedu istrazivaca i Glasa Gospodara),
nekako iskobeljao iz nezgodne situacije, posto sam prigovor zbog
'neotkrivenih izvora inspiracije' prosirio tako da se u njemu najzad
smestio ceo Projekt. Ali bas takvo postupanje bilo je moja namera
joS pre no Sto sam sasluSao kritiCke napomene. S preteranoscu,
neophodnom za jasnije izrazavnje svoje misli, reCi cu da sam u toku
rada (teSko mi je da kazem kada se tacno to dogodilo) pocCeo
podozrevati da je 'zvezdano pismo' za nas koji smo se trudili da ga
razgrizemo, postalo neka vrsta psiholoSkog testa asocijacija,
specijalno komplikovanog RorSahovog testa. Onako, naime, kao sto
istrazivaC koji, misle¢i da u Sarenim mrljama opaza andele ili
zlokobne ptice, u stvari doraduje impresiju onim Sto mu 'u dusi svira',
I mi smo se trudili da iza zavese neshvacenih znakova utvrdimo
prisustvo onoga $to je u nama samima pre svega postojalo.

Ta sumnja mi je otezavala rad, a i sad me je prisilila da iznesem
priznanja koja bih radije zadrzao za sebe, no shvatio sam ipak da
naucnik, do te mere ucCinjen bespomoc¢nim, ne moze vise svoju
struCnost smatrati nekom vrstom izdvojene Zlezde ili buraga, te
stoga ne sme da zataji Cak ni najstidljivijie sopstvene probleme.



Botanicar koji klasifikuje cve¢e nema veliko polje za projektovanje u
tako nastajuCe sheme - svojih sopstvenih fantazama, himera i
mozda Cak ne istih strasti. IstrazivaCa drevnih mitova oCekuje vec¢
mnogo veci rizik, posSto - usled njihove prekobrojnosti - samim
izborom koji izvrSi, moze da posvedoci viSe o0 onome Sto uznemirava
njegove snove i njegovu nenaucnu javu, nego O onome Sto
predstavlja strukturne invarijante samih mitova.

Ljudi Projekta bili su prisiljeni da izvrSe naredni, vratolomni korak -
preduzimajudi rizik predstavljene vrste u njegovim dotad nepoznatim
razmerima. Niko od nas ne zna, dakle, u kojoj smo meri bili uredaji
objektivne analize, u kojoj - formirani od strane savremenosti tipi¢ni
za nju delegati CoveCanstva, i u kojoj je najzad svaki za sebe samo
predstavljao i nadahnuce hipoteza o sadrzini 'pisma' da mu je bila -
mozda varljiva, mozda obolela - psihiCnost u njenim vec, kako bi se
reklo, nekontrolisanim regionima.

Bojazni te vrste, kada sam ih izrazavao, mnoge moje kolege tretirale
su kao 'mucenje glave'. Upotrebljavali su druge reci, ali njihov
smisao bio je bas ta;.

Odli¢no ih razumem. Projekt je predstavljao presedan u kome su,
kao male drvene lutke u velikoj, sedeli drugi presedani, s tim najpre
da nikad ranije fiziCari, tehnolozi, hemicari, nukleoni€ari, biolozi,
informacionisti nisu dobili u ruke takav predmet za istrazivanje, koji
nije predstavljao samo izvesnu materijalnu zagonetku, znaci
zagonetku prirodnu, nego ga je smisljieno Neko stvorio i poslao, pri
cemu je ta premeditacija morala uzimati u obzir potencijalne
adresate. Posto takvi naucCnici u€e da vode takozvane 'igre s
Prirodom' koja nije individualni protivnik ni u kakvom dozvoljenom
shvatanju, ne dopustaju mogucnost da iza istrazivanog objekta
odista stoji Neko i da ¢emo se u objektu moci orijentisati utoliko
ukoliko rezonovanjem stignemo do toga - savrSeno anonimnog -
autora. Te iako su odnekud znali i Cak govorili da je PosSiljalac realan,
ceo njihov zivotni trening, celokupna specijalisticka dogradnja
delovala je uprkos ovom iskustvu.

FiziCaru ni na um ne pada da je Neko uveo elektrone u orbitu
namerno radi toga da bi on nad konfiguracijama orbita MORAO DA
LUPA GLAVU. Dobro zna da je hipoteza Autora orbita potpuno
beskorisna, StaviSe, potpuno nedopustiva. Ali u Projektu se takva



nemogucénost pokazala kao realnost, fizika je postajala beskorisna u
svome dotadasnjem stavu, s tim su nastajala prava mucenja. Ovo
Sto sam rekao sigurno je dovoljno da objasni kako sam unutar
Projekta zauzimao pre izdvojeno stanoviste (izdvojeno u teorijskom
smislu, opStem, razume se, a ne u hijerarhijsko-administrativnom).
Prebacivalo mi se da sam premalo 'konstruktivan', zato sto sam
stalno imao u rezervi svoja tri groSa koje sam pustao u promet tudih
rezonovanja, tako da su pocinjali da koCe i smetaju, a licno sam
unosio prilicno malo koncepcija 's kojima bi se dalo nesto uciniti6.
Belojn se uostalom u svom izvesStaju za Kongres izrazava o meni
veoma povoljno (nadam se da to nije samo iz prijateljstva, koje nas
vezuje), Sto je mozda poticalo delimi¢no iz njegovog (5to znadi i
administrativnog) stanovista. Jer dok su u svakom partikularnom
istrazivaCkom  sektoru, posle perioda oscilacija, pogledi
usredsredivali ka izvesnom zajedniCki prihvacenom misljenju, onaj
ko je (kao Belojn) predsedavao u Nauc¢nom savetu, dobro je znao da
su mislienja pojedinih grupa C{esto Cak dijametralno razlicita.
Uostalom, samu koordinacionu strukturu Projekta, s njenom
uzajamnom izolacijom pojedinin sektora, smatrao sam veoma
razumnom, poSto je onemogucavala nastanak pojava tipa 'epidemije
greSaka'. Takav informacioni karantin imao je, uostalom, i svojih
negativnih rezultata. No ovim reCima pocCinjem veC da ulazim u
detalje - pre vremena. Vreme je, znacCi, da se prede na iznoSenje
slu€ajeva.



3.

Kad su Bledergroen, Neme$ i Sigubovljeva ekipa otkrili inverziju
neutrina, otvorilo se novo poglavlje astronomije - u vidu neutrinske
astrofizike. Odmah je postala veoma moderna i na celom svetu
pocCela su istrazivanja kosmickih emisija tih Cestica. Opservatorija na
Maunt Palomaru takode je instalirala, i to medu prvima, aparaturu s
visokim stepenom automatizacije i sa separacijom, za ono vreme -
najviSe klase. Uz tu aparaturu, a konkretno uz takozvani neutrinski
inventor, formirao se Citav rep voljnih istrazivada, i direktor
opservatorije, u to vreme profesor Rajen, imao je mnogo muka sa
astrofiziCarima, narocCito mladima, posto je svaki od njih smatrao da
program njegovih istrazivanja zasluzuje prioritet.

Medu srecnicima nasla su se dvojica takvih mladih, Hejler i Mehaun,
obojica vrlo ambiciozni i stvarno sposobni (poznavao sam ih, iako
samo kratkovremeno); registrovali su maksime neutrinske emisije
nekih izabranih nebeskih zona, traZeéi tragove takozvane Steglioove
pojave (bio je to nemacki astronom starijeg pokolenja).

Pojava koja je trebalo da predstavla neutrinski ekvivalenat
'‘crvenjenja’ starih fotona nekako nije dopustala da bude otkrivena,
jer je, kao $to se pokazalo nekoliko godina kasnije, i Steglicova
teorija bila pogresna. No mladi ljudi nisu to mogli znati, te su se kao
lavovi borili da im se ne oduzmu prerano aparati, i zahvaljujucéi svojoj
preduzimljivosti odrzali su se uz nju skoro dve godine, da bi na kraju
otisli praznih ruku. Citavi kilometri registarskih traka otisli su tada u
opservatorijski arhiv. Nekoliko meseci kasnije, znatan deo tih traka
pao je u ruke vestog, mada ne mnogo sposobnog fiziara, u stvari
tipa koji je bio najuren s jednog malo poznatog juznog univerziteta
zbog nekih nemoralnih postupaka, a Sto nije protiv njega pokrenut
proces bilo je otuda Sto su u slu€aj bile upletene i neke uvazene
licnosti. Taj nepecCeni fizCar, po imenu Svanson, doSao je do traka na
nerazjasnjen nacin. Kasnije je zbog toga bio sasluSavan, ali niSta se
nije saznalo, jer je neprestano menjao iskaze.

Uostalom, bio je to zanimljiv fenomen. Bio je na duznosti dostavljaCa
materijala, ali i... bankara, pa C€ak i duhovnog uteSitella mnostva



manijaka koji su nekad gradili samo perpetuum mobile i bavili se
kvadraturom kruga, a u naSe vreme iznalaze razne vrste
ozdravljuju€ih energija, izmisSljaju kosmogenetske teorije i nacine
industrijske primene telepatskih pojava. Takvim ljudima nisu dovoljni
olovka i papir; za gradnju 'orgotrona', otkrivaCa 'super senzitivnih'
fluida, elektricnih Carobnih Stapi¢a, koji traze samo vode, nafte i
blaga (obi¢ni vrbovi Stapiéi ve¢ su anahronizam, prava starudija),
neophodne su mnogobrojne, Cesto teSko dostupne i skupe sirovine.
Svanson je, uz odgovarajucu koli€inu dolara, umeo da ih dobavi ma i
ispod zemlje. Njegovu kancelariju posecivali su, dakle, parafiziari i
orgonistiCari, graditelji telepatora i pneumatora koji su omogucavali
stalnu vezu sa duhovima, i kreCuCi se tako u donjem regionu
naucnog kraljevstva, tamo gde nauka neopazeno prelazi u domen
psihijatara, Svanson je ipak usvojio sumu zaista korisnih znanja, jer
se zadivljujuée orijentisao u onome oko Cega su se najviSe otimali
iSCaseni titani duha.

Nije uostalom prezirao ni prizemniju zaradu, dostavljajuci, na primer,
malim hemijskim laboratorijama reaktive sumnjivog porekla, i nije u
njegovom zivotu bilo razdoblja kad nije bio zagliblien u sudske
procese, iako nije stigao u zatvor, balansirajui na samoj granici
legalnosti. Psihologija ljudi Svansonova tipa uvek je bila moja
slabost. Ukoliko sam se orijentisao, nije bio ni 'Cista’ hulja, ni cinik
koji se koristio tudim skretanjima, iako je valjda raspolagao
dovoljnom pamecu da bi znao kako lavovski deo njegovih klijenata
nikad svoje ideje necCe ostvariti. O nekima se brinuo, dostavljao im
aparate na kredit, Cak i kada bi kredit bio ve¢ do nesigurnosti
iscrpen. OCito je imao prema svojim sledbenicima istu slabost kao ja
prema individuama njegova kova. Njegova je ambicija bila da klijenta
usluzi, te zato ako je nekom neophodno bila potrebna kost od
nosoroga, jer bi aparat nacinjen od druge neke kosti ostao nem na
glas duhova - on mu ne bi prodao ni govedu ni ovnujsku kost, bar su
me u to ubedivali.

Dobivsi - ili mozda kupivsi - trake od nekog skrivenog Coveka,
Svanson je u tome imao neki svoj interes. U fiziku je bio upucen
toliko da je znao kako ono Sto je na tim trakama zapisano predstavlja
takozvani 'Cist Sum', i palo mu je na um da - pomocu tih traka -
proizvodi takozvane lutrijske tablice. Takve tablice, zvane kod nas



serijama slu€ajnih brojeva, potrebne su u mnogim istrazavackim
oblastima; proizvode ih ili pomocu specijalno programiranih
racunara, ili pomocu rotacionih stitova, snabdevenih na rubovima
brojkama, koje bivaju neregularno izdvajane pomoc¢u lampe koja
baca punktualni blesak. Mogu da se proizvode i na druge nacine, no
onaj ko se poduhvata takvog posla, Cesto ima s njim briga, posto su
dobijene serije retko kada ‘'dovoljno' lutrijske, posto nakon
odgovarajuce obavljenog istrazivanja pokazuju manje ili vece
regularnosti pojave pojedinih brojki - naroCito u dugim serijama neki
brojevi iskazuju 'nekakvu' sklonost da se pojavljuju ¢eSce od drugih,
Sto je dovoljno da takva tabela bude diskvalifikovana. Jer proizvesti
pomocu razumne delatnosti 'kompletan haos', i to u 'Cistom stanju’,
nije uvek lak zadatak. Istovremeno, postoji stalna potraznja za
ovakvim tabelama. Stoga je Svanson i raCunao na prilicnu dobit, tim
pre Sto je njegov pasenog radio kao linotipski slagaC u jednoj
univerzitetskoj Stampariji; u njoj su upravo i Stampane ove tabele,
koje je Svanson potom prodavao, Salju¢i ih postom, znali bez
posredstva knjizara.

Jedan primerak tog izdanja pao je u ruke D. F. Sema Laserovica,
licnosti takode dosta dvoznacne. | on se, poput Svansona, odlikovao
neprosecnom preduzimljivoS¢u, takode obelezenom senkom
svojevrsnog idealizma, jer nije sve radio zbog novca. Bio je Clan, a
Cesto i osnivaC mnogih, uvek ekscentricnih udruzenja, kao Sto je
Liga za istrazivanje letecCih tanjira, i zapadao je u ozbiljne finansijske
poteSkocCe, posto su budzeti ovih udruzenja Cesto zapadali u ozbiljne
dugove, ali zloupotrebe mu ipak nikad nisu mogle biti dokazane.
Mozda je bio naprosto nemaran Covek.

Uprkos inicijalima iza njegova imena, nikad nije zavrSio fiziCke
studije i nije imao prava da sebe naziva doktorom fizike, nego bi, kad
god bi ga u tom pitanju priterali uza zid, izjavio kako skracenica D.
Ph. naprosto oznaCava dva imena kojima potpisuje svoje Clanke,
naime: Duglas i Filip. | stvarno, kao 'D. Ph. Sam Laserowitz'
objavljivao je Clanke u mnogim magazinima sajens-fikSna, i u
krugovima ljubitelja te knjizevne vrste bio je poznat kao predavac na
mnogim kongresima i konferencijama, jer je voleo da govori o
'kosmiCkim' temama. Laserovicova specijalnost bila su
senzacionalna otkrica koja bi ponekad cCinio i po nekoliko puta



godisSnje. Izmedu ostalog osnovao je takode muzej u kome su
nagomilani eksponati, toboze takvi koje su putnici leteéih tanjira
ostavili na raznim punktovima Sjedinjenih DrZava: jedan od tih
eksponata bio je obrijan, zeleno obojen i postavljen u Spiritus,
majmunski fetus; video sam njegovu fotografiju. Mi ne ocenjujemo
po pravdi koliko je mnostvo varalica i maloumnika ispunilo prostore
na prelazu izmedu moderne nauke i psihijatrijskih bolnica.

Laserovic je bio uz to koautor knjige o 'konspiraciji', pomoc¢u koje
vlade velikih sila smisljeno prikrivaju svaku informaciju o iskrcavanju
leteCih tanjira, pa Cak i o kontaktima visokih politiCkih lichosti sa
izaslanicima s drugih planeta. Prikupljaju¢i sve moguce, manje ili
viSe besmislene 'tragove' o delatnostima 'Drugih u Kosmosu', najzad
je naiSao na trag traka sa Maunt Palomara, i doSao do Svansona,
koji je bio njihov aktualni vlasnik. Svanson nije hteo odmah da mu ih
ustupi, ali mu je Laserovic izlozio ozbiljan argumenat u vidu trista
dolara, posto je jednu od njegovih 'kosmickih fondacija' neki bogati
osobenjak upravo nov€ano potpomogao.

Laserovic je odmah objavio niz €lanaka sa dreCavim naslovima,
objavivSi kako su na trakama sa Maunt Palomara pojedini prostori
Sumova izdvojeni sferama cutanja na taj nacin da se jedno s drugim
slaze u taCke i crtice Morzeove azbuke. U daljim, sve
senzacionalistiCkijim izjavama Laserovic se vecC pozivao na Hejlera i
Mehauna kao astrofiziCke autoritete koji mogu da potvrde
autenti¢nost njegovih otkrica. Kada je tu vest preStampalo nekoliko
provincijskih listova, razlju€eni doktor Hejler poslao je u njih ispravke,
sazeto izjavivsi kako je Laserovic potpun ignorant (otkuda bi 'Drugi'
mogli znati Morzeovu azbuku?), da je njegovo drustvo za vezu s
Kosmosom obican Stos, a takozvane 'sfere ¢utanja' na trakama da
Su nezapisana mesta, nastala otuda Sto se registrujuca aparatura s
vremena na vreme iskljuCuje. Laserovic ne bi bio onaj koji jeste kada
bi pokorno podneo takvu porugu; nije dopustio da bude ubeden,
nego je Hejlera stavio na svoju 'crnu listu' neprijatelja 'kosmickog
kontakta', na kojoj je veC bio izlozio sramu podosta svetlih liCnosti
koje su imale nesreCcu da se lakomisleno suprotstave ranijim
njegovim dostignuc¢ima.

Medutim, nezavisno od ovog dogadaja, koji je u Stampi napravio
nesto galame, doslo je do stvarno neobiCnog sudara koji je poCeo



time Sto se doktor Ralf Lumis, statistiCar po struci, koji je vodio
sopstvenu agenciju za istrazivanje javhog mnenja (uglavhom za
razne manje trgovinske firme), obratio Svansonu s reklamacijom,
ukazavSsi na to kako je maltene treCina narednog izdanja
Svansonovih lutrijskih tabela idealno taéno ponavljanje jedne ranije
serije, naime, ponavljanje prvog njenog izdanja. Samim tim
sugerisao je kako je Svanson, koga je mrzelo da se potrudi i da
sistematski prekodira 'Sum' u nizove brojeva, ucCinio to samo jedan
jedini put, a zatim je, umesto da daje u narednim serijama dalje,
sluCajne sekvence, mehanicCki kopirao prvu seriju, samo neznatno
mesajuéi pojedine strane. Svanson je - bar u ovom slu€aju - imao
Cistu savest, te je Lumisove prigovore odbacio i krajnje uvreden
napisao mu nekoliko ostrih re€i. Sada se pak osetio uvredenim, pa i
prevarenim Lumis, i predao je stvar sudu. Svanson je osuden na
kaznu zbog nanoSenja li€ne uvrede, a sud se priklonio zakljuCku
privatnog tuzioca kako je nova serija tabela u stvari prevarantsko
ponavljanje prve. Svanson se Zzalio viSoj instanci, ali je pet nedelja
kasnije zalbu povukao, i plativSi kaznu, bez traga nestao.

Morning Star iz Kanzas Sitija objavio je nekoliko puta izveStaje sa
Limisova procesa protiv Svansona, jer je bila mrtva sezona i nije bilo
posao, doktor Sol Rapaport iz Instituta za unapredenje studija (kako
mi reCe, nasao je novine na sedistu u Zeleznickom kupeu - sam ih
nikad nije kupovao).

Bila je subota, i novine, da bi ispunile stranice kojih je toga dana bilo
viSe, sem sudskog izveStaja objavile su i Laserovicovu izjavu o 'braci
u Razumu', zajedno sa gnevnim demantijem doktora Hejlera. Tako je
Rapaport mogao da se upozna u celosti s ovom nastranom aferom,
ma koliko da je inaCe izgledala nevazna. Kad je odlozio novine, pade
mu na um misao toliko luda, da je bila ¢ak komiCna: smatrajuci
'mesta tiSine' na trakama za signale, Laserovic je bez sumnje
buncao. A ipak, moglo se pomisliti da je imao pravo, videCi u
trakama zapis 'poruke’ - ako bi ta poruka bio Sum!

Misao je bila luda - ali Rapaport nije mogao da je se oslobodi. Struja
informacije, na primer, ljudskog govora, ne objasnjava nam uvek da
je ona bas informacija a ne zvucéni haos. Strani jezik ¢esto primamo
kao potpunu besmislicu. Pojedine reCi razlikuje samo onaj ko jezik



razume. Za onoga koji ne razume, postoji samo jedan nacin koji mu
omogucava da shvati ovu vaznu diferencijaciju. U slucaju kad
primamo autenticni Sum, pojedine serije signala nikad se ne
ponavljaju u istom postupnom redu. U tom smislu 'Sumnu seriju’ €ini,
na primer, hiljadu brojeva koji izlaze na ruletu. Potpuno je nemoguce
da bi u hiljadu narednih igara mogli da se ponove u istom redu -
rezultati prethodne serije. U tome bas i jeste sustina 'Suma’, sto je
red pojavljivanja elemenata - zvukova ili drugih signala - u njemu
nepredvidiv. Ako se serije ipak ponavljaju, to je dokaz da je 'Sumnost’
pojave bila privid da, u stvari, pred sobom imamo odasilja¢ koji
saopsStava poruke.

Doktor Rapaport je pomislio kako Svanson mozda nije lagao na
sudu i nije kopirao ponavljaju¢i samo jednu traku, nego je upotrebio
redom trake koje su nastale tokom viSemeseCne registracije
kosmicCkog zraCenja. Ako je zraCenje bilo promiSnjena signalizacija, i
ako se u to vreme jedna serija emisije 'poruke' zavrsila, a potom je
preduzeto slanje poruke od pocCetka, u razultatu bi nastalo ono na
cemu je insistirao Svanson. Naredne trake zapisale bi tacno iste
serije impulsa koje bi svojom ponovljivoS¢u odavale da je njihov
'‘Sumni izgled' u stvari samo prividan!

Bilo je to krajnje neverovatno, ali ipak moguce. Kada bi mu se
deSavale iluminacije slicne ovoj, Rapaport, koji je inaCe bio Covek
dobro¢udan, pokazivao bi neobi¢nu Zustrinu i preduzimljivost. Posto
su novine objavile adresu doktora Hejlera, mogao je s njim lako da
uspostavi kontakt. NajviSe mu je bilo stalo do toga da dobije u ruke
trake. Pisao je, dakle, doktoru Hejleru, ne otkrivS§i mu ipak svoju
koncepciju - zvucala je previSe fantasticno - nego ga samo zapitavsi
da li bi mu mogao ustupiti trake koje su preostale u arhivu Maunt
Palomar. Hejler, pogoden zbog toga Sto je umeSan u aferu s
Laserovicom, odbi. To, medutim, nagna Rapaporta da se propisno
potrudi i obrati neposredno opservatoriji. Njegovo ime je bilo
dovoljno poznato u naucnim krugovima, tako da je ubrzo dobio ceo
kilometar traka, koje predade svom prijatelju, doktoru Hoviceru, da
pomocCu kompjutera ispita raspored ucestalosti elemenata na
trakama, odnosno da izvrSi takozvanu distributivnu analizu.

Vec¢ u toj fazi problem je bio slozeniji no §to ga ovde predstavljam.
Informacija utoliko viSe podse¢a na Cisti Sum, ukoliko tacnije



odasiljaC koristi kapacitet otpremnog kanala. Ako je iskoriS¢en
potpuno, Sto znadi liSen prekobrojnosti, signal se za neupucenoga
ni€¢im ne razlikuje od potpunog haosa. Kao sto sam rekao, takav Sum
moze se razobliCiti kao informacija samo onda, ako se emisija iste
poruke ponavlja ukrug, i ako to ponavljanje moze da se uporedi.
Upravo to je bila Rapaportova namera, i u tome su imali da mu
pomognu uredaji raCunskog centra u kome je radio Hovicer. Ni
njemu Rapaport nije odmah rekao o ¢emu je recC, posto je zeleo da
sacCuva tajnu; sem toga, ako bi se pokazalo da je njegova zamisao
bila pogresna, niko za to ne bi saznao. Ovaj zabavni pocCetak istorije
koja inaCe kasnije nije bila nimalo zabavna, Rapaport je kasnije
priCao viSe puta, i kao relikviju saCuvao je primerak novina koji ga je
naveo na to otkrovenje.

Hovicer, pretovaren poslom, nije bas zeleo da se poduhvati mucCne
analize, ne znajuéi Cemu ona sluzi: tada konacno Rapaport reSi da
ga uvede u tajnu. Hovicer ga najpre ismeja, no pod uticajem
Rapaportovih sugestivhin reCi najzad popusti pred njegovim
molbama.

Kada se posle nekoliko dana Rapaport vratio u Masacusets, Hovicer
ga pozdravi veSCu o negativhom rezultatu istrazivanja koji je, po
njegovom misljenju, oborio fantastiCnu hipotezu: Rapaport je - znam
to od njega licno - bio ve¢ spreman da stvar odbaci, ali razdrazen
prijateljevim peckanjem, poCe s njim da se prepire. Ta - reCe mu -
Citava neutrinska emisija jednoga kvadranta nebeskog svoda jeste
pravi okean protegnut na ogromnom spektru frekvencija, i ako su
Cak Hejler i Mehaun predosetivSi taj spektar iz njega dcistom
slu€ajnoS¢u izvukli 'komadi¢' vestaCke emisije koja potiCe od
razumnog posiljaoca, onda bi bilo pravo Cudo kada bi to - opet
slu€ajno - izvrsili i drugi put.

Tako je, dakle, valjalo postarati se za dobijanje traka koje je imao
kod sebe Svanson. Hovicer se sloZio s tom argumentacijom, samo je
primetio, posto je i on hteo da bude u pravu, kako je pri razmatranju
alternative 'vest sa zvezda' ili 'Svansonova prevara' - njen drugi Clan
imao nekoliko miliona puta ve¢u verovatno¢u nego prvi. JoS je dodao
da Rapaport neCe mnogo postiCi dobijanjem traka; dobivsi sudski
poziv i zeleCi da stvori za sebe osnove za uspesSnu odbranu,
Svanson je mogao prosto izvrSiti kopiju trake kojom raspolaze i tu



kopiju podneti kao tobozniji original neutrinske registracije.

Rapaport nije umeo na to da odgovori, no kako je imao poznanika
struCnjaka za aparate dugoserijske poluatomatske registracije,
telefonirao mu je i upitao ga da li trake na kojima su zabelezeni neki
prirodni tokovi mogu nekako da se razlikuju od traka na kojima su
sliéni zapisi naneseni posle (odnosno, kakva je - ako uopste postoji -
razlika izmedu originala registacije i njegove kopije). Pokazalo se da
je doticne razlike moguce utvrditi; Rapaport se tada obratio
Svansonovom advokatu i posle nedelju dana ve¢ je imao na
raspolaganju Citav komplet traka. Pokazalo se da su sve originali,
kao $to je izjavio struCnjak, te tako - Svanson nije pocinio prevaru:
emisija se periodiCno zaista ponavljala.

Takav rezultat istrazivanja Rapaport nije poverio ni Svansonovom
advokatu, ni Hoviceru, nego je istog dana, ili taCnije - iste noCi
poleteo u VasSington, a znaju¢i dobro koliko moze beznadezno da
bude savladavanje birokratskih prepreka, uputio se pravo Mortimeru
Rasu, savetniku predsednika republike za probleme nauke, bivSem
direktoru NASE, koga je licno poznavao. Ras, fiziCar po obrazovanju,
zaista prvoklasna glava, primio ga je i pored poznog €asa. Rapaport
je u Vasingtonu Cekao tri nedelje na njegov odgovor. Trake su u
meduvremenu istrazivali sve vazniji strucnjaci.

Najzad ga je Ra$ pozvao na konferenciju na kojoj je ucCestvovalo
ukupno devet lica; medu njima su bili lumeni ameriCke nauke -
Donald Protero - fizi€ar, Ajvor Belojn - lingvista i filolog, Tajhemer Dil
- astrofizicar, i Dzon Bear - matematiCar-informacionist. Na
neformalni nalin reSeno je na ovoj konferenciji da se obrazuje
specijalna komisija za istrazivanje 'neutrinskog pisma sa zvezda',
koje je tada, na polusaljivu Belojnovu sugestiju dobilo Sifrovani naziv
MASTER'S VOICE. Ras je ucCesnike savetovanja zamolio za
diskreciju, Cisto provizornu, posto se plasio da bi davanje ovoj stvari
senzacionalnog karaktera moglo samo da joj zasmeta u dobijanju
neophodnih finansijskih sredstava, ako bi stvar odmah postala
predmet politiCke igre u Kongresu, gde je RaSova pozicija, kao
predstavnika oStro kritikovane administracije, bila poljuljana.

Moglo se Ciniti da je stvari dat dosta razuman tok, kad se potpuno
neoCekivano u nju umeS$ao neuspeli doktor fizike, D. F. Sem
Laserovic. Iz Citavog izveStaja o Svansonovom procesu izvukao je



samo to da sudski vestak ni re€ju nije u svojoj izjavi spomenuo da su
'sfere ¢utanja' na trakama bila 'prazna mesta’', izazvana periodi¢nim
isklju€ivanjem aparature. Otputovao je zato u Melvil, gde je voden
proces, i sedeo u hotelu, opsedajuéi Svansonovog branioca, posto je
Zeleo da dobije trake koje bi, po njegovom shvatanju morale da se
nadu u muzeju 'kosmickih kurioziteta'. Advokat ipak nije hteo da mu
ih da, kao neozbiljnom licu; Laserovic, koji je svuda njuSio
‘antikosmiCke zavere', iznajmivsi privatnog agenta poCe da prati
branioca, i zahvaljuju¢i tome saznade da se neki strani Covek u
gradu, koji je doputovao jutarnjim vozom, zatvorio s advokatom u
hotelu i primio od njega trake, odvezavsi ih potom u Masacusets.

Taj Covek bio je doktor Rapaport. Laserovic posla svog Coveka za
Rapaportom, koji niSta nije sumnjao, a kad se ovaj pojavio u
VasSingtonu i nekoliko puta posetio RasSa, zakljuCio je da je dosSlo
vreme za akciju. Veoma neprijatno iznenadenje za RaSa i kandidate
za ucCesnike operacije Master's Voicea bio je zato ¢lanak u Morning
staru, koji je preStampao i jedan vasSingtonski list, a u kome je pod
odgovaraju¢im naslovom Laserovic objavio kako administracija na
podao nacin pokuSava da sakrije ispod zita neprocenjivo otkrice, isto
kao Sto je pre desetak godina pomocu zvani¢nih izjava departmana
za vazdusni saobradaj sahranila takozvane UFO - neidentifikovane
leteCe objekte, to jest slavne tanjire.

Tek tada Ras shvati da problem moZe da dobije nezeljeni aspekt na
medunarodnoj areni, ako bi nekom palo na um da pomisli kako
Sjedinjene Drzave nastoje da od celog sveta sakriju Cinjenicu o
uspostavljanju veze sa kosmickom civilizacijom. On se, doduse, nije
previSe uzbudio zbog CcClanka, jer je njegov neozbiljni ton
diskreditovao i autora i samu informaciju, te je raCunao na to, jer je
imao veliko iskustvo kada je publicitet bio u pitanju, da ¢e dignuta
galama sama od sebe brzo jenjati, ako se saCuva tajnost.

Belojn je ipak resio da potpuno privatno poseti Laserovica, posto mu
je - saznao sam to od njega licno - prosto bilo Zao tog manijaka
kosmicCkih kontakata. Smatrao je da, ako mu u Cetiri oka ponudi neko
podredenije mesto u Projektu, sve mozZze da se popravi. Korak se
ipak pokazao Ilakomislenim, mada je bio diktiran najboljim
namerama. Belojn, koji nije poznavao Laserovica, dao se upecati na
inicijale 'D. Ph." i mislio je da ¢e imati posla s nekim mozda malcCice



udarenim, zednim slave naucénikom, fiziCarem, koji dolazi do sithe
zarade na ne bas Cist nacin, ali ipak kolegom. Medutim, naiSao je na
krajnje grozniCavog Coveka, koji je, saznavsi da je 'zvezdano pismo'
autenticno, izjavio Rasu sa histerichom nonsSalancijom da trake, pa
znacCi i 'pismo' predstavljaju njegovu privatnu svojinu koja mu je
ukradena, a u daljem razgovoru je Belojna dovodio do besa; videci
da ga necCe pobediti reCima, Laserovic je izleteo na hodnik i tamo
poCeo drecCati kako Ce stvar predati Ujedinjenim nacijama, Sudu za
zastitu ljudskih prava, posle Cega je upao u lift i prepustio Belojna
neveselim mislima.

Videdi sta je uradio, Belojn odmah otputova Rasu i sve mu isprica.
Ras pocCe ozbiljno da brine za sudbinu Projekta. Ma koliko da su
izgledi da ¢e Laserovica igde hteti ozbiljno da sasluSaju bili mali,
takva mogucénost se ipak nije mogla iskljuciti, a kad bi afera iz
bulevarske Stampe stigla na stranice vodecih listova, bez sumnje bi
dobila politiCki karakter.

Posveceni u tajnu odlicno su mogli da zamisle kakva bi se digla
galama, kako su Sjedinjene Drzave nastojale da ukradu CoveCanstvu
ono $to mora da predstavlja zajedniCku svojinu. Belojn je doduse
sugerisao da bi se to moglo preduprediti nekakvim sazetim, makar
poluzvaniCnim saopsStenjem, ali Ras ni za tako nesto nije imao
ovlas¢enja niti je imao nameru da se za to postara, posto -
objasnjavao je - stvar jo$ nije potpuno sigurna, a da poduhvat Stiti
svom svojom ozbiljnoS¢u na medunarodnom planu vlada ne moze
Cak i kad bi htela makar i samo dotle dok pristupni poslovi ne dokazu
verovatnocu dotadasnjih pomisli. A kako je bila u pitanju delikatna
materija, Ras se, hteo-ne-hteo obratio svome poznaniku Beretu, vodi
demokratske manjine u Senatu, a ovaj pak sa svoje strane,
posavetovavsi se sa svojim ljudima, htede da pokrene Federalni
istrazni biro, ali odande ga uputiSe na CIA, jer je neki istaknuti
pravnik iz FBl-ja izjavio da Kosmos, posto lezi van granica
Sjedinjenih Drzava, ne spada pod kompetenciju Federalnog biroa,
vec pod domen ClA-e.

NesrecCne posledice tog koraka ispoljile su se odmah, i to tako Sto je
zapocCet proces koji je bio nezaustavljiv. Kao Covek s pogranicja
nauke i polittke RasS je svakako uvidao do kakvih neZzeljenih
posledica moze doci ako se Projekt stavi pod takvu zastitu, te je,



zadrzavsi svog senatora za joS dvadeset i Cetiri Casa, poslao dva
poverljiva Coveka Laserovicu kako bi ga ubedili da bude pametan.
Laserovic ne samo Sto se pokazao gluvim za ubedivanja, nego je
doSavSima priredio takvu scenu da je doSlo do tuCe, u kojoj je
intervenisala policija koju je pozvala uprava hotela.

Sledecih dana Stampu su preplavile potpuno fantasti¢ne, a u stvari
apsurdne vesti o raznim 'dijadama’ i 'trijadama’ ¢utanja, koje je Zeml;i
uputio Kosmos, zatim vesti o svetlosnim pojavama, o iskrcavanju
malih zelenih CovecCuljaka koji su nosili 'neutrinsku odec¢u’, i slicne
brbljarije, u kojima su se Clankopisci obilato pozivali na Laserovica,
koga su ve¢ nazivali profesorom. Ubrzo se ipak, pre no Sto je
proteklo mesec dana, pokazalo da je 'veliki nau€nik' obiCan paranoik,
| zatvoren je u bolnicu za umobolne. Na tome se, na Zalost, prica o
njemu nije zavrsila; veliki listovi poCeli su da donose vesti o
fantazmagori¢noj Laserovicovoj borbi (dva puta je bezao iz bolnice,
pri ¢emu je drugi put to ucinio na radikalan nacin, jer ju je napustio
skokom kroz prozor osmoga sprata). Govorilo se o istinitosti njegova
otkri¢a, tako - po kasnije objavljenim verzijama - ludackog, a ipak
toliko bliskog istini. Priznajem da mi trnci prolaze kroz kozu kad god
se setim tog dela predistorije naseg Projekta.

Kao sto je lako pogoditi, ispunjavanje stubaca u Stampi masom sve
besmislenijin vesti nije bilo nista drugo do manevar da se odvrati
paznja, koji su isplanirali vesti strucnjaci ClA-e. Jer negirati aferu,
demantovati je, i to jo§ na stranama ozbiljnih listova, znacilo bi
upravo usredsredivanje paznje na nju, i pobudivanje interesovanja
na najnepozeljniji nac€in. No izjaviti da je reC o glupostima, utopiti kap
istine u lavini kretenski sroCenih izmisljotina - pripisanih 'profesoru’
Laserovicu - predstavljalo je krajnje vest potez, narocito kada je tu
akciju ovencalo objavljivanje lakonske beleske o ludakovom
samoubistvu, koja je svojom recCitoSCu konacno presekla sve spletke.
Sudbina ovog fanatika bila je odista koSmarna i nisam se odmah
pomirio s tim da su i njegovo ludilo kao i ovaj njegov poslednji Cin,
skok s prozora u osmospratnu prazninu bili autenti¢ni, ali su me u
takvu verziju dogadaja ubedili ljudi kojima moram da verujem. A
ipak, signum temporis utisnut je ve¢ u naslov naseg ogromnog
poduhvata, znak vremena koje viSse mozda no bilo koje pre toga
meSa gadost i uzvisenost; izlomljene linije slu€ajnih dogadaja, pre no



Sto su u nase ruke bacili ovu veliku Sansu, smrvile su kao koSticu
coveka koji je, ma i u zaslepljenosti, stupio ipak kao prvi na prag
otkrica.

Ako se ne varam, RaSovi izaslanici proglasili su ga ludim joS onog
Casa kada je odbio da primi poveCu sumu u zamenu za napusStanje
svojih pretenzija. No u takvom slucCaju on i ja pripadali smo istoj veri,
s tom razlikom jedino Sto smo je praktikovali u raznim
veroispovestima. Da nije onog velikog talasa u koji je zapao,
Laserovic je sigurno mogao prosperirati, bez smetnji prepusten
problemu letecCih tanjira i svega ostalog, kao niskoprocentni manijak,
jer uvek ima takvih ljudi; ali svest da mu je oduzeto ono Sto je
smatrao svojom najsvetijom svojinom, otkrice koje je istoriju
coveCanstva presecalo na dva dela, razorila je kao eksplozija
njegovu otpornost, i gurnula ga u propast. Ne mislim da uspomeni na
njega pripada samo podsmesljiva paznja. Svaka velika stvar ima
svoje smesne ili tuzno trivijalne okolnosti, iz Cega uopste ne proizlazi
da u nju i integralno ne spadaju. Uostalom, smesnost je relativan
pojam. Meni su se takode podsmevali kad god sam o Laserovicu
govorio ovako kao ovde.

Od aktera prologa najbolje je jo$ proSao valjda Svanson, posto se
zadovoljio novcem. | kazna plaéena za njega (ne znam ko je to
ucinio - CIA ili administracija Projekta), i bogata odSteta za moralnu
patnju koju je pretrpeo, nevino optuzen za prevaru - odvratili su ga
od zelje da podnese tuzbu viSoj instanci. Sve samo zato da bi rad na
Projekt mogao u miru da pocCne u izolaciji koja mu je najzad
definitivno doznacena.



4.

| opisani dogadaji, koji u vecini - mada ne u svemu - odgovaraju
zvanicnoj verziji, i cela prva godina Projekta protekli su bez moga
uceSca. O tome zasto su mi se obratili tek onda kad je u Nauénom
savetu zavladala uverenost kako je neophodno prikupiti jo$
naucnika, ispri€ali su mi toliko puta toliko razlicitih stvari, iznoSeni su
tako ubedljivi dokazi, da niSta od toga valjda ne odgovara istini.
Nisam uostalom uzimao za zlo kolegama, s Ajvorom Belojnom na
Celu, Sto su me bili zaobisli. Ma koliko da dosta dugo nisu bili s tim
nacisto, njihov organizacioni rad nije bio potpuno slobodan. Naravno,
nije tada doslo do javnih integracija, do jasnih pritisaka. Na kraju,
celu stvar su rezirali struénjaci. U tome Sto sam zaobiden ja vidim
ruku koja seze s visokog polozaja. Jer Projekt je gotovo na samom
poCetku proglasen za HSR (High Security Risk), odnosno za
operaciju Cija tajnost predstavlja sustinski uslov drzavne politike, u
ime viSih drZzavnih obzira. Sami nauéni rukovodioci Projekta, treba
podvuci, saznavali su za to postepeno, i to obicno svaki za sebe, na
odgovarajuC¢im zasedanjima, za vreme kojih je diskretno apelovano
na njihov politiCki razum i patriotska osecanja.
Kako je zaista bilo, koja su sredstva ubedivanja, komplimenti,
obecanja i zaklju€ci pustani u promet - ne znam, posto tu stranu
stvari zvani¢ni dokumenti zaobilaze prosto savrSenim cutanjem, ali
ljudi iz Nau€nog saveta ni kasnije, ve¢ kao moji drugovi u poslu, nisu
hrlili da mi se ispovedaju u toj polupripremnoj fazi rada na Master's
Voiceu. Ako bi ovaj ili onaj pokazivao izvesno ogluSivanje, ako pozivi
na patriotizam i drzavne razloge nisu bili dovoljni, dolazilo bi do
razgovora 'na najvisem nivou'. Pri tom, Sto je u pogledu psiholoSke
adaptacije bilo mozda najvaznije, hermetizacija Projekta, njegovo
potpuno odsecanje od sveta bili su predstavljani kao nesto potpuno
provizorno, kao trenutno, odnosno kao prolazno stanje, koje ce
kasnije biti ukinuto. To je bilo psiholoSki sracunato, kazem, jer i pored
svih ograda kakve je ovaj ili onaj od naucnika imao u pogledu
predstavnika administracije, paznja koju su Projektu ukazivali i
drzavni sekretar, pa i sam predsednik drzave, reCi srdacnog



ohrabrenja, nade ulagane u 'takve umove' - sve je to stvaralo
situaciju u kojoj bi postavljanje otvorenih pitanja o roku, o datumu
ukidanja tajnosti radova unelo disonantan ton, delovalo neuctivo ili
Cak vulgarno.

Mogu da zamislim, iako niko preda mnom nije ni pisnuo o toj
delikatnoj temi - kako je Cestiti Belojn principima diplomatije,
shvaéene kao koegzistencije s politiCarima, nauCio manje iskusne
kolege, i kako je sebi svojstvenom taktiCcnoS¢u odugovlacio da mene
pozove i kvalifikuje kao C¢lana Saveta, objasSnjavaju¢i onima
mocnih zastitnika, pa ¢e tek tada u okviru njega moci da se postupa
onako kako budu smatrali da je najpovoljnije, po svojoj savesti, uceni
piloti MAVO-a.

Ovo, uostalom, ne govorim sa ironijom, posto u mislima umem da se
stavim na Belojnovo mesto: nije hteo da dovede do zategnutosti na
obema stranama, a dobro je znao da ja u ovim visokim krugovima
uzivam glas nepouzdanog Coveka. Nisam dakle ucestvovao u
pokretanju poduhvata, Cime sam - kako su mi stotinama puta
ponovili - bio samo u dobitku, poSto su Zivotni uslovi u udnom
'mrtvom gradu', smeStenom na sto milja isto€no od planinskog
masiva Monte Rosa, bili u poCetku bas pionirski.

Odluc€io sam da dogadaje predstavim hronoloskim redom, i zato ¢u
najpre ispriCati Sta se sa mnom deSavalo neposredno pre no sto se u
Nju HempsSajru - gde sam tada predavao na univerzitetu - pojavio
izaslanik Projekta. Smatram to uputnim, jer sam u njegov tok usao
kada je mnogo opstih koncepcija bilo ve¢ formirano, dok sam ja,
medutim, bio potpuno 'svezZ' i morao sam najpre s njima da se
upoznam, pre no sto su me, kao tegleceg konja, upregli u ovu veliku
masinu, u kojoj je bilo zaposleno vec dve i po hiljade ljudi.

U Nju HempsSajru sam boravio kratko vreme; bio me je tamo pozvao
dekan matematickog fakulteta, inaCe moj nekadasnji kolega s
univerziteta, Stjuart Kompton, da vodim ferijalni seminar za grupu
doktoranata. Prihvatio sam taj poziv jer sam, imajuci jedva deset
Casova nedeljno, mogao danima da tumaram po tamosnjim Sumama
i vresovom Siprazju, i mada sam, u stvari, imao pravo na potpuni
odmor, jer sam tek u junu zavrSio saradnju s profesorom Hajakavom,
koja je trajala godinu i po dana, znajuci sebe bilo mi je jasno da na



odmoru ne¢u moc¢i da se odmaram ako ne budem imao makar
povremeni kontakt s matematikom. U stvari, odmor u meni kao prvu
reakciju budi grizu savesti zbog upropascivanja vremena. Uz to,
uvek sam voleo da upoznam nove sledbenike moje prefinjene
discipline, o kojoj postoji viSe laznih predstava nego o bilo kojoj
drugo;.

Ne mogu o sebi re¢i da sam 'sterilni', to jest 'Cisti' matematiCar, posto
su me previSe Cesto zaokupljali tudi problemi. Upravo zato sam
nekad radio s mladim Tornopom (njegov doprinos antropologiji nije
dovoljno cenjen posto je mlad umro: u nauci je takode neophodna
bioloSka prisutnost, jer uprkos prividima otkrica nisu dovoljno recita
da bi se legitimisala sopstvenom vrednoscu), a potom s Donaldom
Proterom (koga sam, s najvecim Cudenjem, otkrio u Projektu), kao i
sa Dzemsom Fenisonom (kasnijim dobitnikom Nobelove nagrade), i
najzad s Hajakavom. Sa ovim poslednjim gradio sam matematiCku
kicmu kosmogonske teorije, koja se kasnije tako iznenadno probila -
zahvaljuju¢i jednom od Hajakavinih pobunjenih uCenika - u sam
centar Projekta.

Neke kolege uzimali su mi za zlo ove partizanske ispade na terene
prirodoznanstvenih lovista. Ali korist je obiCno bivala obostrana - ne
samo Sto su empiriCari cenili moju pomoc¢, nego sam i ja, upoznajuci
njihove probleme, pocCinjao da se orijentiSem u tome koji razvojni
pravci nase platonske drZzave leze na putevima glavnog strategijskog
udara u buduénosti.

Cesto se moze sresti mislienje da su za matematiku dovoljne 'gole
sposobnosti’', posto njihov nedostatak ne moze nikako da se
maskira, dok u drugim disciplinama odnosi, moda, protekcije, najzad
nedostatak one apsolutnosti dokaza koja je svojstvena matematici,
Cine da karijera koja se u njima gradi predstavlja rezultat sposobnosti
i vannaucnih Cinilaca. Uzalud sam objasnjavao takvim zavidljivcima
da u matematiCkom raju, na zalost, nije bas tako dobro. Najbolje
oblasti matematike - kao, recimo, klasiCna Kantorova teorija skupova
- godinama su bile ignorisane iz Cisto nematematickih pobuda.

Posto svaki covek mora nekome da zavidi, zalio sam §to sam u
loSem odnosu sa informatikom, jer su u njoj, a narocCito u carstvu
algoritama, kojim apsolutisticki vladaju opsterekurentne funkcije,
mogla da se oCekuju fenomenalna otkri¢a. Klasi¢nu logiku, zajedno



sa Bulovom algebrom, koje su bile babice teorije informacija, od
samog pocCetka je opteretila kombinatoriCka neelasticnhost. Stoga su i
matematiCka oruda pozajmljena iz tih regiona uvek hramala - po
mome misljenju ona su nespretna, ruzna, nezgrapna i mada donose
rezultate, Cine to na potpuno trom nacin. Pomislio sam da ¢u najbolje
moc¢i da porazmislim o tim temama ako prihvatim Komptonovu
ponudu. Naime, upravo o perspektivama kakve stoje pred tim
oblastima matematiCkog fronta trebalo je da govorim u Nju
HempsS$ajru. Mozda ¢udno zvuci to §to sam ja hteo da u€im drzeci
predavanja, ali sa mnom se to veC viSe puta deSavalo; najbolje
mislim uvek kad poCne da se stvara spoj izmedu mene i stvarno
aktivnog auditorijuma. Sem toga, mozZe Covek da Cita radove koje
slabo poznaje, ali za predavanja mora obavezno da se pripremi, Sto
sam ja i Cinio, te tako ne znam ko je viSe od toga imao Koristi, ja ili
slusaoci.

Vreme je tog leta bilo lepo, ali previSe toplo, ¢ak i medu vresovima
koji su se tuzno sasusili. Imam mnogo osecanja za trave, posto
zahvaljuju¢i njima zivimo; tek posle one biljne revolucije koja je
ozelenela kontinente, Zivot je mogao na njima da se zacari svojim
zivotinjskim felama. Uostalom, ne tvrdim da se taj moj sentiment
svodi samo na razmisljanja o evoluciji.

Avgust je bio u punom jeku kad se jednog dana pojavio glasnik
promene - u licu doktora Mihaela Grocijusa, koji mi je doneo pismo
od Ajvora Belojna zajedno s tajnom usmenom porukom.

Tamo, na drugom spratu stare pseudogotske zgrade od tamne cigle,
sa Siljatim krovom opletenim divljom lozom Cije je liSCe vec pocinjalo
pomalo da se preliva crvenilom, u mojoj ne bas prozrac¢noj sobi (stari
zidovi nisu imali klimatizaciju), od ovog omanjeg, tihog, kao kineski
porcelan prefinjenog mladiéa sa crnom bradicom u obliku
polumeseca, saznao sam da je na zemlju stigla novost - ne zna se
jos da li dobra, posto i pored preko dvanaestomesecnih napora ljudi
nisu uspeli da je deSifruju.

lako mi to ni Grocijus nije rekao, niti je u prijateljevom pismu bilo
pomena o tome, shvatio sam da je reC o istrazivanjima koja se vode
pod izuzetno visokim protektoratom ili - ako neko vise voli -
nadzorom. Jer kako bi inaCe moglo biti da o radovima takve vaznosti
nikakva vest ne procuri u Stampu ili u radijske i televizijske kanale?



Jasno je bilo da se njihovim sakrivanjem bave prvorazredni
strucnjaci.

| pored mladih godina, Grocijus se pokazao kao iskusan igrac¢. Posto
nije bilo sigurno da li ¢u izraziti saglasnost da u€estvujem u Projektu,
nije mi o0 njemu mogao rec¢i nista konkretno. Trebalo je ipak,
apelujuci na mene, polaskati mome samoljublju podvlaCenjem da je
dve i po hiljade ljudi - izmedu njih Cetiri milijarde - izabralo upravo
mene kao potencijalnog spasitelja, ali i tu je Grocijus znao meru, jer
nije pribegao grubo skrojenim komplimentima.

Vecina ljudi smatra da nema takve pohvale koju njome obdareni
nece sa uzivanjem progutati. Ako je to pravilo, ja sam izuzetak, jer
nikad nisam cenio ako me neko hvali. Hvaliti se moze - da tako
kazem - samo odozgo nanize, ali ne odozdo naviSe, a ja sam dobro
znam Kkoliko vredim. Grocijusa ili je Belojn upozorio, ili je naprosto
imao dobar nos. Govorio je mnogo, odgovarao na moja pitanja
toboze iscrpno, ali na kraju razgovora je sve §to sam saznao moglo
da se ispiSe na dve strane.

Glavna zackoljica bila je tajnost radova. Belojn je shvatao da ¢e to
biti najdelikatnija taCka, te mi je u pismu napisao o svom li€nom
razgovoru s predsednikom drzave koji mu je dao reC da ¢e svi Cinioci
radova Projekta biti objavljeni, izuzev informacija koje bi mogle
naneti Stetu interesima Sjedinjenin Drzava. lzgledalo je da po
misljenju Pentagona, ili bar one njegove Celije koja je Projekt uzela
pod svoje, poruka sa zvezda predstavlja neku vrstu planova super-
bombe ili drugog nekog ultimativhog oruzja, Sto je koncepcija na prvi
pogled prilicno nastrana i koja viSe govori o opstoj politiCkoj
atmosferi, nego o civilizacijama u galaksiji.

Otpravivsi Grocijusa na tri Casa, podoh bez Zzurbe na terene obrasle
vresom, i tamo, na jakom suncu, legoh u travu da porazmislim. Ni
Grocijus ni Belojn u pismu nisu ni reCi rekli o tome kako treba
sveCano da obecCam, ili Cak mozda da se zakunem da C¢u Cuvati
tajnu, ali se takva 'inicijacija’ u Projekt podrazumevala sama po sebi.
Bila je to jedna od tipi¢nih situacija naucCnika naseg doba - izrasla na
specifican naCin u pravi eksponat. Da bi se saCuvale Ciste ruke
najlakse je, po paunsko-pilatskom metodu, ne mesati se ni u Sta od
onoga Sto - makar i u dalekim konsekvencijama - moze da uveca sile
uniStenja. No ono Sto ne¢emo da ucCinimo mi, uvek za nas ucine



drugi. Kaze se da to nije moralni argument: slazem se. MozZe se
odgovoriti pretpostavkom da ¢e onaj ko pristane da ucCestvuje u
takvom poslu, ako je pun skrupula, biti kadar da ih u kritichom
trenutku pokrene, a ako to Cak ne uspe, znaCi da nema ni takve
Sanse, posto ¢e ga zameniti Covek liSen skrupula.

Ja licno ne mislim tako da se branim. Mene su na rad podstakli drugi
razlozi. Ako znam da se deSava neSto neobino vazno, i
istovremeno potencijalno opasno, uvek vise volim da budem na tom
mestu, nego da razvoj dogadaja oCekujem Ciste savesti i praznih
ruku. Sem toga nisam mogao poverovati da bi civilizacija koja je u
odnosu prema nama superiorna, slala u Kosmos informaciju koja bi
se dala pretvoriti u oruzje. Ako su ljudi Pentagona drugacije mislili,
nisam se zbog toga ni najmanje uzbudivao. | najzad Sansa koja se
naglo preda mnom otvorila, nije se mogla uporediti ni sa Cim sto je u
Zivotu joS moglo da me oCekuije.

Sutradan sam sa Grocijusom poleteo u Nevadu, gde nas je vecC
Cekao vojni helikopter. Zapao sam u zupCanike efikasne i
nepogreSive masinerije. Taj drugi let trajao je oko dva Casa, gotovo
ceo Cas nad juznom pustinjom. Grocijus se postarao da se ne osetim
kao novozavrbovani Clan gangsterske bande i u tom cilju mi se nije
nametao, a nije pokusSavao ni da me grozniCavo posvecuje u crne
tajne koje su me Cekale na cilju.

S visine je naselje izgledalo kao nepravilna zvezda utonula u
pustinjski pesak. Zuti buldoZeri puzili su oko pe$&anih dina kao bube.
Aterirali smo na ravni krov najviSe zgrade naselja, Cija arhitektura
nije stvarala prijatan utisak. Bio je to kompeks masivnih betonskih
kocki, izgradenih joS pedesetih godina kao tehnicki i stambeni centar
novog atomskog poligona, posto su stari poligoni uporedo sa
uvecanjem udarne snage postajali neupotrebljivi. Cak i u dalekom
Las Vegasu okna su ispadala posle svake vecCe ekspolozije. Novi
poligon trebalo je da se nade u srcu pustinje, na nekih 30 kilometara
od naselja koje je obezbedeno od moguceg radioaktivnog vetra i
kiSe.

Celu izgradenu zonu opkoljavao je sistem kosih stitova okrenutih ka
pustinji, a njihov je zadatak bio da lome udarne talase; sve su zgrade
bile bez prozora, sa dvostrukim zidovima i unutrasnjim prostorom
ispunjenim valjda vodom. Saobracaj je prebaéen pod zemlju, a



stambene zgrade i zgrade namenjene za tehnicke radove podignute
su cilindricno i razmesStene su tako da ne bi moglo do¢i do opasnog
nagomilavanja udarnih sila usled viSekratnih odbijanja i lomljenja
naduvnog talasa.

No to je bila predistorija ovog naselja, posto je pre zavrSetka
gradevinskih radova sklopljen nuklearni moratorijum. Celi¢na vrata
zgrada tada su do kraja zaSrafljena, ventilacioni otvori su zakovani
ekserima, masine i uredaji iz radionica zapakovani u cisterne
ispunjene mazivom i spusteni u podzemlje (ispod nivoa ulica nalazio
se drugi podzemni nivo sa velikim skladistima, i treCi, sa ekspresnim
metroom). To je mesto garantovalo savrSenu izolaciju radova i zato
ga je neko iz Pentagona dodelio Projektu, a mozda i zato Sto se time
moglo spasti onih nekoliko stotina miliona dolara ulozenih u beton i
Celik.

Pustinja nije prodrla u unutrasnjost naselja, ali ga je obasula
peskom, tako da je na pocCetku bilo mnogo posla oko CiS¢enja; a
kako se pokazalo, vodovod nije radio jer se promenio nivo
podzemnih voda, i trebalo je bustiti nove arteSke bunare. Pre no sto
se voda probila, dovozili su je helikopterima. O svemu tome pricali
su mi opSirno, kako bih shvatio koliko sam dobio time Sto su me
ovamo pozvali tako kasno.

Belojn me je Cekao na ovom ravnom krovu koji je predstavljao
glavno pristajaliSte za helikoptere. U toj zgradi nalazila se
administracija Projekta. Poslednji put video sam se sa Belojnom pre
dve godine, u VasSingtonu. FiziCki je izgledao tako da bi se od
njegova tela mogla naciniti dva, a duhovno i Cetiri Coveka. Belojn
jeste, a valjda Ce i ostati vecéi od svojih dostignu¢a, posto se vrlo
retko deSava da u tako obdarenom Coveku svi psihiCki konji slozno
vuku na istu stranu. Pomalo slican svetom Tomi koji, kao Sto je
poznato, nije mogao da prode kroz sva vrata, a pomalo mladom
Asurbanipalu (samo bez brade), uvek je hteo da radi viSe no Sto je
mogao. Ma koliko to bila Cista pretpostavka, nesto mislim da je - po
drugom principu i valjda u Sirem obimu - na samom sebi tokom
godina izvrSio niz onakvih psihokozmetiCkih operacija o kakvima
sam - u odnosu prema samome sebi - govorio u predgovoru. Potajno
oCajavajuci (ali to je moja hipoteza, ponavljam) zbog sopstvenog
duhovnog i fizickog izgleda - zato Sto je bio stidljiv debeljko, bez



samopouzdanja - izabrao je nain ponaSanja koji bi se mogao
nazvati obrtnom ironijom. Apsolutno sve je govorio pod navodnicima,
a prenaglasenom izveStaCenoSCu i preterivanjem, joS pojaCanim
samim nacinom izrazavanja, kao da je stalno igrao jednu za drugom
ili odjednom izmiSljene uloge, te je svakoga ko ga duze i dobro nije
poznavao Sokirao time Sto se nikad nije znalo Sta on smatra istinom,
a Sta lazju; kad govori ozbiljno, a kad se samo Sali sa svojim
sagovornikom.

To ironi¢no stavljanje pod navodnike najzad je preraslo u njegovu
prirodu; na taj naCin mogao je da govori strahote koje se nikome
drugom ne bi prastale. Cak je i samome sebi mogao neograniéeno
da se ruga, poSto ga je taj zahvat, u naCelu veoma jednostavan,
putem veoma dosledne primene obdario prosto savrSenom
neuhvatljivoScu.

Pomoc¢u Sale i autoironije izgradio je oko sebe takve sisteme
nevidljivih utvrdenja, da u stvari i oni koji su ga - kao ja - poznavali
godinama, nisu umeli da predvide njegove reakcije: pretpostavljam
da je o tome specijalno vodio racuna, i da je sve Sto je ponekad li€ilo
na izmotavanje, Cinio s prikrivenom smisljenoScu, koja je samo liCila
na potpunu improvizaciju.

Nase prijateljstvo potiCe otuda Sto me je Belojn najpre
omalovazavao, a potom mi zavideo. | jedno i drugo meni je bilo
zabavno. Najpre je smatrao da kao filolog i humanist nece u Zivotu
imati potrebe za matematikom, a posto je bio plemenita duha,
stavljao je znanje o Coveku iznad znanja o prirodi. No potom se
upustio u lingvistiku kao u opasnu ljubavnu vezu, te je poCeo da se
rve sa u to vreme vladajucim strukturalnim modama, i ma koliko sa
otporom, zagrejao se za matematiku. Stigao je, dakle, ne zeleci to,
na moj teren, i shvataju¢i da je tu od mene slabiji, umeo je to da
prizna na takav nacCin da smo, u stvari, ja i moja matematika bili
ismejavani. Jesam li ve¢ rekao da je Belojn bio prava renesansa
licnost? Voleo sam njegovu neprijatnu kucu u kojoj je uvek bio toliko
ljudi da se u Cetiri oka porazgovarati sa domacinom nikad nije moglo
pre ponodi.

Ovo §to sam dosad rekao odnosi se na utvrdenja kojima je Belojn
okruzio svoju licnost, ali ne na lichost samu. Bila je potrebna
specijalna hipoteza da bi se pogodilo Sta prebiva intra muros.



Pretpostavljam da je to strah. Ne znam €ega se plasSio - mozda sebe.
Mora da je imao veoma mnogo stvari koje je zeleo da sakrije ¢im se
okruzio tako razradenom galamom, Cim je imao stalno toliko
koncepcija, projekata i toliko se nepotrebno upustao u probleme kao
Clan bezbrojnih drustava, u€estvovao u toliko naucnih seminara, bio
neka vrsta profesionalnog uCesnika ucenih anketa raspisivanih u
nauc¢nim krugovima, namerno se prekomerno preopterecéivao, posto
zahvaljujuci tome nikad nije morao da ostaje sam sa sobom: nikada
za to nije imao vremena. ReSavao je zato probleme drugih, i tako se
savrseno orijentisao kakav je ko, da se iz toga lako moglo zakljuciti
da se toboze savrseno orijentisao i u pogledu samoga sebe. No to je
valjda bio pogreSan zakljucak.

Tokom godina izvrSio je nad sobom toliko raznih prisila, da su se
najzad okorele u onu njegovu spoljasnju, posvemasnje vidljivu
prirodu - univerzalnog aktiviste razuma. Bio je, dakle, Sizif po izboru;
veliCina njegovih napora kamuflirala je sve njihove neuspehe, jer
kako je sam sastavljao pravila i zakone delovanja, niko nije mogao
do kraja i pouzdano znati ostvaruje li sve Sto je odluCio, ili se
ponekad mozda spotiCe. Utoliko pre Sto se rado hvalisao svojim
porazima, podvlacio malenkost sopstvenog intelekta, ali stavljajuci to
pod navodnike drskosti. Odlikovao se pronicljivoséu veoma darovitih
ljudi koji svaki, pa Cak i za njih tud problem odmah umeju da
obuhvate s prave strane, kao da je za to potreban samo refleks. Bio
je toliko ohol da se stalno prisiljavao - kao iz zabave - na pokornost, i
toliko nemiran da je stalno iznova morao da se dokazuje, da
potvrduje svoju vrednost, istovremeno je negirajuci. Njegov radni
kabinet kao da je bio projekcija njegovog duha; sve je tamo bilo
gargantuovsko; komode, sto, u zdeli za koktele bilo bi moguce utopiti
tele; od velikih prozora duz zidova Sirilo se pravo biblioteCko
razbojiSte. OCevidno je oseao potrebu za takvim haosom koji se
probijao odasvud, pa Cak i iz njegove korespondencije.

Govorim tako o svom prijatelju i rizikujem da ga razljutim, ali
drugacije nisam govorio ni 0 samome sebi: ne znam S§ta je kod ljudi
iz Projekta odlucCilo o njegovoj konacnoj sudbini. Nekako za svaki
slu€aj i s miSlju o daljoj buduc¢nosti predstavljam, dakle, i takve
epizode koje sam ne umem da slozim ni u kakvu celinu - mozda ce
to jednom uspeti neko drugi.



Kao zaljubljenik u istoriju, i zagledan u nju, Belojn je u nailazecCe
vreme ulazio nekako natraske; moderno vreme smatrao je
uniStavocem vrednosti, a tehnologiju za orude satane. Ako
preterujem, onda je to veoma neznatno. Bio je ubeden da je
kulminacija CoveCanstva prosla ve¢ poodavno, mozda u renesansi, i
da je pocCelo dugo, sve ubrzanije jurenje nanize. Ma koliko da je bio
renesansni homo animatus i homo sciens, uZivao je u kontaktima s
ljudima koje ubrajam u najnezanimljivije, iako najopasnije za nasu
vrstu; naime, s politiCarima. O politiCkoj karijeri nije sanjao, a ako
jeste, uspeo je to da sakrije i od mene. No sve kandidate za
guvernerske polozaje, njihove supruge, aspirante za poslanike
kongresa ili ve¢ 'gotove' kongresmene, zajedno sa sedokosim,
skleroticnim senatorima, kao i one meSance, Sto su samo
CetvrtpolitiCari i zauzimaju polozaje zaogrnute maglom (ali maglom
najbolje vrste) mogao je Covek da sretne kod njega zaista veoma
Cesto.

Moiji napori da podrzavam, kao mrtvaevu glavu, razgovor s takvim
ljudima, a Cinio sam to iz obzira prema Belojnu, rusili su se posle pet
minuta, dok je on s njima umeo da melje satima - Bog bi ga znao
zasto! Odnekud ga nikad o tome nisam pitao, a sad se pokazalo da
su ti kontakti urodili plodom, jer kad se poCelo postavljati pitanje o
kandidatima za polozaj nauCnog direktora Projekta pokazalo se da
su svi savetnici, eksperti, Clanovi zajedno s predsednicima i
Cetvorozvezdanim generalima samo i jedino Belojna hteli i njemu
samo verovali. On, uostalom, kao $to znam, uopSte nije izgarao za
preuzimanjem toga zvanja. Bio je dovoljno pametan da bi shvatio
kako je neizbezan sukob, i to veoma neprijatan, izmedu tih dveju
sredina koje bi svojom funkcijom trebalo da poveze.

Dovoljno je bilo setiti se tom prilikom istorije projekta Menhetn i
sudbine ljudi koji su njime rukovodili na polozajima naucnika, a ne na
generalskim poloZajima. Dok su drugi naprosto napredovali i mogli
mirno da se prihvate pisanja memoara, prvi su, i to sa ¢udnom
pravilnoScu, dozivljavali da budu 'proterani iz oba sveta' - i politike i
nauke. Belojn je promenio misljenje tek posle razgovora sa Sefom
drzave. Ne mislim kako je dopustio da ga omami bilo kakav
argument. Prosto je situacija u kojoj ga je predsednik molio, a on je
tu molbu mogao da ispuni, imala za njega dovoljnu vrednost da bi



rizikovao da igra na najveci ulog - na celu svoju buducnost.
Uostalom, sad ve¢ upadam u pamfletski ton, jer van svega ostaloga
morala je za njega biti vazan podstrek Cista radoznalost. lzvesnu
ulogu igralo je i to Sto bi odbijanje podsecalo na kukaviCluk, a s
punom svescu biti kukavica moze samo Covek kome je svaki strah
inacCe stran. Plasljiv, nesiguran Covek necCe naci hrabrosti da se tako
stravicno razgoliti, da nekako pred samim sobom potvrdi i vodecéu
odliku svoje prirode. Ako je medutim takva vrsta oCajanja imala
udela u njegovoj odluci, onda se on sigurno pokazao kao pravi Covek
na ovom najneugodnijem od svih mogucih mesta u celom Projektu.
Pricali su mi kako general Isterlend, prvi administrativni Sef MAVO-a
do te mere nije umeo s njim da izide na kraj, da se dobrovoljno
povukao sa svoje duznosti, a Belojn je oko sebe stvorio atmosferu i
miSljenje o sebi kao o Coveku koji zeli pre svega da pobegne iz
Projekta, i tako je glasno sanjao o moguénosti da Vasington prihvati
njegovu ostavku, da su Isterlendovi naslednici, u zelji da izbegnu
neprijatne razgovore na vrhu, popustali Belojnu koliko god su mogli.
Kad se osetio sigurnijim u sedlu, sam je istupio sa zahtevom da ja
budem primljen u Naucni savet; pretnja ostavkom viSe nije bila Cak ni
potrebna.

Nas susret obavljen je bez prisustva reportera i bliceva; nije bilo ni
govora o nekakvom publicitetu. Izlazeci iz helikoptera na krovu video
sam da je zaista bio uzbuden. Cak je pokusao da me zagrli (3to ja ne
podnosim). Njegova svita drzala se na izvesnom odstojanju; primio
me je pomalo kao suvereni vladalac, i imao sam utisak da obojica
jednako osec¢amo koliko je neodoljivo smesna ta situacija. Na krovu
nije bilo nijednog Coveka u uniformi; sinula mi je misao kako ih je
Belojn brizljivo sakrio da me ne bi povredio, ali, Sto jeste jeste -
prevario sam se samo u pogledu razmera njegove vlasti: jer on ih je
uklonio s celokupnog terena svoje jurisdikcije.

Na vratima njegova kabineta neko je karminom napisao krupnim
slovima: 'COEIUM'. Govorio mi je, razume se, bez prekida, a sinuo
je u iSCekivanju tek kad je, kao nozem odseCena, svita ostala na
drugoj strani vrata, i kad smo jedan drugom pogledali u oCi - sami.
Dok smo se gledali sa simpatijom Cisto, da tako kazem, Zivotinjskom,
niSta nije mutilo harmoniju naseg susreta; no, iako me je zanimalo
da Cujem najvazniju tajnu, najpre sam Belojna upitao o polozaju



Projekta naspram Pentagona i administracije - a konkretno o
razmerima slobode raspolaganja eventualnim rezultatima radova.
Pokusao je, iako bez uverenosti, da se posluzi onim monumentalnim
dijalektom kojim se sluzio drzavni departman, te sam ispoljio vecu
pakost no Sto sam nameravao, usled Cega je zavladala izmedu nas
laka napetost, koju je spralo tek crno vino (Belojn je morao da pije
vino) za vreme rucka. Kasnije sam shvatio da se uopste nije zarazio
oficijelnoS¢u, nego da je govorio naCinom koji dozvoljava da se
najveCi broj zvukova sazme u minimum sadrzine, jer je njegov
kabinet bio naCiCkan prislusnim mikroaparatima, koji su predstavljali
elektronski mleveni nadev svih valjda zgrada, ukljuCujuéi i sve
radionice i laboratorije.

Zato sam saznao tek posle nekoliko dana od fizi€ara, koji se zbog te
Cinjenice uopste nisu uzbudivali; smatrali su to normalnim stanjem,
manje-vise kao sto je pesak u pustinji. Nijedan od njih, uostalom, nije
hteo ni da korakne bez minijaturnog protivprislusnog aparata, i zaista
su se kao deca radovali Sto na taj naCin €ine nemoguc¢om tako
svestrano sprovedenu brigu nad sobom. |z humanitarnih razloga, da
se ne bi previSe dosadivali oni zagonetni funkcioneri (nikad ih o€ima
nisam video) koji su kasnije sve to morali da saslu$aju i registruju,
protivprisluSna elektronika iskljuCivala se - takav je vladao obiCaj - u
vreme pri¢anja viceva, narocCito masnih. Telefonima se ipak - tako su
mi savetovali - nije trebalo sluziti ako se stvar nije odnosila na
zakazivanje sastanka sa devojkama koje su bile zaposlene u
administraciji. Lica u uniformama, ni takvih koja bi navodila pomisao
na uniforme, u celom gradicu, kao Sto rekoh, nije bilo ni za lek.

Jedini nenaucnik koji je uCestvovao u sednicama Naucnog saveta,
bio je doktor (lekar) Vilhelm Ini, najbolje obuceni Covek Projekta. On
je reprezentovao doktora Merslija (koji je valjda slu¢ajno bio
istovremeno general sa Cetiri zvezdice). Ini je odlicno znao da
naroCito mladi naucnici nastoje da ga nasamare, dodajucéi jedan
drugome nekakve ceduljice s tajanstvenim formulama i Siframa, ili bi
jedan drugome iskazivali - kada ga toboze ne bi videli - svoje
neverovatno radikalne poglede.

Stosove koji bi mu priredivali primao je s andeoskim mirom, a divno
je takode umeo da se ponaSa kad bi mu neko u hotelskoj kantini
pokazivao predajnik s mikrofonom ne veci od Sibice, iS¢ackan ispod



kontakta u stambenoj sobi. Sve to zajedno meni nije bilo zabavno,
iako inaCe imam dosta smisla za humor.

Ini je reprezentovao vrlo realnu silu i ni njegovi maniri, ni njegova
ljubav prema Huserlu ni u najmanjoj meri nisu ga Cinili simpatic¢nim.
Odluéno je shvatao da su bockanja, vicevi i sithe neuctivosti koje mu
okolina iskazuje u stvari rekompenzacija, jer je, otvoreno govoreci,
on bio Cutljivo nasmeSeni spiritus movens Projekta - ili, taCnije
reCeno, njegov stareSina u rukavicama. Bio je kao diplomat medu
urodenicima koji se trude da na tako postovano lice sru¢e mrznju
zbog bespomocnosti, a ponekada, kad ih gnev pritera, Cak i da se
izvicu, da ga izbubetaju; ali diplomat lako podnosi takve
demonstracije, jer on upravo zato tu i jeste i zna da €ak i kad bi bio
povreden, to ne bi bilo namenjeno njemu licno, nego velesili koju on
predstavlja. Moze, dakle, da se poistoveti s njom, i oseCa se pri tom
veoma ugodno, jer ga takvo stanje obezliCenja obdaruje oseéanjem
trajno obezbedene superiornosti.

Ljude koji ne predstavljaju sebe licno, ve¢ samo Cine neki opipljivi i
materijalizovani, u osnovi apstraktni simbol, iako nose tregere i leptir-
masnu, ljude koji su lokalna konkretizacija organizacije Sto ljudima
upravlja kao da su stvari - iskreno ne trpim i nisam sposoban da
takva oseCanja preradujem u njihove Saljive ili bodljikave
ekvivalente. Stoga je i Ini mene zaobilazio kao ljutoga psa, jer je
odli¢no to osetio; inae ne bi ni mogao da vrsi svoju funkciju. Ja sam
njega prezirao, a on se meni sigurno obilato oduzivao svojim
bezlicnim nacdinom, iako je uvek bio veoma uctiv, Sto je mene,
razume se, joS viSe ljutilo. Moja ljudska navlaka bila je za ljude
njegova kova samo zaklon koji je u sebi krio instrument potreban za
viSe, njima poznate, a meni nedostupne ciljeve. Za mene je u njemu
najcudnije bilo to Sto je, Cini se, odista imao neke poglede. Uostalom,
mozda je to bila samo savrSena imitacija.

JoS viSe neameriCki, nesportski odnos gajio je prema Iniju doktor
Saul Rapaport, onaj koji je prvi otkrio zvezdanu poruku. Jednom mi
je procCitao odlomak neke knjige iz XIX veka, u kojoj se opisuje nacin
gajenja veprova dresiranih za trazenje plemenitih jalen-gljiva; bio je
to veoma lep pasaz koji je uzviSenim stilom, svojstvenim tome veku,
priCao o tome kako Covekov razum saglasno svom poslaniStvu
iskoriS€ava pozudnu halapljivost svinja, kojima se daje obilna porcija



Zira kad god pronadu gomoljike.

Takvo racionalno uzgajanje Cekalo je, po Rapaportu, naucnike, i ve¢
je, u stvari, uvodeno u zivot, sto je bas pokazivao nas sluCaj. To mi je
ovaj prognostiCar izneo sasvim ozbiljno. Trgovac naveliko ne
interesuje se za svet duhovnog prezivljavanja izdresiranog vepra Koji
ide po tragu za gljivama; taj svet za trgovca ne postoji izvan rezultata
svinjske delatnosti, a stvar sasvim isto izgleda s nama i naSim
pretpostavljenima.

Racionalizaciju uzgajanja naucCnika otezavali su, dodusSe, relikti
tradicije, onih bunovnih gledista koje vode poreklo od francuske
revolucije, ali moglo se oCekivati da je to jo§ samo prelazno stanje.
Sem odli¢no uredenih staja, to jest blestavih laboratorija, trebalo je
pripremiti joS i druge uredaje koji bi nas oslobodili svake mogucnosti
da postanemo frustrirani. Na primer, nauc¢ni radnik bi svoje agresivne
nagone praznio u dvorani punoj lutaka Sto predstavljaju generale i
druge satrape koji odlicno pogoduju da ih Covek bije, a isto tako bila
bi pripremljena specijalna mesta za praznjenje seksualne energije, i
tako dalje. Valjano se ispraznivsi ovde i onde, uCeni vepar ¢e moci -
veli Rapaport - bez ikakvih poremecCaja da se prepusti lovu na
plemenite gljive, od Cega ¢e korist imati vladaoci, a na propast
covecCanstva, bas kao Sto od njega zahteva novo istorijsko razdoblje.
On te poglede uopSte nije prikrivao, i ja sam se zabavljao
posmatrajuci kako kolege reaguju na njegova istupanja ove vrste -
na nazvanicnim skupovima, razume se. Oni mladi naprosto su se
zacenjivali od smeha, sto je Rapaporta ljutilo, poSto je u osnovi
mislio i govorio sasvim ozbiljno. Ali tu se nista nije moglo: licno
zivotno iskustvo je u principu neizrecivo i nikako se ne moze preneti
ni na koga drugog. Rapaport je bio poreklom iz Evrope, koju
'generalsko’ i 'senatorsko' magi¢no misljenje (po Rapaportovim
reCima) poistoveCuje sa ogavnom crvenom bojom. Stoga se on
nikad ne bi ni naSao u Projektu da nije i nehotice postao njegov
nehoti¢ni koautor. Samo iz bojazni da slu€ajno nesto ne 'procuri',
upucen je u nasu ekipu.

U Sjedinjene Drzave emigrirao je 1945. godine. Njegovo ime bilo je
poznato omanjoj grupici predratnih stru¢njaka; nema mnogo filozofa
sa istinski dubokom matematiCkom i prirodnjaCkom obrazovanosScu;
on je spadao bas u takve, i stoga se pokazao veoma korisnim u



radovima Projekta. Rapaport i ja stanovali smo vrata naspram vrata
u naseljskom hotelu, i posle kraceg vremena uspostavio sam s njim
dosta blizak kontakt. Zemlju je napustio kao tridesetogodisnji Covek,
sam, jer je rat uniStio celu njegovu porodicu. Nikada o tom nije
govorio, sem jedne vecCeri kada sam mu - kao jedinom Coveku -
otkrio svoju i Proterovu tajnu. Predupredujujem doduSe dogadaje
pricaju¢i ovo ovde, ali €ini mi se da je to na mestu. Da li da bi mi
zahvalio ludom iskrenoScu zato Sto sam ga tako izdvojio, ili iz meni
ve¢ nepoznatih razloga, Rapaport mi je tada ispriCao kako se na
njegove oCi dogadalo jedno masovno pogubljenje - godine valjda
1942. - u njegovom rodnom gradu.

Pokupili su ga na ulici kao slu€ajnog prolaznika; streljali su ih u
grupama, u dvoriStu nedavno bombardovanog zatvora, Cije je jedno
krilo joS gorelo. Rapaport je pojedinosti ove operacije priCao veoma
mirno; samo pogubljenje nagomilani pored zida koji je njihova leda
grejao kao ogromna pe¢ nisu videli, posto su streljanja obavljana iza
dela preostalog zida; neki od onih Sto su Cekali, kao on, da na njih
dode red, utonuli su u neku vrstu otupljenosti, drugi su na lude
nacine pokusavali da se spasu.

Upamtio je mladog Coveka koji je, priskoCivSi nemackom zandarmu,
vikao da nije Jevrejin - ali je to vikao na jevrejskom (u zargonu),
posto nemacki sigurno nije ni znao. Rapaport je osetio ludacki
komizam te situacije, i odjednom je najvaznije za njega postalo to da
do kraja saCuva sposobnost rasudivanja, upravo onu sposobnost
koja mu je omogucila da oCuva i intelektualnu distancu pre no sto je
video tu scenu. Morao je ipak - objasnjavao mi je to poslovno i
polako, kao Coveku 's druge strane', koji u nacCelu nista od takvih
iskustava nije kadar da shvati - da nade neku spoljnu vrednost, bilo
Sta radi oslonca za razum, a posto je to bilo krajnje nemoguce, resio
je da poveruje u reinkarnaciju. OCuvanje te vere tokom petnaest do
dvadeset minuta bilo bi mu dovoljno. Ali na apstraktan nacin ¢ak ni
to nije bio kadar da ucini, te je u grupi oficira udaljenih od mesta
pogubljenja nasao jednoga koji se izdvajao po svom izgledu.

Opisao mi ga je kao s fotografije. Bio je to mlad, savrSen bog rata,
visok, stasit, u ratnoj uniformi, Ciji srebrni Siriti kao da su osedeli ili
postali neznatno pepeljasti od jare; imao je na sebi celu opremu,
gvozdeni krst pod okovratnikom, dogled u futroli na grudima, dubok



Slem, revolver sa futrolom vesto pomerenom ka predici opasaca, a u
ruci s rukavicom drzao je maramicu, Cistu i pravilno savijenu, koju je
povremeno prinosio nosu, posto su pogubljenja trajala toliko dugo -
od samog jutra - da je plamen vec zahvatio deo ranije pogubljenih u
dvoriSnom uglu, i s te strane je dopirao vreli zadah nagorelih tela.
Uostalom - ni na to Rapaport nije zaboravio - prisustva sladunjavog
zadaha nagorelih leSina, koji se Sirio u vazduhu, Rapaport je postao
svestan tek kad je ugledao maramicu u ruci oficira koga je
posmatrao. Rekao je sebi da ¢e se onog trenutka kad bude streljan,
useliti u telo toga Nemca.

Odli¢no je znao da je ta pomisao Cisto buncanje, i to ¢ak u svetlosti
svake metafizicke doktrine, zajedno sa inkarnacionom, posto je
'mesto u telu' bilo ve¢ zauzeto. Ali to mu odnekud nije smetalo;
StaviSe, sto je duze i pozudnije zagledao izabranika, tim je uspesnije
mogao da se uhvati za tu svoju misao koja je trebalo da mu bude
potpora do poslednjeg trena, tako da je nekako vecC bio obdaren
podrskom - toga Coveka. On je trebalo da mu pomogne.

Rapaport je govorio i to sasvim mirno, no u njegovim reCima je
zatreperila, kako mi se Cinilo, neka vrsta divljenja prema tome
'mladome bogu', koji je tako savrSeno dirigovao celom operacijom,
ne miCuci se s mesta, niti viCu¢i, ne padajuci u polupijani trans sa
pesniCanjem i zadavanjem udaraca nogama, kao sto su Cinili njegovi
podvlasceni sa metalnim ploCicama na grudima. U tom trenutku
Rapaport je ¢ak shvatio i to da ovi podredeni upravo moraju tako da
postupaju, da se oni kriju od svojih zrtava u mrznji prema njima, a
nju bez brutalnih dela ne bi umeli da izazovu. Morali su da biju
Jevreje kundacima, morala je da teCe krv iz razbijenih glava,
stvaraju¢i koru na licima, posto ih je ta krv Cinila da deluju
monstruozno, neljudski, i na taj nacCin - ponavljam to za Rapaportom
- nije se u postupcima pojavljivala pukotina kroz koju bi mogla da se
probije samilost.

Ali mladi bog u sedo i srebrno opSivenoj uniformi nije osec¢ao potrebu
ni za kakvom slicnom praksom kako bi savrSeno delovao. Stajao je
na malo uzdignutom mestu, sa svojom belom maramicom koju je
prinosio nosu pokretom u kome je bilo neCeg salonsko-dvobojskog -
bio je dobri domacin i vod u istom licu. U vazduhu su letele pahulje
gara, noSene vrelinom Sto je izbijala od pozara; iza debelih zidova, u



reSetkama zaklonjenim prozorima bez okana huCao je pozar, ali
nijedna pahulja ¢adi nije pala na oficira ni na njegovu belu maramicu.
U prisustvu takvog savrSenstva Rapaport je uspeo da zaboravi na
sebe, kad se odjednom otvorila kapija kroz koju je uSla ekipa
kinooperatera. Na nemackom su izdate neke komande, i hici su
odmah prestali. Rapaport nije znao ni tada, ni kad mi je to priCao, Sta
se desilo. Mozda su Nemci nameravali da snime gomile leSeva, kako
bi od tog materijala sastavili prilog za filmsku hroniku u kojoj bi bilo
prikazano postupanje neprijatelja (deSavalo se to u zoni istoCnog
fronta). Streljani Jevreji bili bi pokazani kao zrtve boljSevika. Mozda
je bilo tako, Rapaport ipak niSta nije interpretirao, nego je samo
pri€ao ono sto je video.

Odmah potom usledio je njegov poraz. Prezivele su Cestito postrojili i
snimili, nakon Cega je oficir s maramicom zatraZio da se javi
dobrovoljac. Rapaport je odmah bio nacCisto s tim da bi morao da
istupi. Nije dobro znao zasto bi upravo morao, no osecao je ipak da
Ce, ako to ne ucini, biti to za njega nesto strasno. Stigao je do
trenutka u kome je cela sila njegove misaone odluke trebalo da se
pretvori u jedan korak napred - ali nije se ¢ak ni mrdnuo. Oficir im je
tada dao petnaest minuta za razmisljanje i okrenuvsi im leda, tiho i
nemarno poveo razgovor s jednim svojim podredenim. Rapaport kao
doktor filozofije, sa izvrsnom disertacijom iz logike, koja mu je donela
naucno zvanje, nije imao potrebe da pokreCe ceo aparat silogizama
kako bi shvatio da ¢e, ako ne istupi niko, poginuti svi, te onaj koji sad
istupi pred vrstu u stvari nista i ne rizikuje. Bilo je to prosto, jasno i
sigurno. Ponovio je napor, doduSe ve¢ bez samouverenosti - i opet
nije ni mrdnuo; nekoliko sekundi pre no Sto je isteklo vreme neko se
ipak javio, nestao sa dvojicom vojnika iza ostatka zida, i razleglo se
nekoliko revolverskih hitaca. Mladi dobrovoljac, uprljan svojom i
tudom krvlju, prikljuCio se potom prezivelima.

Ve¢ se smrkavalo kada je uklonjena velika reSetka i kada je,
posrcuci u hladnom vecernjem vazduhu, grupa prezivelih istr€ala na
puste ulice.

Nisu smeli odmah da beze - ali niko se o njima viSe nije brinuo.
Rapaport nije znao zasto; u analizu postupka Nemaca nije ulazio;
ponasali su se kao sudbina koju ne treba po svaku cenu
objasnjavati.



Dobrovoljac je - treba li to re¢i? - pomerao tela streljanih, a jos zive
usmrcivali su iz revolvera. Kao u zelji da ispita je li u pravu i da i
zaista niSta nisam shvatio od ovog dogadaja, Rapaport me upita
zasto je oficir zatrazio dobrovoljca i bio spreman, ako se ovaj ne javi,
da pobije sve koji su joS ostali zivi, iako to viSe nije bilo 'potrebno’ -
bar toga dana - pri Cemu u igru uopste nije ulazila eventualnost
objasnjenja da se dobrovoljcu niSta nec¢e dogoditi. Priznajem da
nisam umeo da odgovorim na to pitanje, jer sam rekao da je Nemac
to Cinio valjda iz prezira, kako se ne bi upustao u razgovor sa
Zrtvama. Rapaport odre¢no zavrte svojom pti¢jom glavom.

"Shvatio sam to kasnije", reCe "zahvaljujuci drugim stvarima. Kako
god nam se obrac¢ao, mi nismo bili ljudi. Znao je da u nacelu
razumemo ljudski govor, ali ljudi ipak nismo, i dobro je to znao. Cak i
da je to zeleo, nikakvo objasnjenje ne bi mogao da nam da. Mogao
je s nama Ciniti §ta je hteo, ali nije se mogao upustati u pregovore,
jer je za pregovore potrebna strana, bar u nekakvom jednom
jedinom pogledu ravna onome ko pregovara, a na ovom dvoristu bio
je samo on i njegovi ljudi. Postoji u tom logiCka protivreCnost,
svakako, no on je postupao bas u skladu s tom protivre€noScu, i to
veoma precizno. Prostiji od njegovih ljudi nisu bili posveceni u ovu
viSu tajnu; privid Covestva koji su davala nasa tela, naSe dve noge,
lica, ruke, ocCi, taj privid pomalo ih je pomucivao u obavljanju
duznosti, i zato su bili prisiljeni da masakriraju ova tela da bi ih ucinili
neljudskima, ali njemu takvi primitivni postupci viSe nisu bili potrebni.
Takvo objasnjenje obi¢no se tretira kao metafora, kao neka vrsta
bajke, ali to je potpuno doslovno."

Vise o tom odlomku njegove proslosti nikad nismo govorili niti smo
dodirivali druge. Moralo je da protekne mnogo vremena pre no sto
sam prestao - gledaju¢i Rapaporta - da se refleksivno secam te
scene koju mi je tako slikovito opisao, scene zatvorskog dvorista s
rupama od bombi, ljudi s licima crveno i crno izbrazdanih krvlju usled
kundacima razbijenih glava, i oficira u Cije je telo hteo - prevarantski -
da se preseli. Stoga ne umem da kazem u kojoj meri je ostala u
njemu svest o uniStenju koje je izbegao. Uostalom, Rapaport je bio
veoma razuman, i istovremeno dosta zabavan Covek - najvise ¢u mu
se zameriti time Sto Cu reCi kako me je =zabavljalo njegovo
svakodnevno izlazenje iz sobe, u Cemu sam ga, uostalom, nehotice



uhvatio. lza zaokreta u hotelskom hodniku nalazilo se veliko
ogledalo. Rapaport koji je patio od Zeluca i imao dzZepove pune
fladica sa svakojakim pilulama, kad bi ujutro iSao ka liftu, uvek bi
pred ogledalom plazio jezik da proveri pokazuje li znake bolesti.
Cinio je to svakodnevno, tako da kad bi to prestao, mislio bih da mu
se dogodilo nesto izuzetno.

Na sednicama Naucnog saveta otvoreno se dosadivao, a narocito
alergiCan bio je na - dodusSe retke i obicno taktiCne - istupe doktora
Vilijama Inija. Onaj ko nije imao volje da sluSa Inija, mogao je da
posmatra kako se u vidu mimicke pratnje njegove reci odslikavaju na
Rapaportovom licu. Mrstio bi se kao kad bi odjednom osetio kakvu
gadost na jeziku, hvatao se za nos, CeSao se iza uha, pogledavao na
govornika ispod oka, sa izrazom Kkoji kao da znaci: 'to valjda nije
reCeno ozbiljno' - a kad Ini jednom ne izdrza i neposredno ga upita
Zeli li neSto da odgovori, Rapaport se vrlo naivho zacudi,
odmahnuvsi viSe puta glavom i rasirivSi ruke, i reCe da niSta, bas
apsolutno niSta nema da kaze.

Rasplinjavam se u ovim opisima da bih Citaocu pokazao centralne
licnosti Projekta od manje zvaniCne strane, i istovremeno da bih ga
uveo u specificnu atmosferu sredine, €vrsto odvojene od sveta.
Zaista nam daje materijala za razmisljanje - po svojoj izuzetnosti -
vreme u kome su se lica toliko neverovatno razliCita kao, recimo
samo, Belojn, Ini, Rapaport i ja, nasla okupljena na jednom mestu, i
to u misiji 'uspostavljanja Kontakta', CineCi samim tim supstitut
diplomatskog predstavniStva CoveCanstva naspram Kosmosa.

Ma koliko razli€iti, spojivS§i se u organizam Kkoji je istrazivao
'zvezdano pismo', stvorili smo kolektiv koji je imao sopstvenu
obiCajnost, tempo, oblike odnosa medu ljudima, s njihovim suptilnim
zvanicnim, poluzvani¢nim i privatnim nijansama - Sto je zajedno
stvaralo 'duh institucije’, ali i neSto viSe od toga, Sto bi sociolog
najradije nazvao 'lokalnom subkulturom'. Ta aura bila je unutar
Projekta - a brojao je bezmalo tri hiljade ljudi u svojoj najdinamicnijoj
fazi - isto onoliko izrazito osobena, koliko i, naroCito uzev na duzi
rok, mucna, barem za mene.

Jedan od starijih uCesnika Projekta, Li Renhorn, koji je kao sasvim
mlad fizi€ar nekad radio na projektu Menhetn, rekao mi je kako je
atmosfera tih dvaju poduhvata bila u svakom pogledu neuporediva,



posto je 'Menhetn Projekt' svoje ljude poslao u istrazivanje koje je po
svojoj prirodi bilo tipicno naucno, fizicko, dok je nas Projekt nekako
sav bio usaden u unutrasnjost Covekove kulture, i nije mogao da se
oslobodi zavisnosti od nje. Renhorn je MAVO nazivao
eksperimentalnim testom kulture u pogledu njene kosmiCke
invarijantnosti, i nervirao je narocCito nase kolege-humaniste time sto
se pred njima, u naivhom i blagom tonu, isticao stalno novim
informacijama - iz njihove oblasti. Jer nezavisno od rada svoga
(fiziCarskog) kolektiva on je prouCavao celokupnu svetsku literaturu,
uglavnom lingvistiCku, posvecenu - viSe od dve decenije - problemu
kosmicCkih konverzacija, a naroCito u njenom vidu zvanom
'deSifrovanjem jezika sa zatvorenom semantikom'.

Elem, apsolutna neupotrebljivost Citave piramide ovih radova - a
bibliografija, s kojom sam se takode upoznao, ako me secCanje ne
vara, brojala je oko pet i po hiljada jedinica - bila je oCigledna za
svakog Coveka Projekta. Najzabavnije je pri tom bilo to Sto su se
sliéni radovi, i to Cak sasvim obilato, i dalje pojavljivali na svetu, koji
pak o postojanju 'pisma sa zvezda' nista nije znao - sem grupe
izabranih. Stoga je teSkim probama bivala izloZena profesionalna
oholost i osecanje tih lingvista koji su radili u Projektu, kad bi nas
Renhorn - primivSi poStom narednu porciju odgovarajucih Clanaka i
dela - na poluzvaniénim radnim sastancima obavestavao o
novostima iz domena 'zvezdane semantike'. Beskorisnost, jalovost
svih tih nagvazdanja, sa uzivanjem Spikovanih matematikom, bila je
zaista zabavna, mada istovremeno i obeshrabrujuca.

Dolazilo je ¢ak i do sukoba, jer su lingvisti Renhornu prebacivali da
je predumisljeno zloban. Uopste, trvenja izmedu humanista i
prirodnjaka Projekta bila su stalno na dnevnom redu. Prve su kod
nas nazivali 'Humima', a druge - 'Fizima', pri ¢emu je recCnik
unutrasnjeg zargona Projekta bio veoma bogat;, kako za njega
samog, tako i za oblike koegzistencije ovih dveju 'stranaka' svakako
bi se jednom mogao zainteresovati neki sociolog sto bi bilo veoma
korisno.

Dosta slozZeni Cinioci naveli su Belojna da u okvir ekipe MAVO ukljuci
ceo snop humanistiCkih specijalnosti; nije na poslednjem mestu ni to
da je ¢ak i on sam po obrazovanju i sklonostima bio humanist. No
rivalizacija nije mogla da urodi nekim plodom, samim tim Sto nasi



antropolozi i psihoanalitiCari, zajedno s filozofima, nisu u stvari
raspolagali nikakvim materijalom koji bi im posluzio kao sirovina za
rad. Stoga, kad god bi se odrzavale zatvorene sednice neke od
sekcija 'Huma', na oglasnoj tabli bi neko, pored naslova referata,
dopisivao slova 'SF' (Science-Fiction); tu dacku Salu je, na zalost,
opravdavala jalovost tih sednica.

ZajedniCki skupovi gotovo su se uvek zavrSavali otvorenim svadama.
U najzucnije su, valjda, spadali psihoanalitiCari, koji su bili narocito
agresivni u zahtevima; zahtevali su da pravi struCnjaci deSifruju
'doslovni sloj' zvezdane poruke, a oni ¢e se potom veC poduhvatiti
odredivanja celog univerzuma simbola kojim raspolaze civilizacija
'Posiljalaca’. Tu se, naravno, prosto nametao odgovor u vidu smele
hipoteze, takve, na primer, da se ta civilizacija razmnozava
bespolno, Sto neizbezno mora dezaktuelizovati njenu 'simboliCku
leksiku', i samim tim unapred osuduje na poraz svaki pokusaj
psihoanalitiCkog prodiranja i njen smisao. Onaj ko bi tako govorio,
odmah bi stekao epitet neznalice, jer Cak ni danasnja psihoanaliza
nije frojdovski panseksualizam; a kada se na slicnom skupu za re€
javio i neki fenomenolog, sporenju nije bilo kraja.

Imali smo, naime, pravu muku zbog prekobrojnosti, zbog potpuno
suvisnog broja struCnjaka 'Huma', medu kojima su bile zastupljene
Cak i tako ezoteriCne oblasti kao psihoanaliza istorije ili plejografija
(zaista ne pamtim Cime se, u stvari, bave plejografi, iako je sigurno
da mi je u svoje vreme to bilo reCeno).

Cini se da je Belojn u tom pogledu ipak nepotrebno popustio pred
sugestijama Pentagona: tamosnji savetnici ovladali su samo jednom
prakseoloskom maksimom, ali su njome ovladali zanavek. Ona tvrdi
da ako jedan Covek iskopa rupu sa zapreminom od jednog kubnog
metra u toku deset godina, onda C¢e sto hiljada kopacCa tu rupu
iskopati u delicu sekunde. | slicho kao Sto bi tolika tiSma pre sebi
porazbijala lopatama glave no Sto bi €ak Strpnula prvi grumen
zemlje, tako su se i nasi nesre¢ni 'Humi' pretezno ili medusobno ili s
nama stalno svadali, umesto da efektivno rade.

Pa ipak, niSta se nije moglo promeniti u tome Sto je Pentagon
verovao, poSsto je sliCna proporcija vladala takode izmedu invensticija
i rezultata. Misao o tome kako su naSi pretpostavljeni lica koja
smatraju da ¢e problem koji ne savlada pet stru€njaka sigurno uspeti



da savladaju njih pet hiljada, mogla je uciniti da se Coveku digne
kosa na glavi. Nasi siroti '"Humi' dobijali su frustracije i komplekse,
posto su, u sustini, bili osudeni na kompletan nerad, mada ukrasen
raznim prividima, i kad sam ja stigao u Projekt, Belojn mi je u Cetiri
oka priznao kako je njegov najveci san - ali san odseCene glave - bio
da se reSi toga uCenog balasta. No o tome se nije smelo Cak ni
govoriti, iz potpuno prostog razloga: ko je jednom uSao u Projekt,
nije mogao tek onako iz njega da izide, posto je to pretilo da izazove
'‘dehermetizaciju’, odnosno bekstvo Tajne u Siroki svet, koji o svemu
ovome joS nije ni slutio. | tako je Belojn morao biti genije diplomatije i
taktiCnosti, i Cak je s vremena na vreme izmiSljao prave ili zamenske
poslove za 'Hume', i pre su ga do besa nego do smeha dovodili
vicevi S§to su padali na njihov racun, jer bi se odmah gnojile vec
zaleCene rane kad bi se, na primer, u 'kutiji za ideje' pojavio projekt
da psihoanalitiCari i psiholozi budu 'sluzbeno premesteni' sa polozaja
istrazivaCa zvezdanog pisma na polozaj lekara onih koji to pismo ne
umeju da procitaju, te zbog toga pate od 'stresova'.

Vasingtonski savetnici takode su Belojna cedili time Sto su svaki Cas
dobijali nove ideje - tako su, na primer, vrlo dugo i uporno zahtevali
organizovanje velikih zajedniCkih sednica, po principu popularno
zvanog brainstorming, Kkoji se sastoji u tome da um jednog
usamljenog mislioca koji s napetosS¢u razmatra neki problem treba
da bude zamenjen velikim telom, koje na neki nacin 'glasno misli' na
zadatu temu. Belojn je sa svoje strane isprobavao razne 'pasivne’,
'osvetniCke' i 'aktivne' taktike u cilju suprotstavljanja ovakvim 'dobrim
savetima'.

Posto silom prilika spadam u partiju 'Fiza', bi¢u proglasen
pristrasnim, ali moram priznati da mi je u poCetku svako
predubedenje bilo tude. Cim sam stigao u Projekt, podeo sam
izuCavati lingvistiku, jer mi se to ucCinilo neophodnim, i brzo sam bio
obuzet najveCim Cudenjem wuvidevSi da o primarnim i
najelementarnijim pojmovima nema ni najmanjeg slaganja u toj
toboze tako matematizovanoj i fizikalizovanoj nau¢noj grani. Tako
najveci autoriteti ne mogu da postignu saglasnost ¢ak ni u tako
fundamentalnom i nekako uvodnom problemu kako Ssto je, recimo,
taj, Sta su morfeme i foneme.

A kad sam sasvim iskreno upitao odgovarajuce ljude kako mogu da



rade dok vlada takvo stanje stvari, oni su moja naivna pitanja shvatili
kao secanja diktirana pakoS¢u. Upao sam, naime - ne bududéi toga
prvih dana svestan - medu nakovnje i Ceki¢e, mislio sam da drva
treba secCi ne vodedi raCuna kakvi iveri pri tom lete - i tek su me
dobronamerniji, kao Rapaport ili Dil, privatno posvetili u
komplikovanu psihosociologiju koegzistencije 'Fiza' i 'Huma',
povremeno nazivanu takode 'hladnim ratom'.

Moram napomenuti da nije sve Sto su 'Humi' radili bilo bez vrednosti;
tako, na primer, zanimljivo su ispali teorijski radovi meSane Vejnove i
Trekslerove ekipe, posveceni teoriji 'svrSenih automata liSenih
nesvesnosti', to jest sposobnih za 'potpunu autodeskripciju’ - i uopste
mnogo se dragocenih radova rodilo u sredini 'Huma', s tom
ispravkom, jedino, Sto je njihova veza sa 'zvezdanim pismom' bila
labava ili ¢ak nikakva. O svemu tome govorim bez i najmanje
namere da okrivim 'Hume', ve€ samo da bih pokazao kako je velika i
sloZzena masina na Zemlji pokrenuta pred licem Prvoga Kontakta, i
koliko je mnogo posla imala ona sa samom sobom, sa sopstvenim
zupc€anicima, Sto sigurno nije doprinosilo postizanju njenoga pravog
cilja.

Takode ni uslovi naSe egzistencije, u telesnom pogledu, nisu bili bas
previsSe povoljni. U naselju uopste nismo imali automobila, jer su neKi
izgradeni putevi bili zasuti peSCanim nanosima, a u samom naselju
radio je minijaturni metro, izgraden jo$S u ono vreme kada je trebalo
da sluzi atomskom poligonu. Sve zgrade stajale su na ogromnim
betonskim stubovima; bile su to sive i tesSke kutije sa oblim stranama,
a ispod njih, na betonu pustih parkinga, besneo je samo vreli vetar,
jak kao da izbija iz livniCke peci u tako stisnutom prostoru, noseci
onaj uzasni, crvenkasti, neobic¢no sitni pesak koji je prodirao svud,
Cim bi se ma i za trenutak napustile hermetiCki zatvorene prostorije.
Cak i bazen smo imali podzemni, jer bi kupanje inage bilo
nemoguce.

Mnogo ljudi se ipak odluCivalo da od zgrade do zgrade ide ulicama,
po nesnosnoj zezi, radije no da koristi podzemnu Zzeleznicu, jer je
stalni krticki zivot mogao da dozlogrdi, tim pre Sto su se gotovo na
svakom koraku nalazili tragovi proSlosti naselja. Na primer u obliku
gigantskih narandzZastih slova SS (na njih mi se, se¢am se, zalio
Rapaport), koja su svetlela ¢ak i po danu; oznacCavala su pravac



sklonista - bio je to Supershelter ili mozda Special Shelter, ne znam
vise kako bas beSe tacno. Ne samo u podzemljima, nego i u nasim
radnim prostorijama svetlele su table EMERGENCY EXIT,
ABSORBTION SHIELD, a na betonskim panoima pred ulazom u
zgrade ovde-onde su postavljena obavestenja BLAST LOADING, sa
brojkama koje su pokazivale koliko jak Ceoni udar naleta moze da
izdrzi data struktura. U zaokretima hodnika, na stepeniSnim
odmaralistima stajali su veliki rezervoari skarletne boje sa sredstvom
za dekontaminaciju, a ru¢nih Gajgera bilo je posvuda toliko da se
moglo birati.

U hotelu su Cak i lakSe pregrade, tanki zidovi, okna, koje su
predstavljale neku vrstu ograda u holu, bile su odgovarajuce
obelezene svetleCim natpisima koji su obavestavali da je u vreme
testova opasno zadrzavanje na datom mestu, posto nije bilo
predvideno da moze podneti udarni talas. | najzad na ulicama bilo je
ogromnih strela koje su upozoravajuci pokazivale u kome pravcu se
najjace Siri nalet i kakvi su na datom mestu koeficijenti odbijanja
njegovog talasa. Opsti utisak je bio takav kao da Covek stalno boravi
u slavnoj 'nulti' tacki, i kao da je svaki Cas trebalo da mu se nebo
razbije nad glavhom u termonuklearnoj eksploziji. Samo je mali broj
tih tabli tokom vremena premazan bojom. Pitao sam zaSto nisu
uklonjene sve, a ljudi su se smeskali i govorili kako je uklonjeno
mnostvo panoa, sirena, brojCanika, boca s kiseonikom, a da je
administracija molila da se ono $to je preostalo ne dira.

Kao novodoS$avsi imao sam izoStren pogled, i ovi relikti atomske
predistorije naselja delovali su na mene neprijatno, doduse
privremeno, jer kasnije, kad sam se udubio u problematiku 'pisma’,
prestao sam da ih zapazam, kao i svi.

U pocetku su mi se uslovi ucinili nesnosni - i to ne samo u klimatsko-
geografskom pogledu. Da mi je Grocijus u HempsSajru rekao kako
letim u mesto gde su svako kupatilo i svaki telefon snabdeveni
prislusnim aparatima, da sam mogao izdaleka da vidim Vilijjema Inija,
ne samo Sto bih teorijski shvatio, nego bih unapred osetio da sve
nase slobode mogu da nestanu onog trenutka kad proizvedemo ono
Sto od nas oCekuju, i u tom sluCaju ko zna da li bih tako olako pristao
da se ukljucim u rad Projekta. Ali Cak se i kardinalski sabor moze
dovesti do ljudozderstva, ako se samo strpljivo i polako postupa.



Mehanizam psihiCke adaptacije je neumoljiv.

Da je neko gospodi Kiri rekao kako ¢e za pedeset godina iz njene
radioaktivnosti nastati gigatoni i overkilli, mozda se ne bi usudila da
radi - a sasvim sigurno se ne bi vratila u ranije spokojstvo iz strahote
u koju bi je moralo dovesti ovo obavestenje. Ali mi smo se navikli, i
ljude koji prebrojavaju kilo-leSine i mega-mrtvace niko ne smatra
ludacima. NaSa sposobnost prilagodavanja i njome potpomognuto
prinvatanje svega, jeste jedna od naSih najveCih opasnosti.
Stvorenja sposobna za svakovrsno savrSeno prilagodavanje, ne
mogu imati ¢vrst moral.



5.

Cutanje Kosmosa, slavni Silentium Universi, uspedno zaglugivano
odjecima lokalnih ratova iz prve polovine stoleCa, mnogi astrofizi€ari
su smatrali aksiomom, ¢im uporni radioosluskivaci nisu dali rezultate
- poCev od projekta Ozma pa do dugogodisSnjih istrazivanja u
Australiji.

Tokom sveg tog vremena radili su, sem astrofizicCara, i drugi
specijalisti, oni sto su izmislili Loglan i Lincaos, kao i niz drugih
vestaCkih jezika kao sredstava za uspostavljanje meduzvezdane
veze. Nacinjeno je mnogo otkrica, kao Sto je ono o ekonomicnosti
slanja televizijskih slika umesto reci. Teorija i metodologija kontakta
polako su prerasle u biblioteku. Taéno se ve¢ znalo na koji nacin
treba da se ponasSa civilizacija koja Zeli da se poveze sa drugima.
Uvod bi bilo slanje pozivnih signala u Sirokoj lepezi, ritmickih signala
koji bi najpre ispoljavali svoju vestacku strukturu, a potom, svojom
ucCestaloS¢u ukazivali gde, u kojim kilociklima ili megaciklima treba
traZziti pravu emisiju. Ona treba da pocCne sistematsko izlaganje
gramatike, sintakse, reCnika - bio je to pravi savoir-vivre sastavljen
za ceo Kosmos, koji obavezuje posvuda, Cak do najdalje magline.
Dogodilo se ipak da je nepoznati posSiljalac nacinio kobni pogresan
korak, jer je poslao pismo bez uvoda, bez gramatike, bez reCnika -
ogromno pismo zabelezeno na gotovo kilometar dugim registruju¢im
trakama. Kada sam za to saznao, prva moja misao bila je da ili
pismo nije bilo namenjeno nama, i da smo se nasli - Cistom
sluCajnos¢u - na liniji signala, izmedu dveju civilizacija koje
'razgovaraju’, ili pak da je namenjeno svim takvim civilizacijama koje
su, prekoracCivsi izvestan 'prag znanja' sposobne i da uhvate tesko
primetni signal, i da prokljuve njegovo znaCenje. Saglasno s prvom
eventualnoS¢u - sluCajnog prijema - problem ‘nepridrzavanja
pravilima' nije postojao. Saglasno sa drugom - dobijao je novi,
nekako svojevrsno obogaceni vid: informacija se (tako sam zamislio)
nekako - obezbedila od 'nepozvanih’.

Na osnovu nasSeg najboljeg znanja, bez poznavanja kodnih jedinica,
sintakse ili reCnika, informacije se ne mogu deSifrovati drugacije sem



metodom proba i greSaka, uz primenu selekcije frekvencija, pri Cemu
se na uspeh moze Cekati dvesta godina, dva miliona godina i Citavu
vecnost. Saznavsi da medu matematiCare Projekta spadaju Ber i
Saron, a da je glavni programer Retklif, osetio sam se kiselo, i
uopsSte to nisam krio. To Sto su mi se uopsSte obratili izgledalo je - u
ovakvoj situaciji - Cudno, i samo to me je ispunilo lakSim
ohrabrenjem, Sto nereSivi zadaci u matematici postoje i jednako su
nesavladivi i za treCerazredne raCundzije i za najgenijalnije umove.
Cinilo se da $ansa ipak postoji, jer bi inace Belojn poslusao Sarona i
Bera. OCito su dosli do zakljuCka da ¢e ako ne oni, mozda neko
drugi posti¢i uspeh u tom neobi¢nom sudaru.

Uprkos mnogobrojnim misljenjima pojmovna podudarnost jezika svih
zemaljskih kultura, ma koliko bile raznolike, jeste zacCudujuca.
Telegram: "Baka umrla pogreb u sredu” moze da se prevede na bilo
koji jezik, od latinskog i hindu jezika pa do dijalekata ApaSa, Eskima
ili plemena Dobu. Svakako bi se to dalo uciniti Cak i sa jezikom
musterijenskog doba, samo kad bismo ga znali. 1z toga proizlazi da
svaki ¢ovek mora da ima majCinu majku, da svako umire, da su
rituali oslobadanja od zemnih ostataka kulturna konstanta, isto kao
Sto je kulturna konstanta princip raCunanja vremena. Pa ipak,
jednopolni stvorovi ne mogu umeti da razlikuju majku i oca, a
stvorovi koji bi se delili kao amebe - ne bi morali da stvore pojam Cak
ni jednopolog roditelja. Ne bi, dakle, razumeli znaCenje 'bake'.
Stvorovi koji ne bi umirali (amebe, deleci se, ne umiru) ne bi znali ni
za pojmove smrti i pogreba. Morali bi, dakle, da poznaju anatomiju,
fiziologiju, evoluciju, istoriju i obiCajnost Coveka pre no sto bi bili
sposobni da nacCine prevod ovoga za nas tako jasnog telegrama.
Primer je primitivan, jer pretpostavlja da onaj koji prima signal zna
Sta u njemu predstavlja informacione znake, a $ta njihovu nebitnu
podlogu. Mi smo naspram pisma sa zveda bili u drugacijoj situaciji.
Registrovani ritam mogao je da predstavlja, na primer, samo
reCeniCne znake, dok su prava 'slova' ili ideogrami mogli uopste da
ne stignu do povrSine registrujuce trake, Cineéi impulse na koje
aparatura nije bila usmerena da bi ih zapisala.

Posebno pitanje jeste razlika u nivoima medu civilizacijama. Iz zlatne
posmrtne maske Amenhotepa istoriCar umetnosti ¢ée deSifrovati
epohu i njen kulturni stil. 1z njene ornamentacije religiolog ce



zakljuCiti kakva su bila ondasSnja verovanja. HemiCar ¢e saopstiti
kakav je u to vreme primenjivan metod obrade zlata. Antropolog ¢e
pokazati da li se primerak vrste od pre Sest hiljada godina razlikuje
od savremenog Coveka, a lekar ¢e postaviti dijagnozu da je
Amenhotep patio od hormonalnih poremecaja, koji su mu
akromegalski izobliCili vilicu. Na taj nacCin predmet od pre Sezdeset
vekova pruza nama, danasnjima, mnogo viSe informacija no §to su
ih imali njeni tvorci, jer Sta su oni mogli znati o hemiji zlata,
akromegaliji i kulturnim stilovima? Ako prosede obrnemo u vremenu i
mi Egipcaninu iz Amenhotepova doba poSaljemo pismo napisano
danas, on ga nece desifrovati ne samo zato $to ne zna nas jezik,
nego i zato Sto ne raspolaze reima ni pojmovima kojima bi mogao
da podredi naSe.

Tako su izgledala opsSta razmisljanja izazvana 'zvezdanim pismom'.
Informacija o njemu komprimirana je prakticnim obi€ajem u neku
vrstu uzornog teksta, zapisanog na magnetofonu i pusStenog da ga
Cuju 'Veoma Vazna Lica' koja su nas posetila. Umesto da ga
prepriCam svojim recCima, citiracu doslovno:

"Zadatak Projekta Master's Voice jeste da svestrano ispita i pokusa
da prevede takozvanu 'vest sa zvezda' koja po svoj verovatnodi,
predstavlja seriju signala s predumisljajem poslatih pomocu
vestacCkih tehniCkih uredaja, poslatih od strane bic¢a ili bica koje
spada u blize neodredljivu vanzamaljsku civilizaciju. Nosilac prave
informacije jeste struja Cestica zvanih neutrini, liSenih mase
mirovanja, obdarenih magnetnim momentom 1.600 puta manjim od
magnetnog momenta elektrona. Neutrini su najprodornija vrsta
poznatih nam elementarnih Cestica. Na Zemlju stiZzu takve Cestice sa
svih strana nebeskog svoda. Medu njima se izdvajaju Cestice
generisane u zvezdama (Sto znaCi i u Suncu) putem prirodnih
procesa; na primer, reakcija raspada beta, kao i u drugim prirodnim
reakcijama atomskih jedara, kao i Cestice stvorene u sudarima
neutrina sa nukleusima elemenata u zemaljskoj atmosferi i u kori
zemaljske lopte. Energija tih Cestica koleba se od nekoliko hiljada do
vie milijardi elektrovolti. Zahvaljujuéi radovima Sigubova otkrivena
je teorijska mogucnost izgradivanja takozvanog neutrinskog lasera,
odnosno 'nasera’, koji bi slao monohromatski korpuskularni zrak.
Moguce je da na takvom principu radi odaSiljaC koji Salje na Zemlju



odabrane signale. Zahvaljujuci radovima Hjuza, Laskalje i Dzefrisa,
radi registrovanja pojedininh energetskih frakcija neutrinske emisije
izgraden je uredaj nazvan inventorom ili neutrinskim pretvaracem,
koji se oslanja na Ajnhofov princip (takozvane 'pseudocesticne
razmene') koji, koristeCi efekt Sinjicina-Mesbauera moze da filtrira
pramene zraCenja s tacnoScu do 30.000 Ev.

Tokom duze registracije niskoenergetskih pramenova otkriven je u
pojasu od 57 miliona Ev signal vestackog porekla, sastavljen od viSe
od dve milijarde jedinica u preraCunavanju na binarni (dvojni) kod,
signal koji je emitovan na postojan nacin (bez prekida). Taj signal, s
radijantom relativno vrlo Sirokim, jer pokriva prostor alfe Maloga Psa
i njegovog okruzenja u rasponu od 1,5 stepena, predaje nam
informaciju nepoznate sadrzine i namene. Posto je prekomernost u
otpremnom kanalu verovatno bliska nuli, signal nam se predstavlja
kao Sum. O tome da je Sum signal svedoCi to Sto se svakih 416
Casova, 11 minuta i 23 sekunda Citava sekvenca modulacije ponavlja
od pocetka, s tacnhoSCu koja je u najmanju, ruku uporediva sa
preciznoS¢u aparature koja se koristi na Zemlji.

Da bi se taj signal otkrio i registrovao kao veStacCki, treba da
ispunjava dva uslova: prvo, da prima neutrinsko korpuskularno
zraCenje pomocu aparature sa separativhoS¢u od najmanje 30.000
Ev, usmerene prema radijantu Maloga Psa sa dopustivim
odstupanjem od 1,5 stepeni na svaku stranu od alfe toga sazvezda.
Drugo, treba iz celine neutrinske emisije toga segmenta neba filtrirati
pojas koji lezi izmedu 56,8 i 57,2 miliona Ev. TreCe, i poslednje,
signal treba primati duze od 416 Casova i 12 minuta, a zatim
uporediti poCetak naredne emisije s poCetkom prethodne. Ako se to
ne ucini, primljeni signal nec¢e niCim odati da ne predstavlja obiCan
(prirodan) Sum. Iz Cgitavog niza razloga sazvezde Malog Psa je
region koji privlaCi paznju astronoma Sto se bave neutrinima. Prvi
uslov stoga moZze da bude ispunjen dosta Siroko tamo gde se nalaze
takvi struCnjaci koji raspolazu odgovaraju¢om aparaturom. Vec je
manje verovatno da ¢e doci do selekcionisanja emisionih pojasa,
posSto u tom regionu emisija ima 34 maksima u drugim energijama
(toliko ih je otkriveno do ovog trenutka). Maksimum pojasa od 57
miliona Ev na spektru cele emisije ima doduse oblik zupca, ostrijeq,
to jest bolje energetski usredsredenog od drugih, nastalih u



prirodnim procesima, ali to nije neka karakteristiCha oznaka, i ta se
osobenost prakticno moze otkriti tek ex post, to jest kad se zna da je
signal u pojasu od 57 miliona Ev vestacki, i kad se na njega zbog
toga obrati posebna paznja.

Ako se prihvati da od Cetrdeset svetskih opservatorija, snabdevenih
Laskalji-Dzefrijevom aparaturom, najmanje njih deset osmatra
radijant Malog Psa, onda Sanse da jedna od njih otkrije signal iznose
okruglo 1/3 (10:34) - cateris paribus. lpak, vreme registracije u
trajanju od 416 Casova moze se smatrati dugotrajnim. Takve
registracije ne sreCcu se CeS¢e no u jedan na devet ili deset
istrazivacCkih radova. Moze se dakle s razumnom pribliznoS¢u utvrditi
da je otkrice imalo Sansu realizovanja koja iznosi oko 1:30-40, i s
analognom verovatnocom moze biti ponovljeno van terena
Sjedinjenih Drzava."

Naveo sam ceo taj tekst, posto je zanimljiv i u drugom svom delu.
Tamo sadrzano probabilisticko sraCunavanje ne izgleda nam
dovoljno ozbiljno. Da ono bude uneseno, nametnula je politika
uprave Projekta, malCice ciniCna. Trebalo je uznemiriti Veoma Vazna
Lica kako Sansa 1:30 ne izgleda astronomski mala, a uznemirena
uticajna lica mogla bi uticati na povecanje kredita invenstiranih u
Projekt (najskuplja investicija bili su - sem velikih kompjutera -
uredaji za automatsku hemiju sinteza).

Da bi po€eo rad na 'pismu’, trebalo je odrediti poCetak, a to je upravo
bilo najgore. Tautologija prethodne reCenice je prividna. U istoriji su
se bezbroj puta pojavljivali mislioci koji su smatrali da se u
saznavanju zaista moze polaziti od nule, i ucCinivSi od intelekta
neispisani list, ispuniti ga jednim neophodnim redom. Ta fikcija bila je
motor zacCudujuc¢ih napora. A takav postupak je nesprovodiv.
Nemoguce je bilo Sta pocCeti bez prihvatanja postavki, pri Cemu to da
li smo svesni takvoga akta, ni u Cemu ne umanjuje njegovu realnost.
Te postavke postoje ve¢ u samoj bioloskoj konstituciji Coveka, kao i u
amalgamu kulture, koja je Clan ugraden izmedu organizma i sredine,
a daje se ostvariti zato Sto delatnosti koje treba preduzeti da bi se
prezivelo sredina ne Cini jednoznaCnim, nego organizmima ostavlja
pukotinu slobode izbora, dovoljno Siroku da smesti hillade mogucih
kultura.

PoCinju¢i rad na sastavljanju zvezdanog koda trebalo je



minimalizovati uvodne postavke, ali bez njih se nije moglo. Ako su
bile pogresne, rad je morao biti uzaludan. Jedna od takvih postavki
bila je binarnost koda. Priblizno je odgovarala registrovanom signalu,
ali tome modelu dala je svoj doprinos i sama tehnika zapisa. Ne
zadovoljavajuci se signalom zapisanim na trakama, fizi€ari su dugo
istrazivali samu neutrinsku emisiju koja je bila 'original’, dok je
registar na trakama bio samo slika. Najzad su izjavili da se kod moze
priznati da je binaran 's razumnom pribliznos¢u'. U toj izjavi bila je
apodikticnost - neizbezna. Naredni problem predstavljalo je
utvrdivanje u koju kategoriju signala spada 'pismo'.

Po nasem znanju moglo je biti ili 'napisano' na nekom izveStajnom
jeziku, slicnom nasem, koji operiSe znacecim jedinicama, ili je moglo
predstavljati sistem 'modelujucih’ signala - poput televizije, ili najzad
predstavljati 'proizvodni recept’, odnosno skup operacija potrebnih za
proizvodenje nekog objekta. Najzad, pismo je moglo sadrzati opis
takvog objekta, dakle izvesne 'stvari' u 'akulturnom' kodu, to znaci
takvom koji se poziva iskljuCivo na izvesne konstante sveta, po
prirodi matematiCkog i koji moze biti otkriven putem fiziCkih
prosedea. Posebnost ove Cetiri kategorije mogucih kodova nije
potpuna. Televizijska slika nastaje projektovanjem trodimenzionalnih
fenomena na povrSinu, s vremenskom deljivoS¢u koja odgovara
fiziloSkim mehanizmima ljudskoga oka i mozga. Ono $to vidimo na
ekranu nije vidljivo za organizme sasvim razvijene u evolucionom
pogledu; na primer, pas na televizoru (ni na fotografiji) ne prepoznaje
psa. Takode granica izmedu 'stvari' i 'proizvodnog recepta' nije ostra.
Jajna celija istovremeno je 'stvar', materijalni objekt, i 'proizvodni
recept' organizma koji ¢e se iz nje razviti. Odnosi koji postoje izmedu
nosioca informacije i nje same mogu, dakle, da budu nejednorodni i
zapleteni.

Prema tome, znajuci krhkost klasifikacione sheme, ali ne raspolazuci
ni€¢im boljim, pristupilo se probama eliminisanja njegovih varijanti,
redom od jedne do druge. Relativno je najlakSe bilo proveriti
'televizijsku tezu'. U svoje vreme ona je imala veliki uspeh i bila je
priznavana za najekonomicniju. U raznim kombinacijama vrSeni su
pokusSaji da se televizijski kineskop zasi¢uje signalom. Nije dobijen ni
trag slika koje bi Coveku predstavljale bilo Sta, mada takode nije
nastajao, s druge strane, ni 'potpuni haos'. Na beloj podlozi



pojavljivale su se povecCavane, rastucCe, slivale se i nestajale crne
mrlje, pri Cemu je celina stvarala utisak 'vrenja'. Kad je signal uvoden
hiljadu puta sporije, slika je podsecCala na bakterijske kolonije u
stanjima Sirenja, uzajamnog gutanja i raspada. Oko je hvatalo
izvesni ritam i regularnost procesa, koji mu ipak nije govorio nista.
Takode su pokrenuta kontrolna istrazivanja, uvodenjem u televizor
prirodnog zapisa neutrinskog Suma: tada je nastajao liSen
kondenzacionih centara nesklad treperenja i miganja, koji se slivao u
monolitno sivilo. Moglo se misliti i o tome da PosSiljaoci imaju
televiziju drugaciju od nase, ne optiCku nego - na primer - njusnu ili
njusno-dodirnu. No ako su €ak bili gradeni drugacCije no ljudi, nije
podlegalo sumnji da u odnosu prema ljudima prednjacCe znanjem, sto
znaci da su morali raspolagati i podacima o tome da izgled prijema
nije smeo biti zavisan od toga da li je adresat po svojoj fiziologiji
identiCan s posSiljaocem.

Tako je i druga varijanta odbacCena. Prva je osudivala Projekt na
neuspeh, jer, kao §to sam spomenuo, bez reCnika i sintakse ne
moze se istinski 'razgristi' tudi jezik. Ostajale su dve poslednje.
Pristupilo im se zajednicki, posto je (kao Sto rekoh) diferencijacija
izmedu 'stvari' i 'procesa’ - relativna. Da bih opSirno pitanje izlozio
sazeto: Projekt je startovao upravo s tih pozicija, dobio je izvesne
rezultate, 'materijalizujuci' neveliki deo "pisma", to jest kao da ga je
na neki nacin uspesno u fragmentima preveo, ali potom je stvar
ostala na mrtvoj tacki.

Zadatak koji mi je postavljen pocivao je na tome da otkrijem da li je
postavka (pismo kao 'stvar - proces') prava. Nije mi pri tom bilo
slobodno da se pozivam na rezultate dobijene zahvaljujuc¢i njenom
primanju, jer bi to bila logi¢ka greSka (zaCaranog kruga). Znaci, ne iz
pakosti, nego bar radi toga da problemu ne bih pristupio unapred
pristrasno, na poCetku su od mene prikriveni svi dobijeni rezultati.
Mogli su, naime, da budu - u izvesnom smislu - rezultati
'nesporazuma’.

Cak nisam znao da li su se matematiari Projekta pre mene
poduhvatali zadatka koji je meni postavljen. Pretpostavljao sam da
su pokusavali, i da sam znao za njihov poraz, mozda bih sebe
posStedeo suviSnih napora, ali Dil, Rapaport i Belojn zakljuCili su da
¢e najopreznije biti da mi nista ne govore.



Jednom recju, pozvan sam da spasavam Cast Planete. Morao sam
valjano da napregnem matematiCku muskulaturu i - mada ne bez
treme - radovao sam se tome. Objasnjenja, razgovori, sve€ano
urucCivanje zvezdanog pisma odneli su mi pola dana. 'Velika
Cetvorka' ispratila me je potom u hotel, pazeCi uzajamno jedan
drugoga da niko ne bi preda mnom odao nijednu stvar koju u to
vreme nisam imao prava da znam.



6.

Od ateriranja na krovu, tokom svih susreta i razgovora nije me
napustao utisak da igram ulogu naucnika u nekom, u stvari, loSem
filmu. Taj utisak joS je povecala soba, ili bolje reCeno apartman u koji
su me smestili. Ne pamtim da sam ikad imao na raspolaganju toliko
mnogo nepotrebnih stvari. U kabinetu je stajao sto kao za
predsednika republike, a naspram njega - dva televizijska aparata i
radioaparat. Fotelja je imala regulator za dizanje, okretanje i
spustanje, svakako da bi se u njoj, za vreme umnih napora, u pauzi
moglo malo odremati. Sa strane se nalazio neki veliki predmet pod
belom navlakom. Najpre sam pomisli da je to neka gimnastiCka
sprava ili konj za ljuljanje (€ak se ni konju ne bih vise zacudio), ali bio
je to potpuno nov, veoma lep kriotronski aritmometar IBM-a, koji mi
je zaista dobro posluzio. Zeleéi da $to intimnije povezu Goveka i
masinu, inZenjeri IBM-a su od njega trazili da raCuna Cak i nogama.
Masina je imala svodacC raCuna na pedalu, i pritiskajucCi je uvek sam
instinktivno oCekivao da poletim na zid, toliko je ta pedala liCila na
papucicu za gas. U plakaru iza stola otkrio sam diktafon, pisaéu
masinu, kao i mali bar, veoma brizljivo snabdeven.

Ali nacudnija je bila priru¢na biblioteka. Onaj koji ju je popunjavao
bio je potpuno ubeden da su knjige utoliko vrednije, ukoliko vise
staju. Bile su tu, dakle, enciklopedije, dela iz istorije matematike i
istorije nauke - Cak i o kosmogoniji Maja. Vladao je tamo idealan red,
Sto se tiCe hrbata i poveza knjiga, kao i potpun besmisao u
Stampanoj sadrzini - tokom cele godine nijednom se nisam koristio
svojom bibliotekom. U spavacéoj sobi takode je bilo lepo. Otkrio sam
u njoj elektricni termofor, prirucnu apoteku i minijaturni aparat za
gluhe. Do danas ne znam je li to bila Sala, ili nesporazum. Sve
zajedno predstavljalo je rezultat tacnog izvrSavanja naredenja koje je
glasilo: "Stvoriti odlican stan za odlichog matematiCara." Ugledavsi
na stoCi¢u pored kreveta Bibliju, umirih se - zaista su vodili raCuna o
tome da mi bude udobno.

Knjiga koja je sadrzala zvezdani kod, a koju su mi sveCano urucili,
nije bila previSe zanimljiva - bar u prvom cCitanju. Njen pocCetak je



glasio:

"00011010100011111100110111111001010010100."

Ostatak je bio sliCan. Jedina dopunska informacija glasila je da
kodna jedinica broji sigurno devet elementarnih znakova
(nultojedini¢nih).

Ovladavsi novom rezidancijom prionuh na razmisljanje. Rezonovao
sam manje-viSe ovako: kultura je nesSto istovremeno neophodno i
slu€ajno, kao prostirka gnezda, skloniste od sveta, mali pred-svet, na
koji onaj veliki svet daje precutni pristanak, pristanak ravnodusnosti,
jer nema u njemu odgovora na pitanje da li je nesSto dobro ili loSe,
lepo ili ruzno, zakonito i moralno. Jezik, proizvod kulture, jeste kao
skelet gnezda, spaja sve delice prostirke i sjedinjuje ih u oblik koji se
onima $to gnezdo nastanjuju €ini neophodnim. On je pozivanje na
identitet bica Sto nastanjuju gnezdo, imenitelj njihove zajednice,
konstanta njihove sliCnosti, i prestaje samim tim odmah iza ruba
gnezda, iza ruba te suptilne konstrukcije.

Posiljaoci su o tome morali znati. OCekivala se - kao sadrzaj signala
sa zvezda - matematika. Veliku karijeru nacCinili su, kao sto se zna,
slavni pitagorejski trouglovi; Euklidova geometrija trebalo je da
posluzi da se njome kroz svemir pozdravljaju civilizacije izmedu
sebe. Posiljaoci su nacinili drugi izbor - i smatrao sam to ispravnim.
Etnickim jezikom ne bi se mogli otrgnuti od svoje planete - jer je
svaki jezik prikovan za lokalnu podlogu. Matematika je pak previSe
dosledno otrzanje. Ona je kidanje veza ne samo lokalnih,
ograni€enja koja su postala obrasci padova i vrlina, ona je rezultat
traZenja takve slobode koja se oslobada svih opipljivih kriterijuma.
Delatnost graditelja koji zele da svet nikad i niCim ne bude kadar da
pomuti njihovo delo, te se matematikom ne da o svetu reci nista - i
ona se Cistom naziva upravo zato Sto je oCiS¢ena od materijalnih
naleta, i to savrSeno ocCisCenje jeste njena besmrtnost. No upravo
stoga je proizvoljna, kao roditeljka mogucih svetova, samo ako su
neprotivreCni. Izmedu bezbrojnog mnostva mogucih matematika
izabrali smo jednu, odluCila je o tome naSa istorija svojim
jednokratnim i nepovratnim peripetijama.

Matematikom je moguce signalizovati samo da se Jeste, da se
Postoji. Ako postoji Zelja da se deluje na razdaljinu efektivnije,
poSiljka proizvodnog recepta postaje neizbezna. No takav recept



pretpostavlja postojanje tehnologije, a tehnologija je stanje etericno,
prolazno, prelaz od jednih sirovina i naCina do drugih. Znaci, opis
'stvari'? Ali i stvar se moZze reci na vise nacina. To je bio ¢orsokak.
Jedno pitanje nije mi davalo mira. Zvezdani kod davan je na
kontinuiran nacin, u vidu neprekidnih ponavljanja, i to je bilo
nerazumljivo, jer je otezavalo da signal bude prepoznat upravo kao
signal. Nesre¢ni Laserovic nije bio potpuno lud: zone periodi¢nog
Cutanja izgledale su zaista potrebne, pa i viSe, neophodne, kao
ukazivanje na veStaCku prirodu signala. Zone tiSine skrenule bi na
sebe paznju svakog posmatraca. | zasto se onda nije tako postupilo?
Nisam mogao da se oslobodim tog pitanja. PokuSavao sam da ga
izokrenem - nedostatak pauze li¢io je na nedostatak informacije koja
bi ukazivala na razumno poreklo emisije. A ako je to bila bas
dopunska informacija? Sta bi mogla da znaéi? To da su 'pocetak’ i
'kraj' poruke nebitni. Da se mogu desifrovati polazeci od proizvoljnog
mesta.

Ta me je koncepcija opCinila. Sada sam dobro razumeo zasto su se
moji prijatelji toliko Cuvali da mi ne kazu niSta o naCinima na koje su
napadali 'pismo'. Saglasno njihovom planu, bio sam bez ikakvih
predrasuda. Istovremeno sam morao da preduzmem, da tako
kazem, borbu na dva fronta odjednom: istina, glavni 'protivnik' Cije
sam motive nastojao da odgonetnem, bio je nepoznati posiljalac, no
uprkos svemu nisam mogao da istovremeno - na svakoj etapi
razmiSljanja - ne mislim i na to da li su matematiCari Projekta iSli
istim putem kao i ja? O njihovom radu znao sam jedino da nije dao
definitivni rezultat, ne samo u tom smislu Sto nisu desifrovali do kraja
'pismo’, nego i u tome Sto nisu bili sigurni, to jest nisu dokazali da je
'pismo’ takva kategorijalna vrsta informacije kakva je sadrzana u
pretpostavci 'stvar - proces'.

Ne razlikujuCi se od svojih prethodnika, i ja sam smatrao da je kod
previSe lakonski. Mogao je u stvari biti snabdeven uvodnim delom,
koji bi prostim relacijama ukazivao kako ga treba desifrovati. Tako je
barem izgledalo. Pa ipak, lakoni¢nost koda nije njegova objektivna
svojina, nego zavisi od razmera primaocCeva znanja, i taCnije - od
razlike u znanju posSiljaoca i primaoca. Istu ifnormaciju jedan ce
smatrati zadovoljavajucom, a drugi previSe 'lakonskom'. Svaki i
najprostiji objekt sadrzi beskrajnu potencijalnu koliinu infromacije.



Koliko god, dakle, podetaljili poslati opis, on ¢e uvek za jedne biti -
previSe taCan, a za druge - fragmentaran. TeSko¢e na koje smo
nailazili ukazivale su nam na to da se posiljalac obracao verovatno
razvijenijim primaocima no Sto su bili ljudi u datom istorijskom
momentu.

Informacija otrgnuta od predmeta nije samo nepotpuna. Ona uvek
predstavlja neku vrstu uopstavanja. Ono na Sta se odnosi nikad ne
obelezava s potpunom tacnosSc¢u. U svakodnevici mislimo drugacije.
Proizlazi to otuda Sto je ova neostrina oznacivanja objekata putem
infromacije u teku¢em zivotu veoma niStavna. Sli¢no biva i u nauci.
Ma koliko veC znali da se brzina ne dodaje aritmeticki, mi ne
primenjujemo relativistiCku ispravku kad sabiramo brzinu broda i
automobila koji ide po njegovoj palubi. Ispravka je, naime, za brzine
manje od svetlosne toliko mala da je liSena znaCenja. Elem, postoji
takode informacioni ekvivalenat toga relativisticCkog efekta: pojam
'zivota' je prakticno identiCan za dvojicu biologa, od kojih jedan zivi
na Havajima, a drugi u Norveskoj. Pa ipak, ogromni hijatus izmedu
civilizacija ucCinio je da je prividna identiCnost mnostva pojmova
morala biti poljuljana. Da su se posiljaoci, kao ukazanim objektima,
sluzili skupom nebeskih tela, te brige ne bi bilo. No ako su ukazivali
na atome? Atomi kao 'stvari' u znatnom stepenu zavise od znanja o
njima. Pre osamdeset godina atom je bio 'veoma sliCan' malom
suncanom sistemu. Danas on vec¢ ni na Sta ne lici.

Recimo da nam Salju Sestougao. Moguce ga je prihvatiti kao
hemijski plan molekula, ili plan pcelinjeg saca, ili plan zgrade. Toj
geometrijskoj informaciji moze odgovarati beskrajna koliCina
predmeta. Utvrditi do Cega je Posiljaocu bilo stalo, moze se tek onda
kada se tacCnije odredi materijalna grada. Ako, kao u navedenom
primeru, elemenat treba da bude cigla, klasu reSenja ¢e to doduse
umanijiti, ali ona Ce i dalje biti zbir beskonaCne snage, jer moze se
ipak izgraditi beskonacno mnogo Sestougaonih gradevina. Poslati
plan trebalo bi snabdeti taCnim dimenzijama. Postoji ipak gradivo Cije
ciglice same odreduju prave dimenzije. To su upravo atomi. Pri
njihovom objedinjavanju nemoguce ih je proizvoljno priblizavati ili
razmicati. Zato, imajucéi pred sobom samo Sestougao, smatrao bih
da je PosSiljaocu bilo stalo do molekula hemijskog spoja izgradenog
iz Sest atoma ili atomskih grupa. Takva konstatacija veoma ozbiljno



ograni€ava polje daljih istrazivanja.

Prepostavimo, rekoh sebi, da je 'pismo' opis stvari i to na
molekularnom nivou. Kvintesencija uvodne ideje bila bi konstatacija
da je 'sadrzaj' pisma liSen pocCetka i kraja, Sto znacCi da je kruzan.
Mogla je to biti 'kruzna stvar' ili isti takav proces. Razlika izmedu
jednog i drugog, kao Sto je recCeno, delimiCho zavisi od skale
opservacije. Kad bismo Ziveli milijardu puta sporije i za toliko isto
duze, kad bi sekund odgovarao u toj zamisli itavom stolec¢u, sigurno
bismo kontinente zemaljske kugle smatrali procesima, prateci svojim
oCima u kolikoj meri su promenljivi: jer pred nama bi se oni kretali
niSta sporije no vodopadi ili morske struje. A kad bismo opet Ziveli
milijardu puta brze, primili bismo vodopade kao stvar - posto bi nam
se predstavili kao nesto veoma nepokretno i nepromenljivo.
Razlikovanjem 'stvari' i 'procesa’ nije se, dakle, trebalo baviti. U
pitanju je bilo ve¢ samo to da se dokaze, a ne samo pretpostavi da
je 'pismo krug', slicno kao Sto je 'krug' molekularna formula benzola.
Ako necu da posSaljem sliku tog molekula na povrsini i Zelim da je
prekodiram u linearni vid, u niz signala koji se nizu jedan za drugim,
onda mesto benzolova prstena, od koga ¢Ce opis pocCeti, nema bas
nikakvog znacenja. Svako je mesto jednako dobro.

S tih pozicija, eto, krenuo sam u prevodenje problema na jezik
matematike. Ono Sto sam ucinio nisam kadar da jasno prikazem,
posto svakodnevni jezik ne poseduje odgovarajuce pojmove ni reci.
Mogu samo da izjavim uopsSteno kako sam istrazivao Cisto formalne
osobine 'pisma' kao matematicki interpretiranog objekta, sa crtama
koje su u sredistu interesovanja topoloSke algebre i algebre grupa.
Pri tom sam se sluzio transfomacijom grupa preobrazaja, koja daje
takozvane infragrupe ili Hogartove grupe (tako su nazvane zato $to
sam ih ja otkrio). Da sam u rezultatu dobio 'otvorenu' strukturu, to jos
ni o Cemu ne bi svedocilo, jer sam naprosto mogao u svoj rad uneti
gresku, izazvanu pogreSnom polaznom postavkom (takva polazna
postavka moglo je biti tvrdenje o koli€ini kodnih znakova u jednom
'izrazu' pisma). Ali dogodilo se drugacije. 'Pismo' mi se lepo
zatvorilo, kao predmet razgraniCen od sveta, ili kao kruzni proces
(stroze govoreci, kao OPIS, kao MODEL takve stvari).

Proveo sam tri dana u sastavljanju programa za kompjutere koji su
zadatak reSavali u Cetvrtom danu. Rezultat je obavestavao da se



'nesSto nekako zatvara'. Ovo 'nesto' bilo je 'pismo' - u potpuno
uzajamnim odnosima svojih znakova, a u pitanju 'kako' dolazi do
zatvaranja; mogao sam da raspredam samo izvesna nagadanja,
posto je moj dokaz bio posredan. Pokazao je samo to da 'opisana
stvar' NIJE ‘'topoloski otvorena'. Nisam ipak mogao uciniti
jednoznacnim 'nacCin zatvaranja' pomocu matematiCkih sredstava;
takav zadatak bio je nekoliko puta tezi od onoga koji sam bio kadar
da reSim. Dokaz je bio, dakle, veoma opsti ili Cak - uopSten. Svaki
tekst ne bi ipak ispoljio slicne osobine. Na primer, partitura simfonije
ili linearno prekodirana televizijska slika, ili obiCan jeziCki tekst
(pripovetka, filozofski traktat) ne zatvaraju se na takav nacin.
Medutim, zatvorio bi se opis geometrijskog tela ili predmeta slozenog
tako kao Sto je slozen genotip ili zivi organizam. Istina, genotip se
zatvara drugacije nego telo; pa ipak, upustajuCi se podrobnije u
razmatranje takvih razlika, pre ¢u Citaoca dovesti u zabunu, no sto
Cu uspeti da objasnim Sta sam, u stvari, ucinio s '‘pismom’.

Moram samo podvuci da sam od prodiranja u njegov 'smisao’, ili
govoreci jos obicnijim jezikom, u ono o ¢emu se tamo 'radilo’, bio isto
onako daleko kao i pre obavljanja toga rada. |1z neprebrojive koliCine
odlika 'pisma' upoznao sam, i to samo posredno, jednu, koja se
odnosi na izvesnu jednu, generalnu osobinu njegove celovite
strukture. PoSto sam tako dobro uspeo, trudio sam se da kasnije
napadnem ovaj 'drugi zadatak' - ujednoznacCavanje strukture u njenoj
'zatvorenosti’, no tokom rada u Projektu nisam postigao nikakve
rezultate. Tri godine kasnije, veC izvan Projekta, ponovio sam
napore, posto se taj problem vukao za mnom kao mora; postigao
sam toliko da sam saznao kako se upotrebom topoloSke i
transformacijske algebre taj problem NE moze reSiti. To, naravno, u
vreme pristupanja poslu, nisam mogao znati. U svakom slucaju
pruzio sam ozbiljan argument u prilog tvrdenju da smo iz Kosmosa
dobili zaista neSto takvo ¢emu se, s obzirom na stepen sadrzine,
koncentracije, spojnosti, koji daju 'zatvaranje', mogu pripisati odlike
'objekta’ (to jest, opisa objekta, jer se ovde sluzim sazetoScu).
Predstavio sam svoj rad ne bez nemira. Pokazalo se ipak da sam
ucinio nesto Sto nikomi nije ni palo na pamet, a desilo se tako zato
Sto je ve¢ u toku preliminarnih diskusija pobedila koncepcija da
pismo mora biti algoritam (u matematiCkom smislu), dakle izvesna



opSte-rekurentna funkcija, i traZzenje vrednosti te funkcije zagusilo je
sve kompjutere. Bilo je to razumno utoliko sto bi, ako bi nekom poslo
za rukom da zadatak reSi, to ve¢ donelo informaciju kao putokaz koiji
usmerava ka daljim etapama rada na prevodenju. Ali stepen
slozenosti 'pisma’ kao algoritma bio je takav da zadatak nije reSen.
Medutim, 'kruznost' pisma je, doduse, zapazena, ali je zaklju€eno da
je nedovoljno bitna, jer nije obecCavala - u ovoj uvodnoj eposi velikih
nada - brze i istovremeno velike uspehe. A potom su se pak svi
toliko zaglibili u algoritamsku koncepciju, da nisu mogli da je se
oslobode.

Moglo bi se misliti da sam na samom pocetku postigao prilicno veliku
pobedu. Dokazao sam da je pismo opis kruzne pojave, a posto su
sva empirijska istrazivanja iSla upravo u tom pravcu, obdario sam ih
nekako blagoslovom matematiCkog dokaza koji je garantovao da je
trag dobar. Time sam ujedinio zavadene, jer je medu
informacionistima-matemati€arima i praktiCarima vladala sve vecéa
zavada, koja je najzad stigla do kulminacije u pozivanju antagonista
na mene. Buducnost je trebalo da dokazZe koliko sam malo ucinio -
iziSavSi kao pobednik iz sukoba, samo s jednim, zemaljskim
suparnikom.



7.

Ako upitate prirodnjaka kakva mu se asocijacija namece kad
pomisli na kruzni proces, najjamacnije ¢e vam odgovoriti da je to
zivot. Domisljanje da nam je toboZe poslat opis neCega Zivog Sto
¢emo moci da rekonstruiSemo, istovremeno je izgledalo Sokantno i -
priviacno. Tokom dva meseca posle opisanih slu€ajeva boravio sam
u Projektu kao ucCenik, studiraju¢i redom ono Sto su u toku godine
izvrSile sve operacione grupe, zvane takode 'udarne ekipe'. Imali
smo ih mnogo - biohemiju, biofiziku, fiziku ¢vrstog tela, posle
delimicno povezane (organizaciona struktura Projekta tokom
njegovog postojanja sve se vise komplikovala, i neki su govorili da je
vec slozenija od samog 'pisma') u laboratoriji sinteza.

Teorijska okosnica koja je obuhvatala informacioniste, lingviste,
matematiCare i fiziCare-teoretiCare, delovala je nezavisno od drugog.
Svi rezultati istrazivanja bili su konfrontirani na najviSem nivou - u
NauCnom savetu u kome su sedeli koordinatori grupa i 'velika
Cetvorka' koja je posle mog dolaska prerasla u petorku.

Kad sam se pojavio, Projekt je imao dva materijalna dostignuca, koji
su bili u stvari jedno i isto, nezavisno ponovljeni u ekipi biofiziCara i
ekipi biohemi€ara. | na jednom i na drugom mestu proizvedena je -
najpre na papiru, ili bolje reCeno u masinskom pamcenju - supstanca
'deSifrovana’ iz pisma, koja je, usled ove autarhije dobila dva imena:
'Zabokregina' i 'Gospodar Muha'.

Koliko god dupliranje napora moglo izgledati rasipniStvom, ono je
imalo svoju dobru stranu - jer ako dva Coveka, ne sporazumevajuci
se, analogno prevedu zagonetni tekst, moze se smatrati da su doista
stigli do njegovih 'konstanti’, da je ono Sto su postigli sadrzano u
njemu objektivno, i da ne predstavlja rezultat njihovih predubedenja.
DodusSe, i takva konstatacija moze se primiti kao diskutabilna. Za
dvojicu muslimana isti neveliki '’komadiéi' Jevandelja su 'pravi' - za
razliku od svih ostalih. Ako je pretprogramiranje ljudi identi¢no,
podudarni mogu da budu rezultati njihovih trazenja, makar i ne bili u
medusobnom kontaktu. To je otuda Sto dostignuC¢ima - u datom
istorijskom razdoblju - granice postavlja opsti nivo znanja. Zato su,



na primer, slicna bila atomistiCka, medusobno nezavisna reSenja
koja su dobili fiziCari Istoka i Zapada, zato jedni nisu mogli otkriti
principe lasera tako da za ostale to ostane nepoznato. Podudarnosti,
dakle, ne smeju biti u saznajnom smislu precenjivane.

Zabokreéina - taj naziv je nosila medu biohemiéarima - predstavljala
je poluteCnu supstancu u jednim, pihtijastu u drugim uslovima; na
sobnoj temperaturi, pod normalnim pritiskom i u nevelikoj koliCini
izgledala je kao bleStava, lepljiva teCnost koja je odista podsecala na
Zablja jajaSca pokrivena sluzavom opnom, otuda i ovaj naziv.
BiofiziCari su odmah proizveli gotovo ceo hektolitar ove
pseudoplazme koja je, ponasaju¢i se - u bezvazdusnoj cisterni -
drugadije od Zabokredine, u vezi s jednim éudnim efektom dobila
demonskiji naziv.

U gradi te tvorevine znacajnu ulogu igrao je ugljenik, ali i silicijum i
teSki elementi, prakticno u zemaljskim organizmima neprisutni.
Reagovala je na neke impulse, proizvodeci energiju, jer ju je
rasprSivala u vidu toplote, ali nije poznavala promene materije - u
bioloSskom smislu. Najpre se ucCinilo da je to nemogu¢ a ipak
ostvaren - perpetuum mobile, doduse u vidu koloida, a ne 'masine’.
Kao atentat na osvestane termodinamiCke zakone podvrgnuta je vrlo
stogim istrazivanjima. Na kraju su nukleoniCari dosli dotle da energiju
koju podrzava njeno stanje - neku vrstu ‘cirkuske opsene’,
akrobatske parade gigantskih molekula, izolovano nepostojanih -
Zabokrecina crpe iz nuklearnih reakcija 'hladnoga tipa'. Inicirala ju je
kad postigne izvesnu masu, zvanu kritinom, pri ¢emu je sustinska
bila ne samo koliina supstance, nego i njena konfiguracija.

Ove reakcije teSko je bilo otkriti poSto je celokupnu energiju
nuklearnih odlomaka, kako zraCnu tako i kinetiCku, ova materija do
kraja gutala i iskoriS€avala 'za vlastite potrebe'. Na struCnjake je ovo
otkrice delovalo prosto potresno. U osnovi, atomska jezgra su unutar
svakog zemaljskog organizma 'tuda tela', ili bar tela neutralna.
Zivotni proces nikad ne dopire do energetskih moguénosti u njima
sadrzanih, ne sme da iskoristi ogromnu, magaziniranu u njima silu -
atomi su u tkivu u stvari samo elektronske navlake, jer oni jedino
ucestvuju u biloSkim (hemijskim) reakcijama. | upravo otuda
radioaktivni atomi koji prodiru u organizam, 'uvucCeni' tamo vodom,
hranom ili vazduhom, igraju u njemu ulogu uljeza, 'maskiranih' samo



spoljaSnjom slichoS¢u (to jest sliénoS¢u elektronskih opni),
zahvaljuju¢i kojoj pred zivim tkivom, nesposobnim za takve
diferencijacije, 'glume' kao da su obi¢ne, normalne Cestice, koje ne
generiSu zraCenje. Svaka njihova ‘eksplozija’, svaka vrsta
nuklearnog raspada takvog nezvanog gosta predstavlja za zivu Celiju
mikroskopsku katastrofu - uvek Stetnu, ma koliko bila malog stepena.
Medutim, Zabokre&ina bez takvih procesa nije mogla da prode, oni
su bili njena hrana i vazduh, jer joj drugi izvori energije nisu bili
potrebni, i 8ak nije mogla da ih koristi. Zabokregina je postala temel]
zgrade hipoteza, prave Vavilonske kule, na Zalost, jer su se toliko
medu sobom razlikovale.

Prema najprostijim hipotezama Zabokre&ina je bila protoplazma iz
koje su gradeni poSiljaoci zvezdanog koda. Za njenu proizvodnju
upotrebljen je, kao sto sam podvukao, samo neveliki deo - Koji
sigurno nije prekoracivao 3-4% - celokupne kodne informacije, onaj
koji je uspeSno 'preveden' na operaciju sinteze. Pristalice prvog
pogleda smatrali su da je ceo kod opis jednog PoSiljaoca, i kad bi
poslo za rukom da se on u celini realizuje, pred nama bi stala ziva |
razumna individua poreklom iz galaksijske civilizacije, telegrafski
poslata u zemaljske prijemnike putem struje neutrinske emisije.
Prema drugim, pribliznim pretpostavkama poslat je ne toliko 'atomski
licni opis', zrelog organizma sa zvezda, koliko neka vrsta klice, jajeta
sposobnog za razvoj, ili pak ploda. Mogao je to biti i plod
odgovarajuce programiran nasledno, i kad bi bio materijalizovan na
Zemlji, mogao bi se pokazati za ljude kao partner ravan po
kompetencijama, kao ona zrela individua iz prve varijante.

Nisu izostali ni radikalno drugaciji pristupi. Prema drugoj jednoj
njihovoj grupi ili familiji (jer je hipoteze svakoga kruga povezivala
svojevrsna srodnost) kod ne opisuje nikakvu ‘'osobu', nego
'informacionu masinu', znaci neku vrstu oruda, a ne predstavnika
rase koja ga je poslala. Jedni su u takvoj masini videli neSto poput
biblioteke ili 'plazmatskog kontejnera pamcenja' izgradenog od
Zabokregine; to bi paméenje, uostalom, mozda bilo kadro da
povezuje sadrzine koje se u njemu nalaze, i Cak da 'raspravlja' o
njima. Drugi su pak u njoj videli pre nekakav 'plazmatski mozak',
brojCanog ili mesanog tipa, koji neCe moc¢i da daje odgovore na
pitanja Sto se odnose na Posiljaoca, ali koji na neki naCin predstavlja



'tehnoloski poklon', a kod je pak Cin uruCivanja - kroz prazninu -
jednoj civilizaciji od druge civilizacije njenog najsavrSenijeg
instrumenta za preobrazaj informacije.

Sve te hipoteze imale su, dalje, svoje 'crne' ili ¢ak 'demonske’
verzije, koje su, kako su neki govorili, poticale iz prekomernog Citanja
knjiga nau¢no-fantastiCne sadrzine. Ono $to je poslato, bez obzira
na to da li je to trebalo da bude 'individua', 'plod' ili 'masina’, moralo
bi, po njima, posle materijalizovanja da tezi da ovlada Zemljom. |
opet se unutar toga segmenta 'verovanja' javljala podela - jer su
jedne pristalice teorije 'ovladavanja Zemljom' smatrale da je re€ o
‘aktu invazije' planiranom u Galaksiji, a drugi - da je to bas akt
'kosmiCke naklonosti', poSto se na taj nacCin visoke civilizacije
prinvataju obavljanje 'akuSerske intervencije' u pogledu drugih -
olakSavajuCi radanje 'savrSenije' druStvene strukture, u interesu
lokalnom, a ne u interesu PoSiljalaca.

Sve ove hipoteze (bilo ih je joS i viSe) za mene su bile i lazne, ali i
besmislene. Smatrao sam da zvezdani kod ne odreduje ni
'plazmatski mozak' ni ‘informacionu masinu', ni ‘organizam', ni
'embrion’', posto objekt njime obelezen uopste ne figurira u
kategorijama nasih pojmova; da je to plan crkve poslat
australopitecima, biblioteka ustupliena neandertalcu. Smatrao sam
da kod nije bio namenjen civilizaciji koja stoji na tako niskom
razvojnom stepenu kao nasa, i da stoga ne¢cemo s njim moci niSta
da ucinimo.

Nazivali su me zbog toga nihilistom, a Vilijem Ini je javljao svojim
stareSinama da sabotiram Projekt - o emu sam saznao iako hemam
sopstvenu prislusnu mrezu.

Radio sam ve¢ gotovo mesec dana na Glasu Gospodara kad nam
se on prikazao u potpuno novoj svetlosti zahvaljuju¢i radovima ekipe
biologa. Imali smo u Projektu takozvanu Knjigu Malog Psa, u koju je
svako mogao da upisuje svoje postavke, kritiku tudih hipoteza,
sopstvene planove, ideje ili i rezultate istrazivanja. Rezultat biologa
zauzeo je U njoj poCasno, a ko zna da li ne i centralno mesto.
Ramniju je pala na um pomisao da sporovede oglede sasvim
drugacCijeg karaktera od onih koji su apsorbovali njegove kolege.
Ramni je (sem Renhorna) bio u Projektu jedan od malobrojnih
naucnika starije generacije: ko nije Citao njegov Nastanak Coveka taj



niSta ne zna o evoluciji. Trazio je uzroke razuma - i nalazio ih u onim
sticajima slu€ajnosti koje, neutralne u deSavanju, dobijaju potom, u
svetlosti unatrag usmerene misli, podrugljiva znaCenja, samim tim
Sto se ljudozderstvo pokazuje kao saveznik umnog razvitka, lednicka
ugrozenost - kao premisa prakulture, glodanje kostiju - kao
nadahnuce za nastanak oruda, a joS od riba i gmizavaca preuzeto
spajanje rasplodnih organa sa organima praznjenja - topografska
okosnica ne samo erotike, nego i metafizika koje osciliraju izmedu
bla¢enja i andeostva. |z izlomljene linije evolucije izvukao je sav njen
sjaj | bedu, pokazujuCi kako serije slucajnosti u svojim skretanjima
prerastaju u prirodne zakone. Ta knjiga najviSe ipak zacuduje duhom
saosecanja koji je prozima, iako nigde nije izrazen expressis verbis.
Ne znam kako je Ramni dosao na svoju veliku ideju. Na pitanja je
odgovorao samo gundanjem. Njegova ekipa se bavila ne samo
'pismom’' zapisanim na trakama, vec€ i 'originalom' - to jest samom
neutrinskom emisijom koja je stalno pristizala s neba. Pretpostavljam
da je Ramni razmiSljao o tome zasto je upravo neutrinska struja
izabrana od strane PosSiljalaca da bude nosilac informacije. Kao Sto
sam rekao, postoji prirodna nebeska neutrinska emisija - koja potiCe
sa zvezda. Ona koja zahvaljuju¢i odgovarajucoj modulaciji nosi
'‘pismo’, predstavlja samo veoma uski pojas ove celine. Ramni je
morao razmotriti da li je pojas (koji odgovara pojmu 'talasne duzine'
u radio-tehnici) izabran od strane PoSiljalaca slu€ajno, ili su iza te
odluke stajali neki posebni razlozi. Planirao je, dakle, seriju ogleda u
kojima je bezbroj supstanci podvrgavano jednom - delovanju
obiénog neutrinskog zraCenja zvezda, a drugi put - zraCenju
emisione struje 'pisma'. Mogao je to da Cini posto je dalekovidi
Belojn, posegavsi duboko u vladinu kasu, snabdeo Projekt
kompletom neutrinskih invertora s visokim stepenom deljenja. Sem
toga, zraCenje koje pada s neba pojaCavano je nekoliko stotina
miliona puta. FiziCari su u tu svrhu izgradili odgovarajuce
amplifikatore.

Neutrini su najprodornije elementarne Cestice. Sve, a naroCito
niskoenergetske, mogu tako dobro da prosecaju galaksijska
prostranstva kao i bezbrojna materijalna tela, planete, zvezde, jer je
materija za njih neuporedivo prozracnija nego staklo za svetlost.
Otvoreno govoreci, nije trebalo da ovi eksperimenti daju rezultat



dostojan paznje. Dogodilo se ipak drugacije.

U komorama smesStenim na dubini od Cetrdeset metara (bilo je to,
kao za eksperimente s neutronima, veoma plitko) stajali su mamutski
pojacivaci, prikljueni za invertore. Sve jace koncentrisani neutrinski
mlaz koji je izbijao iz metalne Sipke debljine olovke, pogadao je
razliCita tela: teCna, Cvrsta, gasna, koja su postavljena na njegovom
putu. Prva serija eksperimenata u kojima su na taj naCin ozraCivane
najrazliCitije supstance prirodnom nebeskom emisijom, nije dala, kao
Sto se oCekivalo, nikakve zanimljive rezultate.

Medutim, neutrinski pramen koji je sacCinjavao nosioca 'pisma’,
ispoljio je zaCudujucu osobinu. Od dveju grupa visokomolekularnih
rastvora hemijski trajnija pokazala se ona grupa koja je podvrgnuta
zracCenju. Podvlacim da obicCni neutrinski 'Sum' nije posedovao takvo
dejstvo. Imao ih je samo mlaz koji je modulirala informacija. Bilo je to
kao da su njegovi neutrini, koji sve probijaju nevidljivom kiSom, ulazili
u neke - za nas neuhvatljive i nepoznate - odnose s Cesticama
koloida, i time ga Cinili neosetljivim na delovanje Cinilaca koji su
normalno uzrokovali raspad njihovih velikih molekula, izazivali
paranje i pucanje po Savovima hemijske veze. Kao da je ta
neutrinska emisija 'favorizovala' velike molekule specijalne vrste, kao
da je doprinosila da u vodenoj sredini, umereno prozetoj specificnim
supstancama, nastaju one atomske konfiguracije koje Cine, kako bi
se reklo, hemijski kostur zivota.

Neutrinski mlaz kojim je do nas stizalo 'pismo' bio je previSe
razreden, da bi se slican efekat mogao otkriti neposredno. Tek
njegovo zgusnjavanje viSe stotina miliona puta dopustilo je da se taj
efekat ugleda - u rastvorima ozracivanim tokom ¢itavih sedmica. Al
iz toga se nametao zakljuCak da i nepojaCana emisija ima istu
osobinu, 'naklonjenu zivotu', ali je ispoljava samo u periodima koji se
ne broje nedeljama, veC radije - milionima godina. VeC u
preistorijskoj proSlosti je ta sveprodorna padavina povecavala, iako
samo na parcijalan nacin, izglede za nastanak zivota u okeanima,
posto je neke tipove velikih Cestica okruzivala kao nekim nevidljivim
oklopom, Cineci ih otpornim na haoticno bombardovanje braunovog
kretanja. Zvezdani signal sam nije stvarao zivot, nego ga je samo
potpomagao u njegovoj najranijoj, najelementarnijoj fazi, samim tim
Sto je onome Sto se jednom spoijilo, otezavao raspad.



Ramnijev saradnik, fiziCar Meler, pokazuju¢i mi rezultate ovih
eksperimenata, posluzio se uporedivanjem PoSiljalaca s pevatem
koji je kadar da tako pesmom zapljusne ¢asSu koju drzi pred ustima,
da se ona rasprsne pod uticajem nastajuCe rezonance glasovnih
treperenja. Ono o Cemu peva ovaj pevac sigurno nema nikakve veze
s takvom posledicom pevanja; i sliCno, kroj, boja i Cvrstina papira na
kome je napisano za nas pismo, ne mora se ni u kom konkretnom
nacinu odnositi na njegovu sadrzinu. Ali jednako dobro moze nastati
takva veza izmedu prave informacije i njenog materijalnog nosioca,
jer kad otkrijemo malo, suptilno naparfemisano pisamce od Zene, u
stvari ne oCekujemo da ¢emo u njemu naci gomilu psovki, ili nacrt
gradske kanalizacione mreze. O tome da li veza moze da postoji,
kao i o tome da li ona ima neko specijalno znacenje, obi¢no odluCuje
kultura, kao mesto na kome dolazi do uspostavljanja veza. Ramni-
Melerov efekt predstavlja jedno od naSih najvecih dostignuca, i
istovremeno, kao Sto se obicno u Projektu deSavalo, jednu od
najosobenijih tajni, koje su istrazivaCima odgonile san iz oCiju. Broj
hipoteza koje su izbile na tome mestu nije uopste bio manji od broja
onih hipoteza koje su, poput vinove loze, obavijale supstancu
'izvedenu' iz prave informacije, to jest iz sadrzine zvezdane poruke -
hoéu reéi iz Zabokregine. Da li je izmedu ove 'nuklearne sluzi' i
'biosimpatije’ neutrinskog koda postojala veza, i ako jeste, Sta ona
znaci - to su bila pitanja!



8.

Inicijatori moga uvlaCenja u Projekt bili su Belojn, Ber i Protero.
Kao Sto sam uvideo tokom prvih nedelja, zadatak koji mi je u
poCetku postavljen, oven€an uspehom koji se nije oCekivao, nije bio
glavni uzrok moga kooptiranja u Naucni savet. StruCnjaka, i to
najboljin, imao je Projekt dosta; stvar je bila u tome Sto nije
raspolagao pravim stru¢njacima, a takvih na svetu nije bilo. Ja, koji
sam vec toliko puta izdao Cistotu svoje matematike prenoseci se iz
jedne discipline u drugu, u velikom domenu koji se S§irio od
kosmogonije do etologije, ne samo Sto sam pri tom liznuo svakojaka
znanja, Sto nije bilo najvaznije, nego sam tokom ponavljanih
prenoSenja navikao na ikonoboracke postupke.

Kao dosljaku spolja, koji se nije srdacno vezao za svete i osveStane
zakone terena u koji sam kro€io, meni je najlakSe padalo da
osporavam ono na Sta drugi, koji su ¢vrsto sedeli u datoj nauci, nisu
mogli da dignu ruku. Stoga se meni deSavalo da ¢eSce nego da
gradim, ruSim zateCeni poredak, plod napora nastavljanin s
najvecom upornoScu. Upravo takvog Coveka Zzeleli su rukovodioci
Projekta. Vecina ljudi u njegovim ekipama - a narocito prirodnjaci -
bili su spremni da nastavljaju dotadasnje radove ne obziruéi se
mnogo na to da li ¢e se oni uklapati u monolitnu celinu koja
odgovara ovome informacionom molohu stiglome sa zvezda, koji je
rodio bezbroj zanimljivih posebnih problema i realno vodio - dao sam
primere za to - ka novim znacajnim otkri¢ima.

Istovremeno su ipak Sefovi, ona velika Cetvorka, pocinjali mozda,
mada ne joS sasvim razgovetno, da uvidaju kako je vec¢ u toku rad
na takvom istrazivanju drveta iza koga nestaje, sve teze uhvatljiva,
slika Sume; da rutina, ve¢ Cestito izmerena i savrSeno efikasna u
svom toku sistematskog delanja moze progutati sam Projekt,
rastopiti ga u moru pojedinacnih Cinjenica i priloga, a samim tim bice
izgubljena Sansa da se obuhvati ono Sto se dogodilo. Zemlja je
dobila znak sa zvezda, vest tako punu sadrzine, da su se iz nje
iskljucanim mrvicama mogle hraniti bezbrojne ekipe istrazivacCa
tokom niza godina, a istovremeno se sama ova vest rasplinjavala u



maglini Cija je neshvatljivost, zaklanjana mnostvom malih
dostignuca, postajala sve manje razdraZzljiva. Mozda su naprosto
delovali odbrambeni psihiCki mehanizmi, mozda navike ljudi
usmerenih na to da stizu do pravilnih pojava, a ne do postavijanja
pitanja o uzrocima koja su upravo te, a ne druge neke pravilnosti,
ovaplotila u svet.

Odgovore na takva pitanja trebalo je po tradiciji da daju filofozija,
religija, a ne prirodnjaci - naucnici koji se brane od iskuSenja da
razumeju motive skrivene iza stvaranja. Ali ovde je bilo sasvim
drugacije: stav odgonetaCa motiva, diskreditovan u istorijskom
razvitku empirijskin nauka, postao je poslednji koji je jo§ mogao
obeéavati nadu u pobedu. Svakako, pripisivanje celovitih motiva
onome Sto je uzrokovalo osobine atoma, i dalje je bilo obuhvaceno
metodoloSkom zabranom, ali neka - ma i najdalja - sliCnost
Posiljalaca koda s njegovim primaocima bilo je nesto viSe od tlapnje
koja umiruje misao; bila je to hipoteza na Cijoj se oStrici odmeravala
sudbina celog Projekta. | u to sam bio uveren od prvog trenutka kad
sam stupio nogom na teren naselja MAVO - da ¢e odsustvo svake
slicnosti uCiniti nemogucim razumevanje zvezdane poruke.

Nijednoj pretpostavci o prirodi vesti nisam verovao ni za trenutak.
Pretelegrafisana individua, plan ‘'velikog mozga', plazmatske
'informacione masine', sintetiCkog 'vladaoca' koji je trebalo da ovlada
Zemljom - sve su to bile pozajmice iz onog ubogog arsenala
koncepata kojima je raspolagala civilizacija u njenoj tekucoj
tehnoloskoj verziji. Te su koncepcije, slicno kao i teme fantasticnih
romana, bile odraz druStvenog Zivota, i to pre svega u njegovom
ameri¢kom vidu, Ciji je izvoz van granica Sjedinjenih Drzava uspeo
sredinom stoleca. Bile su to ili moderne novosti, ili fantazije
izgradene na principu igre 'mi njih, ili oni nas' - i nikad mi se plitkoca
fantaziranja, njegova prikovanost za Zemlju u uskoj pukotini
istorijskog vremena nisu otkrili otvorenije no kad sam sluSao o tim
hioptezama, prividno smelim, a u sustini rastuzujuée naivnim.

Za vreme rasprave kod glavnog informacioniste Projekta, doktora
Makenzija, kad sam uspeo - izvrtanjem takvih ideja - da razljutim
prisutne, jedan od mladih Makenzijevih saradnika upita me Sta je
onda singal po mome misljenju, jer iz energicnosti mojih negiranja
proistiCe da to moram znati.



"Mozda Otkrovenje", odgovorih. "Sveto pismo ne mora biti
odStampano na papiru i povezano u platno sa pozlaé¢enim slovima.
MozZe da bude i plazmatska masa... makar i Zabokregine."

Nisam to rekao ozbiljno, no oni koji su svoje neznanje bili spremni da
razmene za bilo Sta, samo ako nosi privid sigurnosti, poCesSe odista
da razmisljaju o mojim reCima. | odmah im se sve lepo sredilo: da je
to ReC koja postaje Telo... (u pitanju je bio efekat 'pogodovanja
biogenezi', poznat kao Ramni-Melerov efekat), da pobude koje
nekog navode da potpomaZze razvoj zivota u galaksijskoj skali, ne
mogu biti 'pragmaticne’, koristoljubive, tehniCke... jer da bi se tako
postupilo, treba najpre biogenezu - u celom Kosmosu - priznati kao
pozeljnu i dobru pojavu. Da je to nekako akt 'kosmiCke naklonosti'
koji se - s te strane posmatran - pokazuje kao objavljivanje (ali
delatno, aktivno, realno uspesno) 'Dobre Novosti', izuzetan po tome
Sto je kadar za samorealizaciju - bez okretanja prema njoj usiju
voljnih da je sasluSaju.

Napustio sam ih tako grozni€avo raspaljene da nisu €ak ni primetili
moj odlazak, i vratio sam se u svoju sobu. Jedino u Sta sam bio
siguran postao je Ramni-Melerov efekat: zvezdani kod povecavao je
verovatnoCu zivotnog stvaranja. Biogeneza je sigurno i bez njega
bila moguca - samo tada posle duzeg vremena i valjda u manjem
procentu sluCajeva. Taj zakljuCak imao je u sebi necCeg
potkrepljuju¢eg - posto sam stvorove koji su tako delovali odli¢no
shvatao.

Da li se moglo smatrati da je ta Cisto materijalna, Zivotodajna strana
signala potpuno nezavisna, totalno odseCena od njegove sadrzine?
To da on nije predstavljao uopste nikakvu informaciju 'sa smislom’,
sem svoga 'protekcionog' odnosa prema zivotu - bilo je nemoguce.
Dokaz je makar Zabokre&ina. Pa onda zar se ta sadrzina nalazila u
nekoj paraleli s onim §to je Cinio njen nosilac? Bio sam svestan toga
koliko je muljevit teren na koji stupam; koncepcija koda kod poruke
koja je takode svojom sadrzinom trebalo da 'usreci', 'da Cini dobro' -
nametala se ve¢ sama po sebi. A da li se ipak - kao Sto lepo stoji kod
Voltera - kad padiSahu voze zito, kapetan brine o tome kakve
pogodnosti uzivaju miSevi na brodu?

Gosti iz spoljnog sveta nisu kod nas nosili naziv VIP (‘Very important
persons'), nego FM, od 'Feeble Minded'. Taj naziv iskovan je ne



toliko zbog zadovoljenja opsteg misljenja o duhovnoj slabosti svih
vaznih osoba, nego prosto zato Sto smo se borili s neprilikama koje
su nastajale kad je probleme tipiCne za Projekt trebalo izloziti ljudima
koji nisu poznavali stru€ni jezik nauke. Da bismo im ucinili dostupnim
problem odnosa 'zivotodajne forme' zvezdane poruke prema njenoj
'sadrzini' - iz koje smo zasad izveli samo Gospodara Muha - izmislio
sam sledece poredenje.

Recimo da Ce slagac sloziti na linotipu stih od metalnih slova. Taj sih
ima odredeno jeziko znacenje. Ali osim toga moze joS biti i tako da
ako se preko metalnih slova prede odgovaraju¢im elasticnim dletom,
nastaje zvuk koji sluCajno moze imati vrednost harmoni¢nog akorda.
Bilo bi ipak potpuno neverovatno da bi se tako nastavsi zvuci slozili -
zahvaljuju¢i najcCistijem sluCaju - u prve taktove Betovenove Pete
simfonije. Kad bi se to desilo, pre bismo mislili da ova muzikalnost
nije izazvana slu€ajnoscu, nego da je neko namerno slova poredao
upravo tako, birajuéi njihove prave razmere i razmake izmedu njih.
Ono Sto bi kao 'poboCna harmonija zvukova' bilo za odliveni
Stamparski slog veoma malo verovatno, za poruku kakvu je
predstavljalo zvezdano pismo predstavljalo je ve¢ neverovatnocu
ravnu nemogucnosti.

Drugim reCima, Zivotodajnost ove poruke nije mogla biti stvar
sluCaja. Posiljalac je morao smiSljeno dati takve modulovane treptaje
neutrinskom zraCenju, da bi ono ispoljilo osobinu 'pogodovanja
biogenezi'. Elem, to simultano prisustvo 'forme' i 'sadrzine' Cini se da
je neumoljivo zahtevalo specijalna objasnjenja, a najprostija
pretpostavka je sugerisala da posto 'forma' pogoduje zivotu, i
sadrzina mora da bude nekako - sli¢no - 'pozitivna'. Ako se medutim
odbacivala hipoteza o takvoj 'svenaklonosti' koja je 'neposrednom
zivotodajnom delovanju' prikljuCila odgovarajucu sadrzinu pisma kao
takvu koja 'pogoduje primaocima’, onda se bilo nekako osudeno na
dijametralno suprotni koncept po kome je PosSiljalac poruke
'‘dobronamerne' zbog svoje 'zivotodajnosti' - dostavljao (dijabolicne)
sadrzine koje su primaocima mogle da nanesu propast.

Ako kazem da 'se bilo nekako osudeno na dijabolicnu interpretaciju’,
to nije zato Sto bi moje misljenje bilo mozda bas takvo: ja naprosto
belezim ono Sto se u Projektu stvarno desavalo. Upornost koja se
ispoljavala u stvaranju hipoteza vidi se, uostalom, u svim objavljenim



izveStajima koji pri€aju istoriju MAVQO'-a. Ta upornost je uvek imala
dva pola: ili je 'pismo' trebalo da bude akt ‘zastitnicke
dobronaklonosti’, akt saopStavanja instrumentalnog znanja koje nasa
civilizacija smatra najviSim dobrom, ili pak - akt veSto kamuflirane
agresije: ako bi ono Sto treba da nastane preko materijalizacije
'‘pisma’ tezilo ovladavanju Zemljom, CoveCanstvom, ili ako bi tezilo
Cak Zemljinom unistenju. Uvek sam se suprotstavljao takvoj
bespomocénosti nagadanja. PoSiljaoci su mogli, na primer, biti
razumna stvorenja koja su se Kkoristila time Sto im se pruzila
‘energetska prilika': nekad su pokrenuli 'biofilnu emisiju’, a potom su
se, u zelji da uspostave vezu s razumnim stanovnicima planeta, iz
obicne Stednje, umesto da specijalno grade odasSiljaCe, posluzili
energetskim izvorom koji je veC radio, i na neutrinski tok naslojili
izvesni tekst koji s njegovim ‘zivotodajnim' karakterom nije morao da
ima niCeg zajedni¢kog. Slicno tome ni smisao telegrama koji Saljemo
ne stoji ni u kakvoj jednoznaCnoj vezi sa svojstvima
elektromagnetnih talasa bezi¢nog telegrafa.

Ma kako da se to moglo pomisliti; kod nas nije vladalo takvo
misljenje. Cak su nastale veoma dovitljive hipoteze - da, na primer,
'‘pismo’ deluje 'u dva nivoa'. Proizvodi Zzivot poput bastovana,
bacajuci zrno u zemlju; potom ipak dolazi ponovo da proveri je li plod
koji raste 'pravi'. Pismo je trebalo bas na svom 'drugom’ nivou, to
znaci sadrzajno, da bude ekvivalent povrtarskih makaza - kao €inilac
Sto likvidira 'degenerisane psihoide'. Znacilo je to da Posiljaoci bez
oproStaja i milosti ho¢e da uniSte one civilizacije nastale evolucijskim
putem, koje se ne razvijaju 'kako treba', znaci, na primer, takve koje
Cine klase onih 'Sto se medusobno prozdiru', 'destruktivne' i tako
dalje. Bdeli su znacCi nekako nad poCetkom i krajem biogeneze, nad
korenima i kroSnjama evolucionog stabla. Sadrzajna strana pisma
trebalo je da jedan tip primaoca obdari nekom vrstom britve kako bi
njome sam sebi presekao grlo.

Tu sam mastariju odbacio. Sliku civilizacije koja 'degenerisane’ ili
'nedovoljno razvijene' treba na taj nacin da unisti, smatrao sam samo
jo$ jednom projekcijom u zagonetku pisma kao 'asocijativhog testa’,
projekcijom strahova svojstvenih nasem vremenu, i ni€im viSe.
Ramni-Melerov efekt kao da je svedocio o tome da Posiljalac smatra
da je egzistencija, kao zivot, nesto 'dobro’. Ali na sledeci korak - na



pripisivanje 'intencionalne dobrote' Cak i informacionoj 'podstavi’
koda - veC se nisam usudivao, isto kao Sto se nisam usudivao ni da
joj pridajem negativni znak. 'Crne' pomisli nastale su kod njihovih
tvoraca mehanicki, kad su ono sto nam je uru€ivano putem pisma
primili kao dostojno samo danajskog dara: kao instrument, ali takav
koji ce Zemlju porobiti, kao biCe, ali koje treba da nam se nametne u
svojstvu vladaoca.

Sve te koncepcije bezglavo su skakale izmedu davolstva i andeostva
kao muhe izmedu dva okna. PokuSavao sam da se stavim u
PoSiljaoCevu situaciju. Ne bih poslao nista Sto bi moglo da bude
iskoriS¢eno suprotno mojim na merama. Dati bilo kakva oruda ne
znajuci kome se daju, isto je Sto i deci deliti bombe. Pa Sta je onda
poslato? Plan idealnog drustva, snabdeven 'gravurama’ koje za to
drustvo predstavljaju energetske izvore (u obliku Gospodara Muha)?
Ali takav plan je sistem koji zavisi od sopstvenih elemenata, odnosno
od pojedinih bi¢a. Ne moze postojati jedan, optimalan za sva mesta i
vremena. Takav plan mora uzeti u obzir i specificnu biologiju - a ja
nisam verovao da Covek u tom pogledu predstavlja neku kosmicCku
konstantu.

U pocCetku mi se nije Cinilo da je 'pismo' moglo predstavljati poruku
koja je deli¢ 'medupulanetarnog razgovora' koji smo sasvim slucajno
uhvatili. To se, naime, nije slagalo sa postojanim ponovljanjem
emisije; jer razgovor ne pocCiva na tome Sto bi jedan partner stalno
iznova, godinama, ponavljao stalno jedno i isto, od poCetka. No tu je
opet ulazila u igru vremenska skala; poruka je u neizmenjenom vidu
stizala na Zemlju najmanje od pre dve godine - to je bilo sigurno.
Mozda su medusobno 'razgovarali' automatski uredaji, i aparatura
jedne strane je svoj odgovor slala sve dok ne primi lozinku da je
iskaz primljen? U tom slucaju ponavljanja su mogla trajati i hiljadu
godina, ako su samo civilizacije koje vode razgovor bile dovoljno
jedna od druge udaljene. Nismo apsolutno znali ne mogu li se na
'zivotodajnu emisiju’ naslojavati razliCite sadrzine - Sto je a priori bilo
sasvim verovatno.

Uprkos tome verzija 'oslusnutog razgovora' izgledala je krajnje
neverovatna. Ako 'pitanja’ deli od dobijenih ‘'odgovora’' vreme koje se
raCuna na vekove, teSko je takvu razmenu informacija nazvati
'razgovorom'. Pre se valjalo nadati tome da ¢Ce svaka od 'strana’



saopStavati drugoj bitne podatke o sebi. Trebalo je, dakle, primati ne
jednu emisiju, nego najmanje dve. Tako ipak nije bilo. Neutrinski
‘etar’, ukoliko su na to ukazivali astrofiziCarski uredaji, bio je
savr§eno prazan - sem ovog jednog transmisionog pojasa. Bila je to
valjda najtvrda ljuska zagonetnog oraha. Najprostije objasSnjenje
govorilo je da nema ni razgovora, ni dveju civilizacija, ve¢ da postoji
samo jedna civilizacija, ona koja $alje izotropski signal. Pri takvoj
konstataciji trebalo je ponovo vratiti se na lupanje glave oko
dvojnosti ovog signala... da capo al fine.

Svakako, pismo je moglo sadrzati nesto relativho prosto. Moglo je,
na primer, biti samo shema masSine za uspostavljanje veze s
Posiljaocima. To bi onda bio 'plan odasiljaca' - na 'elementima’ tipa
Zabokreéine. Mi, kao malo dete koje tesko premislja nad shemom
radioaparata, nismo uspeli da sastavimo nista viSe sem nekoliko
najprimitivnijin ~ Srafia. Mogla je to Dbiti ‘'ovaplocena’
psihokosmogonijska teorija koja otkriva kako nastaje, kako je
rasporeden i kako funkcioniSe razumni Zivot u Metagalaksiji. Kad su
se odbacivale 'manihejske' predrasude, kao sugestije koje nam
doSaptavaju kako nam PoSiljalac mora zeleti ili zlo, ili dobro (ili
‘dobro i zlo' istovremeno, na primer, kad bi po svojim kriterijumima
bio prema nama intencionalno 'dobar’, a po nasSim - 'zao') -
odgonetanje je davalo sve slobodnije ideje sliChe pomenutim, i
postajalo mo€vara ne manja od onog profesionalnog suzenja koje je
empiriCare Projekta zarobilo u zlatnim kavezima njihovih
senzacionalnih otkrica. Smatrali su, bar neki, da ¢e se preko
istrazivanja Gospodara Muha moci najzad prodreti do sustine tajne
Posiljalaca - kao preko niti do klupCeta. Ja sam smatrao da je to
drugostepena racionalizacija: posto nisu imali niSta sem Gospodara
Muha, grCevito su ga se drzali u svom istrazivanju. Dao bih im za
pravo da je u pitanju bio prirodoznanstveni problem - ali pred nama
je stajao drugi; iz hemijske analize mastila, kojim je napisano pismo
Sto nam je upuceno, nikad se neCe zakljuCiti kakav je bio
intelektualni karakter onoga koji je pismo pisao.

Mozda je trebalo biti skromniji u namerama i odgonetati namere
Posiljalaca postepenim priblizenjima? No tu se vracalo goruce
pitanje, zasto su spojili ujedno poruku namenjenu razumnim
primaocima, i biofilno dejstvo?



Na prvi pogled to je izgledalo neobi¢no, €ak i zaCudujuce. Najpre,
opSta razmatranja ukazivala su na to da civilizacija PoSiljalaca mora
da je neverovatno stara. Emisija signala - izraCcunali smo to priblizno
- zahtevala je potrosnju sile ravne u najmanju ruku suncanoj. Takav
izdatak ne moze biti nevazan €ak ni za drustvo koje raspolaze visoko
razvijenom astroinzenjeringom. Znaci da su Posiljaoci delovali u
ubedenju da je takva 'investicija' - ma koliko iSla u druge svrhe -
isplativa u smislu: realne, zivotodajne efikasnosti. Ali u danasnje
vreme planeta na kojima vladaju uslovi koji odgovaraju zemaljskim
uslovima od pre Cetiri miliarde godina, u celoj Metagalaksiji ima
relativno malo. Cak veoma malo. Metagalaksija je, naime, zvezdani
ili maglicni organizam viSe nego zreo; za jedno milijardu godina
pocCece da se 'kloni ka starosti'. Mladalacko razdoblje bujne i silovite
planetogeneze u njoj je vecC proSlo. |z njega se upravo izdvoijila,
izmedu ostalih, Zemlja. Posiljaoci su to morali znati. Jer ovaj svoj
signal oni ne Salju od pre nikoliko hiljada ili ¢ak nekoliko miliona
godina. Plasio sam se - teSko je drugacije nazvati osecCanje koje je
pratilo takve misli - da to €ine mozda i duze od nekih milijardu
godina! Ali ako je tako, onda se - ako ostavimo po strani problem Sto
nikako nismo kadri da zamislimo u kakvu se tvorevinu u stvari
preobrazava drustvo posle tako stravicho dugog geolosSkog vremena
- odgovor na pitanje o uzroku 'dvostranosti' signala pokazivao kao
krajnje jednostavan, Cak trivijalan. Mogli su od najdavnijih vremena
slati 'zivotodajni faktor' - a kad su reSili da se bave meduplanetarnim
uspostavljanjem komunikacije, umesto da grade specijalne
tehnologije i odasiljace, bilo je dovoljno da iskoriste tok emisije koja
je vec€ odlazila u Kosmos. Bilo je dovoljno da se na odgovarajuci
nacin, dopunski, modulira postojeCi pramen. Znaci, ovu su nam
zagonetku zadali iz proste, inzenjerske Stednje? Jer problemi kakve
je postavljao program modulacije mora da su tehnicki i informaciono
bili strahoviti. Svakako, za nas bi bili, ali za njih? Tu sam ponovo
gubio tle pod nogama. Istrazivanja su, medutim, nastavljana: vrSeni
su pokus$aji da se na nebrojene nacine 'informaciona frakcija' signala
odeli od 'biofilne'. U tome se nije uspelo. Bili smo bespomocni, ali jos
ne rezignirani.



9.

Pred kraj avgusta osetio sam se duhovno toliko jalovim, kao valjda

nikad pre. Stvaralacki potencijal, sposobnost pokretanja problema,
menja se u Coveku u plimama i osekama, s kojima je teSko biti
nacisto. Nauc€io sam da primenjujem kao neku vrstu testa Citanje
mojih vlastitih radova, onih koje smatram najboljima. Ako zapazim u
njima spoticaje, praznine, ako vidim da je stvar mogla biti obavljena
bolje, proba se smatra uspeSnom. No ako sopstveni tekst Citam ne
bez divljenja, to oznaCava da sa mnom nije dobro. To se desilo bas
na prelomu leta. Iz dugogodisSnje prakse znao sam da mi je potrebna
razonoda, a ne odmor. Stoga sam ¢eSCe navracao doktoru
Rapaportu, svome susedu, Cesto na viSeCasovne razgovore. O
samom zvezdanom kodu govorili smo retko i malo. Jednom sam ga
zatekao pored velikih paketa, iz kojih su ispadale zgodne, bleStave
Sarene knjizice sa veliCanstvenim omotima. PokuSavao je da kao
'‘generator raznorodnosti', koje nham je nedostajalo u koncepcijama,
iskoristi plodove knjizevne maste - onu naroCito u Sjedinjenim
Drzavama popularnu knjizevnu vrstu koja usled upornog
nesporazuma nosi naziv Science-Fiction. Nikad jo$ nije bio Citao
takve knjige; bio je ljut, Cak i uvreden, jer su ga razoCarale svojom
jednostavnoscu. "U njima ima svega osim maste", reCe mi. Svakako
je doSlo do nesporazuma. Autori toboznjih naucnih bajki dostavljaju
publici ono Sto ona zeli: truizme, uhodane istine, stereotipe dovoljno
preobucene, dovoljno bizarne, da bi primalac mogao istovremeno da
se pogruzi u bezbedno Cudenje, i da ostane neizbacCen iz svoje
Zivotne filozofije. Ako u kulturi postoji progres, onda je on pre svega
pojmovni, a u to literatura, narocito fantasti¢na, ne dira.
Razgovori sa doktorom Rapaportom bili su za mene dragoceni. On
je svoja misljenja formulisao sa grabljivos¢u i bezobzirnoSc¢u koje bih
rado prisvojio. Teme nasSih diskusija bile su dacke: raspravljali smo o
coveku. Rapaport je bio pomalo 'termodinamiCki psihoanalitiCar', i
govorio je, na primer, da se u stvari svi osnovni motori koji Coveka
prisiljavaju na akciju mogu izvesti neposredno iz fizike - ako se ona
samo dovoljno Siroko shvati.



TeZnja ka destrukciji moZe se izvesti ravno iz termodinamike. Zivot je
prevara, pokusaj malverzacije, napor da se zaobidu zakoni, odnekud
neizbezni i neumoljivi; ono Sto je izolovano od ostalog sveta, odmah
ide na put raspada, to je kosina koja vodi u normalno stanje materije,
u postojanu ravnotezu, koja oznaCava smrt. Da bi trajalo, mora se
pothranjivati redom, a posto ga - visoko organizovanog - nema nigde
sem u Zzivotu, osuden je na samoprozdiranje; treba unistavati da bi
se zivelo, hraniti se redom koji je utoliko hrana ukoliko dopusSta da
bude razoren. Takvu pravilnost ne ustaljuje etika, nego fizika.

Prvi je to valjda primetio Sredinger, ali on, zaljubljen u svoje Grke,
nije zapazio ono Sto se, oslanjajuci se na Rapaporta, moze nazvati
sramotom Zivota, imanentnom manom, ukorenjenom u samoj
strukturi realnosti. Oponirao sam pozivajucéi se na fotosintezu biljaka;
one ne unistavaju, ili bar ne moraju da unistavaju druge zive
organizme, zahvaljujuéi konzumiranju suncCanih kvanta; na Sta je
Rapaport odgovarao da je ceo zivotinjski svet parazit biljnoga sveta.
Drugu ¢ovekovu odliku, onu uostalom koja mu je zajednic¢ka gotovo
sa svim organizmima, spolnost, Rapaport je takode filozofirajuéi na
svoj nacin, izvodio iz termodinamiCke statistike, iz njenog
informacionog ogranka. Nered koji vreba na svaku sredenost Cini da
informacija u saopstavanjima uvek podleze deformaciji da bi se
sprecilo dejstvo smrtnoga Suma, da bi se Sirio trenutno osvojeni red,
neophodno treba medusobno uporedivati 'nasledne tekstove'; takva
konfrontacija, 'iSCitavanje' koje ima za cilj uklanjanje 'greSaka’,
predstavlja bas opravdanje i uzrok nastanka dvospolnosti. Znaci, u
informacionoj fizici transmisija, u teoriji poruke postoje izazivaci pola.
Uporedivanje nasledne informacije iz svakog pokolenja bilo je
neophodnost, conditio sine qua zivot ne bi mogao da se odrzi, a sav
ostatak bioloski, algedonicCki, psihicki, kulturni - jeste vecC
drugostepeni, Suma konsekvencija Sto je izrasla iz onog Cvrstog
zrna, koje su formirali zakoni fizike.

Obratio sam mu paznju na to da na takav nacin univerzalizuje
dvospolnost, Cini je konstantom Svemira; on se samo osmehnuo,
nikad nije neposredno odgovarao. U drugom nekom veku, u drugoj
eposi bez sumnje bi postao strog mistik, tvorac sistema, dok je u
nasem, otreznjenom prekomernosScu otkricCa koja kao granate
raznose svaku sistemsku koherenciju, istovremeno ubrzavajuci viSe



no ikad napredak i netrpeljivom prema njemu - bio samo komentator
I analitiCar.

Jednom mi je govorio, seCam se, kako je razmatrao mogucénost
izgradivanja neCeg poput metateorije filozofskih sistema ili takvog
opSteg programa koji bi dopustio da se to stvaralastvo automatizuje:
odgovarajuce programirana masina najpre bi proizvodila postojece
sisteme, a potom, bi, u prazninama ostalim usled nepaznje li
nedoslednosti velikih ontologa, proizvodila nove - sa umesSnosScu
automata koji proizvodi Srafice ili patike. | Cak se bio poduhvatio toga
posla, sastavio recCnik, sintaksu, pravila transpozicija, kategorijske
hijejarhije, neku vrstu metateorije tipova, semanticki doradene, ali je
potom zakljuCio da je zadatak jalov, da je to zabava koja ne
zasluzuje dalji napor, posto iz nje nije proizlazilo niSta sem same
mogucnosti generisanja ovih mreza, kaveza ili zgrada, pa makar i
kristalnih palata izgradenih od reci. Bio je mizantrop, i nije nikakvo
Ccudo Sto je pored njegova kreveta, kao pored moga Biblija, lezao
Sopenhauer. Koncepcija koja je ispod pojma materije stavljala pojam
volje - uCinila mu se zabavnom.

"Jednako dobro", govorio je, "to' bi se u stvari moglo odrediti
naprosto kao tajna i onda bi tajna mogla da se kvantuje, rasipa,
prelama kroz kristale, grupiSe i razreduje; ako se opet prizna da
'volja' moze da bude totalno izopStena iz unutrasnjosti osecajnih
jestestava, i joS da joj se pripiSe neka vrsta 'samokretanja’, to jest
ona sklonost ka ve€noj jurnjavi, koja je u atomima toliko iritirajuca, jer
stvara sve same brige, ne samo matematici - Sta nam u stvari brani
da se pomirimo sa Sopenhauerom?

Tvrdio je da ¢e vreme renesanse ove Sopenhauerovske vizije jos
naici. Uostalom, uopste nije bio samo apologet ovog malog, besnog,
izbezumljenog Nemca.

Njegova je estetika nedosledna. Uostalom, mozda nije umeo to da
izrazi, nije mu dozvoljavao genius temporis. Pedesetih godina bio
sam jednom svedok probne atomske eksplozije. Znate li, gospodine
Hogarte (drugacije mi se nije obra¢ao), da nema niCeg lepSeg od
boja atomske gljive? Nikakav opis, nikakve fotografije u boji nisu u
stanju da nam priblize to ¢udo koje, uostalom, traje svega desetak
sekundi, a potom odozdo ulazi prljavstina, uvuCena sisanjem, kad se
vatreni mehur poCne nadimati. Potom vatrena kugla, kao otrgnuti



balon, bezZi u oblake, i ceo svet za tren oka postaje izvajan u
crvenom - Eos Pterodaktylos... Devetnaesti vek je ¢vrsto verovao da
ono Sto je ubilacko mora da bude ogavno. Mi ve¢ znamo da moze da
bude lepSe od pomorandzinih gajeva. Potom sve cvece deluje kao
prigaseno, mutno - i to se deSava na mestu na kome radijacija ubija
u delicu sekunda!"

SluSao sam ga sakriven u fotelji, a ponekad sam, priznajem, Cak
gubio nit onoga Sto je govorio. Moj mozak, kao stari mlekadzijski
konj uporno se vra¢ao na jedan i isti put, na kod, tako da sam se
namerno prisiljavao da se ne vracam na tu stranu, jer mi se Cinilo da
Cu, ako je neko vreme napustim, nesto tamo mozda samo proklijati.
Takve stvari su se ponekad deSavale.

Moj drugi sagovornik bio je Tajhemer Dil, u stvari Dil junior, fiziCar
Cijeg sam oca poznavao - ali to je Citava priCa. Dil senior predavao je
matematiku joS na berklijskom univerzitetu. Bio je dosta poznat
matematiCar starijeg pokolenja, uzivao reputaciju odlicnhog
pedagoga, kao uravnotezen i strpljiv, iako je mnogo zahtevao od
studenata - a zasSto nisam stekao njegovo priznanje, ne znam.
Svakako smo se razlikovali u stilu miSljenja, sem toga ja sam se
odusevljavao ergodikom koju je Dil omalovazavao, ali uvek sam
osecao da nisu bili u pitanju samo Cisto matematiCki problemi.
Dolazio sam k njemu sa svojim idejama, jer kome sam se mogao
obracati? a on me je gasio kao svecu, i nehotice stavljao u stranu
ono Sto sam Zzeleo da izlozim, istiCuci istovremeno moga kolegu
Mejersa. Bdeo je nad njim kao nad ruzinim pupoljkom u
rascvetavanju.

Mejers je iSao njegovim putem; priznajem uostalom da nije bio loS u
kombinatorici, koju sam uostalom vec¢ tada smatrao ogrankom Koji
se susi. UcCenik je razvijao ucCitelievu misao, te je ucCitelj u njega
verovao - ali ipak to nije bilo tako jednostavno. Mozda je Dil osecao
prema meni nagonsku, nekako animalnu antipatiju? Da |i sam bio
previse nametljiv, kao previSe samopouzdan u svoje moguénosti?
Bio sam sigurno glup: niSta nisam shvatao, ali nisam prema Dilu
oseCao ni najmanju uvredu. Svakako, Mejersa nisam trpeo i joS
pamtim Cutljivu satisfakciju, punu uzivanja, koju sam osetio posle
viSe godina kad sam se slu€ajno s njim sreo: radio je kao statistiCar
u nekoj firmi automobila, valjda u DZeneral Motorsu.



To Sto se Dil tako potpuno prevario u svom izabraniku nije mi ipak
bilo dovoljno. Jer ja nisam ni zeleo njegov poraz, nego da se vrati
vera u mene. Stoga nije valjda bilo nekoga veéeg mog mladalackog
rada koji ne bih zavrSavao zamisljajuci kako Dilov pogled pocCiva na
mom rukopisu. Mnogo napora stajao me je dokaz da je Dilova
varijaciona kombinatorika samo nesavrsena aproksimacija ergodicke
teoreme! Nijedan rad valjda, ni pre ni posle toga, ni sam doterivao s
takvim trudom; i nije Cak besmislena pretpostavka da Ccitava
koncepcija skupova, kasnije nazvanih Hogartovim skupovima, vodi
poreklo iz ove tihe strasti u Cijoj sam trajnoj plimi preorao Dilovu
aproksiomatiku, a potom, kao u zelji da u€inim joS neSto povrh toga,
ma koliko da u stvari nista viSe tamo nije imalo da se uradi - poigrao
sam se matematiCara kako bih celu tu anahroninu koncepciju
pogledao nekako s visine, uzgred, iako su se mnogi od onih koji su
veC tada predvidali da ¢u naciniti veliku karijeru, Cudili mojim tako
marginalnim interesovanjima.

Dabome, nikom nisam priznao pravi motor, skrivene motive ovog
rada. Cemu sam se, u stvari, nadao? Nisam ipak raéunao na to da
¢e Dil umeti da me oceni, da ¢e mi se izviniti zbog Mejersa, i priznati
koliko se mnogo varao. Misao o nekakvoj Kanosi toga kragujskog i
kao nepromenljivog, krepkog starca bila je previSe apsurdna da bi
ma i za trenutak mogla da mi se javi u glavi. UopsSte niSta, dakle,
nisam zamisSljao u vidu uniStenja. Stvar je za tako nesto bila nekako
previde stidna i ograniéena. Cesto neko cenjen, postovan, i éak od
svih voljen, najviSe u potaji vodi raCuna o nekome ko ravnodusno
stoji van kruga obozavalaca, mada je inaCe mozda i drugorazredan u
oCima sveta, potpuno nevazan.

Ko je najzad bio Dil senior? Standardni profesor matematike kakvih
u Sjedinjenim Drzavama ima na desetine. Ali takve racionalizacije
niSta mi ne bi pomogle, tim pre Sto tada Cak nisam ni za samog sebe
otkrivao smisao i cilj svojih ambicijskih idiosinkrazija. Dobijajuci ipak
iz Stamparije ispresovane, sveze, i kao u novom blesku obasjane
primerke svojih radova, postajao bih za trenutak vidovit, javljao bi mi
se pred o€ima suvonjav, motkasti Dil, krut, s licem nalik na lice sa
Hegelovih portreta; a Hegela nisam trpeo, nisam mogao da ga Citam,
jer je toliko bio siguran u to da kroz njega govori sam apsolut, na
veCnu slavu pruske drzave. Hegel tu, kako sad mislim, nije uopste



bio vazan - poturao sam ga na mesto drugog lica.

|lzdaleka sam video Dila nekoliko puta, na kongresima i
konferencijama, zaobilazio sam ga praveéi se da ga ne poznajem.
Jednom mi se Cak sam obratio, uctivo, zaobilazno, a ja sam se
napravio da bas moram da izidem, u stvari nista viSe od njega nisam
hteo - kao da mi je bio potreban samo u masti. Posle objavljivanja
moga glavnog rada srucila se bujica pohvala na moj raCun, napisana
je prva moja biografija, osecao sam se bliskim neizrecivom cilju, i
bas tada sam ga sreo. Glasovi o njegovoj bolesti stigli su, doduse,
do mene, ali nisam pretpostavljao da ga je mogla Cak toliko izmeniti.
Ugledao sam ga u velikoj samousluzi. Gurao je pred sobom kolica s
paketima, a ja sam iSao odmah za njim. OkruZivala nas je gomila.
Opazio sam brzim, pritajenim pogledom njegove vreéasto
otromboljene, naduvene obraze i istovremeno s prepoznavanjem
pojavila se u meni neka vrsta oCajanja. Bio je to smanjen, debeo
starac mutna pogleda, sa ustima koja nisu mogla da se zatvore, s
nogama koje su se vukle u velikim kaljaCama; na okovratniku mu se
topio sneg. Gurao je svoja kolica, potiskivan svetom, a ja sam se
zurno povlacio, kao uplasen njegovom blizinom, trudec¢i se samo da
Sto brze izidem, u stvari da uteknem. U tren oka sam izgubio
protivnika koji valjda nikad nije ni saznao da je to za mene bio. Neko
vreme posle toga oseCao sam u sebi pustoS, kao posle gubitka
nekoga bliskog. Ona vrsta razdraZujuCeg izazova koji je prisiljavao
na napetost svu silu mojih misli, odjednom je nestala. Verovatno onaj
Dil, koji je stalno iSao za mnom i preko mog ramena bacao pogled
na ispodvlaCene rukopise, nikad nije ni postojao. Kad sam neku
godinu kasnije procCitao vest o njegovoj smrti, niSta viSe nisam
osecao. Ali dugo je trajalo dok se u meni nije zasvodilo to
ispraznjeno mesto.

Znao sam da ima sina. Dila juniora upoznao sam tek u Projektu.
Majka mu je, €ini mi se, bila Madarica, i otuda neobic¢no ime koje me
je podsecalo na Temerlana. lako junior, nije viSe bio mlad. Spadao je
medu malo ostarele mladi¢e. Ima ljudi koji kao da su predodredeni
samo za jedne godine. Belojn, na primer, bio je programiran da
deluje kao krepak starac, sto je Cini mi se njegov pravi oblik ka kome
uzurbano tezi, jer zna da tada ne samo Sto nece izgubiti energiju,
nego Ce joj joS pridati neCeg biblijskog, i niko nece moci ni da



posumnja u njegovu slabost. Ima ljudi koji konzerviraju crte
neodgovornog sazrevanja. Takav je bio Dil junior. Od oca je nasledio
drzanje, svecCano, sa prostudirano$éu svakog pokreta. Sigurno nije
spadao medu ljude kojima je svejedno Sta se u svakom trenu deSava
s njihovim rukama ili licem. Bio je takozvani 'nemirni fizicar', pomalo
kao ja nemirni matematicCar, jer se stalno prebacivao iz struke u
struku, i neko vreme je radio u ekipi Andersonovih biofiziCara. Kod
Rapaporta je doslo do naseg zblizavanja, koje me je stajalo izvesnog
napora, jer mi Dil nije bio simpati€an, ali sam se savladao, nekako
zbog secanja na seniora. Ako je to nedovoljno razumljivo, mogu
samo posvedociti da je za mene to takode bilo nerazumljivo, ali tako
je bilo.

Ljudi sa viSe specijalnosti, zvani kod nas ponekad 'univerzalcima’,
bili su na velikoj ceni. Dil je spadao medu tvorce sinteze
Zabokreéine. Ali teme, vezane neposredno za Projekt, bile su na
nasSim vecernjim razgovorima kod Rapaporta radije izbegavane. Pre
rada kod Andersona Dil se naSao - valjda pod pokroviteljstvom
Uneska - u istrazivaCkoj grupi koja je trebalo da razradi projekte
protivdejstva demografske eksplozije coveCanstva. PriCao je o tome
sa zadovoljstvom. Bilo je tamo nesSto biologa, sociologa, genetiCara i
antropologa. Naravno, i slavnih ljudi, s Nobelovom nagradom.

Jedan od njih smatrao je atomski rat kao jedini spas pred ljudskim
potopom. Njegovo rezonovanje, uostalom, izgledalo je dosta
korektno. Ni pilule, ni ubedivanje neCe zakoCiti prirodni prirasta;.
Neophodno je nekako planirano prodiranje silom u porodicu. Nije
stvar u tome S§to svaki plan zvuci ili koSmarno ili groteskno, kao na
primer predlog da se 'dozvola za dete' moze dobiti tek posto se
stekne odreden broj poena za psihofiziCke vrednosti, vaspitnu
sposobnost, i tako dalje.

Mogu se izmisljati takvi manje ili viSe racionalni programi, ali njih je
nemoguce sprovesti u zivot. Stvar se na kraju uvek svodi na
ograniCavanje onih sloboda koje se, od rodenja civilizacije, nije
usudio da takne nijedan poredak. Niko od savremenika nije za to
imao ni dovoljno snage, ni autoriteta. Moralo bi se boriti i s najjacim
ljudskim nagonom, i s ve€¢inom crkava, i s temeljima ljudskih prava,
osvestanih tradicijom. Medutim, posle atomske kataklizme strogi
propisi sklapanja veza i radanja bili bi preka i zivotna nuznost, jer bi



inaCe, od radijacije degenerisana nasledna plazma dala pocetak
bezbrojnom razmnozavanju nakaza. Takvo preko izdavanje propisa
moglo bi potom da prede u zakonski sistem, koji rukovodi
razmnozavanjem vrste, veC kao Kkorisno upravljanje njenom
evolucijom i brojnoscu.

Atomski rat je, svakako, uzasno zlo, ali njegove dalje konsekvence
mogu se pokazati kao dobre, kao spasonosne. U tome duhu izjasnio
se deo naucCnika, drugi su se usprotivil, i do jednoznacnog
formulisanja preporuka nije ni doslo.

Taj slu€aj je razljutio Rapaporta, a sto je on viSe padao u vatru, tim
hladnie mu je Dil, sa unutrasSnjim smeSkom, odgovarao.
“Intronizacija razuma kao vladaoca", govorio je Rapaport,
"istoznaCno je sa pristankom da o nama vodi brigu ludilo logike.
Radost oca izazvana time Sto je dete slicho njemu nema nikakve
racionalne vrednosti, naroCito kad je otac proseCna, netalentovana
osoba - ergo, treba osnivati 'banke' sa spermom drustveno
najkorisnijih ljudi, i veStaCkim osemenjivanjem razmnozavati decu
slicnu takvim rasnim priplodnjacima, S§to znaci vrednu. Rizik vezan
za osnivanje porodice moze se smatrati naporom drustveno
upropascivanim, ergo, treba spajati parove po kriterijumima selekcije
koja uzima u obzir pozitivho povezivanje supruzanskih fizickih i
psihiCkih osobina. Nezadovoljene zelje bude frustracije koje remete
pravilan tok drustvenih procesa - ergo, sve zelje treba zadovoljavati
ili prirodno, ili putem tehniCkih ekvivalenata, ili najzad hemijskim ili
hirurSkim putem uklanjati centre koji te zelje radaju."

Pre dvadeset godina put od Evrope do Sjedinjenih Drzava trajao je
sedam Casova; po cenu od osamnaest milijardi dolara to je vreme
skraceno pedeset minuta. Zna se veC da c¢e zahvaljujuéi daljim
milijardama to vreme uspesno biti skraceno za polovinu. Putnik,
sterilizovan telesno i duhovno (da ne bi dovukao k nama ni azijski
grip, ni azijske misli), nakljukan vitaminima i filmskom predstavom iz
kasete, moci Ce da se prebacuje iz grada u grad, sa kontinenta na
kontinent i s planete na planetu - sve pouzdanije i sve brze, a vizija
takve fenomenalne preciznosti instrumenata koji nadziru zastitu
treba da nam zapusi usta kako ne bismo mogli upitati Cemu, u stvari,
ta putovanja sluze. Takav tempo nije moglo da podnese naSe staro,
zivotinjsko telo, prebacivanja s polukugle na polukuglu previSe brzo



rastrojavaju ritam njegovog sna i bdenja, ali je, sreCom, pronadeno
hemijsko sredstvo koje tu rastrojenost uklanja. Istina, to sredstvo
ponekad izaziva depresiju, ali postoje druga sredstva koja
pokrepljuju; ona izazivaju koronarno oboljenje, ali mogu se, dalje, u
srCanu arteriju unositi, na primer, polietilenske cevCice koje
spreCavaju zaCepljavanje.

Naucnik se u takvim situacijama ponasa kao dresirani slon koga
gonic€ tera na prepreku. Sluzi se silom razuma - kao slon snagom
miSi¢a, to znacCi: na komandu; to je neobicno ugodno, posto se
nauCnik tada pokazuje spremnim na sve, jer viSe ni za Sta ne
odgovara. Nauka postaje red kapitulanata; logicki raCun treba da
postane automat koji zamenjuje Coveka kao moralistu; podlezemo
uceni 'boljeg znanja', koje se usuduje da tvrdi kako atomski rat moze
da bude nesto sekundarno dobro zato Sto to proizlazi iz aritmetike.
DanasSnje zlo pokazuje se kao sutraSnje dobro, ergo, to je zlo u
izvesnim pogledima dobro. Razum prestaje da slusa intuitivna
doSaptavanja osecanja, ideal postaje harmonija dobro konstruisane
masine, a u tu masinu treba da se pretvori civilizacija u celini i svaki
njen Clan za sebe.

Samim tim civilizacijska sredstva promenjena su u ciljeve, i na mesto
ljudskih vrednosti postavljene su ugodnosti; pravilo koje nareduje da
se Cepovi na bocama zamenjuju kapsulama, a kapsule - plastiCnim
kapcima koje odskaCu kad ih pritisneS prstom, jeste nevino kao
nastavak usavrSavanja koje treba da nam olakSa otvaranje flasa.
Isto pravilo primenjeno na usavrSavanje ljudskog mozga postaje
Cista ludost; svaki konflikt, svaki teSki problem postaje izjednacCen sa
otpornim Cepom koji treba izbaciti, i zameniti odgovaraju¢om
lakocom. Belojn je Projektu dao naziv Master's Voice, jer je ta
jedinica dvoznacna: glas kojeg Gospodara treba da sluSamo - onoga
sa zvezda, ili onog iz VaSingtona? U sustini, to je operacija Lemon
Sqgaeeze - cedenje kao limunova ne nasih glavurdi, nego kosmicke
poruke, ali teSko stareSinama i njihovim slugama ako se u tome
odista uspe!

Takvim vecernjim razgovorima zabavljali smo se u drugoj godini
trajanja MAVO-a, u izrazitijoj auri loSih predosecanja koja su
najavljivala ono Sto je 'Operaciju cedenja limuna' trebalo ubrzo da
ispuni sadrzinom ne viSe ironicnom, nego zloslutnom.



10.

Makoliko da su Zabokregina i Gospodar Muva bili ista supstanca,
samo C¢uvana na razne nacine u ekipama biofizi€ara i biologa, na
teritoriji svake od ovih ekipa upotrebljavani su samo lokalno
obavezujuci nazivi, u ¢emu se, kao Sto sam mislio, ispoljavala
izvesna sitna crta karakteristiCna za istoriju nauke. Jer ni slu€ajne
krivine istrazivaCkih puteva, ni sluCajne okolnosti koje su pratile
radanje otkri¢a, ne odlepljuju se potpuno od njihovog krajnjeg oblika.
Svakako, nije lako raspoznati te relikte upravo zbog toga Sto, okoreli,
prodiru u srz teorije i svih poznijih zahvata, kao probijeni put, kao
beleg sluCajnosti koji se okamenio u pravilo misli.

Pre no $to sam kod Ramnija prvi put video Zabokre&inu, na meni je
primenjena vecC klasiCna procedura koja je obavezivala doSljake iz
velikog sveta. Najpre sam sasluSao ono sazeto izlaganje s
magnetofonske trake, koje sam vec¢ citirao, zatim sam, posle
dvominutne voznje metroom dospeo u zgradu hemije sinteza, gde mi
je pokazan u posebnoj dvorani, pod dvospratnim staklenim zvonom
(kao do razmera atlantosaurusa povecan kostur vodene buve),
trodimenzionalni model jedne d&estice Zabokreéine. Pojedine
atomske grupe predstavljale su slicne grozdovima, crne, purpurne,
ljubiCaste i bele kugle povezane prozirnim cevC€icama polietilena.
Mars, stereohemiCar, demonstrirao mi je pojedine radikale
amonijuma, grupe alkila, i slicne cudnim cvetovima 'molekularne
reflektore' koji su gutali energiju Sto se stvarala u nuklearnim
reakcijama. Te su reakcije pokazivane poSto bi bila pokrenuta
aparatura koja bi osvetljavala redom neonske cevCice i lampice
skrivene u unutrasnjosti modela, koji bi tada stvarao utisak turisticke
reklame ukrStene s jelkom. Posto se od mene to ocCekivalo, izrazio
sam divljenje i mogao sam ic¢i dalje.

Pravi procesi sinteze odvijali su se u podzemlju zgrade, pod
nadzorom programiraju¢ih masina, u cisternama oklopljenim
izolacionim cilindricnim navlakama, jer su u izvesnim etapama
povremeno nastajala dosta prodorna korpuskularna zraCenja, koja bi
ipak prestajala kad bi sinteza bila zavrSena. Glavna hala sinteze



zauzimala je Cetiri hiljade kvadratnih metara. Dalji put vodio je iz nje
u takozvani srebrni deo podzemlja, gde je - kao u riznici - po€ivala
supstanca koju su izdiktirale zvezde. Bila je tamo okrugla soba, ili
komora bez prozora, sa zidovima od srebra poliranog u ogledalo;
znao sam zasto je to bilo neophodno, ali sam vec zaboravio. Obliven
hladnom svetloS¢u fluorescentnih lampi, na masivhom postolju
stajao je stakleni rezervoar nalik na veliki akvarijum, gotovo prazan -
samo je njegovo dno prekrivao sloj nepomicne, sivkaste teCnosti
koja je snazno opalizovala.

Prostoriju je u dva dela razdvajala staklena ploCa; nasuprot
rezervoara zjapio je u njoj otvor sa daljinskim manipulatorom,
montiranim u debelim oklopima. Mars je najpre vrh pincete nalik na
hirurski aparat spustio na povrsinu te€nosti, a kad ju je digao, s vrSka
je visila svetla, iskricava nit koja u sebi nije imala niSta od lepljive
te€nosti. lzgledalo je to kao da je lepljiva te€nost izbacila iz sebe
elasticno, ali dosta Cvrsto vlakno koje je leno osciliralo, poput strune.
Kad je opet spustio manipulator i vesto njime protresao tako da je to
vlakno otpalo, povrSina tecCnosti, koja je blesStala odbijenom
svetloSC¢u, nije ga primila; vlakno se zgr€ilo, odebljalo, pretvoreno u
neku vrstu svetlucave larve, i poCelo da puzi kreCuéi se kao prava
gusenica, a kad je stiglo do stakla, zaustavilo se i vratilo. To
putovanje je trajalo priblizno jedan minut - a potom se ova neobiCna
tvorevina razmazala, obrisi kao da su joj se rasplinuli i, usisana,
vratila se u matricu.

Ovaj trik sa 'gusenicom' bio je samo beznaCajna parada. Kad je
ugasSena svetlost i kad je eksperiment ponovljen u mraku, ugledao
sam u jednom trenutku veoma slab, ali razgovetan blesak, kao da se
izmedu dna rezervoara i njegovog stropa u jednom delicu sekunde
upalila zvezdica. MarS mi potom reCe da to nije luminiscencija. Posto
nit podleze kidanju, na tome mestu stvara se monomolekularni sloj
koji viSe nije kadar da pod kontrolom zadrzi nuklearne procese i tada
nastaje neka vrsta mikroskopske lavinske reakcije - a blesak je
sekundaran efekat, posto aktivirani elektroni, prebaCeni u viSe
energetske nivoe, naglo ih napustajuci ispustaju istovrednu koli€inu
fotona. Pitao sam ga vide li oni izgleda za prakticno koriScenje
Zabokregine. Nadu su imali manju nego odmah posle sinteze, jer se
Zabokreéina ponasala sli¢no kao Zivo tkivo u tom pogledu $to, kao i



ono Sto iskljuCivo za sebe troSi energiju hemijskih reakcija,
Zabokregina nije dozvoljavala nikako da se njoj oduzme njena
nuklearna reakcija.

U Grocijusovoj ekipi, koja je proizvela Gospodara Muva, vladali su
potpuno drugaciji obiCaji; tamo se silazilo u podzemlje uz Cuvanje
najvece opreznosti. Doduse, ne znam da li je zbog toga Gospodar
Muva zato smeSten dva sprata ispod povrsSine, i da li je tako nazvan
ili krSten zato Sto je nastao u podzemnim prostoriama koje su
podsecale na nekakav Had.

Najpre se, jo§ u laboratoriji, oblaCila preko odela zastitha odeca
sastavljena iz velikog providnog kombinezona, snhabdevenog
kapuljaCom, i rezervoara s kiseonikom, noSenog na kaiSevima. To je
zahtevalo izvestan napor, koji je pri svoj svojoj poslovnosti imao u
sebi ipak neCega od obreda. Koliko znam, ponasSanje naucCnika u
laboratorijima niko jo$ nije prou€avao u antropoloSkom pogledu, ma
koliko da za mene nije bilo sumnje da sve Sto oni rade nije
neophodno. Iste pripreme i eksperimentalne postupke Covek moze
ostvarivati na vrlo razliCite nacine, ali kad se jednom neki postupak
ustali, on u datom krugu, u datoj Skoli prelazi u obiCaj s vrednoSc¢u
norme, i Cak gotovo dogme.

Silazio sam da vidim Gospodara Mua u pratnji dvaju asistenata. Vod
je bio mali Grocijus, i na put smo kretali tek tada kad bi nam, posle
izvesnog manipulisanja rucicama, uduvali kiseonik i pod nasu
providnu odecCu, tako da je svaki od nas postao nalik na svetlucav
balon sa pravom kosticom licnosti u sredini. Pre polaska joS je
proveravano da li je ode¢a hermetiCki zatvorena, Sto je bilo vrlo
prosto, jer je pojedinim delovima kombinezona na kojima je vladao
nesSto vecCi pritisak, prinoSena zapaljena svecCa; ta operacija
podsecala je na neki magijski postupak; na neko kadenje, na primer.
Sve zajedno to se komponovalo u sve€anu celinu, ozbiljnu, kao da je
bila ritualno usporena, sigurno time sto se u ovom blestavom balonu
nije moglo brzo kretati. Sem toga, dok smo se nalazili u ovoj navlaci,
nismo mogli mnogo da razgovaramo, te je i sporazumevanje
namigivanjem stvaralo dopunski utisak da ucCestvujemo u nekoj
liturgijskoj praksi. Naravno, moglo se reci, odbijajuci te prigovore, da
je kombinezon Stitio od zraCenja beta, da je doduSe otezavao
kretanje, ali je istovremeno, zahvaljujuCi prozirnosti, dopustao da se



dobro vidi, i tako dalje, ali bez veceg truda mogao bih, €ini mi se, da
smislim i drugacCiji prosede, iako manje slikovit, a naroCito liSen
naleta diskretnih aluzija na simboli¢ni smisao naziva Gospodara
Muva.

U posebnoj sobi, sa betonskim podom, neka vrsta lubure opkoljavala
je okomit bunar. Jedan za drugim sisli smo dole, niz zelezne lestve
ugradene u zid bunara, neprijatho SusteC¢i kombinezonima, u
neprijatnoj vrelini kakva je vladala unutar te odece, koja je podsecala
na riblje mehure. Dole se protezao uski hodnik, kao u starom
rudniku, u pravilnim razmacima osvetlien lampama zasticenim
reSetkom. Njih nisu isplanirali Grocijusovi ljudi, $to lojalno podvlacim;
ekipa je naprosto iskoristila podzemni deo zgrade koja je nekada
trebalo da sluzi daleko viSe militarnim ciljevima, vezanim s
termonuklearnim eksplozijama na poligonu. Nekoliko desetina
metara dalje zidovi su postali bleStavi, jer su bili prekriveni srebrnim
limom ugladanim kao ogledalo. Bio je to jedini detalj isti kao u
biofiziCarskom 'srebrnom podzemlju'. Ali to se, u stvari, nije ni
primecivalo, slicno kao Sto se ne zapaza erotski karakter golotinje u
lekarskom kabinetu; nasim utiscima vlada celina nastajuceg efekta,
a ne osobine pojedinih elemenata. Srebro zidova kod biofiziCara
asociralo je na sterilnost nekog hirurSkog centra, a u podzemlju je
postajalo nekako tajanstvenije, posto je kao u nekom panoptikumu
ponavljalo izobli¢ene slike nasih mehurastih pojava.

Uzalud sam se osvrtao oko sebe trazeci dalji put, jer se hodnik
zavr$avao Sirim slepim crevom. Sa strane, na visini glave, videla su
se zelezna vratasca koja je Grocijus otvorio, i u debelom zidu tada
se otvorilo udubljenje, neka vrsta streljane, pri Cemu su se oba moja
pratioca povukla kako bih ja mogao bolje da zavirim unutra. Otvor je
s druge strane zatvaralo nesto poput crvenkasto blestave table, nalik
na rezanj mesa Cvrsto priljubljen uz debelo okno. Kroz kapuljacu
koja mi je zaklanjala lice, kroz ravnomerno strujanje kiseonika koji je
stizao iz boce, osetio sam kozom Cela i obraza pritisak koji kao da
nije bio samo efekat vreline. Gledajuci duze, opazio sam veoma spor
pokret, ne sasvim ravhomeran, kao da se kreCe podloga ogromnog,
odranog puza koji se trudi da puzi uzaludno gréec¢i misice. Ona masa
ispod stakla Cinilo se kao da vrSi na njega pritisak nepoznate snage -
puzeci u mestu polako, ali neprestano.



Uctivo ali odlu¢no Grocijus me je odmakao od udubljenja, ponovo
zatvorio oklopna vratasca i iz torbe $to mu je bila o ramenu izvadio
staklenu bocu po Cijim je zidovima puzilo nekoliko obi¢nih kucnih
muva. Kad je prineo bocu zatvorenom blindazu - a ucinio je to
pokretom odmerenim i istovremeno sveCanim - muve su se najpre
ukoCile, a zatim su rasirile krilca i u sledeCem trenu pocele da se
kovitlaju, kao crne, poludele kuglice - a meni se ucinilo kao da Cujem
njihovo otrovno zujanje. Grocijus joS malo priblizi posudu klapni -
muve odmah pocCeSe da udaraju o zidove joS jaCe - a Grocijus tada
vrati bocu u futrolu, okrete se i pode natrag u kuhinju.

Najzad sam saznao otkuda je potekao naziv. Gospodar Muva je bio
naprosto Zabokreéina - u koli¢ini koja je prevazilazila 200 litara;
uostalom, ta promena je nastupala postepeno; Sto se tiCe ovog
zaista osobenog efekta s muvama, niko nije imao ni najmanjeg
pojma o0 njegovom mehanizmu, tim pre $to su mu, sem muva,
podlegale samo joS neke malobrojne vrste opnokrilaca. Pauci,
hrustevi i mnostvo drugih insekata koje su biolozi strpljivo prinosili
ovoj Celjusti, uopste nisu reagovali na supstancu koja se zagrevala
od reakcija S§to su se dogadale unutar nje. Govorilo se o talasima,
zracima, sva sreca Sto se nije govorilo i o telepatiji. Kod muva ciji su
trbusni évorovi farmakolo$ki povredeni, efekat se nije ispoljavao. No
ta konstatacija je bila u stvari trivijalna. Nesrecne muve su
narkotizovane, odsecano im je redom sve $to se dalo, na smenu su
im paralizovane noZice i krilca, no na kraju se saznalo samo to da
grubi sloj dielektrika uspesSno ekranizuje efekat. Bio je dakle fiziCke
prirode, a ne iz domena 'Cuda’. Svakako. Ali ni dalje se nije znalo Sta
ga izaziva. Ubedivali su me da ¢e se stvar razjasniti - na tome je
radila posebna grupa bioniara i fiziCara. Ako je nesto i otkrila, do
danas niSta o tome nisam saznao.

Uostalom, Gospodar Muva nije bio opasan za Zive organizme koji su
se nalazili u njegovoj blizini; ¢ak ni muvama se, najzad, nije
dogadalo nikakvo zlo.



11.

S dolaskom jeseni, kalendarske samo, jer je sunce stajalo nad
pustinjom kao u avgustu, ponovo sam se, iako je tesko reci da je to
bilo s novim silama, prihvatio koda. Ono Sto se u Projektu smatralo
njegovim najvecim uspehom, i Sto je u tehniCkom pogledu i bilo
najveéi njegov uspeh, sintezu Zabokredine sam u svojim
premisljanjima ne samo zanemarivao, nego sam je u sustini
zaobilazio, kao da sam na ovaj osobeni proizvod gledao kao na
artefakt. Oni §to su ga stvorili prebacivali su mi da se povodim za
tradicionalnim predubedenjem, ukorenjenim u privatnoj averziji
prema ovoj supstanci - ma koliko smesno to zvucalo. Takode su
sugerisali, na primer Dil, da je malo dramatizovani ceremonijal kojim
su ljudi obeju ekipa okruzili ovu 'nuklearnu sluz', pobudila u meni
rezervisanost, prenesenu na samoga Gospodara Muva, odnosno da
sam ovim empiriCarima zamerao $to su jednoj tajni, sadrzanoj u
samome kodu, dodali drugu tajnu, tajnu ovog proizvoda neznane
namene.

Nisam se slagao s tim, jer je i Ramnijev efekat uveCao naSe
neznanje, ali upravo sam u njemu - bar u to vreme - video izvesnu
Sansu da se dopre do stava Posiljalaca, a time i do sadrZine same
poruke. U nadi da ¢u obogatiti svoju invenciju, prou€io sam mnostvo
radova posvecenih istoriji deSifrovanja genetskog koda Coveka i
Zivotinja. Ponekad mi se Cinilo maglovitim da paralela pojave pred
kojom sam stajao jeste ona 'dvojnost' svakog organizma, koji je
istovremeno i on sam, i nosilac informacije stvaralacki adresirane
buducim vremenima, kasnijim pokolenjima.

Ali §ta se, ipak, moglo odista poCeti s takvom analogijom? Arsenal
pojmovnih sredstava kojima je mogla da me obdari epoha,
povremeno mi je izgledao zastrasujuc¢e ubog. Nase znanje postalo je
po razmerima golemo samo u odnosu prema coveku, a ne u odnosu
prema svetu. Izmedu avangarde instrumentalnih tehnika, koja se
raspinjala u kumulativhoj eksploziji, i biologije Coveka, nastaje na
nase ocCi nesavladivo rastuéi jaz koji ljude deli na front skupljaca
informacija i njegove ogranke, i na plodne gomile, obdarene



ravnotezom zahvaljujuéi punjenju mozgova informacionom kasom,
isto onako preradenom kao Sto je prehrambena kasa preradena za
ishranu. PocCinje velika dispersija, samim tim Sto je prekoraCen - niko
ne zna taCno kada - prag posle koga zaliha nagomilanog znanja
nikad viSe ne¢e moci da bude obuhvacena bilo kojim pojedinacnim
mozgom.

Ono Sto mi izgleda kao prva duznost nove nauke jeste ne toliko da
obogacuje ovo znanje, koliko najpre da oznaci kao bezvredna njena
ogromna nalaziSta tamo gde je deponovana drugorazredna, a
samim tim i suviSna informacija. Informacione tehnike stvorile su
rajsku situaciju u kojoj, toboze, svako ko bi hteo moze da sazna sve,
ali to je potpuna fikcija. I1zbor, koji se izjednaava sa odustajanjem,
jeste neizbezan kao disanje.

Kad coveCanstvo ne bi bilo tako neprekidno podsticano,
razdrazivano i podjarivano lokalnim nacionalizmima koji se
medusobno  grizu, sukobima interesa (Cesto  prividnih),
prekomernostima nagomilanim u jednim taCkama Zemljine kugle, uz
istovremenu njihovu nedovoljnost u drugim tackama (a ve¢ u nasim
tehniCkim moguc¢nostima pocCiva - bar u principu - sposobnost za
reSavanje tih suprotnosti), mozda bi tek tada shvatilo koliko mu ovi
mali, krvavi vatrometi, s nuklearnim kapitalom velesila koji ih pali iz
razdaljine, zaklanjaju ono Sto se u meduvremenu dogada 'sasvim
samo', prepusteno sebi i liSeno kontrole. Politika je proglasila
Zemljinu kuglu, isto kao i u davnim vekovima (sada veC zajedno sa
sublunarnim prostorom koji je okruzuje) - za Sahovsku ploCu za svoja
razraCunavanja, dok se medutim ta daska podmuklo menjala, nije
viSse bila nepomiCan oslonac, temelj, nego pre splav razdiran
naletima nevidljivih struja koje su je nosile u pravcu u kome niko nije
gledao.

Molim da mi se oprosti zbog ove metafore. Ali jeste, futurolozi su se
namnozili kao gljive od onog vremena kad je Herman Kan nacinio
nauku od Kasandrine profesije, ali odnekud niko od njih nije jasno
rekao to da smo se potupno prepustili na milost i nemilost
tehnoloSkog razvitka. Uloge su se medutim izokrenule: CoveCanstvo
je za tehnologiju postalo sredstvo ili instrument za postizanje
naCelno nepoznatog cilja. Trazenje uspeSnog oruzja ultimativno je
naucnike pretvorilo u trazioce filozofskog kamena koji se od



alhemiCarskog ideala razlikovao jedino time, §to je sigurno postojao.
Citalac futurolodkih radova imao je pred sobom grafikone i tabele,
Stampane na bezdrvnoj hartiji, koji su ga obevestavali o tome kada
ce se pojaviti hidrohelijumski reaktori, i kada C¢e poceti
industrijalizacija telepatske osobine mozga. Takva buduca otkrica
predvidena su pomocCu skupnih glasanja u grupi odgovarajucih
strunjaka, pri Cemu je ta situacija bila utoliko opasnija od istorijskih,
Sto je stvarala fikciju o znanju na mestu koje je ranije, prema opsStem
uvidanju, ispunjavalo najCistije neznanje.

Dovoljno je bilo razmotriti istoriju nauke pa se verodostojno ubediti
da ¢e o obliku buduénosti odluciti ono sto danas ne znamo, i §to je
nepredvidljivo. Situaciju je komplikovalo na nacin nepoznat u istoriji,
stanje 'ogledala’ ili 'dvostruke igre', posto je jedna strana sveta bila
prisiliena da Sto je moguce tacnije i brze ponavlja sve Sto je u sferi
naoruzanja Cinila druga, i Cesto se, u stvari, nije moglo utvrditi ko je
neki naredni pokret ili korak ucinio prvi, a ko ga je samo verno
oponasao. Uobrazilja CoveCanstva nekako se zamrzla, porazena
vizijom atomskog uniStenja, koja je za obe strane ipak bila dovoljno
oCita da bi paralizovala sopstvenu realizaciju. Opcinjenost
'scenarijima termonuklearne Apokalipse', koje su sastavljali stratezi i
savetodavna naucna tela, paralizovala je duhove tako da viSe nisu
videne dalje, iako se ne zna da li ne i mnogo opasnije mogucnosti,
skrivene u razvitku. Jer stanje ravnoteze stalno je bilo nagrizano
narednim otkri¢ima i pronalascima.

U sedamdesetim godinama izvesno vreme vladala je doktrina
'indirektnog ekonomskog unistenja' svih potencijalnih protivnika, koju
je sekretar odbrane, Kajzer, odredio maksimom: "Pre no Sto debeli
omrSavi, mrSavi Ce crc¢i." Dvoboj takmiCenja u nuklearnim tovarima
zamenio je najpre dvoboj u proizvodnji raketa, a zatim je dosSlo do
gradenja josS skupljin 'protivraketnih raketa'. Kao naredni korak
eskalacije bila je Sansa izgradnje 'laserskog Stita', palisade gama
lasera koje su imale zadatak da zemlju ograde palisadom razornih
zraka: troSkovi izgradnje takvih uredaja procenjivani su na Cetiri do
pet stotina milijardi dolara. Posle tog poduhvata slobodno se mogao
oCekivati sledeci, kao Sto je uvodenje na orbitu ogromnih tvornica-
satelita, snabdevenih gama laserima Ciji bi roj, ploveci iznad teritorije
protivnikove mogao u delicu sekunda da sve odbrambene lasere



spali ultraljubiCastim zraCenjem. TroSkovi za proizvodnju ovog
'‘pojasa smrti' ve€ su prekoracivali, u predracunima, sedam milijardi
dolara. Borba za ekonomsko unistenje - zahvaljujuci proizvodnji
oruzja, sve skupljeg, koja je sve viSe iscrpljivala ceo drzavni
organizam - ozbiljno planirana, nije se ipak dala ostvariti, jer su se
teSkocCe gradnje superlasera i hiperlasera pokazale ipak kao tehnicki
nesavladive. Toga puta je milostiva Priroda, osobinom svojih
mehanizama, uspela da nas spase od nas samih, ali bio je to samo
hir srece.

Tako su u globalu izgledali miSljenje politiCara, i strategija nauke koje
su oni diktirali. Medutim, celokupna istorijska tradicija kulture pocela
je da nam se razlabavljuje kao tovar na brodu kada ga talasi previSe
izljuljaju. Velike istoriozofske koncepcije, podlokavane u temeljima,
velike sinteze koje su se oslanjale na vrednosti nasledene iz
proslosti, postajale su brontosaurusi osudeni na propast, oCekivalo ih
je razbijanje o nepoznatu obalu sledecih otkri¢a, koja tek treba pred
nama da se pojave. Jer nije bilo viSe takve sile i takve nakaznosti
skrivene u utrobi materijalnog sveta, koji ne bi bili izvlaCeni na scenu
kao oruzje, €im bi se pojavili; i tako, u stvari, nismo se viSe takmicili s
Rusijom, nego sa samom Prirodom, posto je od Prirode, a ne od
Rusije zavisilo kojim ¢e nas narednim otkriCcem obdariti, i ludost bi
bilo misliti da ¢e nam, uvek tako naklonjena, dostaviti samo takva
sredstva koja cCe vrsti olakSati da prezivi. lzgledi da se na
istrazivaCkom vidiku pojavi takvo otkrice koje bi nam otkrilo
apsolutnu premo¢ u skali planete, povecali bi rasipanje napora i
sredstava, posto bi onaj koji prvi postigne taj cilj postao hegemon
Zemljine kugle: o tome je ceo svet govorio. Kako se ipak moglo
verovati u to da ¢e protivnik koji slabi pokorno dopustiti da mu se
nametne jaram? Tako je cela ta doktrina bila u sustini protivrecna,
kao istovremeno uniStenje postojeCe ravnoteze snaga - pri
neprestanom njenom obnavljanju.

Pali smo, kao civilizacija, u tehnoloSku stupicu, i o nasoj sudbini
imalo je da odluCuje samo to, kako su uredene neke, nama jo$
nepoznate veze nivoa energije i materije. Kad sam govorio tako,
obi¢no bi me nazivali defetistom, naroCito u naucnickim krugovima
Ciji su Clanovi dali svoje savesti pod zakup drzavnog departmana.
Covedanstvo je dok se jo§ sa kamila i mula prebacivalo na



dvokolice, briCke, koCije, u automobile, parne masine, tenkove -
moglo joS raCunati na opstanak - putem kidanja okova te trke.
Sredinom veka totalna grozota paralizovala je politiku, ali je nije
promenila, strategija je ostala ista, dani su stavljani iznad meseci,
godine iznad vekova, a trebalo je postupati obrnuto, pojam interesa
ljudske vrste upisati na zastave, obuzdati tehnoloski polet kako se ne
bi pretvorio u pad.

Medutim, naS materijalni jaz povecavao se izmedu Velikih i Treceg
sveta, koji ekonomisti nazivaju 'rastegljivom materijom’
odgovarajuce licnosti koje drze u rukama sudbinu drugih, govorili su
da to shvataju, da se takvo stanje ne moze protezati u nedogled, ali
niSta nisu Cinili, kao da Cekaju cudo. Trebalo je koordinirati napredak,
ali mu ne verovati, kao automatu, u njegovom sve brzem
automatizmu, jer ludost bi bila vera da Ciniti sve Sto god je tehnicki
moguce jeste isto Sto i Ciniti mudro i bezbedno, jer nismo mogli
racunati na Cudesnu naklonost Prirode Cije smo sve vece delove,
pretvarane u hranu za tela i masine, uvlacili u domen civilizacije.
Naime, to je mogao biti trojanski konj, slatki otrov koji ne truje zato
Sto nam je svet tako Zeleo, nego zato Sto smo delovali naslepo.
Nisam mogao da zaobilazim to tle u svome radu. Morao sam na
njega da mislim, kad bih premisSljao o dvojnosti poruke. Diplomati u
svojim nepokolebljivim frakovima, s prijatnim drhtanjem kolena vec¢
su ocekivali Trenutak kada ¢emo najzad zavrSiti naS nezvanicni,
manje vazni, uvodni posao, pa da oni, prekriveni zvezdanim
ordenjem, polete na zvezde da predaju akreditive i da se
protokolarno, notama, sporazumevaju s milijardugodiSnjom
civilizacijom. Nas je zadatak bio samo da im sagradimo most. Njihov
- da ga puste u promet.

Ali kako su stvari odista izgledale? U nekom kutku Galaksije jednom
su se pojavila stvorenja koja su, shvativsi koliko je zivot fenomenalno
redak, reSili da se umeSaju u Kosmogoniju - i da je isprave.
Potomstvo stare civilizacije raspolagalo je molohom znanja, za nas
nezamislivim, ako je moglo tako brizljivo da poveze - Zivotodajni im
puls s najviSom neingerencijom u svaki lokalni evolucioni tok. UCinsKi
signal nije bio reC koja se pretvara u delo, posSto su mu nedostajale
sve odredbe onoga Sto treba da nastane. Postupak je u svom nacelu
bio prost, samo sto je, ponavljan kroz vreme bio sliCan vecCnosti,



predstavljajuéi neku vrstu trajnih, Siroko rasprostrtih obala, izmedu
kojih je ve¢ sopstvenim snagama trebalo da krene proces
specijacije. Podrska je bila najopreznija od mogucih. Nikakvih
podrobnosti, nikakvih direktiva, nikakvih instrukcija fizicke ili hemijske
prirode - nista sem pojaCanja termodinamicCki neverovatnih stanja.
ProbabilistiCki pojaCavacC bio je neizrecivo slab i delovao je jedino
time Sto je, sveprisutan, prodirao kroz svaku prepreku, obuhvatajudi
nepoznati deo Galaksije (mozda celu? - nismo znali koliko nevidljivih
zraka Salju). Nije to bio jednokratni C€in, nego prisutnost koja je
svojom trajnos¢u bila rival zvezdama, ali koja bi istovremeno
prestajala ¢im bi zeljeni proces pocinjao. A prestajala bi, posto je
uticaj zraCenja na oblikovane organizme praktiCno bio ravan nuli.
Mene je prenerazavala trajnost emisije. Svakako, moglo se desiti da
PosSiljaoci vise i nisu zivi, a da ¢e proces koji su pokrenuli njihovi
astroinzenjeri na zvezdi ili zvezdanom skupu proticati sve dotle dok
bude energije u sun€anim odasiljaCima. U takvoj situaciji drzanje
nasih radova u tajnosti izgledalo mi je kao zlo€in. Jer nije re€ bila ni o
otkri¢u, ni o planini otkri¢a, nego o gledanju na svet Sirom otvorenih
oCiju. Dosad smo bili slepa Stenad. U mraku Galaksije svetleo je
razum Kkoji nije pokuSavao da nam nametne svoje prisustvo, vec
naprotiv, koji ga je najbriZljivije skrivao.

Neizrecivo plitke izgledale su mi dosadasnje hipoteze, koje su pre
nastanka Projekta bile popularne, a koje su oscilirale izmedu dvaju
polova: pesimizma, koji je Silentium Universi nazivao prirodnim
stanjem, i optimizma, koji je oCekivao izrazito silabizovane vesti
kojima bi civilizacije rasute oko zvezda trebalo da se sporazumevaju
kao deca u zabavistu. JoS jedan mit se raspao, mislio sam, i jo$
jedna istina se izdigla iznad nas - i, kao obiCno sa istinama ni s ovom
nismo umeli da izidemo na kraj.

Ostajala je druga, znacenjska strana signala. Dete mozZe da razume
pojedine recCenice izvuCene iz filozofskog dela, ali celinu ne moze
obuhvatiti. NaSa situacija bila je slicha. Dete moze biti zasenjeno
sadrzinom pojedinih reCenica, mi smo se takode divili sitnim
fragmentima onoga sto smo deSifrovali. PoSto sam dugo mozgao
nad zvezdanim tekstom, opste¢i s njim u stalno ponaviljanim
probama, saziveo sam se s njim na osoben nacin, i visSe puta sam,
makako samo Cisto intuitivno, uz osecCanje da me prerasta kao



planina, zapazao, stalno u magli, velelepnost njegove konstrukcije,
te sam nekako razmenjivao matematiCki smisao za estetski - ili je,
uostalom, dolazilo do spajanja jednog i drugog.

Svaka recCenica iz knjige znacli neSto, Cak i kad se istrgne iz
konteksta, ali u okviru konteksta sjedinjuje se sa znacCenjima drugih
reCenica, onih koje su joj prethodile i onih koje Ce uslediti posle nje.
|z takvog prozimanja, narastanja i zariSnog kumuliranja na kraju
proistiCe ona u vremenu zaustavljena misao, kakvu cCini delo. U
zvezdanom kodu nije bilo toliko u pitanju znacCenje elemenata,
'‘pseudorecenica’, koliko njihova namena, koju nisam umeo da
dokucCim. Ali ona je imala onu unutrasnju harmoniju, ve¢ samo Cisto
matematiCku, takvu koja se u velikoj katedrali otkriva i gledaocu koji
ne shvata ni njenu namenu, niti zna zakone statike i kanone
gradevinarstva, pa Cak ni stilove, ovaplo¢ene, ugradene u njene
oblike. Ja sam bio takav zagledani gledalac. Tekst je bio neobican po
tome Sto nije imao nikakvih 'Cisto lokalnih' osobina. Sredisnji
kamenovi bez lukova i optere¢enja nisu sredisnji kamenovi. U tome
je nelokalnost arhitekture. Sintezi Zabokredine prethodilo je
izvlaCenje iz koda njegovih elemenata, kojima su pripisivana
atomska i stereohemijska 'znacenja’.

Bilo je u tome nekog vandalizma, kao kad bi se na osnovu 'Mobi
Dika' pristupalo pokolju kitova i cedenju masti iz njih. Moze se tako
postupati, klanica je upisana u 'Mobi Diku', ma koliko to bilo na nacin
apsolutno, dijametralno suprotan: ali to se da omalovaziti, ise€i na
komadice, poispremestati sasvim proizvoljno. Znaci, pored sve
mudrosti koja mu je patronirala, kod je bio ¢ak toliko bespomocan?
Ubrzo je trebalo da se uverim kako moze biti i gore, moji strahovi
dobili su nove podstreke, i stoga se ne odricem sentimentalnosti ovih
napomena.

Neke partije koda, kako je pokazala analiza frekvencija, prividno su
se ponavijale slicno reCima u recenici, ali razliCito susedstvo
izazivalo je sitne razlike u oblikovanju impulsa, razlike koje nisu
uzete u obzir u naSoj, dvojnoj, informacionoj verziji. Uzrujani
empiriCari, koji su ipak mogli da se pozovu na ono blago zatvoreno u
'srebrnim podzemljima', uporno su ponavljali da to mogu biti samo
deformacije izazvane lutanjem neutrinskih struja u trajanju od mnogo
parseka, kroz ponore; manifestacija - uostalom minimalna, ako se u



tom svetlu gleda - desinhronizacije signala, njegovog rasplinjavanja.
OdluCio sam da to proverim. Zatrazio sam da se izvrSe nove
registracije signala - ili bar njegovog znatnijeg fragmenta, i novi tekst,
primlijen od astrofiziCara, uporedio sam sa analognim odseccima pet
narednih nezavisnih rezultata iz ranijeg prijema.

Cudno je bilo to niko to ranije nije tako tacno obavio. Ako se
proverava autentiCnost necijeg potpisa i primenjuju se u tu svrhu sve
jaa uveliCavajuca stakla, najzad se dolazi do toga da u uvecanju
videne mrlje, koje su mastiljavi potezi slova na papiru, po€inju da se
raspadaju na elemente, koji se prostiru po pojedinim vlaknima
celuloze, debelim kao konopci od kudelje, tako da je nemoguce
odrediti na kojoj granici uvecanja prestaje uticaj onoga koji piSe,
gube se oblici koji daju pismu njegov 'karakter', i gde pocinje oblast
delovanja statistiCkih pokreta i drhtaja ruke, pera, neravnhomernosti
slivanja mastila, nad kojima onaj Sto piSe nikad nema vlasti. Moguce
je to ipak posti¢i ako se uporeduje niz potpisa, upravo niz, a ne samo
dva, jer tada ¢e se probiti ono Sto je trajna pravilnost, i odvojiti od
onog Sto predstavlja uticaj svaki put promenljivih fluktuacija.

Uspeo sam da dokazem kako 'razmazivanja', 'desinhronizacija’,
'rasplinjavanje' signala postoje samo u masti mojih protivnika.
TaCnost ponavljanja stizala je do same granice separativhe moci
aparature za registrovanje koju koriste astrofiziCari - a posto je tesko
bilo pretpostaviti da je tekst emitovan uz koris¢enje upravo tako
programirane aparature, oznacCavalo je to da je ova tacnost veca od
nase mogucnosti da je istrazimo, uz otkrivanje granice preciznosti
odasiljaca.

To je izazvalo izvesnu pometnju. Bio sam prozvan 'prorokom' ili
'vapiju¢im u pustinji'. Tako sam pred kraj septembra radio u rastucoj
izolovanosti. Bilo je trenutaka, naroCito nocu, kada se izmedu moga
misSljenja bez reci i teksta zapodevala takva srodnost, kao da sam
veC maltene obuhvatao njegovu celinu, i u naroc€itoj agoniji, kao uoci
besciljnog skoka, kao da sam ve¢ osecao drugu obalu, ali mi je uvek
nedostajala snaga za poslednji napor.

Sada mi ta stanja liCe na iluziju. Uostalom, lakSe mi je priznati danas
da ne samo Sto ja nisam umeo, nisam mogao, nego da je to
prevazilazilo snagu svakog Coveka. | onda, kao i danas, gledao sam
na problem kao na nereSiv ako ga napada cela ekipa; samo je neko



individualno morao otvoriti rezu; odbacivSi navike naucenih
rezonovanja. Jedan Ccovek, ili niko. Takva svest o sopstvenoj
bespomocnosti svakako je zalosna, mozda i samoziva. Izgleda kao
da trazim opravdanje. No ako igde treba odbaciti samoljublje,
ambiciju, zaboraviti na sicusnog zloduha srca, koji se moli kako bi
postigao uspeh - onda je to valjda u ovom pitanju. Osecéanje
izolacije, otudenja, bilo je tada bolno. Najcudnije je to Sto mi je taj
poraz, tako jednoznacan, ostavio u seCanju ukus uzvisenosti i Sto su
mi oni ¢asovi, one sedmice danas, kada o njima mislim, dragi. Nisam
pomisljao da mi se tako nesto moze desiti.



12.

U objavljenim izveStajima i knjigama najmanje se govori, ili se
uopsSte ne govori o tome koji je bio moj 'najkonstruktivniji' doprinos
Projektu, posto je odluCeno da se u cilju izbegavanja svih mogucih
nesporazuma precuti moje ucesce u 'tajnoj opoziciji' koja je - negde
sam o tome Citao - mogla postati 'najveéi prestup', i nije moja
zasluga Sto do toga nije doSlo. Prelazim, dakle na prikaz svoga
zloCina.

PocCetkom oktobra zege nimalo nisu opale; dnevne, razume se, jer je
noCu temperatura u pustinji padala ispod nule. Ne napustajuci
zgrade po danu, ja sam uvecCe, pre no sSto poCne jaCa hladnoca,
kretao na krace Setnje, vodeci raCuna o tome da ne izgubim iz ociju
oblakodere naselja, jer je u pustinji, kako su me upozoravali, lako
covek mogao da zaluta u visokim peS€anim nanosima. Jednom se to
Cak desilo nekom tehnicCaru, ali se vratio oko ponoci, jer mu je na
pravac u kome treba da se uputi ukazalo crvenilo oko osvetljenog
grada. Nisam ranije poznavao pustinju - bila je potpuno drugacija no
Sto sam na osnovu filmova ili €itanja bio izgradio misljenje o njo;.
Istovremeno je bila savrseno monolitna i neobiCno raznolika. Najvise
me je privlaCio izgled pokretnih dina, onih usporenih velikih talasa
koji su svojom ostrom, perfektnom geometrijom ovaplocivali
savrSenstvo reSenja kakva je Priroda primenjivala tamo gde se
sitniCava, ponekad bezoCna, ponekad jarosna stihija biosfere ne
sukobljava s njenim mrtvim prostranstvom.

Vracaju¢i se jednom iz takve Setnje sreo sam, kako se pokazalo
nimalo slu¢ajno, Donalda Protera. Ovaj predstavnik drugog
pokolenja jedne stare kornvolske porodice bio je najengleskiji od svih
Amerikanaca koje sam poznavao.

Sedeci na sednicama Saveta izmedu ogromnog Belojna i motkastog
Dila, ispred nemirnog Rapaporta i Inija, kao sa slike iz Zurnala,
Protero je bio izuzetan basS po tome Sto u njemu nije bilo niCega
izuzetnog. OliCena prosecnost, lice obi¢no, pomalo zemljaste boje,
engleski izduzeno, sa jakim oCnim udubljenjima i ¢vrstom vilicom, s
vecnom lulom u zubima, bestrasna glasa, prirodno miran, bez bilo



kakvog izrazitijeg gestikuliranja - te eto mogu da ga prikazem samo
tako, pomoc¢u samog oduzimanja odlika. A pri tom je bio um prvog
reda.

Moram priznati da sam o njemu mislio sa izvesnim nemirom, posto
ne verujem u ljudsko savrSenstvo, a lica liSena nastranosti, tikova,
opsesija, naleta neke nevelike manije, koja se nikad za neSto
odredeno ne kacCe, uvek sam sklon da sumniji€im zbog sistematskog
glumljenja (svako sudi po sebi), ili zbog prosecCnosti. Svakako,
mnogo zavisi od toga s koje strane Coveka upoznajemo. Ako sam
nekoga, kako mi se obi¢no deSavalo, upoznao preko njegovog rada,
u mojoj struci krajnje apstrakinog, te tako i s najproduhovijenije
strane, zestina susreta sa ovim potpuno telesnim organizmom Kkoji
sam refleksivho zamisljao poput onog platonskog lu¢enja - pretvarao
se u Sok.

Posmatrajuci kako se sama misao, najviSa apstrakcija - znoji, trepce,
CaCka uho, bolje ili gore vladajuci svojom masSinerijom koja, noseci
um, umu tako Cesto smeta - uvek je za mene imalo neega od
zlobne ikonoklastiCke satisfakcije, protkane pakoS¢éu. Pamtim kako
me je jednom neki istaknuti filozof, koji je sebe smatrao solipsistom,
vozio kolima i kako mu je pukla guma. Prekinuvsi izlaganje o feeriji
iluzija kakvu predstavlja svako biCe, on se najobiCnije, Cak pomalo
stenjuci, prihvatio podizanja kola, namestanja rezervnog toCka, a ja
sam to posmatrao sa detinjim zadovoljstvom, kao da sam gledao
kijaviCavog Hrista. Koristeci kljuc-iluziju on je redom zavijao Srafove -
fantasmagorije, zatim o€ajno pogledao ruke pokrivene prljavstinom,
koja je, u stvari, po njegovoj doktrini imala samo vrednost sna - ali to
mu nekako nije padalo na um.

Kao dete verovao sam, istina, da postoji kategorija savrSenih licnosti,
u koju spadaju pre svega naucnici, a najbolji medu njima da su
svakako profesori univerziteta: stvarnost me je prisilla da se
odreknem takvih idealistiCkih uverenja.

Poznavajuc¢i Donalda ve¢ dvadeset godina, niSta nisam mogao protiv
Cinjenice da je on zaista onaj nau€nik u kakvog su sklone da veruju
samo joS anahroni¢no egzaltirane osobe. Belojn, takode veliki um ali
i gresSnik, molio je jednom Donalda, seCam se, da bude tako dobar
pa da se s nama makar ponekad izjednaci, i da bar jednom oda
neku svoju ruznu tajnu, ili Cak - da ucini neSto neCasno Sto bi ga u



nasim oCima ucunilo ljudskijim. No ovaj se samo osmehnuo iza svoje
lule.

Te vecCeri kad smo prolazili doljom izmedu padina peS€anih dina,
obasjani crvenkastom svetloS¢u sunCeva =zalaska, a ja sam
posmatrao projekciju nasih senki na pesku Cija su zrna - kao na
impresionistiCkim slikama - izgledala kao da emituju ljubiCasti sjaj
nekih mikroskopskih plamiCaka plina, Protero je poCeo da mi pri€a o
svome radu na 'hladnim' nuklearnim reakcijama Zabokregine. Slugao
sam ga viSe iz uctivosti, i zacudio sam se kad je rekao kako ga nasa
situacija podseca na onu iz projekta Menhetn.

"Ako se lavinska reakcija u Zabokregini ¢ak daje oslobadati u velikim
razmerama", primetih "mo¢ hidrogenskih bombi je ionako tehnicki
neogranicena, te nam s te strane valjda niSta ne preti."

Protero tada vrati lulu u dzep. Bio je to vazan znak. Potrazi u dzepu
rolnicu filma i dade mi je, razvijenu; kao svetlosni izvor posluzio je
ogromni suncani disk. U mikro fiziku sam se razumeo toliko da sam
prepoznao seriju snimljenih putanja iz male mehuraste Celije. Stojeci
uz mene Donald mi bez Zurbe pokaza nekoliko izuzetnijin mesta. U
samom centru ¢elije nalazila se grudica Zabokreéine, ne vec¢a od
Ciodine glave, a zvezda rasprsnutog jedra, raspeta na tragovima
njenih odlomaka videla se otprilike jedan milimetar van obima
sluzaste kapljice. Nisam u tome video nista narocCito - ali uslediSe i
dalji snimci. DeSavalo se neSto nemoguce: Cak i kad je kapljica sa
svih strana bivala optoCena olovhom Iljuspom, zvezdice
rasprskavanih atoma pojavljivale su se u celiji - izvan toga tankog
oklopa!

"Reakcija je daljinska", zaklju€i Protero. "Energija nestaje na jednom
mestu zajedno sa rasprskavanim atomom, koji se pojavljuje na
drugom mestu. Jesi li ikada video kad opsenar sakrije jaje u dzep, a
vadi ga iz usta? To je isto."

"Ali to je trik!" i dalje u ¢udu ne htedoh da razumem. "Atomi u toku
raspada iskaCu kroz zaklon?" upitah.

"Ne. Naprosto nestaju na jednom mestu i pojavljuju se na drugom."
"Ali to je u suprotnosti s naCelom ponasanja!"

"Ne obavezno, jer to Cine vrlo brzo - tu ulecCe, tamo izleCe, razumes.
Bilans ostaje nepromenjen. | onda, Sta ih transportuje na taj Cudesni
nacin? Neutrinsko polje. | to modulovano originalnom emisijom, kao



'‘bozanski vetar'."

Znao sam da je takav efekat nemogu¢, ali sam verovao Donaldu.
Ako se neko na nasoj polulopti razume u atomske reakcije, to je
upravo on. Upitah za domet toga efekta. Ocito jo§ nisam bio potpuno
svestan toga, a u meni su se vec budile zloslutne misli.

"Ne znam koliki MOZE da bude. U svakom sluéaju ne maniji od
precnika Celije - dva i po cola. Radio sam to i u Vilsonu - deset cola."
"MozesS li da kontroliSeS reakciju? To jest - da odrediS mesto na
kome se obavlja to 'prebacivanje'?"

"S najvec¢om tacnoscu. Cilj je oznaCen fazama - tamo gde polje
doseze maksimum."

PokuSah da shvatim kakva je to vrsta dejstva. Jedra su se raspadala
u Zabokreéini, a deliéi raspada istovremeno su iskakali van nje.
Donald je tvrdio da se pojava nalazi van domena nase fizike - s
njenog stanovista je zabranjena. Kvantni efekti u takvim
makroskopskim razmerima nisu dopusteni - u okviru nasih teorija.
Polako mu se razvezao jezik. Na trag je naiSao slu€ajno, sa svojim
saradnikom Mak Hilom, kad je pokusao - u stvari naslepo - da
ponovi, oslanjajuéi se na Ramnija, ali u fiziCkoj varijanti, njegove
oglede. Na Zabokrecinu je dejstvovao zradenjem emisije. Nije imao
pojma da li ¢e iz toga neSto proizi¢i. Proizislo je. Bilo je to
neposredno uoci njegova polaska u Vasington. U toku nedelju dana,
dok njega nije bilo, Mak Hil je na osnovu zajedni€kog plana gradio
veCu aparaturu koja je trebalo da omoguci da se reakcije prebacuju i
koncentriSu u rasponu od nekoliko metara.

Nekoliko metara. Mislio sam da nisam dobro Cuo. Sa izrazom
Ccoveka koji je saznao da boluje od raka i fenomenalno vlada nad
sobom, Donald je napomenuo kako nista, u stvari, ne spreCava
izgradnju takve aparature koja bi dopustila da se efekat pojaca
milionima puta.

Upitah ga zna li neko za to. Nije rekao nikome, ¢ak ni Nau¢nom
savetu. ReCe mi svoje motive. Imao je puno poverenje u Belojna, ali
nije hteo da ga dovede u tesSku situaciju, jer je Ajvor bio onaj medu
nama Kkoji je pred administracijom neposredno odgovarao za sve
radove. Posto je tako bilo, nije to mogao da kaze nikome drugom od
Clanova Saveta. Za svoga Mak Hila je jamcio. Upitah ga do koje
granice je jamcio. On me pogleda, a zatim sleZze ramenima. Bio je



previSe razborit da ne bi znao kako pocinje igra sa ulogom toliko
visokim da se viSe ne moze garantovati ni za koga. lako je vec¢ bilo
dosta hladno, oznojio sam se tokom daljeg razgovora kao mis.
Donald mi reCe zaSto je bio u VaSingtonu. Napisao je o Projektu
memorijal i, ne govorecCi nikome o tome, predao ga Rasu na ruke, a
sada je leteo po odgovor. Ras ga je pozvao. Saopstio je
administraciji koliko je Stetna tajnost nasih radova. IzlozZio je da Cak i
kad bismo stekli znanje koje bi pojaCalo nas vojni potencijal, ve¢
samo to bi moglo da izazove globalni rast ugrozenosti. Sadasnje
stanje drzi se na nepostojanoj ravnotezi, i bez obzira na to na Cijoj ¢e
strani biti prevaga, ako samo pokret kojim ¢e ona nastati bude
suviSse nagao, to moze dovesti do ocajniCkih koraka protivniCke
strane. Ravnoteza se odrzava zahvaljujuCi tome Sto svaki korak
jedne strane druga strana parira. Tako stvari stoje u trci naoruzanja i
politiCkih poteza. Koliko god sam Donaldu zamerao Sto se €ak ni sa
mnom nije dogovorio, nisam dao da to po meni pozna, nego ga
samo upitah kakav je odgovor dobio. Mogao sam doduSe, da
zamislim kakav je bio.

"Govorio sam sa generalom. Re¢e mi kako su i te kako svesni onoga
Sto sam napisao, ali da moramo nastaviti da radimo kao i dosad, jer
se ne zna ne sprovodi li i druga strana iste ovakve radove kao i mi...
te eventualnim otkriCima ravnotezu ne¢emo narusiti, nego ¢emo |je,
naprotiv, uspostaviti. Valjano sam se upetljao, nema sta", zavrsi on.
PoCeh ga ubedivati, iako sam znao da nije tako, da ¢e taj njegov
memorijal biti stavljen ad acta, no to ga nije umirilo. "Napisao sam
to", reCe, "u vreme kad nisam imao Sta da krijem, apsolutno nista. U
meduvremenu, kad je memorijal ve¢ bio kod Rasa, naiSao sam na
trag toga efekta. Mislio sam ¢ak da taj nesre¢ni dokument povucem,
ali tek bi im se to ucCinilo sumnjivim! | zamisli kako ¢e me sad
gledati!"

Spomenu i naseg 'prijatelja’, Vilijema Inija. Ja takode nisam sumnjao
da je Ini ve¢ morao primiti odgovarajuce instrukcije. Upitah Donalda
ne misli li da eksperimente treba prekinuti, a samu aparaturu prosto
razmontirati i unistiti. Na zalost, znao sam Sta ¢e mi odgovoriti.

"Ne mogu se sakriti jednom nacinjena otkrica. Sem toga, tu je Mak
Hil. PosluSace me dok je ovde sa mnom i dok radimo zajedno, ali ne
znam Sta bi ucCinio kad bih se odluCio na to Sto kazeS. Uostalom, Cak



i kad bih posle toga mogao da se pouzdam u njega, niSta se ne bi
postiglo, sem odlaganja. BiofiziCari su ve¢ nacinili plan rada za iducu
godinu. Video sam nacrt. Ho¢e da rade nesto slicno ovome sto sam
ja radio. Imaju komore, imaju dobre nukleoniCare - kao Pikering -
imaju inventor, hoCe da izvrSe analizu efekata mikrodetonacija u
monomolekularnim slojevima Zabokreéine, i to u drugom kvartalu.
Aparatura je automatska. Nacinice nekoliko hiljada snimaka dnevno i
efekat ¢e im sam pasti u ocCi."

"lduce godine", rekoh.

"lduce godine", ponovi Donald.

Nismo znali Sta joS da kazemo. Vratismo se Cutke, prolazeci izmedu
dina, koje je jedva osvetljavao tanki rub crvenog sunca Sto se vecC
spustalo ispod linije horizonta. Se¢am se da sam iduéi video predeo
oko sebe s takvom jasno¢om, i ucCinio mi se toliko lep, kao da je
trebalo odmah da umrem. Pre no $to se rastasmo htedoh Donalda
da upitam zasto je baS mene izabrao da mi se poveri, ali ne uCinih
to. Zaista nista viSe nije imalo da se kaze.



13.

Problem izvuCen iz ljusture struCnih termina bio je prost. Ako se
Protero nije varao i ako je trebalo da dalji eksperimenti potvrde ranije
nalaze, pokazivalo se mogucim izazivanje atomskih ekspozija tako
da, prenoSene brzinom svetlosti, ne bi oslobadale razorenu energiju
tamo gde je izvrSena detonacija, nego na proizvoljno odabranoj tacki
zemljine kugle. Pri slede¢em susretu Donald mi pokaza idejnu
shemu aparature i uvodna izraCunavanja iz kojih je proizlazilo da -
ako efekat ostane linearan uz rast snage i razdaljine - nista ne stvara
ograniCenje ni za jedno ni za drugo. Mogao bi Cak i Mesec da se
razori, ako bi se na Zemlji prikupilo dovoljno rascepljivog materijala i
ako bi se reakcija usmerila na Mesec kao cil;.

Bili su to nesrecni dani, a mozda su jo$S gore bile noCi u kojima sam
Citav problem razmatrao u mislima sa svih strana. Proteru je bilo
potrebno joS izvesno vreme za montiranje aparature. Toga posla
prinvatio se Mak Hil, a Donald i ja poCeli smo se bauviti teorijskom
razradom dobijenih datosti, pri cemu je, naravno, re€ bila samo o
njihovom &isto fenomenalistickom zahvatu. Cak se nismo ni
dogovarali da ¢emo to raditi zajedno - saradnja je uspostavljena
nekako sama po sebi. Morao sam, prvi put u Zzivotu, da pri
izraCunavanjima primenjujem izvesni 'konspirativni minimum', Sto
znacCi da uniStavam sve beleSke, da pamcenje krijem u raCunaru, i
da Donaldu ne telefoniram ¢ak ni o nevaznim stvarima, jer bi porast
broja naSih kontakata takode mogao da pobudi nezeljeno zanimanije.
Malo sam se plaSio pronicljivosti Belojna i Rapaporta, ali rede smo
se vidali. Ajvor je imao mnoStvo poslova u vezi s predstojecom
posetom uticajnog senatora Mak Mahona, Coveka velikih zasluga i
RaSova prijatella, a Rapaporta su u meduvremenu prisvojili
informacionosti.

A kako ja, kao Clan Saveta, jedan od 'velike petorice' ali 'bez
portfelja’, nisam Cak ni formalno spadao ni u jednu ekipu i mogao
sam slobodno da raspolazem svojim vremenom, duga nocna
sedenja kraj velikog kompjutera nisu privlacila ni€iju paznju, tim pre
Sto sam i ranije, mada iz drugih razloga, postupao slicno. Pokazalo



se da ¢e Mak Mahon doputovati pre no sto Donald zavrSi montazu
aparature. Ne ZeleCi da podnosi nikakve specifikovane narudzbine
administraciji Projekta, on je potrebne uredaje prosto pozajmljivao iz
drugih ekipa, Sto se takode ranije viSe puta praktikovalo. Morao je za
ostale svoje ljude ipak da izmisli druge zadatke, i to takve koji Ce
delovati kao neophodni.

Zasto nam je, u stvari, toliko bilo stalo do toga da ubrzamo ogled,
teSko mi je da kazem. O svim daljim konsekvencijama pozitivhog (a
u stvari - negativnog) rezultata ogleda u velikim razmerama gotovo
da nismo govorili, ali priznac¢u da sam u polubudnim sanjarenjima,
neposredno pre no Sto me savlada san, €ak video moguc¢nost da
budem naimenovan za direktora Zemljine kugle ili da zgrabim takvu
vlast u duumviratu sa Donaldom, razume se, radi opsteg dobra.
Odnekud se zna da su opstem dobru tezili u istoriji gotovo svi, ali i
Sta je sve iz tog proizlazilo. Covek koji je stajao kraj Donaldove
aparature mogao je, u stvari, da zapreti uniStenjem svim armijama i
zemljama. Tu koncepciju nisam ipak tretirao ozbiljno, ne zato Sto mi
je mozda nedostajalo obeSenjaCke zice: prema mojoj proceni nije
imalo niSta viSe da se izgubi - ali bio sam potpuno ubeden da se
takav pokuSaj mora zavrsiti kataklizmmom. Takav korak ne bi mogao
dovesti na zemlju mir - i ova bunovna sanjarenja iznosim ovde samo
da bih pokazao kakvo je bilo stanje moga duha.

Ovi sluCajevi - i dalji - opisivani su bezbroj puta, uvek u iskrivljenim
verzijama. Naucnici koji su shvatili nase skrupule ili su nam jos bili i
licno naklonjeni, kao recimo, Belojn, predstavili su stvar tako kao da
smo radili u skladu sa metodolosSkim uputstvima, svojstvenim samom
Projektu, ili bar - kao da nismo ni pomisljali o prikrivanju rezultata. No
zato je bulevarska Stampa, zahvaljuju¢i podacima koje je dobijala od
naseg 'prijatelja’ Vilijema Inija, Donalda i mene predstavljala kao
izdajnike i agente, na primer u poznatoj seriji reportaza DZeka Slejira
the MAVO Conspiracy. To $to nas ta galama nije odvela, kao autore
neCasne mahinacije, pred kazneni areopag odgovarajuc¢e kongresne
komisije, imali smo da zahvalimo naklonjenim zvani¢nim verzijama,
zakulisnoj Rasovoj podrsci, i najzad tome Sto je stvar, kada je stigla
pred javnost, vec¢ bila neaktuelna.

Doduse, nisu me zaobisli neprijatni razgovori s pojedinim politiCarima
kojima sam stalno ponavljao jedno i isto: sve danasSnje antagonizme



smatram prolaznim pojavama u tom smislu, u kome su prolazne bile
drzave Aleksandra Velikog ili Napoleona. Svaka svetska kriza moze
se razmatrati u terminima strategije dotle, dok posledica takvog
postupanja nije nase potencijalno unistenje, kao bioloske vrste. Kad
interes vrste postaje jedan od Clanova jednacCine, izbor mora biti
izvrSen automatski, i pozivanje na duh americkog rodoljublja, na
demokratiju ili na bilo Sta drugo - gubi svaki smisao. Ko stoji na
drugom stanovistu, nije za mene niSta drugo do virtuelni likvidator
CovecCanstva. Kriza unutar Projekta je prosla, ali ¢e neminovno naiéi
druge. Razvoj tehnologije narusava ravnotezu nasSeg sveta i niSta
nas necCe spasti ako iz shvatanja takvog stanja stvari ne izvuCemo
prakticne zakljuCke.

Najavljivani senator najzad se pojavio sa svojom svitom i primljen je
s nadleznim pocastima, pri Cemu se pokazao kao taktiCan Covek;
nije se s nama, naime, upustao u priCe poznate kao 'govorancija'
belog Coveka sa divljakom. Pred nailazak nove budzetske godine
Belojnu je bilo mnogo stalo do toga da senator stekne najbolje
misSljenje o radu i dostignu¢ima Projekta, a posto je verovao u svoju
diplomatsku nadarenost, trudio se da okupira Mak Mahona. Ovaj mu
se ipak vesto iskliznuo, i pozvao mene na razgovor. Kao sto sam
kasnije uvideo, rec je bila o tome da su me obavesteniji u Vasingtonu
smatrali za 'lidera opozicije', i senator je Zeleo da sazna kakav je moj
votum separatum. O svemu tome, uostalom, za vreme rucka ja
nisam ni pomisljao. Kao bistriji u tim pitanjima i nadmetanjima Belojn
je stalno pokuSavao da mi pruzi odgovaraju¢a 'uputstva, ali nas je
senator razdvajao, te mi je Belojn samo mimikom davao znakove
koji bi trebalo da su vrlo reciti, diskretni i istovremeno upozoravajuci.
Prethodno je, naime, propustio da mi da uputstva, Sto je sad zeleo
da ispravi, i kad smo ustajali od stola, pripremio se da skocCi prema
meni, ali me Mak Mahon uze srdacno ispod ruke i povede me u svoj
apartman.

Pocastio me je vrlo dobrim martelom, koji je valjda poneo sa sobom,
jer ga u hotelskom restoranu nisam zapazio. Preneo mi je pozdrave
od zajedniCkih poznanika, duhovito izrazio zaljenje Sto ne moze sam
da se koristi delima koja su mi donela slavu, i naglo me, kao uzgred,
upitao da li je kod deSifrovan ili nije. Tu sam ga imao.

Razgovor se vodio u Cetiri oka, jer je cela senatorova svita u



meduvremenu odvedena da razgleda onaj deo laboratorija koji smo
nazivali 'izlozbenim'.

"I da i ne", odgovorih. "Mozete li vi da uspostavite kontakt sa
dvogodisnjim detetom? Svakako, ako se vi njemu obracate, ali Sta bi
dete razumelo od vaseg budzZetskog govora u senatu?"

"Nista", odgovori. "A zasto rekoste 'i da i ne', ako je samo 'ne'?"

"Jer nesto ipak znam. Videli ste nase 'eksponate'?"

"Cuo sam za va$ dokaz. Dokazali ste da je 'pismo' opis nekog
objekta, je li tako? Ta vasa Zabokreéina, prema tome, predstavlja
deli¢ toga objekta - zar ne?"

"Senatore", rekoh, "molim vas da se ne ljutite na mene ako vam ono
Sto ¢u sad reéi ne bude dovoljno jasno. Ne mogu drugacije. Ono sto
laiku izgleda najnerazumljivije u nasem radu - ili bolje reCeno, u
nasem dosadasnjem neuspehu - svodi se na to da smo mi 'kod'
toboze delimi¢no razgrizli, a potom se zaglibili, dok strucnjaci za Sifre
tvrde da ako se Sifra naCne delimi€no, posao kasnije mora da ide
kao po loju. Je li tako?"

On samo klimnu glavom; video sam da paZzljivo slusa.

"Postoje, najopstije reCeno, dve vrste poznatih nam jezika. Obicni
jezici, kakvima se sluze ljudi, a zatim jezici koje Covek nije stvorio.
Takvim jezikom govore organizmi drugim organizmima: imam na
umu takozvani nasledni kod. Taj kod nije varijanta prirodnog jezika,
posto ne samo Sto sadrzi informaciju o strukturi organizma, nego je
kadar da tu informaciju sam preobrazi u takav organizam. Taj kod je,
dakle, vankulturni. Da bi se razumeo prirodni jezik ljudi, treba se bar
donekle upoznati s njihovom kulturom. Medutim, da bi se upoznao
kod naslednosti, poznavanje bilo kakvih osobina kulture nije
potrebno. Dovoljno je u tome cilju odgovaraju¢e znanje iz oblasti
fizike, hemije i tako dalje."

"A ono Sto ste delimicno uspeli svedoCi o tome da je 'pismo’
napisano jezikom slicnim naslednom jeziku?"

"Kad bi tako bilo, ne bismo imali vecih briga. Stvarnost izgleda gore,
posto je, kao obi¢no, mnogo komplikovanija. Razlika izmedu 'jezika
kulture' i 'jezika akulture' ne predstavlja deo neCeg apsolutnog - na
zalost. Vera u apsolutni karakter te razlike spada u ceo niz iluzija
kojin se oslobadamo s najve¢im trudom. To Sto sam uspeo da
izvrSim matematicki dokaz o kome ste spomenuli, svedoci jedino o



tome da 'pismo' nije napisano na jeziku koji spada u istu kategoriju u
koju spada jezik kojim se sada sluzimo. Iz toga da sem koda
naslednosti i prirodnog jezika ne poznajemo druge, joS ne proizlazi
da ih nema. Pretpostavljam da postoje takvi 'drugi jezici', i na jednom
od njih napisano je 'pismo'."

"l kako izgleda taj 'drugi jezik"?"

"To mogu da vam kazem samo uopSteno. UprosS¢eno govoredi,
organizmi se 'sporazumevaju' u evoluciji, 'izgovarajuci' neke zadatke
koji su genotipi, a 'reCi' u njima odgovaraju hromozomima. Ali kad
vam naucnik predstavi strukturnu formulu genotipa, vi ve¢ nemate
pred sobom 'kod akulture', posto je taj nauCnik kod naslednosti
preveo na jezik simbola, recimo, hemijskih simbola. Elem, da bismo
odmah presli na najvaznije, mi veC pretpostavljamo da je 'jezik
akulture' manje-vise nesto poput Kantove 'stvari po sebi'. Ne moze
se doseci ni taj kod, ni takva stvar. Ono $to potiCe iz kulture, i ono Sto
potiCe ‘iz prirode', odnosno ‘iz samog sveta', pojavljuje se - kad
imamo pred sobom bilo kakav iskaz - kao 'meSavina’ dvaju
komponenata. Na jeziku Merovinga, ili na jeziku politiCkih parola
republikanske partije, procenat 'kulture' je veoma visok, a ono sto od
kulture ne zavisi, ili 'komponenta pravo iz sveta' istupa tamo u
nevelikoj koli€ini. U jeziku kojim se sluzi fizika to je donekle obrnuto:
mMNogo U njima ima 'onoga Sto je prirodno’, Sto potiCe ‘iz same
prirode’, i malo je u njemu onoga Sto je oblikovala kultura. Ali stanje
savrSene 'akulturne' CistoCe u nacCelu se ne moze postici. Ideja da bi
Saljuci drugoj civilizaciji u kovertu atomske formule, mogle iz takvog
'‘pisma’ istisnuti sve kulturne primese - zasniva se na iluziji. Ta
primesa moze se ozbiljno smanijiti, ali niko nikad, u celom Kosmosu,
ne moze je ukloniti do nule."

"Pismo je napisano na 'akulturnom' jeziku, a ipak ima primesu
kulture PoSiljalaca? Je li tako? U tome je teSko¢a?"

"U tome je jedna od teSkoca. PosSiljaoci se od nas razlikuju kako
kulturom, tako i znanjem, nazovimo ga prirodnjackim. Zato je
teSko¢a u najmanju ruku dvostepena. Mi ne moZzemo da se
domislimo kakva je njihova kultura - ni sada, a mislim ni za sto
godina. Oni to sigurno odliéno znaju. Stoga su poslali takvu
informaciju za Ccije deSifrovanje poznavanje njihove kulture nije
potrebno - gotovo sigurno da je tako."



"Pa onda taj kulturni Cinilac ne treba da smeta?"

"Senatore, mi ne znamo ¢ak ni STA nam u stvari najvise smeta.
Procenjivali smo celo 'pismo' u pogledu njegove sloZzenosti. Ona je
takva da odgovara, grublje gledano, klasi poznatih nam sistema -
drustvenih i bioloSkih. Mi nemamo nikakvu teoriju drustvenih sistema
i zato smo bili prisiljeni da kao modele 'dodavane' uz pismo koristimo
genotipe, ili, bolje re€eno, ne same genotipe, nego onu matematicku
aparaturu koja se koristi pri njihovom studiranju. Dosli smo do
zakljuCka da objekat koji je kodu najslicniji jeste ziva Celija - ili i ceo
organizam. lz toga uopSte ne proizlazi da je pismo odista bilo
nekakav genotip, nego samo to da nam je od svih poznatih stvari
koje radi uporedivanja stavlamo uz kod - genotip najkorisniji.
Shvatate li veli€inu rizika koji povlaci za sobom ta situacija?"

"Ne bas mnogo. Ceo rizik moze valjda biti u tome sto ako to ipak nije
nikakav genotip, deSifrovanje nece ispasti lako."

"Postupamo kao neko ko izgubljenu stvar ne trazi svuda, nego samo
pod upaljenom ulicnom sijalicom, jer je tamo svetlo. Znate |i kako
izgledaju trake za automatski pijanino - za pijanolu?"

"Svakako. To su trake sa odgovaraju¢im rupicama."

"Uz pijanolu sasvim slu€ajno moze odgovarati i programska traka
raCcunara, i mada taj program nema bas nista zajedniCko s muzikom
- moze se odnositi na neku jednacinu petog stepena - uvedena u
pijanolu proizvodi¢e zvuke. | moze se dogoditi da svi tako
proizvedeni zvuci ispadnu kompletan haos, ali da se tu i tamo moze
Cuti neka muziCka fraza. Pogadate li zaSto sam upotrebio taj
primer?"

"Mislim da shvatam. Smatrate da je Zabokredina 'muziéka fraza'
nastala unoSenjem u pijanolu trake koja u stvari pripada racunskoj
masini?"

"Da. Bas tako mislim. Onaj ko upotrebljava brojCanu traku za
pijanolu, Cini gresku, i sasvim je moguée da mi upravo takvu gresku
smatramo uspehom."

"Ali vaSe dve ekipe su potpuno nezavisno jedna od druge proizvele
Zabokreginu i Gospodara Muva - a to je jedna ista supstanca.”

"Ako imate kod kuce pijanolu, i nista niste Culi o postojanju racunskih
masina, a to se tiCe i suseda, onda, ako nadete negde trake
racunske masine, sasvim je verovatno da cete obojica ucCiniti isto -



smatraCete da je traka namenjena pijanoli, jer vam o drugim
eventualnostima nista nije poznato."

"Razumem. To je sigurno vasa hipoteza?"

"Svakako. To je moja hipoteza."

"Govorili ste o velikom riziku. U ¢emu se on sastoji?"

"Zamena brojCane trake trakom za pijanolu naravno nije riziCna, u
pitanju je neskodljiv nesporazum, ali u nasem slu€aju moze da bude
drugacije, i posledice greSke mogu postati nepredvidljive."

"Na koji nacin?"

"To ne znam. Imam na umu greSku takve vrste kao kad neko umesto
reCi 'detelina’ u kuhinjskom receptu procita re€ 'akontina’, i napravi
sos koji ¢e usmrtiti sve goste. Molim vas da upamtite to da smo mi
Cinili ono Sto smo bili kadri da €inimo, i na taj nacCin smo naSe znanje,
nasa mozda uproScena, mozda lazna misljenja nametnuli kodu."
Mak Mahon pozele da sazna kako je to moguce, €im je to tako slicho
reSevanju Sifre. Video je Gospodara Muva. Je li moguce kod resiti
kako ne treba, a ipak dobiti tako zaCudujuce rezultate? Zar fragment
prevoda, kakav je Gospodar Muva, moze biti potpuno pogresan?
"Moze", odgovorih. "Kad bismo telegrafski poslali genotip Coveka, a
primalac bi na osnovu njega umeo da sintetizuje iskljuCivo bela krvna
zrnca, imao bi pred sobom neSto poput ameba, i mnostvo
neiskoris¢ene informacije. Ne moze se tvrditi da je onaj koji proizvodi
krvna zrnca oslanjajuéi se na ljudski genotip, depeSu pravilno
procitao."

"Razlike su te vrste?"

"Da. Iskoristili smo dva do Cetiri posto cele kodne informacije, a to
nije sve, jer u tih nekoliko procenata moze se nalaziti, recimo, jedna
treCina naseg domisljanja, ono Sto smo sami ulozili u prevod,
zahvaljuju¢i naSem znanju: stereohemijskom, fiziCkom i tako dalje.
Pri isto tako niskom stepenu iSCitavanja Covekova genotipa, ne bi se
mogla proizvesti ¢ak ni krvna zrnca. U najbolju ruku nesto poput
mrtvog belanCevinskog taloga, ne viSe. Smatram, uostalom, da bi
obavljanje upravo takvih eksperimenata s ljudskim genotipom - koji
je ve¢ desifrovan u nekih sedamnaest procenata - bilo za nas
neobi€no instruktivno, ali ne mozZzemo da ih vrSimo, jer nemamo za to
ni vremena, ni sredstava.

Kad upita kako ocenjujem razvojnu razliku koja nas deli od



Posiljalaca, rekoh da je iz fon Hernerove i Brejsevelove statistike,
dodusSe, proizlazilo kao najverovatnije da ¢emo stupiti u kontakt s
civilizacijom koja je stara oko 12.000 godina, ili da ja smatram
verovatnim da PoSiljaoci moraju imati iza sebe €ak i milijardu godina.
DrugaCije se emitovanje 'zivotodajnog' signala ne bi moglo
racionalno obistiniti, jer u toku nekoliko hiljada godina on ne moze
nista da ucini."

"Mora da imaju i vladu koja se bira na duge rokove", reCe Mak
Mahon.

Htede joS da Cuje moje miSljenje o razloznosti daljeg posla, ako
stvari tako stoje.

"Kada mladi secikesa", rekoh, "ukrade iz vaSe Cekovne knjizice Cek i
Sesto dolara, onda mada nista i ne mogao uciniti s cekovima, i ne
dirnuo milione s vaseg konta, uopste neCe smatrati da je u tome loSe
prosao, jer za njega i Sesto dolara predstavlja mnostvo novca."

"Taj mladi secikesa smo mi?"

"Da. Mrvice sa stola visoke civilizacije mogu nam sluziti kao hrana za
viSe vekova... Ako ih racionalno budemo koristili."

Mozda bih na tome mestu joS nesSto dodao, ali se ugrizoh za jezik.
Senator je Zeleo da cCuje moje likno misljenje o 'pismima' i
Posiljaocima.

"To nisu racionalisti", odgovorih, "bar ne prema nasem shvatanju.
Znate li, senatore, koliki su njihovi 'liéni troSkovi'? Recimo, da
raspolazu energijom reda 1049 erga. Sila pojedine zvezde, a takva
je potrebna za emitovanje signala, za njih je isto Sto i za nas u
Sjedinjenim Drzavama moc¢ jedne velike elektrane. Da li bi nasa
vlada pristala da izdaje - tokom viSe stotina, hiljada godina - snagu
takvog kompeksa kao Sto je Bilder Dem radi toga da bi se omogucio
nastanak zivota na planetama drugih zvezda, ako bi to - pri tako
mikroskopski maloj energiji - bilo moguce?"

"PreviSe smo siromasni..."

"Ali postotak energije utroSene na to altruistiCko delo u oba slucaja je
slican."

"Deset centi od dolara nije finansijski isto Sto i milion od deset
miliona."

"Ali kad mi bas imamo te milione. FiziCki prostor koji nas deli od te
civilizacije manji je od moralne daljine, posto mi na Zemlji imamo



ljudske mase koje gladuju, a oni se brinu za to da na planetama
Kentaura, Labuda i Kasiopeje nastane zivot. Ne znam S$ta sadrZi
pismo, ali u tom svetlu ne moze sadrzati nista Sto bi nam nanelo
Stetu. Jedno je u previSe velikoj suprotnosti sa drugim. Svakako,
udaviti se moze Cak i hlebom. Vidim to ovako: ako mi s nasim
poretcima, s naSom istorijom predstavljamo kosmicki prosek od
strane 'pisma' nam nista ne preti. Jer to ste hteli da upitate, zar ne?
Naime, oni mora da dobro znaju kakva je ta 'psihozoicka konstanta'
Svemira. Ako predstavljamo aberaciju, manjinu, oni Ce i nju uzeti, to
jest morali su i nju uzeti u obzir. No ako smo vanredni izuzetak,
devijacija, bizarnost koja se u jednoj Galaksiji na njih hiljadu deSava
jednom u toku deset milijardi godina. PosSiljaoci takvu Sansu nisu u
svojim izraCunavanjima i u svojim namerama mogli uzeti u obzir. lli -
bilo kako bilo - oni ¢e ostati nevini."

"Rekli ste to kao Kasandra", re¢e Mak Mahon, i videh da mu nije bilo
do Sale; meni uostalom takode nije bilo do nje. Razgovarali smo jos,
ali nisam mu rekao nista $to bi moglo pobuditi i najmanju sumnju, Sto
bi ukazalo na to da je Projekt usao u novu fazu. Ali pri oproStaju sam
se osecCao nelagodno, posto sam i tako imao utisak da sam previSe
govorio; narocCito pred kraj. Mora da sam Kasandra bio u mimici, u
izrazu, viSe no u reCima, posto sam pazio pre svega na ono Sto
govorim.

Senator je joS boravio kod nas kad sam se vratio svojim
izraCunavanjima. Sa Belojnom sam se video tek posle senatorova
odlaska. Belojn je, €inilo mi se, bio razdrazen i utucen.

"Mak Mahon?" reCe. "Doputovao je prili€no uznemiren, a otputovao
zadovoljan. Zna$ li zasto? Ne zna$? Administracija se boji previse
velikog uspeha. Boji se otkrica koje bi imalo militarne posledice."
Tome se zacCudih.

"Rekao ti je to?" upitah. Belojn se zaCudi mojoj naivnosti.

"Kako bi mi mogao tako nesto reci? Ali to je oCito. Sanjaju o tome da
niSta ne postignemo, ili bar da na kraju ispadne tako da nam je stigla
karta kojom nam Salju pozdrave i Zele sve najbolje. Jeste, tada bi to
objavili uz najve¢u buku i galamu, i bili bi oduSevljeni. Mak Mahon se
upustio previSse daleko - ti ga ne znasS, on je Covek neobicno
oprezan. A ipak, Ramnija je u Cetiri oka pritisnuo ispituju¢i ga o
najdaljim tehnoloskim konsekvencama Zabokreéine. Najdaljim! | sa



Donaldom je o tom razgovarao."

"A Sta oni?" upitah. Za Donalda nisam morao da brinem. Bio je kao
oklopna kasa.

"U stvari, niSta. Za Donalda ¢ak ne znam Sta mu je rekao, a Ramni
mu je samo mogao poveriti svoje nocne koSmare, jer na javi nista ne
vidi."

"To je dobro."

Nisam krio zadovoljstvo. Belojn je ipak pokazivao znake depresije:
zario je prste u kosu, potresao glavom i uzdahnuo.

"Treba da doputuje Lerni", reCe. "S nekakvom teorijom o nama, s
nekim konceptom. Ne znam tacno s €im, jer mi je Mak Mahon to
rekao doslovno u poslednjem trenutku, kad je ve¢ sedao u kola."
Lernija sam poznavao - bio je kosmogonicCar, jedan od bivsih
Hajakavinih uCenika, bivSih, jer su neki govorili da je jaCi od svog
preceptora. Nisam samo mogao shvatiti kakvu vezu moZzZe imati
njegova struka s Projektom, i otkuda je uopSte saznao za Projekat.
"Pa gde ti zivi§? Zar ne shvatas da administracija dublira nas rad?
Ne samo $to nam stalno gledaju u prste, nego jos i to!"

Nisam mogao u to da poverujem. Upitah otkuda on za to zna, i je i
moguce da imaju neki Protivprojekat, neku vrstu paralelne kontrole
nasSih poslova? Belojn izgleda nije znao niSta odredeno, a posto
veoma ne voli da prizna takvo neznanje, toliko je pokolebao samoga
sebe da je pred Dilom i Donaldom koji su naisli povikao kako je
njegova duznost, u stvari, da u takvoj situaciji podnese ostavku na
svoj poloza.

Takve pretnje padale su s vremena na vreme, uz pratnju gromova,
posto Belojn ne moze da Zivi u malim razmerima, i izvestan operski
zamah je za njegovu energetiku neophodan, no ovoga puta slozno
se udruzismo u nastojanju da ga ubedimo i umirimo, dok se, ne
davsi nam za pravo, malo ne stiSa, i veC kad je trebalo da krene, seti
se odjednom moga razgovora s Mak Mahonom, i stade me ispitivati
Sta sam mu rekao. Ponovih manje-viSe sve, ali bez Kasandre, i takav
beSe epilog senatorove posete.

Ubrzo se pokaza da c¢e pripreme Donaldu odneti viSe vremena no
Sto je mislio. Meni takode nije bilo lako - teorija je poCela da se
zapetliava, pustao sam u pokret razliCite majstorije, priboCni
aritmometar (tako smo ga odredili) nije bio dovoljan, trebalo je stalno



iCi u glavni raCunski centar, $to nije spadalo u prijatnosti, jer su duvali
uraganski vetrovi, i dovoljno je bilo da se prede ulicom nekoliko
koraka, pa da Covek ima pesak u uSima, ustima, nosu, pa ¢ak i za
vratom.

Mehanizam zahvaljuju¢i kome je Zabokredina gutala proizvodenu
atomsku energiju bio je joS nejasan, ne manje od nacCina na koje se
oslobadala onih mikroeksplozija, a sve su to bili izotopi sa tvrdim
gama zraCenjem, uglavnom retkih zemalja. Donald i ja stvorili smo
fenomenalistiCku teoriju koja je predvidala dosta dobre rezultate
izraCunavanja - ali, da tako kazem, samo unatrag, to znacCi u okviru
onoga Sto smo vec€ upoznali; kada se povecao razmer eksperimenta,
predvidanja su se razilazila s rezultatima. Donaldov efekt, kome je
on dao naziv Treks (Transport Eksplozije) mogao se realizovati
neobiéno lako. Protero je spljostio grumendié Zabokredine izmedu
staklenih ploCa, a kad bi sloj postao monomolekularan, na celoj
povrSini bi se pokretala reakcija raspada, pri ¢emu je u vecim
'‘dozama’ aparatura (njen stari, prethodni model) bivala uniStena. Al
odnekud niko na to nije obra¢ao paznju: u laboratoriji je vladala
takva buka, kao da je to bila neka oruzarnica koja ispituje
eksplozivne materijale. Donald, kad sam ga upitao, reCe mi, Cak bez
osmeha, da njegovi ljudi istrazuju razilazenje balistiCkog talasa u
Zabokregéini - takvu im je izmislio temu, i tom kanonadom je uspesno
maskirao svoja rovarenja.

Medutim, teorija mi se razilazila - video sam da je u stvari veC
odavno nema, jedino §to nisam to pred samim sobom hteo da
priznam. Rad na teoriji zahtevao je mnogo - i bio je utoliko tezi sto
nisam imao naklonosti prema njemu. Kao $to se ponekad deSava,
reCi koje sam izgovorio pri susretu s Mak Mahonom, zaCarale su me.
Nase bojazni Cesto nisu sasvim prisutne, i kao da su neskodljive sve
dotle dok ih jasno ne formuliSemo. Meni se upravo to dogodilo.
Zabokreéina je nepovratno pocela da mi izgleda kao artefakt, kao
rezultat pogreSnog desifrovanja koda, a video sam to ovako:
Posiljaoci sigurno nisu nameravali da nam posalju Pandorinu kutiju,
ali smo mi, kao provaljivaCi, ostetili njene lokote, otisnuli smo u
osvojenoj sadrzini sve ono Sto u zemaljskoj nauci predstavlja njene
zainteresovane, pljackaske odlike, jer je - tako sam mislio - atomska
fizika postigla uspeh upravo tamo gde se otvorila Sansa za osvajanje



najdestruktivnije energije.

Zato nuklearna energija stalno Santa na repu proizvodnje bombi,
zato su postojali hidrogenski tovari, ali joS nije bilo hidrogenskih
reaktora, ceo mikrosvet ukazivao je Coveku svoju unutrasnjost,
iznakazenu tim jednostranim pristupom, i zato smo o jakim dejstvima
znali mnogo vise nego o slabim. Raspravljao sam o tim pitanjima sa
Donaldom - nije se slagao sa mnom, smatrajuci da ako je uopste iko
optere¢en 'krivicom' zbog ‘jednostranosti fizike' (ali on ni tu
jednostranst nije priznavao) - onda to nismo mi, nego svet, usled
svoje strukture. Jer prema svakom objektivnom razumevanju
uniStavati je jednostavno lakSe - ma i u skladu s pravilom najmanjeg
delovanja - nego kreirati, posto je destrukcija po gradijentu saglasna
sa glavnim pokazivaCem pravca procesa u celom Kosmosu, dok
kreacija mora uvek da ide nasuprot njima.

Podsetih ga na mit o Prometeju. U njegovoj slici treba da se sticu,
kao u izvoru, nau¢ne tendencije dostojne priznanja pa Cak i Casti, ali
ovaj mit ne nosi u sebi nekoristoljubivo razumevanje, nego otimanje,
ne nosi saznavanje, nego ovladavanje, to su temelji celokupne
empirije. Donald mi reCe da bih takvim pretpostavkama obradovao
nekog frojdovca, samim tim §to motive saznanja svodim na agresiju i
sadizam. Sad vidim da sam zaista polako gubio razum, shvatan kao
razboritost, kao hladnoc¢a, kao rezultat direktive delovanja sine ira et
studio - i da sam svojim spekulacijama krivicu sa nepoznatih
Posiljalaca prenosio na ljude, kao ve¢ni mizantrop.

Prvih dana novembra aparatura je krenula, ali uvodni, u maloj skali
preduzeti eksperimenti nisu uspevali - detonacija je nekoliko puta
istupala s takvim rasapom da je do nje doslo van glavnog zida-
ekrana, i mada je bila slaba, ipak je dosSlo do skoka zraCenja u duzini
od 60 rendgena. Stoga se oko ekranovanja morao podici drugi,
spoljasnji zaklon. Tako masivan zaklon viSe se nije dao sakriti - i
zaista, Ini koji pre toga nikad nije dolazio u laboratoriju za fiziku,
sada se nekoliko puta nasao kod Donalda, a to Sto nije postavljao
nikakva pitanja veC je samo pazljivo motrio i muvao se, takode nije
obecavalo nista dobro. Najzad ga Donald zamoli da izide, govoredi
da ometa ljude pri radu. Prekoreo sam ga zbog toga, no on odgovori,
hladniji od mene, da Ce se stvari, ovako ili onako, uskoro reSiti, a da
on dotle nece Inija da pusta u laboratoriju.



Kada sad na to gledam vidim koliko smo obojica postupali
nerazumno, pa joS i gore - besmisleno. Ni danas ne znam $ta je
trebalo Ciniti, ali ova konspirativha delatnost, ne mogu drugacije da je
nazovem, sluzila je samo tome da oCuvamo iluziju Cistih ruku.
Grozno smo se zaglibili. Radove koji su valjano poodmakli
nemoguce je bilo prikriti, a kamoli ih jednoga dana naglo prekinuti
pod izgovorom da je Cuvanje tajne postalo bespredmetno. To je
trebalo uciniti ili odmah posle otkrica Treksa - ili nikada. Oba ta
izlaza, ma koliko logiCna, bila su nam zatvorena. Svest o tome da cCe
biofiziCari posle tri meseca poceti da se kre¢u po ovom tako 'vrelom’
terenu, gonila nas je na Zurbu. PoSto smo se plaSili za buduénost
sveta - niSta manje - bili smo prisiljeni, nekako instinktivho, da
krijemo svoj rad. lzi¢i sada na svetlost dana - znacilo bi izloziti se
zaCudenim pitanjima: pa lepo, ali zasto s tim dolazite bas sada?
Imate li ve¢ konacne rezultate? Zasto niste dosli ¢im ste dobili prve?
Ne bih na to umeo da odgovorim.

Protero je gajio maglovitu nadu da c¢e efekat, ako bude velikih
razmera, delovati nekako odbojno - jer je polazna teorija ukazivala
upravo na to, ali prvo, veC se pokazala kao bezvredna, a drugo, ona
je ova vrataSca otvarala posle prihvatanja nekih postavki, od kojih su
na daljoj etapi proizlazile negativne verovatnoce.

Belojna sam u to vreme izbegavao koliko god sam mogao, jer mi je u
odnosu prema njemu bila neCista savest. Ali njega su mucile druge
brige - sem Lernija oCekivali smo ve¢ drugog Coveka 'izvan Projekta’;
trebalo je da nas obojica poCaste svojim izlaganjima pred kraj
meseca, i takvo veé otvoreno priznavanje da ima 'svoje' posebne
struCnjake za Glas Gospodara, i to takve koji su radili bez ikakvog
kontakta s nama, stavljalo je Belojna u neobiCno neprijatnu i tesku
situaciju pred svim istrazivackim ekipama. Dil, Donald, Rapaport (ja
takode) smatrali su ipak da svoj krst (a on je ve¢ primenjivao takve
izraze) treba da nosi do kraja. Uostalom, dvojica nauc€nika Cija nam
je poseta bila najavljena, bili su umovi prvog reda.

Sad viSe nije bilo ni govora o nekom skresavanju budzeta za
Projekat. lzgledalo je da ako nezvani konsultanti svojim
koncepcijama ne poguraju istrazivanja napred (a to mi je izgledalo
neverovatnim) Projekat mora trajati usled same inercije, jer se niko
na vrhu nece usuditi, s obzirom na slavni HSR, da bilo §ta u njemu



promeni - a i da ne govorimo o njegovoj likvidaciji.

U Savetu su nastale licne zategnutosti. Najpre izmedu Belojna i Inija,
posto je ovaj drugi, po naSem ubedenju morao znati za ovaj drugi,
fantomski Projekt, Ghost voice, ali se pored sve svoje leporecivosti
nikad ni re€ju nije odao da zna za njega (dok je ovamo Belojna
stalno obasipao pazZnjom). Napetost izmedu naSe 'konspirativne
dvojke' s jedne, i opet Belojna s druge strane - jer je on nesto ipak
nagadao, ponekad sam ga vidao kako me prati pogledom, kao u
oCekivanju objasnjenja, ili bar nekog nagovestaja. No ja sam samo
manevrisao kako sam umeo, sigurno ne mnogo vesto, jer mi takva
igra nikad nije bila mnogo bliska. Rapaport je zamerao Rasu Sto Cak
i on, koji je prvi otkrio neSto, nije bio obavesten o fantomskom
Projektu; stoga su i sednice Saveta postale viSse no neprijatne, zbog
atmosfere pune ljutnje, podozrivosti i utuenosti. Ja sam se mucio
programima za masine, upropascujuci svoje vreme i shage, jer ih je
mogao pripremiti bilo koji programer, ali je pobedio obzir prema
'konspiraciji'.

Najzad sam zavrSio izraCunavanja koja su Donaldu bila neophodna,
ali on joS nije bio gotov s aparaturom. Nemajuci Sta da radim prvi put
otkako sam stigao u Projekat pokusao sam da pogledam nekKi
televizijski program, ali sve mi je u njemu izgledalo neiskazano lazno
i besmisleno, zajedno sa vestima; poSao sam u bar, ali i tamo nisam
mogao da se skrasim. Nemogavsi da nadem sebi mesta, podoh
najzad u racunski centar, i, brizljivo se zatvorivsi, poCeh da radim
izraCunavanja koja mi niko nije trazio.

Po drugi put poCeo sam da operiSem pomocu Ajnstajnove formule o
ekvivalentnosti mase i energije, formule veé toliko ozloglasene.
Procenio sam dispozicionu moc¢ za inventore i predajnike eksplozije
na distanci ravnoj precCniku zemaljske kugle; nevelike tehniCke
teSkocCe koje su pri tom iskrsle donekle su me ponele, ali ne za dugo.
Napad ostvaren efektom Treksa iskljuCivao je svaku prevenciju.
Sasvim jednostavno, jednoga dana je Zemlja pod ljudskim nogama
trebalo da se pretvori u sunanu lavu. Eksplozija je mogla da se
izvede takode ne na povrsSini tla, nego ispod povrSine, i to na
proizvoljnoj dubini. Samim tim su i €elicni Stitovi zaklona, kao i ceo
masiv Stenovitih planina, koji su bili predvideni da stite Stabove u
njihovim podzemnim bunkerima, gubili svaki znacCaj. Nije bilo nade



Cak ni za to da ¢e generali, ti najcenjeniji ljudi naseg drustva, ako se
licha vrednost meri sredstvima investiranim u zastitu njihova zdravlja
| zivota, izi€i kao poslednji ljudi na radioaktivhoScu spaljenu zemljinu
povrSinu da bi se, skinuvsi trenutno nepotrebne uniforme, prihvatili
temeljnog obnavljanja civilizacije. Poslednji bednici iz prljavih jazbina
bili su sada izloZzeni opasnosti isto kao i vrhovni zapovednik
nuklearnih snaga.

|lzvodio sam pravo demokratsko izjednaCenje svih koji zZive na
planeti. MaSina mi je grejala stopala blagim dahom topline koja se
probijala kroz pukotine metalnih roletni, i radila je otkucavajuci na
trakama nizove brojki, posto je njoj bilo svejedno da li se one odnose
na gigatone ili megaleSine, ili pak na broj pesCanih zrna na
atlantskim plazama. OcCaj poslednjih nedelja, koji je postepeno
presao u neku vrstu pridavljuju¢eg pritiska, naglo se izgubio. Radio
sam Zivo i sa oseCanjem zadovoljenja. Nisam viSe dejstvovao uprkos
sebi; StaviSe, radio sam ono Sto se od mene ocCekivalo. Bio sam
rodoljub. Stavljao sam se u situaciju ¢as napadaca, a Cas branioca,
oba puta sa savrSenom lojalnoScu.

Problem je ipak bio liSen pobednitke strategije. Cim je Zariste
eksplozije moglo da se prenese na proizvoljno izabranu tacku
zemaljske kugle - takode sa mesta koje se proizvoljno izabere -
mogao je da se unisti zivot na prostranstvu proizvoljne veliCine.
KlasiCna atomska eksplozija bila je u enrgetskom pogledu rasipanje
sredstava, posto je overkill nastupao u tacki 'nula’. Cestice zgrada i
tela podlezu u njoj rasprskavanju hiljadu puta vecem od vojnih
potreba, dok razorna moc¢, koja slabi uporedo sa razdaljinom,
dozvoljava da se prezivi u dosta prostom skloniStu vec¢ nekoliko ili
nekoliko desetina milja dalje.

Takvo neekonomicno stanje stvari, kad sam programirao svoju
masinu izlazilo mi je pred oCi kao preistorijska mumija. Treks je bio
sredstvo savrSeno zbog svoje ekonomiCnosti. Vatrene kugle
klasicnih eksplozija bilo je sad moguce spljostiti, nekako ih izvaljati u
smrtonosnu foliju i prostreti je pod ljudske noge na prostranstvu Azije
ili Sjedinjenih Drzava. Trodimenzionalno lokalizovani tanki sloj
materije, izdvojen iz geoloSke kore kontinenata, mogao je u jednom
delicu sekunde da postane vatrena kaljuga. Svakome coveku
pripadalo je tacno onoliko oslobodene energije koliko mu je bilo



neophodno da bi umro. Ali Stabovima koji ginu joS su preostajali
decimali sekunda za odasiljanje signala upu¢enog podmornicama s
nuklearnim raketama. Umiru¢i je jo§ mogao da ubije svoga
protivnika. Ako bi mogao, morao bi upravo tako da postupi. Znadi,
vratnice tehnoloske stupice najzad su se zalupile.

Dalje sam trazio izlaz, stavljajuci se u situaciju globalnog stratega, ali
racun je stalno pretvarao u niSta sva naredna istraZivanja. Radio
sam brzo, ali sam osecCao drhtanje prstiju, a kad sam se naginjao
iznad traka Sto su Kklizile iz maSine, da bih procCitao rezultate na
njima, srce mi je lupalo, a istovremeno sam osecao takvu vrelinu
koja mi je suSila usta, i grCeve u trbuhu, kao da mi je neko vezao
creva konopcem koji se u njih usecao. Te simptome utrobne panike
organizma pratio sam sa izuzetno hladnom ironijom, kao da je strah
bezglasni kikot, isti onaj od pre pola veka, neizmenjen i neostareo.
Nisam osecCao glad ni Zed, hranjen i pojen nizovima brojki, tokom
bezmalo pet €asova, stalno iznova programiraju¢i masinu. Trake
izvlaCene iz kaseta guzvao sam i trpao u dZzepove. Najzad i taj posao
postade jalov.

Plasio sam se, podem li u hotel, da ¢u pri pogledu na jelovnik ili na
kelnerovo lice, poCeti grohtom da se smejem. U svoj apartman
takode nisam mogao da podem. A neku da sam ipak morao otici.
Posto je bio zauzet svojim poslom, Donald je, bar zasad, bio u boljoj
situaciji. Na ulicu sam izaSao kao omamljen. SpusStao se mrak,
naselje, okupano bleskom sijalica u kojima je izgarala ziva, u obliku
zvezdaste konture usecalo se u pustinjski mrak, i samo na loSije
osvetlienim mestima mogle su na tamnom nebu da se zapaze
zvezde. JosS jedna izdaja postala je veC beznacajna, te tako prekrsih
reC datu Donaldu i podoh svome hotelskom susedu, Rapaportu.
Zatekoh ga u stanu. Stavih pred njega zguzvane trake i sazeto mu
sve saopstih. Pokaza se kao pravi Covek. Postavio mi je jedva tri-
Cetiri pitanja koja su pokazala da je odmah shvatio vaznost i
posledice otkrica. Nasoj konspirativhoj zaveri nije se nimalo Cudio.
Cak nije na nju ni obratio paznju.

Ne seCam se Sta mi je rekao kad je ispustio trake iz ruku, ali sam iz
njegovih reci shvatio da je gotovo od samog poCetka oCekivao nesto
sliéno. Strah ga je stalno pratio u stopu, i kada su se predosecéanja



sad ostvarila, intelektualno zadovoljenje, ili mozda naprosto svest o
kraju svega, dala mu je da oseti izvesno olakSanje. Mora da sam bio
rasejaniji no $to sam bio i sam toga svestan, jer se u prvom redu nije
poCeo zanimati za kraj CoveCanstva, nego za mene. Od evropskih
lutanja preostala mu je izvesna navika koju sam ja smatrao
smesSnom. Postupao je po naCelu omniamea mecum porto, kao da je
instinktivno raCunao na neophodnost sledeceg bekstva - u svakom
trenutku. Tako sam sebi objasSnjavao Sto je u svojim koferima uvek
imao neku vrstu 'nuzne porcije', zajedno sa aparatom za pripremanje
kafe, SeCerom i dvopekom. NaSla se i flaSica konjaka - a i jedno i
drugo dobro je doslo. PoCe ono §to tada nije imalo naziv, a $to smo
kasnije pominjali kao dacu ili kao njenu anglosaksonsku varijantu
(wake), to jest - ritualno bdenje pored mrtvaca. Doduse, pokojnik koji
je bio u pitanju jos nista nije ni znao o svojoj neizbeznoj sahrani.

Pili smo kafu i konjak, okruzeni takvom tiSinom kao da smo se nasli
na pustom mestu, kao da se vec¢ dogodilo ono Sto je tek trebalo da
se dogodi. Shvatajuéi jedan drugoga ve¢ u polure€ima, u odlomcima
izmenjivanih reCenica, najpre smo predvideli razvoj nailazecCih
dogadaja. Slagali smo se kao scenaristi. Sva sredstva bi¢e ulozena
u izgradnju uredaja za Treks. Ljudi kao $to smo mi viSe nece ugledati
svetlost dana.

Zbog svoje neodlozene smrti ljudi iz generalstaba Ce se, svakako
nesvesno, najpre osvetiti nama. Nece pasti na leda, dizuéi Sape uvis;
posto racionalno postupanje nece biti mogucée, prihvatice se
iracionalnog. Posto ni planinski masivi, ni kilometarski debeli CeliCni
zakloni ne mogu predstavljati zastitu od napada, oni ¢e ultimativnim
oklopom proglasiti - tajnost. Usledice uvecanje, rasprSivanje i
uvlaCenje u zemlju Stabova, pri Cemu Ce se glavni Stab svakako
smestiti na neku ogromnu atomsku podmornicu ili u specijalno
izgradeni batiskaf, koji ¢e bdeti, privezan za okeansko dno.

Doci ¢e do krajnjeg otpadanja ljuSture demokratskih formi, Ciju je
sredinu vec ionako propisno izgrizla globalna strategija iz Sezdesetih
godina. To ¢e na svojoj kozi osetiti i nauc€nici. Ne€e biti volje, mesta
ni vremena da se prema njima postupa sa oCuvanjem izvesnih
privida, kao da su u pitanju ¢udljiva deca koju je bolje ne izlagati
frustracijama.

Posto smo saglasno s Paskalovom mislju o mislecoj trsci koja zudi



da upozna mehanizam vlastitog unistenja, u opSstim crtama
predvideli kakva sudbina Ceka nas i ostale, Rapaport mi isprica o
svojim pokuSajima koje je bio preduzeo u prolecCe te godine. JosS pre
no Sto sam ja stigao u Projekat, on je generalu Isterlendu - koji je
tada bio Sef MAVO-a - izneo plan o sporazumu s Rusima. Predlagao
je da mi stvorimo ekipu koja bi po brojnosti i struCnosti odgovarala
jednoj ruskoj ekipi, te da zajedniCki preduzmu rad na prevodu
'‘pisma’. Isterlend mu tada blago objasni koliko bi to bilo naivno. Rusi
bi obrazovali laznu ekipu, a na 'pismu’ bi medutim radili sami.
Pogledali smo se i nasmejali, jer nam je pala na pamet ista misao.
Isterlend mu je jednostavno ispriCao ono Sto smo saznali tek
poslednjih dana. Vec tada je sam Pentagon zaveo princip 'dvojnosti'.
Jer mi smo predstavljali 'prividnu’ ekipu, i to tako da nismo za to ni
Za trenutak smo se zamislili nad problemom mentaliteta stratega.
Nikad nisu ozbiljno tretirali ljude koji su uporno tvrdili da je najvaznije
bioloSki oCuvati vrstu. Slavno ceterum censeo speciem
preservandam esse postalo je parola slicha svim drugim parolama ili
izrekama, ali ne i vrednost koja bi ulazila u strategijske jednacCine.
Popili smo veC dosta konjaka da bismo se pozabavili skiciranjem
izgleda generala koji Ce, zivi izgarajuci, izdavati poslednje naredbe
ogluvelim mikrofonima, posto okeansko dno - kao uopste bilo koje
mesto na planeti - nece vise moci da sluzi kao zaklon. Kao jedino
bezbedno mesto za Pentagon i njihove ljude videli smo teren ispod
dna reke Moskve, ali bilo je dosta neverovatno da bi ¢ak i naSi
jastrebi uspeli tamo da se sklone.

Bila je ve¢ minula pono¢ kad smo se najzad otrgli od takvih trivijalnih
naklapanja, i kad je razgovor postao stvarno zanimljiv. Presli smo na
'Tajnu Vrste'. Spominjem ga zato Sto mi je ovaj dijalog-opelo,
posveéen Razumnom Coveku, koji su vodila dva predstavnika te
vrste, oSamuceni kofeinom i alkoholom, ali koji su sigurno znali da
mu je doSao kraj, izgledao karakteristiCan.

Po mome misljenju, bilo je van svake sumnje da su PoSiljaoci bili
dobro obaveseni o stanju stvari u celoj Galaksiji. NaSa katastrofa je
posledica toga Sto nisu uzeli u obzir specificno zemaljsku situaciju, a
nisu to ucinili zato $to je ona u celoj Galaksiji nesto izuzetno.

"To su manihejske idejice, tuce za dolar", reCe Rapaport.



No ja uopSte nisam smatrao da bi apokalipsa morala biti posledica
neke izuzetne 'zle osobine' ljudskoga roda. Prosto je tako da svaki
planetarni psihozoik prelazi od stanja usitnjenosti u stanje globalne
integracije. Od grupa, rodova, plemena nastaju narodi, drzavice,
drzave, velesile, i najzad dolazi do drustvene unifikacije vrste. Takav
proces ne dovodi gotovo nikad do pojave dvaju, po snhazi jednakih
antagonista neposredno uocCi zavrSnog ujedinjenja, nego ¢e pre biti
da se pojavljuje VecCina, naspram slabe Manjine. Takav ishod je
znatno verovatniji i s obzirom na Cisto termodinamicku verovatnocu;
to se Cak moze dokazati putem stohastiCkog izraCunavanja. Idealna
ravnoteza snaga, kao njihovo idealno izravnavanje, prakticno je
stanje toliko neverovatno da je Cak nemoguce. Do takve ravnoteze
moze docCi samo zahvaljujuCi narocCitoj koincidenciji. Istovremeno
drustveno, to je jedna serija procesa, a osvajanje instrumentalnog
znanja je druga serija.

Integracija u skali planete moze postati 'zamrznuta' na etapi koja nije
krajnja; ako dode - prerano - do otkrica nukleonike. Jer samo tada
slabija strana postaje jednaka sa jaCom - posto svaka od njih,
raspolazuci atomskim oruzjem, moze da unisti celu ljudsku vrstu.
Svakako, drustvena integracija uvek nastaje na osnovu tehnike i
nauke, ali otkrice atomske energije moze regularno spadati u
razdoblje koje dolazi posle ujedinjenja - i tada ono viSe nema
pogubnih posledica. Sklonost vrste ka samounistenju, ili njena
sklonost da pocini 'neohoticno samoubistvo', sigurno je funkcija broja
drusStava koja raspolazu 'ultimativnim oruzjem'.

Ako na nekoj planeti postoji hiljadu zavadenih drzava, a svaka
poseduje hiljadu nuklearnih glava, izgled Cisto lokalnog konflikta koji
Ce prerasti u apokalipsu mnogo puta je vecCi nego onda kad postoje
samo malobrojni protivnici. Stoga odnos dvaju kalendara - onoga koji
pokazuje postupnost naucnih otkrica - i onoga koji registruje uspehe
ujedinjavanja pojedinih drustava - odluCuje u Galaksiji o sudbini
pojedinih Psihozoika. Mi smo na Zemlji imali sigurno 'peh': prelazak
iz predatomske civilizacije u atomsku dogodio se na netipi€an nacin,
| to je upravo prouzrokovalo 'zamrzavanje' statusa kvo upravo dok se
nije naislo na neutrinsku emisiju. Za ujedinjenu planetu desifrovanje
'‘pisma’ bilo bi nesSto pozitivho, kao korak u okvir 'kluba kosmickih
civilizacija'. Ali za nas, u nasoj situaciji, to je zvono koje poziva na



spustanje zavese.

"Moze biti", rekoh, "da su Galilej i Njutn kojim slu€ajem umrli od
magareéeg kaslja u svom detinjstvu, da bi fizika dovoljno okasnila,
tako da bi do razbijanja atoma doslo u XXI veku. Taj magareci kasalj
koji nije usledio mogao nas je spasti.”

Rapaport mi prebaci da vulgarizujem: fizika je u razvoju ergodicna - i
smrt jednoga ili dvojice ljudi ne bi mogla izmeniti njen tok.

"Pa dobro", rekoh, "mogla nas je spasti okolnost da se na Zapadu,
kao vladajuca, pojavila neka druga religija, a ne hriS¢anstvo ili joS -
da se koji milion godina ranije - formirala drugacija konfiguracija
covekove seksualne sfere."

|lzazvan, poCeh da dokazujem ovu tezu. Fizika nije na Zapadu
sluCajno nastala kao ‘kraljica empirije’. Zapadna kultura je,
zahvaljuju¢i hris¢anstvu, kultura Greha. Pad - a prvi je pad bio
seksualni! - angazuje celu Covekovu li€nost u meliorizacionim
radovima, koji daju razliCite tipove sublimacije - sa praksom saznanja
na Celu.

U tom smislu hris¢anstvo je favorizovalo empiriju - ma koliko da je to,
razume se, bilo nesvesno: otvorilo joj je mogucnost, dalo joj Sansu
rasta. Medutim za Istok, za njegove kulture, tipicna je kategorija
Stida kao centralna, posto Covekovo postupanje tamo nije bas
'greSno’ u hriSCanskom smislu, nego u najgorem slucaju - sramotno,
naroCito u spoljaSnjem smislu, u smislu oblika ponaSanja. Zato
kategorija Stida Coveka nekako prebacuje ‘izvan' duha, u oblast
ceremonijalnih obiCaja. Za empriju tada naprosto nema mesta, njena
Sansa nestaje s trenutkom obezvredenja materijalnih delatnosti:
umesto sublimacije nagona, pojavljuje se njihova 'ceremonijalizacija’;
posto viSe nije 'Covekov pad', razvrat podleze odvajanju od li¢nosti,
biva nekako legalno kanalizovan u narociti repertoar formi. Greh i
Milost zamenjuje Stid i taktike njegovog izbegavanja. Ne pojavljuje
se prodor u dubinu linosti: oseCanje onoga Sto je 'valjano', sto
'treba' zamenjuje Savest, a najbolji umovi usmereni su ka 'odricanju
od Cula'. Dobar hriS¢anin moze da bude dobar fiziCar, ali fiziCar ne
moze postati neko ko je dobar budist, konfuCijevac ili pristalica Zena,
posto bi se tada bavio svim onim Sto te vere u celini smatraju
bezvrednim. U takvom polaziStu druStveno odabiranje skuplja
nekako ceo 'intelektualni krem' CoveCanstva - i dopusSta mu da se



prazni isklju€ivo u mistici, na primer u jogi. Takva kultura deluje kao
centrifuga, sposobne baca dalje od onih drustvenih mesta na kojima
bi mogli zavesti empiriju, i njihove duhove umrtvljuje obredima Kkoji
iskljuCuju instrumentalne radove kao 'nize' i 'gore’. | upravo potencijal
hriSCanskog egalitarizma, koliko god se sudarao s klasnim
ustrojstvima, koliko god da im je povremeno podlegao, nikad nije
potpuno nestao - i bas posredno iz njega vodi svoje poreklo fizika, u
svim svojim posledicama.

"Fizika kao askeza?"

"No, to nije tako prosto. HriS¢anstvo je bilo 'mutacija’ judaizma kao
religije 'zatvorene', namenjene samo izabranima. Judaizam je, dakle,
kao pronalazak, bio nesto poput euklidovske geometrije, dovoljno je
bilo zamisliti se nad njegovim polaznim aksiomima pa da se, preko
njihove prosirujuce univerzalizacije, stigne do opstije doktrine, koja
'izabranima' smatra vec sve ljude."

"Hris¢anstvo - pandan generalizovane geometrije?"

"U izvesnom smislu da, na planu Cisto formalnom preko znakova u
okviru sistema koji je isti u pogledu vrednosti i znaCenja. Ta operacija
je, izmedu ostalih, dovela do toga da kao zakonita bude priznata -
teologija Razuma. Bio je to pokuSaj neodustajanja ni od kakvih
covekovih osobina; posto je bio razuman, samim tim je imao prava
da Razum upotrebljava - i to je veC dalo, posle odgovarajuceg broja
ukrStanja i preobrazaja, fiziku. Razume se, govorim veoma
uprosceno.

HriS¢anstvo je generalizovana mutacija judaizma, primena sistemske
strukture na sva moguca ljudska bi¢a. To je bilo Cisto struktralna
osobina judaizma - ve¢ na poCetku. Analogna operacija ne moze se
sprovesti na budizmu niti bramanstvu, a i da ne govorimo o
Konfucijevom ucenju. Tako je odluka, dakle, pala onda kad je nastao
judaizam - nekoliko hiljada godina pre nas. Postojala je i druga
mogucénost. Glavni problem, tipicno vremenski, s kojim mora da izide
na kraj svaka religija, jeste seks. Moguce ga je obozavati - ucCiniti ga,
dakle, pozitivnim centrom kulture; moguce ga je odseci, odvojiti -

neutralno, ali mogu¢e ga je proglasiti i Neprijateljem.
Najbeskopromisnije je poslednje reSenje, i hristijanizam je izabrao
njega.

Elem, da je seks bio fenomen bioloski manje vazan, da je ostao sam



periodiCna, fazna pojava, kao u nekih sisara, ne bi mogao imati
centralni znacCaj, jer bi se pokazao kao neki pulsirajuci, prolazni
fenomen. To je ipak bilo odlu¢eno nekih milion i po godina pre nas.
Otada je seks bio ve¢ punctum saliens svake kulture, jer se nije
mogao naprosto negirati - nego ga je valjalo 'civilizovati'. Zapadni
covek uvek se osecao pogoden u svom dostojanstvu time Sto inter
faeces et urina nascimur... upravo ta misao je, na zakonima Tajne,
uvela praroditeljski greh u knjigu Postanja. Tako se dogodilo. Druga
vrsta seksualne periodizacije, ili pak - druga vrsta religije, mogli su
nas usmeriti na razlicit put.”

"Civilizacione stagnacije?"

"Ne, nego jednostavno, zakasnjenja razvitka fizike. Rapaport mi je
prebacio da sam 'frojdovac mimo volje'. 'Kao vaspitnik puritanske
porodice’, reCe, 'vi projektujete na svet svoja vlastita predubedenja.’
Nisam se, u osnovi, oslobodio videnja svega u kategorijama Pada i
Spasenja. Samim tim Sto Zemljane smatram da su pali bez ostatka,
prenosim Spasenje u Galaksiju. Moja kletva zbacuje u pakao ljude,
ali ne dira ipak Posiljaoce, oni ostaju savrSeno dobri i nevini. Ali bas
to je moja greska. S mislju o njima treba najpre uvesti pojam 'praga
solidarnosti'. Svaka misao kreée se u pravcu sve univerzalnijih
generalizacija: Cini ih tako ispravnim zahvaljujuci tome Sto Kosmos
dopusta takvo postupanje; onaj koji generalizuje na pravi nacin,
moZe da ovlada pojavama u rastu¢em obimu.

Svest o evoluciji ili shvatanje da duh proistiCe iz procesa
homeostatskog 'penjanja’ ukorak sa entropijskom strujom, dopusta
da se solidarnoS¢u obuhvati - ono evoluciono stablo koje je rodilo
razumno bice. Ali solidarnoS¢u se ne moze obuhvatiti celo
evoluciono stablo, posto 'vise' bice neophodno mora da se hrani
'nizim' bi¢cima. Granicu solidarnosti negde treba sprovesti. Na Zemlji
je niko nikad nje smestao ispod grananja u kome se biljke odvajaju
od Zivotinja. U instrumentalnoj praksi ne moze se priznati da su
solidarnos¢u obuhvaceni - na primer - insekti. Kad bismo znali da
zbog nekih razloga signalizacija s Kosmosom konacno zahteva
uniStenje zemaljskih mrava, sigurno bismo zakljucili da mrave 'vredi’
Zrtvovati. A eto, mi, na naSem stepenu razvitka, mozemo za Nekoga
biti - mravi. Nivo solidarnosti ne mora po svaku cenu - sa stanovista
tih stvorenja - obuhvatati ovakve planetarne gmizavce kao sto smo



mi. | mozda za takvo stanoviste raspolazu racionalizacijama. Mozda
znaju da je u skladu sa galaksijskom statistikom zemaljski tip
psihozoika unapred prepusten na nemilost i tehnoevolucije, te tako
niSta strasno nece biti ako se nasa egzistencija dopunski ugrozi, ¢im
i onako 'od nas najverovatnije niSta nece biti'."

|lznosim ovde sadrzaj toga no¢nog bdenja, uoCi eksperimenta, ali to
nije hronoloski zapis razgovora, jer se njega inaCe ne seCam tacno i
ne znam kada mi je Rapaport ispriCao jedan od svojih evropskih
razgovora - onaj koji sam prethodno zabelezio. Dogodilo se to valjda
onda kada smo vec zakljuCili problem sa generalima, a joS nismo
pocCeli da trazimo epilog. Rekao je manje-viSe ovo:

PosSiljalaca nacCinili 'viSu rasu' koja se solidarizuje samo sa 'viSim
oblicima' Galaksije. Pa zaSto se onda trude da rasprostrane
biogenezu? Zasto rasejavaju Zivot, ako bi mogli da sprovode politiku
ekspanzije i kolonizacije planeta? Nijedan od nas prosto ne moze u
svom razmiSljanju da iskoracCi van pojmova koji su nam dostupni.
Mozda ste u pravu kad kazete da uzroke nasSeg poraza lokalizujem
na Zemlju zato $to sam tako vaspitan u detinjstvu. Samo $to umesto
'ljudske krivice' ja zapazam stohastiCki proces koji nas je naterao u
corsokak. Vi, begunac iz zemlje ubijenih, uvek ste previSe snazno
osecali svoju nevinost pred licem unistenja, i zato izvore katastrofe
smestate negde drugde: u srediSte Posiljalaca. O uniStenju nismo
odlucili mi sami - oni su to u€inili umesto nas. Tako se zavrSava svaki
pokuSaj transcendencije. Potrebno nam je vreme, koje vise ne¢emo
imati.

Uvek sam ponavljao da kad bi se nasla vlada dovoljno razumna da
pozeli da celo CoveCanstvo izvuCe iz ove doline, a ne da izvucCe
samo svoje ljude, mozda bismo iz te doline najzad i izisli. Ali
sredstva saveznog budzeta uvek su bila spremna samo za
istrazivaCe 'novih oruzja'. Kad sam politiCarima govorio kako treba
pokrenuti antropoloski crash program, kako treba graditi masine za
modelovanje socioevolucionih programa za onoliki novac koliki se
ulaze u istrazivanje raketa i antiraketa, oni su se smeskali i slegali
ramenima. Niko to nije prihvatao ozbiljno, i mogu da osetim u
najboljem slu€aju tu gorku satisfakciju - Sto sam bio u pravu. Trebalo
je najpre istraziti Coveka, to je bio prioritet nad priroritetima. Nismo



ga istrazili, ono Sto o njemu znamo nije dovoljno, priznajmo.
Ignoramus et ignorabimus, posto viSse nemamo vremena."

Dobri Rapaport nije viSe pokuSavao da odgovara. Ispratio me je -
pijanog - u moju sobu.

Pre no sto se rastadosmo, rece:

"Ne brinite preterano, gospodine Hogarte. | bez vas bi sve poslo isto
tako naopako."



14.

Donald je isplanirao da ogledi traju najmanje celu nedelju, i da se
obavljaju po Cetiri puta dnevno. To je bio maksimum mogucnosti
kakve je davala provizorno nacinjena aparatura. Posle svakog
ogleda ona je delimi¢no bivala pokvarena, i valjalo ju je popravljati.
Popravke su iSle sporo, jer je trebalo raditi u zastitnim
kombinezonima - s materijalom koji je bio radioaktivho zagaden.
Krenuli smo u eksperimente posle 'dace’, to znali da je u stvari
krenuo on, jer sam ja bio samo svedok. Ve¢ smo znali da ¢e ljudi iz
Fantomskog Projekta, odnosno iz Kontraprojekta sti¢i k nama za
osam dana. Donald je trebalo da poCne ujutro, jer je zeleo da njegovi
ljudi, i dalje zaposleni laznim istrazivanjem koje im je nametnuo,
kamufliraju svojom kanonadom grmljavinu neizbeznih eksplozija, no
kako je sve imao spremno ve¢ uvecCe (znaCi onda kada sam ja u
racunskom centru sproveo bezbroj varijanti neizbeznog kraja sveta) -
pozurio je.

U sustini, sad je vec bilo sasvim svejedno kada Ce Ini, a onda i nasi
veliki protektori, saznati za sve. Utonuo u tezak san posle
Rapaportova odlaska, nekoliko puta sam se budio i skakao sa
utiskom da Cujem odjek detonacija, ali to je bila varka. Beton zgrada
bio je zasti¢en €ak i od mnogo jacih eksplozija. U Cetiri pred zoru,
osecajuci se kao Lazar, izvukao sam obolele kosti iz kreveta i - ne
mogavsi da izdrzim dalje u svojoj sobi - reSio sam da, ne obziruéi se
na ostatke 'konspiracije', podem u laboratoriju. Nismo se bili tako
dogovorili, ali prosto nisam mogao poverovati da ¢e Protero, posto je
sve imao spremno, po¢i mirno na spavanje. Nisam se prevario:
izdrzljivost njegovih zivaca takode je imala granice.

Umio sam lice hladnom vodom i iziSao. Prolazeéi na kraju hodnika
pored Inijevih vrata, zapazio sam svetlost, te sam i mimo volje utiSao
korak. Shvativsi koliko je to besmisleno, nasmeSio sam se uglom
usana, od ¢ega mi se istegla, kao ukoCeno ustavljena, koza lica;
toliko mi se ucinilo tudim; i strah niz stepenice, ne pozvavsi uopste
lift.

Nikad pre nisam napusStao hotel u ovo vreme; prizemlje je bilo u



polumraku, udarao sam se o razmestene fotelje, bio je pun mesec,
ali betonski blok ispred ulaza nije dopustao da svetlost prodre
unutra. Zato je ulica izgledala neverovatno, no mozda mi se tako
samo ucinilo. Na zgradi uprave gorela su svetla rubinske boje, kao
upozorenje za avione, a sem njih - sijale su samo malobrojne ulicnhe
svetilike nad raskrsnicama. Zgrada ekipe fiziCara bila je mrac¢na i kao
izumrla, ali prevalivSi put koji sam znao napamet, kroz odsSkrinuta
vrata upao sam u glavnu halu. Odmah sam uvideo da je sve gotovo,
jer su alarmni znaci, koji su za vreme rada inventora goreli crveno,
bili tamni. U hali je vladao jedva polumrak, usled ogromnog prstena
inventora liCila je na masinsku salu u nekoj tvornici ili na brodu; na
komandnim tabloima joS su gorela signalizaciona svetlasca, ali
pored kamere nisam nasao nikog. Znao sam gde da potrazim
Donalda; uskim prolazom izmedu zavojitih  viSetonskih
elektromagneta stigao sam u mali unutrasnji prostor. Tamo je bila
neka vrsta sobice, Celije, u kojoj je Protero drzao sve zapisnike,
filmove, beleSke - i zaista opazih tamo svetlost. Kad me vide, trze se.
S njim je bio Mak Hil. Bez ikakvog uvoda pruzi mi izvrljane listove
hartije.

Nisam bio svestan u kakvom se stanju nalazim, i poCeo sam to
uvidati tek kada nisam mogao da identifikujem znakove koji su mi
inace bili tako poznati - priglupo sam gledao stupce brojki, trudeci se
da saberem misli. A kad znacCenje koordinata Cetvorostruke serije
proba stize najzad do moje svesti, osetih kako mi se tresu kolena.
Pored zida je stajala stolica, sedoh na nju i joS jednom, pazljivije i
natanane pogledah sve rezultate. Papir odjednom pocCe da mi deluje
kao da je siv, neSto mi zakloni pogled. Ta slabost potraja jedva
nekoliko sekundi. Kad prode, osetih da me je sveg oblio hladan,
lepljiv znoj. Donald najzad opazi da se sa mnom nesto cCudno
desSava, ali rekoh mu da je vecC sve u redu.

Htede da uzme od mene beleSke, ali ih ne dadoh. JoS su mi bile
potrebne. Sto je veéa bila energija, tim je manje ta¢na bivala
lokalizacija eksplozije. Ma koliko da Cetiri probe nisu jo§ dopustale
sprovodenje statistiCcke obrade, ova zavisnost je padala u ocCi.
Verovatno kada je prevazilazila mikrotonu (savrSeno smo veé
operisali jedinicama nuklearne balistike) dispersija je postajala ravna
razdaljini mesta na kome je tovar praznjen, i objektiva na koji je



usmerena. Sada su bile dovoljne jos tri, najviSe Cetiri probe kako bi
se precizno utvrdilo da je beskorisnost Treksa kao oruzja pouzdana.
No ja u nju viSe nisam sumnjao, jer sam se odjednom s neobi¢nom
taCnoSCu setio svih prethodnih rezultata i mojih teSkoCa sa
formulama fenomenoloSke koncepcije. Pofeo mi se ocrtavati
neverovatno prost odnos, koji je predstavljao pravi zahvat celine: bio
je to najobicCniji prenos indeterministickog principa na efekat Treksa:
Sto veca energija, tim manja taCnost koncentracije, Sto manja
energija, tim je ostrije moguce koncentrisati efekat. Pri razdaljinama
reda jednog kilometra efekat je bilo moguce koncentrisati u rasponu
cilla veliCine jednog kvadratnog metra dopustajuCi da eksplodira
samo SacCica atoma; nikakva moc¢ kontaminacije, nikakva razorna
sila, nista.

Kada digoh ocCi, shvatih da Donald zna isto Sto i ja. Bilo je dovoljno
samo nekoliko reci. Postojala je joS jedna teSkoca: dalji eksperimenti
S energijama povecanim za jedan red veliine, potrebni da bi se
definitivno presudilo o karijeri Treksa, morali su biti opasni, posto je
neodredenost mesta na kome se energija oslobadala, njegovo
lutanje, potpuno nepredvidljivo, izlagalo opasnostima ljude Kkoji
obavljaju eksperimente. Bio je potreban neki specijalni poligon, u
nekoj vrsti pustinje... kao i aparatura kojom bi se upravljalo sa velike
razdaljine. Donald je veC i na to pomislio. Malo smo govorili, pod
nezaklonjenom, zadimljenom sijalicom; Mak Hil sve vreme nije
progovorio nijednu re€. UCinilo mi se da je do te mere potresen, Cak
pomalo razoCaran, ali mozda se ja i varam iznoSenjem takve
sumnje.

JoS jednom smo pretresli sve, veoma podrobno; misli su mi bile tako
jasne da sam odmah nabacio skicu zavisnosti; €ak i ekstrapolaciju
na vece tovare, iz reda kilotona, a zatim vracaju¢i se unatrag - na
ranije rezultate. Saglasnost se poklapala sve do znakova trece
decimale. U jedan mah Donald pogleda na €asovnik. Priblizavalo se
pet Casova. On tada iskljuCi glavni prekidac, presekavsi dotok strue
iz svih agregata, i zajedno napustismo laboratoriju. Na ulici je ve¢ bio
dan. Vazduh je bio hladan kao kristal, Mak Hil se udaljio, a mi smo
joS stajali pred ulazom u hotel, u nestvarnoj tiSini i praznini, tako
mrtvoj, kao da sem nas nikoga zivoga nije bilo; kad sam na to
pomislio, stresao sam se - ali sada ve¢ samo refleksom pamdenja



koje je ilo unatrag. Zeleo sam da Donaldu kaZem nesto $to bi
konacno zakljucCilo sve, Sto bi izrazilo moje olakSanje, radost, ali
odjednom opazih kako je, u stvari, ne oseCam. Bio sam samo
prazan, jezivo iscrpljen, ravnoduSan, kao da niSta viSe nije trebalo
niti moglo da se dogodi. Ne znam je li i on osecCao isto. lako to
obi¢no nismo Cinili, rukovali smo se i razisli. Ako se udara nozem a
ostrica klizne niz neopazeno skriveni oklop, onaj koji zada neuspeli
udarac nema zasluge.



15.

Odlucili smo da istoriju efekta Treksa predstavimo na Nau¢nom
savetu tek posle tri dana, jer je bilo potrebno nesto vremena da bi se
valjano sistematizovali rezultati i da bi se sredili detaljniji
opservacioni protokoli, kao i da bi se nacinila uvecanja izabranih
fotografija. No sutradan u podne uputih se Ajvoru. Vest je primio
neobi¢no mirno; nisam tada dovoljno ocenio njegovu savladanost.
NajviSe ga je pogodilo to Sto smo tajnu pred njim ocCuvali do kraja.
Mnogo sam mu govorio o tome, u situaciji obrnutoj od one kakva je
vladala neposredno posle mog dolaska u naselje, jer se onda on
trudio da 'objasni' zasto sam ja ranije bio zaobiden. No sada je bilo u
pitanju nesto mnogo vaznije.

Trudio sam se da pilulu zasladim svim mogucim argumentima, Sto je
on proprac¢ao gundanjem. Dugo je jo$ bio pomalo razoCaran u mene,
Sto je bilo razumljivo, iako na kraju kao da nam je davao za pravo.
Donald je u meduvremenu isto tako privatno o svemu obavestio Dila,
te je tako jedini Covek koji je sve saznao na sednici Saveta - bio
Vilijem Ini. Koliko god da ga nisam podnosio, morao sam da mu se
divim, jer za sve vreme Donaldova izlaganja nije ni trepnuo. PaZzljivo
sam ga posmatrao. Taj Covek rodio se za politiCara, mada ne mozda
| za diplomatu, jer diplomata ne treba da bude preveliko zlopamtilo, a
Ini je pak, gotovo tacno godinu dana posle ove sednice, kada je
Projekat okonCao svoje postojanje, posredstvom treceg lica - nekog
novinara - predao Stampi gomilu obavestenja, medu kojima je kao
glavna figurirala Donaldova i moja akcija, svojevrsno osvetljena i
prokomentarisana. Da nije bilo njega, ta stvar ne bi uopSte iskrsla u
onom senzacionalistickom obliku koji je prisilio razne osobe sa vrha,
kao Sto su Ras i Mak Mahon, da uzmu u odbranu Donalda i mene.

Kao $to je Citalac mogao da se uveri, ako smo nesto bili krivi, onda
je to bila nedoslednost, jer je na$ tajni rad ovako ili onako morao na
kraju sti¢i u zvanicni mlin Projekta. No cela stvar predstavljena je kao
krajnje Stetna rabota, s nakaznim namerama da se Projektu nanese
Steta, jer smo mi, umesto da se odmah obratimo nadleznim
struénjacima (to znaci nuklearnim balistiCarima Vojske), kao sitne



zanatlije Ceprkali nesto u malome, davsi samim tim 'drugoj strani'
mogucnost da nas prestigne i da nas smrtno ugrozi.

IstrCavam ovako daleko napred kako bih pokazao da Ini nije bio tako
naivan kao Sto je izgledao. A jedina stvar koju je sebi dozvolio za
vreme pomenute sednice bilo je nekoliko pogleda ispod naocari
prema Belojnu, koga je sigurno sumnijiCio zbog sudelovanja u
konspiraciji s nama dvojicom; koliko god da smo se trudili da
privremeno saopstenje formuliSemo tako da je tajnost nasih radova
bila diktirana zahtevima metodike i nesigurnostima u pogledu
uspeha (jasna stvar, pod 'uspehom' se podrazumevalo ono Cega
smo se najviSe plasili), Inija ta opravdanja nisu ni za trenutak
zavarala.

Nastala je potom diskusija u kojoj je Dil primetio, dosta neocekivano,
kako bi realizovani Treks svetu mogao obezbediti mir, a ne unistenje,
jer bi on oznacio pad doktrine EW (early warning, ranog upozorenja),
koji se oslanjao na vremenski interval koji deli ispaljivanje
medukontinentalnih raketa od njihove pojave na radarskim ekranima
odbrane na visokim punktovima podorbitalnog leta. Oruzje koje na
distanci zemaljskog dijametra razara svetlosnom brzinom, ne
dopusta 'rano upozorenje', i obe strane nasle bi se u situaciji ljudi od
kojih svaki drzi u ruci revolver prislonjen uz slepooc€nicu drugoga.
Moglo bi to dovesti do globalnog razoruzanja. Ali takvo leCenje
Sokom moglo bi se isto tako zavrsiti potpuno drugacije, kao $to mu je
odgovorio Donald.

Belojn je, medutim, osec¢ao da ga Ini sumniji€i i poCeo je onaj krajnji
raspad Saveta, koji za sve preostalo vreme trajanja Projekta nije viSe
mogao da se zakrpi. Ini je otada prestao da se pravi kao da je on
samo neka vrsta neutralnog ambasadora ili posmatraCa koga je
delegirao Pentagon, Sto se ispoljavalo na razne nacine, ali uvek po
nas neprijatno. | tako je najezda armijskih atomskih i balistiCkih
stru€njaka, koja je poCela ravno dvadeset i Cetiri Casa posle nase
sednice, vec bila u toku, nalik na operaciju okupiranja neprijateljske
teritorije (mlaznjaci su doleteli kao roj skakavaca), i tek je tada Ini o
tom koraku telefonom obavestio Belojna. Istovremeno je najavljeni
dolazak ljudi iz Protivprojekta odlozen. Ja sam bio ubeden da ce
armijski nukleonicari, koje nikad nisam smatrao naucnicima ni u
kakvom razumevanju te reCi, samo potvrditi nasSe rezultate



eksperimentima izvrSenim na poligonu, ali naCin na koji su nam oteti
iz ruku svi podaci, oduzeta aparatura, filmovi, zapisnici - do kraja su
mi rasejali ostatke iluzija ako sam ih uopSte imao.

Donald, koga su jedva trpeli u njegovoj radionici, podnosio je to
filozofski, i Cak mi je objasnjavao da drugacije ne moze ni biti, jer kad
bi i bilo drugacije, bio bi saCuvan samo sloj privida, koji se pak ni
onako ne racuna. A posto su takvi postupci logiCna posledica
svetske situacije... i tako dalje. U izvesnom smislu bio je u pravu, ali
tipa koji je rano ujutro upao u moju sobu (lezao sam joS u krevetu) i
zatrazio predaju svih izraCunavanja upitao sam ima li dozvolu za
pretres i nije li doSao da me uhapsi. Malo ga je to zbunilo i mogao
sam bar jo§ da operem zube, obrijem se i obuCem, a on me je
saCekao na hodniku. Postupio sam tako, naravno, zbog osecanja
potpune bespomocnosti. Jedino sam sebi ponavljao kako bi trebalo,
u stvari, da se radujem, jer kakvo bi bilo stanje moga duha da sam
kojim sluCajem morao da mu predam izraCunavanja koja su
najavljivala kraj Zemlje!

Tumarali smo po naselju kao muve, dok je Armija sruCivala s neba
svoje, Cinilo se, beskrajne jedinice i rezerve; ova operacija sigurno
nije bila improvizovana u poslednjem trenu - mora da je odavno bila
pripremljena, u nekom okvirnom obliku, jer niko nije mogao
predvideti Sta bi iz Projekta moglo da iskrsne. Tri nedelje bilo im je
dovoljno da bi zapocCeli pravu seriju mikrotonskih eksplozija; nisam
se ni najmanje zacCudio Sto o rezultatima uopSte nismo bili
informisani drugacije, sem zahvaljuju¢i onome §to bi procurilo preko
nizeg tehniCkog osoblja koje je dolazilo u dodir s nasim ljudima.
Uostalom, pri odgovaraju¢em vetru eksplozije su se Cule u celom
naselju. Njihova mala snaga, u bombaskoj skali, uCinila je da
radioaktivnih padavina praktiCcno gotovo da nije ni bilo. Ali nisu Cak
sprovedene ni neke posebne mere predostroznosti. Nama se uopste
niko viSe nije ni za Sta obracao, ignorisani smo kao da uopste ne
postojimo. Rapaport reCe da je to zato Sto smo Donald i ja narusili
prvila igre. Moze biti. Ini je nestajao na Citave dane, stalno putujuci
nadzvucnom brzinom izmedu Vasingtona, naselja i poligona.
PoCetkom decembra, kad pocCeSe bure, instalacije na pustinji su
demontirane, zapakovane, Cetrnaestotonski helikopteri-dizalice,
putniCki helikopteri i svi ostali jednoga dana su poleteli, i isto onako



naglo i precizno kao $to je stigla, Armija nas je napustila odnoseci sa
sobom - Cini se - dvadesetak osoba naucCno-tehniCkog personala
pogodenih radioaktivhoScu u poslednjoj probi, za vreme koje je - ako
je verovati glasinama koje su do mene stigle - ispaljen tovar ravan
jednoj kilotoni trotila.

Najzad, kao da su s nas skinute Cari, manje viSe kao u Uspavanoj
lepotici, svi smo poceli Zivo da se kre¢emo, i za kratko vreme
dogodilo se mnogo stvari. Belojn je podneo ostavku, Protero i ja
zatrazili smo da nam se dozvoli da izidemo iz Projekta, Rapaport je,
Cini se vrlo nerado, ucinio to isto, iz osec¢anja solidarnosti, i jedino Dil
se nije prihvatio nikakve manifestacije; ili jeste, savetovao nam je da
sa odgovarajuc¢im transparentima idemo kroz naselje i uzvikujemo
parole, jer je naSe postupke smatrao neozbiljnima. Ne mogu poreci
da je donekle bio u pravu.

NasSa pobunjeniCka cCetvorka odmah je odvucena u VasSington;
razgovore s nama vodili su pojedinacno i sa svima zajedno; sem
Rasa i Mak Mahona kao i naSeg generala (koga sam tek tada licho
upoznao) pojavili su se i predsednicki savetnici za probleme nauke, i
pokazalo se da je naSe dalje prisustvo u Projektu prosto neophodno.
Belojn, taj diplomat, taj politicar, reCe na jednom od tih savetovanja
da posto je Iniju ukazano puno poverenje, a njemu samo cCetvrtina
poverenja, da onda Ini sada treba da zavrbuje bolje ljude i da sam
upravlja Projektom. Kako su gusto padale takve izjave, prema nama
su se odnosili kao prema razmazenoj, iskvarenoj, ali dragoj deci. Ne
znam kako je stvar stajala sa drugima, ali meni je Projekta zaista bilo
uvrh glave.

Jedne vecCeri dode u moju hotelsku sobu Belojn, koji je toga dana
imao privatni susret, u Cetiri oka, s Rasem, i iznese mi razloge ovog
neprestanog ubedivanja. Savetnici su dosli do ubedenja da je Treks
promasio samo u pocetnoj seriji, da predstavlja upravo jasno
ukazivanje na plodnost buducih istrazivanja, koja su sada prosto nas
raison d'etre, drzavna stvar, pitanje zivota i smrti. Koliko god da sam
takva rezonovanja smatrao besmilenim, posto sam razmislio doSao
sam do zakljuCka da u stvari mozemo da se vratimo ako
administracija ispuni nase uslove, koje odmah tu sa Belojnom
poCesmo zajedniCki da utvrdujemo. Bio sam, naime, svestan, ako bi
radovi trebalo da se nastave bez mene, da nikad ne bih mogao da



se smirim i da se vratim svojoj Cistoj, to znali neokaljanoj
matematici. Jer vera u osiguranja koja su PosSiljaoci ulozili u zvezdani
kod bila je bas vera, a ne pouzdano znanje. Belojnu sam to,
uostalom, rekao saZzetije: neka se ispuni Paskalova izreka o
slabackoj trsci. Ako ne mozemo da protivdejstvujemo, barem ¢emo
manje znati.

Posavetovavsi se ucCetvoro, dodosmo i do zakljuCka zasSto Projekt
nije predat Armiji. Ona je odnegovala za sebe naroCitu rasu
naucnika, takvih koji su izvrSavali osnovne zadatke, kadre za
ograniCenu samostalnost. Znajuc¢i odakle i dokle da deluju, Cinili su
to savrSeno. Ali kosmicCke civilizacije, motivi delatnosti, zivotodajni
efekti signala, veza izmedu njih i njegove sadrzine, sve je to za njih
bilo magija. "Doduse i za nas", primeti uvek pakosni Rapaport. Na
kraju se slozismo na dalji rad, sasluSase nas, doktor prava Vilijem Ini
nestao je iz Projekta (to je bio jedan od naSih uslova), mada ga je
zamenilo drugo gradansko lice, mr Hjus Fenton. Na taj nacin sekiricu
smo dali za Stapi¢. Budzet je povecan, ljudi Protivprojekta (kojima
smo takode grozno mlatarali pred malcCice zbunjenim vlastodrScima)
ukljuCeni su u nasSe ekipe, a on je sam izgleda prestao da postoji,
dok u stvari nije tako bilo, poSto prema zvaniCnoj verziji nikad nije ni
postojao. Nabesnevsi se, dakle, nasavetovavsi se, postavivsi uslove
koji su imali da budu dosledno ispunjavani, vratismo se 'kuci' - u
pustinju, i tako otpoCe, vec¢ posle Nove godine, naredno, poslednje
poglavlje Glasa Gospodara.
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Sve se dakle vratilo na staro - samo Sto se na sednicama Saveta
pojavilo novo lice Hjusa Fentona, zvanog nevidljivim covekom, posto
je postojao prosto nekako mikroskopski, ne zato Sto nije bio veliki,
nego Sto se drzao u senci. Zima je donela Ceste bure, ali peSCane, a
ne kiSe, koje su padale neobicno retko. Bez teSkoca smo uskocili u
prethodni nacin rada, a u stvari samo vegetiranja, jer sam ja odlazio
na priCe k Rapaportu, ponovo sam kod njega sretao ponekad Dila,
izgledalo mi je kao da je Projekat pravi zivot, da ¢e se jedan okoncati
zajedno s drugim.

Jedina novost bile su radne konferencije odrzavane svake sedmice,
veoma nezvanicne, na kojima su postupno pretresane razne teme -
na primer takve, kao perspektive autoevolucije (to jest dirigovane
evolucije) razumnih bica.

Sta je to obeéavalo? ToboZe - ulaz u trag anatomije, fiziologije, a
time i civilizacije PoSiljalaca. No u drustvu koje je stizalo u fazu
razvitka sliCnu nasoj, pojavljuju se suprotni trendovi na dugu stazu,
Cije udaljene posledice je nemoguce predvideti. S jedne strane, vec
odlikovane tehnologije vrSe pritiske na postojecu kulturu i nekako
navode ljude na to da se adaptaciono potCine potrebama pokrenutih
instrumentalizama. Te se tako pojavijuju oznake Covekovog
duhovnog takmiCenja s masinom, kao i pojave raznih oblika
obostrane simbioze - i psihologija i fizioanatomija, barem
inZenjerijska, otkrivaju 'slabe tacke', loSe parametre ljudskog
organizma, otkuda put ve¢ vodi u planiranje odgovarajucih
'‘poboljSanja’. | bas s te taCke polazi misao o proizvodniji 'kiborga',
kao delimicno vestacki proteziranih ljudi, namenjenih specijalno
kosmonautskim radovima i prodoru na planete sa uslovima koji se
izrazito razlikuju od zemaljskih. Misli o neposrednom ukijuCivanju
ljudskog mozga u rezervoare masinskog pamcenja, o gradenju
takvih uredaja u kojima nastaje joS nepoznat stepen C{vrstog
sjedinjavanja Coveka sa orudem, na mehanickom ili intelektualnom
planu.

Ceo taj buket tehnickih pritisaka ugrozava potencijalnim grananjem



dosadasnju bioloSku monolitnost ljudske vrste. Pod uticajem takvih
promena ne samo jedinstvena opsteljudska kultura, nego cak i
jedinstveni, univerzalni telesni oblik Coveka mogao bi da postane
relikt mrtve pro$losti. Covek bi svoje drustvo efektivno pretvorio u
psihozoiCku varijantu mravinjaka.

S druge strane, sfera instrumentalnih tehnika moze da bude
potcinjena uticajima kulture kao obicajnosti. Moglo bi na primer doci
do biotehniCkog produzetka uticaja na oblikovanje mode. Tehnika
mode zasad se zadrZava na granici ljudske kozZe. Prave se, doduse,
da njihov uticaj seze dalje, ali samo zahvaljuju¢i tome Sto se u
raznim razdobljima razliCite varijante Coveka lansiraju kao narocCito
dragoceni obrasci. Dovoljno je podsetiti na razlike izmedu ideala
lepote kod Rubensa, i danasnje zene. Neobavestenom posmatracu
zemaljskih problema moglo bi se Ciniti da se Zenama (koje se
otvorenije potcinjavaju propisima mode) saglasno sa diktatom
prolazeCih sezona Cas proSiruju pleCa, a C€as bedra, jednom im
izrastaju veCe grudi, drugi put se smanjuju, noge im postaju Cas
pune, Cas opet vitke i duge, i tako dalje. Ali slicne 'plime' i 'oseke'
telesne supstance samo su varka izazvana selekcijom u okviru
raznorodnosti onih fiziCkih tipova koji su stekli naklonost dana. Takvo
stanje moglo bi upravo podlec¢i biotehnoloSkoj korekciji. Geneticko
dirigovanje tada bi sferu raznorodnosti vrste premestilo - u
odabranom pravcu.

Naravno, genetiCka selekcija na Cisto anatomske crte izgleda nesto
naivno u pogledu snage kulturotvornih preobrazaja, i istovremeno
nesto pozeljno iz estetskih razloga (kao izgled za rasprostranjenje
fizicke lepote). Govorim ipak o poecima puta koji bi se mogao
obeleziti natpisom: 'Razum u sluzbi nagona'. A to je zato Sto je
ogromna vecina materijalizovanih proizvoda investirana u Cisto
sibaritske radove. Mudro konstruisani televizor rasprostranjuje
intelektualno buncanje, divhe komunikacione tehnike sluze kako bi,
umesto da se opije u svom dvoristu, u turista preobuceni maloumnik
mogao to isto da ucini u blizini bazilike Svetog Petra. Kad bi ta
tendencija trebalo da dovede do invazije tehniCkih sredstava u
ljudska tela, re€ bi svakako bila o tome da se gama uzivalackih
dozivljaja maksimalno prosiri, pa mozda i do toga da, sem seksa,
droga i uzivanja u kulinarstvu - postanu dostupne jos i druge, danas



potpuno nepoznate vrste Culnih zanosa i zadovoljenja.

Posto imamo u mozgu 'centar uzivanja' Sta bi nam branilo da u njega
ukljuCimo sintetiCke Culne organe koji dopuStaju da se osvajaju
mistiCki i nemistiCki orgazmi, u posebno planiranim i izmisljenim
postupcima, kao onima koji oslobadaju neizmerno velike ekstaze?
Tako ostvarena autoevolucija predstavlja definitivno zatvaranje u
kulturu, u obiCaj, odsecanje od vanplanetarnog sveta, i izgleda kao
izuzetno prijatan oblik umnog samoubistva.

Nauka i tehnika sigurno su kadre da dostave uredaje koji ispunjavaju
uslove i prvoga i drugoga razvojnog puta. A Sto nam oba izgledaju
popriliéno monstruozni, svaki na svoj nacin, joS niSta ne
predodreduije.

Negativne ocene takvih promena su, naime, potpuno neosnovane.
Direktivu da sebi ne treba 'previse ugadati' moguce je podvrgavati
racionalizaciji sve dotle dok je prijatnost jedne individue istovremeno
Steta druge (ili - Steta zbog njenog sopstvenog tela ili duha, Sto se
deSava, na primer, u narkomaniji). Ta direktiva moze biti izraz obicne
nuznosti, i tada joj se valja pokoriti bez diskusije: ali tehnike su
usmerene bas u tom pravcu da jednu za drugom likvidiraju sve
neophodnosti kao ograni¢enja mogucih postupaka. Oni koji kazu da
¢e na neke nuznosti, u vidu ograniCenja slobode, civilizacija nailaziti
uvek, u sustini su pristalice naivne vere u to da je Kosmos stvoren
ne bez misli o 'pravim zadacima' razumnog stvorenja. To je obi¢no
produzenje biblijske presude o radu u znoju lica svog za hleb
svagdasniji. To nije, kako Cesto misle takve naivne osobe, sud eticki,
nego sud izrazito ontoloSki. Egzistencija koja nam je pripremljena
kao stan, snabdevena je nameStajem tako da se nikakvim
pronalascima ne bi mogla postici situacija 'vrtoglavice od uspeha'.

Ali na tako primitivnoj veri ne mogu se zasnivati dalekosezna
predvidanja. Ako ne iz 'puritanskih’ i 'asketskih' pobuda, ponekad se
takve teze objavljuju iz straha od svake promene. Taj strah je sedeo
na dnu svih uCenih razloga koji su unapred negirali moguénost
izgradnje 'inteligentnih masina'. Cove&anstvo se uvek najsvojskije
oseCalo, mada nikad wugodno, u situacijama bar malo
deSperaterskim: ta primesa ne pogoduje telima, ali umiruje duh.
Poziv 'sve sile i rezerve na front nauke' takode se mozZe
racionalizovati samo onoliko dugo koliko 'inteligentne masine' ne



budu kadre da efektivno zamene naucnike.

U osnovi, ne umemo da kazemo niSta razumno o realnom izgledu
oba pravca - ekspanzivnog ili 'asketskog', ni 'uCaurujuceg' kao
hedonistiCkog. Civilizacije mogu, kako jedna tako i druga, icCi -
napadajuci Kosmos ili odsecajuci se od njega. Neutrinski signal Cini
se da potvrduje bar to, da se neke civilizacije od sveta ne odsecaju.
Jedna civilizacija tehnoekonomski tako 'razvuena' kao na$a, sa
avangardom koja tone u bogatstvu i odstupnicom koja umire od
gladi, ima upravo tom svojom rastegnutosS¢u ve¢ dat pravac daljeg
razvitka. Najpre zato zakasnele odstupnice nastoje da stignu
prethodnicu u njenom materijalnom bogatstvu, koje samo zato Sto
joS nije dosegnuto izgleda kao opravdanje napora gonjenja, a zatim
bogata prethodnica, kao objekt zavisti i takmiCenja biva ucCvrs¢ivana
u svojoj vrednosti. Posto je drugi oponasSaju, znaci da je najoCitije
kako ono Sto ona Cini mora da je ne samo dobro, nego upravo
izvrsno! Proces tako postaje cikliCan - jer nastaje pozitivha sprega
motiva koji podstiCu dalje kretanje napred, dodatno jo§ podbadan
mamuzom politickih antagonizama.

A dalje: krug se stvara zato Sto je najteze pronaci nova reSenja onda
kada je dati zadatak neko reSenje ve¢ stekao. Sjedinjene Drzave,
bez obzira na ono Sta se o njima moze loSe reci, sigurno postoje
zajedno sa svojim highway-ima, osvetljenjima, bazenima,
supermarketima i svim ostalim raskoSnim sjajem. Ako bi ¢ak i mogla
da se zamisli potpuno drugacija vrsta blagostanja i dobrobiti, onda bi
to bilo valjda jedino u krilu civilizacije koja je istovremeno i
raznorodna i - u celini - bez siromastva. Ali civilizacija koja bi stigla
do stanja takvog izjednacCenja i samim tim postala homogena, za nas
je nesto potpuno nepoznato. To bi bila takva civilizacija koja bi
uspela ve¢ da zadovolji elementarne bioloSke potrebe svih svojih
Clanova; tada bi u njenim nacionalnim sektorima moglo doc¢i do
daljih, razli€itih trazenja puteva za buduc¢nost, ve¢ oslobodenu od
ekonomskih pritisaka. Pa ipak, sad sigurno znamo da kad se po
planetama budu Setali prvi Zemljini izaslanici, drugi njeni sinovi nece
sanjati o takvim pohodima, nego o komadu hleba.
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Bez obzira na razlike pogleda o pitanjima Projekta, saCinjavali smo
- i tu nemam na umu samo NaucCni savet - grupu dovoljno
jedinstvenu da bi pridoSlice, tu i tamo ve¢ nazivani ‘ljudima
Pentagona', mogli biti ubedeni kako ¢Ce njihovi izvodi biti od naSe
strane doCekani na noz. Ma koliko da sam i ja bio, u stvari,
neraspolozeno nastrojen prema njima, morao sam priznati da su
Lerni i mladi biolozi iz njegove pratnje (astrobiolog, kao $to je sam
izjavio) ipak ucinili neSto impozantno. Bilo je prosto neverovatno, ali
oni su, posle Citave godine naSih muka, posle onoga kolektivhog
pritiska kome su bili podvrgnuti nasi mozgovi, uspeli da o problemu
Glasa Gospodara postave potpuno nove hipoteze koje mi nismo bili
ni dotakli, a koje su se uz to joS i medusobno razlikovale, a bile su i
propracéene valjano razradenim matematickim aparatom (sa
faktografskim je bilo nesto gore). Ali ba$ tako je bilo. Sta vise, time
Sto su se delimiéno medusobno iskljuCivale, te nove koncepcije
dopustale su da se stvori neka vrsta zlatne sredine, originalnog
kompromisa koji ih je ujedinjavao.
Mozda zato Sto je smatrao da pri susretu s ljudima Protivprojekta ne
treba zadrzati naSu dotadasnju 'aristokratsku' strukturu - podele na
sveznajucu elitu i loSe informisane pione kolektiva - ili mozda samo
zato Sto je verovao u epohalnost onoga Sto je trebalo da Cujemo,
Belojn je organizovao susret-predavanje Cak za viSe od hiljadu nasih
radnika. Ako su Lerni i Sajnester bili svesni izvesne netrpeljivosti
okupljenih, oni nisu dali da se po njima to oseti. Uostalom, drzali su
se pristojno.
Njihovi radovi - podvukao je Lerni u uvodu - imali su Cisto teorijski
karakter; nisu im uCinjene dostupnim, sem samog zvezdanog koda i
opstih podataka o Zabokregini, nikakve pojedinosti, i nije uopste bila
reC o nekoj 'uporednoj probi', o zelji da nas prestignu, nego samo o
prilazu Glasu Gospodara drugaCije, s mislju bas o ovakvoj
konfrontaciji pogleda do kakve upravo dolazi.
Nije nacinio prekid za ovacije, i vrlo dobro je ucinio jer ih sigurno ne
bi ni bilo, nego je odmah preSao na stvar, veoma jasno; pobedio me



je i svojim predavanjem, i licnoS¢u; sudeéi prema reagovanjima
dvorane - i druge takode.

Kao kosmogonicar, pozabavio se kosmogonijom, u njenoj heblovskoj
varijanti i u Hajakavinoj modifikaciji (Sto znaci i mojoj, ako smem tako
da kazem, iako sam ja pleo samo matematiCke koSeve za balone u
koje je Hajakava sipao novo vino). PokuSavam da iznesem skicu
njegovog izlaganja i da prenesem, ako u tome uspem,
temperamenat predavanja, Cesto prekidanog glasovima iz dvorane,
jer bi suvo sazimanje oduzelo Citavu draz te koncepcije. Matematiku
Cu, razume se, zaobici - iako je ona odigrala svoju ulogu.

"Vidim to ovako", reCe. "Kosmos je pulsiraju¢a tvorevina, grCi se i
opusta na smenu, svakih trideset milijardi godina... Kada se grci,
dolazi na kraju do kolapsa u kome se raspada prostor, posavijan,
pozatvaran ne veé samo oko zvezda, kao $to je sa Svarchildovom
sferom, nego i oko svih Cestica, pa i elementarnih! Posto 'zajedniCki’
prostor atoma prestaje da postoji, gubi se oCevidno i cela poznata
nam fizika, njeni zakoni podleZzu preobrazajima... Taj besprostorni roj
sazima se dalje i tada - slikovito govoreéi - celina pocCinje da se
prevrée na levu stranu - u oblast zabranjenih energetskih stanja, u
'negativni prostor'; dakle to nije niStavilo, ve¢C manje nego nistavilo -
bar u matematiCkom pogledu!

Nas aktuelni svet nema antisvetova - to znacCi ima ih periodicno,
jednom u trideset milijardi godina. 'AntiCestice' su u nasem svetu
samo trag tih katastrofa, arhaiCni relikt, ali takode, razume se, i
mogucnost - sledecCe katastrofe. No ostaje - vracam se svojoj slici -
neka vrsta 'pupCane vrpce' u kojoj tumara joS ostatak neugasle
materije, zgariSte onog nestaju¢eg Kosmosa, to je pukotina izmedu
nestajuceg 'pozitivhog' prostora, ovog naseg, i onoga drugog,
negativnog... Ta pukotina ostaje otvorena, ne srasta, ne zatvara se,
jer je stalno raspinje zraCenje - upravo neutrinsko zracenje! Ono je
kao poslednje iskre zariSta, i od njega pocCinje sledeca faza, posto
kada je ono 'preokrenuto’ veC postiglo granicu ‘uniStavajuce'
ekspanzije, kada je stvorilo 'antisvet', raznelo ga, ono ponovo poc€inje
da se gréi i da provaljuje, najpre putem neutrinskog zraCenja, jer je
ono najtvrde i najtrajnije, jer tada joS nema svetlosti, nego postoji
samo, iza neutrinskog zraCenja, krajnje gama-zracenje! Ono S§to
ponovo pocinje da raspreze i loptasto da formira Kosmos u



rasprezanju, jeste sferno rasipani neutrinski talas, i taj talas je
istovremeno matrica stvaranja svih Cestica koje ¢e nastaniti Kosmos
koji se odmah rada, on ih u sebi nosi, ali samo virtualno, posto za
takvu materijalizaciju ima dovoljno veliku energiju!

A kada je taj Kosmos vec¢ u punom stadijumu disperzije maglina kao
nas upravo sada, po njemu joS lutaju odjeci neutrinskog talasa koji
ga je izazvao, | TO JE UPRAVO GLAS GOSPODARA! Iz daha koji
se probio kroz 'pukotinu’, iz tog neutrinskog talasa nastaju atomi,
zvezde i planete, magline i metagalaksije i samim tim se likvidira
'‘problem pisma'... NiSta nam, dakle, ne Salje 'neutrinskim telegrafom'
druga civilizacija, na drugom ‘'kraju' nije bilo Nikoga, nikakvog
odasiljaCa, niSta sem kosmiCke pulsacije, sem one 'pupCane vrpce'.
Postoji samo emisija izazvana Cisto fiziCkim, prirodnim procesima, te
tako i liSena svakog jeziCkog karaktera, sadrzine, znaCenja... Ta
emisija predstavlja trajni spoj izmedu narednih svetova, onoga Koji
se gasi i onih koji se iznova stvaraju, ona ih vezuje energetsKi i
informaciono, zahvaljuju¢i njoj oni odrzavaju kontinuitet, oni su
ponavljanja ni najmanje sluCajna, nego bas regularna, te se moze
kazati i tako da je ova neutrinska struja 'spora’ sledeceg Kosmosa,
da je to neka vrsta 'promene pokolenja’ vremenom razdeljenih
Svemira, ali u toj analogiji nema, naravno, nikakvog bioloSkog
sadrzaja. Neutrini su zrna raspada samo zato Sto su to Cestice
najtrajnije od svih. Njihova neuniStivost je jemstvo ciklichog
povracanja kosmogeneze, njenih ponavljanja..."

Rekao je to, razume se, mnogo precizinije, podupro je, koliko je
mogao, izraCunavanjima, za vreme izlaganja vladala je najveca
tiSina, a kad je zavrSio, poCeSe napadi.

ObasuSe ga pitanjima: kako objasnjava 'zZivotodajnost' signala?
Otkuda ona? Da li je po njegovom misljenju ona 'Cista slu€ajnost'? |
pre svega - otkuda se nama stvorila Zabokre&ina?

"Mislio sam o tome, razume se", odgovori Lerni. "Pitate me ko je to
isplanirao, sastavio i poslao. Da nije te zivotodajne strane emisije,
zivot bi u galaksiji bio neobic¢no redak fenomen! Elem, upitacu ja vas,
a kako stoji na Zemlji sa fizicCkim osobinama vode? Kad voda na
temperaturi od Cetiri stepena ne bi bila lakSa od vode sa
temperaturom od nula stepeni, i kada led ne bi plivao, svi rezervoari
vode zamrzavali bi se do dna, i nikakva vodena stvorenja ne bi u njoj



mogla nastati, Sto znaci da ne bi bilo ni belanCevinskog zivota. Da i
neko ipak u nauci pita Cija je naklonost tu intervenisala, kao i to ko je
stvorio dielektricnu konstantu vode ili lako¢u leda u odnosu prema
njoj? Niko za to ne pita, jer takva pitanja smatramo besmislenima.
Kada bi voda imala druge osobine, ili bi nastao nebelancevinski
zivot, ili ne bi bilo nikakvog. Isto se tako ne moze analogno pitati ko
je poslao biofilnu emisiju. Ona uveCava verovatnodu za
prezivljavanje visokomolekularnih tela, Sto je ili isti takav slucaj, ako
hoCete, ili ista takva nuznost koja postoji u prirodi stvari, kao ona
koja je od vode nacinila supstancu koja 'doprinosi Zivotu'. Ceo
problem treba izokrenuti, postaviti na noge, i tada on glasi:
zahvaljuju¢i tome Sto voda ima takva i takve osobine, kao i
zahvaljuju¢i tome Sto u Kosmosu postoji zraCenje koje stabilizuje
biogenezu, zivot moze da nastaje i da se suprotstvalja rastu
entropije uspesnije nego Sto bi se deSavalo u protivhom slucaju..."
"Zabokregina!" vikali su. "Zabokreg&ina!"

Bojao sam se da ne poCnu ubrzo svi da skandiraju - u dvorani je ve¢
vladala atmosfera kao na bokserskom mecu.

"Zabokre&ina? Vi znate bolie od mene da se nije uspelo u
desSifrovanju takozvanog 'pisma' u celini, nego su desifrovani samo
njegovi 'fragmenti' - i iz njih je nastala Zabokreéina. To znaci da kao
smisaona celina 'pismo' ne postoji, sem u vasim predstavama, a
Zabokreéina je naprosto rezultat ekstrahovanja informacije sadrzane
u neutrinskom zraCenju, one s kojom se dalo neSto uciniti. Kroz
'‘pukotinu svetova', nestajuéeg i nastajuéeg, otrglo se Kklupko
neutrinskog talasa, raspetog kao sapunski mehur; energija toga
talasa dovoljna je za 'izduvavanje' sledeéeg Svemira, a Celo toga
talasa je impregnirano informacijom, nasledenom nekako od faze
koja je vecC iSCezla; elem, u tom talasu sadrzana je informacija koja
kreira atome, kao Sto sam veC pomenuo, i takva koja 'pogoduje’
biogenezi, a uz to tamo su i frakcije koje po nasem stanovistu
'niCemu ne sluze', koje su 'ni za Sta'. Voda ima takve osobine kao
one o kojima sam govorio, koje 'pogoduju’, zivotu, i ima osobine
ravnodusne prema zivotu, kao na primer prozirnost; mogla bi da ne
bude prozirna, a za nastanak zivota to ne bi imalo znacCaja. Isto kao
Sto nije slobodno pitati 'a ko je u€iniio da voda bude prozirna'? - nije
slobodno pitati: 'ko je stvorio recept za Zabokredinu'? Ona je jedna



od odlika datog Kosmosa, osobina koju mozemo da istrazujemo kao
prozirnost vode, ali Ciji 'vanfiziCki' svet ne postoji.”

Nastade velika galama; najzad Belojn upita kako Lerni objasnjava
ciklicnost ponavljanja signala, kao i to Sto je ceo ostali deo
emisionoga spektra neba u neutrinskom zraCenju obi€an Sum, a u
jednom jedinom pojasu postoji tolika informacija?

"Pa to je prosto", odgovori kosmogonicar, koji je izgleda crpao
zadovoljenje iz sveopste ljutnje. "U pocetku je cela emisija bila
koncentrisana bas u tom pojasu, posto ju je baS u toj zoni spektra
'izoStrila', sazela, modulisala 'pukotina svetova', kao struju vode
okruzenu uskim otvorom; u pocCetku je to bio pojas tanak kao igla,
niSta viSe! Potom su se usled rasipanja, dispersije, desinhronizacije,
difrakcije, savijanja, interferencije - sve vecCe koli€Cine cepale,
pomucivale, dok najzad posle viSe milijjardi godina trajanja naseg
Kosmosa iz prvobitne informacije nije nastao Sum, iz oStre
koncentracije - Sirok energetski spektar, jer su u meduvremenu
pokrenuti 'sekundarni’ Sumni generatori neutrina - zvezde - a ono
pak Sto primamo kao 'pismo’, jeste ostatak 'pupCane vrpce', ostatak
koji se joS nije opustio, nije se do kraja rasplinuo u bezbroj odraza,
pasaza kraja do kraja metagalaksije. Danas je sveprisutna norma
Sum, a ne informacije. No u trenutku nastajanja naseg Kosmosa,
njegovog eksplozivhog poroda, taj neutrinski mehur je sadrzao u
sebi potpunu informaciju o svemu Sto je potom materijalno iz njega
nastalo, i bas zbog toga Sto nekako predstavlja relikt iz one epohe,
od koje potom ne zapazamo nikakve tragove, on nam izgleda
zaCudujuce razliCit od manifestacija 'obiCne' materije i obiCnog
zracCenja."

Bilo je to veoma vesto, nema Sta... ta lepa, logicki Cvrsta zgrada koju
nam je predstavio. Potom je usledila sledecCa porcija matematike:
pokazao je kakve osobine mora da ima 'pukotina svetova' da bi
tatno odgovarala, kao 'matrica’, bas onome mestu neutrinskog
spektra na kome se nalazi emisija, koju smo mi nazvali 'zvezdanim
kodom'. Bio je to veoma lep rad, pozvao se na teoriju rezonance, i
najzad je uspeo da unutar izvoda objasni Cak i stalno ponavljanje
signala: isto se odnosilo i na mesto, na onaj radijant Malog Psa iz
koga je stizalo toboznje 'pismo’.

Uzeh tada recC i rekoh da je bas on stvar postavio na glavu, posto je



uz 'pismo' dogradio ceo Svemir, onakav kakav mu je odgovarao uz
DATU energetiku signala - i to obiénom adaptacijom, odgovaraju¢im
'razmerima’ te svoje 'pukotine’, i Cak je tako preinaCio geometriju
toga ad hoc konstruisanog Kosmosa, da bi se pravac iz koga signal
nailazi pokazao slucajnim.

Lerni mi, smeSecCi se, do izvesnog stepena dade za pravo. Al
dodade, da nije njegove 'pukotine’, naredni svetovi bi nastajali i
nestajali bez koherencione veze, svaki bi bio drugaciji, to jest mogao
bi biti drugadiji, ili bi Kosmos mogao takode stalno ostati u
bezenergetskoj fazi, fazi 'antisveta', i bio bi kraj svakog stvaranja,
kraj svih mogucih svetova, ni nas ne bi bilo, ni zvezda nad nama, i
niko ne bi mogao lupati glavu nad onim Sto se Nije desilo... Ali bas
se desilo. Monstruozna slozenost 'pisma' objasSnjava se ovako:
nakazna koncentracija 'agonije' Cini da nestaju¢i svet, kao Covek
dusSu, 'daje'’ svoju informaciju, ona podleze uniStenju, ali -
zahvaljujuc¢i nama vec¢ nepoznatim zakonima, jer fizika prestaje u toj
kompresiji, u raskomadavanju prostora - ta informacija se spaja s
onim Sto jos traje: s neutrinskim 'gustiSem' u samoj 'pukotini'.

Belojn, koji je predsedavao, upita nas ho¢emo li odmah da po¢nemo
diskusiju, ili najpre da saslusamo i Sajnestera. Veéinom glasova
odlu€ismo se za ovo drugo, iz Ciste radoznalosti, razume se. Lernija
sam pomalo poznavao, jer sam ga vidao kod Hajakave, ali o
Sajnesteru ranije nisam ¢ak ni Cuo. Bio je to onizi mladi¢ krompirasta
lica, Sto uostalom nema nikakvog znacaja.

On poce neobicno sliéno Lerniju. Kosmos predstavlja pulsiraju¢u
tvorevinu, s nepromenljivim fazama plavih grCenja, i crvenih
opustanja. Svaka faza traje oko trideset milijardi godina. U crvenoj
fazi, fazi bekstva maglina, posle dovoljnog razbeZavanja materije i
rashladivanja planetoidnih tela, nastaje na njima zivot, koji ponekad
daje razumne oblike. Kad se opustanje zavrsi i kad Kosmos pocCne
da se konverguje prema svom centru, onda polako, u toj plavoj fazi,
nastaju ogromne temperature i sve tvrde zraCenje, koje uniStava celu
Zivu materiju kakvom su tokom nekoliko milijardi godina stigle da se
prekriju planete. Naravno, u crvenoj fazi, kao sto je ova u kojoj smo
mi uspeli da se rodimo, postoje civilizacije razliCitog stepena
razvitka. Mora da postoje i one koje prednjaCe u tehnoloSkom
pogledu, koje su, =zahvaljuju¢i razvoju nauke, ukljuCujuci i



kosmogoniju, svesne sopstvene buducénosti - i budu¢nosti Kosmosa.
Takve civilizacije, ili, radi udobnosti recimo civilizacija, koja se nalazi
u nekoj odredenoj maglini, zna, prema tome, da C¢e proces
organizovanja procCi kroz svoj vrhunac i da ¢e tada pocCeti proces
sveuniStenja u rastucoj zezi. Ako poseduje mnogo viSe znanja nego
mi, ona je kadra u izvesnom stepenu takode da predvidi dalji tok
dogadaja - koji ¢e iCi posle 'plavog kraja sveta', a ako joS viSe
obogati svoje znanje, moci ¢e na to buduce stanje da utiCe...

Tu se opet diZe izvesna buka: Sajnester je, ni manje ni viSe, izlagao
teoriju upravljanja kosmogonijskim procesima!

Astrobiolog je, sledeci Lernija, pretpostavljao da 'dvotaktni kosmicki
motor' nije potpuno odreden - jer narocCito u fazi kompresije nastaju
znatne neodredenosti - putem promene raspada masa,
neodredenosti u naCelu slucajne, usled promenljivog toka anihilacije,
tako da kakva ¢e se 'vrsta' Kosmosa razviti iz narednoga grca, nije
potpuno predvidljivo. Mi te teSko¢e poznajemo u nasoj minijaturnoj
skali - jer ne umemo da predvidamo, to jest ne umemo da
izraCunamo tok turbulencionih procesa - takvih u kojima nastaju
virovi (kao u vodi koja se razbija o podvodne stene, na primer).
Pojedini 'crveni Svemiri', dakle, koji nastaju redom iz plavih, tako
mogu jedni od drugih da se razlikuju, da bi danas realizovani tip, na
kome je mogu¢ Zivot, mogao predstavljati efemerid - stanje
nepovratno, ili takvo posle koga ¢e uslediti duga serija samo mrtvih
pulsacija.

Takav horoskop mozZe da ne odgovara ovoj visokoj civilizaciji koja se
prinvata pokuSaja da promeni viziju vecCnosti, zanavek samo
mrtvacki usijane i leSinski rashladivane - i to zahvaljujuci
odgovaraju¢im  astroinzenjerijskim  manipulacijama. Nekako
pripremajucCi se za unistenje koje ju Ceka, ta civilizacija moze na
odgovarajuci nacin da 'isprogramira’ zvezdu ili sistem zvezda, na
bitan nacin modifikuju¢i energetiku takvog sistema koji postaje neka
vrsta za akciju spremnog neutrinskog lasera, a u stvari - koji Ce takav
laser postati tek u momentu kada gravitacioni tenzori, parametri
temperature, pritisak i tako dalje, prekoraCe izvesne maksimalne
vrednosti - kad nekako sama fizika datog Kosmosa poCne da se
rasipa u rusevine! Tada ¢e se ovo umiruce sazvezde, pod uticajem
fenomena koji za njega predstavljaju 'oslobodioca’ nagomilane



energije, u celini pretvoriti u jedan crni neutrinski blesak, veoma
precizno, veoma brizljivo programiran! Kao najtvrde i najotpornije od
svih zraCenja, taj monotoni neutrinski talas bice ne samo posmrtno
zvono nestajuce faze Kosmosa, nego ce istovremeno postati
protoplazma sledece faze, posto ¢e saucCestvovati u nastanku novih
elementarnin Cestica. Povrh toga, direktiva 'otisnuta u zvezdi
obuhvata 'biofiliju’ - povecanje izgleda za radanje Zivota.

Tako je dakle u ovoj razmahnutoj slici zvezdani kod postajao poruka
koja je u sferu naSeg Kosmosa - poslata iz Kosmosa koji mu je
prethodio. Posiljaoci, dakle, nisu postojali - najmanje viSe od trideset
milijardi godina. Stvorili su 'poruku' tako trajnu, da je prezivela
uniStenje njihovog svemira, i ukljuCivSi se u proces sledeceg
stvaranja pokrenuli pojavu zivotne evolucije na planetama. Mi smo
takode bili Njihova deca...

Duhovito je to bilo pomiSljeno! 'Signal' uopste nije pismo, njegova
'zivotodajnost' ne predstavlja jednu 'stranu’ koja bi bila u opoziciji
prema 'sadrzini'. To smo se samo mi, zahvaljuju¢i nasim navikama,
trudili da razdvojimo ono Sto se ne da razdvojiti. Signal, ili taCnije,
ucinski impuls, najpre pocCinje od takvog 'nastrojavanja’ kosmicCke
materije u njenom novom preporodu da bi nastale Cestice sa
osobinama koje bi sa stanoviSta ove civilizacije, razume se, bile
pozeljne - a kada se veC pokrenu astrogeneza, i s njom
planetogeneza, on se nekako 'ukljuCuje u akcije' drugacije, od
samog pocetka u impulsu prisutne strukturalne osobenosti, no koje
ranije joS nisu imale 'primaoce', a koje Ce poceti, tek tada, da
ispoljavaju svoju umesnost - potpomaganja nastanka Zivota. Posto je
'lakSe' povecati opSte Sanse da pretraju velike molekule, nego
dirigovati i upravljati nastajanjem najelementarnijih ciglica materije,
mi smo taj prvi efekat otkrili kao zaseban, i 'bezsadrzajan’, dok smo
drugome, atomotvornom, pripisali naziv 'pisma’.

Nismo ga procitali, jer je to za nas, za naSe znanje, za nasu fiziku,
hemiju, u celini nemoguce. Ali iz delica u impulsu sadrzanog
udvrdéenog znanja, nadinili smo svoj recept - za Zabokre&inu! Tako
je, dakle, signal vodenje, upravljanje, a ne informacija, upucen u
Kosmos, a ne bilo kakvim bi¢ima. Mi moZzemo samo pokusati da
nase znanje produbimo oslanjaju¢i se na sam signal - kao i na
Zabokre&inu.



Kad Sajnester zavrsi, nastade konsternacija. Tek je to bio embarras
de richesse! Signal kao prirodna tvorevina, kao poslednji 'neutrinski
akord' nestajuceg Kosmosa, protisnut kroz 'pukotinu’ izmedu sveta i
antisveta na neutrinskom talasu, kao predsmrtni poljubac, kao
stigma otisnuta na Celu toga talasa - ili i kao testament civilizacije
koja viSe ne postoji: bila je to impozantna alternativa!

Medu nama se nade pristalica i jednog i drugog pogleda. Skretana je
paznja na to da u obi¢nom, to jest prirodnom tvrdom zraCenju ima
frakcija koje povecavaju tempo mutacija, i samim tim mogu da
ubrzavaju tok evolucije, dok druge frakcije to ne Cine, iz ega ne
proizlazi da jedne takve frakcije nesto znace, a druge ne znace.
Izvesno vreme svi su pokusavali da govore istovremeno. Cinilo mi se
da stojim kraj kolevke novih mitologija. Testament... mi kao
posmrcad Nekadasnjih.

Posto se od mene to oCekivalo, uzeh re€. PoCeh od ukazivanja na to
da se preko prouzvoljne koli€ine taCaka na povrSi ni moze sprovesti
proizvoljna koli¢ina krivin. Nikad nisam smatrao svojim zadatkom
proizvodenje raznozvucCnih hipoteza, jer ih je moguce izmisliti
bezbroj. Umesto da se nas Kosmos i njegove prethodnice
prilagodavaju uz signal, dovoljno je, na primer, priznati da je nasa
prijemna aparatura primitivna u onom smislu u kome je primitivan
radio prijemnik s niskom selektivnosCu. Njime se prima po nekoliko
stanica odjednom, usled ¢ega nastaje papazjanija; onaj ipak koji ne
razume nijedan od jezika na kojima se emituju programi, moze
prosto da registruje sve, 'kako leti', i da lupa glavu pitajuéi se $ta je
sve to. Tako smo i mi mogli postati Zrtve takve tehniCke greske.
Mozda je takozvano 'pismo' registar nekoliko istovremenih emisija.
Ako se pretpostavi da u Galaksiji rade automatski odasiljaci upravo
sa onom 'frekvencijom’, na onom talasu koji tretiramo kao jedan
emisioni kanal, to onda moze da objasni Cak i stalno ponavljanje
signala. Mogu to biti signali pomocu kojih drustva koja Cine
'civilizacijsku zajednicu' sistematski odrzavaju u sinhronizaciji neke
svoje tehniCke uredaje, na primer astroinzenjerijske.

To bi objasnilo ‘ciklicnost' signala. Ali to se loSe podudara sa
Zabokreginom, iako, kada se obja3njenja nategnu, njegova sinteza
takode moze da se uklopi u tu shemu. U svakom sluCaju je
skromnija, te i razumnija od ovih ogromnih vizija koje su nam ovde



otkrivene. Postoji zagonetka koju ne shvatamo IZVAN signala, naime
to Sto je on usamljen. Treba da ih ima veoma mnogo. Ali preradivati
ceo Kosmos da bi se 'odgonetnula’ zagonetka, to je luksuz kakav
sebi ne mozemo dopustiti. Mogao bi se 'signal’ priznati da je 'muzika
sfera', neka vrsta himne, neutrinske fanfare kojom neka Visoka
Civilizacija pozdravlja, na primer, radanje jedne Supernove. Pismo
moZe da bude takode i apostolsko: imamo tamo Rec koja postaje
Telo, imamo takode, u opoziciji prema njemu - Zabokreéinu, koja je,
kao Gospodar Muva ve¢ plod mraka, ukazuje na manihejsku prirodu
signala - i sveta. Nastavljanje slicnih izlaganja morali bismo vec¢
proglasiti nedozvoljenim. U sustini, obe koncepcije su konzervativne,
a naroCito Lernijeva, posto se svodi na odbranu, Cak ocajnicku,
empirijskog stanovista. Lerni neCe da side sa tradicionalne pozicije
egzaktnih nauka, koje su se od svog nastanka bavile fenomenima
Prirode, a ne Kulture, jer nema ipak fizike ili hemije Kulture, nego su
to samo fizika i hemija 'materijala Svemira'. Ne zZeleci da se odrekne
tretiranja Kosmosa kao Cisto fiziCkog objekta, liSenog znacenja, Lerni
se ponasa kao onaj koji bi bio spreman da Cak i ruCno napisano
pismo prouCava kao seizmogram. Najzad rukopis, kao i seizmogram
jesu neka vrsta komplikovanih krivih linija.

Sajnesterovu hipotezu odredio sam kao poku$aj odgovora na pitanje
'da li se naredni Kosmosi nasleduju?' Dao je takav odgovor po kome
je nas 'kod', ostavsi vesStaCka tvorevina, prestao da bude 'pismo'.
Zavrsio sam nabrajajuci neverovatnu koli€inu postavki koje su jedan
i drugi uzeli prosto iz vazduha: negativha pupCana vrpca materije,
komprimovana pri dnu gréa u informaciju, utiskivanje na Celu talasa
'‘atomorodnih' krvavih otisaka; to nikad nece modéi ex definitione da
se proveri, jer to treba da se deSava tamo gde viSe necCe biti ne
samo bilo kakvih stvorova, nego ni fizike. To je diskusija o
zagrobnom zivotu, maskirana fizickom terminologijom. Ili neki
Filosophy Fiction, analogan sa Science-Ficion-om. Matematicki
ogrtaC skriva pod sobom mit; u tome vidim samo signum temponis i
nista vise.

Razume se da je diskusija tek potom buknula kao pozar. Pred kraj je
Rapaport naglo ustao sa 'jo§ jednom hipotezom'. Bila je toliko
originalna, da C¢u je izneti. Branio je tezu da razlika izmedu
'vestaCkog' i 'prirodnog' nije potpuno objektivna, nije nesto apsolutno



dato, nego da je relativna i da zavisi od saznajno primenjenog
sistema referenci. Supstance koje praznjenjem odstranjuju Zivi
organizmi, u preobrazaju materija, smatramo prirodnim proizvodom.
Ako pojedem veoma mnogo Secera, njegovu suviSnost Ce luciti moji
bubreg. To da li je SeCer u mokraci 'vestacki' ili 'prirodan' zavisi od
moje namere. Ako sam toliko SeCera pojeo namerno, da bih ga lucio,
posto poznajem mehanizam pojave i posto sam predvideo posledice
mog postupka, on Ce biti 'veStacki' prisutan, a ako sam Secer jeo
zato Sto mi se naprosto jeo i ni zbog Cega drugog, njegovo cCe
prisustvo biti 'prirodno’. To se moze dokazati. Ako neko istrazuje moj
mozak, i ako sam se s njim na odgovaraju¢i nacin dogovorio,
prisustvo SecCera koje otkrije moze stecCi znadenje informacionog
signala. Secer ¢e oznadavati, na primer, 'da’, a nedostatak Seéera -
'ne'. To je proces simboliCne signalizacije, krajnje vestacki, ali samo
izmedu nas dvojice. Onaj koji ne zna za nas$ dogovor, nista iz samog
istrazivanja mokrace nece saznati. To proizlazi otuda Sto 'odistinski’
u Prirodi, kao i u Kosmosu, postoje iskljucivo 'prirodni' fenomeni, a
oni postaju 'vesStacki' samo tako Sto ih mi po dogovoru ili delatnos¢u
na odgovarajuci nacin povezujemo. 'Apsolutno vestacka' su samo
cuda, kao ono Sto je nemoguce.

Posle takvog uvoda Rapaport je zadao glavni udarac. Recimo da
bioloSka evolucija moze da ide dvostrukim kolosekom: ili proizvodi
organizme izdvojeno, a potom - od njih nastala razumna bica, ili pak,
na drugoj strani, stvara 'nerazumne’ biosfere, ali koje su istovremeno
visoko organizovane, nazovimo ih 'Sumama Zzivog mesa' ili
vegetacijom joS sasvim nekog drugog tipa - koja ¢e tokom veoma
dugog razvitka ovladati ¢ak i atomskom energetikom. Evolucija ¢Ce
ovladati njome, samo ipak ne onako kako mi ovladavamo tehnikama
bombi i atomskih reaktora, nego onako kao Sto su nasa tela
'‘ovladala’ promenama materije. Tada Ce proizvodi metabolizma
postati pojave radioaktivhog tipa - a u daljoj instanci €ak i neutrinske
struje, koje cCe predstavljati samo ‘'sekreciju’ takvih planeta,
organizama na njima, koju mi primamo - bas u vidu 'zvezdanoga
koda'. Tada je re€ o procesu potpuno prirodnom, posto stvorenja
nisu nameravala nikome nista da porucuju, i posto su te struje samo
neizbezni rezultat njihove promene materije, 'sekreciona emisija’. No
moze biti i tako da drugi organizmi-planete mogu da saznaju za



prisutnost pomenutih zahvaljujuéi takvim 'tragovima' ostavljenim u
prostoru. Tada Ce to biti neka vrsta 'signalizacije' izmedu njih.
Rapaport dodade da se ta hipoteza uklapa u red koji je za nauku
prirodan: nauka, naime, ne deli fenomene na 'vestacke' i 'prirodne’,
te je on postupio u skladu s njenim uputstvima. Hipoteza, bar u
nacelu, moze biti proverena (otkricem prisustva ili samo teorijske
mogucénosti neutrinskih organizama), jer nas ne upucuje na 'druge
Kosmose'.

Svi nisu dobro shvatili da to nije bilo samo paradiranje
ingenioznoSc¢u, jer je u principu moguce predvideti i izraCunati
proizvoljni tip promene organske materije, polazeci od fizike i hemije,
dok medutim, polazeci od te iste fizike i hemije ne mozZe da se
izraCuna ni predvidi kultura u kojoj neka stvorenja pisu i Citaju
'neutrinska pisma'. Ta druga pojava spada u drugi, vanfiziCki red.
Ako civilizacije govore jedna drugoj raznim jezicima, a njihove
razvojne razlike su i te kako velike, onda ¢e oni koji su 'manje uceni'
u najboljem slucaju iz primljene poruke izvu¢i samo ono ili gotovo
samo ono $to je u njoj fiziCko (ili prirodno, a to je svejedno). Nista
viSe nece shvatiti. U stvari, pri dovoljnom rasponu kakav deli te dve
civilizacije, isti pojmovi, ako ¢ak i funkcionisu u jednoj i drugoj kulturi,
mogu da imaju potpuno razliita znaCenja.

Raspravljalo se izmedu ostalog da i eventualna 'civilizacija
Posiljalaca’, koja postoji ili koje (po Sajnesteru) ve¢ nema medu
zivima, jeste racionalna. No mozemo li priznati da je racionalna
civilizacija koja se brine za ono Sto ¢e biti u 'narednom Kosmosu'
posle 30 milijardi godina? Kakav mora biti, ¢ak i za straSno bogatu
civilizaciju troSak placen sudbinom zivih bi¢a da bi ta civilizacija
mogla postati upravlja¢ Velike Kosmogonije? Sto se uostalom odnosi
I na 'zivotodajni efekat'. Moze se priznati da je za njih to 'racionalno’ -
odnosno da nema nepromenljivog smisla recCi 'racionalnost’ koji bi
vazio za sve civilizacije.

Posle zavrSetka ovog savetovanja nas nekolicina okupili smo se kod
Belojna i do kasno u noc¢ raspravljali kako su Sajnester i Lerni, ako
Cak i nisu uspeli da nas ubede, svakako ipak dolili ulja u vatru koja je
poCinjala da se gasi. Komentarisalo se i ono Sto je izneo Rapaport.
On je svoju tezu dopunio, podvukao, i iz toga je ispala neverovatna
slika gigantskih biosfera koje 'Salju¢i emisiju u Kosmos' ne znaju Sta



Cine; Sto je bila nama nepoznata, dalja faza homeostaze, sjedinjenja
zivotnih procesa koji, stigavSi do izvora atomske energije, silom
promene materije pocCinju po svojoj snazi da bivaju ravni suncima.
Biofilja njihove 'neutrinske sekrecije' postajala je upravo onakav
efekat kakav je bila delatnost biljaka koje su Zemljinu atmosferu
ispunjavale kiseonikom, omogucavajuc¢i time Zzivot drugim
organizmima koji ne znaju za fotosintezu - jer i nama je trava sasvim
nenamerno dala $ansu za nastanak! Zabokredina i &itava
'informaciona’ strana pisma pretvarali su se u proizvode neizmerno
slozenog metabolizma. Zabokreéina se pretvarala u neku vrstu
otpatka, u Sljaku sa strukturom sloZenijom od planetarnih
metabolizama.

Kad smo se Donald i ja vracali u hotel, on mi u jednom trenutku recCe
kako se u sustini oseCa prevarenim: uze na kome trcimo u krug jeste
se produzilo, ali nista nije promenilo u situaciji nase sputanosti. Bili
smo svedoci dosta dobrog intelektualnog vatrometa, no kad se
ugasio, niSta nam nije ostalo. Mozda nam je €ak neSto i oduzeto -
nastavio je - jer je ranije 'pismo' imalo consensus omnium, u
njegovom kovertu nasSlo se neSto peska (tako je nazvao
Zabokreginu). Dok verujemo u to da smo primili pismo, &ak bez
obzira na to koliko za nas nerazumljivo, koliko tajanstveno - samo
znanje o postojanju Posiljaoca ima autonomnu vrednost. No kad se
pokazuje da to mozda nije pismo nego besmislene Zvrljotine, ne
preostaje nam niSta osim peska... te Cak ako je i zlatonosan,
osecamo se osiromaseni, pa i vise, ose¢amo se kao da smo
opljackani.

Razmisljao sam o tome kad sam ostao sam. Trudio sam se da
shvatim otkuda u meni sigurnost - ona koja mi dopusSta da se
razraCunavam s razliCitim stanovistima, bez obzira na to kakvom su
solidnom argumentacijom poduprta? Otuda $to sam bio ubeden da
smo primili 'pismo’. Veoma mi je stalo do toga ne da tu svoju veru
prenesem na Citaoca - najzad, nije vazna ona - nego da istaknem
razloge koji iza te vere stoje. Ako to ne bih uspeo, znacCi¢e da sam
uzalud pisao ovu knjigu. Jer to je trebalo da bude moj cilj. Covek koji
se kao ja veoma dugo, mnogo puta, na promenljivim frontovima
nauke borio s problemima odgonetanja 'Sifri Prirode', zna o njima
dodusSe viSe no sto mogu u sebi da sadrze naucCne publikacije koje je



objavio.

U osloncu na to neprenosivo znanje tvrdim da je Zabokregina sa
svojim rezervoarom nuklearne energije, sa efektom ‘transporta
detonacije' bila duzna da se pod nasim rukama pretvori u oruzje,
posto smo toliko mnogo, toliko silno to zeleli. A Sto u tome nismo
uspeli, ne moze biti sluCajno. To se postizalo Cak veoma Cesto u
drugim situacijama, onim 'prirodnim'. Odliéno mogu da zamislim bica
koja su uputila signal. Rekla su sebi: uciniemo ga nerazreSivim za
sve koji joS nisu spremni; ali moramo u opreznosti oti¢i joS dalje: Cak
ni pogresna desifrovanja ne mogu im dati niSta od stvari koje traze, a
koje im treba odredi.

Ni atome, ni galaksije, ni planete i naSa tela Niko nije obezbedio
sistemom slicnih osiguranja, usled Cega stalno trpimo sve mracne
posledice takve Odsutnosti. Nauka je onaj deo Kulture, koji se ¢eSe
o svet. Mi iz njega Cupkamo komadice i gutamo ih - ne onim redom
koji bi nam najbolje prijao, jer Niko to nije dobronamerno pripremao
nego onim redom koji reguliSe samo otpor koji ham pruza materija.
Ni atomi ni zvezde nemaju nikakvih razloga, ne mogu da nam se
odupru kad izmiSljamo modele prema njihovoj slici i prilici, ne brane
nam pristup znanju koje moze da bude ubistveno Stetno. Sto god
postoji izvan Coveka jeste kao i mrtvac koji ne moze imati nikakvih
motiva. Ali onog trenutka ipak, kada nam poruku ne Salju sile
Prirode, nego sile Razuma, situacija se potpuno menja. Onaj koji je
poslao 'pismo' bio je podstaknut razlozima kojima pitanja zivota
sigurno nisu nesto sporedno.

Od pocCetka sam se najviSe plasio - nesporazuma. Bio sam ubeden
da nam nije poslat instrument ubistva, no sve je ipak ukazivalo na to
da smo primili opis nekog instrumenta - a zna se kako mi umemo da
ih upotrebljavamo. Orude je Cak jedan Covek za drugog Coveka.
Znajuci istoriju nauke, nisam zamisljao o tome da je moguce
savrseno obezbedenje da ne dode do zloupotrebe. Jer sve tehnike
su potpuno neutralne, i svakoj smo umeli da pripiSemo za cilj, smrt.
U vreme one neozbiljne, ali o€ajniCke konspiracije, svakako glupe a
ipak usled instinkta neophodne, zakljuio sam da na Njih viSe ne
mozemo racunati, jer valjda nisu predvideli to da ¢emo sa
informacijom pogresno postupiti. Osiguranje onoga Sto je razumski
planirano smatrao sam realnim, ali ne i ono Sto je predstavljalo nasu



gresku ili naSe popunjavanje praznina loSim zamenama. Jer ¢ak ni
priroda, kako nas je tokom Cetiri hiljade godina ucila bioloSka
evolucija izbegavanja 'greSaka', delovanja pod pecCatima svih
mogucih osiguranja, nije uspela da hermetizuje sva pobocCna
iskliznu¢a zivota, njegova iSCaSenja, cCorsokake, skretanja,
'nesporazume’ - Sto dokazuju nebrojene degeneracije razvitka
organizama ili barem rak. No ¢€im su izvrSili svoje, oni su za nas
nedostiznu perfekciju bioloSkih reSenja ostavili daleko iza sebe.
Nisam znao ipak - jer otkuda bih mogao znati - da su ta reSenja,
bolja od bioloskih, ¢ak tako svestrano sigurna, tako zasticena od
mogucnosti da u njih prodru nepozvani.

One nodi, u velikoj dvorani inventora, nad listovima izvrljanog papira,
naglu slabost, blisku onesvesc¢enju nisam osetio samo zato, i nije mi
se samo zato pomracilo pred oCima Sto se mora, koja je nada mnom
visila nedeljama, iznenada rasprsla, nego i zato §to sam u tom
trenutku opipljivo osetio Njihovu veli€inu. Shvatio sam na cemu
moze da pocCiva i Sta mozZe da bude civilizacija. Mislimo o idealnoj
ravnotezi, o etickim vrednostima, o uzdizanju iznad vlastite slabosti
kad Cujemo tu reC i povezujemo je s onim $to je u nama najbolje. Al
ona je pre svega znanje koje iz sfere mogucih potiskuje uravo takve
situacije, za nas sveopste, kao one kada se najbolje glave izmedu
milijardi ljudi naginju nad izazivanjem sveopste smrti, CineCi ono sto
ne zele, Cemu se protive, poSto za njih nema drugog izlaza. Takav
izlaz nije samoubistvo - da li bismo ma i za dlaku promenili dalji tok
radova, nalet metalnih skakavaca s neba da smo se obojica ubili?
Ako su predvideli takve situacije, onda ne umem to da shvatim
drugacije no samo tako da su ili nekada bili, ili da su, ko zna, mozda
joS nama slicni.

Zar nisam rekao na pocCetku ove knjige da samo sustinski zlo bicCe iz
osnova zna kakvu osvaja slobodu cine¢i dobro? Pismo je bilo,
poslato je, palo je na Zemlju, pred nase noge, padalo je na nju u
obliku neutrinske kiSe kad su joS mezozoiCki gusteri svojim trbusima
orali blatiSta karbonskih Suma, kad je paleopitek, zvani
prometejskim, glodu¢i kost zapazio u njoj prvu mocugu. A
Zabokregina? Ja u njoj vidim nasim neznanjem, ali i nasim znanjem
karikaturaino izukrStane, u jednostranost razruSenja iSCaSene
odlomke onoga Sto je 'pismo' samim svojim odasSiljanjem davalo kao



polaznu postavku. Ubeden sam da nije bacena u mrak kao kamen u
vodu. ZamiSljeno je kao glas Ciji ¢e se eho vratiti - ako bude
saslusan i shvacen.

Nekako kao pobocni proizvod pravog prijema trebalo je da bude
povratni signal, koji bi PosSillaoce obavestio o tome da je veza
uspostavljena, istovremeno dajuci na znanje gde se to dogodilo.
Mogu samo nejasno da naslutim mehanizam koji je trebalo da to
stvori. Energetska autonomija Zabokreéine, ona njena usmerenost
na samu sebe - usmerenost nuklearnih reakcija koje niCemu ne
sluze, sem samome kontinuiranju stanja koje ju omogucava -
predstavlja dokaz gresSke, oznaku varke, poSto u nasem najdaljem
potezu nismo doSli do efekta isto onoliko zagonetnog koliko i u
drugim uslovima kadrog - da oslobodi, koncentriSe i baci natrag u
prostor - impuls velike moci. Jeste, efekat Treksa, koji je otkrio
Donald Protero, posle pravilnog desifrovanja koda ostvario bi se kao
povratni signal, kao odgovor upucen Posiljaocima. To mi objaSnjava
njegov fundamentalni mehanizam: dejstva prebacenog najvecom
kosmiCkom brzinom, koje prenosi proizvoljno veliku energiju na
proizvoljno veliku udaljenost. Ta energija, jasna stvar, treba da
posluzi kao prenosenje informacije, a ne kao prenoSenje unistenja.
Onaj oblik u kome nam se Treks dao da ga upoznamo, bio je
posledica deformacije kojoj je za vreme sinteze podlegla informacija
ucvrSc¢ena u neutrinskoj struji. GreSka je proistekla iz greske - nije
moglo da bude drugacije. To je samo logicno, ali ja se i dalje ¢udim
njihovoj svestranosti koja je onemogucila ¢ak i potencijalno pogubne
posledice greSaka, pa i viSe nego greSaka, jer je to bio napor
preduziman s predumisljajem, napor koji je iSao k tome da pokvareni
instrument preokrene u ubojito oruzje.

Metagalaksija je neizmerno rojiliSte psihozoika. Civilizacije, samo
izvesnim orijentacionim odstupanjem drugacCije od nase, ali kao i
nasa neujedinjene, koje srljaju kroz unutrasnje sukobe, koje troSe
svoje rezerve u bratoubilackim borbama, tokom citavih milenijuma
preduzimale su i stalno iznova preduzimaju pokusaj da desifruju kod,
isto kao i nase nesposobne; isto kao i mi pokuSavaju da neobiCne
deli¢e koji nastaju iz takvih napora, prerade u oruzje - i isto kao mi, ni
one u tome ne uspevaju. Kada se u meni ucvrstilo ubedenje da je
upravo tako? Tesko mi je da kazem.



Samo najblizima, Ajvoru, Donaldu, rekao sam to, i pred konacni
odlazak iz naselja rekao sam to svoje privatno misljenje i doktoru
Rapaportu. Svi su oni, $to navodi na razmisljanje, najpre s radosnom
satisfakcijom razumevanja prihvatali, a posto bi porazmislili, govorili
bi kako je ta misao - kao za svet koji nam je dat - previSe lepa celina
koja se ispreda iz mojih nasluéivanja. MoZe biti. Sta mi znamo o
civilizacijama 'boljim' od nase? NisSta. Mozda onda i ne vredi slikati
takvu panoramu na kojoj figuriramo negde ispod rama, kao sramota
Galaksije ili kao jedan od embriona zarobljenin u otegnutom
porodajnom grcu, ili najzad, da upotrebim Rapaportovo poredenje -
kao plod sasvim lep u zaCetku, ve¢ blizu toga da se obesi o
sopstvenu pupc€anu vrpcu. Onu koja je ogranak kulture, koja isisava
zivotne sokove znanja iz prirodnog lezista.

Ne mogu da iznesem nikakve nepobitne dokaze koji bi svedocili u
korist mog ubedenja. Nemam ih. Oni neCe ukazati u zvezdanom
kodu, u njegovoj informaciji, ni na Sta Sto bi svedocCilo o tome da je
proizvedena za bi¢a u bilo kom pogledu bolja od nas. Mozda sam
samo, dosta dugo izjedan ponizenjima, ne hoteci, a ipak iduci pod
komandu raznih Isterlenda i Inija, izmastao za sebe po slici i prilici
sopstvenih mastarija - jedino meni dostupan pandan svetosti, mit o
Blagovesti i Otkrovenju koji sam - kao sukrivac - odbacio koliko zbog
ignorancije, toliko i zbog zle volje?

Ako Coveku prestaje da bude vazno da pokreée atome i planete,
svet postaje naspram njega vrlo bespomocan, ¢im Covek tada moze
da ga sebi prikazuje onako kako mu drago. Ko mastom ratuje, u
mastu tone. A re€ je o tome da ona postane prozor otvoren prema
svetu. Tokom dve godine istrazivali smo stvar - od kraja, u
rezultatima koji su padali na zemlju. Predlazem da po¢nemo od
suprotne strane. Je li moguce, ne zapavsi u ludilo, pretpostaviti da
nam se Salje zagonetka, neka vrsta testa za inteligenciju, neka vrsta
Sarade poreklom iz Galaksije? Takvu taCku glediSta smatram
apsurdnom: teSkocCa testa nije bila ljuska koju je trebalo slomiti.
Poruka nije za sve: tako stvar vidim - i ne mogu drugacije. Najpre,
nije namenjena civilizacijama koje stoje nisko na lestvicama Cisto
instrumentalnog razvoja, jer jasno je da Sumerci ni Karolinzi ne bi
uspeli Cak ni da zapaze signal. No moze |i se ipak organiCenje
primalaCkog kruga svesti samo na kriterijum Cisto tehniCke



efikasnosti?

Pogledajmo iza sebe. Zatvoren u sobu bez prozora u biviem
atomskom poligonu nisam mogao prestati da mislim o tome kako
veliku pustinju iza zidova, zajedno sa tamnim svodom koje se
nadnosi nad njom, i dalje, da celu Zemlju, probija neprestano, iz
Casa u Cas, iz veka u vek i iz epohe u epohu beskonacna reka
nevidljivih Cestica, Ciji tok nosi informaciju koja isto tako pada i na
druge planete sun€anog sistema, i na druge takve sisteme, na druge
galaksije, da je ta struja poslata u nepoznato vreme iz nepoznatih
ponora - i da tako odista jeste.

Nisam to znanje primao bez otpora - previSe je bilo u zavadi sa
svime na Sta sam navikao. Istovremeno sam video nas$ poduhvat,
poduhvat naucniCke grupe koju diskretno nadzire drzava Ciji sam ja
gradanin; opleteni mrezom prisluSnih aparata trebalo je da
uspostavimo vezu s razumom Kkoji stanuje u Kosmosu. U stvari, bio
je to ulog u globalno vodenu igru, usla je u njen pul, u plejadu
bezbrojnih  kriptona koji  prepunjuju  betonsku unutrasnjost
Pentagona, i u nekoj riznici, na nekoj polici, u jednom od registara,
sa znamenjem tajnosti utisnutom na dosjeu, joS jedan dogovoreni
znak, znak operacije Master's Voice, kao ve¢ u klici unakazen
ludilom pokuSaj da se prikrije i zarobi ono sto ve¢ milionima godina
ispunjava cCeljust Univerzuma - da bi se istisnula, kao kostice iz
limuna, informacija snabdevena ubilackom vrednoscu.

Ako to nije bilo ludost, onda je nema nigde i nigde je ne moze biti. A
potom - PoSiljalac je imao na umu neka bica, neke civilizacije, ali ne
sve, pa Cak ni sve civilizacije tehnoloSkog kruga! Kakve civdizacije
predstavljaju prave adresate? Ne znam. Reci ¢u samo: ako ova
informacija po shvatanju PoSiljalaca nije namenjena nama, necemo
je ni shvatiti. Imam veliko poverenje u Njih - jer ga nisu izdali.

Nije li sve ipak moglo biti samo serija sticaja okolnosti? Svakako. Zar
nije slucajno otkriven i sam neutrinski kod? Zar, dalje, on nije mogao
slu€ajno nastati? Nije li takode samo slu¢ajno Sto on oteZzava raspad
velikin organskih Cestica, slucajno se ponavlja, i najzad - da je samo
slu€ajno iz njega nastao Gospodar Muva? Sve to moze biti. Slucaj
moze izazvati i takvu uskovitlanost talasa plime da se posle njihovog
povlacCenja na glatkom pesku javi otisak bose stope.

Skepticizam je kao neprestano pojacavano, uveliCavanje snage



mikroskopa; najpre oStra slika najzad se rasplinjava, posto je
nemoguce videti krajnje stvari: njihovo postojanje moze se samo
izvesti putem zakljuCaka. Uostalom, svet posle zatvaranja Projekta
ide dalje svojim putem. Moda izjava naucCnika, politiCara i Cuvenih
starova o kosmi¢kom razumu - pro$la je. Zabokre&ina je nasla svoju
primenu, te tako budzetski milioni nisu baCeni u prazno, nad
objavljenim kodom moze sada da lupa glavu bilo koji od legiona
manijaka koji su prethodno pronalazili perpetuum mobile i trisekciju
ugla, a potom, svako moze slobodno da veruje u ono sto mu se
svida. Tim pre ako ta vera, kao moja, nema nikakvih praktiCnih
posledica. Jer mene nije satrla u prah. Isti sam kao i pre ulaza u
Projekat. Nista se nije promenilo.

Hocu sada da ovu stvar zavrSim napomenom o ljudima Projekta. Vec¢
sam pomenuo da moj prijatelj Donald nije viSe Ziv. Postao je zrtva
statistiCke devijacije serije Celijskih promena: rak. Ajvor Belojn je ne
samo profesor i rektor, nego i Covek toliko zaposlen, da ¢ak i ne zna
koliko je srecan. O doktoru Rapaportu nista mi nije poznato. Pismo
koje sam pre nekoliko godina uputio na adresu Institute for
Advanced Study - vratilo se. Dil zivi u Kanadi - ni on ni ja nemamo
vremena za prepisku.

Ali &ta, u stvari, znale ove napomene? Sta znam o tajnim
strahovima, mislima i nadama onih koji su mi bili drugovi tokom
opisanog vremena? Nikad nisam umeo da savladam distancu koja
ljude razdvaja. Zivotinja je prikovana za svoje Ovde i Sada svim
Culima, a Covek je kadar da se odvaja, da se seca, da saoseca sa
drugima, da zamislja njihova stanja i oseCanja - Sto je, na srecu,
neistina. U takvim pokuSajima pseudoovaploCenja i prenoSenja
samih sebe umemo samo maglovito, nejasno sebe da zamisljamo.
Sta bi se s nama desilo kad bismo zaista umeli da saoseéamo sa
drugima, s njima da ose¢amo, za njih da patimo? To Sto se ljudski
bolovi, strahovi, patnje raspadaju sa trenutkom individualne smrti,
Sto niSta ne ostaje od poleta, padova, orgazama i muka - hvale je
dostojan dar evolucije koja nas je ucinila sli€nim zivotinjama. Kada bi
posle svakog nesrec¢nika, posle svakog mucenika ostajao bar jedan
atom njegovih osecanja, kada bi tako raslo naslede pokolenja, kada
bi makar i iskra mogla da prodire iz Coveka u Coveka - svet bi bio
pun urlanja, koje bi se silom probijalo iz ljudske utrobe.



Mi smo kao puzevi, prilepljeni svaki uz svoj list. Ja se prepustam
odbrani svoje matematike i kad mi ona nije dovoljna, ponavljam ovaj
zavrsni deo Svinbernove pesme:

| odbacivsi gnev, nadu, oholost,

Slobodni od Zelja, slobodni od bura,

Zahvalnih uzdaha Saljemo molitve tihe

Onome - ma ko bio tamo - sred zvezdanog glusja,
Zato sto prolazenje je danima zivota dato,

Zato Sto umrli nikad ustati nece,

| Sto Ce struje silnih reka, penom pomucene,
Skrenuti jednog dana u ve¢nu dubinu mora.

Zakopane, jun 1967.
Krakov, decembar 1967.
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