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| Ovu sam biljeznicu dobila od majke za Bozi¢. Upisat ¢u u nju
sve svoje dozivljaje i misli iskreno i sasvim po dusi. NeCu sama sebi
laskati, nego Cu iznijeti dobro kao i zlo. Na taj nacin bit ¢e mi moj
dnevnik vrlo poucno ogledalo. Ali kad jednom ispiSem ovu knjigu,
hoCe li mi ona tada pricati o sretnom ili o tuznom zivotu, hoce li biti
roman pun napetih dozivljaja ili — ah, samo sicusno dnevno
izvjeSCivanje? To sad pitam sama sebe radoznalo i uznemireno,
lacajuci se posla.
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fﬂOvaj je danski pisac, poznat kod nas jedino po svojoj
izvrsnoj i izvanredno uspjeloj komediji Sretan brak, koja se prije
nekoliko desetlje¢a igrala na zagrebackoj pozornici. Pokojna Ljerka
Sramova, Grund i Stefanac sjajno su interpretirali ovu modemu
pastirsku igru, u kojoj ljupka i darezljiva pastirica usrecuje
naizmjence nekoliko pastira.

Drugo nije niSta od njega prevedeno na hrvatski, premda je on vec¢
odavno po cijelom svijetu poznat i priznat. Nije mnogo knjiga
napisao, tek nekoliko svezaka novela i tri knjige ljubavi: Marija, Julijin
dnevnik i Mir bozji. Prije Mira boZjega napisao je josS Juditin brak,
mucnu borbu izmedu muza i Zene u formi dijaloga.

NajviSe je pisao u svojoj mladosti i razumije se, o mladosti i o
ljubavi. Kako je bio izuzetno lijep, Zene su ludovale za njim i jako ga
razmazile.

O tom svjedoce sve njegove knjige. Mnogi mu zbog toga zamjeraju,
da nema dovoljno moralne strogosti, da je odviSe podatljiv i mekan,
a on to i ne taji, veC sasvim iskreno razotkriva svoje srce i piSe onako
kako osjeca. Jer on nije ni moralist, ni tendenciozni pisac, ve¢c samo
pjesnik, koji sa sanjarskim smijeSkom otkida rumene ruze s bokora,
te se nasladuje njihovim mirisom.

Nansen je dobio Castan naslov danskoga Maupassanta. Bez
sumnje, zbog svoje otvorenosti i CovjeCne iskrenosti, koja dodusSe
bezazlene duse moze gdjegdije i povrijediti, ali je u svojoj biti zdrava
pa sredeni duhovi nalaze u njoj veliko literarno uzivanje. InaCe se
Nansen razlikuje od Maupassanta, Sto se u svakom djelu pokazuje
drugadiji i po stilu i po tehnici. Tako je u Sretnom braku diskretan i
miran motrilac, te se doista mozZe usporediti s Maupassantom. U
Cisto ljubavnoj knjizi Mariji, naprotiv, intonirao je jarki personalni, lirski
I naivni ton umjetnika, koji se opija obilnom milos¢u vlastitoga svoga
Zivota, u Cemu nema nikakove sli¢nosti s Maupassantom. Napokon
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u Julijinom dnevniku posluzio se otvorenim, slikovitim i neosobnim
stilom impresionista, Cisti Maupassant.

U ovom je djelu karakteristiCan za Nansenov impresionizam vec
onaj neprisiljeni i lagodni pripovjedacki oblik dnevnika. Mlada i
obrazovana djevojka zapisuje svoje dnevne dozivljaje u stvarnom
slijedu. Ako na primjer prije podne naide na kakvu zaboravljenu
koprenu na tavanu, a naveCer zaboravlja odlu¢an rendez—vous,
ispripovijedat ¢e najprije sve o kopreni, a onda tek o ljubavnom svom
sastanku jer to tako iziskuje pripovjedaCeva jednostavna i prirodna
manira.

Nansen je odlican i vrlo kultiviran knjizevnicki duh. Nad svim
njegovim djelima razlijeva se vedra radost i suncem ozareno veselje.
|z njegovih redaka razabire se mrmorenje proljetnoga lahora u liSCu i
Zzuborenje skakutavog potocic¢a u Sumi. Priprost je to pisac, srdacan,
istinit i moderan u pravom smislu ove rije€i. Njegove se knjige upijaju
u srce Citatelja.

Petar Nansen rodio se god. 1861. u Kopenhagenu, a onda
dvadeset godina ne pise nista. Citava dva desetljeca bio je upravitel]
najveceg skandinavskog nakladniCkog pothvata Gyldendalske
Boghandel u svom rodnom gradu. Prestao je pisati, da uzmogne
druge pisce podupirati. Nakon toga ostavio se i toga posla, a nigdje
ne nalazimo zapisano ¢ime se tada bavio. Mozda se definitivho dao
na omiljeno svoje ljencarenje.

U toj stvari medutim prepustamo rije€ najpoznatijem danskom
modernom piscu, Hermanu Bangu, koji je svog Skolskog druga
najbolje poznavao, te ga opisao ovako:

Nikad nisam mislio, da bi od najvecega lijen€ine na svijetu mogao
postati najmarljiviji Covjek na kugli zemaljskoj. Pa ipak se to moze
dogoditi. Dogodilo se s Petrom Nansenom. On je u svojoj mladosti
bio najveci lijenCina svoga grada i svoje zemlje. JoS i viSe, bio je
cudo od lijenosti. Stanovali smo u istoj kuc¢i. Kad sam poslije dorucka
odlazio u svoju redakciju, pozvonih usput na njegovim vratima, da
mu u 12 sati o podne zazelim “dobro jutro”. Sjedio je pred kaminom
na stolici, sav zamotan u sagove i niSta mi nije odgovarao, samo
kimnuo glavom, bio je prelijen da govori. Ja odoh.

Kad sam se u 18 sati vracao kuci, opet sam pozvonio na vratima
gospodina Petra Nansena. Sjedio je na istoj stolici pred kaminom,



nepomican i zamotan u sagove. Nije se uopcCe ni maknuo s mjesta.

Upitao sam ga: — Sto si radio?

On mi je odgovorio: — Nista.

Ja opet: — Misli$ li o Eemu?

Odgovorio mi: — Ni o cemu.

— Jesi li mozda bolestan?

— Nisam.

Poslije tog napora vecCerao je s tekom dvadesetogodiSnjeg mladica.
A poslije veCere opet je sjedio na istoj stolici pred kaminom,
nepomican i zamotan u sagove. To je bio njegov rad.

Ali jednog dana, doSavsi kuci, vidjeh da je promijenio mjesto. Nije
viSe sjedio pred kaminom, nego za pisacim stolom.

— Za ime bozje — rekoh — Sta ti tu radis?

— Pisem komediju — odgovori on — Za sat Ce biti gotova.

| za sat je doista bila gotova. Procitao mi ju je.

Bila je vrlo dobra. Ali poslije toga napora opet je pocCivao godinu
dana pred kaminom, no sada bez sagova. A onda jednog dana dode
k meni i stojeCi na pragu reCe: — Napisao sam zbirku novela.

— Ah, a ja o tom niSta ne znam — rekoh.

— Ne — odgovori on — upravo sam dovrsio. Tri sam noci pisao.

Ove su mu novele pronijele ime i slavu po svoj Danskoj, i od toga
doba postade Nansen marljivim Covjekom.

Kao novinar odlikovao se najfinijim stilom i ukusom. O gracioznosti
njegove jeziCne umjetnosti moze govoriti samo onaj, koji poznaje sve
finese naSega jezika. JoS danas kolaju legende o njegovoj
neusporedivoj vjestini i okretnosti u diskusiji. S napola izreCenom
dosjetkom znao je napola ubiti Covjeka, a sa trideset reCenica ucinio
je najomrazenije djelo najsimpaticnijim.

Za vrijeme praznika pisao je romane, koje je sav svijet Citao. Dok je
sjedio u kazalistu kao kritiCar, skicirao je novele, a skice je samo
sipao iz svojih vrlo elegantnih rukava. Pored toga si ga mogao vidjeti
na svim mjestima i u svim drustvima, i sve su ga zene ljubile, sto
takoder oduzima mnogo vremena. Na svim poljima i podrucjima bio
je najmarljiviji Covjek svoga grada i svoje zemlje.

Takav je bio dvadesetinh godina dvadesetog stoljeca. Kao ravnatelj
mocnoga Gyldendala najsjajnije dokazuje svoju marljivost: svima
pomaze, svadije poslove vodi i ureduje. Cita knjige svih svojih



prijatelja, popravlja ih, da je savjete i provodi korekturu. Jednome
pribavlja novac, drugome mjesto, a treCemu da je upute za burzu.
On je vjeciti posrednik i vazda traZeni sudac. U literaturi nema spora,
kojega on ne bi imao rjeSavati, ni na burzi panike, koju on ne bi
morao stisati.

Ali Petar Nansen nalazi vremena za sve, a uz to se samo
dobrodusno osmjehuje. Dobrodusno, sa malo ironije. Jer on je
mnogo vidio.

U svojoj mladosti bio je vrlo mucaljiv; s godinama postao je
nikad imao kada. | zbog toga je on jedini Covjek, §to ga poznajem,
koji se nikad nije tuzio.

Kad jednom u svojoj 97. godini umre, nece ni ziva dusa znati, Sto je
Petar Nansen trpio. A najgluplji ce misliti, da je umro Covjek kome je
sav zivot bio obasjan suncem. U sobi njegove prekrasne Zene visi
slika Petra Nansena. Bojama naslikana slika mladi¢a, gotovo joS
djeCaka. Ta slika ima svoju povijest. Jedan od najveéih danskih
slikara trebao je naslikati prizor iz zidovske proSlosti, kako veliki
rabin nauCava zidovske mladiCe. Taj slikar dode u Skolu, gdje se
odgajao mladi Petar Nansen. | medu jatom uCenika pade mu pogled
na ovu krasnu i osebujnu isto¢njacku glavu. On zamoli, da bi ga
smio naslikati i naslika ga kako slusajuci rijeC Bozju upire ocCi u
onoga, koji je navijeSta s najvecom vjerom i s najvec¢im obozavanjem
medu svima ucenicima. Ta slika iz njegove sedamnaeste godine
karakterizira Citavo Nansenovo bi¢e. U ovim bojama i linijama
odrazuje se sva njegova pjeshiCka dusa.

Jer ovim uzdignutim pogledom, punim vjere i obozavanja, gleda on
Zenu koju ljubi. Onaj je pogled upirao u Juliju i u Mariju, i u onu koju
zeli za sve vijeke.

Jest, taj pjesnik je pjesnik, a ljubav je njegova religija. Petar Nansen
pjeva samo o ljubavi. Za njega nista drugo ne postoji. A zene, koje
nehotice osjecaju, da to pjesniCko obozavanje nije tek prolazno
ushicenje, ve¢ duboko Cuvstvo, Sto izvire iz dubina muskoga srca,
Zene, koje shvacaju iskrenost toga obozavanja, jatomice se kupe
oko njega i njegovih knjiga, kojima je jedina svrha veliCanje zene. Jer
pjesnik ne vidi niSta drugo i nista viSe, nego samo Zenu koju ljubi.

U tom je Nansenova jednostranost, ali i njegova umjetnicka snaga.



Usred naturalistiCke Skole, koja je svojim beskrajnim opisivanjem
okoline i nabrajanjem kojekakvih sitnica ubijala cjelovitost i sav Zivot,
te bas ono zastirala Sto je htjela otkriti ostao je Petar Nansen
slobodan i svoj. A to se ¢udo dogodilo sasvim jednostavno. Naprosto
zbog toga, Sto Petar Nansen sve te ravnodusne sitnice uopce nije
vidio.

Vidio je samo svoje, samo ono S$to mu je vrijedilo: Zenu, koju je
kleCeci ljubio.

| jer nije ni o ¢em drugom govorio, postao je slobodnim i snaznim
umjetnikom.

Nista nije vje€no, a najmanje nasa jadna djela. Cak je i papir, na
kojem piSemo, nalik na list, koji se veC sada, venuci, svija na
okrajcima.

Ali Nansenove cCe knjige o ljubavi dugo zivjeti. Jer oni, koji tako
ljube, uvijek ¢e se vracati k njima i uzivati.

U Berlinu, mjeseca listopada 1908.
Herman Bang
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Ovu sam biljeznicu dobila od majke za Bozi¢. Upisat ¢u u nju sve

svoje dozivljaje i misli iskreno i sasvim po dusSi. NeCu sama sebi
laskati, nego Cu iznijeti dobro kao i zlo. Na taj naCin bit ¢e mi moj
dnevnik vrlo pou¢no ogledalo. Ali kad jednom ispiSem ovu knjigu,
hoce li mi ona tada pricati o sretnom ili o tuznom zivotu, hoce li biti
roman pun napetih dozivljaja ili — ah, samo sicusno dnevno
izvjeSCivanje? To sad pitam sama sebe radoznalo i uznemireno,
lacajuci se posla.

PreporuCcujem dakle svoju knjigu milostivoj sudbini i svim dobrim
silama!

Kopenhagen, dne 27. prosinca 1891.

Julija Matilda Magens,

rodena 23. travnja 1872.,
k¢i slikara cvijeCa profesora Holgera Magensa.



Na Silvestrovo, 12 i pol sati u noéi.
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| Kako je to sve€ana misao, da je sada svrSena stara godina, a
u magli i tami zimske noci javlja se nova. Opet je prosla jedna godina
— 8to mi je donijela? Pocinje nova — $to ¢e mi donijeti? Na prvo
pitanje mogu odgovoriti: stara godina nije mi donijela nista. Kad
mislim o njoj, priCinja mi se dugackom, ravnom cestom bez boja, bez
prekida, bez promjena. Niz tihih svakidasnjih Setnja, a sve su
jednako duge, sve udaraju istim pravcem, sve u istoj sumornoj
okolini. Prije podne ova slika: moja draga maj€ica i ja silazimo niz
stari Kraljev put prema gradu da nabavimo §to nam treba. Koracamo
brzo i miCemo se uz mnoge ljude, kao da ne pripadamo k njima.
Poznajemo samo malo od njih, a oni joS manje poznaju nas.

A ipak nas zacijelo svi znaju. Mi smo stalne figure na tom putu.
Udovica s k¢erkom, nazvao nas je jednom neki prolaznik.

| majka i ja nasmijeSile smo se toj napomeni, jer je uistinu bila vrlo
dobra. Majka sitna i njezna, vazda u crno odjevena; ja visoka i tanka,
mozda malo i pretanka, nazalost ne bas osobito lijepo odjevena, ali
prema svojim jadnim prilikama sasvim chik. Nigdje se ne
zaustavljamo, nego idemo ravno dalje, kao da nam je hodanje neki
posao, te se ne obaziremo ni desno ni lijevo. Uostalom, ovo
posljednje nije bas sasvim tako, to jest, majka gleda ravno preda se,
ali ja zirkam pomalo na obje strane.

Dolazimo kuci, primiCe se vrijeme objedu. Kako je hladno u nasoj
blagovaonici, unato¢ girlandama od ruza i juznog voca, kojima je
otac dekorirao zidove. Najprije posjedamo majka, Franjo (dugacak
Sesnestogodisnji dje€ak) i ja za stol. Onda izlazi otac iz svog ateliera.
Jako je visok i mrSav, vazda u sivom odijelu s dugackim kaputom;
uvijek mu je zima i uvijek je bolezljiv, Cini mi se da on unosi studen u
sobu. Otac nas ostro promjeri kroz svoje zlatne naocale, kimne
glavom i sjedne, ne govoreci ni rijeCi. | onda objedujemo kao da je to
neka teSka duznost koju trebamo izvrsiti. Jedemo $to manje, da sto
prije dovrSimo, zato i jesmo svi tako tanahni, kao biljke, koje rastu u
sjeni. Ta mi je poredba pala na um jednog dana, kad smo ustali od
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stola. Kako smo tu stajali, troje velikih i jedna mala odjednom sam se
sjetila kaline, sto smo je nekad imali. Mislili smo da je uginula pa
smo je odnijeli u tamnu komoru. | onda sam jednog jutra doSla ja
unutra i vidjela da je opet proklijala, te ispruzila Cetiri tanasne,
blijedo—zelene stabljiCice sa sicusnim prozirnim listiCima na vrsku.

Razgovor kod stola nije basS osobito zabavan. PoCinje se time, da
mati pita oca: — Kako ti je danas, Holger? Da li te je jako boljela
glava?

A on odgovara: — Kad bi bila samo glava! Ali ovo prokleto trganje u
krizima joS ¢e me u grob strovaliti! — Sutradan pocinje majka s
krizima, a onda se mozes okladiti da je sada opet s glavom gore.

Ostali dio razgovora za objedom tiCe se monsieura Franje, koji je
uvijek nesSto skrivio. Franju, koji polazi viSu gimnaziju, vazda
sumnjice zbog lijenosti i lakoumlja, zbog premnogog pusSenja i
alkoholnih pi¢a. A uz to se moj esteta gospodin otac ljuti na njegovo
deransko, nezgrapno vladanje, na neukusno baratanje nozem |
vilicom, na ljuljanje na stolici, na neciste nokte itd. Tako se nas objed
najugodnije zacinja.

Vecer je oaza dana, kad Franjo ode u svoju sobu da uci ili da
kriomice pije grog, a otac nam u 10 sati zazeli “laku no¢”, onda
majka i ja sjedimo skupa i povjerljivo razgovaramo. Otvorimo
vrataSca od peci, tako da se zeravica krijesi kroz resSetku; svijetiljku
prekrijemo crvenim zaslonom, pa se udobno smjestimo na sofi. O
¢emu govorimo? O svemu i 0 niCemu, 0 najviSim i 0 najneznatnijim
stvarima, o onom, §to piSu novine, o knjigama, koje smo Citale, o
velikim Zivotnim problemima, o obiteljskim dogadajima starijega i
novijeg datuma, ali najviSe govorimo o ljubavi. Kad majka govori o
ljubavi, onda je u tom tako neSto lijjepo, ganutljivo, da potkraj
redovno proplacem. Uboga majCice, tako je veliko i toplo tvoje srce i
sva si ti stvorena za to, da se njezno postupa s tobom! Majka je u
svojoj mladosti zacijelo dozivjela kakav roman. Nije nikako moguce,
da ju njene braCne uspomene ispunjavaju tolikom poezijom. Jer
udala se za oca kad joj je bilo 27 godina i poslije smrti njenih
roditelja, koji joj nisu niSta ostavili. A ipak je najliepSe kad majka
pripovijeda o svom roditeljskom domu, gdje je sve bilo tako otmjeno i
veselo na glazbenim soarejama, na plesovima i sanjkanju. Ah,
djede, djede! Kako si samo mogao sav novac potrositi, tako da se



tvoja uboga unuka ne moze nauzivati nikakve radosti u zivotu! A ti
krasna, Cudesno krasna bako, ti, o kojoj pri€aju toliko drazesnih, ali
ne uvijek sasvim pristojnih pustolovina. Zasto te nisam mogla bolje
upoznati, ti sjajna zeno, koja si dopustila, da te na tvoj vjenCani dan
usred gozbe pograbi djed, pa da te na Cetveropreznim saonama
odveze u svoj dvor, gdje ste vas dvoje sami produzili pirovanje!

Ako sa svoga, zacijelo sjajnoga i veseloga neba, pratite zemaljski
zivot svojih potomaka, mora da ste se rastuzili i razalili na
Silvestrovo, koje smo majka i ja danas proslavile. Ne, u nasoj se Kuci
ne slavi kao u vasoj stara godina gromkim poklicima za obilnim
stolom, a nova pozdravlja Sampanjcem.

Sjedile smo sasvim same, majka i ja, i ¢ekale Novu godinu. Sjedile
smo, svaka zgrbljena u svom kutu sofe, duga dva sata, a da nismo
ni pozelile, da se po obiCaju porazgovorimo. A kad je stara, istroSena
ura na zidu svojim slabasnim, hrapavim kucajima navijestala pono¢,
uspravile smo se i sluSale. Spopao me neki Cudan strah. Bilo je
glupo, ali osjecala sam, kao da mi otkucava sudnji Cas. Svaki kucaj
ure odzvanjao mi je u uSima, kao da govori: — Tebi je red! Tebi je red!
— dok nije utihnula zveckavim Stropotom, Sto je podsjecalo na
zvoncice na saonicama.

Onda me majka zagrli, privine mi glavu i cjelivaju¢i me recCe: —
Drago moje, dugo, ruzno dijete! Dobri Bog neka ti dade sretnu i
veselu novu godinu!

Akad sam joj odvratila: — Hvala ti, majCice, za sve dobro u staroj
godini! — pogladila me je po licu i rekla: — Nema$ nazZalost mnogo
razloga da budeS zahvalna. — A malo zatim doda sa suzama u
oCima: — Ljublieno moje dijete! Ne mozeS se pohvaliti osobitom
srecom u roditeljskom domu, znam to vrlo dobro. Sasvim je nesto
drugo, kad Covjek vec obraCuna sa zivotom kao Sto sam obracCunala
ja, ali mlada krv treba sunca i srece!

— Pa ja imam tebe, majCice! — Sapnem. Ona smijeSeci se ustane, i
reCe sa Saljivim humorom, koji katkada kod nje izbija: — Zar su
danasnje mlade djevojke tako skromne? — Onda zazvasmo jedna
drugoj laku no¢ i zavukosmo se svaka u svoju sobicu.

Sto je time mislila, znam vrlo dobro. Mislila je na Erika. Da, dragi
moj, daleki prijatelju, tvoja su rijetka i kratka pisma bila prolazne
zvjezdice u tami prosSle godine. Da samo znas, kako se opasne



osnove shuju ovdje protiv tvoje slobode. HoceS li se uopce ikada
vratiti? Ah da, zacijelo ¢eS se vratiti. Ali kad bi znao, kako ja ruzno i
sebiéno raCunam na tebe, s pravom bi me prezreo. Ako sama sebe
pitam, da li te ljubim, odgovaram: — Ne ljubim! — Pa ipak, da se ovog
Casa pojavis na vratima, pa da me upitas, da li bih posla za tebe, bez
predomisljanja bih odgovorila: — Bih! — Jer ti si mi jedino spasenje,
Sto ga vidim, jedini koji me moze izbaviti iz podrtine moga
roditeljskog doma. | vicem napolje, u Silvestrovu no¢: — U pomo¢! U
pomoc! — Ako CujeS moje zapomaganje, ako mi dodes, obecajem ti,
da Cu ti biti dobra i vjerna zena, da Cu te uvijek voljeti i nikad necu
zaboraviti Sto ti dugujem. NaucCila sam smanijivati svoje Zivotne
zahtjeve. Sad vapim samo jo$ za slobodom!

Jest, majko, imala si pravo, kad si maloprije rekla, da se ne mogu
pohvaliti osobitom sre¢om u roditeljskom domu. Ginem za suncem i
toplinom, jadna sam i blijeda kalinova stabljika u hladnoj i mra¢noj
komori.

— Upravo sam procitala, Sto sam napisala, pa se stidim same sebe.
Tu sam ja, Julija Magens, u Skoli zvana vragoljankom, sjedila i
pustala crnilo niz pero kao suze niz obraz. Stidi se, djevojko, otari oCi
i pokazi vedro lice novoj godini. Ona ti svakako donosi nesto dobra,
samo treba da sama posegnes za tim. Mozda cCe ti veC sutrasnji dan
donijeti pozdrav od Erika. Pa ako mi sutra, ili bolje danas, Cestita Erik
Novu godinu, onda:

Kiti se, curo, ko vila u bajci,
Dolazi vojno, da te otme majci!



1. sije€nja
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| Dakle imam opravdana razloga, da budem najbolje volje.
Dobila sam pismo od Erika. | to dugaCko pismo, puno zaljubljene
Cceznje za posestrimom Julijom. Erik je ve¢ gotovo potroSio novac,
Sto mu ga je dao njegov otac za studije u BecCu; osim toga ponudio
mu je jedan od ovdasnjih najuglednijih graditelja, da stupi s njim u
kompaniju. Ako mu otac bude htio predujmiti potrebnu glavnicu,
vratit ¢e se ve¢ za nekoliko tjedana, “a onda” piSe “moram
porazgovarati s tobom o nekoj vrlo vaznoj stvari.”

Drugim rije€ima: za mjesec dana bit ¢u vjerenica graditelja Erika
Glerupa, a u travnju ¢emo se vjencati. Uzet ¢emo stan od pet soba,
namjestaj ¢e biti napravljen prema nacrtima, Sto ih je Erik narisao
lanjskog Bozi¢a, kad smo se, Sale¢i se, razgovarali o tom kako
bismo sebi uredili stan. U svakom pogledu bit ¢e nam lijepo i dobro.
Ziviet ¢emo umjerenim drudtvenim Zivotom, kadikad ¢emo poéi u
kazaliste, i to uvijek na dobra mjesta; svi Ce nas postivati i uvazavati,
nikome necemo nista dugovati, naprotiv, svake godine ustedjet éemo
nesto malo a za svaku tisu¢u sto ¢emo je priStedjeti, nabavit ¢emo
kakav novi komfort. SvrSit ¢emo kao bogati ljudi, moj muz bit ¢e
drzavni savjetnik, vitez od Dannebroga itd.

A kad jednom drzavna savjetnikovica Julija Glerup, predsjednica
drustva Jaslice, u dubokoj starosti i sveopCe postivana blago u
Gospodu usne, osvrnut ¢e se posljednjim pogledom na svoj Zivot,
vazda jednak, monoton, prozaiCan, posten, dosadno posten, sve
same osobine, koje su joj uvijek bile mrske i odvratne.

Ali premda ona, koja u ovom €asu nije ni prozaicna, ni Cestita, a ni
drzavna savjetnikovica, sasvim toCno zna, kakva c¢e joj biti
buducénost, ako se uda za dobroga, Cestitoga i valjanoga Erika, ona
Ce ipak pristati na to, pristat Ce, jer je kukavica, jer unatoC svomu
slobodoumlju drhc¢e pred sudom svijeta, pa se tek u svojim mislima i
sanjarijama usuduje malo prhnuti u vis nad ovaj masni komadicak
zemlje, gdje nalazi sigurnu hranu. Nije li sjajno dokazala svoju
kukavstinu, kad je prije tri godine ostavila kucu svojih roditelja s
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herojskom odlukom, da necée viSe dalje podnositi one muke, pa se
pet sati kasnije kao nevaljalo curCe vratila natrag oCevim Sibama |
majCinom jadikovanju?

Kad pomislim, da je taj smijesni bijeg bio junacki ¢in moga zivota,
onda sva postidena priznajem da nisam rodena ni za Sto vecCe, nego
tek za gospodu drzavnu savjetnikovicu, te da moram joS kleCecCi
zahvaljivati Bogu, ako tako daleko dotjeram.

Dakle: od srca zahvaljujem za Erikovo pismo! To je moje bozi¢no
evandelje. Ono mi jamd¢i da ¢u prije lvanja biti Cestita domacica, kojoj
Ce zavidjeti bar deset kuzina. A to ipak nesto vrijedi!

Na Novu godinu pozvani smo baki na sveCani objed. Baka je, s
obzirom na to Sto je oCeva majka, izvanredno ljubazna gospoda.
Duboko sam uvjerena da se uzasno ljuti na oca, ako se uopce
smijem posluziti tako ostrim izrazom u pogledu bakinih osjeéaja. Ona
sjedi nepomi¢no na svojoj tvrdoj sofi od mahagonija, sva zatrpana
jastucima, a nad njom pokojni djed naslikan uljenim bojama, oCev
prvi rad, uspravan, mrsav, asketski prelat u biskupskom ornatu s
visokim redom oko vrata. Baka je nalik na voStanu figuru; nijedna
zilica ne drhée na njenom velikom, pravilnom i bijelom licu, a
posljednjih godina nije uzela ni pletivo u ruke. Sjedi kao simbol
starosti, koja se rijeSila svih zemaljskih briga i nemira, a govori vazda
jednakim sveCanim, dubokim glasom, izrazavala radost ili bol, i uz to
tako lagano, kao da tek s teSkom mukom nalazi pravu rijeC. Ali u tom
uvelom licu plamte dva velika, dobra, tamna oka posebnim jakim
zarom. Ta dva oka znadu tako Cvrsto i milo pogledati, tako strogo, a
opet s tolikim blagim razumijevanjem, da te snalazi zelja, da joj se
baci$ oko vrata i da sve svoje lude brige isplace$ na njenom starom,
smirenom Ssrcu.

Za objedom na Novu godinu dolaze kod bake jela na stol istim onim
nepromijenjenim redom, kojega se ona drZzi u svemu: izvrsna
obiteljska juha, jaka, teCna i mirisava, puna zelenja i mesnih
valjusaka, kuhana cvjetaCa, ogromna, so€na, crvenkasta goveda
peCenka i domaci kolac€i od jabuka. Uz to rujno vino, koje se tocCi tek
koliko treba, a gotovo ti je i Zao da ga pijeS. Tako krasno i opojno
miriSe, bastinjeno je od moga visokopostovanoga djeda, koji je umro
prije petnaest godina, a za desert dobivamo CasSicu madeire.



Bakini gosti nisu osobito zabavni. Pa ipak, kako je voljko, kako
ugodno kod nje! Svaka disonanca mora zanijemiti u njenom domu;
Cak se i otac trsi da bude ljubazan. Pa s kakvim sjajnim tekom Covjek
jede, kad vidi kako bakine mile oCi budno paze, da svaki dobije Sto
viSe teCnih i dobrih zalogaja, i kad Cuje kako starica gostoljubivo nudi
i nutka. Moram se nasmijeSiti kad pomislim, kako se kod tih zgoda
uvijek natrpam jelom, i to sve malo pomalo, dok stara sluzavka u
bijeloj pristaloj pregaCi sveCanim dostrojanstvom posluzuje. O Franiji
necu ni govoriti jer on guta upravo s nepristojnim tekom.

Za desertom dize baka €aSu u vis i govori svake godine iste rijeCi:

— Kucnimo se za sretno Novo ljeto svima nama! A narocito mladezi!

Kad sam se danas kucnula s njom, sjedila sam do nje, dugo me je
gledala svojim velikim oCima, a onda rekla: — Tebi u zdravlje!

— Hvala, bako! — Opet se zagleda mene i napokon reCe: — Nemam
li pravo?

— U ¢emu bakice?

Ona potrese glavom.

— Nista viSe ne kazujem. Pitam samo. — Ja sam se preko uSiju
zacrvenjela a ostali se nasmijali.

Je li joj tko pripovijedao o Eriku? Sto je samo htjela time reéi?

Baka nije bogata. Ima upravo toliko, koliko joj je potrebno da
sasvim bezbrizno zivi, a buduci da nije rastrosSna, moze svaki dan
malo priStedjeti, pa tako joj uvijek toliko ostane da moZzZe Cas
jednomu, €as drugomu od nas, utisnuti u Saku po koju krunu za
kazaliste ili po koji zlatnik, da si kupimo kakvu korisnu stvar. Mene
uvijek kriomice dariva, sasvim potajno i nikako ne trpi da se govori o
tom. Kad sam na primjer danas poslije objeda sjedila do nje na sofi
osjetila sam da me sasvim tiho Cupka za rukav. Pogledam dolje i
vidim kako mi pruza nesSto bijelo. Bile su dvije krune brizno zamotane
u papir, a na papiru napisano: “Za tebe i Franju, da vidite novi
komad.” U srijedu, ako dobijemo ulaznice, gledat cemo Zulejmu.
Neizrecivo se radujem tome, ti mila, dobra bako!

2. sijeénja

Rano sam ustala i marljivo radila sve do dorucka. Marljivo radila,
znacdi da sam slikala. Ja naime i slikam, na porcelanu. Sad slikam,
pod oCevim nadzorom, na nekom Flora—Danica—servisu za mladu
groficu Baerenklau.



Poslije doruCka vjezbala sam jednu uru na glasoviru, zatim sam
poSla s majkom u grad, ali nisam vidjela bas nijedne spomena
vrijedne osobe. Poslije objeda pomagala sam majci krpati rubeninu.
NavecCer sam majci malo svirala na glasoviru. Rano sam legla.

3. sije€nja (Nedjelja)

Bila sam s majkom u crkvi sv. Matije. DoruCak. PoSla u Setnju.
Objedovala, $ivala. Citav dan ni Zive dude. Ni pisma. Krasna
nedjelja!

4.i 5. sije€nja

Uzimam oba dana zajedno. Imaju isti tekst i istu melodiju. Rano
sam ustala. Marljiva do dorucka. Poslije dorucka vjezba na glasoviru
itd. (Vidi tekst 2. sijeCnja.)

Da bude neka promjena, spomenut ¢u joS da smo dobili novoga
vis—a—visa, nekoga mladoga i Cini se imuénoga gospodina. Njegov
stan zaprema Citav Cetvrti kat u suprotnoj kuci. Kad ujutro slikam u
kutu kod prozora, mogu sasvim lijepo vidjet, kako se mladi kavalir
oblacCi i ureduje. SavrSenom bezobzirnoS¢u dotjeruje svoju toaletu,
ceslja se i brije kod prozora svoje spavaée sobe. Citava prozornica
puna je bocica, Cetaka, CeSljeva, raznih posudica i u tom laboratoriju
zaposlen je moj vis—a—vis najmanje jedan sat, u ukusnoj nocnoj
koSulji, a lice mu izrazava poboznu ozbiljnost. PokuSala sam ga
postidjeti, pa sam demonstrativno spustila roletu na mom prozoru.
Ali nije ni najmanje djelovalo na njega. Kad sam lagano spustila
roletu, pogledao je zaCcudeno na nebo, da vidi, smeta li mi mozda
sunce, a onda se nesmetano dalje Cesljao. Da pravo kazem, svida
mi se. U njega je neka prirodena bezobraznost, neko
samopouzdanje na kojem mu zavidim. Bit ¢e da je vrlo ugodan
ficfiric. BaS ¢u nastojati saznati tko je i Sto je?

Sutra je uveCer Zulejma. Kako je krasno, kad mozes leci u nadi, da
te sutradan Ceka neka radost. Zulejma! Ah, da sam Zulejma i
vjerenica krasnoga arapskog poglavice! Da lezim pod vitim palmama
uz Cesmu, a kraj dragoga! lli da odem s njim u lov, da jaSem na
pomamnom vrancu po zelenoj visoravni, a nebo se plavi!

Laku no¢, Zulejma! Sanjat ¢u, da sam na tvom mjestu!

6. sije€nja

Zulejma me je razocCarala. No glazba je bila divha — uspavljujuca,
divlje raspojasana, bozanstvena, daleko iznad svih moralnih
skrupula. Zapravo me se dojmio samo jedan jedini prizor. Zulejma



lezi u Satoru svoga oca. Nato provali neko neprijateljsko pleme u
logor, njihov poglavica trgne Zulejmu s leziSta i odvede je sa sobom.
Zulejma je lezala kao u snu; otmica se treba shvatiti kao nastavak
toga sna. Ona vidi krasnog, bijelo odjevenog Sejka, kako se nadvio
nad nju, gleda je sav oCaran, njene se oCi sukobe s tim pogledom, te
joS napola u snu, sva ukoCena od straha i kao hipnotizirana
divljenjem, §to se odrazava u oCima njena otmicara, prepusta mu se
I on je odvodi bez ikakva opiranja. Mladi se Sejk upravo €arobno
doimao. Mozda je ta otmica sasvim nenamjerno napisana s toliko
poezije i erotike; Sejk je imao sasvim malu ulogu, te se u ostalim
cinovima viSe i ne javlja, ali za mene je njegov nastup bio svakako
najsjajniji momenat one veceri.

Nikad joS nisam vidjela toga mladoga glumca. Zacijelo je velik
talent. Jednom sam sasvim sluCajno procitala njegovo ime u
novinama, ali se ne sjeCam, da |li ga je kritika u Zulejmi narocCito
pohvalila. Zove se Alfred Moerck.

7. sije€nja ujutro

Nocas sam usnila ¢udan san. Bila sam negdje u pustinji. Ne znam,
kako sam onamo dospjela. San je poCeo tako da sam stajala sred
pjeS€ane ravnice. Mora da sam dugo hodila, jer sam bila tako
umorna da sam se jedva micala. Noge su mi formalno propadale u
pijesak, bilo mi je, kao da su na njima priCvrScene teSke olovne
kruglje. Ni disati nisam mogla. Zagusljiva vrucina udarala mi u usta,
nos i usi, a ipak nije sjalo sunce u mojoj pustinji. Mutno, sivo nebo
razastiralo se nad njom i sve se viSe spustalo nada me. Bilo je kao
sukneni pokrivac, koji ¢e me sad zagusiti. A pijesak nije bio bijel,
nego Zuckasto—smed, a iz njega se dizale sumporne pare. Osjecala
sam, da ¢u za nekoliko trenutaka umrijeti. Nisam jaukala, a nisam ni
u pomoc¢ zvala, samo sam tiho plakala. Onda sam izgubila svijest,
zaspala sam. U snu sam Cula neku tihanu, uspavljivu glazbu, sjecam
se, da sam tada pomislila u sebi: sad mi sviraju na sprovodu, ali
glazba je sve glasnije zamnijevala, udariSe bubniji i talambasi, trublje
zatrubiSe, odasvud zaori Sumna i kliktava glazba, svu me zaokupi i
zanese, te rekoh u sebi: Mora§ se S§to prije probuditi, jer ceS
drugacije zakasniti na sveCanost. | probudim se, u snu, i opet se
nadoh sred pustinje, no glazba je joS uvijek svirala i Cula sam kako
netko zove:



— Zulejma! — Ogledam se naokolo i gle: tamo, sasvim na rubu
obzorja, nesto se bjelasa, samo neka mala tockica, ali ona naglo juri
sve blize i blize. Tada ja odgovorim: — Sejée moj bijeli, vjerenice,
spasitelju moj! — Oko mene se sve zasja, mutno se nebo digne i
zaobli nada mnom Cisto i jasno. Osjecala sam, kako je uzduh svjez i
hladovit, kao da je negdje u blizini Cesma, a tada mi poleti ususret u
svom bijelom leprsavom odijelu, uz bu¢nu, sve€anu glazbu, moj bijel
Sejk na vrancu. | onda sam se probudila. Kraj moje postelje stajala je
majka i smijeSeci se rekla: — O ti lijenCino! Vec¢ je bijeli dan, a ti jo$
spavas! Uostalom, bila si tako drazesna u snu, da te nisam htjela
probuditi. Stajala sam ovdje najmanje deset minuta, pa te
promatrala.

8. sijeénja

Citav dan bila sam sjajno raspoloZena. A zasto zapravo? Ta nista
se nije veselo dogodilo. Sve je bilo po obichom receptu, a otac
mrzovoljan kao uvijek. Pa ipak je sve igralo i pjevalo u meni, cijeli
bozji dan, sve mi se priCinjalo lako i vedro. Svi su se Cudili mome
veselju. Na Setnji me majka svaki ¢as morala opominjati, da se ne
pristoji glasno smijanje na ulici, a poslije podne sam dotrcala u
Franjinu sobu, ponudila ga cigaretama, i onda smo oboje zapusili i
popili €aSicu konjaka. Franju je upravo ganula moja ljubaznost, sav
se raznjezio i bio upravo galantan prema meni. Ali kad sam odlazila,
rekao mi: — Pozdravi ga od mene!

Mislio je da me je Erik tako udobrovoljio. Ne, razlog mome veselju
bio je mnogo dalje od zbilje. Bio je to san o Zulejmi, koji jo$ zivio u
meni. Kako je to djetinjasto, kako ludo!

Ali jo$ lude bilo je to, Sto su i majCine jutroSnje rije€i podrzavale
radost u meni. — Kako si bila drazesna u snu! — Te su mi rijeCi Citav
dan zvonile u uSima i napunjale me Zivim zadovoljstvom. Dakle ti
moze$ biti i drazesna! rekla sam sebi. Dakle nisi uvijek samo ruzna
djevojka! No bit Ce Steta, ako budeS vazda samo u snu drazesna!
Gospodica Julija Magens imala je juer une belle nuit! To ne zvudi
loSe, ali naZzalost nemam ni ja sama, a ni itko drugi prilike da se divi
toj no¢noj ljubici, koja se tek u tami rascvjetava.

Medutim, majc€in je komplimenat razbudio tako smijeSnu tastinu u
meni, da sam sino¢, umjesto da piSem u svoj dnevnik, promatrala
sebe u ogledalu.



Ogledalo u mojoj sobi nije bas sjajno. Sasvim obi¢no ogledalo, pola
metra visoko, u okviru od orahovine, a stoji na komodi. Postavila
sam ga tako da se mogu Sto bolje vidjeti u njemu, zapalila sam obje
svijeCe i jo§ sam svijetiliku stavila na komodu. U tom magi¢nom
osvjetljenju promatrala sam gospodicu Juliju u svim mogucim
stavovima i mimiCkim vjezbama. Nastojat cu da budem nepristrana,
te ¢u zabiljeziti rezultat svojih opazanja: Julija je visoka, mrSava
djevojka bez ikakve punoce, ali sasvim proporcionalna. Uskih je
ramena i bokova, ali i vrlo tanka struka, tako da je posve pristala
figura, samo kad bi se htjela drzati malo uspravnije. Lice joj je
nekako nezgodno, kad je ozbiljno. Nos joj naime svojom baroknom
konstrukcijom kvari svaki sveCani izrazaj. A uz to su joj joS i usta od
prirode tako gradena da uvijek moraju biti malko otvorena. Pa ako se
sad gornja usna ozbiljno i dostojanstveno spusta prema donjoj,
Citavo lice poprima neki Zalostiv, glup izrazaj. Ali zato i najmaniji
smijeSak uvelike poljepSava Julijino lice. Onda je gornja usna na
svom pravom mjestu; ukazuju se krasni, veliki, bijeli zubi, pa Cak i
nos pristaje u taj ensemble. Narocito su joj smede oCi kao stvorene
za smijeSak. Sred bezbroj bora stisnu se, pa se umilno, gotovo
objeSenjacki blistaju iz svoga skroviSta. Kad Julija ovako smijesSeci
se stoji, a tamna joj kovrCava kosa pada duboko na Celo, pa kad
rukom dobacuje cjelov, ima naime lijepu, usku, bijelu ruku, onda se
ne moze poreci da je predrazesna i sasvim malo koketna.

Udovigina kéerka koketna! Cangrizavog profesora Magensa, ruzna
kéerka, predrazesna! Ne, draga Julija, ili tvoje ogledalo laze, ili si i i
podmicen KritiCar.

Unato€ svemu tomu, kad je Julija sino¢ poslije pokusa pred
ogledalom legla u krevet, bila je joS uvijek najbolje volje i pod
dojmom toga raspolozenja napisala je danas dugacko i ljubezno
pismo Eriku.

Drugo niSta nema se zabiljeziti o danasnjem danu.

9-11. sijeénja

Pijesak, pijesak i samo pijesak... Da piSem dnevnik o
jednomjernosti svoga zivota, to mi se nikako ne da.

12. sije¢nja

Moj vis—a—vis pocCinje me zanimati. Na oko je sve kod njega tako
odmjereno, tako tiho i korektno, pa ipak taj gotovo krabuljni kavalir
zacijelo provodi vrlo nemiran i pustolovan zivot. Gotovo nikad ne



izlazi iz kucCe, ali prima vrlo mnogo pohodnika. | dame dolaze k
njemu. Jedna dolazi prije podne, ali je ne prima uvijek. JuCer, na
primjer, nije proslo ni dvije minute, Sto je usla u kucu, a vec je bila na
ulici. A iza zavjese stajao je moj vis—a—vis napola sakriven i zirkao
napolje da vidi, kud ¢e ona.

Jadna, ljepusna mala! MisliS li da nisam vidjela kako si bila
razoCarana i rastuzena, iako si nastojala izgledati bezbrizna, te si
ponosno i dostojanstveno prosla ulicom i ni jedanput se nisi
okrenula! O ti zloCo preko puta! Kako samo mozeS tako okrutno
postupati s tim malim, dobrodusnim, zaljubljenim stvorom! A onda je
tu joS jedna druga, nazvala sam je favoritkom. Ona ga pohada
poslije podne i to vrlo skriveno. Vazda se dovozi u malom
broughamu, koji izgleda kao doktorska kola. Na licu joj je gusta
koprena, a zamotana je sva u Sirok krzneni ogrtaC. Njena visoka,
otmjena pojava jasno se istiCe u Zutom svijetlu laterne nad kuénim
vratima.

U nju je moj vis—a—vis ocCito jako zaljubljen. Svaki put znam, kad je
oCekuje. Onda je svaki ¢as na prozoru, otvara ga, pogledava niz
ulicu, zatvara ga, odlazi malo dublje u sobu, da se za Cas opet vrati.
Kad onda napokon ugleda kola, brzo spusta bijeli rouleau. Neko
vrijeme luta samo njegova samotna sjena, onda se iznenada pojavi
druga, sjena dame. Zatim iSCeznu obje sjene i ja naslucujem da je
moj vis—a—vis sa svojom damom sjeo za stol u jedacoj sobi gdje sam
malo prije vidjela ladanjski odjevenu gazdaricu kako prostire i
udeSava stol.

Sat kasnije soba se sveCano rasvjetljuje. Kroz rasjeklinu na zavjesi
mogu vidjeti blistave kristale na velikom svijecnjaku s kolutima ispod
blijedih starinskih svijeCa i jedan dio velikog zlatoliko osvijetljenog
zaslona od svijetilike. Kroz tu rasjeklinu vidim u pozadini sobe i
krajiCak neke jako osvijetljene slike, zensku glavu i jedno golo rame.
Ali mog vis—a—visa i njegovog gosta ne vidim viSe. Zacijelo su sjeli
na sofu, Sto je kriju palme i odakle mora da soba prekrasno izgleda s
perspektivom u druge sobe, koje su takoder rasvijetljene: spavaca
soba sa zelenom svijetillkom, koja kroz zavjese blista kao velom
prekriven mjesec.

| onda tako sjedim u sumracju i mastam u svom kutu u naslonjacu.
Prenosim se mislima k mojemu vis—a—visu i zamiSljam sebe na



mjestu one koprenom zastrte dame. Tko bi mogla biti ona? Je i
moguce da je ona Cestita Zena, Zena s kojom bih se mogla sastati;
koja pripada dobrom drustvu i koja ¢e mozda, kad je ostavi moj vis—
a—vis, opet igrati ulogu kreposne kceri Cestitih roditelja, kao ja? Ali
recimo, da sam ja na njenom mjestu, bi li se onda moglo dogoditi da
bih ja, otiSavsSi onamo i vrativSi se natrag, a da nitko ne bi mogao
niCega opaziti na meni i da ne bih u zemlju propala od stida pred
samom sobom? Ne, to nije moguce! Nikoja dama ne moze biti takval
To je neko prezreno stvorenje, Zzenska najnize vrste. Ali zasto se
onda tako boji da je tko ne vidi? Zasto dolazi tako oprezno i zastrta
koprenom? Demimondenka se ne treba kriti. A onda, ne znam, ali
ona mi se Cini nekako osobito fina i plaha, tako je bojazljiva, ima u
njoj nesto slatko—zloCinaCko kad nakon kratkog predomisljanja
odluéno otvara kucna vrata. Mora da je dama. Mozda Cak i vrlo
otmjena dama.

| tada me moja fantazija divljim zamahom sve dalje odnosi.

Ona je otmjena dama koja pohada svoga ljubavnika. Tko je on i
zaSto se je sakrio ovdje u toj tihoj ulici u predgradu? Bilo je to na
posljednjoj velikoj dvorskoj sveCanosti, gdje su bili sakupljeni knezovi
i vladari svih zemalja na kraljevu dvoru. Tamo su se njih dvoje
sastali, on nepoznat knezevi¢, a ona krasna k¢i bogata plemica.
Mlad knezevi¢ bio je tako oCaran ljepotom mlade grofice, da je viSe
nije mogao zaboraviti. | pod izlikom da ¢e otputovati na daleki istok,
okrenuo je na sjever; vjeran i mucaljiv njegov sluga najmio je ovaj
zabitni stan, a on je javio svojoj dragoj: — Evo me ovdje, Cekam te!

Sjede tamo preko; elegantno je i udobno ondje, sve odaje pune su
fina mirisa. Vatra plamsa u kaminu, a na stolu je vino u brusenim
vréevima i voCe u kristalnim posudama. Sjede na sofi; on ju je
obujmio rukom oko pasa, uz svijetlo svijeCa pridizu CaSe,
zagledavaju u blistavo vino, a onda smijesecCi se i sretni zarone
jedno drugom u oci kucnuvsi se ¢aSama.

Onda kazuje on: — Vrijeme leti, doskora se moramo opet rastati.
Reci mi, draga, ljubi$ li me jo$ uvijek kao neko¢? — A ona mu ovine
ruke oko vrata i zagledavsi mu duboko u oCi odgovori. — Knezevicu
moj, ti sjajni i mocni, polozi ruku svoju na moje srce i vidi kako kuca.
Sve jacom ¢eznjom kuca za tobom!



lli ona kle€i pred njim u svom dugom bijelom odijelu, a on provlaci
svoju ruku kroz njene kestenjasto—smede uvojke. | govori: — Mnoge
sam Zzene ljubio, ali nikad jo§ nisam okusio tako zarko vino, kakvo
sam pio iz koraljne posude tvojih usana. Mnoge su mi zene rekle da
me ljube, ali nikad joS nisam slusao tako opojnu glazbu, kao Sto su
cjelovi tvoji, koji mi Sapcu: — Ljubim te! — A ona lezi sasvim tiho,
gleda u njega, a na trepavicama joj drh¢éu dvije suze blistave od
srece.

A kad se pogase sva svijetla po kuéama unaokolo, dovodi on svoju
dragu do prozora, i dok oboje gledaju u tihu i bijelu zimsku noc,
pokazuje joj on suprotni prozor i govori: — VidiS li, tamo stanuje neko
ubogo malo djevojCe. |z dana u dan sjedi ondje kao crvendac¢ u
krletki i cezne. Cezne, a ne zna za &im. Osjec¢a da nije Zivot tek u
sjedenju kod prozora i u slikanju ruzica i ljubica na porculanu. Sluti,
da je ljubav slikar, koji doCarava ruzice na obraze mladih djevojaka,
a ljubice u poglede njihove. Jadno, blijedo djevojce!

A lijepa, ponosna gospoda drh¢uci privija se uz svoga dragoga i
plaCe od sazaljenja zbog neimastine nepoznata djevojCeta i od
straha, da bi mogla izgubiti svoju srecu.

— Tako sjedim ovdje i masStam, a i meni se kupe suze u o€ima, jer
nalazim da je jadan i nevoljan ovaj zivot, Sto ga ja provodim — dok
me iz mojih sanja ne trgne kakvo suSketanje na vratima ili kakvo
nenadano svijetlo. To je otac, Sto prolazi kroz sobu, da pogleda u
predsoblju, nisu li ve¢ stigle ve€ernje novine.

Suteéi prolazi kroz sobu sa svijeéom u ruci, ali kad se vraéa, govori:

— Nije li vec€ vrijeme, da zapalite svijetiljku?

Onda se majka diZze sa sofe gdje je lezala i drijemala, a ja odlazim
od prozora, trazim Zigice i palim svjetiljku.

| kako nismo raspolozene da se razgovaramo, svaka zadubljena u
svoje misli, sjedimo majka i ja svaka sa svojim ruCnim radom, a
medu nama velika koSara za Svelo, puna kojekakvih poderanih
Carapa i rubenine koju treba pokrpati, jer kod nas se sve deset puta
krpi i opravlja, prije nego Sto se baci.

16. sije€nja

Kako sam se jutros djetinjasto ponijela! Majku i ja poSle smo kao
obicno u Setnju. Pred izlogom knjizare stajao je neki gospodin. Kad
smo prolazile, on se okrenuo. Vidjela sam samo njegove oci, koje su



me pogledale prodirnim pogledom. U tom trenutku znala sam da je
on onaj glumac, koji je igrao Sejka u Zulejmi. Bilo mi je kao da me je
spopala vrtoglavica, krv mi se stisnula, a odmah zatim osjetila sam
kako mi juri u glavu i oblijeva mi lice zarkim rumenilom. Sve je to
trajalo tek nekoliko trenutaka; njega nestade, a majka na srecCu nije
nista primijetila. Lude li mene! Sta mi je to bilo? Nepoznat gospodin
slu¢ajno me pogledao, nenamjerno i ravnodusno, a ja gotovo padam
u nesvijest.

Ljutim se na samu sebe, tukla bih se, a i na njega sam ljuta. Sad
naravno taj uobrazeni glumac misli da je neodoljivo djelovao na
mene. Nov uspjeh, i jos kako smijesno lak!

Ima doista Cudnih sluCajeva u Zivotu. Poslije onog pretjeranog sna
o Zulejmi nisam viSe ni mislila na toga glumca; sasvim sam ga
zaboravila, jutros ga susretnem, a danas poslije podne slusam o
njemu Citav razgovor.

Bila sam pozvana na rodendan kod moje braticne Eme Lorenzen;
37 joj je godina, a udovica je nekog veletrSca vinom, uz to najveca
brbljavka na svijetu. Pod krinkom ljubeznog sauces¢a i najsladim
rijeCima pripovijeda najskandaloznije stvari o svim mogucim ljudima,
o0 onima koje pozna, kao i o0 onima koje ne pozna. Medutim, moram
priznati, da me zabavljaju njene brbljarije, Covjek se tako reci,
orijentira, kad ju jedan sat slusa. Ali poslije mi je vazda upravo
mucno od ogavnosti; tako mi je kao da sam sluzava na tijelu i dusi,
te osjeCam potrebu da se Cestito isperem iznutra i izvana.

Dok sam tako sjedila tamo i igrala se s njenim dvjema drazesnim
djevojCicama, Cula sam Emu kako je u razgovoru sa svojim dvjema
prijateljicama spomenula ime Alfreda Moercka.

Ne tajim da sam bila radoznala, te sam se samo joS na oko igrala s
djecom. Naculila sam usi i slusala Sto Sapc¢u prijateljice koje su se
gotovo doticale glavama, te se Cinile vrlo zainteresirane i indignirano
uznesene.

Evo, Sto sam pohvatala od tog razgovora: Alfred M. zaveo je neku
mladu djevojku; sad je ta mlada djevojka pomjerila pamecu, a njezin
se brat zakleo da ¢e ubiti Moercka. Ta pripovijest je tako istinita,
kako samo moze biti jer mojoj ju je bratiCni pripovijedala neka dama
kojoj je sluzavka tetka kuharici kod roditelja te zavedene djevojke.



Ali to joS nije sve. Gospodin M. ima jo$ svu silu drugih sramotnih
Cina na svojoj dusi.

— Nijedna zena ne moze mu odoliti — reCe Ema pohotljivo se
zgrazajuci. Sad se ja upletoh u razgovor i upitah: — Sto to znaéi, da
nijedna zena ne moze odoliti tomu gospodinu Moercku. Kakva je to
tajanstvena moc¢ u njega?

— Eh, drago dijete, samo se Cuvaj — odgovori Ema. — Reci ¢u ti Sto
se pripovijeda o Alfredu Moercku. On hipnotizira dame koje hoce
osvojiti. Zuri u njih svojim sjajnim, crnim oCima i, gotove su. Kazu da
tako Cudnovato pruzi ruku, da se to doimlje kao da te topla struja
prostruji, €im je se samo dotakne.

lako mi se Emino priCanje o tom straSnom gospodinu Moercku
Cinilo nadasve smijeSnim, ipak sam s nekim strahom pomisljala na
svoj jutrosnji susretaj s njime. Ali sam se priCinjala, kao da me to nije
nimalo smelo, te sam sasvim ravnodusno upitala: — A tko je zapravo
taj uzasni Don Juan? Odakle je? O njemu kao glumcu vrlo se malo
govori.

| tada mi pripovjediSe ovu romantiCna pripovijest: Moercka drze za
sina priprostih gradana iz provincije. Ali zapravo je njegov otac bio
neki vrlo otmjeni gospodin, a majka, koja je zacijelo ve¢ umrla, bila je
guvernanta kod nekog inozemnog diplomata. Svakako je pouzdano
da je Moerck imao vrlo mnogo novaca, Cim se pojavio u
Kopenhagenu i da je bio sasvim osobitim nafinom proteziran.
Najprije je studirao pravo, a onda je prije dvije godine poSao
kazaliStu. Neki ga drze velikim talentom, ali ve€ina ga ne trpi na
pozornici.

— Drzim, da je u Zulejmi izvrstan — primijetih ja dosta neoprezno.

— Ali drago dijete — odgovori Ema — ta u Zulejmi nema ni deset rijeCi
za reci.

— Dakako da nema, ali zato tim viSe igra oCima — nadoveze jedna
prijateljica.

Nato su se sve tri stale jako smijati, a i ja sam se silila na smijeh;
bilo mi je kao da trebam nesto sakriti, pa sam bila vrlo nezadovoljna
samom sobom. Ali Ema me je pogladila po licu svojom vlaznom
rukom i rekla: — Da, dijete moje, te oc€i, te oci, Cuvaj ih se!

Uopce je to bio jako ruzan dan. Tako mi je kao da sam bila u loSem
drustvu i kao da su surovo postupali sa mnom, a ja nisam imala



toliko samosvijesti da bih se mogla braniti.

Plakati bih mogla od ogorCenja. No sad ¢u se prije nego legnem,
malo osvjeziti Citanjem krasne Jakobsenove pjesme o Volmeru i Tori.
Cjelivala sam ruZe, dok nisu uvele,

U uzdasima uvijek mislec¢ na tebe.
20. sijeénja

Za osam dana vratit Ce se Erik ; jutros sam dobila pismo od njega.
Zaista je veC vrijeme da dode jer se pocCinjem prepustati kojekakvim
nezdravim mislima.

Ali to ¢e sada proc¢i. Erik mi donosi razboritost i zdravlje.
Razgovarat ¢emo se ozbiljno i povjerljivo i ja ¢u mu direktno reci da
bi najbolje bilo kad bismo se odmah vjencali. Nije dobro za mene da
joS ostanem kod kuce, da zivim od ove oskudne zbilje, pa da u
svojim i majCinim sanjarijama trazim kukavnu naknadu za to.

Da, bit ¢e divno kad izadem iz svega toga, kad me presade u bolju i
plodniju zemlju, kad osjetim da moj zivot ima neku svrhu, da imam
dom, gdje mogu slobodno disati, gdje nije zrak tezak od jada i
nevolje, od izjalovljenih nada i neugodnih svakidasnijih briga.

Vec¢ samo to, Sto neCu dan na dan morati gledati tuzno majcCino lice.
Bit ¢e to prava blagodat za mene. Da, draga moja majcCice, ruzno je
Sto tako mislim. Ali ti bi mi oprostila kad bi znala kako mi je zapravo
teSko, kako mi se mlada moja dusa pati kao divlja zvijer zatvorena u
kavezu. Moram napolje, bilo kako. Moglo bi joS dotle doc¢i da pocinim
kakvu ludost, ako se izjalove moje nade u Erika. Ne, ne, to se ne
smije dogoditi. Erik, ime je tvoje amanet koji ce me Stititi protiv svih
napasti.

| protiv crnih o€iju koje me sad progone u mojim sanjama. Te crne
oCi koje prebirem, kojima se rugam, ali koje me ne pustaju; iznenada
mi zasjaju kad mislim da sam ih vec otjerala. Zabljesnu u kutu sobe,
medu naborima zavjese, sred tame moje spavace sobe kad se nocu
probudim. Njihov sjaj lomi moju volju, ruke mi se ukoCe, a glava gori.
|lznenada se pojave, pa dolaze sve blize i blize. Ozbiline su i
zapovjedne, gledaju me mirnim i sigurnim pogledom. Govore mi: —
Dodil- Bile su mi tako blizu da sam osjetila kako me pali njihov
pogled i zatekla sam se u Casu kad sam se pridigla da podem za
njima.



Ali to je mahnitanje. Veé sam toliko puta rekla sama sebi: “Sta te se
tiCu te oCi? Ta one ne Zele nista od tebe.”

Srela sam Covjeka koga niti ne poznam. Pogledao me je, a ja sam
se vladala kao glupa Siparica. Onda sam slusala bljezgavo brbljanje
ludih zena.

No, pa onda? Sad bi trebao biti svemu tome kraj. Ali ne, sada to tek
pocCinje! Premda nije istina! Te su me oCi progonile, otkako sam
gledala Zulejmu. Sad znam te oCi su otele Zulejmu. | ne sjeCam se
vise, kako je inaCe izgledao, ne sje¢cam se Cak ni zvuka njegova
glasa.

Da, draga Julija, nema sumnje da si na najboljem putu da poludis. |
krajnje je vrijeme da dode Erik. Pozdravljam te, dragi moj prijatelju,
pozdravljam tvoje drage, dobre plave ocCi!

23. sijeénja

Jutros sam bila na tavanu da donesem malo platna iz Skrinje. Dok
sam tako prekopavala po stvarima u njoj, najednom mi se nade u
rukama velika crna koprena. Nikad joS nisam vidjela tako guste
koprene, a mogla se navuci na glavu kao kukuljica. Ovila sam se |
jedva sam mogla vidjeti kroz nju. Kad sam se pogledala u starom
ogledalu na zidu bila sam nalik na zasjenjeno sunce.

Odakle mojoj maijci ta koprena? | ¢emu joj je sluzila?

Htjela sam je veCeras pitati da mi kaze, ali sam se naposljetku ipak
predomislila.

26. sije¢nja

Jutros sam sjedila kod prozora. Snijeg je tiho praminjao u velikim
pahuljama, onako bas pravi bozi¢ni snijeg, mirijade bijelih zimskih
ptica Sto tiho prelijecu i oprezno lete unaokrug.

Pustom ulicom jurila su bijela kola s bijelim kocCijasem i usjekla dvije
tamne pruge u mekani snijeg. Kola se zaustaviSe pred suprotnom
kuc¢om. Bio je to brougham favoritke. Ona skocCi napolje, bila je vec¢
na vratima i veC su kola opet dalje pojurila. Ali uto se ona naglo
okrene, odgrne koprenu s lica i zovne kocijaSa da mu nesto nalozi.

Bio je to samo letimiCan trenutak, ali nikad ga necu zaboraviti.
Nikad necu zaboraviti onog odsjeva samosvijesti i sreCe, Sto se
zrcalio na njenoj spodobi i na njenom licu. Crni krzneni ogrtac bio je
otvoren, a na grudima joj prikop€ana kita blijedo—crvenih ruza, sto se
pomaljala ispod crne Cipkaste koprene. Jednom rukom graciozno je
pridigla opravu, a drugom, u zutoj rukavici, pridrzavala je koprenu



iznad lica. Snjezne su je ptice oblijetale, stajala je tamo kao proljece
sred snijega, tako topla i svjeza, tako njezna i drazesna.

| onda je nestalo divne pojave. Ku¢na su se vrata za njom zatvorila.

Ali odjednom mi pade na um da je to prvi put Sto je vidim gdje
dolazi usred bijela dana i da onu drugu damu, Sto je redovno prije
podne pohadala mog vis—a—visa, nisam posljednje nedjelje uopce
viSe vidjela.

Zar je oboljela ili otputovala? lli je uopcCe vec odigrala svoju ulogu?
Vrata nemilosno zakljuCana, a njena suparnica neograniCena
vladarica?

| pogledah dolje na ruzne, crne udubine, Sto ih usjekoSe kola po
bijelom snijegu; vidjeh, kako se lagano pune mekim snijegom, dok
napokon nisu izgledale samo joS kao dvije stare brazgotine.

29. sijeénja

Erik je doSao. SinoC je doSao na ¢as ovamo, a danas je kod nas
objedovao. Dobri mladic¢, kako je bio sretan Sto nas opet vidi i kako
se nije nimalo promijenio! Doista se nije pretvorio u Europljanina,
ilako je zivio po velikim gradovima. Upravo je tako veseo, gotovo
objestan djeCak, kakav je i nekada bio, upravo tako ljepuskast i
zdrav, ali i upravo tako nonSalantan, Sto se tiCe njegove vanjstine.
Jedina promjena, Sto sam je mogla opaziti, bila je ta da mu je sad
brada Siljasto prirezana, a kosa aparatom oSiSana, tako da je nalik
na strniste, i da mu je brk za pol centimetra dulji i nalasten. Ali kaput
mu je visio na jednu stranu kao obiCno; lijevi dZzep, u koji vazda tura
ruku, izbecCen i izlizan, dok su mu ovratnik i ogrlica upravo takvi kao
neko¢ u djeCaka: niska podvinuta ogrlica s crnim ovratnikom.

Na svaki nacin potrebna mu je brizna zZenska ruka da ga dotjera.
Ako je providnost mene za to zvanje odabrala, ja ¢u ga vec svojski
dotjerati. Jer on ima dobre preduvjete za to. Zamislila sam da ga
usavrSim u smislu, modernoga napretka, opora, jednostavna
elegancija: vazda besprijekoran cm kaput sa zapuckom, uz to
tamne, fino isprugane hlaCe; korektnost koja izazivlje povjerenje;
brizno izglacan cilindar, crvenkastosmede engleske dokskin—
rukavice, visok, zatvoren ovratnik.

Da, dragi moj prijatelju, budi uvjeren da ¢e$ biti lijep! Cekaj samo!

Danas$nji je objed bio uistinu Zivahan. Cak i Njegovo Veliéanstvo
Cangrizavi gospodin otac, premilostivo se udostojao da bude



ljubezan. Prema meni bio je upravo njezan, a to je oCitovao time da
mi je svoja dva dugaCka prsta zabo u obraze, te mi lukavim
smijeSkom priSapnuo: — No, jesi li sad bolje volje?

Fino smo jeli i mnogo pili crno talijansko vino, spomen na oCeve
lakoumne rimske noci. Eriku sam se upravo divila. Neprestano se
Zivo razgovarao, kao da se zbilja nalazi u ugodnom drustvu. Otac se
smijao, da je sve grcao od smijeha, kad mu je Erik pripovijedao o
nekoj izlozbi simbolista u Be€u. Erik je ipak mnogo prepredeniji,
nego Sto sam i mislila. Nije li sjedio i ulagivao se ocu, grdec¢i mladu
umjetnost, koju inaCe obozava! Neka ga, cilj posvecuje sredstva.

Uz kavu smo pili pravi stari benediktinac, sto kod nas znadci, da je
veselo raspolozenje dosSlo do vrhunca. Kad vec¢ otac jednom natocCi
sebi liker, onda znam, koliko je sati.

Malo kasnije sjedila sam s Erikom sama na sofi u pokrajnoj sobi. |
mislila sam: — Tako, sada dolazi!

Ne znam, je li mi bilo ugodno ili neugodno, samo znam da mi se
priCinilo malo netakticno i smijeSno Sto su ostali tako aranzirali
situaciju za nas.

Erik je neko vrijeme sjedio i Zestoko uvlacio cigaru, tako da se sva
zarila pod bijelim pepelom. Vidjela sam da je nervozan. Napokon
progovori: — Tako sam sretan Sto te opet vidim, Julija.

— | ja se radujem Sto si se vratio!

— Cesto sam éeznuo za tobom medu onim stranim ljudima.

— Ali rijetko si kada pisao, a uvijek tako kratko.

— Zna$ da se ne umijem pismeno izrazavati.

— Zar nisi ni s kim drugovao?

— Jesam. S jednim Dancem, koga sam upoznao u pensionatu, gdje
sam stanovao. S njim sam se sprijateljio. S njim sam mnogo
razgovarao, i o tebi.

— O meni?

— Da, pripoviledao sam mu da imam malu posestrimu, kcerku
Covjeka u Cijoj sam kuci stanovao za svoga Skolovanja, neku mladu
djevojku, koja je uvijek bila tako mila i dobra prema meni.

— | kojoj si za ljubav stotinu budalastina pocinio i koju si Cesto
spasio iz zatvora ili od oCevih batina, primivSi na se njezine grijehe.
A gdje je sada taj prijatelj? Jo$ uvijek u BeCu?



— Nije, otputovao je davno prije mene. Morao se vratiti poCetkom
sezone.

— PocCetkom sezone?

— Da, on je glumac!

— A kako se zove?

— Alfred Moerck. Nisi li ga nikad vidjela?

Mislim da sam zadrhtala, ali sam se svladala. | ravnodusnim,
gotovo prezimim tonom rekoh: — Alfred Moerck? Ah da, vidjela sam
ga kadikad. Uostalom, on igra samo sporedne uloge i zacijelo nema
talenta. Glasovit nije, ali zato na zlu glasu.

Erik se malo razdrazeno nasmijao.

— O, Boze —reCe — zar se ti zbilja osvrces na takve brbljarije? Mislio
sam, da si odviSe ponosna za to.

Erikov me prijekor rasrdio, &ak sam i lagala. Zestoko mu odvratim:

— Ne brinem se za brbljarije. Ali se ravham prema onome $to znam.

— A Sto znaS§?

— Da je tvoj dobri prijatelj sramotno zaveo neki mladu djevojku, a
onda je ostavio na cjedilu.

Erik je neko vrijeme Sutedi sjedio. Onda rece:

— To ne mogu vjerovati. Moercku to nikako ne prili¢i, on je najfiniji
covjek kojeg poznajem. Nikad ne obecCaje viSe, nego Sto moze
ispuniti. Dakako da je bio upleten u kojekakve ljubavne dozivljaje, ali
to je nesto sasvim drugo. On, i to s pravom, ima srecu kod Zena, i
znam da Cesto dobiva pisma s pozivom na sastanke.

— Bit ¢e, da se vrlo ponosi time, dok ti je to pripovijedao.

— O ne, ali to ga zabavlja, a to je i sasvim prirodno, mislim. Ta on ne
reflektira na laskave ponude.

— Ali kao pravi gentleman pokazuje pisma svojim prijateljimal

— Umiri se, to su anonimna pisma.

Bila sam tako uzrujana da bih najradije zaplakala. Ni sama nisam
znala zasto. Mislim da sam bila strasno razjarena i da mi se
priinjalo uzasno glupim Sto Erik ho¢e preda mnom braniti toga
glumca. Ba$ protivho! Trebao mi je pomoéi kako bih ga Sto prije
izbila sebi iz glave. Doista sam ve¢ mislila, da me on sad ne Ce vise
uznemirivati, a kad tamo, Erik mi ga tako rec¢i upravo namece.
Naravno, Erik nije mogao ni slutiti, pa ipak, Cinio mi se upravo



odvratnim kako je sjedio i preda mnom branio svoga crnookog
prijatelja.

A vi, brizni moji roditelji, vi ste naprosto nasamareni. Tako ste sve
zgodno pripravili za svoju kcéerku: dobar objed, fino vino, stare
uspomene i polumrak, pa kad je onda uSla u sobu majka sa
svjetillkom, a radoznali otac provirivao iza nje, nasli ste ljubavnike
kako sjede mrzovoljni na sofi, svatko u svom kutu.

Bilo je to da zaplaces i da se nasmijes.



5. veljace
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| Dan na dan izgara Erik od zelje da me zaprosi, ali ¢im ja

opazim da Ce planuti, smjesta dodem sa Strcaljkom i ugasim vatru.

Kako su zapravo dobrodusni ti muskarci, kako ganutljivil Cudim se
da Erik veC nije nenadano lupio Sakom o stol i rekao: — No, sad je
toga zbilja veC€ dosta, moja draga. Nikakvih doskocCica viSe! Hoces li
me ili me neces?

Mislim da bi bilo pametno kad bi me jednom tako zaskoCio i
primorao da se izjasni. Upravo bih uzivala kad bih ga mogla vidjeti
ovako vraski ljutitog. Mislim da bih ga ljubila kad bih se jednom
osjetila malenom i zaplaSenom pod njegovom jakom rukom. Ali eto,
on tu sjedi i drh¢e od pomisli da bih ga mogla doCekati ravnodusna i
umorna lica, Cime ga obicno ukrocCujem.

Zasto sam zapravo takva? Zar su to samo Zenske vragolije,
hvalisanje i uZivanje u mucenju?

Ne, ne, to nije. Ali ni sama to ne shvacam. Ne znam, bih li krivo
ucCinila i sebi i njemu, kad bih poSla za njega. O sveti Boze, kad sam
veC sada takva prema njemu, kakva bih tek bila kad bismo se uzeli i
kad bi od jutra do mraka bio uza me i od mraka do zore!

Da pravo kazem, moji su osjecaji prema Eriku bili uvijek isti, i onda
dok sam joS bila desetogodisnja djevojCica, a on od sedamnaest,
osamnaest godina dak. Jako sam ga voljela i svud sam ga pratila. Ali
kako god sam bila malena, ja sam ga tiranizirala. Odmah sam
osjetila da sam jaCa, pa sam uzivala u svojoj moci, ali sam ga ujedno
nehotice prezirala. Sje¢am se jednoga dana kad sam ga upravo
neobi¢no mucila. Imao je mnogo posla, pa me je molio da ga
ostavim na miru. No jedva Sto sam izasSla iz sobe, opet sam se
vratila. Skakljala sam ga nekom slamkom ispod nosa, oduzela sam
mu olovku, trzala sam mu papir, tako da je nakrivo crtao, ukratko,
bila sam tako nesnosna kao Sto samo moze biti razmazeno dijete.
Napokon se Erik i ozbiljno razljutio. Zgrabio me za rame i podigao
svoju ruku. Na to sam ga pogledala, prkosno se nasmijala i rekla:

— Samo me udari, ako se usudujes!

f



Njemu klonu ruke, suze mu navru na oc€i i njezno mi pogladi kosu. —
Draga Julija, — reCe — ne ljuti se vise na me! To je bilo ruzno od
mene.

Ah EriCe, ti strasno glupi CovjeCe, zasSto me nisi ¢uSnuo, kako sam
zasluzila! Onda bi danas mozda mnogo toga bilo drugacije.

Jer Sto hasni da te majka strogim glasom brani i zagovara? Moja
blaga majcica zove svoju ljubaznu kéerku bezduSnom koketom i
nastoji mi na sve moguce nacine objasniti kako bih se morala
smatrati sretnom $to sam osvojila tvoje predobro i Cestito srce.

Da, to je istina, ali osvoji ti moje srce, u tom grmu lezi zec! Dohvati
ga snaznom osvajackom rukom i samo me jedan jedini put malo
zastrasi. Ne kleCi mi vazda do nogu, tako vapeci, tako iritirajuci:

— Kako god ti zeli§, andele moj!

10. veljace

Sinoc¢ je bio ples kod Erikova ujaka, tvorniCara Glerupa. Radovala
sam se kao dijete tome plesu, mome prvome, a po svoj prilici, i
posljednjem ove zime.

A kad tamo, sve je bilo tako dosadno i neugodno. Kako me ogorcio
Erik! Kako se samo mogao tako nedelikatno, tako netakti¢no ponijeti!

Sad, kad je proslo, dakako da sve jako dobro razumijem. Ples je bio
udeSen kao neka sveCanost u slavu naSih zaruka. Drugi su bili
razoCarani $to nije doslo do pravoga efekta, dok se Erik nasao u
fatalnom poloZaju. | onda je mislio da moze spasiti situaciju time da
mi se namece, te se vlada prema meni tako da bi svatko rekao: —
Nema sumnje da su zaruceni, samo joS ne Ce to objauviti.

Nikad joS Erik nije bio takav. Vladao se kao trgovaCki pomocnik
najgore vrsti. Oblijetao je oko mene s najdosadnijim udvaranjem, a
kod kotiljona ¢ak mi je i ruku poljubio. Moze zahvaliti mome dobrom
odgoju Sto ga nisam poSteno udarila po gubici. Ali kad mi je
naposljetku u garderobi htio obuti kaljaCe, pa mi joS u prisutnosti
druge gospode i dama stao laskavo govoriti 0 mojoj drazesnoj maloj
nozici, onda ga je ta nozica drazesno, ali jako osjetljivo udarila, tako
da je pao natraske i odonda je sve svoje laskave izlive pridrzao za
sebe.

A ostali, Erikovi rodaci upravo kao i svi drugi. Svi su me susretali s
dvoliénim natucanjem i ljlubaznim draskanjem. Ako me je koji plesac
zamolio za ples, onda je poCeo s ovakim kerefekama: — Ako



milostiva gospodica ima samo Casak vremena za me! — lli: — Ako je
dopusteno!

A Erik, koji mi je cijele veceri bio za petama, naklonio se s umiljatim
osmijehom, kao da on ima pravo da dopusti.

Kad se svrsio ples, htio se Erik na svu silu odvesti sa mnom u mojoj
koCiji. PriSapnula sam mu: — Da se nisi usudio! — i razumio je da to
mislim ozbiljno. A cijelim putem do kuée plakala sam, kao da me tko
Siba. Kad sam dosla kuci, strgala sam sa sebe lijepo svoje odijelo da
se sve razderalo.

A kako sam bila drazesna i kako vesela kad sam polazila na ples, a
majka me posadila u kola! Bila sam u modroj opravi od tula sa
svilenim haljetkom koji je bio izrezan u Silj. Sama se sebi svidam,
kakva sam u izrezanom odijelu, a male fine Cipke izmedu glatke,
meke puti i svilena haljetka. Cak je i otac bio zadovoljan sa mnom
kad sam dosSla k njemu da se oprostim. Povladuju¢i kimnuo je
glavom i rekao: — Modri Safran.

— Danas sam bila tako nervozna i razdraZljiva da mi nitko nije smio
pristupiti. Nisam htjela i¢i s majkom u Setnju, nego sam radije sjedila
u svom kutu kod prozora, pa se dosadivala. Bilo je hladno i kiSovito
vrijeme; sve sivo, vlazno, tesko, da svisneS od ocCaja. A i u sobi je
bilo tako studeno i neprijatno. Sve je izgledalo tako istroSeno i
pohabano, tako jadno i neveselo, crne stolice damastom
presvucene, stari crveni stolnjak i odurna bron€ana lampa, Sto visi sa
stropa na tanahnim mjedenim lanci¢ima. A i ja sama: neispavana i
zaplakana, blijeda u licu i ukoCenih ruku od zime, lako nesvjeza,
neuredna. Modri Safran, dakako! Uveo, prignjeCen cvijet, koji se
odbacuje.

Zirnuh kroz prozor, a pogled mi pade na prozore moga susjeda.
Stajao je u drusStvenom odijelu, u crnom fraku s bijelim cvijetom u
zapucku; stajao je i gledao preko k meni, a tihi osmijeh podrhtavao
mu oko usana.

Ne znam Sto me je spopalo! Odjednom se digoh, odoh u svoju
sobu, uzeh pero i papira, te napisali iskrivljenim rukopisom:

“Gospodinu glumcu Alfredu Moercku!
Jedna mlada dama htjela bi vas nesto pitati Ceka vas u
subotu, dne 13., u 7 sati uvecer na sjevernom kolodvoru.”



Zatim stavih pismo u omot, adresirah na kazaliSte, obukoh se i
bacih pismo u listovnu Skrabicu.

Zasto sam to ucinila, ne mogu objasniti. Zapravo nisam dalje mislila
o tom, dok nije sve bilo svrSeno i ja opet u svojoj sobi. Onda sam se
morala glasno nasmijati. Sveti Boze, zar to zbilja nije bio san?
PocCinila sam budalastinu, pisala sam stranom gospodinu i joS k tomu
glumcu, ozloglaSenomu Don Juanu i predlozila mu sastanak! To je
bila takva ludost, da se gora ne da ni zamisliti. Zrela za ludnicu. Pa i
spremili bi te onamo, draga Julija, kad bi ti roditelji slutili, Sto si
ucinila!

No, sad svejedno, uostalom, sasvim je zabavno, kad Covjek jednom

nesto osobito ludo pocini!
12. veljace

Sutra je dan, kad sam htjela da se sastanem sa gospodinom
Moerckom. Ali ipak moram sebi u Cast primijetiti, da nijednog Casa
nisam mislila da odem onamo.

Pa ni on, razumije se, neCe dod¢i. Ta Erik je rekao, da se on nikad
ne osvrée na anonimna pisma, $to ih dobiva.

Ali recimo, da ipak dode! Bilo bi vrlo zabavno vidjeti, kako pred
kolodvorom patrolira amo—tamo. Taj uobrazeni Covjek s onim oholim,
crnim o€ima. Vidim ga u duhu, kako je svoj krzneni okovratnik
navukao preko usiju, a Stap mu pod pazuhom.

Ah, kad bi ipak doSao, a ja da ga kriomice promatram. Mislim, da ¢u
zamoliti Erika, neka sutra poslije podne izadje sa mnom u Setnju.
Bude li onda tamo Moerck, necu se moci suzdrzati, nego ¢u reci

Eriku, da on to mene Ceka.
13. veljace
O, vi male slike, sve se okrenite! A ti, moje namoceno pero,

zapackaj cijelu ovu stranu! Ucinila sam nesto upravo uzasno! Gotovo
sam tako nisko pala, kako samo moze da padne Cestita djevojka. A
najzalosnije je to, da sam izvanredno dobro raspolozena.

Ali da poCnem svoj gresni izvjesta;.

Dakle, jutros, kad sam se probudila, sjalo mi je sunce u sobu. Brzo
sam skocila s kreveta, pa pod mrzli douche. Tako mi je bilo lako oko
srca, tako veselo, kao da se spremam na kakvu sveCanost. SjeCam
se govora, $to sam ga sebi govorila, dok sam se brizno i sto ljepsSe
odijevala.



Rekla sam: vecCeras u 7 sati pred sjevernim kolodvorom odigrava se
priCa, u kojoj se kraljevna zove Julija. Julija je u svojoj dalekoj
domaji, u ¢arobnoj Sumi, sluSala o nekom uobrazenom miladi¢u, koji
se hvasta da svaki dan osvoji po jedno malo, nevino djevojacko srce.
Kad je Julija to Cula, osjetila se uvrijedenom u ime Citavoga svoga
spola, te se zaklela svetom zakletom, da ¢e kazniti sramotnog
zavodnika, te ga sasvim pokoriti. | Julija nato posSalje svoju lukavu
sluzavku k neprijatelju s porukom, da ga neka kreposna i krasna
djevica, sva oCarana sjajem njegovih crnih oCiju, ¢eka u subotu
navecCer pred sjevernim kolodvorom. Onaj uobrazeni luda dode u
odredeno doba, unaprijed uvjeren o svojoj lakoj pobjedi. Ali uto spazi
kraljevnu, zastrtu gustom koprenom (u nekoj staroj Skrinji nasla je
Julija neprozirnu koprenu koju su vile satkale)

pa kad joj se priblizio, nasmija mu se ona u lice podrugljivim, ali kao
srebro zvonkim smijehom i iSCeznu. A onda, eh, onda je priCa
dovrsena. Nije mi jasno, Sto se joS dalje dogodilo.

Ali jedno mi je bilo jasno: htjela sam pocCi na sastanak. Nepoznata i
zakukuljena htjela sam da podem i da se nasladujem radoznaloScu
Alfreda Moercka, da Cujem njegovo zavodljivo laskanje, pa da onda
iSCeznem uz podrugljiv smijeh kraljevne.

Poslije objeda rekla sam maijci, da bih Zeljela pohoditi Emu. Ona se
tome Cudila, ali je odobrila moju zelju. U 5 i pol izasSla sam iz kuce.
Prije toga donijela sam s tavana €arobnu koprenu, koju sam turila u
dZep. Omnibusom sam se odvezla do Tivolija, a odatle posSla pjeSice
do sjevernog nasipa gdje stanuje Ema, bila sam nekoliko ¢asaka kod
nje (dakle ipak sam bila tamo), na stubama sam zastrla lice
koprenom i zurnim koracima pobrzala na sastanak. Srce mi je jako
kucalo.

|z daljine vidjeh da je kolodvorska ura pokazivala pet minuta preko
sedam. Radovala sam se da nisam prerano dosla. Razgledala sam
se na sve strane, njega nije bilo. Na velikom, bijelom prostoru pred
kolodvorom, koji se Cinio kao da je izumro, stajala je jedna droska.
Osim kocijasa ni zive duSe. Bilo mi je, kao da je netko kabao hladne
vode izlio na moju pricu. Ponosna kraljevna stajala je tamo kao
pokisao pas. Prevarila se u svom racunu, jer je sasvim zaboravila,
da bi vrlo lako moglo i ne doc¢i do priCe, zbog nenazocCnosti
naru¢enoga gospodina.



Veé sam htjela da krenem kuci. U tom trenutku srce mi je prestalo
kucati, pojavi se iza droSke neka visoka osoba i umotana u krzno.
Bio je on. Za €as se nasao kraj mene. Nisam ga gledala, vidjela sam
mu sjenu pred sobom i Cula njegov glas: — Milostiva gospodice, kola
cekaju.

Ova rutinirano izrazena drskost privela me je opet k svijesti.
Pogledah ga i odvratih: — Varate se. Kola mozete mirne duse
otpraviti.

Bog te blagoslovio majcice, za tvoju koprenu! Mogla sam ga
nesmetano promatrati, dok on nije vidio niSta nego crni moj Sljem.
Ponesto nesigurnim pogledom uzalud je nastojao da prodre kroz
moju krinku. Onda rece:

— Zar da zbilja otpravim kola? Mislim, da je Covjek u njima ipak
mnogo sigurniji.

Ja zapovjedih: — Otpravite ih!

| radovala sam se svojoj hladnokrvnosti. On se malo nakloni; pride
kolima, plati koCijaSa, nesto mu nalozi i na to kola smjesta krenuse.

Ostali smo sami na velikom trgu. — Podimo. — rekoh i krenuh prema
Klampenborgu. I1Sao je uporedo sa mnom. Poslije kratke Sutnje recCe:

— A sad?

— A sad? — ponovih njegove rijeci.

— Da zbilja, milostiva gospodice, Sto ste me zapravo htjeli pitati?

Moram priznati, sasvim sam zaboravila da pripravim kakvo pitanje.
Da dobijem vremena, odgovorih: — Radi se o nekoj okladi, izmedu
mene i nekog gospodina. Okladili smo se za Sest bocica francuskog
parfema.

— | ja trebam tu da odlu¢im?

— Da, ako hocete biti tako ljubazni. Vrlo mi je stalo do toga.

— Sest bogica francuskog parfema! No, pa da éujem!

— Htjela bih da znam, recite mi, molim vas, da li je Moerck vase
pravo ime ili samo kazaliSno? — Nije mi odmah odgovorio. Prolazili
smo pokraj ulicne svijetiljke i ja sam vidjela, kako je kod svijetla htio
da razabere moje lice ispod koprene. Napokon odgovori, a glas mu
je zvucao hladno i podrugljivo:

— Dakle, samo zato da me pitate zovem I|i se Moerck, pozvali ste
me na ovaj sastanak. — Bio je oCito bijesan. To me je zabavljalo. Jos
malo, pa bih mu se u lice nasmijala, ali sam sasvim ozbiljno



odvratila: —Tako je, gospodine Moerck. Ako biste htjeli da mi uCinite
tu uslugu. Onda vas necu dulje zadrzavati. Mozda vas gdje Cekaju?

Pogledah ga. Naoko je bio prilicno miran. Ali kad je progovorio, glas
mu je podrhtavao: — Milostiva gospodice, vi, ili vrlo rado zbijate Salu
ili ste, oprostite, vrlo glupi! — Ja prihvatim s andeoskom blagoscu: —
Kako ste neljubazni prema meni. Zar sam vas mozda uvrijedila?

Onda ¢e on hladno i dostojanstveno: — Mene uvrijedili? Niste. Ali da
vam iskreno kazem, €ini mi se da je bilo sasvim suviSno pozivati me
za hladne zimske veceri, na ovako udaljeno mjesto, samo zato da
me pitate kako mi je ime?

Ja Cu tiho i smjerno: — | doista sam mislila, da necete doci. Kazu, da
svakoga dana dobivate toliko anonimnih pisama.

On, nesto blaze: — DoSao sam samo zbog toga Sto me je zanimao
vas rukopis. Taj je, iako iskrivljen, tako otmjen, tako fin i osobit.

— Sad mi laskate, gospodine Moerck. Nema u mene nista
zanimljivo, ¢ak ni to da sam zaljubljena u Vas. To ste mozda mislili?

Vidjelo se da bi me najradije pozderao, ali nije niSta odgovorio.
Dosli smo ¢ak do Oerstedsgardena. Na uglu zastadoh.

— A sada moram kuci, gospodine Moerck. HocCete |i mi sada
odgovoriti na pitanje?

— Samo pod jednim uvjetom.

— Pod kojim?

— Da smijem vidjeti vaSe lice i Cuti vaSe ime.

— Ali éemu? Kakvo vam zadovoljstvo od toga?

— Drzite |i da je moj zahtjev tako neopravdan? Dakle, dopustate i,
milostiva gospodice? — | on se masi za mojom koprenom.

— Ne, ne, ne budite drzoviti! — | pobrzah ispred njega uzduz vrtne
ograde. On za mnom. Nijedno od nas nije ni rijeCi progovorilo.

Napokon rece on: — Sad smo opet isli uporedo. Pogledajte, kako je
krasan perivoj u snijegu! Kao u prici.

— Ah, da!

Perivoj u snijegu, pri€a i sve ostale poetiCne stvari bile su mu ocCito
sasvim ravnodusne, te pomislih u sebi “situacija postaje nesnosnom,
on je bas tako glup i nesnosan kao i Erik.”

Uto on odjednom zastade i reCe: — NajljepSe vam zahvaljujem,
milostiva gospodice, i ostajte mi zdravo!

— Dakle, necete mi ispuniti Zelju?



Stao je pred mene i gledao me jako dugo, kako mi se Cinilo; gledao
me nekim Cudnim, hladnim i melankolicnim pogledom, koji me je
napunjao strahom a ujedno me privlaCio. Zatim recCe, tiho i uljudno,
ali s nekom divhom, ledenom otmjenoscu:

— Ime mi je onako kako me zovu. Nadam se, da ste se na to kladili,
pa Ce vas prema tome zapasti oCekivana dobit od naSeg razgovora.
— Skinu Sesir i udalji se.

U tom trenutku, ne znam zasto, ali nisam mogla i nisam htjela
ovako ga pustiti. Naglo odgurnuh koprenu s lica i poviknuh: —
Gospodine Moerck! — pa kad se okrenuo, stajala sam smijeSeci se
pred njim i pruzala mu ruku govoreci:

— Ne ljutite se na mene, nego se oprostimo kao dobri prijatelji!

Nikad joS nisam vidjela takve promjene na CovjeCjem licu. Kao da
ga je obasjala sunCana zraka, oCi mu zasjase milo i vedro, a glas mu
zazvuci blago i umilno.

Razgovarali smo kao dva stara druga. Rekao je i to, da me pozna,
samo ne zna odakle, ali se sje¢a da je vec¢ vidio moje lice.

JosS jednom me zamoli, da mu kazem, kako mi je ime.

— Ne — odvratih — danas to jo§ ne mozete saznati.

— Dakle drugi put? Zelite me prema tome jo$ jedanput vidjeti?

Nisam znala ni sto zelim, ni Sto ne Zelim. Rekla sam samo:

— Mozda! — | odmah zatim upitah: — Recite mi, kuda ste me zapravo
htjeli odvesti kolima?

— U restauraciju ili u moj stan, kako god biste vi zeljeli. Bilo kud,
gdje bismo se mogli nesmetano razgovarati i popiti ¢aSicu
Sampanijca.

— Dakle mislili ste da pripadam takvoj vrsti dame?

— Kakvoj vrsti? Uvjeravam vas da svaka dama moze popiti CaSicu
Sampanjca.

— Dakako da moze, ali ne sa vama.

— Zar je to zbilja vase misljenje? Zar biste doista vidjeli nesto zlo u
tome kad bismo se nas dvoje, na primjer, jedne vecCeri ugodno
zabauvili?

— Ne, mozda ne bih ako bi se vi upravo tako pristojno vladali kao
sada, dok se ovako skupa Setamo.

— Vladat ¢u se samo onako kako vi sami zazelite. Uvjeravam vas.
Hoéemo |i dakle u CcCetvrtak zajedno supirati? Te veceri sam



slobodan.

Ukratko, stvar se svrSila time, da sam mu gotovo obecala doci u
Cetvrtak oko 7 sati na novi kraljevski trg, gdje ¢e me on Cekati. Tako
se mirno razgovarao sa mnom da mi se to priCinilo najprirodnijom
stvari na svijetu. Ali kako Ce se to, dok prespavam, slagati s mojom
savjeScu, i kako Cu toga dana iz kucCe, o tom uistinu nemam ni
pojma. No, nesto ¢e mi veC pasti na pamet! U najgorem, ili bolje, u
najboljem slucaju, necu ni doci.

Onda moze gospodin Moerck u Cetvrtak uveCer oko sedam sati
stajati na novom trgu i brojati zvijezde. Pa i kakva mu radost od toga
da se sastane sa mnom?

Rekao je da sam lijepa, lazljivac!

14. veljace

Dogadaiji juCerasnjeg dana Cine mi se kao san. Ali moj dnevnik mi

taj san pretvara u zbilju. PriCinja mi se kao da je sve to Sto sam
pocinila fantasti¢no i besmisleno. Pa ipak bih rekla, kao da je to u
Citavom mome dosadasnjem Zivotu, jedino Sto vrijedi zapisati. | opet
govorim sama sebi: “Nesretna djevojko! Ti smijeSna junakinjo, koja si
uCinila navlas isto, Sto danomice Cini tisu¢u djevojaka bez ikakva
junastva.”

Da, kad bih ga bar ljubila ili kad bi on tebe ljubio! Ali ovako, Sto je
to? S moje strane tek neki nastup, hir, a s njegove u najboljem
sluCaju Casovita draz, pikantan slucCaj, kome on milostivo poklanja po
nekoliko sati.

Mrzila sam ga veC unaprijed. On da igra kakvu ulogu u mome
zivotu?! On, stran Covjek kome ja nisam nista, da bude gospodarom
mojih misli, mojih sanja! Njegove su mi oCi zapovijedale, a ja sam ih
se htjela osloboditi. | njih i njega!

Da, tako je to bilo. Morala sam se jednom sastati s tim Covjekom,
upoznati ga, uhvatiti se s njim u kostac sa Zivim stvorom, a ne s
fantomom. Morala sam umjesto Sejka iz Zulejme vidjeti glumca
Moercka.

Samo tako mogu objasniti i opravdati se Sto sam ga pozvala na
sastanak. Htjela sam ga se osloboditi. A zavrSilo se time da sam mu
obecala nov sastanak.

Htjela sam se osjetiti jaCom od njega, a i bila sam na pocCetku.
Upravo sam uzivala u njegovoj nesigurnosti. U njegovoj neprilici i



povrijedenoj osjetljivosti, te u njegovoj radoznalosti. Poigrala sam se
s njime, mucila sam ga i drazila.

Ali upravo, kad sam mislila da sam vec pobijedila, oborio me na
zemlju. JoS uvijek ga vidim kako stoji preda mnom, pa se oprasta
uljudnim, ali podrugljivim rije€ima. Osjetila sam njegov pogled kao
udarac po licu, pa kad se okrenuo i poSao bojala sam se da ga ne
izgubim. Zvala sam ga natrag. Tako sam se slabom osjecala, a
ujedno tako sretnom zbog toga.

Taj strani Covjek. Dakako, da mi je stran. Pa ipak znam da jo$ nikad
nisam prema nikomu osjetila toliko povjerenje. U susretu s njim
sasvim je nepotrebno glumiti otmjenu damu. Njegove rijeCi i njegov
glas sasvim me zaokupljaju, i to je tako samo po sebi razumljivo da
nimalo ne vrijeda moje samopostovanje. U njegovu nacinu, kako je
svoje bice prilagodio mome, bilo je neCeg upravo cudesno
muzikalnog. Samo sam kadikad tako Sto osjetila, kad bi koji plesac
vjesto i sigurno plesao sa mnom prema glazbenom ritmu. Kad
zatvorim oc€i, mogu joS i sad Cuti njegov glas. Jest, neki je ritam u
tome i tako mi je kao da pleSem, dugo, lagano i ljuljkajuci se.

Cujem ga kako mi govori oprastajuéi se sa mnom i drzeéi me za
ruke, a uz to se smijesSi i ljubazno me gleda u o€i: — Ostajte mi
zdravo, predrazesna, neznana djevojko, neizrecivo se radujem Sto
sam se upoznao s vama.

Cudnovato kako se o& mogu promijeniti!i Ubuduée neéu se vise
bojati tih o€iju. A ne bojim se viSe ni susreta s njim. Radovala bih se
tome i to bi mi se svidalo. Samo kad to ne bi bilo tako besmisleno!
Kad ne bi bilo tako neizrecivo lakoumno!

Pa zar lakoumlje uistinu nema nikakva smisla? Tko ¢e ti zahvaliti
Sto nisi nikad nista drugo uradila, nego samo ono §to je kreposno i
dosadno? Zasto da se zacam otkinuti po koji cvijetak iz vrta pokra;
prasne ceste kojom prolazim? Tako bih rado skocila preko plota, pa
makar mi se odijelo malo i poderalo, zadrzava me samo zabrinuto
majCino oko. Bojim se tvojih turobnih o€iju, majko. Da ti Sto saznas,
ne bi to mogla ni razumjeti, smatrala bi me propalom djevojkom.

Pa ipak, ona koprena! Kako si doSla do nje? Kojom si se prilikom u
svom Zivotu ti posluZzila njome?

Ta koprena, koja priCa o tajnim putovima, joS i sada krije u sebi
miris uvelih ruzal



15. veljace
Danas poslijepodne bio je Erik ovdje. Govorili smo samo o

Moercku. Erik me pitao ne zelim li se upoznati s njime. Odgovorila
sam: — Ne! — A kao razlog tomu navela sam da mi je neka gospoda,
koja ga pozna, pripovijedala da je on dosadan hvalisavac.

Tada je morao Erik nanovo pjevati hvalospjeve o svom prijatelju.
Rekao je da prezire tu gospodu koja mi je to pripovijedala o
Moercku. Bit ¢e da je vrlo glupa, reCe, oCito neka guska na koju se
Moerck nije htio ni obazrijeti.

Ja sam vrlo vjesSto branila svoju kijenticu. Neumorno sam izmisljala
nove objede koje je Erik na moju veliku radost umio sve pobiti.
Doista, gospodine Moerck, mora da vam se vecCeras jako Stucalo!

Ah, jadni Erik! Da samo sluti!

Kad sam navecCer maijci zazvala laku no¢, doslo je do posebno
ganutljiva prizora. Najprije sam ja plakala jer me je mucila s Erikom,
onda je ona plakala jer sam joj rekla da misli samo na to kako bi me
se Sto prije rijeSila, pa da joj je svejedno, hocCu li biti sretna ili
nesretna. Napokon smo plakale obje zajedno spoznavsi da je zivot
samo dolina suza i kajuci se zbog svih ruznih rijeci, sto smo ih jedna
drugoj rekle.

Ova se kuéa ogito odlikuje obilnim kisama. Covjek bi mislio, da je u

brdima.
16. veljace

U slu€aju da sutra podem na rendez—vous, moram se za vremena
pobrinuti da nadem kakvu izliku. Mislila sam na Kristijanu, to jedino
stvorenje koje mi je doista odano. Nikad nisam imala prijateljicu.
Kristijanu drze za moju prijateljicu, no ona je zapravo moja ropkinja.
KCi je priprosta, ali imucna oca; polazila je istu Skolu koju i ja, ali se
vazda osjeCala stvorenjem niZe rase. Jednom sam se u nekom
plemenitom porivu zauzela za nju, a budué¢i sam zbog svoga ostroga
jezika bila svima strah i trepet, nitko se nije viSe usudio vrijedati moju
Sticenicu.

Odonda mi je Kristijana odana i vjerna kao pseto. No lagao bi, tko
bi rekao, da sam je razmazila. JoS nitko nije u tolikoj mjeri osjetio
moju nepodnosljivost. Upravo me razdraZuje njeno ponizno bice i
zastraSeni izraz njena lica. To njeno psecCe pokoravanje siromasnoj
profesorskoj kéeri izazivlje moj prezir. Ali inae mi je ona u koje€emu
potrebna. Drago mi je da mogu tako neograni€eno vladati jednom



ljudskom dusom. Bez ikakva prigovora podnosi ona sve moje
musSice. Potpuno sretna upija sun€ane zrake moje milosti.

Vjerna moja Kristijana ima sasvim okruglu glavu, tananu,
blijedoplavu, bezbojnu kosu; nema nikakvih obrva, tupast nos posut
je suncanim pjegama, a oci su joj nalik na rupice za gumbe. Stasom
nalikuje na Cep.

Ipak se ne bi moglo reCi da je ruzna. Samo nema bas nikakva
obiljezja, ni jedne izrazite crte, niSta Sto bi je odvajalo od sasvim
obiénih ljudi. Ali takva, kakva jest, ona je sretna. Ne poznaje
Castohleplja i za sebe bas nista ne zeli. Sve su njene nade i zelje
samo u vezi sa mnom.

Citave prosle godine mislila je samo o Eriku. A sad dan na dan
sjedi i Ceka kad ¢e me on zaprositi, te ne zna sto bi od tuge kad se
sjeti da jos nije do toga doslo.

Pa ipak, dodem li sutra k njoj, pa joj kazem:

— Kristijana, imam rendez—vous s nekim gospodinom, pa mi i ti
mora$ pri tome pomoc¢i — ona ¢e se doduse u prvi mah malo smesti,
ali neCe se ni pokusati usprotiviti. Primit ¢e naprosto kao gotovu
Cinjenicu da sad nisu viSe na dnevnom redu Erik i zaruke, nego
lakoumlje i rendez—vous. | ona Ce, kad se priblizi Cas sastanka,
sjediti kod kuce i drhtati kao i ja, pa Ce jadnica uzivati u mislima o

finom souperu i pjenusavom Sampanjcu.
17. veljace

Sutra ¢u po svoj prilici ipak onamo poci. Kad to dozivim, umirit ¢u
se. Opet Cu biti kreposna djevojka i svakako ¢u, prije nego Sto se
zaru€im s Erikom, priznati svoj grijeh.

Danas sam prije podne bila kod Kristijane. Nju je upravo
elektrizirala pomisao da ¢emo na rendez—vous. Objasnila sam joj
njenu ulogu. Doci ¢e sutra k nama i pozvat ¢e me na objed. Obecat
¢ce majci da ¢e me vec¢ netko navecer dopratiti kuci.

Kako moji i Kiristijanini roditelji nisu ni u kakvom medusobnom
odnosu, jedva da se i poznaju, iskljuCeno je da bi se sto moglo
doznati.

Kristijani se sve to Cini izvanredno interesantnim i pustolovnim, tako
da sam je na koncu morala upravo podsjetiti da ne prili€i mladoj

djevojci tako pretjerano zanimanje za ovakve stvari.
18. veljace



Kad je veCeras na tornju svetog Nikole odbijalo sedam sati, iSla je
jedna visoka, koprenom zastrta dama od starog Kraljevskog puta
prema Novom kraljevskom trgu. Visok muSkarac, s krznenim
ovratnikom uzdignutim do uSiju, dolazio joj je ususret. Kocijas Sirom
otvori vratasca, ono dvoje nestade u kociji, koja na to naglo odjuri s
njima.

Nekoliko Casaka kasnije stade kocCija pod nekim tamnim trijemom.
Kocijas sko i dolje, pritisne na zvono na vratima. Iznutra se odsune
zaponac, vrata se otvore, a u bijelom elektrichom svijetlu pojavi se
konobar u fraku s bijelom ogrlicom i duboko se pokloni. NekKi
gospodin u krznu pomogne dami pod koprenom sici s kola. Onaj u
fraku pozuri naprijed uz stepenice: — lzvolite ovuda, molim.
Rezervirao sam crveni kabinet.

Tako je, donekle romantiCno, pocCelo to veCe, koje je mnogo
obecavalo, ali se zapravo svrSilo s razoCaranjem.

Gotovo se stidim priznati: skoro sam se dosadivala. Potpuna tri
sata trajala je sveCanost. Jeli smo mnogo dobrih jela, ali ja nisam
imala teka. Pili smo dakako, Sampanjac, ali ja sam morala biti vrlo
oprezna da dodem trijezna kuci. Tako smo dakle sjedili i zabavljali se
uceno i pristojno, kao da smo na dineru kod profesora Magensa.

NajviSe me ljutilo Sto je moj Don Juan smatrao tu vecer vrlo
uspjelom. Posto smo povecerali, udobno se smjestio u naslonjacu,
pijuckao liker i s nasladom polako puSio cigaru promatraju¢i me
ljubazno i govore¢i sa mnom dobrocudnim, oCinskim tonom, kao da
sam deriste.

Odjednom me zapita: — No, zar je zbilja tako opasno piti sa mnom
Sampanjac? — Ne doista, opasno nije bilo. Ali ni zabavno, moj
gospodine.

Nije mi jasno je li sve to bila samo komedija ili je on u prirodi tako
leden.

Jedan trenutak, odmah ¢im smo usli u kabinet, a konobar se
udaljio, Cinilo mi se da je on sasvim drugaciji. Stajala sam pred
ogledalom i skidala ogrtaC. On je stajao iza mene i galantno mi
pomagao. Kad sam zatim dzepnim cCeSljiéem malo poravnala kosu,
pa se okrenula, uhvatio me je za ruku i rekao: — Smijem li vas sad
dobro pogledati?



Rekoh: — Sto, zar ste razodarani? Pa Zalite $to ¢ete ruznoj djevojci
pokloniti cijelu veCer?

— Ruznoj? — odvrati on. — Ne, bas naprotiv.

Stajao je neko vrijeme nepomicno i razmisljao. Zatim rece:

— Nadam se da ne trazite komplimenta od mene. Lijepi niste, ali ste
predrazesni. Tako ste njezni i mladi kao majsko liSce. Ten vam je
poput cvjetnih latica i nikad jo§ nisam vidio usta koja bi tako naliCila
treSnji kao vasa.

Te rijeCi je sasvim prirodno izgovorio, kao da bi ih htio prigusiti. Al
glas mu je bio tako mekan i iskren, a pogled tako topao i sretan,
cudnovat me osjeCaj prozeo u tom trenutku, osjecCaj vrtoglava
blazenstva, od slavlja i nemoci.

Osvijestila sam se od toga Sto je svakidasnjim glasom nastavio:

— Molio bih vas, da vas smijem poljubiti.

Kako neukusno, kako glupo! Upravo tako kao onda kad mi je javio
da kola Cekaju.

Odgovorila sam strogo i ozbiljno: — Reéi ¢u vam nesto gospodine
Moerek, drage volje provest ¢u s vama ovu veCer kad sam se vecC
upustila u tu vratolomiju. Ali izvolite se tako vladati da ne budem
morala odviSe Zaliti. Sjetite se Sto ste mi obecali.

— SjeCam se — reCe on — i bas zato sam vas pitao, da li vas smijem
poljubiti. Da to prosli put nismo tako ugovorili, poljubio bih vas bez
dopustenja. Ali ja redovno drzim svoju rije€, pa ¢u se prema vama
vladati onako kako zelite. A sad ne govorimo vise o tome.

Rekao je to uljudno i smijeSeci se, ni traga kakvom razocaranju ili
nezadovoljstvu. | cijele je veCeri bio uljudan, smijeSio se i bio
zadovoljan. Ali koje li promjene!

Da je taj jednomjerno spokojni bonvivant, koji se za souperom i
kasnije s obzirnom blagonaklonos¢u zabavlja s mladom djevojkom,
naravno vrlo glupom i neznatnom, da je taj bio onaj isti Romeo, koji
je jos prije nekoliko ¢asaka maloj Juliji natjerao krv u lice, to je bilo
jo§ neshvatljiviie nego li ona nenadana promjena koja se onda
oCitovala na njemu. Kakav je on zapravo u svojoj dusi? Nimalo ne
podsjeca na glumca; naprotiv, tako je malo poze u njemu. Pa ipak mi
se neprestano Cini kao da igra komediju i kao da ga to zabavlja Sto
me dovodi u nepriliku igrajuci €as jednu, ¢as drugu ulogu.



Onda sam mu i rekla istinu. Bio je izvanredno iznenaden iako se to
na njemu nije opazalo. Rekao je samo: — Ah, tako! — | pri tom me
tako ¢udno pogledao. OCito se nije nadao da sam iz tako dobre
obitelji. UopCe, moje ga je demaskiranje navelo na kojekakve misli.

Poslije nekog vremena reCe: — Pa onda vi poznajete graditelja
Glerupa.

— Jest, izvrsno ga poznajem. Uostalom, i vi ga poznajete.

— Zar vi to znate?

— Znam, Erik Glerup Cesto je o vama govorio. On vam je dobar
prijatelj i velik vas Stovatelj. — Da, Glerup je zanesenjak. Tome sam
se morala nasmijati.

On: — Cemu se smijete? Erikovu zanosu za me?

Ja: — Da vam iskreno kazem: da! Priznat ¢u vam, da sam malo
razoCarana. — Ali ta zloba nije nimalo djelovala na gospodina
Moercka. Naprotiv, smijeSio se vrlo zadovoljno, podizao c¢aSu,
pogledao me sa strane i rekao:

— U zdravlje Glerupovo, gospodice! Ja nisam razoCaran upoznavsi
predmet njegovih zanosnih hvalospjeva.

Kako me je razdrazivao taj mir. Prema svemu je ocCito sasvim
ravnodusSan. Kako je tamo sjedio u svojem naslonjacu, Cinilo se, kao
da ga nista na svijetu ne bi moglo trgnuti iz trome voljkosti. Da se
nebo otvorilo i spustilo mu nekoliko andela u krilo, mislim da bi bez
ikakva iznenadenja iskapio ¢asu u njihovo zdravlje. A da li mi se on
svida ili ne svida, o tom zacijelo ni Caskom ne razmislja. Potpuno
sam se uvjerila o tome kad smo izlazili iz restauranta. Kraj moga
couverta lezao je divan bouquet na stolu. Zapravo bih ga bila rado
ponijela sa sobom, kao spomen na moju jedinu pustolovinu, pa sam
onako izdaleka dobacila:

— Steta tih krasnih ruza, ali bit ¢e da ih ne bih smjela kuéi donijeti.

Nato je on sasvim suhoparno odgovorio: — Pa i nije vrijedno da ih
covjek ponese. Vec€ su napola uvele.

Uistinu, vatren, poeti€an kavalir!

Odvezao se sa mnom u kolima sve do ugla nase ulice. Putem me
je pitao gdje ¢emo se opet vidjeti. Odgovorila sam da se uopce
necemo vise vidjeti.

— Boze moj — reCe on — ne smijete biti tako okrutni! Toliko sam se
radovao tome da ¢ete me jednom pohoditi u mom stanu. Tamo bi



nam bilo mnogo udobnije, nego u restaurantu.

— Ne, to ne moze biti. A i ja to necu.

— No, da!

| zapadne u razmisljanje. Ali kad su kola stala, reCe opet istim onim
priguSenim umilnim glasom:

—Vjerovali vi ili ne, ali nikad joS nisam vidio tako milu djevojku, kao
Sto ste vi. | jako mi je zao Sto me necete viSe vidjeti. Zbogom. | hvala
vam iz dna srca Sto ste dosli.

On otvori kola, pa kad sam mu na rastanku pruzila ruku, sagne se
nad nju i poljubi je.

Vjerovali vi ili ne vjerovali. Da, kad bih znala Sto trebam raditi. Kad
bih znala je li posten Covjek ili samo igra komediju. Ali sad je ionako
sve proslo pa je sasvim svejedno.

Zauvijek je proslo! Jer on mi nije ni predlozio da se ponovo
sastanemo. Pa zar to onda znaci da mu je toliko do toga da me vidi?

Prica se svrsila. | dobro je da nije bilo viSe nalik na pricu. Nisam se
bas jako zacrvenjela, jer sam bila uvjerena da je sve svr$eno, kad
sam majci koja me je Cekala nadugo i nasSiroko pripovijedala kako
sam provela vecCer kod Kristijane.

Ali, recimo da me nije zamolio da me smije poljubiti, recimo, da je
nastavio dalje onim zamamnim glasom, recimo da se okoristio
mojom slabocom?!

Jeste li vi doista posStenjak, gospodine Moerck, ili ste tek malo

glupi?
19. veljace

Danas poslije podne dosla je Kristijana Cuti kako je bilo na
sastanku. Da je ne rastuzim, a i da sebe ne ucinim smijeSnom,
sjajno sam joj opisala raskosSno veselje te veceri. A kako je Kristijana
romanti¢ne ¢udi, i to one najprimitivnije vrste, pripovijedala sam joj
da je moj kavalir donio sa sobom krinku od ruziCaste svile kojom
sam svaki put morala prekriti lice ¢Cim bi uSao konobar koji je uvijek
morao najprije triput diskretno pokucati na vratima.

Kristijana je kod svake caSe vina, Sto sam je iznosila u
pripovijedanju, postajala sve rumenija u svom okruglom licu, pa je
razrogacenih ociju i gotovo bez daha upitala:

— A onda, Julija, kada te je napokon poljubio?



Da mi je bilo samu sebe vidjeti kad sam joj tonom povrijedene
grofice odgovorila: — Zabranjujem ti takva neukusna pitanja, Kristo.
MisliS li da je cjelivanje na sastanku bon ton?

Postidena Kristijana primijeti: — Zbilja sam mislila da bi moralo do
toga doci.

— Da — objasnila sam joj svojim veéim iskustvom — ali kod finih
rendez—vousa dolazi jako kasno do cjelivanja. Najprije mora kavalir
jako dugo s najveCim posStovanjem udvarati, onda jednog dana
padne pred svojom damom na koljena, pa ako ga ona tada smatra
dostojnim nagrade, pruzi mu najprije ruku, a onda tek obraz da ga
njezno dodirne usnama.

Kristijana se s najvecim divljenjem zagleda u mene, te uzdahnu:

— Da, ali to svakako treba biti vrlo fina i vrlo darovita djevojka kojoj
gospoda na taj naCin udvaraju.

Na koncu sam joj drzala malo predavanje da se prava sreca sastoji
ipak samo u svladavanju napasti. lako me je dakle moj rendez—vous
u svakom pogledu potpuno zadovoljio i obozZavatelj] me obasipao
dokazima paznje i zaljubljenosti, ipak sam odluCila da ga nikad viSe
ne vidim.

Kristijana je pohvalila moju herojsku odluku, ali je ipak plakala od
samilosti zbog uzaludne Ceznje zaljubljena pastira.

Kad bi samo znala da se taj pastir zove Alfred Moerck i da svoju
pastiricu istim tonom moli za cjelov, kao Sto bi je molio za komadié

kruha, namazana maslacem.
21. veljace
Jutros sam na sre¢u sama primila pismo od listonoSe. Dobila sam

opomenu od mog postolara. Dugujem mu 16 kruna za lakirane
cipelice sto sam ih kupila za ples kod Erikova ujaka, a majka je
mislila da sam ih platila novcem koji sam 1. veljae dobila od grofice
Baerenklau.

Nazalost nije tako jer ja sam u novCanim stvarima najlakoumnije
stvorenje na svijetu. Novac od grofice ve¢ sam odavno dugovala
Svelji, a ona mi je sirota rekla da ne moze dulje Cekati.

Sad sam u pravoj neprilici! Otvorila sam svoju biljeznicu s raCunima
i otkrila da dugujem: 16 kruna postolaru (treba Sto prije platiti), 5
kruna rukaviCarki (i to se ne moze odgadati) i 5 kruna Kiristijani. U
svemu 26 kruna. A sav moj imetak iznosi 1 krunu i 50 oera, a niotkud



se nemam niCemu nadati. Novac sam od grofice Baerenklau
potrosSila, a nikakve nove narudzbe nisu stigle. Onih 10 kruna, Sto ih
svakoga mjeseca dobivam od roditelja, nestaje kao rosa na suncu.

Pa Sto sada? Majka mi ne moze pomoci, a i ne bih joj rado priznala
da sam je prevarila. Da pokusam kod bake? Ali tako mi je teSko njoj
objasnjavati. Bojim se da bi odjednom zapela usred govora.

Vrlo dobro znam gdje bih mogla dobiti novaca. Erik bi se od srca
radovao kad bih ga zamolila da mi pomogne. Ali stidim se do¢i mu s
necim takovim. A ne bi li on to i krivo razumio? Da, kad bih bila s
njim zarucena! Ali ovako? Ne, ne, to nikako.

Zbilja je nesnosno biti mladom djevojkom. Skucena je na sve strane
I u svakom pogledu: drustveno, moralno i ekonomski! Kad bih samo
imala dosta novaca, onda bi sve drugo bilo lako! Onda bih ipak
mogla raditi Sto me volja. Kako mora da je lijepo kad nemas dugova i
kad se ne mora$ niCega odreci! A ne da svaki put kad sto ustrebas
morasS moliti majku, a ona opet mora i¢i ocu, koji se mrgodi i ljut i
deset puta kaze ne, prije negoli izvadi novac. Kako je oduran takav
novac Sto ga moras formalno isprosjaciti i joS ti ga dobacuju
namrgodena lica.

Dabome, mogla bih se udati za Erika! Onda bih se rijeSila svih
briga. Erik mi ne bi niSta uskratio. Radosno bi ispunjavao sve moje
male zeljice i nastojao da budem samo Sto ljepSom i drazesnijom.

Prije dva mjeseca nisam se nikad pitala, bih li poSla za Erika. To je
za me bila svrSena stvar koja se i ne moze promijeniti.

Ali kad je onda doSao, oklijevala sam. A sad nalazim da je to posve
nemoguce. Cini mi se kao da se time odri¢em svake prave sreée,
samo da se izbavim raznih malih neugodnosti u zivotu.

Sve su to samo lude fantazije, jer kakva me veca sre¢a moze

Cekati? Pa ipak, ne mogu! Neka dode S$to mu drago!
y 22. veljace
Zivot ipak nije tako tuzan. Ima neka dobrostiva providnost koja se

brine za mlade djevojke kad su u nevolji. Moja se providnost, sjedeci
na sofi s bijelom nabranom kapicom, zove bakica.

Srce mi je jako kucalo kad sam danas prije podne pozvonila na
njenim vratima. Stara mi je Marija otvorila i rekla:

— Gle, gospodica Julija zbilja danas dolazi! Milostiva je gospoda
tako Ceznula za gospodicom!



Sjedila sam kod bake na svom obichom mjestu u naslonjacu,
sucCelice sofi. Na stolu je, kao uvijek, bila mala okrepa: ¢aSica likera
od jagoda i pun tanjuri¢ kolacica.

Baka je sjedila i gledala me svojim velikim, mirnim ocima.
Pripovijedala sam joj, malo nervozno, o svojim dozivljajima otkako
me nije bilo kod nje.

— Jedi, dijete — reCe ona — i popij €asSicu, to da je licu svjezu boju .

Iskapila sam CaSicu do dna da bih se osokolila i stadoh grickati
kolaCi¢ ali mi je zapeo u grlu. Govorila sam, a da ni sama nisam
znala Sto. Baka nije skidala oCiju s mene, samo je kadikad
zami$ljeno kimnula glavom. Odjednom rece:

— A §ta je tebi zapravo, dijete moje?

— Ah, nista, bakice — ali u tom istom trenutku napuniSe mi se ocCi
suzama.

Baka opet kimne glavom i nekim gotovo lukavim glasom recCe: —
Ustani, dijete moje, i podi do ormara.

— Hocu, bakice!

— Otvori gornju ladicu, pa izvadi onu sivu knjigu s brojkama.

— Da, bakice, evo je!

— U knijizi su modre banke, dvije su odredene za tebe. O, ti draga,
dobra bakice, najpametnija i najbolja od svih ljudi na svijetu!

Fino sam se izvukla! Postolar je dobio svoj novac, a rukaviCarka
moze Cekati do prvoga. Mogla sam joj doduSe dati tri krune na
otplatu, ali kad sam dosla kuc¢i Franjo mi ih je izmamio. Jadni djecak,
ionako je uvijek u Skripcu, a danas mi nije srce dalo da ga gledam
tako tuzna.

Bio je dobar dan za me! VecCeras je doSao Erik, pa je i on bio
najbolje volje. Razgovarali smo o0 ovom:

— Znas li, Julija, da se pocCinje$ svidati? Zapazaju te i tvrde da si
lijepa.

— Tako? Uistinu? A tko to?

— Alfred Moerck.

Ja, u dusi ukoCena od straha, na oko ravnodusna:

— Ta on me i ne poznaje.

— Vidio te na ulici, iSao je s nekim svojim prijateljem koji zna tko si. |
mogu ti reci, bio je upravo zanesen. Nikad joS nije tako zanosno
govorio o kojoj dami.



— To bi mi naravno moralo laskati, ali oprosti ne laska mi. Nije mi ni
najmanje stalo do suda gospodina Moercka. Ali samo Bog zna da mi
je stalo do njegova suda! To jest, milo mi je da sam dakle ipak
djelovala na tu drvenu lutku! | on me dakle nije zaboravio. Gle, gle,
gospodine, to mi se jako svida!

Sad bih samo htjela znati, je li on namjerno pred Erikom pjevao o
meni hvalospjeve, ne bi li to doprlo i do mojih usiju. Pa da Erik i ne
sluteci, vrsi sluzbu postillon d'amoura? ldeja nije losa, ali zapravo
nije bas jako fina. No, ako je gospodin Moerck tako raCunao, onda
mi je barem drago da ga odgovor, Sto mu ga Saljem po njegovom
postillon d’'amouru, ne ¢e nimalo osokoliti.

25. veljace
Danas poslije podne dosao je Erik. Kad smo se nasli nasamu,

izvadio je sav u neprilici neko pismo iz dzepa, te mi ga pruzio. Nisam
poznala rukopisa, pa sam ga zapitala: — Od koga je?

— Pogledaj sama — reCe — uostalom, to je samo Sala.

Pismo je bilo od Alfreda Moercka, u kojem poziva Erika i mene k
sebi na souper. U prvi mah osjetila sam se strasno uvrijedenom. Ta
Sala mi je bila neslana i neukusna jednako od Erika, kao i od
Moercka. Uto, bas kad sam htjela ostro prekoriti Erika zbog njegova
vladanja, pade mi pogled na pocCetna slova prvih redaka i proCitam
jednu rije€. Rije€ mi zape u grlu, pocrvenih, nadoh se u neprilici,
ustadoh i odoh u svoju sobu. Tu polozih pismo preda se:

“Dopustite milostiva gospodice, da vas prije svega usrdno
zamolim za oprostenje, Sto se kao sasvim stran covjek
usudujem zamoliti vas da mi iskazete cast, te s nasSim
zajedniCkim prijateljem, koji je sporazuman s time, dodete u
Cetvrtak oko 7 i pol sati uveCer u moj pustinjacki i priprosti stan,
VijecniCki trg 38. I., na skromnu vecCeru. Tjeskoba mi obuzima
dusSu kad pomislim da biste se mozda mogli zbog toga uvrijediti,
ali vam zadajem casnu rijec da mi je samo beskrajno udiviljenje
za vas dalo sr¢anosti da vam napisem ovaj poziv. Erik me uz to
uvjerava, a i sam sam o tom potpuno uvjeren, da njegova
predrazesna prijateljica ne ¢e moje pismo Krivo shvatiti, nego
samo onako kako joj ga tumaci njena duhovitost i vjerojatna
duSevna dobrota. Dao Bog da se ne razljutite na me kad
procCitate ovo pismo i budite uvjereni da ¢ce me va$ odziv uciniti



najsretnijim covjekom pod suncem. Erik mi je obecao donijeti
vas$ cijenjeni odgovor i ja se nadam da se ne cCete oglusiti
smjernom pozivu vasegq iskrenog i najodanijeg Stovatelja
Alfreda Moercka.”
Na prvi pogled nema niCega misticnoga ili neobiCnhoga u tom pismu,
ali ako ga pozorno Citas, otkrit ¢eS u tom pismu josS jedno drugo
pismo, tajnoviti mali billet, koji glasi: “Dodite sami k meni.”
Ne, to nije moglo biti samo slucajno. To je bila vrlo lukavo
promisljena igra, to viSe, sto mi moj smioni Stovatelj u prvom pismu
porucuje:

“Erik me uz to uvjerava, a i sam sam uvjeren o tom da
njegova predrazesna prifateljica nece moje pismo krivo shvatiti,
nego samo onako, kako joj ga tumaci njena duhovitost |
vjerojatna dusSevna dobrota. ZaSto da tajim? Ta mi se Sala
izvanredno svidjela. Kao kakav junak u romanu sluzi se
dvolicnom korespondencijom, koja se neupucenima Cini sasvim
obicnom i nevaznom, dok upuceni Citaju iz nje tajnu poruku.”

Brzo sastavih odgovor i odnieh ga Eriku. Strogom
dostojanstvenoScu zamolih ga da procCita moje pismo, te naglasih
kako se nadam da ¢e me ubuduce i on i njegov prijatelj postediti
takvih ludorija.

Moj odgovor je glasio ovako:

“Postovani gospodine!

Zajednicki na$ prijatelj Erik donio mi je Vase pismo, pa Vam
moram reci, da me samo dobro moje raspolozenje spreCava da
se ozbiljno razljutim i na Vas i na lakoumnog lirika, koji bi me
ipak morao bolje poznavati. Zacijelo necete biti iznenadeni ako
Vas ljubazni poziv da u cCetvrtak navecer supiram u Vasem
Sarmantnom momackom stanu, sa zahvalnoscu odbijem.
Nadam se da bi Vam svaka mlada dama na mom mjestu isto
odgovorila.

J M.”

Erik oCito nije bio zadovoljan ovim odgovorom. Nadajmo se da Ce

ga gospodin Moerek znati bolje procijeniti i da ¢e iz njega procitati

“‘mozda” Sto Ce najbolje obiljeziti Julijinu opasnu borbu izmedu
kreposti i lakoumlja.



3. ozujka
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| Divotna, nezaboravna vecCer! Nikad se joS nisam tako voljko
osjecala, sad znam, Sto znaci biti sretna. Krasno je kao san pa mi se
jos i sada Cini, kao da mi se to samo usnilo.

Boravila sam u svijetlom, sjajnom svijetu, gdje je sve bilo sveCano, i
to zbog mene sveCano, gdje je sve bilo spremno da me obraduje i
gdje mi je svaka Zelja bila naslu¢ena i ispunjena prije nego Sto se i
javila u mom srcu; gdje sam sluSala samo mile i ugodne rijecCi, gdje
je sve bilo udeSeno samo za uZzivanje, za fino i neprisiljeno uzivanje,
koje podaje osjeCaj neopisive slasti; gdje je vladalo spokojstvo i
sigurnost i gdje niSta nije u strah nagonilo malu, strasljivu djevojCicu.

SjeCam se svega kao sna koji se gubi u svijetlomodroj ljetnoj
maglici.

Kako se uspinjem stepenicama, koje Skripe pod nogama, bojazljivo
se osvréem na sve strane. Tad odjednom spazim njegovo ime, a
srce mi se stegne od straha, mislim, zadusit ¢u se. Ali u tom trenutku
otvore se vrata, a neka me spretna ruka oprezno povuce unutra.

|z jedne sobe dopire slabo svijetlo, idem dalje, kroz zavjese na
vratima prodire jaka, sveCana rasvjeta. Tad se, nadem i ja u toj
rasvjeti i stojim usred velike sobe pune pokucstva. A neciji mi glas
govori: “Dobro dosli!” necije mi se lice smijesi, a onaj glas nastavlja:
“Hvala vam, Sto ste dosli, Ceznuo sam za vama. Budite tako ljubazni,
pa skinite ogrta¢, onda ¢emo se udobno smijestiti i pozabaviti.”

Moga straha odjednom nestade, osje¢am se sasvim mirnom i
sigurnom, pruzim mu ruku i nas se dvoje nasmijemo jedno drugomu
kao stari prijatelji koji se raduju $to su se opet nasli.

| onda se jednim mahom nadoh u Carobnom svijetu; sve mi je tako
ugodno u tim sobama koje su pune rijetkih i zacijelo vrlo dragocjenih
predmeta, koji se nimalo ne istiCu nego tijelu i dusi nudaju spokojstvo
I udobnost. Osje¢am se vladaricom toga doma, domacicom, a tako i
postupaju sa mnom.

Odvedu me k stolu. Tiha, starija djevojka donosi i odnosi jela,
mijenja tanjure, stavlja vino na stol, i sve to bez ikakva naloga. Cini



se kao da ona to, Sto ja sjedim na Celu stola njena gospodara,
smatra neCim Sto se samo po sebi razumije: ljubazno me pogledava,
a ja joj prijazno kimam glavom.

Jedemo, pijemo i razgovaramo. Njegovo se lice sjaji od ljubaznosti i
radosti, nikad nisam mislila da se necije lice moze ovako sjati,
kucamo se i smijemo, a kad poveCeramo, poljubi mi on ruku, pa me
ispod ruke vodi u pokrajnju sobu, gdje gori mnogo svjetiljaka, ali sve
su nekako potmulo priguSene i blagim svijetlom ispunjavaju sobu.
Kako je toplo ovdje, pa kako miriSe zumbul! Divho se pociva u
golemom naslonjacu, pred koji on dogurkuje malen podnoznik i sveg
ga zatrpava mekim jastucima. Onda tiho ide po sobi, pruzi mi
cigaretu, natoCi zuti liker i tek onda sjedne, nakon Sto me upitao, da li
se zbilja voljko osjecam i nemam li viSe nikakvih Zelja.

A ja bih najvoljela da do vjeCnosti ovako sjedim, ovdje u njegovoj
lijepoj, osvijetljenoj sobi, dok on tako radosno i poluglasno sa mnom
razgovara, tako pametno i nekud finije nego drugi ljudi, pa me s tako
vedrim osmijehom pogledava svojim oCima koje nisu niposto crne i
opasne, nego djetinjske i dobre. Tako mi je (moram priznati da sam
tako luda), tako mi je, kao da u njegovoj sobi postajem djetetom, a
on se brine oko mene kao najbolji roditelji na svijetu.

| Sto hasni Sto sama sebi govorim da sam glupa, da me on u sebi
ismijava, da mi se podruguje? Ovako, kao Sto se on veceras vladao
prema meni, nije se jos nitko vladao, ovako vanredno, savrSeno. Ima
li on kakvih ruznih, neplemenitih namisli, ja necCu za njih znati, ne¢u
misliti o tom. Znam samo to da ga sad viSe necu pustiti, znam da me
veCeras ne bi bio trebao moliti da opet dodem, jer bih i bez toga
dosla.

Znam da ga ljubim i da sam neizrecivo sretna i da ¢u svu noc¢
plakati.

4. ozujka

Citav dan sam hodala naokolo kao mjesecarka. Ne znam ni §to
sam govorila, ni sto sam radila. Sje¢am se samo, da sam bila tako
cudna, tako ljubazna i melankoli¢na, da mi se sve priCinjalo lijepim i
svi ljudi dobrima. Cini mi se da sam i sama bila tako blaga i dobra
kao da bi svima kod ku¢e morala pokazati kako ih volim.

Prekrasna je bila Setnja s majkom za topla proljetna dana, danas je
bio prvi proljetni dan. Osje¢am se tako ugodno umornom po svem



tijelu, pa zelim samo dobro spavati i sanjati.
10. ozujka

Vjec€ni je nemir u meni. Dan na dan me smucuje neka mjeSavina
straha i preziranja smrti, neko zanosno kliktanje i tupo oCajanje. Kud
to vodi? Sto bih ja, i $to bi on od mene?

Ali kroza sve to uvijek iznova je€i krik pun bojazni. Ljubi li te on? lli
je tek nesto malo viSe zaljubljen u tebe, negoli u svaku drugu mladu
damu koju susrece na svom putu?

JuCer sam bila opet kod njega. Nadala sam se da ¢e mi Sto reci, sto
objasniti. Ali on je bio uvijek isti: dobar, mio, zavodljiv, ljubezan, ali
ljubezan, ali tako neizrecivo pasivan, tako suzdrzljiv.

PokuSala sam ga ispitivati. Pitala sam:

— Sto ste zapravo pomislili kad ste tada dobili moje pismo?

— Mislio sam, to je pismo dame koja je zaljubljena u me — odgovori
on sasvim mimo.

— Ali kad ste saznali da se radi samo o okladi, $to onda?

On me je Casak, smijeSecCi se, promatrao, a onda rekao: — Ako
trebam biti sasvim iskren, priznat ¢u vam da ni za trenutak nisam
vjerovao u tu okladu.

— Dakle mislite da sam zaljubljena u vas?

— Ne, to ne mislim, ali otkako sam vas vidio, zelim da se to dogodi..

Sutjela sam neko vrijeme. Onda sam se osmielila na ovo pitanje:

— Pa ako bih se doista u vas zaljubila? (lagala sam). Sad nisam
zaljubljena, molim da mi to vjerujete, ali kad bih?

— Onda bih se tomu neizrecivo radovao.

— Ali meni to ne bi donijelo sre€u jer vi, vi... — Sad je trebao on
kazati rije€ kojoj sam se nadala, ali umjesto toga on samo odgovori,
kao zaklju€ujuci raspravu:

— O, mila! Pa o tome sada naZalost nema ni govora. Ali jo$ jednom
vas upozoravam na ono Sto sam vam odmah u pocCetku rekao: kod
mene se ne trebate niCega bojati. Nikad vas ne¢u moliti da mi date
viSe nego Sto mi dragovoljno zelite dati. Potpuno vam prepustam da
ravnate nasSim odnosom. Radujem se i zahvalan sam vam Sto me
pohadate kao prijateljica, ve¢ to mi je uzitak Sto vas samo gledam u
svom domu. Ali (smijeSeci se), ako biste mi jednoga dana nesto visSe
ponudili, bio bih neizrecivo sretan.



Na taj nacin je to, dakako, lijepo i korektno od njega Sto niSta ne
trazi od mene. Pa ipak, kad bi bio ozbiljno zaljubljen u me, zar bi
onda bio tako, obziran? | nije li ta obzirnost samo opreznost, samo
strah, da ne bude odgovoran i da ne dozivi neugodnosti?

Kadikad, dok mislim na njega, spopada me neodoljiva zelja da mu
Sto na zao ucCinim, da mu izgrebem lice, da mu skinem krinku, pa da
vidim, da li doista nema nikakve strasti u njega. Da li se zbilja moze
glasno smijati, da li moze plakati, da li onako zivo osjeCa kao drugi
ljudi? Mrzim ga kadsto u mislima svojim njegovu nasmijesljivu
ljubaznost, njegovu  nepokolebljivu  nadmoénost, njegovu
besprijekornu korektnost. On je automat, a ne Zivi ovjek od krvi i
mesa sa srcem i sa zivcima.

Ali jedno znam, kad ga vidim, kad sjedim kod njega, nestaje
netragom sve moje ljutine, svu snagu moje volje ispija mi iz duSe
svojim sigurnim, nasmijeSenim o€ima i njegov blagi mir tako ovlada
mnome da nemam nikakvih drugih misli, nego da Cinim sve $to mu je
milo, nikakvih drugih Zelja, nego da mu se pokorim i da ga poslusam.

Veli, neka ja upravljam nasSim odnosima. Pa zar ne zna da me drzi
u rukama, da moze raditi sa mnom Stogod ga je volja.

12. ozujka

Zgrazam se sama nad sobom. Ja, koja nisam nikad niSta poduzela,
a da se prije nisam porazgovorila o tom s majkom, da je nisam
upitala za savjet, sad joj najdrzovitije lazem u lice.

Kako je to prosto i ruzno i odvratno da moras ovako lagati!Zapravo
se nimalo ne stidim §to ga ljubim i Sto ga pohadam. To je uopce
jedino u mom Zivotu Sto nesto vrijedi. OsjeCam da rastem sa svojom
ljubavlju. Tako mi je, kao da sam dosad zakrZljala u sjeni, pa kao da
se tek sada razvijam i bujam i cvatem na suncu. Pa zasto je onda
potrebno da svoju srec¢u tako jadno prljam lazima?

Ali kad bih bila postena, kad bih rekla istinu, morala bih da se
smjesta njega odreci ili bih morala pobjeéi. Kuda? Ono prvo ne
mogu, a ovo drugo se ne usudujem. Da, kad bi on rekao: “Dodi k
meni!” Ali to on ne kaze, a i ja necCu traziti tu zrtvu od njega. Onda
dakle nema drugog spasa, moram lagati, moram uvijek i uvijek
iznova lagati, moram lukavstinom dolaziti do svoje sre¢e, moram se
svaki put s istim smrtnim strahom Suljati kuci, vazda spremna na to
da Cujem poraznu osudu: “USli smo ti u trag.”



Tako lazem da osjeCam kako ¢e mi sad na od stida briznuti krv
ispod nokata. Lazem, kao da sam obezumljena, te ne mogu naci
nikakva opravdana razloga, zasto sad tako Cesto odlazim od kuce.
Ne mogu samo pojmiti kako to da majka nije joS niSta opazila.

NajviSe me ljuti i vrijeda, Sto moram svoju ljubav prama njemu
prikrivati prijateljstvom prema Kristijani. Zatajujem njega, kojim se
ponosim, a Kristijanu istiCem! Moram se umiljavati Kristijani da si
osiguram njenu pomoc¢! Ona je veC sada, osjecajuci se neophodno
potrebnom, primila nekakav gotovo drski ton, te mi se upravo
namece svojom intimnosc¢u. Stavlja mi pitanja, koja me vrijedaju kao
profanacija onoga $to mi je najsvetije, a svojom plebejskom pohotom
opipava najnjeznije tajne moje duse, Sto ih se ni sama sebi nisam joS
usudila priznati.

Kadikad tako pobjesnim, kad je samo i pogledam, da bih je mogla
udariti Sakom po onom okruglom licu! Moj nimalo ljubazni gospodine
oCe, poljubila bih te za ono Sto si mi juer o podne rekao:

— Do bijesa! Pa to je neka bolesna pasija sto te sad odjednom
spopala za Kristijanu! Ma, duSe mi, izgleda kao gvala bazgove
srCike, s rukama i nogama od zigica!

16. ozujka

Veceras me pitao, bih li se htjela udati za Erika. Namjerice sam mu
odgovorila okoliseCi i neizvjesno. Htjela sam vidjeti kako ¢e to na
njega djelovati.

— Da, Erik ¢e biti dobar muz. To ja o sebi ne bih mogao reci. Ja
pripadam onim ljudima, s kojima se mozZzeS sasvim ugodno
pozabaviti, ali koji su nesnosni u svakidasnjem saobracaju.
Svojeglav sam i musicav, a kad prou¢avam kakvu ulogu, ne smije mi
nitko ni blizu. Mozda mi to necete vjerovati, ali ima dana kad mi je
upravo muka, moram li govoriti s kime. Moja Zena ne bi imala nimalo
ugodan zivot.

Na to sam ja odgovorila: — Hvala vam Sto ste me upozorili.
Uostalom, ne trebate se bojati. Niposto ne zelim poci za vas. Nikad
vas nisam smatrala zenidbenim kandidatom.

Kasnije je opet poCeo o tome. — Dakle, Erik, — reCe — mozete i
zamisliti sebe kao njegovu zenu?

Sjedio je do mene na sofi, desna moja ruka pocivala je na stolu
pred nama. Buduci nisam odmah odgovorila uhvatio je moju ruku i



gotovo Sapcudi ponovio svoje pitanje. Tada sam rekla, ili bar mislim
da sam rekla, da je bilo doba kad sam mislila da bih morala poci za
Erika, ali da sada....

— No, sto sada? — ¢ula sam kako Sapce.

— Sad znam da mi je to nemoguce.

— A zasto?

Njegovo je lice bilo blizu moga, njegove su oci tako vapeci, tako
toplo gledale u moje, osjeCala sam kako mi nabujava krv u Zilama,
kako sve nesto treperi i Sumi oko mene, u glavi mi se zavrti i onda.
Da, onda me je poljubio, ili sam ja njega poljubila, i Cula sam kako mi
govori “ti” i uCinilo mi se najprirodnijim na svijetu da i ja njemu kazem
“i”, a onda se samo joS sje¢cam da me je drzao u svom narucju i da
mi je rekao glasom koji mi joS uvijek drh¢e u uSima i koji mi srce
ispunjava srecom:

— Mila, slatka moja djevojCice, predrazesna moja mala djevojcCice!

Da, joS se i toga sje¢am da sam odgovorila: — Ta ja nisam nimalo
draZesna. — | da mi je on odvratio: — DraZesnija si od bilo ¢ega na
svijetu. Ti si ono najnjezniie, najfinije, najmekse, sto se uopce moze
zamisliti. Ti si upravo ono, Sto su stari pjesnici nazivali milokrvnom
djevicom.

Morala sam se pogledati u ogledalo kad sam dosla kuci. | zbilja,
ucinilo mi se da sam postala upravo lijepa. To je zacijelo ono Sto se
zove sugestija. Baja mi da sam lijepa i tad postajem lijepom.

20. ozujka

Bojim se svoga dnevnika. Ve¢ sam ga nekoliko put izvadila, ali sam
ga svaki put opet natrag polozila, a da nisam nisSta upisala. Ja u
svom dnevniku moram gledati istini u oCi, moram sebi objasniti Sto
se to sa mnom zbiva. A ne usudujem se ni sadasnjost, a kamoli
buducnost pogledati u odi.

Znam da sam na vratolomnom putu i da me taj put vodi niz strminu.
Nema mi spasa. Slutim svu strahom, sav uzas $to je tamo dolje u
dubini, pa ipak me nesto neodoljivo vu€e onamo. Sa svakim
korakom, kojim se silom trzam natrag, klizem se dva koraka
naprijed. Cujem veé¢ kako Sumi tamo dolje, osjecam hladnu pjenu
valova, sveti Boze, ta ti mi ne mozeS$ pomodi, jer ja hocu, ja moram
onamo dolje!



Ne usudujem se misliti, ne usudujem se osvijestiti. Samo kad sam
kod njega, mogu se umiriti. Kad on govori sa mnom, zamuknu sva
zvona S$to mi zvone, u uSima sjecaju¢i me moga doma. Kad me on
pogleda, iSCeznu sva straSila ispred mojih oCiju i ja vidim samo
cvijeCe i sunce i sve Sto je milo na ovom svijetu. Kad me drzi za ruku
znam da me vodi sreci, pa vodio taj put kud god mu drago. U
njegovom narucju nestaje sve Sto nije s njim u vezi, sve je to mrtvo i
zaboravljeno. On mi zatvara o€i i usta, i on, moj morski kralj, spusta
se sa mnom sve do dna mora.

22. ozujka

Kod mog vis—a—visa preko utaborio se neki nemir. JuCer su odnijeli
glasovir, a danas su nosili sagove iz njegova stana.

Tko zna, nije li se odluCio seliti? Bit ¢e mi pusto kad ga ne bude
vise ondje. Bilo mi je kao da ga vrlo dobro poznam, pa kad smo
jedno k drugome pogledavali, Cinilo mi se kao da imamo neku
zajednicCku tajnu.

Cudnovato da nikad nisam nastojala saznati tko je on i kako se
zove. Ne znam zasto, ali nikad mi nije palo na um da pitam nasu
djevojku ili listonoSu koji su to svakako morali znati. Gotovo sam se
bojala da jednoga dana ne saznam kako mu je ime sasvim obicCno,
pa da je trgovac ili tako nesto, svakidasnje.

Moram se nasmijeSiti kad pomislim da sam ga u svojim mislima
uzvisila ¢ak do kraljeviéa. Onda sam jo$ bila dijete, niSta nisam znala
o zivotu, mogla sam tek sanjariti. Lijepo je bilo to sanjarenje, ali je
Zivot jos tisucu puta ljepsi.

Ako ljubis, notabene. | ako je onaj koga ljubiS ljepSi i otmjeniji od
svih kraljevic¢a na svijetu.

Sutra me ocCekuje moj kraljevic. Trebam poéi onamo u svom
najliepSem odijelu, i ukrasiti se kako najbolje znam jer kod kuce
misle da sam pozvana Kristijani na diner i na ples poslije dinera.

Nisam bila jaCe uzbudena kad sam se spremala na prvi ples. Moja
je dusa kao proljetno nebo: ¢as me obasjava sjajnim i nasmijanim
suncem, Cas je prevuCena mrac¢nim oblacima da se sva uvija od

ledena straha.
23-24. ozujka (1 i 2 u noéi)
lzvukla sam se! Neka bogovi znadu kako! Nisam se nikako ni
pripravila na to, ve¢ sam samo naglo nesto izbrbljala o jelu i gostima



itd. Onda sam rekla da me jako glava boli i brzo sam izmakla
majCinom preslusavanju.

| onda na vrat na nos u postelju, glavu pod jastuke, da samo nista
ne mislim! A zasSto da ne mislim? Zasto da se ne bavim onom
jedinom mislju, koja me ispunjava: Tvoja sam, tvoja! Dragovoljno
sam postala tvojom, jer si mi viSe od oca i majke i viSe od svega na
svijetu. Jer sam ravnodusSna prema svemu, samo ako mogu biti
dionicom tvoga zivota, samo ako tebe smijem ljubiti, samo ako si ti
dobar prema meni!

Ti, jedino moje! Laku no¢! Misli moje lete k tebi sa tisucu cjelova!
Ah, dao Bog, da se susretnu s tvojima.

24. ozujka

Kad sam se jutros kasno probudila, jer sam tek pred zoru zaspala,
rekla sam sama sebi joS prije nego Sto sam otvorila oCi: “Danasniji
dan bit ¢e ti pun tuge.” Ali u tom istom trenutku, ¢im su mi oCi
ugledale sunCano svjetlo, u tom istom trenutku kao da mi se Seva
izvila iz grudi i zapjevala: “Dobro jutro, lijepa djevice, dobro jutro,
lijepi zivote!”

| onda skoCili s kreveta i vidjeh u ogledalu svoja dva sjajna oka,
svjeze i rumene obraze i na svakom po jamicu kao od cjelova. Tako
mi je cijeli dan pro$ao kao u nekom velikom éudenju. Cudila sam se,
Sto nisam nesretna, ali najviSe sam se Cudila tomu, Sto nitko nije
opazio nikakve promjene na meni.

Dakle sam na oko ista kao i prije. Nemam ziga na cCelu, ni crnog
poteza na nosu. Za sve druge ista, samo ne za mene. Jer meni je
tako kao da sam iz kukuljice, koja mi je krila sve Cudesno
znamenovanje Zzivota, izletila u divotu svih objavljenja, poput leptira,
pjana od srecCe. Tezak mi je dosad bio hod. A sad kao da lebdim
ponad svih Zivotnih nevolja, kao da se krilima dizem nad sve
potesSkoce. Stojim na zemlji, koja se diZze pod mojim nogama, i grlim
nebo,5to se nada me spusta. Oko mene odjekuje kliktava glazba, a i
ja sama nalikujem na pjesmu, koja se dize i dize...

Pa Sto zapravo znaci lagati? Kad imas tako divnu, tako slatku tajnu,
koju ne bi htjela ni s kim dijeliti! Lako je lagati, laz je ruzna rijec, ali
ima i neko znacCenje! Pa zar sunce Cini Sto drugo kad skriveno iza
oblaka potajice Salje svoj trak dolje do ljubice u vrtnoj gredici? Ili kad
se dvije ptice izmedu lis¢a igraju skrivaca?



Jutros sam prolazila gradom. Tisu¢e sam ljudi susrela. Sto su vidjeli
u meni? Mladu djevojku, kakvih ima na tisu¢e, mladu djevojku koja
se SeCe pod nadzorom svoje majke. Ali §to nisu vidjeli, i §to nisu
smijeli vidjeti, jer je to njena preslatka tajna, to je bio pogled sto ga je
ta mlada djevojka dobacila nekom mladicu na drugoj strani, to je bilo
ono kad je onda kod prodavacice cvijeCa uzela dvije kitice ljubica i
obje poljubila, a onda jednu od tih kupila, dok je odmah zatim on
kupio drugu, pa ju takoder poljubio...

Kako je ipak lijepo zivjeti, kako je lijepo mladovati! Pa doslo Sto mu
drago, pa bila mi buduénost ne znam kako crna, ova sreca, $to sad u
zlathom hramu stoluje u mom srcu, obasjavat ¢e mi noci svih
vremena.

| onda, dragi, sagni svoju glavu do moje i daj da ti Sapnem u uho,
tako da to nikad ne zaboravis, preslatko priznanje: “Sretna sam, tako
sretna, kako to i ne moze iskazati jezik, stvoren tek za obi¢ne
potrebe, ali ne za ljubav, sretna sam Sto sam tvoja, sretna sto me
hocCeS$ nazivati svojom. Laku noc!”

25. ozujka

Kad sam jutros sjedila kod prozora, da se nauZzijem toplog
proljetnog uzduha, vidjela sam kako je moj vis—a—vis gorljivo
zaposlen. Spremao je knjige i slike u neki veliki sanduk, jo$ on tako u
poslu, kad eto ti odjednom, favoritkinih kola. Cuo je kako dolaze, pa
brzo pogledao kroz prozor i onda naglo spustio zavjese. Dama side,
a kola se opet odvezu dalje kao obicnho. Nisam dalje mislila o tom, i
domala sam zaboravila i svog susjeda i njegovu prijateljicu. Sjedila
sam zagledavsi se u vedar proljetni dan i moje su misli odlijetale k
sasvim drugim i meni mnogo vaznijim stvarima. Uto, jedva je proslo
pet minuta, opazim, favoritku kako izlazi iz ku¢e. JoS uvijek je bila
zastrta koprenom, rukom se hvatala za srce i vidjelo se da jedva stoji
na nogama. Nekoliko Casaka stajala je naslonjena na vratnice, onda
se ponosno uspravila, naglo digla koprenu sa smrtno blijeda lica,
presla koso preko ulice (sad sam se morala di¢i da vidim) i pogledala
gore na prozore moga susjeda.

Je li to bila zbilja ili samo uobrazenje? PriCinilo mi se, kao da Cujem
podrugljiv smijeh, pun groznje. | onda mi je nestade s ociju.

Ali moje proljetno sunce kao da je odjednom ugaslo. Nikako nisam
mogla smetnuti s uma to blijedo, izobliCeno lice s nemoc¢nim, gotovo



smijeSnim prkosom, i €itav mi je dan zvonio u uSima gorak smijeh
ponizenja. Moj susjed mora da je surov, brutalan Covjek. Ali ipak, ja
se na njenom mjestu ne bih tako nedostojno ponijela. Ako je nestalo
njegove ljubavi, onda je to morala opaziti! Ako joj to nije htio reci,
trebala ga je prisiliti na to.

To znam, onoga dana kad ne bude viSe mario za mene, onoga
dana kad opazim da me se zasitio, necu ni ¢aska dulje ostati kod
njega. Nikad ne smije osjetiti da mu nasSa veza postaje teret. Bit ¢u
preponosna da zZivim od milosti i milosrda. Nijednom se rijeCju necCu
potuziti, nestat cu mu s oc€iju i niSta me viSe necCe sjecati na njega.

Dobro da ne idem veceras k njemu. Cijeloga dana bila sam tako
potiStena, pa znam da bih se sva rasplakala kad bih se sastala s
njime. Ja, koja sam mu htjela upravo pokazati kako sam srC€ana i
kako sretna! Prespavat ¢u sve ruzne misli!

26. ozujka

Dvoja kola za pokucstvo i jedna droSka odvezli su jutros moga
susjeda. Neposredno pred odlaskom pride k prozoru i pogleda k
meni. OCito je traZio da sukobi moj pogled, pa da se mucCke oprosti
sa mnom. Ali ja sam se pri€inila kao da ga ne vidim.

Sad je otiSao i stan je zasad prazan. To mi je bas drago. Kao da mi
je spao kamen sa srca. Sad opet slobodnije diSem.

A veCeras me opet Ceka sreCa u njegovu zagrljaju.



1. travnja
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| Ljubljeni prijatelju!

Ovo pismo, koje nikad nece$ Citati, neka ti kaze sve one rijeCi koje
mi zamiru na usnama kad sam s tobom, jer su odvec djetinjaste i
glupe za te, ti pametni, oprezni CovjeCe! Ovdje, gdje si mi samo u
dusi blizu, ovdje mogu govoriti s tobom smjelo i otvoreno, te se ne
trebam bojati da ¢u otkriti ironi€ni podsmijeh u kutovima tvojih usta,
kojim se ti zacijelo ponosiS i koji te tako visoko dize iznad neuke
male djevojCice. Najprije Cu ti pripovijedati kako sam i zasSto sam
postala tvojom.

Ti me zapravo i ne poznajeS. Imao si dovoljno razloga da mislis zlo
0 meni, jer onako, kako sam ja dosla k tebi, morala sam ti se priCiniti
djevojkom koja govori: “Evo me, uzmi me!” Postala sam tvojom, jer si
me instinktivno razumio. Razumio si barem toliko, da pred tobom
stoji neko malo stvorenje, koje ne smijeS zaplasiti i s kojim moras
postupati kao s finim staklom. Kad sam isprva sjedila kraj tebe,
vazda sam bila spremna pobjeéi. Trebala je samo jedna neumjesna
rijeC ili preuranjeno milovanje i ja bih smjesta pobjegla. RijeCi, kojih
nisi izrekao, te su me predobile.

Ti me zacijelo joS nikako ne poznajeS. Sad sam tvoja, i ostat ¢u
tvojom, dokle god me budesS htio. Ali ako misliS, da su tvoji cjelovi,
tvoje milovanje i tvoji zagrljaji ono sto me priviaci k tebi, onda se
varaS. Nisam nikakova svetica, ni kreposna lutka. Svaki put sam
presretna kad me privine$ k sebi. Ta ja sam svom duSom tvoja, i s
veseljem. Tvoja sam, da budem tvojom! Ne Cu ti u rukama biti kao
Ziva koja ti pobjegne izmedu prstiju. Gospodaru moj i mestre, znaj,
sve Sto je moje, dajem ti bez sustezanja i bez promisljanja.

Ali neSto bih tako rado da razumije$S, mogla bih se mirne duse
odreci tvojih cjelova i milovanja pa bih te ipak jednako zarko ljubila.
Jako bi me boljelo kad bi, da odem od tebe, mislio: “To je neko malo,
lakomisleno stvorenje, neka zaljubljena ludica, koja mi donosi svoju
vrucu krv i svoju lakoumnu pozudu.”

f



Mozes li to razumijeti i hoceS li mi vjerovati? Ne trazim niSta drugo,
nego da budem kod tebe, da te gledam i da te sluSam kako govoris.
O, jo$ bi mi i mnogo manje trebalo da budem sretna. Veli§ kako
Cesto nisi raspolozen da govoris, da ti misli moraju otpocCinuti. A znas
li Sto je moja najveca zelja? Da jednoga dana, kad se ti zatvori$ sa
svojom umjetnoscu, smijem doci Kk tebi, pa da sjedim tamo negdje u
kutu tvoje sobe. Bila bih tiha kao mi§, a ti se ne bi trebao ni obazirati
na me, nego me samo pustiti da uzivam sre¢u kako sam ja jedina
koju podnosi$ u svojoj blizini za svojih samotnih Casova.

Cesto ovako uzivam, prenoseéi se k tebi u samoéu. Onda kusam
pogoditi, Sto se dogada u tebi. Vidim te kako sjedi$ pritvorenih ociju,
vjede ti nervozno drhcu, a Celo si podupro rukom. Ali kad onda vidim
da si najednom dignuo glavu, pa sjajnim, Sirokim pogledom gledas
preda se, onda znam da si nasao jasnu i sretnu misao, koju si trazio,
i moje srce radosno kuca u skladu s tvojim. | onda te vidim kako
napokon slavodobitno pruzas ruke u vis. Pobjedonosni podsmijeh
sine ti na licu; veselo i zadovoljno pripali§ cigaru, koja ti se ugasila
dok si razmisljao, i sjetivSi se da je kod tebe tvoja prijateljica, ides k
njoj, uhvatis je za ruku i kazujes da si sretan Sto je ona kod tebe i da
je bila straSno dobra i mila, pa te nije nimalo smetala...

Nije li ti nikad palo na um, da te ja na taj nacCin ljubim! lli necesS to
znati? BojiS li se da bih te mogla previSe zavoljeti?

A ne slutis li i to, kako mi je teSko za onih vecCeri kad sam kod tebe,
pa se moram rastati s tobom. Ne smijeS o meni misliti: “Ona je
lukava mala djevojCica, navikla svoje Cestite roditelje vuci za nos.
Sad je potajice ovamo dosla pa se zabavljala, a onda ¢e svojoj majci
upravo s uzitkom kojesSta nalagati.”

Ne, tako ne smijeS misliti 0 meni. Istina je doduSe da nema toga na
svijetu Sto ne bih ucinila, samo da mogu doci k tebi. Ne tuzim se i ni
po koju cijenu ne bih htjela da misliS kako sam svoju srecCu preskupo
platila. Ali ne bih rado da misliS, da je to za me tek neka malenkost.

Pa onda oni dani izmedu nasSih sastanaka! Ti to dakako ne mozes
shvatiti da ona tri ili Cetiri dana mogu za me biti vje€nost. Ti imas
uvijek nedto novo, $to te zaokuplja. Radi$, zabavljas se. Zivi§ u
svijetu gdje ti svaki sat donosi novih podrazaja i novog gradiva. Al
ja, kad nisam kod tebe, zivim kao u hladnoj tamnici koju grije samo
moja Ceznja za tobom i spomen na tvoju velikoduSnost.



Pa kako bi ti i mogao sve to znati? VidiS tek moje radosno lice, ali
ne znas kakvim zivotom zivi to lice od onog Casa kad se nasmijano
oprostilo s tobom, pa do onog kad te moze opet sa smijehom
pozdraviti!

Ali ako bi me ikad tvoje misli, kad sam daleko od tebe, naumile
potraziti pa kad bi imale sposobnost vidjeti kroz zidove i vrata, onda
bi, ako bi doSle do izvjesne kuce u Frederiksbergerskom predgradu,
vidjele kako se ono radosno lice uzasno promijenilo. Ne znam kako
je to moguce, a to je ruzno, nerazborito i nezahvalno od mene, ali
ove kliktave radosti koja me je uzdizala nad sve brige i nevolje, koja
je pozlacivala sve oko mene te je nestalo, a umjesto nje dosla je
sumorna melankolija i mucna bojazan, koja se kadikad gubi u
raspojasanom veselju, u neodoljivoj zelji za smijehom, bukom i
stropotom! Nikad mi se moj dom nije priCinio tako jadnim i mracnim,
tako pustim i neudobnim, kao sad, otkako sam u tvom domu igrala
ulogu domacice.

Kad sjedimo kod stola i objedujemo snuzdenih lica, javlja se
kadikad neka nenadana Ceznja u meni, neki osjecaj zapustenosti, te
moram stisnuti zube da ne proplacem.

Ali najgore je za sumracja, kad pogurena sjedim kod moga prozora.
Onda me salijeCu pitanja i zabadaju mi u duSu svoje hladne
Stakorske njuske:

Gdje je on sada? S kime se zabavlja? Nije |i u drustvu lijepih i
elegantnin dama? Kako se vlada prema njima, sto im govori? Gleda
li ih jednako njezno, kao i mene? Miluje li ih svojim glasom kao i
mene kad mi Sapuce rijecCi ljubavi? Pa Sta mu je onda? Misli li samo
na mene ili u naru€ju drugih zaboravlja da postoji netko, kome je ime
Julija?

Vrlo dobro znam, dragi moj prijatelju, da nemam prava traziti raCun
od tebe. Ti mi nikad nisi obecao da mi se ne ceS iznevjeriti, i ja te
previSe ljubim, a da bih te htjela samo za se svojatati. Onda, kad
sam ti se predala nismo niSta ugovarali, ni stavljali nikakvih uvjeta.
Trebalo mi je dakako biti jasno, da nisam jedina.

Pa ja i sad nista ne trazim. Samo bih zeljela da shvatis kako trebas
biti dobar prema meni. Ta ja dane i dane zivim od ono malo sretnih
Casova kod tebe. Pa dogodi li se, kao onda, da mi kazeS nesto, Sto



zvuCi hladno i porugljivo, onda se rije€i zamrznu u meni i ni tracka
nade nema u mom srcu, dok te opet ponovo ne ugledam.

Da ti poSaljem to pismo, ti bi se zacijelo po svom obi€aju ironicKki
nasmijao. Rekao bi mi da sam luda, a onda bih ja i sama mislila da
je moje pismo zavrijedilo da mi se rugasS. Poslije bih dakako
oCajavala zbog tvoga smijeha.

Jer ti Zeli§ da budem samo vesela, da te razonodujem. Ja nemam
nikakovih proraCunatih namjera, jer ne mogu nista, ne znam nista i
nisam nista bez tebe.

| zbog toga ovo pismo ostaje u mom dnevniku.

Julija.

3. travnja

| tako je dakle doSlo Sto je moralo dodi. Erik se oprostio sa mnom.

Drago mi je Sto se sve to svrSilo i Sto je proSlo bez ikakve vike i

buke. Osjecam kako sam upravo odahnula otkad me Erik viSe ne
promatra svojim zacCudenim i prijekornim pogledima.

Zacijelo je vrlo dobro vidio da je nastala neka promjena u meni.
Opazio je da se sve viSe i viSe udaljavam od njega i ne sluteci kuda
to odmicem.

Drago mi je Sto je to proSlo. Ruzno je bilo i boljelo me. Podjarivalo
je neku nepravednu mrznju u meni i sililo me na niska i nedostojna
djela.

Dok sam joS bila malena djevojCica, imala sam psa. Bila sam vrlo
hirovita i nimalo dobra prema njemu, pa ipak me je on beskrajno
volio. Cesto se znalo dogoditi da sam ga grubim rijeéima otjerala ako
bi se po svom obi€aju ustobocCio preda mnom. Onda se odsSuljao k
peCi i tamo legao polozivSi glavu medu obje prednje Sape. Al
neprestano je pogledavao na mene i odjednom se opet nasao preda
mnom, pa kao da me pita svojim nepomiCnim oCima: “A zasto se
jutis na me?” Sje¢am se da je bilo dana kad su me te nijeme i
prijekome ocCi znale upravo razbjesniti. Mogla bih ubiti toga psa! To
isto sam posljednjih dana Cesto i prema Eriku osjecala: Kojim su me
pravom te oCi pozivale na odgovornost? Kako su me smjele progoniti
poput neciste savjesti?

Ali najgore je bilo to, Sto smo Erik i ja, ¢im smo ostali sami, pocCeli o
‘njemu” govoriti, kao da nas je neka magnetska sila na to
primoravala. Poceli o ¢emu bilo, vazda smo svrSavali s “njim”. Svaki



put kad je Erik stupio u sobu, rekla sam sama sebi: “Danas se
“njegovo” ime nece ni spomenuti.” Onda smo poceli govoriti tromo i
usilieno, ili opet forsirano zivahno. Govorili smo o vremenu, o
prijateljima i znancima. “Njegovo” mi je ime zvonilo u ustima,
“njegovo” je ime bilo zapisano u Erikovim o€ima, drhtalo je na
njegovim usnama. Nije se moglo dulje okoliSati, odjednom je bilo
izgovoreno i mi se nadosmo u zivoj vatri. | onda bi zapoc€ela vazda
ista odvratna komedija, Erik nije niSta shvacao nego samo zestoko
napadao, braneci svoga prijatelja koga sam ja grdila.

Ne, to se vec¢ nije moglo podnositi. Dobro je da je proslo! Jutros je
to bilo. Erik je znao da je majka sama otiSla u crkvu. Netko pozvoni.
Bio je on.

Bio je blijed, a ipak sav u vatri. Neprestano je otirao znoj sa Cela.
Govorili smo neko vrijeme o svagdasnjim stvarima, a onda recCe on,
ja sam sjedila kod prozora, a on kod stola usred sobe: — Budi tako
ljubazna, Julija, pa sjedni ovamo. Htio bih ti nesto kazati.

— Pa zar se to ne moze i ovako reci?

— Ne! Budi tako dobra, pa sjedni ovamo.

Sjedoh sucelice njemu i nastade Sutnja. Zacijelo smo oboje bili
jednako u neprilici.

On me uhvati za ruku. Moja je ruka bila hladna kao led, dok je
njegova bila topla, vlazna i drhtava. Pogleda me ozbiljno i milo, pa
mimo rece:

— Dosao sam te pitati, hoces li biti mojom zenom, Julija?

To me je pitanje tako zateklo i tako je jasno bilo izrazeno da u prvi
mah nisam znala Sto bih odgovorila.

On nastavi: — Vidi§, ne mogu dalje podnositi tu neizvjesnost, ¢ekao
sam i Cekao, jer se nisam usudio pitati. Mislio sam: dok nemam
odgovora, imam joS nade. Ali bio tvoj odgovor kakav mu drago, bit
Ce ipak bolji od ovog straha i nemira posljednjih dana. Trebas mi
sasvim iskreno odgovoriti, Julija. To je jedino Sto trazim od tebe.
Hoces li biti mojom zenom?

Ja sam se opet sabrala i odgovorila. Odgovorila sam mu tako
ljubazno, kako sam samo mogla, ali ipak vrlo odresito:

— Zar je trebalo da me to pitas, Eri¢e? Mislim da si to i sebi i meni
mogao priStedjeti. Ne, EriCe, ne mogu biti tvoja Zena.

On ispusti moju ruku sjedeci neko vrijeme bez rijeci, a onda upita:



— No zimus, Julija, kad sam ti pisao da Cu se vratiti kuéi?

— Da, EriCe, onda je jos bilo drugacije nego sada.

On ustade.

— Dakle, tako je kako sam mislio. NecCu te pitati, nisi mi duzna
odgovoriti. Zasad mi je najmilije da niSta ne znam pouzdano. A sad
zbogom, draga moja mala posestrimo! Dao Bog da budes sretna!

Nagnuo se nada me, osjetila sam njegove usne na svom cCelu i, dok
sam joS ovako sjedila na stolici, razabrala sam kako su zalupila vrata
u predsoblju.

Onda sam dakako gorko zaplakala, ali malo za tim osjetila sam se
tako lakom i tako slobodnom, kao da je s moga neba nestalo crnih
oblaka, kao da mi je pao kamen sa srca.

Erik je otiSao. Ne Cu viSe susretati njegove turobne oci koje su me
proganjale poput neciste savjesti.

| sad opet mogu misliti samo dobro i lijepo o njemu. Nikad mi se
nije priCinio tako lijep i muzevan kao u onom trenutku kad se digao,
nakon $to sam mu odgovorila. Nikakvih suza, nikakvog prigovaranja,
nikakve ljutine u njegovim o€ima, nego tek blagi i turobni smijesak,
pun razumijevanja.

Kako su ti muskarci mnogo ponosniji i bolji od nas zena!
4. travnja
Medu mnogim drugim slikama na njegovu pisac¢em stolu stoji neka

slika koju mrzim. Prikazuje mladu damu velikih tamnih oCiju, koje mi
se Cine kao da odrazavaju neku sanju o ljubavi i cjelovima. Te oCi su
prekrasne, ali meni upravo odvratne.

Kad god sam dosad bila kod njega, htjela sam pitati tko je ona? Al
nikad nisam imala dovoljno odvaznosti.

No veCeras sam ipak saznala. On je bio izaSao iz sobe, a ja sam
stajala pred pisac¢im stolom i promatrala damu. Nisam znala da se
vratio, dok ne zaCuh odjednom njegov glas tik do moga uha: — Lijepa
je, zar ne?

— Istina, lijepa je.

— Ne poznajes je? To je poznata gospoda Paula Hansen.

| onda mi je na dugo i Siroko pripovijedao o gospodi Hansen. Cinilo
mi se kao da mu je upravo potrebno govoriti 0 njoj. Rekao je da je
njen intiman prijatelj i prijatelj njena muza. Narocito prije da je mnogo
zalazio u njihovu ku€u. A ona da je tako drazesna i lijepa, i darovita, i



zabavna. Nikad ga jo$ nisam vidjela tako oduSevljena. | neprestano
je ponavljao: — lzvanredno je cijenim.

Odjednom, usred svoga gorljivog pripovijedanja, upita me smijesedi
se:

— Ta valjda nisi ljubomorna na gospodu Hansen?

— Kako dolazi$ do toga da me to pitas?

— Ah, vidim da si najednom tako zamuknula.

Ljubomorna? Ne, nisam ljubomorna i ne mogu biti. Ali ako on misli
da me zabavlja time, priCajuéi mi cijelu veCer samo o gospodi
Hansen, onda se ljuto vara. Po mom misljenju, ona nije fina dama. A
onaj izraz u njenim o€ima podaje joj nesto, kako da kazem, da, nesto
demimondsko.

7. travnja
Jutros sam se nasla u vraskoj neprilici. Onu veliku koprenu, $to je

inaCe brizno krijem u svojoj sobi, zaboravila sam sinoC u svom
ogrtacu vani u predsoblju.

Kad sam jutros stupila u jedacu sobu, vidjeh je kako lezi na stolici.
Majka upre prstom u nju, te me zapita:

— Cemu ti je trebala i gdje si je nasla?

Osjetih kako mi je krv jurnula u lice, no odgovorila sam sasvim
ravnodusSnim glasom:

— Ah, nedavno sam je naSla na tavanu, pa kako je sinoC pljustala
kiSa... ali... — nastavih, potaknuta nekom nenadanom mislju, dok jos
majka nije dospjela odgovoriti — ako je neka svetinja u koju se ne
smije dirati, onda molim tisucu puta za oprostenje.

Majka me naglo pogleda, ustade, te izlazeci iz sobe odgovori:

— Ne, zadrzi je samo, mozes se mirne duse sluziti njome.

Ali Cini mi se kao da je odonda nekako neraspolozena.

8. travnja

lli je to proljeCe, koje zaglupljuje muskarce ili je mozda sre¢a mene
tako preobrazila da nisam viSe ona koja sam bila.

Danas se, niSta manje nego jedanaest (piSi: jedanaest!) muskih
pogleda zaustavilo na meni. JucCer ih je bilo pet, Sto s obzirom na
kiSovito vrijeme smatram vrlo dobrim rezultatom.

InacCe se joS nikad u mom Zivotu nije musko oko na meni zaustavilo.
To je u vezi sa svim onim ostalim Cudnovatim.

Iskreno priznajem da se tome radujem. Svaki gospodin koji me
malo zaljubljeno pogleda dokazuje mi da on (On, Jedini, Veliki) ipak



ne laZze kad tvrdi da sam lijepa.

Ocito je i njemu drago kad mu pripovijedam o svojim uspjesima. Ali
kad sam nedavno pri¢ala o nekom, upravo zamamljivom gospodinu,
koji me je Cetiri dana uzastopce Ceznutljivo pogledavao, reCe on bas
ljutito:

— To mi se ne svida, Julijal Obeéaj mi da nikad vise ne ¢eS$
pogledati toga gospodina.

Rado bih znala je li to zbilja ozbiljno mislio. Zar bi on uistinu mogao

biti ljubomoran? Kako je to ludo i nemoguce, ali kako drazesno!
9. travnja

Jest, sretha sam, tako sretna da postajem neCednom. Jer kad se
Cak i sunce mora sprijateljiti sa svojim mrljama, nemam ja zapravo
nikakva razloga da placem zato Sto se nebo moje sre¢e jednom
malo naoblacilo!

Tako ja sebi razborito govorim kad sve dobro prode i sunce opet
sja. Ali dok je mrak, nisam tako junaCkog raspolozenja.

NajviSse me rastuzuje njegov puzevlji naCin kojim se uvlaci u se.
Kao da se neprestano boji da se ne bi predaleka zaletio da mi se
previse ne priblizi u duhovnom pogledu. Odjednom ba$ kad najljepsSe
i najudobnije sjedimo i razgovaramo njega nestane. A ostaje tek
oprezno uvucen gospodin u puzevoj kucici. U tom trenutku tako mi je
kao da smo stotinu milja daleko jedno od drugoga. NasSe ruke, koje
su se cvrsto i toplo stiskale, okliznu se niz tijelo i ja ne prepoznajem
viSe ni njegova glasa, ni lica. Sanjala sam da sam s njim, sa svojim
ljubavnikom, kad najednom eto me pred nekim stranim gospodinom
koji me zabavlja forsiranom paznjom.

Kad bih se samo mogla odvaziti da ga pitam zasto je takav. Boji li
se da ga mislim uloviti? Kad mu ne bih namjerice krila da me
zaokuplja ta misao, rekla bih mu jednoga dana: — Ne trebas se
bojati, ja se ne mislim udati za tebe.

Ne, u tom pogledu moze biti sasvim miran. Mnogo sam razmisljala
o tome i sad mi je jasno: kad bi mi on to i ponudio, ja ne bih posla za
nj. Njemu je prvi uvjet u zivotu da bude slobodan i nezavisan i ja bih
odviSe trpjela osjeCajuéi da ga sapinjem. Ne mogu se ni zamisliti u
ono doba kad to bude proslo. Mislim li o tome da me svaki sretan
dan, S§to ga provodim s njim, privodi korak blize onom pustom i
straSnom nistavilu, onda mi duSa zamire od oCajanja. Pa ipak on ima



pravo. NasSa ljubav nije kuhinjska biljka koja bi se dala upotrijebiti u
gospodarske svrhe. Ona je cvijet koji miriSe i divho cvate, ali brzo
ugine, jer joj je zivot bio tako intenzivan.

Nasa ljubav! Je li on ikad izrekao tu rije¢? Nije! Upravo tako, kao
Sto mi joS nikad nije rekao ni: “ Ljubim te!”

Znam doduSe vrlo dobro da rijeCi ne znae mnogo. On me moze
neizrecivo ljubiti, iako mi to ne kaze, pa ako inaCe ne bih znala da
me ljubi, ne bi mi to bilo nikakvim dokazom, ako bi me ma i sto puta
uzastopce uvjeravao: “Ljubim te.”

Zove me djetetom. Ali kad mi obujmi glavu rukama, pa mi se
zagleda u oc€i i kaze: “Slatko dijete!” zar onda ne vidi da to dijete gori
od Zzelje da Cuje Zudene rijeCi, one rijeCi koje su u pjesmama i
sanjama obecCana svakom zaljubljenom djetetu?

Pa ako ti, pametni moj prijatelju, iz opreznosti neces izgovoriti ove
rije€i kojima te ja darivam kadgod zazeliS, onda te pitam: “Je li
moguce da si tako oprezan, nakon Sto si mi veCeras ono
pripovijedao?”

Stajala sam pred ogledalom i ugledala te kako stojiS iza mene. OCi
su ti upravo neopreznom njeznoScu pocivale na meni, pa kad si me
obujmio jednom rukom rekao si ove, u prvi mah donekle nejasne
rijeci: “Oblijece ju bijelih golubova Sum.” Pogledala sam te pitajuci, a
ti si rekao:

“To je pjesma, Sto je u meni vibrirala joS od djetinjstva, a ovo
nekoliko rijeci bilo je napisano na jednoj slici, koju sam tada vidio.
Slika je prikazivala ljetno jutro na ladanju, na suncem obasjanom
dvoristu. Neka mlada dama, nikad nisam vidio tako njezno i
drazesno stvorenje, stupila je na dvoriste u modrom odijelu, s
koSaricom o ruci. |1z koSarice je zagrabila Saku zrnja i u tom trenutku
zasSumi zrakom bezbroj bijelih krila. Sa svih strana i skrovista sletjeSe
nad nju bijeli golubovi. Posjedase joj na glavu, na ramena, na grudi i
bokove, tako da je bila kao njima odjevena. Za moj djetinji smisao
bila je to slika iz priCe, lijepa Snjeguljica glavom. Ali kasnije mi je ta
slika znacila utjelovljeno djeviCanstvo, koje se predaje s beskrajnom
ljubavlju, a to objavljenje drzim sad u svome narucju.”

Zar bi se ti, nakon Sto si mi to ispriCao, tako jako ogrijeSio o
opreznost da si joS pridodao: “Ljubim te”. Ali kad bi bio u tolikoj brizi



da dijete ne razmazis$, pa da ono ne postane uobrazenim, zar bi ga

onda obasuo tim svojim bijelim golubovima?
11. travnja
Tako sam sretna §to sam danas smjela biti malo kod njega. Sutra

treba igrati neku veliku novu ulogu, koja ga svega zaokuplja. Samo
sam jedan sat bila kod njega, da mu ne smetam. Dolazio je upravo s
glavnog pokusa i bio izvanredno veselo raspolozen. Jedini od
njegovih kolega, kome vjeruje i kojega cijeni, rekao mu je da je dobro
igrao.

On rijetko kada govori o svom zvanju. Ali veCeras sam osjecCala
kako mu je potrebno da se nekomu povijeri i mislim da mu je bilo milo
Sto sam ja bila kod njega.

Tiho sam sjedila i uzivala u njemu. UZivala sam u tom, inaCe tako
mirnom Covjeku, koji se sad razbuktao kao vatra Sto suklja na sve
strane. Najednom se okrenu k meni, prestade govoriti, nasmija se i
recCe:

— Pa ti si sasvim prestraSena! Zacijelo misliS da sam poludio. — A
onda nastavi: — Priznat ¢u ti, Sto si kako se nadam, ve¢ davno
naslutila: — ja nisam niposto hladnokrvan kako se pri€injam. Sve je to
— on se nasmijeSi — samo pretvaranje. Ja sam zapravo najveci
fanatik na svijetu, ali sam se uvjerio da ¢ovjek u svakom pogledu
bolje uspijeva, ako ne provaljuje poput vulkana, nego samo ispod
povrsine kljuCa i grije zemlju poput vruce podzemne struje, te samo
kadikad iznenadi kojom erupcijom.

Onda nastavi sasvim ozbiljno: — Pa nisam ja bas ni tako rafiniran.
No svejedno! Ova podzemna struja €ini me umjetnikom. Trebala bi
me uciniti boljim glumcem, nego Sto je vecina drugih, koji samo buce
i bjesne ili opet komotno klipSu po starom utreniku. Ni jedni, ni drugi
nisu interesantni, jer im nedostaje ono Sto se moze tek naslutiti, ono
tajanstveno i privlaCcno Sto sacCinjava poeziju.

— Ti zacijelo nisi nimalo uobrazen? — zapitala sam ga, ali samo s
tako malo porugljivosti da je mogao lako razumijeti koliko mu se
divim.

— Jesam — odgovori on i klekne preda mnom — uobrazen sam, jako
sam uobrazen. Ali znas li i zasto? Zato Sto imam tebe. Ti si me
naucila tako dobro igrati ovu novu ulogu.

— Pa onda bih zapravo ja morala biti uobrazena.



— Nadam se da c¢eS to sutra navecer i biti. | da ¢eS bar malo uzivati.
Razumije se da idem sutra u kazaliSte. Na zalost skupa s Emom,
koja ¢e mi svojim brbljanjem pokvariti pola uzitka. Ali nije bilo drugog
izlaza. Stoga sam zamolila Emu neka me pozove na raCun moga

rodendana sto ¢u ga doskora slaviti.
12. travnja

VecCeras me saletjelo toliko raznovrsnih dojmova da se jedva mogu
snaci. PoCet ¢u od pocCetka. Putem u kazaliste priCala mi je Ema
kojeSta o njemu i o gospodi Pauli Hansen. Nisam li ¢ula da su sad
njih dvoje u vezi? Cijeli grad (Ema vazda zastupa cijeli grad) govori
samo o tom.

Odlucila sam da se necu dati smesti Eminim ogovaranjem. Kao Sto
katolici neprestano mole krunicu da se oCuvaju od gresnih misli, tako
sam i ja neprestano dozivala sebi u pamet njegovo lice kako me milo
gleda i ponavlja zaljubljene rijeCi koje mi je govorio. Ali napasnik me
ne ostavi. Dok mi je Ema bez prestanka punila usi otrovnim rije€ima,
poCele se u meni javljati sumnje i o€ajna pitanja “A Sta ti zapravo
zna$ o njemu, ludo? Kako samo mozeS vjerovati Covjeku, Covjeku,
koga i ne poznajes?” Njegovo se lice promijenilo, postalo je hladno i
ukoCeno. RijeCi su mu zvucale podrugljivo i Cula sam ga kako se
ruzno smije i govori “Lijepa je, zar ne?”

Dok smo stajale pred kazalistem, najradije bih bila pobjegla i sve
ostavila, i zivot koji se tako teSko dade razumijeti, i ljude koji samo
snuju kako bi drugima otezali zivot.

Onda se nadoh u gledalistu usred sveopéeg Zzamora. Cula sam
kako se smiju i ravhodusno brbljaju ljudi koji su dosli u kazaliSte
samo da ubiju nekoliko sati. Upravo me je vrijedalo Sto ¢e on svoju
umjetnost iznositi pred ovo glupo i bezdusno mnostvo.

Uto Cujem kako mi Ema odjednom Sapce u uho:

— Eno je tamo! — Pogledah u pravcu njezina pogleda i spazih gore
na balkonu u prvom redu neku damu, u kojoj sam po slici smjesta
prepoznala gospodu Paulu Hansen.

Jest, uistinu je lijepa. Crte njena lica nisu bas sasvim pravilne, ali
Citavo njeno otmjeno i elegantno bicCe krije u sebi neku finu drazest.
A narocito oci, te su upravo divne.

Ne znam zasto, ali od prvog sam Casa osjecala simpatiju prema
njoj. Kako je sjedila, ledima naslonjena na oslon fotelja, ne gledajudi



ni desno ni lijevo, Cinilo se kao da je utonula u neku nujnu sjetu koja
me je ganula.

Nisam mogla skinuti o€iju s nje. PodiSla me neka Cudna zelja, zelja
da se upoznam s njom, da je poljubim, pa da joj kazem: “Budimo
prijateljice.”

Uto me iz mojih sanjarija trgnu Emin Sapat: — Tko zna koliko
njegovih “prijateljica” sjedi veCeras u kazalistu?

Glazba zasvira i sve se stiSa. Za nekoiko Casaka izacCi ¢e on! | jedva
Sto mi je ta misao doprla do svijesti, osjetih kako mi se srce steze od
straha, tako da sam mislila: sad Cu pasti u nesvijest. Vlaznim rukama
stiskala sam svoj dzepni rupCi¢, mehaniCki odgovarala Emi na neka
pitanja, i ne znajuci Sto me pita.

| onda se dize zastor. Na pozornici vidjeh kako se kre¢u neka lica i
nesto govore, publika se oko mene kadikad nasmijala i zapljeskala.
Mislim da sam se i ja nasmijala, ali nisam ni rijeCi razumjela od
svega Sto se govorilo. Sjedila sam kao bez duse.

Onda odjednom, kao da me netko probudio. Mrena mi spade s
oCiju i topla struja prostruji mojim zilama, On je stajao tamo gore i
govorio.

Je li to bila halucinacija? Ja sam sjedila u njegovoj sobi i on je
razgovarao sa mnom.

Morala sam se ustinuti da se sasvim probudim i shvatim da sam u
kazalistu i gledam kako se prikazuje moja vlastita ljubavna sreca.
Sve one melodije koje su se meni pjevuckale Cula sam kako u svoj
svojoj punodi i ljepoti odzvanjaju s pozornice.

Obuze me neki strah i stid. Krv mi udari u lice i ja pogledah najprije
Emu, a zatim ostale gledatelje nisu li mozda Stogod opazili.

Onda se moradoh nasmijeSiti svojoj ludoj bojazni i sva blaZzena
utonuh u uzivanje. Bila sam tako sretna i ponosna i uznesena, da su
mi suze potekle niz obraze i ja zaboravih sve oko sebe, dok uz
bucan pljesak ne pade zastor. Nadoh se opet u osvijetljenoj dvorani,
a Ema rece:

— Zaboga, pa sto ti place$? Ta nije bilo niSta zalosno! — Ali kad je
dodala: — Uostalom, on je sjajno igrao — oCito je porasla u mojim
oCima.

Za meducina neprestano sam pogledavala na lozu u kojoj je sjedila
gospoda Paula. Sad se radoznalo razgledavala po kazalistu, kao da



nekoga trazi. lznenada se sukobiSe nasSi pogledi i meni se ucini kao
da su joj se oCi na Cas zamracile. A opazila sam da je i kasnije, za
vrijeme predstave, nekoliko puta dalekozorom zurila u mene. Zar
mozda zna tko sam ja? Sluti li $to? Zar joj je on...? Ne, to ne moze
biti. Pa ipak me je uznemiravao taj pogled i cijele me veceri nije
ostavljao neugodan osjeca kao da netko pazi na mene.

Onda je zavrSio komad i mi smo stajali kod garderobe da primimo
nase stvari. Molila sam Emu neka se previSe ne zuri, htjela sam sto
dulje Cekati, pa da pohvatam sve pohvale, sto su o njemu bile
izreCene. Svi su se Cudili kako je dobro igrao. Netko reCe: — Sad je
on na konju! Napokon je pokazao da je velik talent.

Napokon! Ali zasto bas sad? To sam znala samo ja. Da si ti, dragi
moj prijatelju, vidio kako sam u tom trenutku ponosno podigla glavu,
imao bi razloga da me povuceS za uho, pa da kazes: Uobrazeno
deriste!

Kad smo izlazile iz kazalista, gotovo se sudarismo s Erikom. On se
sav sjao od veselja Sto nam je prijatelj tako sjajno uspio, pa recCe: —
No, sad CeS valjda priznati da je izvanredan! — A onda je govorio o
svom skorom odlasku u inozemstvo, rekao je da je zasad promijenio
SVoju osnovu, te se nece etablirati u svom zaviCaju. Ubogi Erik!

Ema je htjela da svakako idemo joS u kavanu popiti ¢aj. Mene je
hvatala groza da bih morala sluSati njenu neiscrpivu kritiku o komadu
| 0 igri, pa sam rekla da ¢u se tramvajem odvesti kuci. Vozila sam se
samo mali komad puta, onda siSla dolje. Iznenada sam neodoljivo
pozeljela da ga vecCeras joS jednom vidim. Samo da ga vidim, pa da
mu kazem, kako ga ljubim jaCe nego ikad.

Dakako da sam bila luda mislecCi da ¢u ga naci. Nadoh se pred
njegovim vratima. Bila su zaklju€ana. | u stanu sve tamno. Pola sata
Svrljala sam oko njegove kuce, ali onda sam morala kuci.

Ali sad nisam viSe bila uobrazena. Sjedila sam u tramvaju i jedva
suzdrzavala suze, pomisljajuéi da se on sada mozda zabavlja s njom
i da je ovu vecer ipak trebao meni posvetiti, samo meni.

Je li veCeras mislio na mene? Je li ovo bilo moje cvije€e, §to ga je
nosio u zapucku? Mozda znak, pozdrav?

HocCu to vjerovati! | necu misliti na sve ono Sto mi je Ema
pripovijedala.



Veceras nije nikako mogao biti s njom. Pa bilo ¢ak i sve onako,
kako je Ema pripovijedala, ipak je morao uvidjeti da bi to bilo
nepravedno prema meni.

13. travnja.
Jutros sam kupila sve novine. Hvale ga. Jedne se Cude upravo

izvanrednom napretku, samo ga u jednim jedinim novinama grde. Da
je “dosadan i drzak kao obi¢no, a ovaj put upravo nesnosan”. Tko
zna kakav je to idiot, koji kritizira u tim novinama. Mogla bih ga
sasjeCi na sitne komadice i onda njegovim vlastitim novinama javiti
nesretan slucaj.

Uostalom, tko se brine Sto idiot piSe. Svi drugi su odusevljeni. JuCer
se opet ponovio taj komad. Nazalost nisam mogla poci u kazaliste,
ali sam stajala u predvorju, pod koprenom, dabome, a ljudi me gurali
i gnjedili. Cula sam kako spominju njegovo ime, po stotinu i stotinu
puta. | posla sam kuci, spominjuci ga po tisucu puta.

Sto su mu bile sve ove druge? Zasto ga nijedna od njih nije mogla
rasplamtjeti? Ako je sve druge ljubio upravo tako jako kao i mene,
zasSto sam onda bas ja mogla zapaliti iskru u njemu?

Sama sebi postavljam ta pitanja, a ne usudujem se glasno
odgovoriti, iako mi sva dusa odjekuje od slavodobitne himne.

Ne usudujem se, jer, uzmimo da se varam! Pa ipak, to je lako
moguce! Moze li biti drugog odgovora, osim onog Sto klice u mojoj
dusi “Ja, ja sam ona koju ljubi, ja sam jedina koju je ljubio! Jedina!”

Jer ja mislim da je ljubav musSkarca sasvim drugacCija nego Sto je
nasa. Oni dozZive sijaset ljubavnih pustolovina, ali sve to ne znadi
nista, jer je to tek vjetri¢, Sto samo na Casove uzbibava povrsje duSe.
Ali onda odjednom zavitla njima oluja prave i jedine ljubavi, koja ih
stubokom promijeni i razotkrije sve ono najdublje i najbolje u njima.

Ona im da je snagu i zanos za najveca djela njihova Zivota.
Veliki petak.
Veceras sam opet bila kod njega.

Htjela sam mu reci nesto tako lijepo, toplo i srda¢no, po ¢emu bi
mogao razabrati moje veliko veselje, ali sam jedva nekako
suhoparno izrekla: — Cestitam ti! Izvanredno si uspio!

On odgovori: — Jest, uspio sam. Ali daj da sad Cujem onu jedinu do
koje neSto drzim, jedinu kritiku koja mi vrijedi, Sto ti velis? Je li bilo
dobro. Onako, kako treba? Nije li te na Sto podsjetilo? Nije li te se
malo dojmilo?



Bacih mu se oko vrata, zaronih mu u o€i sa svom svojom srecom i
proSaptah: — Hvala ti! — Kasnije sam to ponovila jo§ mnogim rijeCima.

Na njegovom pisacem stolu lezala je prekrasna kita samih zutih
ruza. Cim sam je opazila, pomislila sam u sebi: — To je od nje.

Sneveselila sam se, a on je to opazio.

— Sto ti je? — upita.

— Nista.

Ali nisam mogla izdrzati, te malo zatim rekoh:

— Dobio si ruze, te su zacijelo od...

On me prekine: — Stid te bilo, Julija! — | pogleda me ozbiljno, gotovo
tuzno.

— Jest, imam razloga biti ljubomorna i hoCu znati od koga su ruze.

Osjecala sam da bih mogla briznuti u pla¢, te okrenuh glavu. On me
uhvati za ruku i u tom trenutku obliju me suze. Htjedoh izvuci svoju
ruku iz njegove, ali je on neprestano Cvrsto drZzase ne govoreci ni
rijeCi doklegod se nisam isplakala. Onda recCe:

— Slusaj, Julija! Uvjeravao sam te da nemas razloga biti ljubomorna,
a ti si mi odgovorila da i nisi ljubomorna. Sad se vidi da si ipak
ljubomorna i zato ¢u ti nesto pripovijedati da se uvjeris kako je tvoja
ljubomora sasvim neopravdana, i jer znam da si ti dobra i tanko¢utna
djevojka koja vjeruje Sto joj kazem i necCe trazit, da joj to potanje
objasnjavam ili da spominjem Cija imena. Dakle, prije nego Sto sam
tebe upoznao, imao sam prijateljicu koja mi je dolazila ovako, kao
Sto mi ti sada dolazis. Vrlo smo se voljeli. MozeS to mimo slusati, jer
sad je medu nama sve svrSeno. Ona je bila najvrednije i najbolje
stvorenje, §to sam ga ikad upoznao. Nikad nije bila drugacija, nego
uvijek samo dobra prema meni, i za cijelo vrijeme Sto mi je dolazila,
nikad mi nije rekla nijedne Zalne rijeCi. Bio je to tako vedar, tako
svijetao, tako lagan, tako njezan odnos da ¢e mi vazda ostati u
uspomeni kao topao i vedar ljetni dan. Uto si dosla ti. Dosla si i
doskora si me sasvim osvojila. Ti si bila opojna mladost, divno
proljece. Tebi je to, da budeS mojom, bilo nesto tako znatno, da se i
meni ucinilo kao da ¢e ta ljubav i za mene biti nesto novo, veliko,
Ccudesno. Sasvim si me ispunjala. Nisam se mogao dijeliti izmedu
tebe i nje.

Nije bilo proSlo mnogo dana nakon moga prvog susreta s tobom, a
ona je vec instinktivno osjetila da joj prijeti opasnost. Pitala me, a ja



sam joj okoliSeéi odgovarao. Tada je sumnja prvi put zasjenila nas
odnos. Ja joS sam nisam bio sa sobom nacistu, a toliko sam je volio
da nisam ni pomisSljao na kakovo objasSnjavanje, ta znao sam da bi
se to moralo svrsiti rastankom.

| onda se jedne veceri, kad si ti bila kod mene, ipak dogodilo,
mozda se sjecas, bilo je prije tri nedjelje. Nisam je Cetrnaest dana
vidio. IzmiSljao sam kojekakove izlike da se uklonim sastanku s
njome. Uto, dok smo mi ovdje na sofi sjedili, ovako kao sada,
odjednom netko pozvoni. Nisam htio otvoriti, ali zvonce je
neprestano zvonilo i ja napokon izadem. Kad sam se opet vratio u
sobu, pripovijedao sam ti da je doSao kazaliSni podvornik, a kad si
me pitala zasto sam tako ozbiljan, odgovorio sam da sam primio
neku neugodnu vijest. Trebam igrati neku ulogu, koja mi nikako ne
pristaje. Ali to nije niposto bio kazalisni podvornik, ona je bila.

DosSla je gonjena Ceznjom i sumnjom i ja sam joj morao nesto
slagati da je otpravim, ali sam tako nespretno lagao da je opazila da
poslovi nisu Cisti. Ona ode, ne rekavsi ni rijeCi, pretvarajucéi se kao da
mi vjeruje. Molio sam je neka ni narednih dana ne dolazi, a onda
onog dana kad sam trebao igrati novu ulogu, dobio sam pismo od
nje, oprostajno pismo, pismo koje je unatoC gorkom razocCaranju
odavalo njenu njeznost i blagost. Jedne je veceri, sjecas li se da si
one vecCeri neko vrijeme bila kod mene, stajala na ulici pred mojom
kué¢om i vidjela te kako si doSla i opet otiSla. Da, to je bilo ono sto
sam ti htio pripovijedati. Prosudi sada sama, ima$ li razloga biti
ljlubomorna. Pa ako bi i one ruze tamo bile pozdrav od nje, Sto ja
uostalom ne znam, jer su mi anonimno poslane, drzi$ li da bi ti zbog
toga bilo u kojem pogledu mogla Stetiti?

Tako je glasila njegova pripovijest; ali ve¢ mnogo prije nego Sto ju je
dovrsio, pocCivala sam u njegovom narucju i tiho sam ga u srcu molila
za oprostenje.

Uskrsna nedjelja, 17. travnja

Nikako ne shvac¢am Sto je to mome gospodinu ocu? Kad ne bi bilo i
odviSe komicno, pomislila bih da se taj Cangrizavi stari gospodin
profesor malo zaljubio u svoju rodenu kcéerku.

Svakako je oCevidno da se prema meni sasvim smeksao. Kad god
me je u poslijednje vrijeme pogledao, lice mu se razvuklo na



smijeSak, ustinuo me za obraz ili kako drugacije pokazao svoje
zadovoljstvo.

A juCer se dogodilo neSto sasvim neobiCno. Za doruckom recCe
majka da je nahladena, pa da ne moze sa mnom u Setnju.

— No — reCe otac — onda ¢u ja pozvati Juliju da pode sa mnom na
izlozbu. — | moj galantni otac priredio mi je pravu sveCanost. Vrijeme
je bilo prekrasno i otac predlozi da se u otvorenoj droski odvezemo u
grad. Na izlozbi smo ostali samo jednu um. Ocu je bilo najglavnije da
me predstavi svim umjetnicima koje smo tamo sreli. Onda smo posli
do “a Porta” i pili vina. | dok smo sjedili i pili, odjednom recCe otac:

— Znas li §to, Julija? Meni se Cini da bi se tvoja garderoba trebala
malo obnoviti. Slu¢ajno imam bas sad dosta novaca, pa bismo
odmah mogli poc¢i u du¢ane da moju drazesnu malu kcerku za ljeto
malo odjenemo.

Bili smo kod KkitniCarke i u trgovini manufakturne robe, kod
rukaviCarke i kod postolara. A oca nije bilo tako lako zadovoljiti;
trebalo je svagdje straSno mnogo vremena, dok smo nasli ono §to se
njemu Cinilo zbilja pristalim. Napokon mi je na svaki nacin htio kupiti
svilene Carape, ali kad sam rekla da to majci nikako ne bi bilo pravo
(znam nekoga koji ne bi tome nimalo prigovarao) odrekao se,
napokon, te ekstravagancije.

Veseli i obijesni krenusmo kucCi. U predsoblju zahvalih ocu i rekoh
da sam se upravo sjajno zabavljala. On odvrati:

— A hocu li, onda, dobiti cjelov za nagradu?

Dobio ga je. Ali u sobi je opet bilo tmurno i zagusljivo kao obi¢no, a
na sofi je leZzala majka bolesna i tuzna.

23.travnja (moj rodendan)
Proslo je prvo razdoblje moga zivota!

Prevalismo prvi komad puta! Po starom obiCaju trebalo bi sad
ispuniti nekoliko stranica svoga dnevnika filozofskim razmatranjima.
Medutim, ja nisam nimalo filozofski raspolozena. Jedino, ¢emu se
radujem, jest plesanje i smijanje, smijanje i plesanje. Zaplesala bih
preko cijelog uspavanog grada te ga probudila objavom da ima ipak
jedno sretno bice na svijetu, a to je nize potpisana Julija, koja je
danas unatoC svojoj visokoj starosti slavila rodendan kao razmazeno
dijete.



Sjecam se kako su mi inaCe prolazili rodendani posljednjih godina,
pa mi se Cini kao da danasnji i nije bio zbilja. Dosad sam slavila
rodendan po ovom receptu: Ujutro majka probudi godovnjacu i, da
nastupi odmah pravo raspolozenje, majci se skupe suze u o€ima.

— Dobro jutro, ¢edo moje! Bog ti dao mnogo srece i zdravlja! Otac |
ja poklanjamo ti ovu tkaninu za ljetno odijelo, a baka ti da je novac
za krojacicu.

Kod dorucka forsirano sve€ano veselje. Do podneva dolaze redom,
Kristijana, Ema i nekoliko tetaka, svaka sa svojim vlastoruéno
izradenim darom i kojekakvim ravnodusnim brbljariama. Zato dobije
svaka od njih Salicu uspavljive Cokolade i time se zapravo iscrpljuje
sveCani program, a dan se svrSava sentimentalnima duetom izmedu
godovnjaCe i njene majke, koja moli svoju k€er za oprostenje, Sto ju
je rodila na taj tuzni i Cemerni svijet.

Danas je bilo sasvim drugacije. A to imam zahvaliti najviSe svome
promijenjenom ocu, koji se za doruckom tako raspolozio i tako obilno
toCio vino, da se ne samo Franjo gotovo opio i raspojasao, nego je i
majka sva ozivjela i kao pomladila se. Bila je upravo predrazesna,
Cinilo se kao da se stidi svoje vlastite radosti.

Sasvim protiv svoga obiCaja i uz uzas tetaka prisustvovao je otac i
Ccokoladnoj svecanosti, ozivljavajuCi je svojim odista bezboznim
Salama.

Zatim sam obukla svoje najliepSe odijelo da odem, sluzbeno,
Kristijani na objed. Drugim rijeCima da zajedno s njim proslavim svoj
rodendan.

On me sveCano doCekao u fraku i bijelom ovratniku, ponudio mi
ruku i uveo me u sobu. Usred sobe stajao je stol pokriven bijelim
stolnjakom i pun puncat darova za radendan. Tu je bilo finih,
prekrasnih stvari za toaletu, slatkisa i cvijeca.

Zadao mi je svoju Casnu rijeC da mi necCe niSta pokloniti za
rodendan. A sad je tu stajao i smijao se svojoj izgubljenoj Casti i
mom neuspjelom gnjevu.

Morala sam sama odrediti Sto e se jesti. Primorao me da
odaberem mnogo finih jela, prijete¢i mi da inaCe necu dobiti niSta
drugo, nego prezganu juhu i rezance. Uopée me ucinio strasnim
gurmanom. NaucCio me, na primjer, da je velika razlika izmedu
Sampanjca i Sampanjca. Prije sam mislila, Sampanjac je Sampanjac,



ali sad znam da ima slatkog i sasvim trpkog — sect — i da se
Sampanjac zove €as Mumm, Cas Heidsieck, Cas opet joS nesto
drugacije. Znam Cak i to koja mi se vrsta najviSe svida, a to je, kako
on kaze, velik napredak u mojoj naobrazbi.

Svakako je jasno da ne valja prezirati dobrih jela, a ni dobrih vina.
Moze biti i poezije u tome Sto jedes i pijeS birane stvari. lako bih ja
bila zadovoljna sa samim zeljem i janjetinom, samo da mogu biti kod
njega, ipak ne mogu tajiti da sam osjecCala izvanrednu ugodu i
ushi¢enje videci sva ta birana jela, fino prostrt stol i nasa sveCana
odijela.

Kad smo jeli sladoled, upitala sam ga zar mi neCe nazdraviti?

On odgovori: — Moja zdravica je tamo u tvojoj kiti cvijeca.

— Zar da se zadovoljim samo govorom cvije¢a?

— Trazi, pa ¢eS naci. — lzvadih cvijeCe iz vaze i u taj mah ispade iz
njega komad savita papira. On se sasvim zbuni, pa reCe: —Ti si me
Cak dotle dotjerala da se okuSam kao pjesnik. Ali odmah ¢u navesti
kao olakotnu okolnost da nisam skovao nikakvih stihova.

Htjedoh otvoriti papir, ali on me zamoli neka priCekam. Istom kad
smo sjedili na sofi i pili kavu, smjela sam citati govor. Pitao me kako
mi se svida. Odgovorih mu da je on za me najdivniji pjesnik na
svijetu.

A toijest, jer on je moj pjesnik.

| tako Cu svoj svecani referat zavrsiti time da prepiSem njegov govor
u svoj dnevnik.

“JULIJI

Da te ljubim, ne trebam ti kazivati. Vidis to u mom pogledu
kad te obuhvati, ¢ujesS u mom glasu kad ti cjeliva usi. Ali zato ¢u
ti reCi zasto te tako beskrajno ljubim. Zato Sto si doSla k meni
kao tvoja praroditelika gospoda Eva k starom Adamu, kao prva
Zena, sva u drhtavom iS¢ekivanju i predanosti, puna udivljenja i
izazivajuci udivljenje.

Vidim te kako me kod tih rijeCi pogledavas nekako zacudeno i
malo zbunjeno. Upravo je tako gledala Eva Adama kad su se
sastali, i onda su i nebo i zemlja prvi put ¢uli ove rijeCi, koje
odonda vazda zvucCe kao nove i vazda jednako zbunjuju; rijeci
‘Liubim te.”



Onako, kao $to si ti sad osluskujuci nagnula malo glavicu sa
stidljivim i ujedno sjajnim pogledom, ovako je i Eva osluskivala
dok je joS bila zaljubliena mlada djevojka, i dok se jos nije
povezala smokvinim listom iskusne dame. Gle, zemlja je zastrta
sivim maglama, a Adamu dojadio zivot, Sto mu ga darovase.

Uto prodre sunCana zraka kroz maglu i rasprsi je. | ukaze se
ona, obasjana suncem | puna topline, ona, mlada vjerenica
prvoga covjeka, zena koja se rumeni, ne od stida sto je gola,
ve¢ od radosti Sto je tako krasna i poZeljna kako to vidi u
Adamovim o¢ima.

Sva okruzena andelcima prilazi blize. Andelci joj se u kosi
igraju skrivaCa, oblijecu joj oko glave, pa jedan drugomu Sapcu
svakojake vragolije u uho. Savijaju joj usne poput Amorova luka,
ljuljuSkaju se na njenim njeznim grudima. Jedan joj se Skriva u
Jamicu na obrazu, drugi pod drazesnu bradicu, a dvojica
provirkuju iz tvojih slatkih ociju, ti moja Eva, koja si me probudila
kao zora novoga dana, ti moja sunCana zrako, koja rastjeruje

maglu i sve sumorne misli. ”
24. travnja

Radujem se Sto sam navrSila 20 godina. Jer sad ga vec dvije
godine poznajem, onda kad mi je bilo devetnaest godina i sad kad
mi je dvadeset. Ali to mu necu pripovijedati, jer on bi se samo smijao
i rekao da sam malo dijete. A to ipak ne priliCi 20—godisnjoj dami.

25. travnja

Danas poslijepodne bila sam sama kod kuce.

|lznenada netko zestoko i naglo pozvoni na hodniku. Trgnem se iz
misli i sva zadrh¢em od straha.

Bio je samo listonoSa koji je bacio pismo u Skrinjicu.

Pismo je glasilo na majku. Polozila sam ga na stol i sjela opet do
prozora. Ali ne mogoh se nikako umiriti. Ono Zestoko zvonjenje kao
da prijeti opasnost, neprestano mi zvonilo u uSima. Rugala sam se
sama sebi “nervozno stvorenje!” prekorila sam se. Boze moj,
listonoSi se zurilo, pa je zbog toga nesto jaCe potegao za zvonce.
Uostalom, od koga bi moglo biti to pismo? Nije mi bio poznat
rukopis. Ustadoh i uzeh pismo u ruku. Omot je bio nemoderan,
dugoljast, a rukopis nespretan i neutvrden s velikim, nezgrapnim
slovima. | pogreSaka je bilo. Od koga bi moglo biti to pismo? InaCe



sam vazda odmah prepoznala rukopis ljudi s kojima se majka
dopisivala.

Da nije od bakine stare sluzavke, koja javlja da je baka obolila? Ne,
onda bi poslala koga, a ne bi pisala. Od koga bi zaboga moglo biti?
Najednom nesto krikne u meni od straha “To pismo se tiCe tebe! To
je anonimno pismo o tebi!” Tako sam drhtala da sam jedva drzala
pismo u svojim ledenim rukama. Pa naravno da je tako! Rukopis je
iskrivljen, to je jasno, a odasSiljatelj je namjerice pravio pogreske. Da
nije od nje? Ona me je vidjela kako sam iSla k njemu. Ne, ne, on mi
je rekao da je ona dobra i fina. Ali ipak, kad je zZzena ljubomorna,
pocCinja kojesta, Sto bi inaCe prezirala. Uostalom, mogao je to i tko
drugi uciniti. Odakle da znam nije li me tkogod nebrojeno puta vidio i
prepoznao kad sam ga pohadala.

Onda sam propala. Za €as ¢e doci majka, naci ¢e pismo, otvorit e
ga, vec vidim njen ocajni pogled, vidim je kako joj se zamaglilo pred
oCima i kako pada na tle.

Ne, ja moram znati Sto je u tom pismu. Prema svijetlu s njim! Nista
se nije vidjelo. KuSala sam iglom otvoriti ga. Bilo je precvrsto
zalijepljeno. Tada viSe nisam znala Sto radim. Drhtavim rukama
razderah omot i odahnuvsi olak§ano klonuh na stolicu s pismom u
ruci, sva izmorena od pretrpljena straha, postidena, ali presretna.
Pismo je bilo posve nevazno.



22. svibnja
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Za Cetrnaest dana on odlazi na more. Stanovat ¢e tamo u
Vedbaeku skupa s jednim svojim prijateljem.

Sasvim je razumljivo da mu treba odmora. Ne pada mi ni na um da
ga zamolim neka zbog mene ostane u gradu. To on dakako zna; a
zna i to da mi ne treba niSta objasSnjavati.

Pa ipak bi mi bilo drago da se o tom sa mnom porazgovorio, da mu
uzmognem reci kako ja sama Zelim da otputuje kako bi se odmorio i
osvjezio.

26. svibnja

Danas smo prvi put zajedno prolazili gradom. Rekla sam mu da bih
htjela veCeras skupa s njim gledati sve€anu rasvjetu grada. On
namrsti obrve i upita je li to pametno? Odvratila sam mu da mi je to
sasvim svejedno. Htjela sam biti s njim, pa makar dosla i u novine.

Uostalom, ne mislim da nas je i ziva dusa u onoj vrevi opazila. Bila
je takova guzva i stiska i svi su bili u tako sveCanom raspolozenju da
su zaboravili svakidasnja ogovaranja.

Kralj i kraljica slave danas svoj zlatni pir.

On isprva nije bio bas dobre volje i neprestano je skretao u
nerasvijetljene uliCice, ¢im bi opazio koje poznato lice. Ali malo
pomalo prevlada i kod njega opéenito familijarno raspolozenje i mi
zavrSismo svoju Setnju pred vatrometom u Tivoliju sasvim bezbrizno

rukom o ruku.
30. svibnja

Bilo je dana kad mi se Cinilo da je on prilicho umoran i
neraspolozen. Onda sam mu rekla da su mu moji pohodi zacijelo veé
dodijali. Na to je on svaki put odgovorio da su to glupe i besmislene
misli, da ima doduSe dana kad se osjeCa umornim, melankolicnim i
nervoznim, ali da bi bilo negalantno (ovu rije€ mrzim), kad bi to iim
pokazivao, a moj dolazak da ga vazda osvjezava i razonoduje. Neka
se ne ljutim na njega, ako se svaki put ne moze sasvim svladati.
Tome je, kaze, donekle kriv njegov neugodan znacaj (koketerija), a
donekle i razne neugodnosti koje nisu sa mnom ni u kakvoj vezi.



Nato ga zamolili da mi se povjeri. Rekoh da ¢u biti tako sretna ako
mi povijeri svoje brige, pa da bi bas on morao znati da nema niCega
na svijetu Sto ne bih ucinila, samo da njemu bilo kako pripomognem.

Ali kad god sam tako Sto rekla, privukao me je k sebi na krilo,
milovao me i govorio neka se ne kinim zbog toga. Njegovo
neraspolozenje da niSta ne znaci, pa se ne trebam ni obazirati na to.

Sad znam $§to ga tisti! NovCane brige.

JucCer i danas opazila sam da je vrlo potisten i uznemiren. Kad sam
jucer dosla k njemu, reCe mi:

— Ne ljuti se ako te zamolim da domala opet odeS. Za koji Cas doci
¢e mi neki gospodin s kojim se svakako moram porazgovoriti.

Tada joS nisam znala o ¢emu se radi, pa sam se vrlo nerazborito
ponijela. Ta nikad mi se joS nije desilo da bi me zamolio neka odem.
Bila sam uvrijedena Sto me tjera i svasta sam ruzno pomisljala o
njemu.

Kad sam danas ponovo dosla, nisam bila bas vesela, a joS sam se
viSe ozlovoljila kad sam opazila da je on jednako neraspolozen kao i
jucer.

| tako prode pola sata u iSCekivanju bure, koja se sve viSe
spremala. On je bio sve mrzovoljniji, a ja sve placljivija. Napokon se
prolomi oblak, kad on poslije duge Sutnje progovori najhladnijim
tonom: — Pa to Ce biti vrlo ugodno.

Cim je izgovorio te rijedi, briznuh u plag, a on prisko&i k meni, te me
stane najnjeznijim rijeCima moliti za oprostenje.

— A zasto si tako zao prema meni? Sto sam ti uéinila? Zar si me se
zasitio?

— Nisam, Julija, nisam te se zasitio. Ali tako sam izmucen i pun
briga!

— A neceS mi reCi kakve su to brige. Zasto ne smijem znati Sto te
muci, ako ja nisam tome kriva?

| onda mi je sve pripovijedao. Da mora, prije nego §to ode na more,
pribaviti mnogo novaca da ih isplati do stanovitog roka, a jo$ ne zna
odakle bi ih namaknuo. Kad sam mu ja na to sasvim presenecena
rekla da sam mislila da je on bogat, odgovori mi da to svi ljudi misle,
ali se varaju. On doduSe ima neku malu glavnicu, ali u tu jo$ ne
smije dirati, smije samo kamate dizati, a posljednjih je godina, reCe,
vrlo lakoumno zivio.



— A ako ne dode$ do novaca koje trebas?

— Eh, onda ¢e biti jako zlo. Ali ti se ne trebas zbog toga uzrujavati.
Novac ¢u napokon ipak dobiti, samo je to neugodno kad Covjek mora
tako dugo Zivjeti u neizvjesnosti.

Sjeli smo na sofu i razborito se razgovarali, te sam se ja opet
sasvim razvedrila. Bilo mi je kao da je on sad moj viSe nego ikad,
sad, kad mi je povjerio svoje svakidasnje brige.

Ali kad sam mu rekla: — HoceS |i meni za ljubav nesto uciniti?
Hoces li mi obecati da u buduce neces vise toliko trositi na me? Meni
nije ni do darova, ni do finih dinera. Nato se on osmijehnu, poljubi
me i rece:

— To, sto velis, vrlo je ljubazno, ali ne misli da me ti upropastavas.
Ne, draga moja slatka mala, ono malo Sto smo skupa potrosili, tek je
kaplja u moru.

A nesto kasnije, kad me je ponudio vinom, reCe: — Ako uopce drzis
da smijes piti ovako strasno skupo vino.

Po mom misljenju, mogao se mirne duse okaniti bockanja!



4. lipnja
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Slabo sam ga vidjela ovih dana. Vrlo je zaposlen i morao jek
mnogima u pohode prije svog odlaska.

Ja sam bila vrlo razborita i strpljivo sam podnosila svoju sudbinu.
Cak i sino¢ kad sam dosla k njemu, pa mjesto njega nasla ceduljicu
s isprikom, nisam klonula.

Ali kad pomislim da sad dolazi vrijeme kad ga necu gotovo nikad
vidjeti... ne, necu ni misliti na to. OtkreCem glavu, sklapam oc€i i znam
da nema nikakve nade.

O svojim nov€anim brigama nije mi viSe niSta govorio. Pitala sam
ga neki dan kako je udesio stvar, ali mi nije htio nista poblize kazati,
veC samo odgovorio da Ce se vec nesto iznaci.

5. lipnja

OtiSao je. Bila sam kod njega sve do odlaska. Skupa smo
doruckovali, a onda sam mu pomagala spremati stvari.

Prije nego $to sam posla k njemu, rekla sam sebi: “Budi pametna,
Julija! Pokazi mu se vedra i vesela da mu ostane$S u lijepoj
uspomeni. A narocCito on ne smije ni izdaleka naslutiti da si ti kao
oCekivala kako ¢e on zbog tebe ostati u gradu.”

Zatekoh ga vrlo zaposlena, vesela i zadovoljna. Neprestano je
razgovarao sa mnom, i dok je pisma pisao, i dok je hodao Cas
ovamo, ¢as onamo da povadi i skupi kojekakve stvarcCice, bez kojih,
kako reCe, ne bi nikako mogao na put.

Nekako se sasvim promijenio. Sav uznemiren, kao u vrucici
pogledavao je svaki Cas na sat, kao da se boji da ce zakasniti.

Doruckovali nismo gotovo nikako. Ja nisam imala teka, a on je
progutao tek nekoliko zalogaja, a onda naglo istrusio tri—Cetiri CaSice
madeire i rekao:

— Ne bismo li sad poceli spremati stvari?

U spavacoj sobi lezalo je sve u najve¢em neredu. Na postelji i po
stolicama: odijela, cipele, Skatulje s cigarama, knjige, ovratnici,
rubenina; na podu otvoreni kovCezi. Ladice od komode bile su
izvu€ene, a ormari Sirom otvoreni.



PocCeh spremati i slagati stvari u kov€eg. Onda mu najednom padne
na pamet da mora kupiti listovni papir. Zamoli me da pricekam €asak
| da oprostim, pa odjuri.

Stajah usred sobe, gdje je sve bilo porazbacano i nespremljeno, te
osjetin kako mi ponestaje srcanost i velika klonulost ovlada mnome.
MehanicCki sam uzimala komad po komad da ga slozim i spremim u
veliki kovCeg; prigibala sam se i opet uspravljala, sad se spustila
dolje, sad se dizala opet gore, dolje, gore, komad po komad, sad
ovo, sad ono, i za nekoliko sati bit ¢e sve uredeno, spremljeno i
odneseno, a ja ostati sama, sama! Zgrozih se i sko€ih u vis. Ne, ne,
ja necu, ne mogu ostati sama! On ne smije i¢i od mene, molit ¢u ga i
zaklinjati da ostane i on ¢e me usliSati; ta ne moze biti tako okrutan
da me ostavi. To bi bilo ruzno od njega i nema prava tako postupati
sa mnom!

Uto zalupe vrata u predsoblju. On pjevuseci prode kroz prvu sobu,
a kad je uSao k meni bila sam opet sasvim zadubljena u svoj posao.

— Kako si ti spretna! — re€e on i pogladi me po kosi. — Nikad mi jo$
nije bio kov€eg tako uredno spremljen.

Stajao je kraj mene i dodavao mi stvari, komad po komad, kimao mi
glavom i osmjehivao se.

|Iznenada rekoh ja: — Da te sad zamolim, bi li onda ostao ovdje?

On me zaCudeno pogleda, razmisli malo, pa rece:

— Mislis i to ozbiljno?

— Pa kad bih to ozbiljno mislila?

On me opet pozorno pogleda i opet malo razmisli. Onda rece:

— Onda bih naravno ostao.

Dobila sam odgovor kakav sam ocCekivala, pa ipak me nije
obradovao. Gledali smo ¢asak jedno u drugo, onda on pride k meni,
zagrli me i reCe milo i srdacno da bi rado ostao kod mene, da to ne
bi bila za njega nikakva zrtva kad bi se odrekao svojih praznika u
kupali$tu, na Sto sam ja, razumije se, odgovorila da sam onako,
samo iz gluposti pitala.

Tek u posljednjem Casu bilo je sve spremljeno. Kola su ve¢ dugo
Cekala. On je bio nervozan i bojao se da Ce zakasniti. Oprostismo se
u najvecoj zurbi.

Stajala sam iza zavjese i gledala na ulicu. On me opazi, mahne mi
rukom i zavitla SeSirom. Kako je bio lijep! Sav se sjao od radosti. Kao



da ide ususret sreci i pobjedi!

Kola zaokrenu za ugao, a ja odstupim od prozora. Prodoh kroz sve
sobe i nikako se ne mogoh otrgnuti od njih. Sjedoh na sofu gdje sam
obi¢no s njime sjedila. Na stolu preda mnom lezao je album. Otvorila
sam ga i nasla u njemu njegovu sliku kad mu je bilo Sest godina.
Igrala sam se tom slikom, kao Sto se male djevojCice igraju s
lutkama. Polozila sam je na prsa i ljuljala. Poljubila sam je tisucu
puta, milujuéi je govoreci najslade rijeci. 1z mojih glupih oCiju poteku
suze i kanu na sliku.

— Sad se moramo tjesiti, kako znamo — rekoh — sad, kad je on
otiSao od nas.

U sobu ude sluzavku i sva prestravljena povice:

— Zaboga, gospodice, zar ste vi joS ovdje!

| ja se prepadoh, kako je naglo bila uSla. Brzo ustadoh i odoh, ali

sliku sam turnula u dzep.

7. lipnja
Jutros sam bila na posti i podigla ovo pismo, koje me je tamo
Cekalo:

“Vedbaek, 6. lipnja navecer.

Draga moja mala!

Znas li ti da me upravo mazi$ i da ja to nikako ne zasluzujem?
Cim sam dosao ovamo, pozdravilo me tvoje milo, i odveé milo
pismo koje me je veoma obradovalo, ali i postidilo. Ja ti se
nikako, i to nije fraza, ne mogu oduZziti za svu tvoju ljubav.
Ponajprije ne umijem pisati lijepih pisama, dok si ti, kao i mnoge
dame, pravi majstor u tom poslu. Kao da si sama sebe poslala u
pismu. Uvjeravam te, kad sam otvorio tvoje pismo, bilo mi je kao
da je Julija glavom skocCila u sobu, ovila mi ruke oko vrata, pa mi
pripovjedila svakakvih milih stvari.

Cesto ¢u ti pisati, ali ne smijes odekivati dugih pisama od
mene. Ferijalna tromost tako je veC ovladala mnome da se
moram upravo muciti dok napiSem samo jednu recenicu bez
pogreSke. Jedino sto mi jos mozak moze izraziti jest to da sam
Jako zaljublien u tebe i da ¢eznem za 15., kad se moram opet
vratiti u glavni grad zbog nekog termina.

Stanujemo u jednoj kucici, koja je jedva tako visoka kao i mi
sami, ali zato joj je polozaj upravo prekrasan, tik do Sume, a ima



u njoj i zbirka slika, sami nebeski i zemaljski velikani, koji mi
skupa s mlijekom, s groktanjem svinja, S mirisom mora i S ranim
lijeganjem prenose dusu u najranije djetinjstvo.

Zato me nije nimalo stid Sto zavrSavam ovo pismo drazesnim
zakljucnim rijeCima svih ljubavnih pisama Tisucu cjelova i
pozdrava Salje ti, draga moja Julija, tvoj vjerni

9. lipnja

Ta veC¢ mi se i prije kadikad desilo da ga nisam vidjela Citavu
nedjelju dana. Pa zasto to sada tako teSko podnosim?

Za sat i pol mogu biti kod njega. Ako mu danas piSem da ga ne
mogu dulje Cekati, znam da Ce se sutra vratiti.

Pa ipak to nije isto.

Kad sam inaCe prolazila ulicom, znala sam da ga mogu svaki Cas
susresti. Citala sam njegovo ime na kazalinim ceduljama; prolazila
sam ispod njegovih prozora i zamisSljala da on sjedi tamo unutra.
Kudgod sam hodila osjeCala sam da mi je blizu; pa i onda, kad ga
nisam susrela, ipak smo isti zrak udisali.

Sad hodim naokolo kao da sam zalutala u stranom gradu. Hodim
samo ovako, nasumce, i znam da ono $§to trazim necu naci.

Vec¢ sam se nekoliko puta zatekla pred kazalistem, kako Citam stare
i poderane kazaliSne cedulje, i posSla ja kud mu drago, vazda dolazim
pred njegovu kucu, gdje su u njegovom stanu spustene zavjese, kao
poslije Cije smrti.

Svaki moj dan ima samo dvije svijetle toCke. Kad primim njegovo
pismo i kad mu svoje piSem. Najugodnije mi je kad mu ja piSem, jer
njegova pisma nisu on sam, to je tek povrSina na kojoj se odrazava
njegova nevoljkost da se preda i njegova bojazan da ne postane
osjecCajan, a donekle, kako i sam kaZe, njegova ferijalna tromost.

Ali kad sjedim u svojoj sobici nakon Sto su svi drugi legli na
poCinak, pa mu piSem jedan arak za drugim, onda se osjeCam jako
blizu njemu, pa mi se Cini kao da poCivam u njegovom narucju i
pripovijedam mu. Zrak je oko mene vru¢ od njegovih udisaja i dok
ovako sjedim pognute glave osjeCam njegov cjelov na vratu, te mi

pero pleSe po papiru u taktu s naglim kucaj ima moga srca.

14. lipnja
Nedavno sam otiSla u njegov stan i odonda danomice ovamo
odlazim. Sama sam se sebi smijala i plakala, ali morala sam k



njemu. Sjedim u njegovoj sobi i sanjarim da je netom bio kod mene,
da je samo na Cas izaSao, da nabavi ovo ili ono, te da ¢e se doskora
opet vratiti kK meni.

Svaki dan prosjedim po koji sat kod njega, pa mu vezem
monograme u stolno rublje i Cavrljam sa sluzavkom. Danas smo
imale mnogo posla da mu priredimo sveCan docCek. Sve smo
isprasile i proCistile, tako da se sad sve sjaji od Cisto¢e. U vaze smo
stavile cvijecCa i bukovih gran€ica, a ja sam odredila sto mu se treba
prirediti za dorucak.

A prije nego Sto sam otiSla, napisala sam mu pozdravno pismo koje
¢e naci na svom pisacem stolu:

Dodi, dakle, dragi moj, gle, kuca ti je naki¢ena i Ceka te vjerenica
tvoja. Vjerenica, koja ne zeli niSta drugo nego da bude tvoja i da ti se
svidi.

15. lipnja

OCcito se obradovao $to me opet vidi; bio je vrlo mio i ljubazan.

Samo neSto ne razumijem: nekako se namrstio kad sam mu
pokazala kako sam marljivo vezla njegovo stolno rublje.

Pitala sam ga je li mu mozda krivo Sto dolazim u njegov stan kad
njega nema ovdje. On odgovori: — Nije to, ali ti si predobra prema
meni, nisam toga dostojan.

To mi se Cini besmisleno. Ta valjda zna da za mene nema vece
radosti nego kad mogu raditi za njega. Pa to je sasvim razumljivo.
Kako je onda mogao reci “Ti si predobra prema meni?” kao da se tu
uopce radi o “dobroti”!

Kad sam mu to objasnila, privinuo me je k sebi i rekao napola u
Sali, napola u zbilji:

— Zar me ti ne bi mogla nesto manije ljubiti?!—

— Cudnovate li molbe od jednog ljubavnika! — odvratih.

— Skroman sam — re€e on. — Drzim da mi ti tako mnogo dajes, a ja
tebi samo tako malo.

Pograbih ga za ramena, Cvrsto ga stresoh i rekoh:

— Ti si (cjelov) lud! Strasno si razmazen (cjelov), kadikad i hirovit i
neugodan. Ali zato si ipak (cjelov) najkrasniji Covjek na svijetu, i
(cjelov, cjelov, cjelov) ja te ljubim!

| nato nestade njegove zabrinutosti zbog moje prevelike ljubavi.



7. srpnja
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Zanemarujem svoj dnevnik zbog svojih pisama. Njemu imam
stotinu stvari pisati. A u svoj dnevnik nemam S§to zapisivati. NiSta se
vazno ne dogada. Dani se redaju jednomjerni jedan za drugim, kao
na glavnoj cesti miljokaz za miljokazom. Samo se subotom navecer
prekida ova jednoli¢nost. Subotnje su veceri miljokazi moga dugoga
ljetnog puta, jer subotom navecer dolazi on redovno u grad da bude
sa mnom.

| tako se vec tjedne i tjedne vozim istim putem. Nedjeljom joS ostaje
malo sunca od subotnje veceri, ali ponedjeljkom i utorkom je mracno
i beznadno; u srijedu se pojavi traCak nade, Cetvrtak i petak prolazi
mi u sve vecoj Ceznji i ocCekivanju, dok mi subotnju sre¢u ne
navijeste nemirni sni i ja se budim s radosnim klicanjem u dusi.

Ali kad se nadem na njegovim stepenicama, spopada me nekKi
Cudan strah. Kako ¢e me primiti? Hoce li mu lice zasjati od radosti,
kako mi se prisnilo, ili ¢e me docCekati nekako umoran i kao
prenapregnut, kako mi se to ve¢ Cesto pri€inilo? Mozda mi se to
zbilja samo tako €ini? Ali gdjekada, kad sjedim sama u svojoj sobi,
pojavi se preda mnom taj njegov umorni izrazaj i zamraci mi dusu
teskim, crnim i zloslutnim oblacima.

| taj strah mi steze srce pa ga ne mogu odmah onako veselo i
srdacno pozdraviti kako bih htjela. A on to onda krivo tumaci; vidim
kako mu o€i nervozno trep¢u, te sam uvjerena da me smatra
hirovitom i nesnosnom.

Ali ne veli mi niSta, samo naglo ispija ¢aSu za ¢asom, pa i mene
nuka da pijem.

Da, istina je, vino pomaze. Neka topla i meka raskos opije mi tijelo i
dusSu. Sve se teSke i mraéne misli rasprSe poput magle; glupoga
straha nestaje, jezici se odvezuju, primiCemo se blize jedno drugom,
pa kad sjedimo s rukom u ruci i s okom u oko, onda nema viSe
nikakvih nervoznih pogleda, ni nesporazumaka, ni hirovitosti, onda je
zaboravljeno svih Sest dana sedmice u blazenstvu ove jedne ure
sedmoga dana.



|za toga dolazi presluSavanje. Mora me to¢no obavijestiti 0 svakoj
sitnici proslih dana.

Isprva me je uvjeravao da me nema o Cemu obavijestiti. Kupa se,
pusi, jede i pije. Ali malo pomalo ipak sam ispipala da provodi bas
Zivahan kupalisni zivot. U hotelu, gdje objeduje, s mnogima se
upoznao; igra kroket i lawn—tennis s mladim damama i Cesto je
pozivan na zabave i piknike.

Narocito je mnogo u drustvu neke udovice i njenih dviju kceri.

Vrlo je oprezno spomenuo te mlade dame, nastojao je to tako
prikazati kao da ih se uz najbolju volju ne moze otresti. Napastuju ga
raznim pozivima i molbama da sudjeluje u njihovim zabavama.

Tu sam ja pogrijeSila, pokazuju¢i se ljubomornom. To ga je oCito
razdrazilo, pa mi sad neprestano spominje te mlade dame, kako su
krasne i drazesne. Znam da se samo Sali, ali ipak me to muci, iako
ne smijem priznati. Naprotiv, sama ga jo$ ispitujem o njegovim
prijateljicama. Zato mi se posljednji put osvetio vrlo neugodnim
nacinom. PoCeo je govoriti o Eriku, kako je Citavo vrijeme bio
ljubomoran na njega.

Siromah Erik! Svaki put kad ga se sjetim rastuzim se. On me je
oCito jako ljubio, inaCe se ne bi tako diskretno i fino ponio kad je
saznao da necu biti njegovom.

Sad je u Berlinu i odonda mi se nije jo$ nikad javio. Ali majci je vec
nekoliko puta pisao i ona mu je zacijelo i odgovorila.

Kad je dakle on spomenuo Erika, pripovjedila sam mu jer sam
htjela da se to viSe ne ponovi, kako smo se Erik i ja tada razisli.
Rekla sam mu da me je Erik pitao bi li htjela po¢i za njega, a ja sam
mu morala odgovoriti “ne”.

— A zbog Cega, to ti valjda ne trebam reci — pridometnuh.

On me pogleda sav postiden i reCe: — Molim te, oprosti mi, Julija!

Ali jos dugo iza toga ostali smo oboje vrlo ozbiljni.

13. srpnja

Jest, to je bila luda misao, ali sam i dosta kaznjena za to.

Jutros je bilo tako divno vrijeme, a ja sam ga se tako neizrecivo
zazeljela da sam odlucila pohoditi ga. Pa to ¢e biti zbilja zabavno,
pomislih, kako ¢e se iznenaditi!

Odoh do Kristijane i mi se odvezosmo prijepodnevnim parobrodom
u Skodsborg. Kristijana ostade u Skodsborgu, a ja se uputili pjesSke u



Vedbaek.

ProsSla sam pokraj njegova stana, ali zbog njegovog prijatelja nisam
htjela uéi. Susrela sam nekog dje€aka, pa sam ga poslala k njemu,
neka mu kaze da ga na ulazu u Sumu Ceka neka dama koja bi htjela
govoriti s njim.

Cekala sam skoro pola sata, napokon ga ugledah kako se Zuri
putem prema Sumi. Stajah medu drveem, suncobran mi je
zaklanjao lice, tako da me nije mogao odmah prepoznati. Tek kad je
doSao sasvim blizu, spustila sam suncobran i stupila preda nj.

— Zar ti? — klikne on i u tom trenutku bilo mi je jasno da sam pocinila
uzasnu glupost.

— Pa tko bi drugi i mogao biti?

— Imas pravo! Mislio sam samo da se netko nasalio sa mnom.
Oprosti Sto si tako dugo Cekala, ali bas sam igrao kroket kod hotela.
Pa lijepo je da si dosla! Jesu li s tobom dosli i roditel;i?

— Nisu, sama sam. DoSla sam te pohoditi.

— Pohoditi me? No mislim da ne bi bilo bas zgodno da nas ovdje
zajedno vide.

— Pa i ja sam mislila da bi bolje bilo kad bismo se odvezli na kakav
mali izlet.

Stajali smo Casak sucelice i gledali jedno drugo. Na to rece on:

— Bolje je ako ti odmah kazem kako sto je stvari. Nemoj se zbog
toga ljutiti na mene, vjeruj da je i meni vrlo neugodno, danas se ne
mogu s tobom zabavljati. Nekoliko je kupaliSnih gostiju aranziralo
danas ovedi izlet, a ja sam obecao da ¢u im se pridruziti. Ta nisam
mogao znati...

— Ne — prekinuh ga — dakako da nisi mogao znati da ¢u te smetati.

Njegovo se lice nervozno trzne.

— Krivo me shvacas — recCe.

— Moze biti — odgovorih. — Oprosti, §to sam ti doSla u nezgodno
vrijeme. Odlazim odmah. Zbogom i dobru zabavu!

— Ne moras odmah i¢i. Mi odlazimo tek za jedan sat.

— Ne, najbolje Ce biti da odem. A i kuda bismo posli na tako kratko
vrijeme? A ti bi se mogao i kompromitirati kad bi te vidjeli sa mnom.

On me je neprestano drzao za ruku i ozbiljno me gledao klimajuci
glavom.



— Vrlo si nepravedna prema meni — re€e napokon. — Misli$ |i da
zbog sebe nec¢u da me vide s tobom?

— Imas pravo. Ti to dakako samo zato kazeS jer si zabrinut za moj
dobar glas. U tom si pogledu bio vazda tako neobic¢no obziran. — On
ne odgovori, ispusti moju ruku, promrmlja:

— Zbogom — te se naglo udalji i ne obaziruci se vise.

Mogla bih ga ubiti! Ali kad sam vidjela kako iS€ezava ispred mojih
oCi, i ne osvrcuci se na me, onda sam se jedva suzdrzala da ga ne
zovnem natrag. A kad ga je sasvim nestalo, o€ajno sam se srusila
na zemlju.

LeZala sam sva pognuta pod drvecem i tako sam strasno plakala
da sam mislila, srce ¢e mi puci. Molila sam ga da mi oprosti i rekla
neka me ubije, neka me muci, samo neka ne odlazi od mene, neka
me ne ostavlja samu.

Kad sam siSla na obalu da se vratim kuci, opazila sam kako dvoja
kola jure pored mene. PriCinilo mi se da u prvima sjedi on medu
dvjema mladim damama, te se brzo povukoh u grmlje da me ne vidi.

16. srpnja

Nestalo je tuge, a srce mi je opet puno radosti i veselja. |zmirili smo
se i jedno drugo opravdavali. Sklopili smo trajni mir i zapecatili ga
vruc¢im zagrljajem i cjelovima, koji nisu bili ni bratski ni Judini cjelovi,
nego pravi i nepatvoreni, onakovi kakvima su Adam i Eva utvrdili
svoju ljubav.

Bio je to jedan od naSih najljepsSih blagdana. Bas ona neizvjesnost i
ozbiljan pocCetak davali su mu neku osobitu draz. Oboje smo osjecali
da moramo ono Sto se dogodilo izgladiti nekom posebnom
ljubeznoS¢u. On je bio kao za prvih dana kad sam dolazila k njemu,
pazljiv i njezan, te je nastojao da mi bude Sto udobnije i vladao se
prema meni s najvecom obzirnoS¢u. Uz to nam se neka sjeta, sjeta
sunCanog zapada, uviaCila u dusu jer je to bio naS posljednji
sastanak prije mog odlaska u Soroe gdje trebam ostati s majkom
pune tri nedjelje.

TeSko se rastati s njime. Da nije taj dan bio tako krasno prosao,
nikakva me sila ne bi mogla maknuti iz njegove blizine. Sad mogu
otputovati. Uspomena na taj dan obasjavat ¢e moju samocu. Znam
da se njegova ljubav nije promijenila.



| sad se samo smijem svom neuspjelom putu u Vedbaek. O, sveti
BozZe! Kakva sam mucenica bila onoga dana u svojim oCima! A
pogotovo kad sam bez novaca morala gladna vrludati naokolo, dok

se on, naravno, nasladivao najfinijim poslasticama.
Soroe, 20. srpnja

TisuCe uspomena iz moga djetinjstva oblijeCu me ovdje sa svih
strana. Ovuda smo plandovali Erik i ja za Skolskih praznika, vozili se
Camcima po jezeru i lovili ptice u Sumi.

Tamo joS stoji onaj stari hrast koji me je vazda napunjao uzasom, a
ipak me neodoljivo privlacio. Taj stari grbavi hrast, kome su se grane
ispruzile kao golemi iS€aseni udovi, krijuCi u svom liS¢u prozdrljive
zraCne proletarce, siromaski odjevene, vazda nezadovoljne i vazda
graktave vrane.

Pod tim drvetom izveo je Erik junacko djelo koje je u meni izazvalo
uzas, ali i udivljenje.

Jednoga dana, naime, kad smo dosli pod taj hrast vidjeli smo Citavu
vojsku vrana u najdivliem bjesnilu. Grakéuci surovo i mrsko
oblijetahu oko krosnje. Bojazljivo se stisnuh uz Erika i zapitah Sto to
znaci. On pokaze u vis i recCe:

— Gle tamo sovu! Nju ho¢e umoriti!

| tad vidjeh tu tromu i plasljivu pticu kako leprSa ¢as ovamo, Cas
onamo i uz to kadikad oCajno i prodorno zakrijesti od uzasnog straha
pred svojim dusmanima koji je sa svih strana okruziSe. Na njoj se
vec vidjeli znakovi borbe i perje joj je letjelo po zraku.

— Spasi sovu! — povikah Eriku.

On se sagne, dohvati ovelik kamen, odmijeri i baci se njime u vis.
Sova nekoliko puta zatrepece krilima, onda joj krila klonu i ona se
mrtva srusi na zemlju nekoliko koraka dalje od nas. Vrane na Cas
utihnuSe, zatim pocCeSe iznova, isprva tek gdjekoja kao da zaCudeno
pita, a onda sve zajedno prijeteci i razdrazeno. A kad je Erik podigao
mrtvu sovu i mi se s njome udaljismo od drveta, stadoSe nas vrane
bijesno progoniti grakcuci promuklo i osvetnicCki jer smo im ugrabili
zudeni plijen. Erik poCe bacati kamenje na njih, stade pljeskati
rukama i kricati, ali ih je to samo na Cas zaplaSilo. Odmah zatim
nasrnuse novom snagom na nas: dolazile su sve blize i blize, sve se
nize spustale tako da sam ja sva izbezumljena od straha pocela



tr€ati Sto sam brze mogla. Erik se tada i sam prestrasi, te potrCa za
mnom i tako jedva umakne crnome jatu.

Od toga dana vazda sam se sa strahom priblizavala starome
hrastu.

| jo§ danas, kad sam dosla ovamo, priCinilo mi se kao da u
njihovom graktanju Cujem osvetniCke krikove i prijetnje te pomislih na
Erika i zaZeljeh da se nade uza me da me brani.

26. srpnja

On se vazda ispricava Sto su mu pisma tako kratka i blijeda. Ne
tajim da mi se kadsto Cine vrlo jadnima. Ali razumijem da ne voli
pisati jer njemu je uopce tesko izraziti svoje osjecaje.

Sad, kad ga dobro poznajem, ne rastuzuju me viSe njegova pisma,
samo me u prvom momentu malo razoCaravaju.

No tjeSim se time Sto mu zato ja dvostruko viSe i CeScCe piSem.
PiSem mu dva puta na dan. Svakom postom dobiva po jedno pismo.
Kad mu uvecer piSem, znam da sad Cita moje jutarnje pismo, a kad
piSem jutarnje, Cita sto sam mu sinoc€ pisala. Tako gradim neprekidni
most izmedu sebe i njega. Vazda sam u njegovoj blizini. One male
kupaliSne dame neée mi ga preoteti. Jutrom i veCerom dolazim k
njemu, pa strazarim.

Sasvim pametno velim sama sebi, pusti ga samo neka se nauzije
svojih praznika i svih onih malih zabavica koje mu se tamo pruzaju.
Sta te to smeta ako mu malo udvaraju i tetoSe oko njega? Ta on je
ipak moj! Uvjeravao me je o tom i ja mu vjerujem. Slijepo mu
vjerujem i neCu se ogor€avati niskim sumnji¢enjem. A ako bi mozda
nacas osjetio kakovu slaboCu, evo odmah mene s mojim pismima da
ga vratim na put kreposti. Kao vjerna straza dolazim svakog jutra i
svake veceri, pa Cuvam njegov €ador od svih napadaja iz zasjede.

31. srpnja

PiSe mi da mora 8. kolovoza biti u glavhom gradu, jer pocinju
pokusi u kazaliStu. To Ce biti dan prije nego Sto mi odlazimo iz
Soroea. | pade mi na um sjajna misao. Neka on 7. kolovoza dode
ovamo da zajedno provedemo posljednji dan praznika. | to se moze
divno udesiti. Ovdje ga nitko ne poznaje, pa se mozemo sastati u
Sumi gdje ja danomice sate i sate sama Setam, a ni zZive duSe ne
susrecem. Kriomice ¢u napuniti koSaricu raznim dobrim jelom, kupit
Cu bocu vina i tako neka on jednom za promjenu bude i moj gost.



Ove se namisli neCu odreCi. Svakako C¢u je ozivotvoriti. A one
kojekakve male poteskoce lako ¢u maknuti s puta.



3. kolovoza
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| On se, dakako, joS predomislja. PiSe mi:

“A je li to i pametno? Moglo bi doduSe biti vrlo zabavno, ali pomisli
da ¢emo se i onako domala vidjeti u Kopenhagenu. Pa kad je tako,
zar je vrijedno da se izvrgavas opasnosti koja ti prijeti kod sastanka
u soroeskoj Sumi?”

| onda navada bezbroj sluCajeva koji bi se mogli desiti. Sve je to
vrlo pametno, ali ja fuckam na to. | sad ¢u ga tako dugo bombardirati
pismima, dok se napokon ne preda. BoZze moj, ta on niSta ne riskira,
a ja to tako vruce zelim.

“Ne, dragi moj pametni gospodine viteze, niSta vam ne pomaze.”
Odgovaram ovako kako bi odgovorila svaka zaljubljena djevojka: “Pa
neka se sva soroeSka Suma napuni oCevima, majkama, tetkama,
ujacima i drugom divljom zvjeradi, ja ¢u se ipak u nedjelju sastati
tamo s mojim vitezom.”

Pa da vidimo, nece li se vitez zastidjetiti Sto mu je vjerenica sr€anija
od njega.

f

5. kolovoza

Viktorija! On dolazi!

“Unato€ mojim bojaznima.” piSe. Oh, to mi je svejedno! Boj se ti
koliko ti drago samo kad dolazis. Vidim to zabrinuto lice kojim je
potpisao kapitulaciju. Vidim ga kako klima glavom, napola
nezadovoljno, a napola smijeSeéi se svojoj slabodi. “VraSka
djevojka!” govori sam sebi. “Tako je njezna i andeoski blaga, a ipak
me omotava oko prsta, oko svog vrlo malog prsta.”

Ne, doista se ne treba$ stidjeti Sto si mi ovaj jedini put popustio.
Obecajem ti da ¢u te stostruko nagraditi za to.

“Dakle po svoj Cu prilici do¢i” zavrSava pismo. “Ali molim te, promisli
da mogu nadoc€i kojekakve zapreke. Ne kazem to jer mislim da ce
biti zapreka, nego zbog toga Sto iz iskustva znam kako ti tesko
podnosis razoCaranje.”

Hvala ti, moj mudrace!



Sad ¢u mu opet pisati i svakako ¢u spomenuti da potres na primjer

drzim za ozbiljnu zapreku.
7. kolovoza (u dnevnik umetnuto pismo)

“Vedbaek 6. kolovoza.

Draga Julija !

Dopusti da te u ovom pismu, koje Ce ti zadati veliku bol, prije
svega zamolim da mi vjerujes.

Kad sam ti u svom posljednjem pismu spomenuo eventualne
zapreke koje bi mogle nadoCi nisam ni slutio da cu ti danas
pisati ovo, $to sad dolazi.

Zelio bih da mi vjerujes$, pa iako to mozZda neces razumjeti, da
Je to nesto sto je doSlo bez jasnih i svjesnih priprava, kao neSto
nuzno, nesto neotklonivo, neSto snazno i prisilno, neSto Sto
mora biti. A naravno da je to ve¢ dugo u meni tinjalo, te se tiho i
lagano sve dalje sirilo. Bilo je ¢asova kad sam to osjetio, ali sam
se silio vjerovati da to nista ne znaci. A onda je opet doslo doba
kad sam sasvim mirno sebi rekao: “To si ti sebi samo uobrazio;
bilo je to tek prolazno neraspolozenje, sve je jo§ kao nekocC. ”
Dok nije u meni planula istina koja se nikako ne da zabasuriti.
Proslo je, sve je proSlo, treba dovrsiti!

Da, Julija, ono jako gorko i jako tesko Sto ti imam javiti jest to
da je medu nama svemu kraj i mora biti kraj!

Ne mogu i necu ti lagati, velim ti onako kako jest, tako sam
umoran da ne mogu vise.

To je jutros, kad sam primio tvoje posljednje pismo, jasno
izbilo na javu. Nisam jos bio ustao kad mi donijeSe tvoje pismo.
Ocekivao sam to pismo, ta znao sam da ¢e doci. Sad me sluSaj
sasvim mirno i nemoj me odmah osudivati. Lezao sam tako i
Zelio da danas izuzetno ne dode nikakvo pismo. Upravo sa
strahom ocekivao sam svoju gazdarici koja ¢e mi donijeti debelo
pismo o kojem sve unaprijed znam | kako izgleda i kakav je
rukopis na njemu i to¢no cijelu adresu, a isto tako i — ah — i
njegov sadrzaj! Onda je pismo lezalo na mom pokrivalu,
pritiskivalo me poput more i guSilo nekim neizvjesnim strahom.
Mozak mi se kao ukocio, a duSa se napunila o¢ajem. Sav mi se
Zivot ogadio. Nisam se mogao ni toliko sviadati da otvorim
pismo i da ga procCitam.



Ne znam kako sam dugo ovako lezao. U glavi mi nije bilo
nijedne jasne misli, osjecao sam samo onaj uzasni pritisak koji
me svega izmorio i na mahove zagnjurio u kratak i nemiran san.

Napokon se svom snagom ftrgoh iz te letargije. Skocih s
kreveta, odgrnuh zavjese, tako da je jasno danje svjetlo sinulo u
sobu i kao neko oslobodenje, gotovo kao sreca, pojavi se u
meni jasno i svjesno uvjerenje: proslo je, treba dovrsiti.

Necu ti lagati i necu uljepsavati svoje misli i svoje osjecaje.
Doista sam bio sretan u tom ¢asu. Osjetih se tako lakim i tako
slobodnim. Bijah kao preporoden, pun nove snage i novih nada.

Ali kad se malo prije latih pera i papira da ti piSem, osjetih da
sad tek dolazi najgore.

Radi se evo o tome: Ja tebe nemam ni radi ¢ega prekoriti
naprotiv, dugujem ti zahvalnost i to veliku zahvalnost za sve ono
lijepo Sto si mi dala, za svu tvoju slatku ljubav.

Ali najgore je svakako to sto ti po svoj prilici nece$§ sve to
razumjeti. Razumjet ¢eS samo to da sam te iznevjerio unato¢
tvojoj velikoj ljubavi ili ce§ misliti da sam te dosad samo varao.

A ja ti se nisam ni iznevjerio, niti sam te varao, nego sam
samo ¢ovjek koji zudi za slobodom i odmah klone ¢im ga prilike
pocnu stjeSnjavati.

Vidis, onda kad smo se nas dvoje upoznali, nismo ni ti ni ja
mislili da ¢e do ¢ega drugoga doci, osim do casovite i prolazne
radosti, koja nikog ne obvezuje. U nas oboje bio je to samo hir,
raspolozenje, ni jedno od nas nije pomisljalo na ¢vrst i trajan
odnos, a kamo li na vjecnu ljubav. | dogodilo se da smo se oboje
uistinu zaljubili jedno u drugo. Da sam te ja odista ljubio, o tome
te valjda ne trebam uvjeravati. lako ti to nisam, kako si mi u Sali
prigovorila, ¢esto ponavljao, ipak si znala po zvuku moga glasa,
po mom pogledu, po cijelom mom bicu, da ti ne krijem koliko si
mi draga. DoSla si mi kao neSto novo, cudesno, tako netaknuta i
puna predanosti da si probudila u meni njeznije i finije osjecaje
nego Sto sam ih dosad poznavao. U praskozorju nase ljubavi
osjetih se sretnim pobjednikom i osvojiteljem, jakim i slobodnim,
u kome sve kljuca od snage i sposobnosti za nova djela.

Ljubili smo se, ali nasa je ljubav bila razliCita. Ja sam bio
zaljubljen kao iskusan muz i kao ¢ovjek s umjetniCkom ceznjom



za slobodom:; tebi je bila ljubav bivstvo tvoga Zivota, te nisi imala
druge zelje nego se sva predati i ljubiti bez ikakva ogranicenja.

Ja sam htio uzZivati naSu ljubav poput oaze u pustoSi
Svakidasnjeg zivota, a ti si htjela da nam ljubav ispunja sav na$
Zivot.

| tako je sasvim prirodno doSlo do toga da je tvoja mlada,
zestoka i jaka ljubav izmorila moje osjecaje koji nisu bili tako
ustrajni kao tvoji.

Nas je odnos postao necim vecim i ozbiljnijim, ¢emu ja nisam
bio dorastao, a nisam ni tezio za tim. | malo pomalo poCe me
hvatati bojazan. Vidio sam da tvoja ljubav danomice raste;
osjecao sam kako se sve jaCe i jaCe privijas uza me i ja egoist,
kakav sam bio, uklanjao sam se sve viSe nasem sve intimnijem
Zivotu. Kad sam pomislio da sam odgovoran za zivot drugoga
covjeka, poceo sam osjecati veliku neugodnost; razabrao sam
da se ne mogu vise sasvim slobodno kretati, da sam sputan,
svezan, sapet. | dode ¢as kad moradoh raskinuti spone, jer je
mnome ovladala neodoljiva teznja za slobodom, za Sirokim
prostorom, gdje bih opet mogao Zivjeti po svojoj volji, sam za se
i potpuno slobodan.

A mucilo me i sneveseljavalo ono svakidasnje sto se malo
pomalo pocelo uvlaciti u nas odnos. Ljudi moje vrste boje se
braka bas zato Sto je brak regulirana i sistemizirana ljubav. Ali
nasi sastanci, koji su u pocCetku ocaravali bas svojom
nenadanoS$cu, slu¢ajnoScu i nekom pustolovnoscu, pretvorise se
doskora u sve sredeniji i uzorniji odnos po duznosti.

Sastajali smo se tih i tih dana u odredeno doba, a malo
pomalo vidasmo se svaki dan toliko i toliko sati. To nije bilo viSe
nikakvo iznenadenje, niSta slucajno, nista viSe nenadano, samo
Jjednolicno ponavijanje jedne te iste stvari. Kad sam te nekoc¢
ocekivao u svom stanu, bila je to sveCanost za me i s nasladom
sam spremao sve za tvoj dolazak. A kad smo se oprastali, sav
sam drhtao pitajuc¢i “Hocemo li se opet vidjeti? ”

A onda dodose dani kad se moradoh siliti da izgovorim
obi¢ajnu frazu na rastanku “Sutra ¢cemo se dakako opet vidjeti,
zar ne? ” | kad si do$la, da te pitam: “Sto Zeli§ piti? Bi li radije
egipatsku cigaretu ili obicnu? ”



Nadao sam se da ¢e Sto pomoci moj odlazak na ladanje jer se
tada necemo tako cesto vidati. Ali nazalost ima nesto, sto se
zove pismom. U osobnom saobracaju ipak su moguce kakve
varifacije, dok su pisma pravilna jednolicnost. PoCinju se i
zavrSavaju frazama, koje se u najboljem slucaju mijenjaju jedino
poretkom rijeCi; Salju se i dizu u izvjesno doba i dolaze kao
vojnici vazda u jednakoj uniformi svojih omota s propisanim
markama.

Sve to nije tebi nista znacilo. A meni je to bio pijesak koji se
nagomilavao na moju umornu ljubav, dok ju nije sasvim pribio o
tle.

To je naime alfa i omega onoga $to ti moram priznati: umoran
sam. Ne mogu vise. Moram opet doci do svoje slobode. Dok fti
ovo piSem, osfeCam taj umor u tolikoj mjeri da ti ne mogu reci
cak ni sve ono dobro i usrdno, sto mi duSa ipak za tebe osjeca.

A ¢ini mi se da bi bilo i nedolicno kad bih ovo pismo, koje ti
donosi vijest Sto ce§ je s pravom nazivati brutalnom i
nepravednom, okitio lijepim rije¢ima. Ta i sam to osjeCam i znam
da je prekidanje naSeg odnosa strasna uvreda za tebe,
pogotovo kad je jedini razlog u tome Sto si me previse ljubila.

Pa ipak mora tako biti. Sve prituzbe razbit ¢e se o moje
umorno, ne mogu vise.

I ne hasni tjesiti se time da ce to sutra ili preksutra procCi. Ne
vjeruj to! Ne, svrseno je. | mi cemo oboje, ti kao i ja, najbolje
uraditi ako uopce i ne pokusamo uskrsavati ono sto je mrtvo. Jer
Sto bi iza toga doslo, bilo bi samo nesto ruzno.

Cesto si mi znala redi, “Obecéaj mi, da ée$ vazda biti iskren
prema meni. Onoga dana kad se zasiti§ naSeg odnosa, moze$
mi to odmah reci. Prijelom ¢u moci podnijeti. Ali ti nikad ne bih
mogla oprostiti kad bih otkrila da sam samo od milosti zivjela uz
tebe.”

Taj dan koji si predvidala sad je, eto, dosao. [ ja ti to otvoreno
kazem kako si i zahtijevala od mene.

Mozda ¢e$ mi prigovoriti, ipak si me prevario jer si vec¢ dugo
bio umoran. Na to ti odgovaram, “Dosad nisam bio svjestan
svoga umora, nisam ti mogao niSta priznati jer ni sam nisam
nista znao.



lako se sad rastajemo, ipak ¢emo se oboje sjecCati naSe
ljubavi kao prekrasnog doZivijaja, ni trun gorc¢ine nece natruniti
nase uspomene.

Cas rastanka vazda je teZzak. Necu ni misliti na to koliko ti boli
i tuge zadajem. Ali kad prode neko vrijeme i mi se opet gdjegod
nademo, mirniji nego sto bi sada bili, onda ces, mislim, i ti reci
isto Sto i ja, da smo se bas u pravi ¢as rastali i da smo stijeg
nasSe ljubavi neokaljan iznijeli iz kreSeva.

Zbogom, i nastoj mi ne suditi prestrogo.

A’

8. kolovoza

ProSao je dan i proSla je no¢. Svanuo je novi dan. JuCer se to
dogodilo, a ja danas joS Zivim! Dakle bol ne ubija i ja se sama nisam
ubila od boli.

Kad sam primila njegovo pismo i dvaput ga procitala prije nego sto
sam shvatila da to nije bila ni Sala, a ni nesporazum, nisam briznula
u plac¢, a nisam se ni onesvijestila. Bila sam sasvim mirna i tako sam
cudnovato jasno i hladno reflektirala.

— Dakle, svrieno je! — rekoh glasno sama sebi. Glas mi je zvu€ao
suhoparno, gotovo ravnodusno. Mislila sam, to si trebala ipak malo
Cuvstvenije reéi. Ali u meni nije bilo nikakva Cuvstva. Sve se kao
ukogilo: srce mi nije kucalo, Zivci mi nisu drhtali. Cak mi se i lice
ukocCilo; koza se zategla; prodoh rukom preko obraza i rastegnuh
usne na osmijeh da mi lice opet malo ozivi.

|lzadoh napolje. Ne znam kud sam iSla. Dugo sam razgovarala s
nekom starom gospodicom, koja mi je bez kraja i konca pripovijedala
0 svojoj bolesti koju je netom preboljela. Kad smo se rastajale, reCe
ona:

— Danas doista krasno izgledate! Eh, pa da, kad je Covjek mlad i
sretan — pridometne s uzdahom.

| onda se nadoh izvan Sume, na Cistini pred jezerom. Stajala sam
na mosticu kupalista, upirala sam oci u vodu i mislila:

— Da si uistinu do dna duse rastuzena, sunovratila bi se dolje i za
Cas bi ti bilo dobro.

ZacCuje se zvono gradske crkve. Zvonilo je na popodnevnu Sluzbu
bozju. Ogledah se oko sebe i bilo mi je kao da dosad nikad nisam
vidjela kako je ovdje lijepo. Pogled mi se nekako zaoStrio, vidjeh



stvari kojih nikad prije nisam zapazala. Na primjer neki mali Skolj
gdje je drvece duboko nad vodu sagibalo svoje kroSnje da se ogleda

u njoj. Razabirala sam bezbroj njeznih tonova medu trskom uz
obalu, iz Sume i iz trave, kukce Sto su zujali, ptice Sto su leprSale
amo tamo izmedu liS¢a, ribe Sto su se pracakale. S udivljenjem
stadoh promatrati kako se neprestano mijenjaju oblici oblaka;
priCinjahu se tako mirnima i nepromjenljivima za tog tihog ljetnog
dana, ali kad se tocCnije promatra njihovo lagano klizanje po
nebeskom svodu opaza se da su nalik ¢as na zlatom obrubljene
otoCi¢e, Cas na velike ptice raskriljenih krila, da bi se napokon
rasplinuli u Cetice siCuSne oblacne djecice koja, igrajuci se, nestaju.

Velikim pogledom obuhvatih cijelu tu sliku i pomislih:

“I da nikada viSe ne dodeS ovamo, ipak ne ¢eS zaboraviti kako je
ovdje.”

Zadoh u gustaru. Ista sveCana jasnocCa, ista prijemljivost u meni.
Dok mi najednom ne pade na um da imam njegovo pismo u dzepu.
Osjetih kako me nesto ubolo u srce i srsi me prodoSe. Koljena mi
stadoSe drhtati, moradoh se nasloniti na drvo da ne padnem.
Zguzvah pismo u ruci i ne Citaju¢i ga, vidjeh svako slovo pred
sobom.

Dakle istina je! Ostavio me! Ostavio me! SvrSeno je!

Ta veC sam to jednom rekla; Citavo vrijeme nosila sam te rijeCi u
sebi, ali sad su mi doprle do srca i tako se zabole da sam se sva
previla od boli.

Svrseno je! NeCu ga viSe vidjeti! A kako je izgledao? Nastojala sam
si dozvati njegovu sliku u pamet; ali ona je bjezala od mene |
raspadala se u same komadice i krpe. Vidjeh pred sobom tek dva
velika i crna oka, koja su me gledala mirno, umorno i malo
porugljivo.

Tada kriknem od ocaja i straha. Stanem zaklinjati nebesa i vapiti
neka to ne bude istina:

— Shvac¢am da je to kazna ali, sveti Boze, zar me joS nisi dosta
namucio? Sad sklapam oc€i, pa kad ih nakon nekog vremena opet
otvorim daj da to bude samo san iz kojega sam se trgla.

| opet sam stajala dolje kod jezera i bilo mi je kao da mi nema
drugog spasenja nego da se bacim u vodu. Nisam viSe bjesnila, bila
sam samo na smrt zalosna. Plakala sam tiho i turobno. Preda mnom



se pruzala divna ljetna krajina, a ja joS tako mlada nisam se imala
niCemu viSe nadati.

Onda se javi neki glas u meni: — Ima jo§ nade. MozZda te sad veé
Ceka kakav brzojav ili je ve¢ novo pismo na putu.

Da, da, tako je, nastavih, mora tako biti! | dok sam naglo trcala,
gradila je moja nada najljepSe kule u zraku.

Ali nije me Cekao nikakav brzojav, a ni jutros nije stiglo nikakvo
pismo.

No ja joS uvijek ne gubim nade dok ne budem govorila s njim.

Mora da je ve¢ u Kopenhagenu, a sutra i mi putujemo. Sad sam mu
pisala. Cudit ée se mome pismu i mislim da ¢e mu se svidjeti. Nema
u njemu nista Sto on zove histericnim. Mirno je i razborito pisano.

Pisala sam mu da on mozda ima pravo ako misli da se nesto
ustajalo uvuklo u nas odnos. Mozda nema drugog izlaza, pisah mu,
osim onog kojim si ti udario. Zeli§ da se na svaki nacin neko vrijeme
ne vidamo. Ali mozda bi ipak bilo mogucée da zajedniCkim
nastojanjem tu stvar uredimo na nacin koji ne bi bio toliko bolan.
Stoga te molim, javi mi kad bih smjela ovih dana k tebi doc¢i. Ne boj
se da Cu ti doci jadikovati. Naprotiv, vidjet ceS da sam vrlo sr€ana
djevojka koja shvaca tvoj umor te je spremna biti sasvim onakva
kakvu je zelis.

9. kolovoza

Nocas sam joS kasno sjedila pred ogledalom i redila kosu. Bila sam
na smrt umorna, a ipak nimalo pospana. Zapala sam u duboke misli
na ocCigled svoje vlastite slike i odjednom se prestrasili tog lica s
razgoracenim sablasnim o€ima, poCeh drhtati te nervozno otkrenuh
glavu da nista ne vidim.

Pogled mi pade na stijenu iza komode. Zid je prevucCen prugastim
zutim tapetama koje su se zamrljale od vlage, a gdjegdje i poderale.
Po toj staroj zamrljanoj tapeti puzala je neka zivotinja, neki dugacki,
tanki i plosnati insekt, smedje—zute boje i nebrojenih brzih nogu.
OCcito je izmilio ispod one derotine tamo u desnom kutu. S odurnos¢u
sam pratila njegovo naglo odmicanje po tapeti; zurio se prema
svjetlu i toplini na komodi. Ve¢ se podigoh da ga prignjeCim Cetkom,
kad li spazih, da se pomolio i drugi takav insekt ispod ove derotine,
te veC gmize po zidu. Zastadoh kao ukopana, strah i odvratnost
ukoCiSe mi uda, samo su mi se oCi nepomiCno upirale u te ogavne



gmazove. | gle, kao da je odjednom sva stijena njima provrvila, jedan
za drugim izvlaCio se ispod one derotine, ve¢ ih je bila cijela
karavana od kuta do komode. | tad zapazih da nisu dolazili samo iz
onog desnog kuta, nego odasvud, gdjegod je bila kakva rupa na
tapetama, a najviSe ih je isplazilo iz jedne pukotine na podu.

Nisam se usudila ni maknuti, nisam se usudila ubijati te gadove,
koji kao da su izbijali iz nekog groba s trulom leSinom.

Cekala sam samo jo$ onaj uzasni ¢as, kad ée s komode domiliti na
me. VeC su pruzali svoje okretne noge da dohvate zavjesu na
toaletnom ogledalu. Napetih Zivaca promatrala sam taj pokusaj. Uto
me nesto hladno poskaklja po ruci koju sam drzala na komodi. Sva
se stresoh i s glasnim krikom zbacih gada s ruke, te sad primijetih da
se to crvilje s poda vec¢ popelo na komodu.

Cinilo mi se da ¢u poludjeti u tom &asu. “Sad dolaze crvi iz leSine
da se bace na te, kao na svoj plijen!” i odjurih iz sobe preko hodnika
k majci, koja se probudila sva prestravljena, a ja joj nisam mogla
niSta objasnjavati, samo sam Saptala kao u groznici:

— Tako se bojim, tako se bojim!

Majka me primi k sebi u postelju i stade me milovati kao malo
dijete, pa kad sam se malo umirila i samo tiho plakala, poCe ona:

— Reci mi sad sve sto te muci, Julija. Reci mi, zasto si onda odbila
Erika i zasto si sad tako tuzna?

Zamolila sam je da sada ne trazi nikakva objasSnjenja. Kasnije ¢e
veC sve saznati. Nato mati obuhvati objerucke moju glavu, okrene k
sebi moje lice i ¢vrsto mi pogleda u oc€i govoreci:

— Samo jedno hoc¢u znati, Julija, i to mi moras reci. Ta valjda nisi
u...? — Ja je prekidoh, stavivsi ruku na njena usta.

— Ne, majko, — i turobno se nasmijeSih — onoga, Sto ti mislis, ne
trebas se bojati.

— Onda, hvala Bogul! Jer ti i ne slutiS kako sam posljednjih dana bila
zabrinuta za tebe. Da nam nesto tajis, to sam vec¢ odavna opazila.
Ali sam mislila, da se kod Kristijane sastajeS s nekim koga volis, pa
ces jednoga dana dodi i javiti nam da si se zarucila.

— Ne, majko, i u tom se varaS. Nemam ti javiti ni o kakvim

zarukama.
9. kolovoza uvecer, Kopenhagen



Opet sam u svom starom gnijezdu. Ovdje je ruzno i mrac¢no. Ali Sto
to smeta? Ipak sam tu, gdje je i on. Mogu ga susresti na ulici, a kad
sutra dignem njegovo pismo na posti, mogu za deset Casaka biti kod
njega. Drago mi je da smo majka i ja zasad same, tako da se ne
trebam neprestano usiljavati. Tek za osam dana vratit ¢e se otac s

Franjom iz Jutlanda.
11. kolovoza

On necée da dodem k njemu, bar zasad ne. PiSe da me jo$S ne moze

vidjeti, mora imati malo mira. Ali obeCava da ¢e mi se doskora javiti.
20. kolovoza

Svakog jutra, kad se probudim, mislim, “Danas ¢e doc¢i pismo.” Ali
dani prolaze, sumorni, dugi i sivi, i ne donose mi niSta od njega, ni
pozdrava, ni vijesti, ni jedne jedine rijeci.

Kako samo moze biti tako okrutan! OdviSe je zao prema meni.

22. kolovoza

Zar ga je nestalo sa svijeta? Gdje se krije, Sto radi?
Uzalud ga trazim po ulicama na onim mjestima i u ono doba kad
sam ga obi¢no susretala. Sate i sate Cekala sam pred njegovom

kuc¢om, a njemu ni traga ni glasa.
25. kolovoza

Sad znam §to je. NeCe me viSe nikad vidjeti.

Vec¢ sam nekoliko puta bila na njegovim stepenicama, ali se nisam
usudila pozvoniti. Danas sam se napokon odvazila, a na vratima se
pojavila njegova stara sluzavka i rekla da ga nema kod kuce. Ali to
nije bilo istina. Vidjela sam joj na licu da joj je naloZzeno neka me
otpravi. Bila je u neprilici i tako me sazalno pogledala.

Kako me samo moze tako poniziti! Ali ja ga hocu vidjeti! HocCu
govoriti s njim! On nema prava sa mnom ovako postupati!

Premda, i to je bas ono, on moze postupati sa mnom kakogod ga je
volja. Moze me ponizavati, moze me muciti i zlostavljati, sve Cu to
vazda s nasladom podnositi. Puzat ¢u pred njim kao pseto, neka me
odgurne nogom, ja Cu se ipak vratiti k njemu i ne¢u mirovati sve
dotle dok ne budem smijela ostati kod njega.

Razmisljala sam o tome, ne ljubi li mozda koju drugu i dolazi li ta
sad k njemu, pa me mozda zbog toga vise nece?

Pisat ¢u mu:

“Uzmi drugu, koju god ti drago. Ako sa mnom nisi vise
zadovoljan, ako trebas promjene, pa dobro, u ime bozje!



Razumijem te. Ti si umjetnik, treba ti novih dojmova, novih
poticaja. Ja sam glupa i neznatna djevojka, jedina mi je vrlina da
te ljubim. Ali ipak znaj, necu se ljutiti ako uzmes jos i drugu.

Jedino Sto trazim, jest to da zbog toga ne prekines sa mnom.
Hocu da si, unato¢ svemu, i nadalje moj. | hocu da ja budem
ona, koja Ce ostati kod tebe, kad te sve druge ostave.”
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| On mi odgovara:

“‘Ne, Julija, takva mi pisma ne smije$§ pisati. Kakvu sam te
poznavao, kako te se sjeCam i kako mislim o tebi, vazda stojis
preda mnom u aureoli nesvjesne duhovne plemenstine: fina i
rijetka natura koja se nije obazirala na druStvene forme |
predrasude; njezno malo stvorenje koje nikad nije bilo prosto,
cak ni onda kad je pogazilo obicaje dobroga druStva, nego se,
naprotiv, bas time uzdiglo nad prosjecnost i svakidasSnjost.

Ne, Julija, nije moguce da si mi ti poslala ovo pismo jedne
kitniCarke koja je zloupotrijebila tvoje ime. Ta gdje bi ti, ponosna,
cista i mila djevojka, mogla nauciti te hekticki izazovne rijeci?

Znam da sam se vrlo ruzno i okrutno ponio prema tebi. Ali to,
Sto ti sama sebi Cini§, to je joS tisuc puta gore.

Mila moja prijateljice, ti najliepSa uspomeno moje dusSe,
tugujem nad tvojim pismom, kao nad kakvim vandalizmom, kao
nad umjetninom koju su oskvrnute surove ruke. JoS i vise: stidim
se zbog tebe. | osjecam: to je moj najzalosniji dozivijaj.”

Pisala sam mu posljedniji put:

“Hvala ti na tvom pismu. Tako me je zabolilo da sam se sve
frzala, ali zasluzila sam taj udarac koji nije promasio cilj. Ne misli
da smatram ponizenjem Sto sam u prahu lezala pred tobom. Ali
Ssvakako je bilo ruzno od mene sto sam ti se htjela nametnuti,
premda sam morala znati da me ti viSe ni po koju cijenu ne
zelis.

Od svega srca molim te da mi oprostis. Ta znala sam da
nemam prava niSta traziti od tebe. Sama sam od svoje volje
doSla k tebi i ti se nisi ni¢im obvezao, niti mi §to obecao. Ali bio
Si neizrecivo dobar prema meni; predobar i predrag. | to mi je
Jedina isprika Sto se nisam mogla otkinuti od tebe.

Ali prije nego Sto se razidemo, treba$S saznati cijelu istinu,
kako sam bila luda i nimalo fina u svom odnosu prema tebi. Od



prvoga dana bila sam uvjerena da ce na$ odnos zavrsiti
brakom. Kad sam ti govorila da i ne mislim na udaju za tebe,
kad sam te Cak uvjeravala da bi to bila ludost, naprosto sam
lagala. Sve moje teZnje i sva moja nastojanja imala su samo
Jedan cilj: tako se usko svezati s tobom da me jednog lijepog
dana zamolis da budem tvojom zenom.

Ja nisam otmjena i nadmocna djevojka kakvom me ti
zamisljas. U mojim smionim Cinima bila se, isprva besvijesna,
kasnije svjesnija, kukavna namjera gradanske kceri da
postignem zakonitu crkvenu posvetu nasega odnosa.

Jadno sam se prevarila u rac¢unu. Pitala sam se ovih dana,
nisam li odabrala upravo najnezgodniji nacin, pa ne bih li mozda
suzdrzljiviiom ljubavilju prije postigla svoj cilj.

Ali mislim da sam odabrala jedini nacCin koji sam mogla, jer
sam te tako vruce ljubila da ti se ne bih mogla na odlomke
prodavati, kad se radilo o najvisoj zapovijedi.

Izgubila sam igru, ali ne kajem se. Bio moj zZivot ubuduce ne
znam kako jadan i oskudan, ovaj ulog sto sam ga tebi dala nije
propao. lako sirota, bit cu bogatija uspomenama nego itko drugi
na Citavom svijetu. | doslo Sto mu drago, vazda cu blagosivijati
onaj dan kad sam postala tvojom.

U lakoumlju dosla sam k tebi. A sada mi je duSa sjetna i
sumorna, sada, kad me ostavljas. Mnogo si mi uzeo, ali si
mnogo i dao, ti moj mocni i ljubljeni gospodaru, bijeli moj SejCe,
sanjo mladosti moje i bolna sre¢co moja.

Na svemu ti hvala, na tvojoj velikoj milosti i na tvojoj strogoj
kazni. Visok je tvoj cilj i smiono jezdis. Nisi mario gazi$ li na
svom putu po pijesku ili po cvijecu. Dao Bog da ti tvoj put do
pobjede bude vazda lak i svijetao.

4

Julija.’

12. rujna

Zebem. Dani su okracali, a veCeri se teSke i mraCne spustaju na

mene. Sjedim kod prozora i gledam kako nestaje svjetlo, ukoCeno
gledam preda se, upirem oc€i u suprotnu kucu kud su neko¢ odlijetale
moje misli na sanjarske Setnje. A ta je kuca sad dosadna i
svakidasnja kao i naSa; i tamo gdje je neko¢ stolovao moj kraljevi¢ iz



priCe sjedi sad neka tusta i troma matrona i pospano veze nekKi
uzorak u zivim i Sarenim bojama zivota.

Kazu da se Erik opet vratio. Ema je nedavno pripovijedala da ga je
vidjela.

Drago mi je Sto nije bio kod nas. Ne bih htjela da opazi kako sam
zlo prosila.

Zebem i tako mi je kao da se sva kuc¢a smrzava. Nikad prije nije bilo
ovdje tako hladno i pusto, i tuzno, i tieskobno. Suljamo se kao sjene.
Nitko ne govori glasno, a na objed dolazimo kao na sprovod.

A kad veCerom majka i ja sjedimo same jedna do druge, niSta ne
govorimo. Obje smo zadubljene u misli, ali znam da njene oblije¢u

oko mene.
Koncem rujna

Najugodnije se osje¢am kod bake. Kad god mogu, odlazim k njo;j.

|z buCnih ulica, gdje se ljudi guraju i tiskaju i jure kao za okladu da
sto prije stignu do cilja — iz toga grozniCavo zivahnog zivota koji mi
se vidi surov i ruzan i koji mi svojim zagorom prodire u dusSu poput
o€ajnog stenjanja i mrskih krikova — sklanjam se u malu pokrajnju
uliCicu gdje stanuje baka. Tu se ve¢ Cuje buka samo kao priguseno
zujanje, a kad dodem k baki u sobu, tako mi je kao da sam umakla
velikoj opasnosti koja sad samo joS kao daleki Sum dopire do mene.

Kod bake je toplo i tiho; tu se stiSavaju sve boli i ublazuju sve muke.
Tu se umiruje svaka buntovna misao i svaka se pozuda i bolesna
Cceznja ovdje ohladi i omami.

Tu sjedi baka, stara i sita zivota kao velika zivotha mudrost koja ne
ispituje i ne prekorava nego sve razumije, sve prasta i vida svaku
ranu.

| ja u bakinoj sobi postajem opet djetetom. Sjedim kao nekoc¢, dok
sam joS bila mala djevoj€ica, na podnozniku do njenih nogu, pa
listam po starim mapama s pozutjelim bakrorezima: Struensee i
njegova kraljevska gresSnica; Fridrik VI. kao jadni mladi¢ tankih nogu
u paradnoj generalskoj uniformi kako inspicira Cete; pozar dvorca u
Kristiansborgu godine 1794.; Robespierre, koji je na istoj slici
prikazan kako pada s prozora vijecnice i kako ga, prelomljenih ruku i
nogu, vuku na stratiSte; gospodja Heiberg, najprije kao koketna
nesvjesna djevica, a zatim kao slavna Zena u longshawlu sa
sanjarskim oCima.



lli uzmem kakav posao u ruke, pa radim ili Citam baki novine. Ona
pozorno prati sve dogadaje u inozemstvu te svaki put sveCano kima
glavom kad Citam o novim radniCkim pobunama.

Jest, kod bake se voljko osjeéam. Ona i stara Marija natjeCu se koja
ée me viSe razmaziti. Cim me udobno i meko smjeste u naslonjag,
okrene se baka Mairiji pa joj hitro namigne:

— Ah, Marijo, danas zacijelo nemamo nista za nasu malu
gospodicu, zar ne? — A Marija na to odgovara jednako lukavim
tonom: — Ja zbilja ne znam, ali pogledat Cu.

| onda se, na sveopce iznenadenje, poslije nekog vremena opet
vraca, pa donosi narancCe, kolaCe, komad pudinga ili boCicu ukuhana
voca. Svaki put me pocaste kakovom poslasticom, koja mi svaki put
ide u slast kao djetetu jer su te obje starice tako sretne Sto mi je
mogu ponuditi i jer osjecCaju da moraju postupati sa mnom kao sa
rastuzenim djetetom.
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Ah, kad bih mogla otputovati! Daleko od svega! Groza me
hvata kad pomislim na skoru dugu zimu u toj okolini koja ¢ce me
svakog trenutka podsjecati na sve ono Sto je mrtvo i pokopano i Sto
treba zaboraviti, ali me joS uvijek peCe kao otvorena rana. Ali kuda i
kako da otputujem?

Trebala bi oti¢i sasvim sama, raditi, sama zasluzivati svakidasniji
kruh i sama sebi probijati put. Ali ja ne umijem nista raditi, tek nesto
malo slikati na porculanu, a od toga se ne moze ni zivjeti, ni umrijeti.

Rekla sam sama sebi: “Jedini bi izlaz bio da odeS u Ameriku, pa da
tamo nades kakvo mjesto prodavacice ili sto sliéno, makar sto.”

Ali odviSe je kukavstine u meni, a da to izvedem. Nisam dovoljno
srCana da bih se sa svaCim zadovoljila. Tijelo mi je razmazeno, ne
podnosi teska rada i znam da bi me boljelo kad bi sa mnom
postupali kao sa sluzavkom.

Ne bih smogla ¢ak ni toliko energije koliko je potrebno da iznudim
dozvolu za putovanje. Nedavno sam to osjetila kad sam samo iz
daleka nagovijestila majci da bih Zeljela oti¢i iz ku¢e. Ona me je
samo pogledala sva zaprepastena i rekla:

— | ti bi to mogla uciniti bez ikakova obzira na mene?

U tom trenutku klonu mi volja i ja spoznadoh svoju nemoc.

Ne, nemam ni snage, ni srCanosti da to izvedem. Ali ako ostanem
kod kuce, propast ¢u. Mislim da tako nekako mora biti pri dusi ptici
koja je bila zatvorena u kavezu, onda na nekoliko lijepih ljetnih dana
pustena na slobodu, a iza toga opet zatvorena.

Nesto je prepuklo u meni. Potreba mi je da odletim, ali koliko god ja

udarala krilima, ne mogu se viSe podici na novi lijet.
13. listopada

Napokon se dogodilo ono, Cemu sam se nadala i ¢ega sam se
bojala, pred ¢im sam drhtala kao pred kakvom osudom. Susrela sam
njega.

Posla sam u grad pohoditi baku. On mi je dolazio ususret s nekim
gospodinom. Vidjeli smo se veC iz daleka. Kadikad je bilo ljudi



izmedu nas, tako da se nismo mogli vidjeti, ali onda se opet
sukobiSe nasi pogledi. Prva mi je misao bila da okrenem natrag. Ali
silom se svladah i podoh naprijed. Osjetila sam da se radi o neem
odluénom i vaznom, te Cvrsto i mirno, s najveC¢im naporom volje
uprem pogled u njega. Sad smo se vec priblizili jedno drugom na
nekoliko koracCaja. Vidjeh kako je nervozno zatreptao oCima, ne
okrenuh glavu, i kad smo prolazili jedno pored drugoga, on se naglo
masi za Sesir i pozdravi.

To je bilo prvi put da me je javno na ulici pozdravio. Osjetila sam da
sam u tom cCasu bila jaka. Ali ¢im je proSao pokraj mene, klonula
sam od nemoci. Koljena mi stadoSe klecati, te se moradoh skloniti u
najblizu kucu da se naslonih na zid.

Da se vratio i poSao za mnom, sve mi se zavrtjelo u glavi kod te
pomisli.

Ali nije se vratio. Pa kad sam onda dalje poSla i pomalo se uvijerila
da se nece vratiti, bilo mi je kao da sam dozivjela gorko razoCaranije;
ali ujedno sam osjetila da za mene nije svaka nada izgubljena, pa da

Cu se jednom opet moci osjecati slobodnom.
Koncem listopada

Posljednje vrijeme C¢esto sam bila u dvorskom perivoju u
Frederiksborgu. Tamo je tako lijepo u jeseni, kad liSCe zuti i opada, a
suncCane ga zrake u zlatu spustaju na zemlju.

Razumijem da stari ljudi i osamljene duse rado pohadaju taj vrt.
Pred njegovom ogradom nestaje gradske buke, te ulaziS unutra kao
u skloniste tihih misli i tihih boli. Pri€inja ti se kao groblje gdje se
pokapaju skrovite uspomene i razbijene nade.

Svaki dan susreéem iste ljude. Cini mi se kao da ih sve poznajem,
pa mislim da znam i Sto vodi svakoga od njih ovamo. Tu je neki stari,
kitnjasto odjeveni gospodin blijeda lica, kome se usnice neprestano
trzaju, a on udara $tapom oko sebe. Sto bi on drugo mogao biti,
nego negdasnji Cinovnik, koji se neprestano kini Sto su ga toboze
nepravicno skinuli sa sluzbe. A treba li pitati o Cemu misli ona visoka
| vitka dama u crnini koja se Seta sa svojom nedoraslom kéerkom, pa
se tek umorno i nesabrano osmijehne kad joj zivahno djevojcCe
Stogod rekne? lli ovo mlado, kljasto stvorenje, Sto ga stara i jadna
majcCica voza po perivoju u bolesnickom stolcu?



lli ja sama? Zar mozda ne slute svi ostali kakva me sudbina dovodi
u njihovo drustvo?

Erik nas je pohodio prije nekoliko dana, ali ja ga nisam vidjela. Cim
sam Cula u predsoblju njegov glas, pobjegla sam u svoju sobu, pa
kad je poslije nekog vremena doSla k meni majka te me upitala necu
li ga pozdraviti, zamolila sam je neka mu kaze da mi nije dobro.



1. studenoga
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| Je li mi se to samo pricinilo ili je zbilja tako bilo? Dok sam
danas Setala u perivoju, pri€inilo mi se kao da medu kolima pred
ogradom nestaje neka osoba koja je bila nalik na Erika.

Zar je iSao za mnom? Ali ako je on to bio, zasto nije doSao k meni?

Ta nema razloga da se boji sastanka sa mnom.



30. prosinca
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| Prosla su dva mjeseca otkako sam posljednji put pisala u svoj
dnevnik. Cinilo mi se da nisam nista dozZivjela, $to bi vrijedilo
zapisati. Mislila sam da je kraj mome zivotu, te sve Sto bi sad jos
doslo, ne bi bilo niSta drugo nego tek suho liS¢e na grobu moje
srece.

Ali dok sam tako mislila, lagala sam sama sebi. Za onih gorkih i
Zalosnih dana Sto me zadesiSe klijala je pod suhim liS¢em nova,
njezna biljka, a da ja to ni sama nisam slutila.

Osjecala sam i stidjela sam se toga da sam premlada, a da bih vec¢
obraCunala sa zivotom. Zatekoh samu sebe kako mastam o
buducnosti koja se nije sastojala samo od uspomena. Branila sam
se od tih napasti, ta one su oskvrnjivale moju bol. Prionuh uz svoju
bol; pod njenim velikim i teSkim krilima zatrazih zastitu i utoCiste
poput duvne u celiji. Ali bas§ kad sam se smatrala najsigurnijom,
osjetih jednoga dana kako se u mojoj dusi budi tisu€u novih slutniji,
nada i obecanja i tad mi je bilo jasno da sam preboljela.

Ali sad nisam viSe razmazeno dijete. Ne ocCekujem nikakvog
kraljevica i ne mislim da nas zivot poziva na neprekidno pirovanje.
Znam da me Ceka i zlo i dobro, ali najviSe svagdasnjih dana, a samo
kadikad po koji blagdan. Znam da to Sto dolazi ne cCe biti niti Sto
veliko, niti izvanredno, ali znam i to da moram unatoC tomu biti
zadovoljna i da ¢e to ipak biti Zivot. A Zivjeti moram, moram na zrak i
na svjetlo jer ne mogu biti uz mrtve i jer sam premlada, a da bih
nasla mir u samostanu brige i oskudice.

| buduéi me Erik, moj vjerni prijatelj, ho¢e uzeti ovakvu kakva
jesam, ne drzeci to za sramotu i ne prigovarajuci mi nista, otmjeno i
viteski, ne trazeCi od mene nikakva ponizenja.

On je zbilja bio onog dana pred perivojem u Frederiksborgu.
Nekoliko dana kasnije susretoh ga u samom perivoju, Setao se sa
mnom i pripovijedao da me Cesto vidao tamo vani, ali se skrivao jer
je mislio da najvolim biti sama. Odgovorila sam mu da nemam
razloga traziti samocu, a on je Sutio i nije mi vjerovao.



Kasnije sam ga opet kadikad susrela, a kadSto smo i razgovarali.
Tada on poce opet ¢eScCe dolaziti k nama, ali svaki put kad bi dosao,
doSla je i napast. Napokon, jedne veceri prije osam dana, nade me
on samu kod kuce i tad mi nagovijesti da zna sve. Nije mi to direktno
rekao, ve¢ mi stao pricati neku pricu. | to ovu: “Jedan od njegovih
prijatelja u Njemackoj ljubio je neku mladu damu. Bio je Cestit
trgovac, dobar i vrijedan, ali nije bio ni duhovit, ni zanimljiv, obiCan
svagdasniji Covjek, kao ja po prilici, reCe smijeSeci se. Ona je bila — tu
je stade opisivati najzanosnijim rijeCima. A uz to je joS bila
romantiéno stvorenje, puno poleta i velikih zahtjeva. Nije dakle
nikakvo ¢udo Sto je svom brati¢u, trgovcu, nagovijestila da njegovoj
ljubavi nema nikakve nade. Odletjela je od njega, daleko i visoko. Ali
jednog lijepog dana nade je on tuznu i slomljenih krila. Njen visoki
lijet donio joj je samo prolaznu srecu. A ta njena bol mucila ga je viSe
nego njegova vlastita; on ju je naime joS uvijek ljubio i nikad nije
nijedne druge ljubio. Nije ju molio da mu bude zenom, nije se usudio
uznemiriti bolesno srce; ali ju je nastojao uvjeriti da nikada nije imala
boljega prijatelja od njega i da je najsretniji kad joj mozZe Sto dobra
uciniti. 1 ona je njega razumijela, te poslije nekog vremena dode k
njemu i reCe mu da ga voli. | sad su njih dvoje najsretniji supruzi u
onom malom njemackom gradu.”

Kad je Erik dovrsSio tu pripovijest, bili smo oboje zbunjeni i nijedno
od nas nije ni rijeCi progovorilo. Sjedili smo i gledali jedno u drugo, a
ja pomislih da on mozda ipak jo§ ne zna sve. Zato ga napokon
upitah:

— Zar je ona mlada dama bila s onim drugim zarucena?

— Ne — odgovori Erik i ¢vrsto me pogleda — Ona je bila ljubovca
onoga drugoga.

— Paipak...

— U njegovim oCima nije to bio nikakav grijeh. Jer ona je ljubila
jer je znao da se nije udala za njega da ga prevari.

Onda smo razgovarali o obi¢nim stvarima, ali prije nego Sto je
otiSao, rekoh mu:

— Slusaj EriCe, vrlo ¢eS me obradovati ako na Silvestrovo dode$ k
nama. Pa neka sve bude onako kao sto je nekoc bilo!

OCi su mu bile vlazne i glas mu je drhtao kad je odgovorio:



— Hvala ti, Julija.

Pa kad su onda roditelji dosli kuci, i ja majci pripovijedala da sam
pozvala Erika neka Silvestrovo sprovede s nama, draga se maj€ica
tako obradovala kako je ve¢ odavno nisam vidjela. | onda smo obje
jos dugo i dugo razgovarale, kao nekoc¢ za zimskih vecCeri. Povijerljivo
smo razgovarale i plakale, ali smo se i smijale, i majka je bila
neizrecivo dobra prema meni.

| tako je dakle rijeSeno. Sutra ¢e doci Erik, pa kad stara ura odbije
ponocC, nece pucati epovi Sampanjskih boca, ali ¢u ja tiho stisnuti
Erikovu ruku te ga zamoliti neka mi pomogne da budem sretna u
Novoj godini.

Maloprije uredila sam sve svoje stvari. Oprostila sam se od svih
svojih uspomena na njega. Spalila sam njegova pisma, posljednji put
sam ih orosila suzama. | njegove slike sam spalila. Najteze mi se
bilo rastati s onom slikom koja ga prikazuje kao malog djeCaka. Sad
je sve unisteno.

Samo onu koprenu, koja je sa svim ostalim lezala u ladici, nisam
mogla spaliti.

MajCinu i moju koprenu.

Utisnula sam svoje lice u nju i bilo mi je kao da je ona neko zivo
bice, vjerna prijateljica, koja neCe nikome odati mojih tajni ve¢ ce
samo za mene sacuvati opojni miris lijepin uspomena. Nisam je
mogla spaliti. Drhéu¢i mi je milovala lice, a ja sam je cjelivala i
gladila, isplakala sam se u njenom mekom krilu, te joj obec¢ah da ¢e
vazda ostati uza me. Ovih je oko svoga dnevnika i oboje spremih
tako da ih nitko nece moc¢i naci. Ali kucne li kadgod Cas da mi se
bude zivot priCinio odviSe jadnim i tmurnim, utecCi ¢u se starim svojim
dvjema pouzdanicama, pa ¢emo zajedno dozivati minula doba kad je
Sarolika punoCa Zzivota obasjavala jadnu moju mladost poput
cudesnog objavljenja.

Moj dnevnik je dovrSen. A dovrSena je i ova godina u koju sam tako
nesigurno stupila. Bila je to moja sudbonosna godina. Mnogo mi je
sre¢e donijela, ali i mnogo boli. Je li bilo viSe srece ili vise boli?
Necu, a i ne mogu, to prosudivati. Samo znam da niSta ne zalim.

Krasna i uzasna godino! Puna zahvalnosti opraStam se s tobom.
Napisala si mi nezaboravnu pri€u moga zivota.
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