PONEDELJAK, 19. NOVEMBAR

Kafi¢ je bio krcat. Pripadao je nekom lancu. Sve je u njemu bilo zeleno,
smede 1 za jednokratnu upotrebu, postujuci pravila o zastiti Zivotne sredine,
bar sude¢i po posterima koji su prekrivali zidove. Srknula sam kafu iz
papirne CaSe, koja beSe zastrasujuce velika, dok se doktor Ne§ smesStao u
fotelju nasuprot one u koju sam ja potonula.

Bio je to prvi put da sam dobila priliku da ga dobro pogledam, ili bar prvi
put kada je danaSnji dan u pitanju, §to je manje-viSe isto. Pozvao me je na
onaj telefon kojem se podiZe poklopac, nedugo nakon §to sam pospremila
ostatke dorucka, pa je doSao po mene nekih sat vremena kasnije, nakon §to
sam procitala ve¢i deo mog dnevnika. Zurila sam kroz prozor dok smo se
vozili do kafica. Osecala sam se zbunjeno. I to oCajni¢ki. Kada sam se
jutros probudila, iako nisam bila sigurna da znam kako se zovem, nekako
sam znala da sam bila i odrasla osoba 1 majka, mada nisam imala pojma da
sam sredovecna Zena 1 da mi je sin umro. Dan mi je do sada bio strahovito
konfuzan, jedan Sok za drugim, pred ogledalom u kupatilu, onaj album, pa
onda kasnije 1 ovaj dnevnik, 1 sve se zavr§ilo uverenjem da ja ne verujem
svom muzu. Osecala sam se neraspoloZena da bilo Sta drugo podrobnije
proucim 1 ispitam.

Medutim, sada sam videla da je bio mladi nego Sto sam ocekivala, a mada
sam napisala da nije morao da brine o svojoj tezini, videla sam da to nije
znacilo da je bio Zgoljav kao S§to sam pretpostavljala. Imao je dosta ¢vrsto
telo koje bese naglaseno prevelikom jaknom koja mu je visila preko ramena
1 1spod koje su povremeno izvirivale njegove iznenaduju¢e maljave
podlaktice.

,Kako se danas osecate?*, rekao je kada se smestio.

Slegnula sam ramenima. ,,Nisam sigurna. Zbunjeno, ¢ini mi se.*

Klimnuo je. ,,Da?*

Odgurnula sam kolaci¢ koji mi je doktor Nes doneo i1ako ga nisam trazila.
,,Pa, probudila sam se na neki na¢in znaju¢i da sam odrasla osoba. Nisam
shvatila da sam udata, ali me ba$ 1 nije iznenadilo Sto je u krevetu pokraj
mene bio jos neko.*

, 10 je dobro...“, poceo je.



Prekinula sam ga: ,,Ali jue sam napisala da sam se probudila 1 znala da
imam muza...*

,»Znacli, joS uvek zapisujete u svoju svesku?*, rekao je, a ja mu klimnuh.
,Jeste li je poneli sa sobom danas?*

Jesam. Bila mi je u torbi. Medutim, u njoj su bile zapisane neke stvari
koje nisam Zelela da procita, ne samo on nego bilo ko. Li¢ne stvari. Moja
proSlost. Jedina proslost koju imam.

Pa 1 ono §to sam napisala o njemu.

,Zaboravila sam je*, slagala sam ga. Nisam mogla da procenim da li se
razocarao ili nije.

,»Pa, dobro*, rekao je, ,,nema veze. Jasno mi je da je vrlo uznemirujuce Sto
se jednoga dana necega secate, a onda to narednog dana ponovo nestane.
Ali to je ipak napredak. Vi se uopsSteno secate mnogo vise nego ranije.

Zapitala sam se da li je to Sto mi je rekao jo§ uvek bilo istina. U prvih
nekoliko zapisa u ovom dnevniku napisala sam da sam se setila svog
detinjstva, svojih roditelja, Zurke sa svojom najboljom drugaricom. Videla
sam 1 svog muza kada smo bili mladi 1 sveze zaljubljeni 1 sebe kako piSem
roman. A nakon toga? U poslednje vreme mi se javljao samo sin kojeg sam
izgubila 1 napad nakon kojeg sam ostala ovakva. Sve ono Sto bi verovatno 1
bilo bolje da sam zaboravila.

,Rekli ste da vas je Ben zabrinuo? Zbog necega Sto je rekao o uzroku vase
amnezije?*

Progutala sam knedlu. To §to sam juce zapisala delovalo mi je daleko,
izdvojeno od mene. Gotovo izmisljeno. Neka automobilska nesreca. Nasilje
u spavacoj sobi nekog hotela. Nijedno od ta dva nije mi se ¢inilo kao da ima
neke veze sa mnom. Ali ipak mi nije preostalo niSta drugo nego da verujem
da sam zapisala istinu. Da me je Ben zaista slagao o nacinu na koji sam
dospela u ovo stanje.

,»Slobodno mi ispricajte...*, rekao mi je.

Ispricala sam mu sve §to sam zapisala, pocela sam od Benove price o
nesre¢i a zavrSila sa svojim priseCanjem na tu hotelsku sobu, mada mu
nisam spomenula da smo bili usred seksa kada mi se to se¢anje odjednom
javilo, a ni samu romansu, cvece, svece 1 Sampanjac.

Posmatrala sam ga dok sam mu pricala. Povremeno je promrmljao pokoju
ohrabrujucu re¢, a u jednom je momentu Cak poceSao bradu zaskiljivsi
o¢ima, ali mu je izraz viSe bio zamis$ljen nego iznenaden.



, V1 ste sve to znali, jel da?*, rekla sam kad sam zavrsSila. ,,Vi ste sve to
ve¢ znali?*

Spustio je pice. ,,Ne, ne baS. Znao sam da vam nije automobilska nesreca
izazvala probleme, mada sada znam da vam je Ben to govorio poSto sam
pre neki dan procitao vas dnevnik. Takode sam znao da ste sigurno bili u
nekom hotelu te no¢i kada... te no¢i kada ste izgubili pamcenje. Ali sve
ostale pojedinosti koje ste pomenuli, 1 za mene su novost. A koliko ja znam
ovo je prvi put da ste se bilo ¢ega sami setili. To su dobre vesti, Kristina.*

Dobre vesti? Zapitah se da li misli kako treba da mi bude drago zbog
toga? ,,Dakle, istina je?*, rekla sam. ,,Nije bilo automobilske nesrece?*

Zastao je, pa je onda rekao: ,,Ne. Nije.*

,Ali zbog Cega mi niste rekli da me Ben laze? Kada ste procitali moj
dnevnik? Zbog ¢ega mi niste rekli istinu?“

,Zato §to Ben sigurno ima neki svoj razlog®, odgovorio mi je. ,,I nisam
mislio da je tada bilo u redu da vam kazem da vas laze.*

,»Znaci 1 vi ste me lagali?*

,Nisam®, rekao je. ,,Ja vas nikada nisam lagao. Nikada vam nisam rekao
da se radilo o automobilskoj nesreci.*

Prisetila sam se onoga Sto sam jutros procitala. ,,Ali pre neki dan®, rekla
sam, ,,u va$oj ordinaciji. Pri¢ali smo o tome...“ Odmahnuo je glavom.

,,Ja vam nisam pricao o automobilskoj nesrec¢i, rekao je. ,,Rekli ste mi da
vam je Ben kazao kako se sve desilo, pa sam mislio da ste saznali istinu.
Nemojte zaboraviti da ja tada jo§ nisam bio procitao vas dnevnik. Mora da
se nismo razumeli...*

Bilo mi je jasno kako je to moglo da se desi. Oboje smo zaobilazili ono
Sto nismo Zeleli konkretno da imenujemo.

,Pa, Sta se onda zaista desilo?*, pitala sam. ,,U toj hotelskoj sobi? Sta sam
u njoj uopste radila?

,,Ja ne znam bas sve*, rekao je.

,,Pa, recite mi onda ono Sto znate“, rekla sam. Reci su iz mene izasle
ljutito, ali je bilo ve¢ prekasno da ih povucem. Gledala sam kako briSe neku
nepostojecu mrvicu sa svojih pantalona.

,Jeste li sigurni da Zelite da znate?, pitao me je. Osecala sam se kao da
mi pruza poslednju priliku. Jos uvek se mozete predomisliti, kao da mi je
govorio. Mozete da nastavite sa Zivotom bez znanja o onome Sto ¢u vam
sada ispricati.



Ali nije bio u pravu. Ja to nisam mogla. Ja bez istine Zivim polovi¢nim
Zivotom, ako ne 1 manje od toga.

,,Jesam®, rekla sam mu.

Glas mu je bio usporen. Podrhtavao je. Poceo bi recenicu, pa bi odustao
od nje ve¢ posle par re¢i. Njegova je prica bila spiralna, kao da kruzi oko
necega groznog, necega Sto je bolje da ne bude izgovoreno. Necega §to se
nikako nije uklapalo u dokona ¢askanja uobiCajena za jedan kafi¢ poput
ovog.

»Istina je. Bili ste napadnuti. Bilo je...“, zastao je. ,,Pa... bilo je prili¢no
gadno. Pronasli su vas kako tumarate. Zbunjeni. Kod sebe niste imali li¢nu
kartu, 1 niste se uopSte secali ni ko ste, a ni onoga Sto vam se dogodilo.
Imali ste povrede glave. Policija je isprva mislila da su vas pokrali.“ Ponovo
je zastao. ,,Pronasli su vas ogrnutu ¢ebetom, oblivenu krvlju.*

Osetila sam kako me hvata jeza. ,,Ko me je pronasao?*, pitala sam.

,Nisam siguran.

,,Ben?*

,Ne. Nije Ben. Neki stranac. Ko god da je bio, uspeo je da vas smiri.
Onda je pozvao hitnu pomo¢. Potom su vas naravno primili u bolnicu. Imali
ste 1 unutra$nja krvarenja 1 bila vam je potrebna hitna operacija.*

,,All kako su saznali ko sam?*

U jednom groznom trenutku pomislila sam da mi mozda nikada nisu ni
otkrili identitet. MozZda mi je sve, Citava moja proSlost, ¢ak i moje ime, dato
onoga dana kada su me pronasli. Mozda ¢ak 1 Adam.

Doktor Ne$§ je potom progovorio. ,,Nije bilo tako tesko®, rekao je.
,Prijavili ste se u taj hotel pod svojim imenom. A Ben je ve¢ bio prijavio
policiji da ste nestali. JoS pre nego Sto su vas pronasli.*

Pomislila sam na muSkarca koji je pokucao na vrata te sobe, na muskarca
kojeg sam cCekala.

,Ben nije znao gde sam se nalazila?*

,N1je*, rekao mi je. ,,Navodno nije imao pojma.*

,»A ni sa kim sam bila? Ko mi je ovo uradio?*

,Ne“, rekao je. ,,Nikada nikoga nisu uhapsili. Bilo je vrlo malo tragova, a
vi naravno niste mogli da pomognete policiji u njihovoj istrazi. Zakljucili su
da je taj ko vas je napao sklonio sve dokaze iz hotelske sobe pre nego Sto
vas je ostavio 1 pobegao. Niko nije viden kako ulazi ili izlazi 1z sobe. Hotel
je te veceri navodno bio krcat, imali su neko deSavanje u jednoj od sala, pa
je mnogo ljudi dolazilo 1 odlazilo. Vi ste neko vreme nakon napada



verovatno bili onesvesceni. Bila je no¢ kada ste sisli 1 napustili hotel. Niko
vas nije video kada ste izasli.*

Uzdahnula sam. Shvatila sam da je policija verovatno zatvorila moj slucaj
jos$ pre mnogo godina. Za svakoga sem za mene, pa Cak 1 za Bena, to su bile
stare vesti, davna proSlost. Nikada ne¢u saznati ko mi je ovo uradio 1 zbog
cega. Osim ako se sama ne setim.

,Sta se posle toga desilo?, upitala sam. ,,Nakon §to su me primili u
bolnicu?“

,Operacija je bila uspeSna, ali je bilo posledica. Nisu uspevali da
stabilizuju vaSe stanje nakon nje. Pogotovo vas krvni pritisak.* Zastao je.
,,Neko vreme ste bili u komi.*

,,U komi?*

,Da*“, rekao je. ,,Bilo je gusto, ali ste imali sre¢e. Nasli ste se na pravom
mestu na kojem su koristili veoma agresivne metode kako bi vas izlecili.
Oporavili ste se. Ali je onda postalo jasno da ste izgubili pamcenje. Isprva
su mislili da bi to moglo biti samo privremeno. Zbog povrede glave 1
anoksije. Bila je to logi¢na pretpostavka...

»lzvinjavam se“, prekinula sam ga, ,,anoksije?*“ Zapela sam za tu rec.
,,Oprostite®, rekao je, ,,to je nedostatak kiseonika.*

Osetila sam kako mi se vrti u glavi. Sve je pocelo da se suzava,
izobli¢ava, kao da se sve oko mene smanjuje ili ja postajem veéa. Cula sam
sebe kako izgovaram: ,,Nedostatak kiseonika?*

,Da“, rekao je. ,Imali ste simptome ozbiljnog nedostatka kiseonika u
mozgu. Koji odgovaraju trovanju ugljen-monoksidom, mada za to nije bilo
dokaza, ili guSenju. Na vratu ste imali tragove koji tome odgovaraju. Ali je
najverovatnije objaSnjenje bilo da ste doZiveli neSto poput davljenja.*
Zastao je dok sam ja upijala ono $to mi je govorio. ,,Da li ste se setili bilo
Cega slicnog davljenju?

Zazmurila sam. Nisam videla niSta sem cestitke na jastuku na kojoj su
stajale re¢i — Volim te. Odmahnula sam glavom.

,Oporavili ste se, ali vam se pamc¢enje nije poboljsalo. Ostali ste u bolnici
nekoliko nedelja. Isprva na odeljenju za intenzivnu negu, a onda na opStem
odeljenju. Kada ste dovoljno ozdravili da bi vas mogli pomerati, prebacili
su vas nazad u London.*

Nazad u London. Naravno. Pronasli su me blizu nekog hotela. Mora da
sam bila daleko od kuce. Pitala sam ga gde tacno.



,U Brajtonu®, rekao je. ,,Imate li bilo kakvu ideju zbog Cega biste otisli
tamo? Secate li se bilo ¢ega povezanog sa tim krajem?“

PokuSala sam da se prisetim nekog putovanja, ali mi se nista nije javilo.
,,Ne“, rekla sam. ,,Ni¢ega. Bar ne koliko ja znam.*

,MozZda bi vam pomoglo da odete tamo jednog dana. Da vidite da li Cete
se necega setiti.*

Osetila sam kako me trese jeza. Odmahnula sam glavom.

Klimnuo mi je. ,,Razumem. Ali postoji, naravno, mnogo razloga zbog
kojih ste mogli oti¢i tamo.*

Da, pomislila sam. Ali samo jedan koji bi ukljucivao i treperave svece i
bukete ruza, a ne 1 mog muza.

,Da*“, rekla sam, ,tako je.“ Zapitala sam se da li ¢e neko od nas dvoje
pomenuti re¢ preljuba, 1 kako se Ben sigurno osecao kada je shvatio gde
sam bila 1 zbog Cega.

A onda mi je sinulo. Razlog zbog kojeg mi Ben nije dao pravo objasnjenje
moje amnezije. Zasto bi, makar 1 na kratko, Zeleo da me podseti da sam u
jednom trenutku odabrala drugog muSkarca umesto njega? Osetila sam jezu.
Odabrala sam nekog drugog umesto svog muza i za to sam platila.

LSta se potom desilo?, pitala sam. ,,Da li sam se vratila da Zivim sa
Benom?*

Odmahnuo je glavom. ,Ne, ne®“, rekao je. ,JJoS uvek ste bili veoma
bolesni. Morali ste da ostanete u bolnici.*

,,Koliko dugo?*

,Isprva ste bili na opStem odeljenju. Nekoliko meseci.*

»A potom?

,Potom su vas prebacili®, rekao je. Oklevao je, pa sam pomislila da ¢u
morati da ga zamolim da nastavi, ali je tada rekao: ,,Na psthijatriju.*

Ta me je re€ uzdrmala. ,,Na psihijatriju?* Zamislila sam neka zastrasujuca
mesta, puna ludaka, koji potpuno izbezumljeni urlicu kroz hodnike. Nisam
mogla sebe tamo da zamislim.

,,Da.

,,Al1 zasto? Zasto bas tamo?*

Obratio mi se blagim glasom, ali mu se u tonu osetio nedostatak
strpljenja. Odjednom sam bila ubedena da smo kroz ovo ve¢ prosli 1 ranije,
moZda ¢ak 1 mnogo puta, pretpostavljam joS pre nego Sto sam pocela da
vodim dnevnik. ,,Tamo je bilo sigurnije®, rekao mi je. ,,Do tada ste se u
velikoj meri oporavili od fizickih povreda, ali su vam problemi sa



pamc¢enjem opasno pogorsali. Niste znali ko ste, a ni gde ste. Pokazivali ste
simptome paranoje, tvrde¢i da su se lekari urotili protiv vas. Stalno ste
pokusavali da pobegnete.” Sacekao je. ,,Sve su se teze snalazili sa vama.
Prebaceni ste zbog sopstvene sigurnosti, kao 1 sigurnosti drugih ljudi.*

,Drugih ljudi?“

,Povremeno ste umeli da napadnete nekog.*

PokuSala sam da zamislim kako mi je bilo. Zamislila sam nekog ko se
budi svakoga dana, zbunjen, ne znaju¢i gde je, ko je, 1 zbog Cega je u
bolnici. Trazi odgovore, ali ih ne dobija. Okruzen ljudima koji znaju vise o
njemu od njega samog. To mora da je pravi pakao.

Prisetila sam se da zapravo pricamo o meni.

,,A onda?*

Nije mi odgovorio. Videla sam kako podize pogled i kako mu se oci
pomeraju negde iza mene, prema vratima, kao da ih posmatra, kao da nesto
ceka. Ali tamo nije bilo nikoga, vrata se nisu otvorila, niko nije izasao, niko
nije uSao. Zapitala sam se da 1i mozda planira kako da umakne.

., Doktore Ne§?*, rekla sam. ,,Sta se onda desilo.“

,Ostali ste tamo neko vreme*, rekao mi je. Glas mu je sada bio gotovo
poput Sapata. Ispri¢ao mi je ovo 1 ranije, pomislila sam, ali ovoga puta zna
da ¢u sve zabeleziti 1 da to seCanje nece ostati uz mene samo nekoliko
casova.

,,Koliko dugo?*

Nije nista rekao. Ponovo sam ga pitala. ,,Koliko dugo?*

Podigao je pogled prema meni, sa meSavinom boli 1 tuge na licu. ,,Sedam
godina.*

Platio je, pa smo napustili kafi¢. Osecala sam se obamrlo. Ne znam §ta sam
ocekivala, gde sam mislila da sam provela najgori deo svoje bolesti, ali to
mi mesto nije palo na pamet. Sigurno ne usred sve te patnje tamo.

Dok smo hodali, doktor Nes§ se okrenuo prema meni. ,,Kristina®, rekao je,
oimam jedan predlog.” Zapazila sam njegov opuSteni ton kada mi se
obratio, kao da me pita koji bih sladoled zelela. Opustenost koja jedino
mozZe biti odglumljena.

,,Kazite*“, rekla sam mu.

,Mislim da bi vam moglo pomoci ako biste posetili odeljenje na koje ste
bili primljeni, rekao je. ,,Mesto na kojem ste proveli sve to vreme.*

Reakcija mi je bila trenutna. Automatska. ,,Ne!“, rekla sam. ,,Zasto?*



,Vama se secanja javljaju kroz dozivljaje®, rekao je. ,,Prisetite se Sta se
desilo kada smo posetili vas stari dom.“ Klimnula sam. ,,Vi ste se tada
necega setili. Mislim da b1 to ponovo moglo da se dogodi. Da bi smo mogli
podstaci nova secanja.‘

AL

,Ne morate. Ali... Slusajte, bi¢u iskren. Ve¢ sam se dogovorio sa njima.
Rado ¢e vas primiti. Nas oboje. U bilo koje doba. Samo treba da ih
nazovem 1 javim da stizemo. Ja bih poSao sa vama. Ako se uznemirite ili
ako vam bude neprijatno, odmah ¢emo oti¢i odatle. Ali sve ¢e biti u redu.
Obecavam vam.*

,Mislite da b1 mi to moglo pomoc¢i? Stvarno?*

,,Ne znam*“, rekao je. ,,Ali bi moglo.*

,,Kada? Kada zelite da odemo?*

Zastao je. Shvatila sam da je automobil pokraj kojeg smo stali sigurno bio
njegov.

,Danas“, rekao je. ,,Mislim da bismo mogli danas.* A onda je rekao nesto
cudno: ,,Nemamo vremena za gubljenje.*

Nisam morala da idem. Doktor Ne§ me nije silio da pristanem na tu posetu.
Medutim, iako se ne se¢am da sam to ucinila, iako se zapravo slabo Cega
se¢am, mora da sam pristala.

VozZnja nije dugo trajala. Sve vreme smo ¢utali. Nista mi nije padalo na
pamet. NiSta Sto bih rekla, niSta $to bih osecala u sebi. Um mi je bio prazan.
Potpuno ispraZznjen. Izvadila sam dnevnik 1z taSne, ne mareci za to §to sam
doktoru Nesu rekla da ga nisam ponela, 1 zapisala ovaj poslednji deo u
njega. Htela sam da zabelezim svaki detalj naseg razgovora. Ucinila sam to
cutke, gotovo bez razmisSljanja, a nismo ni re¢i progovorili dok smo se
parkirali, niti dok smo prolazili sterilnim hodnicima koji su mirisali na
ustajalu kafu 1 svezu farbu. Ljude su gurali na kolicima pokraj nas,
prikacene na infuziju. Na zidovima su bili poluodlepljeni posteri. Svetla
iznad nas su treperila i1 zujala. Jedino na Sta sam mislila bilo je tih sedam
godina koje sam tamo provela. To mi se Cinilo kao ¢itav jedan zZivot, Zivot
kojeg se nisam secala.

Zaustavili smo se ispred nekih dvostrukih vrata. Doktor Ne$ je pritisnuo
dugme na interfonu oka¢enom na zid, pa je promrmljao nesto u njega. Nije
u pravu, pomislila sam kada su se vrata otvorila. Nisam prezivela onaj



napad. Kristina Lukas koja je otvorila vrata one hotelske sobe vise nije
Ziva.

Jos jedna dvostruka vrata. ,,Dobro ste, Kristina?*, upitao je kada su se
prva vrata zatvorila za nama, zarobivsi nas. Nisam niSta rekla. ,,Ovo je
zatvoreno odeljenje. Odjednom me je obuzelo neko uverenje da su se vrata
za mnom zauvek zatvorila, da ne¢u oti¢i odatle.

Progutala sam knedlu. ,,Jasno mi je*, rekla sam. Unutrasnja vrata su
pocCela da se otvaraju. Nisam znala $ta ¢u videti 1za njih, nisam mogla da
verujem da sam uopste bila tu ranije.

,»Spremni?*, upitao je.

Dugacki hodnik. Sa obe njegove strane nizala su se vrata koja su vodila u
sobe sa staklenim prozorima. U svakoj je bio po krevet, neki su bili
namesSteni, neki nisu, neki su bili zauzeti, mada je vecina bila prazna.
Nes. ,,Mnogi pokazuju simptome Sizofrenije, ali ima 1 onih sa bipolarnim
poremecajem, pani¢nim napadima, depresijom.

Pogledala sam kroz jedan od prozora. Neka devojka je sedela na krevetu,
gola, buljeci u televizor. U drugoj je neki ¢ovek sedeo u turskom sedu 1
njihao se, sa rukama obgrljenim oko sebe, kao da se §titi od hladnoce.

,Da li su zakljucani?, upitala sam.

,Pacijenti se ovde zadrZavaju po zakonu o mentalnom zdravlju. Sto
podrazumeva njihovo odvajanje od ostalih. Tu su za njihovo dobro, ali
protiv svoje volje.*

,»Za njithovo dobro?*

,Da. Ili su opasni po sebe, ili po druge. Moraju ih drzati na sigurnom.*

Nastavili smo dalje. Neka Zena je podigla glavu kada sam prosla pokraj
njene sobe, 1 mada su nam se pogledi sreli, njene oc¢i su bile bezizraZzajne.
Samo je oSamarila samu sebe 1 dalje me gledajuci, a kada sam se trgla, ona
je to ponovila. ProZela me je neka vizija, u kojoj sam u poseti zooloskom
vrtu kao dete, posmatram tigra kako se Seta gore-dole po svom kavezu, ali
sam je potisnula nastavivsi dalje, reSena da viSe ne gledam ni levo ni desno.

,Zbog Cega su me doveli ovamo?*, rekla sam.

,,Pre nego Sto ste dospeli ovde bili ste na opStem odeljenju. U krevetu, kao
1 svi ostali. Poneki ste vikend provodili kod kuce, sa Benom. Ali je bilo sve
teZe 1 teze paziti na vas.

,» leze?*



,Ponekad biste odlutali. Ben je morao da po¢ne da zaklju¢ava vrata vaSe
kuce. Nekoliko puta ste postali histeri¢ni, ubedeni da vas je povredio, da
vas zakljuCava protiv vase volje. Neko vreme ste bili dobro kada ste se
vratili na odeljenje, ali ste onda 1 tamo poceli sa slicnim ponasanjem.*

,,1 zato su morali da nadu neki na¢in da me zakljucaju®, rekla sam. Stigli
smo do sobe sa bolniCarkama. Neki muSkarac u uniformi je sedeo za
stolom, unose¢i neSto u raCunar. Podigao je pogled kada smo mu prisli, pa
nam je rekao da ¢e doktor ubrzo do¢i. Ponudio nam je da sednemo.
Osmotrila sam mu lice, krivi nos, zlatnu nausSnicu, u nadi da ¢e mi bar
malko biti poznat. Ali nista. Citavo mi se odeljenje ¢inilo potpuno strano.

,»Da“, rekao je doktor Nes. ,,Jednom ste nestali. Na otprilike Cetiri i1 po
sata. PronaSla vas je policija, dole pokraj kanala. Bili ste obufeni samo u
pidZamu 1 bade-mantil. Ben je morao da ode po vas u stanicu. Niste hteli da
podete sa bolnicarkama. Nisu imali drugog izbora.*

Rekao mi je da se Ben od samog pocetka borio da me prebace. ,,Smatrao
je da psihijatrija nije bila najbolje mesto za vas. A zapravo je 1 bio u pravu.
Niste bili opasni, ni po sebe, a ni po druge. Cak je moguée da vam je, tako
okruzenoj jos bolesnijim ljudima, bilo mnogo gore. Pisao je doktorima,
direktoru bolnice, vaSem predstavniku u parlamentu. Ali nije bilo drugih
mesta.*

,»A onda je“, rekao mi je, ,otvoren stacionar za ljude sa akutnim
mozdanim povredama. Morao je mnogo da se zalozi, ali su ipak utvrdili da
ste bili odgovarajuci slucaj za njih, iako je novac predstavljao problem. Ben
je morao privremeno da napusti posao kako bi se starao o vama, i nije
mogao da sam pokrije sve troskove, ali ipak nije odustao. Navodno im je
zapretio da Ce se obratiti novinarima sa vaSom pri¢om. Usledili su sastanci,
molbe, 1 tome sli¢no, ali su na kraju pristali da plate, pa ste primljeni kao
pacijent, a drzava se slozila da plac¢a vas boravak sve dok budete bolesni.
Tamo su vas prebacili pre otprilike deset godina.*

Pomislila sam na svog muza pokuSavsi da ga zamislim kako piSe pisma,
zalaZe se za mene, preti. Nije mi se ¢inilo moguée. Covek kojeg sam jutros
upoznala ¢inio se skroman, popustljiv. Ne bas slab, ali svakako neko ko se
miri sa sudbinom. Nije mi delovao kao osoba koja bi previse talasala.

Izgleda da nisam jedina, pomislila sam, ¢ija se licnost izmenila zbog moje
povrede.

,»1a] dom je bio poprili¢éno mali“, rekao mi je doktor Nes, ,,svega nekoliko
soba u centru za rehabilitaciju. Nije bilo mnogo drugih pacijenata. Bilo je



mnogo osoblja koje se moglo brinuti o vama. Tamo ste bili malo
nezavisniji. I bili ste bezbedni. Ostvarili ste napredak.*

,,All nisam bila sa Benom?*

,Ne. On je ziveo kod kuce. Morao je da ponovo poc¢ne da radi, a to nije
mogao da ucini starajuci se o vama. Resio je...*

ProZelo me je neko secanje, trgnuvsi me odjednom nazad u proslost. Sve
mi je bilo pomalo treperavo 1 maglovito, a boje su bile toliko jarke da mi je
gotovo doslo da skrenem pogled. Videla sam sebe kako hodam ovim istim
hodnicima dok me vode nazad u sobu za koju sam donekle shvatila da je
bila moja. Imam papuce od itisona 1 plavu spavacicu koja se vezuje
otpozadi. Zena pokraj mene je crnkinja i nosi uniformu. ,,Izvoli, duso®, kaZe
mi. ,,Vidi ko je doSao da te vidi!* Pusta mi ruku, 1 vodi prema krevetu.

Nekoliko stranaca sedi oko njega i posmatra me. Vidim nekog muSkarca
sa tamnom kosom 1 Zenu sa beretkom na glavi, ali ne mogu da im razaznam
lica. Zelim da im kaZem da sam u pogre$noj sobi. Da je doslo do neke
greske. Ali ne govorim nista.

Neko dete, od Cetiri ili pet godina, ustaje. Sedeo je na ivici kreveta. Prilazi
mi tréeci 1 kaze — Mamice, a ja vidim da se meni obraca, i tek tada shvatam
ko je to. Adam. Saginjem se 1 on mi pritr€ava u narucje, pa ga grlim 1 ljubim
u kosu, nakon ¢ega ustajem. ,,Ko ste vi?*, pitam ljude oko mog kreveta.
,Sta trazite tu?

Muskarac se odjednom rastuzuje, a Zena sa beretkom ustaje 1 kaze mi:
,,Kris. Krisi. Ja sam. Zna$ ko sam, je li tako?* Potom mi prilazi, a ja vidim
da i ona place.

,Ne“, kazem joj. ,,Ne! Izlazite! 1zlazite!* Okre¢em se da izadem iz sobe,
ali je tamo joS$ neka Zena, Zena koja stoji iza mene, a ja ne znam ko je, a ni
kako je tamo dospela 1 poCinjem da placem. Skoro sam se sruSila na pod, ali
mi se neko dete drzi za kolena, a ja ne znam ko je to, ali me to dete
neprestano oslovljava sa mamice, ponavljajuéi to iznova 1 iznova. Mamice.
Mamice. Mamice. A ja ne znam zaSto to radi, ne znam ni ko je, a ni zbog
cega se drzi za mene.

Necija me je Saka dodirnula po ruci. Trgla sam se kao da me je neSto
ubolo. Zacula sam neki glas. ,,Kristina? Da li ste dobro? Doktorka Vilson je
tu.*

Otvorila sam o¢i, osvrnuvsi se. Neka Zena u belom mantilu stajala je
ispred nas. ,,Doktore Nes“, rekla je. Rukovala se sa njim, pa se okrenula
prema meni. ,,Kristina?*
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,,Da‘, rekla sam.

,Drago mi je*, rekla je. ,,Ja sam Hilari Vilson.* Prihvatila sam njenu ruku.
Bila je malo starija od mene, kosa je pocela da joj sedi, a na zlatnom lancic¢u
oko vrata visile su joj polukruzne naocari. ,,Dobro dosli“, rekla je, 1 ja sam
odjednom bila ubedena da sam je srela i ranije. Klimnula je glavom prema
hodniku. ,,Ho¢emo 117

Njena ordinacija je bila ogromna, natrpana knjigama 1 kutijama prepunim
papira. Sela je za radni sto, pokazavsi nam dve stolice ispred njega, u koje
smo se doktor Nes 1 ja spustili. Gledala sam kako uzima neku fascikle sa
gomile na njenom stolu 1 kako je otvara. ,,Pa, da vidimo, draga moja“, rekla
je.

Lice joj se odjednom sledilo preda mnom. Pa, ja sam nju znala. Videla
sam joj sliku dok sam lezala pod skenerom, i mada je tada nisam
prepoznala, sada jesam. Bila sam tu i ranije. Mnogo puta. Sedela sam
upravo tu gde sam sada, u ovoj stolici ili nekoj njoj sli€noj, posmatrajuci je
kako vodi beleske 1 proviruje kroz naocare koje su joj labavo stajale ispred
ocCiju.

»Ja sam vas ve¢ srela...“, rekla sam. ,,SeCam vas se...” Doktor Ne$ je
pogledao u mene, a onda u doktorku Vilson.

,Da*“, rekla mi je. ,,Da. Jeste. Mada ne mnogo puta.® Objasnila mi je da je
ona tek pocela da radi tamo kada sam ja otisla, 1 da u po€etku ona nije bila
moja doktorka. ,,Ali je veoma ohrabruju¢e §to me se secate®, rekla je,
,,mnogo je vremena proslo od kada ste ovde bili smeSteni. Doktor Nes§ se
nagnuo napred, rekavsi da bi mi moglo pomoc¢i da vidim sobu u kojoj sam
zivela. Klimnula je, pa je zaskiljila oima prema fascikli, a onda je minut
kasnije rekla da ne zna u kojoj sam sobi bila. ,,Ali moguce je da su vas
dosta premestali, rekla je. ,,Mnoge pacijente stalno prebacuju. Mozda
bismo mogli da pitamo vaSeg muza? Prema vaSem kartonu, on 1 vas$ sin su
vas posecivali gotovo svakog dana.*

Jutros sam procitala u dnevniku za Adama, pa sam osetila kako me
obuzima radost pri pomenu njegovog imena, kao 1 neko olakSanje §to sam
videla bar deo njegovog odrastanja, ali sam ipak odmahnula glavom. ,,Ne*,
rekla sam, ,,ne bih sada zvala Bena.*

Doktorka Vilson mi se nije usprotivila. ,,Izgleda da je i1 jedna vasa
drugarica, po imenu Kler, bila Cest gost. Da probamo sa njom?‘ Odmahnula
sam glavom. ,,Nismo u kontaktu.*
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,Ah% rekla je, ,,ba$ Steta. Ali nema veze. Mogu vam nesto malo ispricati
o naSem centru u to vreme.“ Bacila je pogled u svoje beleske, a onda je
sklopila dlanove pred sobom. ,,VaSom terapijom najviSe se bavio jedan od
naSih psihijatara. Prosli ste kroz tretmane hipnozom, ali je njihov uspeh
nazalost bio ograni¢en 1 kratkotrajan.“ Nastavila je sa Citanjem. ,Niste
dobijali mnogo lekova. Povremeno pokoji sedativ, ali to je viSe bilo da vam
pomognemo da zaspite, poSto 1 sami mozete da zamislite kako ovde
ponekad zna da bude bu¢no®, rekla je.

Prisetila sam se urlikanja koje sam pre toga zamislila, pitaju¢i se da li sam
1 ja mozda nekada vriStala. ,,Kakva sam ja bila?*, pitala sam. ,,Da li sam
bila sre¢na?*

Nasmesila se. ,,UopSteno govore€i, jeste. Bili ste prilicno omiljeni.
Izgleda da ste se posebno sprijateljili sa jednom od sestara.

,,Kako se zvala?*

Pregledala je beleske. ,,To ne piSe nazalost. Dosta ste igrali pasijans.*

,Pasijans?*

,lgra sa kartama. MozZzda bi vam doktor Ne§ mogao objasniti kasnije?*
Podigla je pogled. ,,Prema kartonu, povremeno ste bili nasilni®, rekla mi je.
,All nemojte da vas to uznemirava. Nije to niSta neobicno kod ovakvih
slucajeva. Ljudi koji pretrpe ozbiljne povrede glave Cesto su skloni nasilju,
pogotovo kada je oSte¢en deo mozga koji upravlja samokontrolom. A osim
toga pacijenti sa amnezijom poput vase Cesto su skloni izmiSljanju. Posto
im svet oko njih nema smisla, oni izmisSljaju detalje. O sebi 1 o drugim
ljudima oko sebe, ili o sopstvenoj proSlosti, o onome §to im se desilo.
Smatra se da do toga dolazi iz Zelje da se popune praznine u secanjima. To
je na neki na¢in razumljivo. Ali Cesto moze da dovede do nasilnog
ponasanja kada se neko usprotivi fantazijama osobe koja pati od amnezije.
Vi ste ziveli jednim veoma dezorijentisanim zivotom. Pogotovo kada bi
vam dolazili posetioci.*

Posetioci. Odjednom sam se uplasila da nisam mozda udarila svog sina.

,.Sta sam uradila?

,Ponekad ste znali da udarite nekog od Clanova osoblja“, rekla je.

,»Ali Adama nisam? Ili mog muza?*

,P0 vaSem kartonu niste.” Uzdahnula sam, mada mi nije ba§ skroz
laknulo. ,,Jmamo tu i par stranica iz neke vrste dnevnika koji ste vodili®,
rekla je. ,,Mozda bi vam bilo od pomo¢i da ih pogledate? Mozda biste bolje
razumeli svoju zbunjenost.*



To mi se ¢inilo opasno. Osvrnula sam se ka doktoru NeSu koji mi je
klimnuo. Gurnula je list plave hartije prema meni, 1 ja sam ga uzela isprva
uplasena da ga pogledam.

Kada sam to ipak ucinila videla sam da je bio prekriven neurednim
rukopisom. Slova su na vrhu bila lepo oblikovana, uredno prateci
odstampane linije koje su se Sirile preko stranice, ali su pri dnu bila
prevelika 1 grbava, visoka gotovo nekoliko centimetara, te je na jednoj liniji
bilo svega po par reci. lako sam se plasila onoga Sto bih mogla videti, ipak
sam pocela da Citam.

8.15 h, pisalo je u prvom delu zapisa. Probudila sam se. Ben je tu. Odmah
ispod napisala sam: 8.17 h. Zanemari ovo §to je maloCas napisano.

To je neko drugi napisao. 4 ispod toga: 8.20 h. Tek sam se sada probudila.
Malopre nisam. Ben je tu.

Oci mi preleteSe niz stranicu. 9.45 h. Tek sam se probudila. PO PRVI
PUT. A onda, nekoliko redova nize -10.07 h. Sad sam se definitivno
probudila. Sve prethodno zapisano je laz. Tek sam sada budna.

Podigla sam pogled. ,,Ovo sam zaista bila ja?*, rekla sam.

,Da. Izgleda da ste dugo bili u neprekidnom stanju u kom ste imali osecaj
da ste se upravo probudili iz veoma dugog 1 veoma dubokog sna. Evo,
pogledajte.” Doktorka Vilson je pokazala na stranicu ispred mene i pocela
da cCita: ,, Spavala sam citavu vecnost. Kao da sam bila MRTVA. Tek sam se
sada probudila. Po prvi put mogu ponovo da vidim. OCito su vas ohrabrivali
da belezite ono Sto osecate u pokusaju da vas nateraju da zapamtite ono Sto
vam se ranije desilo, ali plasim se da ste vi bili uvereni da je prethodne
zapise uneo neko drugi. Poceli ste da mislite da vrSe neke eksperimente nad
vama, da vas drZe tu protiv vaSe volje.*

Ponovo sam pogledala stranicu. Bila je ispunjena gotovo istovetnim
zapisima, po jedan novi na svakih par minuta. Osetila sam kako me podilazi
jeza.

,Zar mi je zaista bilo ovoliko lo8e?*, rekla sam. Imala sam ose¢aj da mi
rec¢i odjekuju u glavi.

,Neko vreme jeste®, rekao je doktor Nes. ,,VaSe beleske ukazuju na to da
ste pamc¢enje mogli da oCuvate na svega nekoliko sekundi. Ponekad 1
minutu ili dve. To se vreme postepeno produzilo kako su godine prolazile.*

Nisam mogla da poverujem da sam ja sve to zapisala. Li¢ilo mi je na
zapis nekoga Ciji je mozak potpuno rasparcan. Razbijen u deli¢e. Ponovo
sam videla one re¢i. Kao da sam bila MRTVA.



»lzvinjavam se*, rekla sam, ,,ali ne mogu sada...*

Doktorka Vilson je uzela papir od mene. ,,Razumem vas, Kristina. Sve je
to vrlo uznemirujuce...*

Tad me je obuzela panika. Ustala sam, ali je soba oko mene pocela da se
vrti. ,,Zelim da odem odavde®, rekla sam. ,,Ovo nisam ja. Nemoguce je da
sam to ja. Ja... ja nikada ne bih udarila nekog. Ne bih nikada... ne...*

Doktor Ne§ je ustao, a potom 1 doktorka Vilson. Zakoracila je prema
menti, ali je zakacila sto 1 papiri su se razleteli po podu. Na pod je pala 1
neka fotografija. ,,Boze dragi...“, rekla sam, na Sta je ona spustila pogled 1
cucnula kako bi je pokrila drugim listom papira. Ali ja sam ve¢ dovoljno
videla.

,Jesam li to bila ja?*, upitala sam gotovo vriskom. ,,Jesam li to bila ja?*

Na fotografiji se videla glava neke mlade zene. Kosa joj je bila podignuta
sa lica. Isprva mi se ucinilo kao da je na sebi imala masku za No¢ vestica.
Jedno oko joj je bilo otvoreno i1 upereno prema fotoaparatu, a drugo je bilo
prekriveno ogromnom, ljubi¢astom modricom, a obe usne su joj bile
nateCene, ruzicaste, ispresecane posekotinama. Obrazi su joj bili naduvani,
dajuci ¢itavom njenom licu groteskni izgled. Pomislila sam na zgnjeceno
voce. Na natrule, raspukle Sljive.

,Jesam 11 to bila ja?“¢, vrisnula sam, iako sam 1 pored nateCenog,
izoblicenog lica videla da jesam.

Secanje mi se nastavlja rascepljeno na dva dela. Jedan deo mene bio je
smiren, tih. Spokojan. Taj deo mene je posmatrao onaj drugi koji je mahao
rukama 1 vriStao, pa su doktor Nes 1 doktorka Vilson morali da ga obuzdaju.
Stvarno bi morala malo lepse da se ponasas, kao da je govorio prvi. Ovo je
prava sramota.

Medutim, onaj drugi deo je bio jaci. Prevladao je, postavsi glavni deo
mene. Nisam prestajala da urlam, okrenula sam se 1 potr¢ala prema vratima.
Doktor Nes je krenuo za mnom. Naglo sam ih trgla 1 potrcala, mada ni sama
nisam znala kuda bih mogla da odem. Videla sam zaklju¢ana vrata. Cula
uzbunu. Neki covek me je jurio. Sin mi je plakao. Radila sam ovo 1 ranije,
pomislila sam. Sve sam ovo 1 ranije radila.

Secanje mi se potom gubi.

Mora da su me nekako primirili 1 ubedili me da podem sa doktorom NeSom.
Sledece Cega se seCam sam ja kako sedim u njegovim kolima dok on vozi.



Nebo je pocelo da se oblaci, ulice su bile sivkaste, 1 nekako spljoStene. On
je nesto govorio, ali ja nisam mogla da se usredsredim. Kao da mi je um
negde zapeo, naleteo na nesto, pa sad nije mogao da uhvati ritam. Gledala
sam kroz prozor — u ljude koji su kupovali po radnjama, Setali pse, u ljude
sa kolicima za bebe 1 ljude na biciklima, pa sam se zapitala da li je sve ovo,
ova potraga za istinom, zaista bilo ono $to sam Zelela. Jeste da bi sve to
moglo da mi pomogne u oporavku, ali koliko uopste mogu da postignem?
Ne ocekujem da ¢u se ikada ponovo probuditi znajuc¢i sve kao Sto normalni
ljudi znaju, znajuéi Sta sam radila prethodnog dana, Sta sam planirala za
nastupajuci dan, kakvi su me krivudavi putevi doveli do sadasnjeg trenutka,
do osobe koja sam bila. Najbolje ¢emu se mogu nadati jeste da mi pogled u
ogledalo jednog dana nece predstavljati potpuni Sok, da ¢u se secati da sam
se udala za muSkarca po imenu Ben 1 da sam izgubila sina po imenu Adam,
da ne¢u morati da vidim primerak svog romana kako bih znala da sam
nekada 1 napisala.

Ali 1 to malo se ¢ini nedostizno. Prisetila sam se onoga $to sam videla na
psihijatriji. Ludilo 1 bol. Skrhani umovi. Pomislila sam kako sam blize tome
nego oporavku. Mozda bi na kraju krajeva ipak bilo najbolje da nau¢im da
Zivim sa svojim problemom. Mogla bih re¢i doktoru NeSu da ne Zelim vise
da odlazim kod njega, mogla bih da spalim svoj dnevnik, da zakopam istine
koje sam ve¢ saznala, da ih temeljno sakrijem kao $to su sakrivene sve one
koje jo$ uvek ne znam. Pobegla bih od svoje proslosti, ali ne bih zalila —
samo nekoliko sati kasnije ne bih ni znala da su dnevnik 1 doktor uopste 1
postojali, 1 onda bih mogla da nastavim jednostavan Zivot. Dani bi tekli
jedan za drugim, nepovezani. Istina je, seCanje na Adama bi povremeno
isplivalo na povrSinu. Imala bih pokoji dan tuge i bola, setila bih se onoga
Sto mi fali, ali to ne b1 dugo trajalo. Ubrzo bih zaspala 1 tiho sve zaboravila.
Koliko bi mi samo tada bilo lako, pomislila sam. Mnogo lakse nego ovako.

Pomislila sam na onu sliku koju sam videla. Taj je prizor ostao urezan u
mene. Ko mi je to uradio? Zbog ¢ega? Vratilo mi se na trenutak ono secanje
vezano za hotelsku sobu. Jo§ je uvek bilo tamo, negde ispod povrSine, na
dohvat ruke. Jutros sam procitala da sam imala razloga da pomislim kako
sam imala ljubavnika, ali sam sada shvatila da, ¢ak 1 ako je to bilo istina, ja
se ne bih mogla setiti ko je to bio. Imala sam samo jedno jedino ime kojeg
sam se prisetila kada sam se pre neki dan probudila, 1 nije bilo izgleda da ¢u
se setiti jos necCega, Cak 1 da to pozelim.



Doktor NeS§ mi je neSto govorio. Nisam imala pojma Sta tacno, pa sam ga
prekinula. ,,Da li se ja oporavljam?“, pitala sam.

Usledio je trenutak tiSine tokom kojeg sam pomislila da nema odgovor, ali
je onda rekao: ,.Sta vi mislite?*

Da li se oporavljam? Nisam znala. ,Ne znam. Da. Cini mi se. Mogu se
prisetiti stvari 1z moje proslosti. Ponekad. Javljaju mi se se¢anja na mahove.
Javljaju mi se dok Citam svoj dnevnik. Deluju mi stvarna. Prise¢am se Kler.
Adama. Svoje majke. Ali to su sve neke niti koje ne mogu da pohvatam.
Kao baloni koji odlete ka nebu pre nego Sto ih SCepam. Ne mogu da se
setim svog vencanja. Ne mogu da se setim Adamovih prvih koraka, njegove
prve reCi. Ne mogu da se setim kada je krenuo u Skolu, kada je diplomirao.
Nigega. Cak ne znam ni da li sam bila tamo. Mozda je Ben smatrao da
nema smisla da me vodi tamo sa sobom.* Duboko sam udahnula. ,,Ne mogu
cak ni da se setim trenutka kada sam saznala da je poginuo. A ni njegovog
pokopa.*“ Pocela sam da placem. ,,Ose¢am se kao da ludim. Ponekad ¢ak ni
ne verujem da je mrtav. Zamislite samo. Ponekad pomislim da me Ben laze
o tome, kao 1 o svemu ostalom.“

,,O svemu ostalom?*

,»Da“, rekla sam. ,,0 mom romanu. O mojim napadima. O razlozima zbog
kojih sam izgubila pam¢enje. O svemu.*

,»Ali zbog €ega bi, po vama, on tako nesto radio?*

Tada mi je neSto sinulo. ,,Zato §to sam imala ljubavnika?“, rekla sam.
,,Zato $to sam mu bila neverna?‘

,,Kristina®, rekao mi je. ,,To je malo verovatno, zar ne?*

Nisam nista rekla. On je naravno bio u pravu. Negde duboko u sebi nisam
verovala da bi njegove lazi mogle predstavljati produZenu osvetu za nesto
Sto se desilo pre toliko godina. Objasnjenje je verovatno bilo mnogo
jednostavnije.

»Znate*, rekao mi je doktor Nes, ,,meni se ¢ini da vam je bolje. Vi se sada
prisecate stvari. Mnogo €eS¢e nego kada smo se prvi put sreli. Svi ti deli¢i
sec¢anja? Pa, to su svakako znaci napretka. To znaci da...*

Okrenula sam se prema njemu. ,,Napretka? Vi ovo nazivate napretkom?*
Gotovo da sam vikala, bes se izlio iz mene kao da viSe nisam mogla da ga
obuzdavam. ,,Ako je to napredak, onda ne znam da li ga uopSte zelim.*
Suze su mi sada ve¢ nezaustavljivo tekle. ,,Ne zelim!“

Sklopila sam oc€i, prepustivsi se tuzi. Nekako sam se bolje osecala kada
sam bila bespomocna. Nije me bilo sramota. Doktor Ne§ je neSto pricao,



govoreci mi prvo da se ne nerviram, da ¢e sve biti u redu, a potom 1 da se
smirim. Nisam ga sluSala. Nisam mogla da se smirim, a nisam to ni Zelela.

Zaustavio je automobil. Ugasio motor. Otvorila sam o€i. SiSli smo sa
glavnog puta, 1 ispred mene se nasao neki park. Kroz o¢i zamagljene
suzama videla sam skupinu decaka, ¢ini mi se tinejdzera, koji su igrali
fudbal napravivsi golove od dve hrpe jakni. Kisa je pocela da pada, ali oni
nisu prekidali. Doktor Nes se okrenuo prema meni.

,Kristina®, rekao je. ,,Ja vam se izvinjavam. Ovo danas je moZda bilo
greska. Ne znam. Mislio sam da ¢emo time podsta¢i nova secanja. Pogresio
sam. No, u svakom slucaju, nije trebalo da vidite onu sliku...*

,»Nisam ni sigurna da se to desilo zbog slike*, rekla sam mu. Prestala sam
da jecam, ali mi je lice bilo vlazno, i osecala sam kako mi ogromna slina
polagano curi kroz nos. ,,Jmate 1i mozda maramicu?*, pitala sam. Posegnuo
je ispred mene, krenuvsi da trazi po pregradi u kolima. ,,Radi se zapravo o
svemu®, nastavila sam. ,,Videla sam sve te ljude, pomislila kako sam
jednom 1 ja bila poput njih. Pa 1 onaj dnevnik. Ne mogu da verujem da sam
ga ja napisala. Ne mogu da verujem da sam bilo toliko bolesna.*

PruZio mi je papirnu maramicu. ,,Ali sada viSe niste®, rekao mi je. Uzela
sam je 1 1zduvala nos.

,MozZda je sada jo§ gore®, rekla sam tiho. ,,Napisala sam da mi je bilo kao
da sam bila mrtva. A ovo sad? Ovo je jo§ gore. Ovo je kao da umirem
svakoga dana. Iznova 1 iznova. Moram da se oporavim®, rekla sam mu. ,,Ne
verujem da ¢u moci ovako jo§ dugo. Znam da ¢u veceras oti¢i na spavanje 1
da ¢u se sutra probuditi ponovo niSta ne znajuci, a onda tako 1 prekosutra 1
svaki slede¢i dan 1 tako do ve¢nosti. Ne mogu to da zamislim. Ne mogu sa
time da se suo¢im. To nije zZivot, ve¢ samo postojanje, skakanje iz jednog
trenutka u naredni bez znanja o proslosti 1 bez planova za budu¢nost. Tako
ja zami$ljam da zivotinje zive. Najgore je to Sto ja ¢ak ni ne znam §ta sve ne
znam. Mozda ima jo§ mnogo toga $to samo ¢eka da mi nanese bol. Stvari o
kojima joS$ ni sanjala nisam.* Spustio je ruku na moju. SruSila sam se prema
njemu, znajuci $ta ¢e uraditi, Sta mora uraditi, 1 on je to 1 uradio. Rasirio je
ruke 1 zagrlio me, a ja sam mu to dopustila. ,,U redu je*, rekao mi je. ,,U
redu je.” Osetila sam njegove grudi pod obrazom, pa sam udahnula njegov
miris, miris sveze opranog vesa 1 joS neega, mnogo slabijeg. Miris znoja 1
seksa. Ruka mu se nasla na mojim ledima, ali sam osetila kako se pomera,
kako mi dodiruje kosu, pa glavu, isprva blago, ali onda mnogo ¢vrsce, pa



sam ponovo zaridala. ,,Sve ¢e biti u redu®, rekao mi je Sapatom. Zazmurila
sam.

,,Ja samo zelim da se setim Sta se desilo*, rekla sam, ,,one no¢i kada sam
bila napadnuta. Nekako ose¢am da kada bih se mogla prisetiti toga, setila
bih se svega.*

Nezno mi se obratio. ,,Nemamo dokaza za tako nesto. Nema razloga...*

,All ja tako ose¢am®, rekla sam. ,,Ja to na neki na¢in znam.*

Stisnuo me je. NeZno, gotovo toliko nezno da skoro nisam ni osetila.
Osetila sam njegovo telo, snazno naspram mog, pa sam duboko udahnula, i
tada pomislih na neko drugo vreme, kada sam isto bila u necijem zagrljaju.
Jos jedno secanje. OCi su mi isto tako zatvorene, a telo mi je oslonjeno na
neko drugo, ali je ovo drugacije. Ne zelim da me ovaj musSkarac grli. Nanosi
mi bol. Otimam se, pokusavam da se otmem, ali je on jak, pa me steze uz
sebe. Obraca mi se. ,,Kucko®, kaze mi. ,,Droljo* Iako Zelim da mu se
usprotivim, ja to ne ¢inim. Lice mi je priljubljeno uz njegovu kosulju, a ja
platem 1 vriStim ba$ kao 1 pokraj doktora NeSa. Otvaram o¢i 1 vidim plavu
tkaninu njegove koSulje, neka vrata, toaletni sto€i¢ sa tri ogledala 1 neku
sliku, sliku ptice iznad njega. Vidim njegovu ruku, snaznu, miSicavu, sa
venom koja se spusta celom njenom duzinom. ,,Pusti me!*, kazem mu, a
onda pocinje da mi se vrti, padam, ili se to pod podigao prema meni, ne
znam. On me grabi za kosu i odvlaci prema vratima. Okrec¢em glavu kako
bih mu videla lice.

[ u tom me trenu pamcenje opet izdaje. Mada se se¢am kako mu gledam u
lice, ne mogu da se setim Sta sam videla. Lice mu je prazno, bez crta. Kao
da nije u stanju da se snade u tom vakumu, moj um prebira sva lica koja
znam, pokusava neke apsurdne i nemoguce varijacije. Vidim doktora Nesa.
Doktorku Vilson. Recepcionera sa psihijatrije. Mog oca. Bena. Vidim ¢ak 1
sopstveno lice, kako se smeje dok podizem pesnicu kako bih ga udarila.

,Molim te“, preklinjem ga, ,,nemoj, molim te.*“ Ali moj napada¢ sa mnogo
lica ipak udara, 1 ja ose¢am ukus krvi. Vu¢e me po podu, i1 ja zavrSavam u
kupatilu, na ledenim crno-belim plo¢icama. Pod je vlaZzan od kondenzacije,
prostorija miriSe na cvet narandZe, i ja se priseCam kako sam se radovala
kupanju, ulepSavanju, misle¢i da ¢u mozdajos uvek biti u kadi kada stigne,
pa ¢e mi se moZzda pridruziti, pa ¢emo voditi ljubav, talasaju¢i penusavu
vodu, kvasec¢i pod, nasu odecu, sve redom. Jer mi je konacno, nakon toliko
meseci sumnji, nesto postalo jasno. Ja volim ovog Coveka. Kona¢no mi je
jasno. Volim ga.



Glava mi udara opod. Jednom, dvaput, triputa. Vid mi se magli 1
udvostruéuje, pa mi se ponovo vraéa. Cujem zujanje u uima, a on nesto
viCe, ali ne ¢ujem Sta. Oko mene sve odjekuje, kao da ih je dvojica, pa me
obojica drze, obojica mi zavréu ruku, obojica mi ¢upaju kosu klece¢i na
mojim ledima. Preklinjem ga da me ostavi, pa Cujem 1 dve sebe. Gutam.
Krv.

Glava mi se trza unazad. Pani¢im. Na kolenima sam. Vidim vodu,
mehuri¢e koji su se ve¢ razisli. PokuSavam neSto da kaZzem, ali ne mogu.
Njegova mi je ruka oko vrata i ne mogu da diSem. Gura me napred, dole,
sve niZe 1 niZe, toliko brzo da imam osecaj da se nikada necu zaustaviti, a
onda mi glava zavrSava u vodi. Ose¢am narandZin cvet u grlu.

Zacula sam neciji glas. ,,Kristina!“, rekao mi je. ,Kristina! Stanite
Otvorila sam o¢i. Nekako sam se zatekla van automobila. Tr¢ala sam. Preko
parka, Sto sam brZze mogla, a doktor Nes je tr¢ao za mnom.

Seli smo na neku klupu. Bila je od betona, pokrivena drvenim daskama.
Jedna je nedostajala, a one preostale su se povile pod nama. Osecala sam
sunce na potiljku 1 videla dugacke senke po zemlji. Oni decaci su joS uvek
igrali fudbal, mada je utakmica sigurno sada ve¢ bila pri kraju. Neki su
poceli da se razilaze, drugi su pricali, jedne od one dve hrpe sa jaknama nije
vise bilo pa je gol ostao neobeleZzen. Doktor Ne§ me je pitao Sta se desilo.

,»Setila sam se necega®, rekla sa mu.

,,O onoj no¢i kada ste bili napadnuti?“

,Da‘“, odgovorila sam. ,,Kako ste znali?

,, Vristali ste®, rekao mi je. ,,Neprestano ste ponavljali — Pusti me, iznova i
1znova.*

,,B1lo je kao da sam zaista bila tamo*, rekla sam. ,,Izvinjavam se.*

,INemojte se 1zvinjavati. Zelite 1i da mi kaZete $ta ste videli?

Iskreno receno bas 1 nisam Zelela. Osecala sam kao da mi neki praiskonski
instinkt govori da je to neko secanje koje bi najbolje bilo da zadrZzim za
sebe. Ali bila mi je potrebna njegova pomo¢, znala sam da mogu da mu
verujem. Sve sam mu ispricala.

Kada sam zavrsila, on se na par trenutaka zacutao, pa je potom rekao:
,,JOS nesto?*

. Ne“, rekla sam. ,,Cini mi se da je to sve.*

,»INe secate se kako je izgledao? Taj muskarac koji vas je napao?*

,Ne. Lice uopste ne mogu da mu vidim.

,»A njegovo ime?*
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,»Ne“, rekla sam. ,,Nista.“ Oklevala sam. ,,Da li mislite da bi mi pomoglo
ako bih znala ko mi je ovo uradio? Ako bih ga videla? Prisetila ga se?*

,,Kristina, nemamo nikakvih dokaza... niSta Sto bi nam nagovestilo da je to
istina.*

,,Ali bi mi moglo pomo¢i?“

,Pa, 1zgleda da to jeste jedno od vasih najdublje potisnutih se¢anja...*

,»Znac1t moglo bi?*

Ucutao se, pa je potom rekao: ,,Pa, ja sam i ranije to predlagao, da bi vam
moglo pomoc¢i ako biste tamo ponovo otisli...*

,Ne“, rekla sam. ,,Ne. Nemojte to ni da mi spominjete.*

,Mogli bismo zajedno da odemo. Ne bi vam se nista desilo. Garantujem.
Ako biste ponovo tamo otisli... Ponovo u Brajtonu...*

,.INe.

... mogli biste se setiti...*

,,Ne! Molim vas!*

»-.. a to b1 vam moglo pomo¢i.*

Oborila sam pogled prema svojim rukama, prekrStenim u krilu.

,INe mogu tamo da se vracam®, rekla sam. ,,Naprosto ne mogu.*

Uzdahnuo je. ,,U redu®, rekao je. ,,Pri¢acemo o tome neki drugi put?“

,,Ne“, proSaputala sam. ,,Ne mogu.*

,,U redu®, rekao je. ,,U redu.*

Nasmesio se, ali je delovao razoCarano. Htela sam bar neSto da mu dam,
da ne digne ruke od mene. ,,Doktore Ne§?*, rekla sam.

,,Da?*

,Pre neki dan sam zapisala da mi se nesto javilo. MoZda je bitno. Nisam
sigurna.*

Okrenuo se prema meni.

,Recite.” Kolena su nam se dodirnula. Nijedno se od nas nije pomerilo.
,Kada sam se probudila®, rekla sam mu, ,,na neki nacin sam znala da sam
bila u krevetu sa nekim muskarcem. Prisetila sam se imena. Ali to nije bilo
Benovo ime. Pitam se da to nije mozda ime osobe sa kojom sam imala
ljubavnu vezu. Osobe koja me je napala.*

,Moguce je*, rekao je. ,,To se mozda pomalja ono vase potisnuto secanje.
Koje je ime u pitanju?“

Odjednom nisam htela da mu kazem, da ga izgovorim naglas. Osecala
sam da ¢e ono time postati stvarno, da ¢e moj napada¢ ponovo postati deo
stvarnosti. Zazmurila sam.



,Ed, proSaputala sam. ,,Zamislila sam kako se budim pokraj nekog ko se
zove Ed.*

Tajac. Trenutak koji je izgledao kao ¢itava vecnost.

,,Kristina®, rekao mi je. ,,To je moje ime. Ja sam Ed. Ed Nes.*

Istoga trena misli su pocele da mi se roje po glavi. Prvo §to sam pomislila
bilo je da me je on napao. ,,Sta?, rekla sam uspaniceno.

,»lako se zovem. Rekao sam vam ga 1 ranije. Mozda ga nikada niste
zapisali. Zovem se Edmund. Ed.*

Shvatila sam da to onda nije mogao biti on. Tada se skoro nije ni rodio.
WAL

,Moguce je da izmiSljate stvari®, rekao mi je. ,,Kao Sto nam je doktorka
Vilson objasnila.*

,,Da‘, rekla sam, ,,ali...*

,111 vas je moZda napao neko sa istim imenom?*

Nasmejao se izgovorivsi to, razvedrivsi ¢itavu situaciju, ali je usput otkrio
da je shvatio ono $to je meni sinulo tek kasnije, tek nakon §to me je odvezao
kuci. Tog sam se jutra probudila sre¢na. Sre¢na Sto sam u krevetu sa nekim
po imenu Ed. Ali to nije bilo secanje. To je bila fantazija. Budenje sa tim
covekom po imenu Ed nije nesto Sto sam uradila u proslosti ve¢ nesto Sto
sam zelela da uradim u buduénosti, iako moja tek probudena svest nije
znala ko je zapravo taj Ed. Ja Zelim da spavam sa doktorom NeSom.

A eto sada sam mu nesmotreno to i rekla. Otkrila sam §ta oseCam prema
njemu. A on je naravno postupio kao profesionalac. Oboje smo se napravili
kao da to Sto se desilo nije bilo bitno 1 samim tim smo otkrili koliko je sve
to zapravo bilo znacajno. Vratili smo se do automobila, pa me je odvezao
kuéi. Caskali smo o obi¢nim stvarima. Vremenu. Benu. Nema mnogo stvari
o kojima moZemo da pri¢amo: postoje Citave arene iskustva u koje meni
nije dopusten pristup. U jednom momentu mi je rekao: ,,VeCeras idemo u
bioskop.“ A ja sam primetila kako je pazljivo upotrebio mnozinu. Ne
brinite, htela sam da mu kazem. Znam gde mi je mesto. Ali nisam niSta
rekla. Nisam htela da pomisli kako sam ogorcena.

Rekao je da ¢e me sutra pozvati. ,, Ako ste sigurni da Zzelite da
nastavimo?“

Znala sam da sada ne mogu da prekinem. Ne dok ne otkrijem istinu.
Toliko dugujem samoj sebi, inace ¢u i dalje ziveti ovim poluzivotom. ,,Da“,
rekla sam, ,,jesam.*“ A ionako mi je bilo potrebno da me nazove kako bi me
podsetio da moram da vodim svoj dnevnik.



,U redu®, rekao je. ,,Dogovorili smo se. Mislim da bismo naredni put
mogli da obidemo neko drugo mesto iz vase proslosti.“ Pogledao je ka mom
sedistu. ,,Ne brinite. NeCemo tamo. Mislim da bismo mogli do doma u koji
ste bili prebaceni nakon §to ste napustili psihijatriju. Zove se Vering haus “
Nisam nista rekla. ,,Nije daleko od vasSe kuce. Da ih nazovem?

Razmislila sam par trenutaka, pitajuci se Sta mi dobro to moze doneti, ali
sam onda shvatila da nemam druge opcije 1 da je neSto ipak bolje nego
nista.

Rekla sam mu: ,,Da. Da. Nazovite 1th.



