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Potpunu istinu o ovoj neobičnoj stvari svijet već dugo traži, a javna radoznalost će ju zacijelo pozdraviti. Dogodilo se, eto, da sam bio tjesno upleten u posljednje godine i povijest ove kuće, a ne živi nijedan čovjek, koji bi događaje mogao bolje objasniti od mene ili koji bi toliko želio da ih vjerno ispriča. Poznavao sam starijeg sina Lorda Durriseerea. U ruci mi je vjerodostojan životopis o mnogim skrovitim koracima njegova života. Plovio sam s njime gotovo sam na njegovu posljednjem putovanju. Opisao sam jednu od mnogih zgoda, koje su se razglasile o onom zimskom putovanju. Bio sam mu kod samrti. Što se tiče pokojnog lorda, njega sam služio i ljubio gotovo dvadeset godina, i što sam više razmišljao o njemu, to sam ga bolje shvaćao. Sve u svemu držim, da nije zgodno, da toliko dokaza propadne; istina je dug, koji dugujem lordovoj uspomeni, pa mislim, da će mi starost lakše proteći i da će moja sijeda glava mirnije ležati na jastuku kad platim dug.

Duries od Durriseera i Ballantracea bijahu moćna porodica na jugozapadu sve od doba Davida I. Jedna pjesma, koja još kola u okolici svjedoči o njezinoj drevnosti:

_Durriseeri poljem jašu_  
_I kopljima brojnim mašu._

Ime se javlja i u jednoj drugoj pjesmi, koju ljudi pripisuju samom Thomasu Ercildounu. Ne mogu reći s koliko istine i ne usuđujem se kazati s koliko je opravdanja neki pridaju događajima ove pripovijesti:  
_U Durriseeru Duriesa dva su_  
_Jedan da sedla, drugi da jaše._  
_Zlokobnog dana za mladoženju,_  
_Goreg za nevjestu njegovu mladu._

Vjerodostojna je povijest puna njihovih junačkih djela, koja u našim modernim očima nisu baš jako preporučljiva, a porodica je u potpunosti osjetila one uspomene i padove, kojima je svaka velika obitelj Škotske bila uvijek izvrnutih. No ja prelazim preko svega toga, da bih došao do one znamenite godine 1745., kad su udaren temelji ovoj tragediji.

U to doba stanovala je obitelj od četiri člana u kući Durriseerea kraj St. Bridea na Solwayskom zalivu, glavnom imanju njihova plemena od vremena reformacije. Stari lord, osmi toga imena, nije bio star po
godinama, ali je suviše rano osjetio staračku nemoć. Mjesto mu je bilo uz ognjište; tu je sjedio i čitao u prugastom haljetku, škrt na riječi za svakoga, ali oštire riječi ni za koga: uzor starog umirovljenog kućedomaćma. A ipak mu je pamet obilno hranjena naukom, a u kraju se držalo, da je oštoumniiji nego što se činilo.

Njegov stariji sin, James po krštenju, naslijedio je od oca ljubav za ozbiljno štivo, a možda i nešto finih manira, ali ono što je kod oca bila lukavost, postalo je kod sina crnom himbom. Naličje njegova vladanja, bilo je prostačko i divlje: sjedio je do kasna pri vinu i još dulje pri kartama; u dokoliči je nosio ime »momka, koji se sviđa djevojkama«. Uvijek bijaše prvi u kavgama. No premda je prvi započinjao, opazilo se, da je uvijek najbolje prolazio, a njegovi sudionici u kavgi redovno bi plaćali račun. Ova sreća ili okretnost pribavila mu je nekoliko zlobnika, ali mu je podigla i ugled kod ostalih ljudi u kraju. Stoga su se od njega očekivale velike stvari, kad poistislaste. Vrlo crnu ljagu imao je na imenu: no stvar je bila već zabašurena i toliko izobličena legendama, kad sam ja prispio u taj kraj, tako da oklijevam da je zabilježim. Ako je istinita, strašno je to djelo za tako mlada čovjeka; ako je lažna, užasna je kletva. Držim, da je značajno, da se uvijek hvalisao kako je nesmiljen, a ljudi bi mu vjerovati, tako da je imao nadimak među susjedima: »čovjek, koga nije dobro susresti«. Tada je bio još posve mlad (1745. nije mu bilo još ni dvadeset i četiri godine), a ostao je netko i nešto u tom kraju u poslije svoje smrti. Nije nikakovo čudo, što se malo čulo o drugome sinu, gospodinu Henryu (pokojnom Lordu Durrisdeereu), koji nije bio ni slab, ni jako sposoban, nego pošten i vrijedan mladić poput mnogih svojih susjeda. Malo se čulo, velim, ali se doista malo i govorilo o njemu. Bio je poznat među ribarima, koji su u zatonu lovili losose, jer se tom razonodom ustrajno bavio. Osim toga izvrsno je umio liječiti konje. Gotovo još dječak, uzeo je u svoje ruke upravu imanja. Nitko ne zna bolje od mene kako je to bila teška zadaća i s obzirom na stanje, u kome se nalazila obitelj, i s obzirom na to da čovjek može nasvijetiti glas tiranina i škrca. Četvrta je osoba u kući bila gospođica Alison Graeme, bliza rođakinja, siroče, baštinica znatnog imutka, koji je njezin otac stekao trgovinom. Potrebe lorda vapile su za ovim novcem, jer je imanje doista bilo grorno zaduženo. Prema tome je gospođica Alison bila
namijenjena Jamesu za ženu. Što se nje tiče tome ne bi bilo zapreke, no s koliko dobre volje s njegove strane, to je drugo pitanje. Bila je; ljupka djevojka, u ono doba smiona i samovoljna. Stari lord nije imao svoje kćeri, žena mu je već odavno umrla, pa je djevojka odrasla kako je bolje znala.

Ovoj četvorci stigli je vijest o iskrcavanju princa Karla i odmah ih je zavadila. Lord kao čuvar ognjišta bio je dušom i tijelom za čekanje, gospođica Alison držala je protivnu stranu, jer joj se to činilo romantično, a James (premda sam čuo, da se nisu često slagali) bijaše ovaj jedini put njezina mišljenja. Bit će, da ga je mamila pustolovina; mamila ga je prilika da podigne blagostanje kuće, a ne manje nada, da otplati svoje osobne dugove, koji su bili mnogo veći, nego što se mislilo. Što se tiče Henrya čini se, da je u početku malo rekao; njegova uloga došla je kasnije. Prepikra ove trojice trajala je čitav dan, dok se nisu složili da zaplove srednjim tokom: jedan će sin otići da se bori za kralja Jakova, dok će lord i drugi sin ostati kod kuće da sačuvaju naklonost kralja Đure. Bez sumnje je ovo bila lordova odluka, a kako se zna, mnoge su glasovite obitelji odigrale istu ulogu. No kad se ova prepikra smirila, druga je započela. Lord, gospođica Alison i gospodin Henry držali su naime, da je dužnost mlađega sina da ode, a stariji, što zbog nemirne čudi, a što zbog taštine, nikako ne htjede pristati, da ostane kod kuće. Lord je razlagao, gospođica je Alison plakala, gospodin je Henry bio iskren: sve nije koristilo. »Izravni nasljednik Duirrisdeera mora jahati uz kraljeve uzde,« reče James.

»Kad bi naše držanje bilo muško,« reče Henry, »možda bi takav razgovor imao smisla, ali što mi radimo? Varamo na kartama!«

»Mi spašavamo kuću Durrisdeera, Henry,« rekao je otac.

»Čuj, James,« reče gospodin Henry, »ako ja pođem i princ bude nadmoćan, lako ćete se izmiriti s kraljem Jakovom. Ako ti pođeš, a pothvat propane, mi dijelimo pravo i naslov. Što ću tada ja?«

»Bit ćeš Lord Durrisdeer,« reče stariji sin. »Sve što imam stavljam na kocku.«

»Ne igram u takvoj igri,« povika gospodin Henry. »Naći ću se u takvu položaju, kakav ni jedan razuman i častan čovjek ne bi podnio: ni ovamo – ni onamo.« Malo kasnije izrazi se jasnije nego što je
možda htio. »Tvoja je dužnost da budeš ovdje s ocem«, reče on
»Vrlo dobro znaš, da si ti njegov miljenik.«
»Što?« reče stariji. »To zavist progovara! Hoćeš li, da mi
podmetneš nogu – Jakobe?« doda i zlobno naglasi služinsko ime.
Gospodin Henry ode i poče hodati po donjem kraju odaje ne
odgovorivši ništa. Imao je sjajan dar: znao je šutjeti. Doskora se
vrati.
»Ja sam mlađi i moja je dužnost da idem,« reče. »Lord je ovdje
gospodar i on je kazao da pođem. Što veliš na to, brate moj?«
»Ja velim ovo, Henry«, odvrati James, »kad se sastanu vrlo
tvrdoglavi ljudi, onda postoje samo dva izlaza: tučnjava – no mislim,
da ni jednom od nas do toga, da pođemo tako daleko; ili pak da
sudbina odluči. Evo zlatnika, hoćeš li biti prisutan, kad ga bacim?«
»Hoću, pa makar skapao,« reče Henry. »Ako je glava, odlazim, ako
je pismo, ostajem.«
Zlatnik se zavrtio, bilo je pismo.
»To je pouka za Jakoba«, reče James.
»Jednom ćemo se pokajati za ovo«, reče gospodin Henry i izađe brzo napolje.
Međutim je gospođica Alison zgrabila zlatnik, koji je netom spremio njezina dragog u rat, i bacila ga ravno kroz obiteljski grb na velikom obojenom prozoru.
»Da ti mene voliš, kao što ja volim tebe, ti bi ostao,« povika.
»Ne bih te, draga, mogao toliko voljeti, da mi ne bude milja čast,« zapjeva James.
»Oh«, povika ona, »ti nemaš srca. Dao bog da te ubiju!« Nato istrča napolje i, oblivena suzama, pođe u svoju odaju.
Čini se, da se James obratio lordu na svoj šaljiv način i rekao: »Ovo ti je vrag od žene.«
»Ja bih rekao, da si ti vrag od sina,« povika otac, »ti, koji si mi uvijek bio miljenik, da to kažem sebi na sramotu. Otkako si rođen, nisam s tobom imao nikad sretnog časa; ne, nikad sretnog časa,« i ponovio to po treći put. Ne znam, da li je to bila Jamesova lakoumnost i nepokornost ili Henryeva riječ o sinu miljeniku, koja je tako ubunila lorda. Sklon sam vjerovati, da je razlog tome bio ono drugo, jer sudeći po svemu, Henryev se položaj od toga časa popravio. Svakako je James odjahao na sjever u priličnoj zavadi sa svojima. Ali onima, koji su ostali, bilo je s tim teže da se toga sjete, kad se činilo, da je prekasno. Što silom, a što milom skupio je dvanaestak ljudi, većinom zakupničkih sinova. Svi su bili prilično pripiti, kad su pošli, a jahali su uz brijeg mimo stare opatije, urlajući i pjevajući, okićeni bijelim kokardama, koje su nosili na klobucima. Bijaše to očajan pothvat za tako malu skupinu da prođe gotovo kroz čitavu Škotsku bez ičije pomoći. A što je ljude još više učvrstilo u tam mišljenju, dok se ova bijedna čestica verala uz brijeg, veliki brod kraljeve mornarice, koja bi te ljude jednim jedinim čamcem mogla nadvladati, ležao je usidren u zatonu sa svojom velikom lepršavom zastavom. Idućeg poslijepodneva, da bi se Jamesu dala prilična prednost, bio je red na Henryu: odjahao je sam samcat da preda očeva pisma i ponudi svoj mač vladi kralja Đure. Gospođica se Alison zatvorila u svoju sobu i samo je plakala, dok obojica nisu otišli; tek je prišila kokardu na Jamesov klobuk, a (kako mi je John Paul rekao) bila je natopljena suzama, kad ju je donijela.
Po svemu što se zatim dogodilo, gospodin Henry i lord držali su se ugovora. Da li su ikad išta izvršili, nisam mogao saznati, a ne vjerujem, da su na bilo kakav način poduprli kralja. No čuvali su pismo odanosti, dopisivali se s lordom-predsjednikom, mirno sjedili kod kuće, a s Jamesom nisu gotovo ni opčili, dok je ovaj posao trajao. On, sa svoje strane, nije se mnogo više ni javljao, ali mu je gospođica Alison stalno slala glasnike, premda ne znam, da li je
primila mnogo odgovora. Macconochie je jednom jahao za nju i našao Brđane pred Carlislom, a James je jahao uz princa u velikoj milosti. Uzeo je pismo (Macconochie reče), otvorio ga, pogledao naškubljenih, usana, kao da će zazviždati, zadjenuo ga za pas, odakle je neopazice palo na tlo, kad je konj poskočio. Macconochie ga je podigao i još ga čuva, a ja sam ga vidio u njegovoj ruci. Naravno, vijest je stigla u Durrisdeer, putujući od ustao do usta po čitavom kraju, stvar koja me uvijek zadivljuje. Tako je obitelj čula više o prinčevoj naklonosti prema Jamesu i zašto mu je naklon. Čudnom popustljivošću za tako ponosna čovjeka, (no on je bio više slavoljubiv, negoli ponosan) on se – kažu – uvukao u milost, popuštajući Ircima. Sir Thomas Sullivan, pukovnik Burke i ostali bili su mu svakodnevni drugovi, a na taj način on se povukao od svojih zemljaka. Podjarivao je sve male spletke, pokvario je račune Lordu Georgeu u mnogim stvarima; uvijek je bio mišljenja, koje se činilo da prija prinцу, bez obzira na to da li je dobro ili je zlo. Po, svemu se čini (ta bio je »igrač« cijelog svog života), da je uspjehe u borbi cijenio manje od veličine naklonosti, koju bi mogao postići, ako je stvar, kojim slučajem, uspjela. Uostalom, iskazao se na bojnom polju; to nitko ne poriče, jer nije bio kukavica. Iduća se vijest odnosila na Culloden, a donio ju je u Durrisdeer jedan od zakupničkih sinova – jedini, koji je – reče – preživio, dok su svi oni, koji otiđoše pjevajući uz brijeg, izginuli. Nesretnim slučajem nađoše John Paul i Macconochie toga istog jutra zlatnik, koji je bio uzrok svemu zlu, zaboden u grm česmine. Bili su »na putu«, kako kažu sluge u Durrisdeeu, na putu u mjenjačnicu; no ako im je malo ostalo od zlatnika, još im je manje ostalo od pameti. Što je John Paul mogao drugo učiniti nego banuti u kuću dok je obitelj večeralu i objaviti novost u sav glas, da je »Tam Macmorland živ i doskora će se vratiti, ali – jao, jao –nitko drugi neće kući doći.«

Saslušali su vijest u tišini, poput osuđenika, samo je gospodin Henry prinio dlan licu, dok je gospođica Alison polozila glavu na ruke. Lord je pak bio blijed kao krpa.

»Još imam jednog sina,« reče. »A tebi ću, Henry, učiniti što je pravo. Ono, što je ostalo draže je srcu.«

Bila je to čudna riječ u takvom času, no lord nije nikad zaboravio primjedbu gospodina Henrya, a na savjesti su mu ležale godine
nepravde. Ipak je to bila čudna stvar i više nego što je gospođica Alison mogla progutati. Planula je, stala koriti lorda zbog protuprirodnih izjava, gospodina Henrya zbog toga što je sjedio u sigurnosti, a sada mu brat leži mrtav i konačno sebe samu zbog zlih riječi, što ih je na odlasku rekla svome dragom. Nazivala ga je cvijetom čete, kršila ruke i zazivala ga po imenu, tako da je posluga ostala zapanjena.

Gospodin je Henry ustao; stajao je, držeći se za naslon, a bio je kao pepeo.

»Oh!« planuo je iznenada, »znao sam, da si ga ljubila!«
»Svi to znaju, hvala budi bogu!« povika ona, a tad će gospodinu Henryu: »Nitko ne zna do li mene jednu stvar – da si ti u svom srcu njega izdao.«
»Bog zna,« zastenja on, »ljubavi je nestalo kod obojice.« Poslije toga je prolazilo vrijeme bez mnogo promjena; tek ih je sada bilo troje umjesto četvoro, što ih je uvijek podsjećalo na gubitak. Novac gospođice Alison (morate upamtit) bio je veoma potreban za imanje, a kako je jedan brat bio mrtav, lord je uskoro od sveg srca zaželio, da uda djevojku za drugoga. Iz dana u dan. djelovao je na nju, sjedeći uz ognjište s latinskom knjigom, dok bi oči upro u njeno lice srdačno i pažljivo, što je starom gospodinu vrlo dobro pristajalo. Ako bi zaplakala, praštao bi joj poput staroga čovjeka, koji je vidio i gorih stvari te počeo olako shvaćati i tugu; ako bi bjesnila počeo bi čitati svoju latinsku knjigu, ali bi se uvijek pristojno ispričao; ako bi im ponudila svoj novac (što je često činila), on bi joj pokazao kako se to malo slaže s njegovom čašću, podsjetivši, da bi, prihvati li on, gospodin Henry sigurno odbio. Non vi sed saepe cadendo, bijaše njegova omiljela uzrečica i bez sumnje je ovo tiho mučenje pokolebalo njezinu odluku. Usto je on imao svakako velik utjecaj na djevojku, jer joj je zamijenio oca i majku i s toga je razloga ona bila prožeta duhom Duriesa. Svašta bi ona preturila za slavu Durrisdeera, ali držim, da ne bi pošla tako daleko, da se uda za mog jadnog gospodara da nije bio, čudno doista, veoma omražen.

uvjeriti sebe, da su žrtva izdaje. Po Tamovu pričanju buntovnike su izdvali na svakom koraku, a činili su to i svi časnici, koje su imali: izdani bijahu kod Derbya, izdani kod Falkirka; noćni marš bijaše izdajnički potez Lorda Georgea, a bitka kod Cullodena izgubljena je zbog izdajstva Macdonaldovih. Navika da pripisuje izdaju tako ga je na koncu obuzela, da je njome obuhvatio i gospodina Henrya. Gospodin je Henry (po njegovu pričanju) izdao momke iz Durrisdeera; obećao je, da će doći s više ljudi, no umjesto toga, odjahao je kralju Đuri.12 »A sutradan,« uzviknuo bi Tam, »jadni hrabri James i jadni dragi momci, koj su jahali s njim, jedva što su prešli gorske vrleti, kad nestade on – Juda Iškariot, O jao, on se izvukao; on je moj gospodar, dabome, ali tolike hladne lešine počivaju u vrijesu Highlanda.« A nato bi Tam zaplakao, ako je što popio.

Tko god dugo govori, steći će vjernika i sljedbenika. O tom postupku gospodina Henrya počelo se šuškati po čitavom kraju. Pričali su to ljudi, koji su znali istinu, ali je nisu znali potkrijepiti. Neznalice i zlobnici slušahu to i vjerovahu, šireći kao evanđelje. Ljudi su se počeli kloniti gospodina Henrya i doskora su građani počeli mrmljati, kad bi prolazio, a žene (koje su uvijek najhrabrije, jer su najsigurnije) dobacivahu mu. optužbe u lice: Jamesa su uzdizali kao sveca. Ljudi su se sjetili, da nikad nije progonio zakupnike; doista nije, osim kad bi trebao novaca da ih potroši. Možda je bio malo nabusit, kazivahu ljudi; no koliko je bolji po prirodi nabusit momak, koji će se uskoro smiriti, od gulikože i tvrdice, koji uvijek zabada nos u knjigu računa, progoneć jadne zakupnike! Neka vucara, koja je imala dijete s Jamesom, a s kojom je, on, sudeći po svemu, jako rđavo postupao, javila se sada kao branitelj njegove uspomene. Jednog je dana bacila kamen na gospodina Henrya. »Gdje je hrabri momak, koji ti je vjerovao?« viknu.

Gospodin je Henry zauzdao konja, pogledao na nju, a krv mu je nestala sa usana. »Ah, Jess,« reče, »zar i ti? A ipak bi me ti morala bolje poznati.« Jer on joj je pomagao novcem.

Žena je pripravila drugi kamen i namjestila ga kao daj će ga baciti, a on, da se obrani, dignu ruku, u kojoj je držao štap. »Što, hoćeš li tući djevojku, gadni... ?« povika ona i pobježe, derući se, kao da ju je udario. Iduće dana pukao je glas, da je gospodin Henry istukao Jessie Broun namrtvo. Iznosim to kao primjer kako je ova snježna
gruda rasla, a jedna kleveta donosila drugu, dok na koncu jadni moj gospodar ne izgubi potpuno svoj dobar glas, tako da je počeo ostajati kod kuće, kao i lord. Čitavo ovo vrijeme, vjerujte, nikad se nije potužio. Sama podloga ove sablazni bila je suviše bolna, da bi čovjek u to dirao, a gospodin Henry bijaše vrlo ponosan i začudo tvrdoglav u svojoj šutnji. Mora da je stari lord čuo o tom od Johna Paula ili koga drugog; mora da je barem opazio promjenu u držanju svoga sina. Ipak nije, čini se, ni on znao dokle ide zloba. A što se tiče gospođice Alison ona je čula novosti uvijek posljednja, a najmanje su je zanimale kad bi ih čula. U naponu ove mržnje? (jer ona je nestala, kao što je došla, a nitko ne može reći zašto) spremali su se gradski izbori u St. Bridu, koji je blizu Durrisdeera i leži na Water of Swiftu. Nešto se buhalo, zaboravio sam što, ako sam ikada znao; kolale su glasine, da će prije noći biti mrtvih glava i da je šerif poslao vojsku u Dumfries. Lord je držao, da gospodin Henry mora biti prisutan, uvjeravajući ga da se mora pojaviti zbog ugleda kuće. »Brzo će se dojaviti,« reče, »da mi ne sudjelujemo kod upravljanja našega kraja.«

»Čudno je to upravljanje, u kome ja mogu sudjelovati«, reče Henry, a kad su ga dalje nagovarali, doda: »Kazat ću vam pravu istinu: ne usuđujem se pokazati svoje lice.«

»Ti si prvi iz ove kuće, koji to kaže,« reče gospođica Alison. »Sve troje ćemo ići,« reče lord. I vjerujte navukao je čizme prvi put u četiri godine (bijaše to težak posao za Johna Paula), a gospođica Alison uze jahaći ogrtač i sve troje odjaha u St. Bride.

Ulice su bile pune svjetline iz čitavog kraja, a ljudi, tek što spaziše gospodina Henrya, kad stadoše psikati i derati se. Čuli su se povici: »Juda!« i »Gdje je James?« i »Gdje su jadni momci, koji su s njime odjahali?« Bačen je čak i jedan kamen, no većina je vikala, da je to sramota zbog staroga lorda i gospođice Alison. Nije trebalo ni deset minuta, da bi se lord uvjerio, da gospodin Henry ima pravo. Nije prozborio ni riječi, nego je okrenuo konja i natrag kući, tužno objesivši glavu. Ni gospođica Alison ne reče ni bijele ni crne, ali je bez sumnje s tim više razmišljala, njezin je ponos bio bez sumnje povrijeđen, jer je bila rođena Durie, a svakako ju je dirnulo u srce, što se tako nepravedno postupa s njezinim bratićem. Te noći nije legla. Često sam korio svoju gospodaricu, ali kad se sjetim te noći
rado joj sve operaštam. Odmah ujutro došla je k lordu, koji je bio na svom običnom mjestu.

»Ako me Henry još hoće,« reče ona, »može me sad imati.«
Njemu je rekla nešto drugo. »Ne donosim ti ljubav, Henry, ali bog zna, da osjećam za te sućut, koliko je ima na svijetu.«

Dne 1. srpnja 1748. bilo je njihovo vjenčanje. U prosincu iste godine sišao sam pred kapijom velike kuće. Odatle crpim povijest događaja onako kako su se zbivali pred mojim očima, govoreći kao svjedok pred sudom.
Doputovao sam potkraj hladnog prosinca, jednog vrlo suhog, studenog dana, a tko će mi biti vodić, nego Patey Macmorland, Tamov brat! Čupavi, bosonogi deran imao je za svoje godine toliko zlih priča na jeziku, da im nikad ne čuh ravnih; zarana je bio zavirio u bratovu čašu. A i ja nisam bio još dovoljno star; jošte ponos nije nadvladao moju radoznalost. Uistinu bi svakog čovjeka toga zimskoga jutra opčinile priče o starim kavgama toga kraja, kao i sva mjesta pokazana usput, gdje su se zbile čudne stvari. Čuo sam priče o Claverhousu, prolazeći kroz močvare, a prelazeći preko brdske vrleti, priče o vragu. Idući pokraj Opatije čuo sam nešto o starim redovnicima, a još više o kriomčarima, koji su upotrebljavali njezine ruševine kao skladište, pa su se zato iskrcavali na topomet od Durrisdeer. A čitavim su putem Duriesi i jedni gospodin Henry bili prvenstveno klevetani. Tako sam bio pun predrasuda protiv obitelji, koji sam upravo došao služiti, da se nađoh u po čuda, ugledavši sam Durrisdeer, smješten u dražesnom, zaklonjenom zatonu ispod Abbey Hilla. Dvorac bijaše vrlo udoban, sagrađen u francuskom ili potalijančenom stilu – ne razumijem se u te stvari. Nikad nisam vidio mjesto tako ukrašeno vrtovima, travnjacima, grmljem i drvećem. Novac, uložen tako nekorisno, bio bi dovoljan, da bi obitelj njime otплатила sve svoje dugove; ali kako su stvari stajale, uzdržavanje obitelji iznosilo je čitav imutak.

Sam gospodin Henry izašao mi je ususret; visok, crnomanjast mladi gospodin (svi su Duriesi crnomanjasti), nelijepa, ali vesela lica, vrlo snažna tijela, no čini se slaba zdravlja; uzeo me za ruku bez oholosti, a njegove su me jednostavne ljubezne riječi ohrabrile. Uveo me u odaju, onako obuvenu u čizme, da me predstavi lordu. Još je bio dan; prva stvar, koju sam zamijetio bijaše romb od prozirnog stakla usred grba na obojenom prozoru, a sjećam se, da sam držao, da to nagrđuje odaju, inače tako lijepo urešenu obiteljskim slikama, sadrenim vjenčićima na stropu i isklesanim kaminom. U kutu uz kamin sjedio je stari lord i čitao knjigu. Bio je sličan gospodinu Henryu: gotovo isto nelijepo lice, tek nešto nježnije i ugodnije, a u razgovoru tisuću puta zabavniji. Sjećam se, da su mu mnoga pitanja navirila na ustav: o edinburškom koledžu gdje sam upravo polučio čin magistra, i o raznim nastavnicima, koje je, čini se,
dobro poznavao, njih same i njihovu učenost. I tako, razgovarajući o
stvarima, koje su mi bila bliske, brzo sam se osmjelio, da govorim u
svom novome domu.

Usred razgovora dođe gospođa Henry; bijaše dobrano u drugom
stanju: gospođica Katharine imala se rodititi za šest tjedana, pa
gospođu nisam kod prvoga našeg susreta smatrao lijepom. Pristupila mi je s hinjenom ljubeznošću i zbog svega toga zauzela je
treće mjesto u mom štovanju.

Doskora sam prestao vjerovati u priče Pateya Macmorlanda postao
sam i zauvijek ostao odani služna Durrisdeera. Najviše sam zavolio
gospodina Henrya. S njime sam radio; spoznao sam, da je strog i
točan gospodar, koji čuva svu svoju ljubežljivost za sate, kad ne
bismo radili, dok bi me inače ne samo opterećivao poslom, nego i
pomno nadzirao. Na koncu jednoga dana pogleda me iz svojih
papira nekako plašljivo i reče: »Gospodine Mackellar, mislim, da vam
moram reći, da ste dobar radnik.« To je bila prva riječ pohvale i
otada je popustio u revnosti da nadgleda moj posao. Uskoro mi se
čitava obitelj obraćala s »gospodine Mackellar«. amo, »gospodine
Mackellar« tamo. Gotovo za vrijeme čitavog službovanja u
Durrisdeeru, sve sam izvršavao u vrijeme, koje je meni odgovaralo, i
po svom vlastitom nahođenju, a da me ne bi nitko nikada ni za što
opominjao. Čak i dok me je gonio na posao, ja sam osjećao, da me
srce vuče gospodinu Henryu; zacijelo, nešto iz samilosti, jer bijaše
očigledno nesretan, Znao bi zapasti u duboko razmišljanje o našim
računima, zureći u papir ili gledajući kroz prozor; tada bi izraz;
njegova lica ili uzdah, koji bi mu se oteo, probudio u meni jak osjećaj
radoznalosti i sažaljenja. Jednoga dana, sjećam se, a danas, mi smo
okasnili u poslovnici zbog neke stvari. Ova se odaja nalazila navrh
kuće s vidikom na zaton i mali pošumljeni rt na drugoj obali. I tamo
prijeko, nasuprot suncu, koje je upravo zalazito, ugledasmo
kriomčare: mnogo ljudi i konja, kako jure obalom. Gospodin je Henry
zurio rano prema zapadu, tako da sam se čudio, da ga sunce nije
zaslijepilo. Iznenada se namršti, protrlja ruku o čelo i nasmiješi se, okrenuv se prema meni:

»Ne biste pogodili o čemu sam razmišljao«, reče. »Razmišljao sam,
da bih bio sretniji čovjek, kad bih mogao jahati i izvrgavati se životnoj
opasnosti s ovom družinom, koja ne priznaje zakona.«
Rekao sam mu, da sam opazio, da nije dobro raspoložen i da smo obično skloni da zavidimo drugima, misleći, da bi nam bilo bolje s nekom promjenom. Citirao sam i Horaca točno poput mladića, koji je netom ostavio školske klupe.

»Da, baš je tako«, reče. »S time se možemo vratiti našim računima. Doskora sam počeo shvaćati povod njegove snuždenosti. Zaista bi i slijepac otkrio sjenu na tom domu, sjenu lordova prvijenca Jamesa. Mrtav ili živ (a tada se mislilo, da je mrtav) taj čovjek bijaše suparnik svome bratu; suparnik izvan kuće, gdje nije bilo nikad dobre riječi za gospodina Henrya, nego samo žaljenja i hvale za Jamesa; suparnik kod kuće, ne samo kod oca i žene, nego i kod same silužinčadi. Kolovođe bijahu dvojica starih slugu. John Paul, onizak, čelav, dostojanstven i trbušast čovjek, veliki zatočnik pobožnosti i (sve u svemu) prilično odan sluga, bijaše gorljivi pristaša Jamesove stranke. Nitko se nije, usudio zaći tako daleko kao John. Uživao je da javno grdi gospodina Hemrya, služeći se često prezirnim poredbama. Lord i gospođa Henry tada bi ga pograbili, ali nikada tako odlučno, kako bi trebali. Bilo je dovoljno, da odulji svoje uplakano lice i da počne jadikovati za Jamesom, »njegovim momčićem«, kako ga je nazivao, i sve bi mu bilo oprošteno. Što se tiče Henrya, on je mirno prelazio preko takvih stvari, katkada tužna, a katkad mračna pogleda; da ukori starog slugu zbog pogreške, koja je u biti bila vjerna, to bijaše iznad njegove moći. Nije imao jezika za to.

Macconochie je bio kolovođa na drugoj strani; stari, ozloglašeni, hvalisavi i pijani gad, koji uživa u kleveti. Često sam smatrao čudnom osobinom u ljudskoj prirodi, što su ova dvojica starih slugu jedno mislili, a drugo govorili, te su svoje vlastite pogreške činili crnijima, a svoje vrline neznatnijima, ako bi ih primijetili u svog gospodara. Mocconochie je doskora nanjušio moju potajnu sklonost, pa mi se počeo povjeravati, višući sate i sate na Jamesa, da bi i moj posao zapinjao. »Ovdje su svi ludi«, viknuo bi, »i prokleto im bilo! Gospodar – sam vrag je u ždrijelu onih, koji ga tako nazivaju! Gospodin Henry treba sad da bude gospodar! Nitko nije volio Jamesa, kad je bio gospodar, to vam ja kažem! Žalosna mu majka! Nikad dobre riječi ne čuh ni ja, niti itko drugi, samo podsmijevanje, porugu i prostačku kletvu – vrag ga odnio! Svatko pozna njegovu
zloću, i on da je gospodin! Da li ste ikad čuli, gospodine Mackellar, o Wully Whitu tkalcu? Niste. Dakle Wully vam je bio neobično pobožan čovjek; trijezan momak, ništa za mene, nisam ga mogao smisliti; no na svoj način bijaše sjajan čovjek. Dakle, poče on koriti Jamesa zbog nekih izgreda. Zar ne, krasna prilika za budućeg lorda da se zavadi s jednim tkalcem?« A Macconochie bi se pritom podrugljivo nasmijao; doista uvijek ga je spominjao s prizvukom mržnje. »Ali zavadio se! Bijase to krasno zanimanje: lupati po tuđim vratima i vikati bu-uu u dimnjak, stavljati praskavice u vatru i na prozor! Na koncu je čovjek mislio, da je rogati vrag došao po njega. No da skratim dugu priču, Wully dobi uloge. Ne mogoše ga podići s koljena, ni s leđa, samo je urlao i molio i škrgutao zubima, dok mu ne bi olakšalo. Malo ga to ne ubi, govorahu ljudi. Pitajte Johna Paula – dobrano se studio te igre, on, koji je tako dobar kršćanin. Slavna djela za budućeg lorda!« Upitao sam ga, što je James o tom mislio. »Kako da to znam?« odvrati on. »Nikad nije ništa rekao«. I nastavi, prokinjući i kunići, a svakog trenutka protisnuo bi podrugljivo kroz nos ime mladoga gospodara. Jednom mi je takvom prilikom pokazao ono pismo gospođice Alison, gdje se na papiru jošte razabirao otisak konjskog kopita. To je ustvari bio naš posljednji povjerljivi razgovor, jer se zatim izrazil tako ružno o gospodi Henry, da sam ga morao oštro ukoriti i morao ga držati odsada podalje.

Stari je lord bio jednolično ljubezan s gospodinom Henryem; čak bi mu se znao na zgodan način zahvaliti, katkad bi ga znao i potapšati po ramenu, kao da kazuje čitavom svijetu: »Ovo mi je vrlo dobar sin.« Zahvalan je bio bez sumnje, jer je bio čovjek razuman i pravedan. No to bijaše sve, a vjerujem, da je i gospodin Henry tako mislio. Sva je ljubav pripadala mrtvom sinu. Rijetko bi sebi dao oduška preda mnom, a hoćemo li pravo, samo jedamput. Lord me je upitao jednoga dana, kako se slažem s gospodinom Henryem, a ja sam mu rekao istinu.

»Da, reče lord. gledajući sa strane u plamsavu vatru »Henry je valjan momak, jako valjan momak. Čuli ste, gospodine Mackellar, da sam imao još jednog sina? Bojim se, da nije bio krepostan kao gospodin Henry, ali, bože moj, on je mrtav, gospodine Mackellar! A dok je živio, svi smo se s njime ponosili, svi. Iako nije bio u mnogim stvarima onakav, kakav je trebao biti, ipak, možda srno ga zato i više
voljeli!« Ovo posljednje reče, gledajući zamišljeno u vatru, a onda će meni, vrlo veselo: »Ali me raduje, što se slažete tako dobro s gospodinom Henryem. Vidjet ćete, da je dobar gospodar.« Nato je otvorio knjigu, uobičajeni znak, da mogu otići. No držim, da je jako čitao, a još manje razumio; Cullodensko polje i James, to bijaše stalni predmet njegovih misli, dok je mene zaokupljala neprirodna ljubomora na mrtvoga brata, koja se već tada počela rađati u meni, a sve zbog gospodina Henrya.

Ostavio sam gospodu Henry za kraj, tako da bi se ovaj izraz mojih osjećaja mogao činiti neopravdano žestok; neka dakle čitatelj sam prosudi, kad završim. Najprije moram govoriti o jednoj drugoj stvari, koja me je bliže povezala s gospodom Henry. Nisam bio ni šest mjeseci u Durrisdeeru, kadli John Paul oboli, te morade ostati u postelji; po mom skromnom mišljenju bijaše piće uzrok njegove bolesti; no njegovali su ga, a on se držao kao rastuženi svetac, pa i sam svećenik, koji ga je došao pohoditi, izjavi na odlasku, da je taj čovjek potkrijepio njegovu pobožnost. Trećega jutra po njegovoj bolesti gospodin Henry dođe k meni s bojažljivim izrazom lica.

»Mackellar«, reče, »smijem li vas zamoliti za jednu malu uslugu. Isplaćujemo neku malu mirovinu; Johnova je zadaća, da je nosi, a sad kad je bolestan, ne znam koga bih zamolio nego vas. Stvar je dosta šakljiva; ne mogu sam odnijeti novac, imam dosta razloga. Ne usuđujem se poslati Macconochija, brbljavac je, a ja ... ja... ja želim da ovo ne dopre do ušiju gospođe Henry«, reče na koncu i pocrvenje pritom do ušiju. Istini za volju, kad sam vidio, da moram odnijeti novac Jessie Broun, koja nije bila bolja, nego što je trebala biti, mislio sam, da je to neka zgodica gospodina Henrya, koju želi prikriti. To sam više bio iznenađen, kad je istina izasla na vidjelo.

Jessie je u St. Bridu stanovala na zavoju ceste nedaleko neke pokrajne ulice. Mjesto su nastavali nezgodni ljudi, većinom kriomčari. Na ulazu je bio neki čovjek s razbijenom glavom; na po puta uz ulicu, u nekoj krčmi, ljudi su bučili i pjevali, premda još nije bilo ni devet sati. Sve u svemu, nikad ne vidjeh nešto gore, pa čak ni u velikom gradu Edinburghu, pa sam kolebao, da li da se vratim. Soba, u kojoj je obitavala Jessie, bijaše slika i prilika njene okoline, a ni ona sama ne bijaše bolja Ne htjede mi dati potvrđu, za koju mi je gospodin
Henry rekao, da je zatražim, jer bijaše vrlo točan, dok ne posla po piće, a ja sam je obavezao jednom čašom. Čitavo je vrijeme divljala nesmotreno i bezumno: čas bi oponašala vladanje kakve gospoje, čas bi pak provalila u nepristojan smijeh ili bi me napastovala, što me potpuno shrvalo. O novcu govoraše ozbiljnije, gotovo tragično:

»Krvav je to novac!« reče, »Ja ga smatram takvim; to je otkupnina za izdanog čovjeka! Vidi na što sam spala! Ah, kad bi se lijep momak vratio, sve bi bilo drugačije. Ali on je mrtav – mrtav ježi na Hielandskim brežuljcima – lijepi momak, lijepi momak!«

Zaneseno je plakala nad lijepim momkom, sklapajući ruke i izvrćući oči, te mislim, da je to naučila od kazališnih skitnica, a mislio sam, da je njezina tuga većim dijelom pretvaranje, da se svega toga drži uporno samo zato, jer joj je sramota bila još jedino čime se ponosila. Neću reći, da je nisam žalio, no bila je to u najboljem slučaju samilost, pomiješana s gađenjem. No posljednja promjena u njezinu ponašanju izbrisala je i to. Dogodilo se to, kad se zasitila mene kao slušateljstva i kad je konačno stavila svoje ime na potvrdu. »Evo ti!« reče te izustivši najgore kletve, naredi mi da odem i odnesem to Judi, koji me je poslao, Tad sam prvi put čuo to ime upotrebljeno za gospodina Henrya. Osim toga me je iznenadila žestina njezina govora i ponašanje, te sam izašao iz sobe pod pljuskom kletava kao isprebijan pas. Ali ni tada nisam bio oslobođen, jer je lajavica otvorila prozor i, nagnuvši se, nastavila me grditi. Dok sam išao uz okuku kriomčari su se, izlazeći iz krčme, priključili podrugivanju, a jedan je bio čak tako nečovječan, da je nahuckao na me malog goropadnog psa, koji me je ugrizao za nožni članak. Tako sam odjahao kući s bolom od ugriza i mnogo gnjeva u duši.

Gospodin je Henry bio u poslovcici, hineći da radi, ali sam opazio, da je nestrpljiv i da bi htio što prije čuti o mom poslu.

»Dakle?« reče čim sam ušao; a kad sam mu priopćio ponešto od onoga, što se dogodilo i rekao da mi se ne čini, da Jessie zaslužuje pažnju i da je daleko od toga da bude zahvalna, gospodin Henry reče: »Ona nije moj prijatelj. No uistinu, Mackellar, imam malo prijatelja, s kojima bih se pohvalio, a Jessie ima razloga da bude nepravedna. Ne trebam tajiti ono, što svi znaju: netko iz naše obitelji nije dobro s njome postupao.« Ovo je bilo prvi put, da se osvrnuo na
Jamesa, pa makar i nejasno; no držim, da je smatrao svoj govor nepriličnim i za tako malo, pa je odmah nastavio:

»Eto zato ne želim, da se išta govori. Zadalo bi to bol gospodi Henry... a i ocu«, dodao je i ponovo ga oblila rumen.

»Gospodine Henry«, rekoh, »ako mi dopuštate slobodu, rekao bih vam, da dignete ruke od te žene. Od kakve je koristi novac takvima, kao što je ona? Niti ima razbora, ni štedljivosti, a što se tiče zahvalnosti, prije ćete dobiti mlijeko iz kamena. Ako izostane vaša darežljivost, neće se ništa promijeniti, samo ćete štedjeti noge vaših izaslanika.«

Gospodin se Henry nasmiješio. »Žao mi je za vašu nogu«, reče odmah zatim vrlo ozbiljno.

»Pazite«, nastavio sam ja, »savjetujem vas nakon razmišljanja. Ipak mi se u početku srce ganulo nad ovom ženom.«

»Gle, tu smo, vidite i sami!« reče gospodin Henry. »A morate zapamtiti, da sam je poznavao kao pristojnu djevojku. Osim toga, premda malo govorim o svojojo obitelji, mnogo mislim na njezin ugled.«

Time je prekinuo razgovor, prvi naš razgovor u povjerenju. Istog poslijepodneva stekao sam dokaz, da je njegov otac potpuno upućen u tu stvar i da gospodin Henry čuva tajnu samo od svoje žene.

»Bojim se, da je vaš današnji posao bio mučan«, reče mi lord, »pa kako to ne spada u vaše dužnosti, htio bih vam zahvaliti; a u isto vas vrijeme želim podsjetiti (u slučaju, da je gospodin Henry to propustio) koliko nam je stalo, da nijedna riječ ne dopre do moje kćeri. Misli o mrtvome, gospodine Mackellar, dvostruko su mučne.«

Bijes je zakipio u mome srcu, mogao bih bio reći u lice lordu, kako nije potrebno da podržava sliku mrtvoga u srcu gospođe Henry i kako bi bilo mnogo bolje da se potrudi da razbije to lažno božanstvo; jer u to sam vrijeme već jasno vidio kakva provalija dijeli moga gospodara i njegovu suprugu.

Držim da je moje pero podobno da ispriča jednostavnu priču; ali ono što ja želim izvršiti, jest da valjano pripovijedim svu silu malih događaja, a ne jedan veliki, koji bi sam po sebi dostajao; da objasnim zgodu pogledima i poruku glasova, kad ne govore velike stvari; da zabilježim na pola stranice suštinu onih osamnaestak

Ima časova kad korim gospodina Henrya, što je sve to snosio odviše strpljivo. Ipak se moramo sjetiti, da je ženidba bila akt sućuti te da je svoju ženu dobio pod tim uvjetom. Sjećam se, kako je jedamput najavio, da je našao čovjeka, koji će izmijeniti okno na obojenoj prozoru, što je svakako spadalo u njegov djelokrug, jer je upravljao čitavim kućanstvom. Ali po njihovu mišljenju okno je bilo kao neka relikvija: na prvu riječ o izmjeni, krv je udarila u lice gospođe Henry.

»Čudim ti se!« povikala je.
»Čudim se sam sebi«, reče gospodin Henry, a nikad ga ne čuh da se izrazio s toliko gorčine. Nato se umiješao stari lord svojim prijaznim govorom i sve je bilo naoko zaboravljeno i prije nego što je objed svršio; samo što smo vidjeli nju, gdje nakon objeda, kad se njih dvoje povuklo do ognjišta – plače na lordovu koljenu. Gospodin je Henry pričao sa mnom o nekim pitanjima gospodarstva; znao je pričati samo o poslu, nikad se nije osobito snalazio u društvu. Toga dana je izdržao malo dulje, a oči su mu stalno lutale prema ognjištu, zvuk njegova glasa se mijenjao, ali ga nije obuzdavao. Okno međutim nije bilo izmijenjeno, a vjerujem, da je to smatrao velikim korakom. Bez obzira da li je bio dovoljno postojan ili nije, bog je svjedok, da je bio dovoljno ljubezan. Gospođa je Henry postupala s njime »milostivo«, govoreći s visoka, što bi moju taštinu ujelio kao čir; on je to primao kao milost, držala ga je daleko od sebe, ali vezana; zaboravila bi ga, a sjetivši se da postoji popustila bi mu, kao što se popušta djetetu. Obasipala ga je hladnom ljubeznošću, korila, ga, promijenivši boju ili ugrizavši se za usne, kao da se stidi njegove nevolje. Naredila bi mu nešto jednim jedinim pogledom, ako je bila neoprezna; kad je pazila, molila je za najprirodnija izraze pažnje, kao da su to nečuvene milosti. Na sve to on bi odgovarao neumornom pažnjom, ljubeći – kako ljudi kažu – i samu zemlju, koju je gazila, noseći tu ljubav u svojim očima, sjajnu kao luč. Kad se trebala roditi gospođica Katharine, nije to ništa pomoglo: on, je ostajao u sobi do uzglavlja, sjedio je (kako mi rekoše) bijel kao papir, a znoj mu je curio sa čela; a rubac, koji je imao u ruci, zgječio je u lopticu, ne veću od taneta. Dane i dane nije mogao podnijeti da vidi gospođicu Katharinu; doista sumnjam, da je ikad bio gospođici Katharini ono, što je trebao biti. Glasno su ga korili zbog pomanjkanja toga prirodnog osjećaja.

Takve bijahu prilike ove obitelji do 7. travnja 1749., kad se zbiše prvi iz niza događaja, koji su slomili mnoga srca i uništili mnoge živote.

†

Toga dana sjedio sam u svojoj sobi nešto prije večere, kadli John Paul naglo otvori vrata, a da nije pristojno ni pokucao, i reče mi, da netko dolje želi govoriti s upraviteljem, podsmjehujući se nazivu moje službe.
Upitao sam kakav je to čovjek i kako se zove, a to mi je otkrilo razlog Johnove zlovolje, jer čini se, da je stranac odbio da kaže svoje ime ikome drugom osim meni, teška povreda majordoma u ugleda.

»Dobro«, rekoh, nasmiješivši se, »pogledat ću što želi.«

U predvorju sam našao krupna čovjeka, jednostavno obučena i umotana u mornarski ogrtač, kao da se netom iskrcao, što je i bilo. Nedaleko je stajao Macconochie, jezik mu je visio iz usta, a ruku je držao na bradi poput glupana, koji duboko razmišlja. Stranac, koji je navukao ogrtač do lica, osjećao se regbi nelagodno; tek što je vidio da silazim pošao mi je ususret nametljivim načinom.

»Dragi prijatelju«, reče, »molim vas tisuću puta da oprostite, što vas smetam, ali nalazim se u vrlo neugodnom položaju. Nema tog vojničine, koga ne bih prepoznao, a vjerujem, da bi i on mene. Budući da ste u ovoj obitelji, gospodine, na prilično odgovornom položaju, (zato sam se usudio poslati po vas) vi ste zacijelo pošten čovjek?«

»Budite, molim vas, uvjereni«, rekoh, »da su sve osobe u Durrisdeereu potpuno pouzdane.«

»Dragi prijatelju, to i ja mislim«, odvrati stranac. »Vidite, neki vrlo pošten čovjek upravo me je ovdje iskrcao; ne mogu se sjetiti imena, ali znam, da se neće udaljiti, nego će me čekati do sutra pod cijenu svoje sigurnosti. A da budem prema vama iskren, malo sam zabrinut i za svoju vlastitu sigurnost. Tako sam česito izvukao živu glavu, gospodine ..., zaboravio sam vaše ime (uostalom zgodno ime), da mi ne bi, vjere mi, prijalo, da je sada izgubim. A vojničina, koju sam, mislim, vidio pred Carlisлом,...«

»Oh, gospodine«, rekoh, »u Macconochiea se možete pouzdati do sutra.«

dobri da me najavite, mogli biste im reći, da donosim pisma, kojima će se, uvjeren sam, veseliti.«

Pukovnik Francis Burke bijaše jedan od prinčevih Iraca, koji su nanijeli toliko štete njegovoj stvari i koji su toliko omrznuli Škotima u doba ustanka. Odmah mi je palo na pamet, kako je lordov stariji sin zapanjio sve ljude, kad je otišao s tim društvom. U isti čas mi je zaokupila dušu jaka slutnja o tome što je i kako je.

»Ako ćete pričekati ovdje«, rekoh otvorivši vrata dvorane, »obavijestit ću lorda.«

»Držim, da pravo činite, gospodine – kako vam je ime?« odvrati pukovnik.


Kad smo se vratili njih troje bijaše gotovo u istom položaju, a vjerujem, da nisu izmijenili ni jedne riječi.

»Lord Durriesdeer, zacijelo?« reče pukovnik, poklonivši se, a lord mu uzvratiti naklonom. »A ovo bi«, nastavi pukovnik, »bio Ballantraeski gospođin?«

»Nikad nisam uzeo taj naslov«, reče Henry, »ja sam Henry Durie, vama na službu«.

Tada se pukovnik okrenu gospođi Henry, klanjajući se s klobukom na grudima, nadasve udvorno i zavodljivo. »Ne mogu se prevariti u tako krasnom liku«, reče. »Govorim zavodljivoj gospođici Alison, o kojoj sam često slušao?«

Još su jedanput muž i žena izmijenili poglede.

»Ja sam gospođa Henry Durie«, reče ona, »ali prije udaje zvala sam se Alison Graeme.«

Tada progovori lord. »Star sam i nemoćan, pukovniče Burke,« reče. »Smilovali biste mi se, kad biste se požurili. Donosite li vijesti o ...«
Oklijevao je, a zatim je prozborio čudno izmijenjenim glasom – mom sinu?«
»Dragi lorde, bit, ću s vama otvoren kao vojnik,« reče pukovnik.
»Donosim.«
Lord ispruži drhtavu ruku; činilo se, da daje nekakav znak, no da li je tražio vremena da odahne ili je pak molio da pukovnik nastavi, bilo bi teško reći. Napokon je smogao jednu riječ: »Dobre?«
»Zaista, najbolje na svijetu!« povika pukovnik. »Jer ovog časa moj se dragi prijatelj i cijenjeni drug nalazi u divnome gradu Parizu i koliko poznam njegove navike, sada vjerojatno sjeda za kakovu večeru. Borami, čini se, da gospođa pada u nesvijest.«
Uistinu je gospođa Henry bila blijeda kao smrt, pa se naslonila na prozor. Ali kad se gospodin Henry maknuo kao da će joj pritrčati, ona se dršćući ispravila. »Dobro mi je,« reče blijedim usnama.
Gospodin se Henry zaustavio, a njegova su se usta stequila u bijesnom trzaju. Odmah zatim obrati se pukovniku. »Nemojte kriviti sebe, što su vaše riječi proizvele takav učinak na gospođu Durie,« reče on. »To je prirodno, bili smo odgojeni kao braća i sestre.«
Gospođa Henry pogleda svoga muža s nekim olakšanjem ili čak sa zahvalnošću. Na neki su način ove njegove riječi po prvi put izazvale njezinu naklonost.
»Pokušajte mi oprostiti, gospođo Durie, ja sam obični irski divljak,« reče pukovnik, »zaslužujem, da me strijeljaju, što nisam gospođi spretnije objavio vijest. No evo Jamesovih pisama, za svakoga po jedno. Svakako će on (koliko poznam njegovu okretnost) svoje zgode najbolje sam ispričati.«
Dok je govorio, izvadio je tri pisma, složio ih po naslovu, dao prvo lordu, koji ga je požudno prihvatio. Zatim je koraknuo prema gospođi Henry, pruživši joj drugo.
»Dopusti, da te otpratim u tvoju sobu,« reče ženi, a sve se ovo dogodilo naglo. »Svakako želiš pročitati pismo nasamo.«

Opet ga je pogledala s istim izrazom čuđenja. Nije joj dao vremena da razmišlja, odmah joj je prišao. »Ovako će biti bolje, vjeruj mi,« reče, »a pukovnik Burke će te zacijelo ispričati.« Nato ju je uzeo za prste i izveo iz dvorane.

Te se noći gospođa Henry nije više vratila. A kad ju je gospodin Henry posjetio idućeg jutra (a to sam čuo mnogo kasnije), vratila mu je pismo neotvoreno.

»Oh, pročitaj ga i neka se s tim svrši!« viknu on.

»Poštedi me,« reče ona.

Po mom su mišljenju oboje ovim razgovorom uništili mnogo toga, što su već bili postigli. Svakako je pismo dospjelo u moje ruke, a ja sam ga spalio neotvoreno.

†

Da bih što točnije opisao Jamesove pustolovine poslije Cullodena, pisao sam nedavno pukovniku Burku, sada vitezu reda sv. Ludovika, zamolivši ga za neke bilješke, jer se nakon tako dugog vremena nisam mogao osloniti na svoje sjećanje. Istina za volju, njegov me je odgovor ponešto zbuonio, jer mi je poslao svoje memoare, koji se tek mjestimično odnose na Jamesa. Mnogo su duži od čitave moje pripovijesti, a (čini mi se) nisu uvijek poučni i bogobojazni. Zamolio me je u svom pismu, poslanom iz Ettenheim, da – upotrebivši ono, što mi je potrebno – pronađem izdavača za čitav rukopis. Ipak držim, da ću najbolje postići svoju svrhu i ispuniti njegove želje, ako u cijelosti prenesem neke dijelove. Na taj će način moji čitaoci dobiti podroban, a držim i potpuno istinit izvještaj o nekim bitnim stvarima; a ako bi se kojem izdavaču svidio način pripovijedanja, znat će kome se može obratiti za ostalo, čega ima na pretek.

Ovdje umećem prvi izvadak, koji će poslužiti mjesto onoga, što nam je pukovnik ispričao uz vino u Durrisdeerskoj dvorani. No morate imati na umu, da on nije lordu iznio surove činjenice, nego ih je znatno uljepšao.
...Ostavio sam Ruthven (jedva je potrebno i spomenuti) s većim zadovoljstvom, nego što sam došao. Uskoro sam se našao sam, no da li zato što sam zalutao u pustoš ili što me drugovi iznevjeriše – ne znam. Moj položaj nadasve neugodan, jer nikad nisam razumio ni ovu užasnu zemlju, ni ovaj divlji narod, a posljednji je prinčev potez, uzmak, uništio naš ugled kod Iraca. Razmišljao sam o svojim bijednim mogućnostima, kad ugledah na bijegu konjanika, za koga sam u početku mislio, da je sablast, jer se u vojsci općenito vjerovalo, da je poganio još na bojištu kod Cullodena. Bijaše to Ballantrae, sin Lorda Durrisdeera, mladi plemić vrlo rijetke srčanosti i uma, a priroda mu je namijenila podjednako, da blista na dvoru i da ubere lovorike na bojnome polju. Obojici nam je sastanak bio s tim povoljniji, što je on bio jedan od malobrojnih Škota, koji su obzirno postupali s Ircima, pa mi je sada – pri bijegu – mogao biti od velike koristi. Ipak ono što je učvrstilo naše osobito prijateljstvo, bijaše okolnost toliko čudesna koliko i priče o kralju Arturu.

Zbilo se to drugog dana našeg bijega, pošto smo prospavali jednu noć na kiši na obronku neke planine. Povod bijaše neki čovjek iz Appina, Alan Blanck Stewart (ili slično ime, a vidio sam ga kasnije u Francuskoj) koji je slučajno prolazio istim putem, a bio je nešto ljubomoran na mog druga. Pale su vrlo neugodne riječi; Stewart je pozvao Jamesa da sjaše, pa da stvar izravnaju.

»No, gospodine Stewart,« reče James, »mislim, da bih se sad radije s vama utrkvivao.« Na te riječi podbode konja ostrugama. Stewart je jurio za nama više od milje, djetinjasta stvar; nisam mogao, a da se ne nasmijem, kad sam se ogledao i spazio ga na brežuljku s rukom o boku, gotovo da ne prsne od trčanja.

»Ali ipak,« nisam mogao da ne kažem svome drugu, »ne bih pustio ni jednog čovjeka da trči za mnom s takvoga razloga, da mu ne udovoljim želji. Šala je bila dobra, ali malo miriše na kukavičluk.«

Pogledao me je spuštenih obrva. »Potpuno je dosta,« reče, »što putujem s najozloglašenijim čovjekom u Škotskoj. To nek bude dovoljno za moju hrabrost.«

»Oh, tako mi boga,« rekoh, »mogao bih vam pokazati još zloglasnijeg i to prostim okom. A ako vam se ne sviđa moje društvo, udružite se s nekim drugim.«
»Pukovniče Burke,« reče, »ne svađajmo se; a u tu svrhu, dopustite da vam dadem do znanja, da sam najmanje strpljiv čovjek na svijetu.«
»Ni ja nisam strpljiv,« rekoh, »a nije mi stalo da li to tkogod zna ili ne zna.«
»Na ovaj način,« reče on zaustavivši se, »nećemo daleko stići. Predlažem, da učinimo odmah jednu od dvije stvari: ili da se pobijemo, pa neka je svršeno, ili sklopono siguran posao, pa da podnosimo sve jedan od drugoga.«
»Kao dva brata?« rekoh.
»Takvu glupost nisam rekao,« odvrati on. »Imam brata, a mislim manje na nj nego na zeleni kupus. Ali ako smo zajedno zapali u taj škripac te moramo zajedno bježati, onda budimo hrabri, pa se vladajmo kao divljaci i zakunimo se, da nećemo ni prigovarati, ni zamjeravati ništa jedan drugome. Ja sam u suštini prilično zao, a mrsko mi je, kad netko hoće ispasti lijep.«
»Oh; zao sam koliko i vi,« rekoh. »Nama vrhnja u Francisu Burku. Ali što da odaberemo? Borbu ili prijateljstvo?«
»Doista,« reče, »držim, da je najbolje da bacimo novac: pismo ili glava.«

Prijedlog je bio suviše vitezki, a da mi se ne bi svidio. Ma kako se to danas činilo čudno za trojicu blagorodne gospode, mi bacismo pola krune (kao dva drevna viteza), da bismo saznali hoćemo li jedan drugome prerezati vrat ili postati pobratimi. Romantičnija zgoda jedva da se može dogoditi, a ovo je jedan od događaja iz mojih uspomena, koji pokazuje, da su stare priče Homera i ostalih pjesnika jednako moguće i danas – barem kod plemenita i otmjena svijeta. A novac je pao za mir, a mi se rukovasmo, da bismo potkrijepili sporazum. I tada mi drug objasni zašto je pobjegao od gospodina Stewarta, što je svakako dostojno njegova lukavog uma. Izvještaj o njegovoj smrti, reče, velika mu je zaštita. Kad ga je gospodin Stewart prepoznao, postao je velikom opasnošću, pa je on – Ballantrae – prihvatio najkraći put, da ušutka toga gospodina. »Jer,« zaključi on, »Alan Black je suviše tašt čovjek, da bi o sebi pričao takovu priču.«

upita me, da li poznam kapetana. Rekao sam mu, da je moj zemljak,
nekraljana poštenja, no – bojim se – prilično strašljiv čovjek.
»Ne smeta,« reče. »A napokon, sigurno će dočuti istinu.«
Upitao sam ga, da li misli bitku? Jer ako kapetan sazna, da je
zastava spuštena, sigurno će odmah otploviti.
»Oružje je,« reče, »sada potpuno beskorisno.«
»Dragi moj prijatelju,« rekoh, »tko misli na oružje? Ali svakako
moramo misliti na naše prijatelje. Mora da su nam za petama, a
možda nas goni i sam princ; ode li brod mnogo je vrijednih života u
pogibelji.«
»Kapetani posade imaju također živote, ako je baš o tome riječ,«
reče Ballantrae.
Izjavio sam, da je to samo izmotavanje i da neću ni da čujem, da se
to kaže kapetanu. Na što mi je Ballantrae duhovito odgovorio, pa
sam zato (jer su i mene korili zbog onog posla sa Sainte-Marie-des-
Angles) pribilježio čitav ovaj razgovor, onako kako je protekao.
»Frank«, reče Ballantrae, »sjeti se našeg ugovora. Ne smijem
prigovarati tvojoj šutnji, ja te čak i bodrim; ali iz istog razloga, ti ne
smiješ prigovarati onom, što ću ja kazati.«
Tome sam se morao nasmijati, premda sam ga opet opomenuo, što
ce se iz toga izrodit. 
»Što se mene tiče može se i vrag izroditi,« reče bezbrižni momak.
»Uvijek sam radio onako, kako sam osjećao.«
Kao što je dobro poznato, moje se predviđanje obistinilo. Čim je
kapetan čuo vijest, dignu sidro i mi otplovimo. Prije zore bijasnio u
Great Minchu.
Brod je bio star, a kapetan, premda nadasve pošten čovjek (a k
tome Irac) bijaše sasvim nesposoban. Vjetar je žestoko puhao, a
more je bjesnilo. Čitav dan nismo imali volje ni za jelo, ni za pilo.
Rano smo otišli na počinak, prilično zabrinuti: a u noći (kao da nam
daje pouku) vjetar je naglo okrenuo prema sjeveroistoku udvojenom
žestinom. Probudi nas rika oluje i toptanje mornara po palubi, tako
da sam mislio, da nam je kucnula posljednja ura. Ballantrae je,
rugajući se mojoj pobožnosti, neizmjerno povećao moj užas. U
ovakovim se časovima čovjek imalo pobožan pokazuje u pravom
svijetlu i tada spoznajemo (ono, što su nas kao djecu naučili), kako
se malo možemo pouzdati u zemaljske prijatelje. Ne bih bio dostojan

»Borami,« rekoh kapetanu Teachu, »ako ste vi Sotona, evo đavla za vas.« Riječ mu se svidjela, a (da ne duljim s ovim groznim događajima) unovačili su moga druga, mene i još dvojicu, dok su kapetana i sve ostale pobacali u more, natjeravši ih da hodaju po daski. Vidio sam to prvi put ovom prilikom. Srce mi je zamrlo, kad vidjeh ovaj prizor. A gospodin Teach ili jedan od njegovih pomoćnika (ne znam točno, jer sam bio potpuno izgubio glavu) primijeti moje blijedo lice, što je za mene bilo vrlo nezgodno. Smogao sam snage, da otplešem jedan ili

Ne mogu opisati kakav je pakao bio taj brod, mogli bismo ga nazvati letećim Bedlamom, kojim upravlja luđak. Pilo se, urlalo, pjevalo, svađalo, plesalo – nikad svi nisu bili trijezni u isto doba. Bilo je dana, kad smo svi mogli ćuti do vraga, da nas je iznenadio vihor, a da se pojavio kakav kraljevski brod, našao bi nas potpuno nemoćne da se branimo. Jedamput ili dvaput ugledamo jedro, te ako smo bili dovoljno trijezni, pretražili bi dotični brod, bog nam oprostiti! Ako smo bili suviše pijani, brod bi pobjegao, a ja bih tada tiho blagoslivljavao svece. Teach je zapovijedao (ako se to može nazvati zapovijedanjem, jer od toga nije bilo nikakova reda ni koristi, stvarajući oko sebe užas, a ja sam primijetio, da je veoma tašt na svoj položaj. Vidio sam francuskih maršala, pa čak i škotskih vođa, no oni nisu bili tako otvoreno naduti. To baca osobito svijetlo na težnje za čašću i slavom. Doista, što dulje živimo, to više spoznajemo mudrost Aristotela i drugih drevnih filozofa. Premda sam čitav život težio za častima i zasluženim odlikovanjima, na kraju svoga života mogao stavit ruku na srce i reći, da ništa, pa ni sam život ne vrijedi steći ili sačuvati gubitkom dostojanstva, pa i najmanjim.

Tek nakon duljeg vremena mogao sam se tajno porazgovoriti s Ballantraeom. Jedne smo se noći odšuljali na kosnik, kad su se ostali dobro zabavljali, i razmotrili svoj položaj.

»Samo nas sveci mogu osloboditi,« rekoh.

»Ja mislim sasmo drugačije,« reče Ballantrae, »jer ja ću se sam osloboditi. Ovaj Teach puka je mizerija. Od njeg nemamo nikakove koristi, a stalno smo izloženi opasnosti, da nas zarobe.« Zatim reče: »Neću biti bez koristi, a ne želim doći u okove, ako sebi mogu pomoći.« Tada mi je ispričao što je mislio, da popravi stanje na brodu
i uspostavī red što bi nam dalo sigurnost zasada i veću nadu u oslobođenje, kad se gusari dovoljno obogate i kad se društvo razbije.

Iškreno sam mu priznao, da su moji živci potpuno popustili u ovoj strašnoj okolini; jedva sam mu se usudio reći, da sam mnom računa,

»Mene neće tako lako zaplašiti,« reče, »a, ni svladati.«

Nekoliko se dana kasnije dogodi nezgoda, koja nas je gotovo sve odvela na vješala. Ona nam pruža najbolju sliku ludosti, koja je vladala u našoj zajednici. Svi smo bili prilično pripiti. Neki luđak spazio jedro, a Teach i ne pogledavši okrenu brod; počesmo se žuriti s oružjem i hvalisati se užasima, koji će uslijediti. Opazio sam svoga druga gdje mirno stoji na palubi i gleda, zasjenivši oči rukama. Što se mene tiče, ja sam vjeran svom postupku s ovim divljacima radio među onima, koji su se najviše bili užurbali, dobacujući im irske pošalice, da bi ih zabavio.

»Dignite zastavu,« povika Teach. »Pokažite Jolly Rogera!«


Uskoro se približi Ballantrae s osmijehom na licu.

»Možda bi želio znati, ti pijano pseto,« reče kapetanu, »da progoniš kraljevski brod.«

Teach je zaurlao, da laže, ali je u isto vrijeme otrčao do palubne ograde, a za njim su trčali i svi ostali. Nikad nisam vidio toliko pijanih ljudi, koji su se najednom otrjeznili. Čim je spazio našu zastavu, koju smo drsko pokazali, ratni brod promijenjen pravac. Zastava mu se vijala tako jasno, da smo je svi mogli vidjeti. Dok smo zurili pojavi se jak oblačić dima, zatim čusmo prasak i topovsko tane zagnjuri u valove ne baš daleko od nas. Neki su pohitali prema konopima i okrenuli naš brod nevjerojatnom brzinom. Jedan momak pade na bačvu ruma, koja je stajala provaljena na palubi, te je otkoturila u more. Ja sam se pak zaputio Jolly Rogeru, strgao ga i bacio u more. I sebe sam mogao baciti za njim, tako me srdio naš postupak. Teach je pak probljedio kao smrt i odmah sišao u svoju kajitu. Samo se još dvaput popeo na palubu toga poslijepodneva. Otišao je na gornji dio krme i dugo promatrao kraljevski brod, koji je još bio na obzorju, smjerom prema nama. Onda se bez riječi vratio u kajitu. Da nije bilo
jednog vrlo sposobnog mornara i da nije puhao lagani vjetar čitav dan, mi bismo svi jamačno svršili na okrižicama jarbola.


Najednom Ballantrae istupi i reče: »Prestani s tom glumom, misliš li nas zaplašiti tim kreveljenjem? Jučer kad smo te trebali, od tebe ni glasa ni traga; a ja ti kažem, da, smo i bez tebe sretno isplivali.« Posada je počela mrmljati i komešati se, držim, podjednako od veselja i od straha. Teach je pak divljački zakriknuo, zamahnuo bodežom da ga baci, jer bijaše stručnjak u toj vještim poput mnogih pomoraca.

»Izbij mu to iz ruke!« reče Ballantrae, tako iznenada i tako oštro, da ga je moja ruka poslušala prije nego što je um shvatio.

Teach je zinuo od čuda i ne pomislivši na svoje pištolje.

»Odlazi u svoju kabinu«, reče Ballantrae, »i vrati se na palubu, kad se otrižen. Misliš li, da ćemo zbog tebe visjeti, ti crna, blesava, pijana životinjo? Odlazi!« I on ga udari nogom tako nenadano i vješto, da je Teach gotovo odletio niza stube, koje su vodile u nutrinu broda.

»A sada, momci«, reče Ballantrae, »još jednu riječ s vama. Ne znam da li ste vi pustolovi za zabavu, ali ja to nisam. Ja hoću steći novaca, iskrcaši se i potrošiti ih kao čovjek. Jednu stvar sam odlučio: neću visjeti, ako ne moram. Hajde, posavjetujte me, tek sam
početnik! Zar nema načina, da se postigne malo reda i zdravog razuma u ovome poslu?«


»Neka vas to ne plaši«, reče Ballantrae, »ja ću to učiniti.«

Nato uđe u brod i spusti se sam u Teachovu kabinu, da bi se ogledao s pijanim divljakom.

»Ovo je naš čovjek«, povika jedan od mornara. »Triput hura za vođu palube!« Povikaše od srca, a moj glas bijaše među najglasnijima; držim, da je ovo odobranije imalo učinka na kapetana Teacha, koji se nalazio u kabini (jer nismo li nedavno mogli opaziti, kako je ulična vika kadra uznemiriti umove samih zakonodavaca). 20

Nikad se nije saznalo što se točno zbilo, premda je ono, što bijaše glavno izašlo kasnije na vidjelo. Svi smo bili zapanjeni i zadovoljni, kad je Ballantrae došao na palubu s Teachom, držeći ga ispod ruke i objavio, da je Teach na sve pristao.

Prelazim brzo preko onih dvanaest ili petnaest mjeseci, za kojih smo se zadržavali na sjevernom Atlantiku, nabavljajući hranu i vodu sa brodova (kojih smo se domogli) i uglavnom pravili dosta dobre poslove. Sigurno nitko ne želi čitati nešto tako neukusno, kao što su zapisci jednoga gusara, pa makar bili i od gusara protiv volje! Stvari su s našim osnovama napredovale znatno bolje, a Ballantrae je, na moje udivljenje, zadržao vodstvo od toga dana nadalje. Došao bih u napast da pomislim, da gospodin mora svugdje biti prvi, pa čak i na
gusarskom brodu. Po rođenju sam u svakom pogledu dobar kao svaki škotski lord, a ne stidim se priznati, da sam do konca ostao »svirač Pat« i nisam bio bolji od brodskog lakrdijaša. Uistinu nije bilo prigode, da pokažem svoje vrline. Moje je zdravlje trpjelo s različitih razloga; uvijek sam. bio vještiji na konju nego na palubi broda i – da budem iskren – strah od mora bijaše mi stalno na umu, boreći se sa strahom od mojih drugova. Ne moram se hvastati svojom hrabrošću; iskazao sam se često na bojnom polju pred očima slavnih generala, a posljednje sam odlikovanje stekao za djelo osobite hrabrosti, pred mnogim svjedocima. Ali kad smo morali napasti kakav brod, srce je Francisa Burka bilo u petama; mali čamac poput orahove luske, u kojem bismo morali poći, strašno dizanje golemih valova do visine broda, na koji se moraš uzverati, pomisao na posadu, koju ćemo zateći u opravdanoj obrani, smrknuta nebesa, koja su (u ovom podneblju) često gledala mrko na naše junačke pothvate, i samo zavijanje vjetra u mojim ušima – sve su to bile neprobavljive stvari za moju srčanost. Osim toga, kako sam uvijek bio neočično osjećajan stvor, prizori, koji bi se morali odigrati nakon našega uspjeha, privlačili su me tako malo, kao i pomisao na poraz. Dvaput smo našli žene na brodu i premda sam vidio razorene gradove, a nedavno i užasne javne izgrede u Francuskoj, ipak su mi se ovi gusarski pothvati činili kudikamo odvratniji, možda zbog malog broja sudionika i turobno-opasne morske okoline.
Priznajem iskreno, da ne bih nikako mogao to podnijeti, da nisam bio tri četvrtine pijan; čak je i s posadom bilo isto, pa ni sam Teach nije bio sposoban za pothvat, dok se nije napunio rumom. Jedna od najtežih dužnosti Ballantraeove službe bijaše podjela određene količine pića. Čak i to je vršio na udivljenje, jer bijaše u svem naj sposobniji čovjek, koga sam ikad sreo i jedan od najprirodnijih umova. Nije se čak ni sprijateljio s posadom poput mene stalnim lakrdijanjem, koje je izviralo iz vrlo tjeskobna srca, nego je u mnogim prilikama sačuvao mnogo ozbiljnosti, ostajući suzdržljiv i povučen,
tako da je bio poput roditelja u obitelji, gdje ima male djece, poput učitelja s dječacima. Momci su bili okorjela brundala i to je otešćavalo vršenje njegove dužnosti: njegova stega, ma kako bijaše neznatna, bijaše ipak mrska tim ljudima, koji bihaju skloni za raspuštenost. No kad su bili trijezni (a to bijaše još gore), imali su vremena da razmišljaju, pa bi se neki počeli kajati za svojo odvratna zločinstva. Osobito jedan, dobar katolik, s kojim bih se katkad krišom odijelio na molitvu, osobito za ružnog vremena, magle i kiše, kad bi nas teže netko primijetio. Uvjeren sam, da nikada dva zločinca u kolima, koja ih voze na stratište, ne izrekoše svoje molitve s više skršene iskrenosti, kao nas dvojica. Ali ostali, koji nisu imali takovo uporište za nadu, pronašli su druge razbibrige – obračun. Čitav bi dan obračunavali svoje dijelove ili se mrgodili nad ishodom. Rekao sam, da smo bili prilično sretne ruke u našim pothvatima. Ali jedno se mora naglasiti: da na svijetu, ni u jednom poslu, koji sam pokušao, dobici nisupoto, toliko se očekuju. Našli smo mnogo brodova i mnogo smo plijena ugrabili, a ipak rijetko, mnogo novaca, a roba je često bila bez srce za nas. Što da radimo s tovarom plugova, pa i duhana? Vrlo je bolna pomisao, koliko je posada moralo »hodati po daski« radi zalihe dvopeka ili za malo rakije.

U međuvremenu je naš brod postajao tako trošan, da je bilo krajnje vrijeme, da se uputimo u naš port de carénage, koji se nalazio na ušću neke rijeke među močvarama. Otvoreno je prihvaćeno da ćemo se tada raziti i potrošiti svoje dijelove plijena. Zbog toga je svaki čovjek postao pohlepan na nešto malo više, pa smo odgađali našu odluku iz dana u dan. To, što je konačno odlučilo stvar, bijaše neznatan događaj, koji bi se onome, koji nije upućen u stvar, učinio od našu odluku i onome, koji nije upućen u stvar, učinio sporedan za život, kakav smo provodili. Ali ovdje moram dati jedno objašnjenje: samo na jednom od svih brodova, koje smo pretraživali, a to na prvom, na kome smo našli ženu, naišli smo na pravi otpor. Tom prilikom su nam ubijena dva čovjeka, a nekoliko je ranjeno i da nije bilo Ballantraeve odvažnosti, sigurno bismo bili na koncu odbijeni. Svugdje drugdje bijaše otpor (ako ga je uopće bilo), takav da bi mu se i najslabije evropske čete nasmijale. Tako, da je najopasniji dio posla bio uzverati se uz bok broda. A upoznao sam bijednih duša, koje su nam bacale uže, jer su živo željele, da
pristupe k nama dobrovoljno, umjesto da hodaju po dasci. Stalna je sigurnost omekoputila naše momke, pa sam mogao shvatiti, zašto je Teach ostavio tako dubok utisak u njihovu sjećanju; jer, uistinu, društvo ovog mjesečara bijaše glavna opasnost za naš način života. Događaj, koji sam spomenuo, bijaše ovaj: ugledali smo u magli manji brod potpuno opremljen, tik ispod palube našeg; plovio je gotov isto tako dobro kao i mi, bit ću bliže istini, ako kažem, gotovo isto tako loše; pripremili smo laki top na pramcu, da vidimo, da li bismo mogli izvesti napadaj. Talasanje je bilo vrlo žestoko, brod se jako ljuljao – nikakovo čudo što su naši topnici triput opalili, a još im nije bilo jasno na što ciljaju. Ali u međuvremenu progonjeni je brod pripremio jedan top na krom i kako su oni bili bolji strijelci (a skrivala ih je i magla) njihov je prvi hitac pogodio naš pramac i zdrobio dva topnika, tako da smo, poprskani krvlju, jurnuli kroz palubu u prednji kaštel, gdje bismo inače spavali. Ballantrae bi ustrajao dalje, zaista nije u toj nezgodi bilo ništa, što bi se dublje dojilo bilo kojega od nas. No Ballantrae je brzo uočio raspoloženje momčadi: bilo je jasno, da je njima ovaj pogodak ogadio gusarski zanat. U jednom času svi su bili istog mišljenja; progonjeni je brod odmicao od nas, bilo je beskorisno ustrajati, Sarah bijaše tako jadan brod, da ne bi smio napasti ni bocu, pa je ludost zadržavati se s njime i dalje na moru. Upotrebivši ove razloge kao izgovor, okrenuli smo odmah brod prema rijeci. Bijase čudno gledati kakvo je veselje spopalo brodsku posadu, kako su ljudi hodali po palubi, zbijajući šale, računajući koliko je porastao udjel svakoga pojedinog smrću one dvojice topnika.

Devet dana nam je trebalo do naše luke, tako bijaše nepovoljan vjetar, uz koji smo plovili, i tako je bila dotrajala trupina broda. Ali rano desetoga dana, prije zore u laganoj maglici, koja se dizala iz mora, uplovili smo u zaliv. Malo je zatim magle nestalo, a mi spazimo sasvim blizu jedan krstaš.. Bijase to bolan udarac, tako blizu našeg utočišta. Nadugo se raspravljalo, da li nas je opazio, a ako jest, da li nas je prepoznao. U svom poslu mi smo bili oprezni, ubijajući svakoga člana posade napadnutih brodova, da ne ostavimo nikakovih svjedoka; ali postojanje svoga broda nismo mogli držati tajnom, pogotovo otkako je dotrajao, pa smo mnoge brodove progonili bez uspjeha, te nije bilo sumnje, da je opis gusarskog
broda bio često oglašen. Mislio sam, da će nas ova uzbuna istoga časa razdvojiti. Ali i ovom, prilikom iznenadi me domišljatost moga druga. Ballantrae i Teach (a to je najznačajniji korak njegova uspjeha) radili su zajednički od prvog dana Ballantraeova imenovanja. Često sam ga zapitkivao o toj stvari, ali mi je samo jedamput odgovorio, rekvavši, da on i Teach imaju ugovor, »koji bi veoma iznenadio posadu, kad bi za nj doznala, a koji bi i njeg samog vrlo začudio, kad bi se proveo u djelo.« Dakle i ovom prilikom, Ballantrae i Teach bijahu istog mišljenja. Čim je spušteno sidro, posada je, njihovim udruženim nastojanjem, počela neopisivo pijnčevati. Do poslije podneva bijasno lađa puna poludjelih osoba, koje – bacajući stvari s broda, urliču različite pjesme svi u isto vrijeme, svađajući se i padajući, a tada najednom zaboravljaju svađu, pa se grle i mire... Ballantrae mi je zapovjedio, da ništa ne pijem i da hinim pijanstvo, ako mi je život drag. A nikad ne provedoh tako dosadno vrijeme, ležeći veći dio dana na kaštelu, promatrajući močvare i guštare, koje su opkoljavale nasu malu uvalu dokle bi dosegnuo okom. Nešto malo nakon sumraka Ballantrae nabasa na mene, hineći da pada, pri čemu je hihtao kao da je zaista pijn, no prije nego što se uspravio on mi šapnu neka oteturam u kabinu, legem na škrinju i pričinim se da spavam, jer da će me uskoro trebati. Učinio sam kako mi reče, a došavši u kabinu, gdje je bilo sasvim mračno, podeh na prvu škrinju. Tu je već bio jedan čovjek; odmah se maknuo i zbacio me dolje, ali nisam vjerovao, da je suviše pri piću, no kad sam pronašao drugo mjesto, učinilo mi se da spava dalje. Srce mi je žestoko udaralo, jer sam vidio da se sprema grozna stvar. Naskoro dođe Ballantrae, zapali svjetiljku, ogleda se po kabini, kimnu glavom, kao da je zadovoljan, i bez riječi ode na palubu. Virio sam kroz prste i vidio, da nas trojica na škrinjama drijema ili hinj san: ja, Dutton i Gray, obojica odlučni ljudi. Na palubi su ostali dosegli vrhunac pijanke, pa više nisu bili ljudi, tako da nema izraza, koji bi opisao zvukove, koje su sad proizvodili. Vidio sam u životu mnogu pijanku, mnogu na ovom istom brodu, ali nikad ne čuh ništa, što bi i najmanje sličilo ovom, pa sam zbog toga rano pomišljao, da je u piće bilo nešto potajno dometnuto. Dugo je vremena prošlo, dok je krika i vika postepeno prešla u neko stenjanje, a zatim utihnula. Činilo se, da je proteklo mnogo vremena prije nego je Ballantrae ponovo sišao,
ovaj put s Teachom za petama. Teach je opsovao, kad je ugledao nas trojicu.

»Ništa,« reče Ballantrae, »mogao bi im ispaliti pištolj kraj ušiju. Znaš, što su progutali.«

Na podu kabine nalazio se otvor sa poklopcem, a pod njim bijaše spremljen, za dan diobe, glavni dio plijena. Učvršćen je bio željeznim prstom i sa tri lokota, a ključeve su (za veću sigurnost) razdijelili: jedan Teachu, jedan Ballantraeu, a jedan nekome mornaru, koji se zvao Hammond. Ipak me iznenadilo da su sada sva tri u jednoj ruci, a još više me iznenadilo (još sam uvijek gledao kroz prste), kad sam opazio Ballantraeа i Teacha, kako ručkom za nošenje iznose nekoliko zamotaka, u svemu četiri, koji bijahu vrlo brižljivo izloženi.

»A sad«, reče Teach, »pođimo.«

»Samo jednu riječ«, reče Ballantrae. »Otkrio sam, da još jedan čovjek osim vas pozna tajni put kroz močvaru; čini se, da je kraći od vašega.«

Teach poviče, da su, u tom slučaju izgubljeni.

»To ne znam«, reče Ballantrae, »jer postoji još nekoliko potankosti, s kojima vas želim upoznati. Prvo i prvo nema taneta u vašim pištoljima, koje sam (ako se sjećate) blagonaklono izvolio nabiti jutros za nas obojicu. Drugo, postoji još netko, koji pozna prolaz, pa morate držati, da je vrlo nevjerojatno, da ću poći s takvim luđakom, kao što ste vi. Treće, ova gospoda (koja više ne trebaju hiniti da spavaju), pripadaju mome društvu i sad će vam odmah začepiti usta i privezati vas uz jarbol; a kad se vaši ljudi probude (ako se ikad probude od onoga, što smo im umiješali u piće) vjerujem, da će biti tako ljubezni, da vas oslobode, a vi ćete im, nadam se, bez poteškoća objasniti stvar sa ključevima«.

Ni riječi ne reče Teach, ali je gledao u nas poput zaplašenog djeteta, dok smo mu začepili usta i vezali ga.

»Sad vidiš, ti blesavo tele,« reče Ballantrae, »zašto smo spremili četiri zamotka. Dosad si se zvao kapetan Teach (kapetan Učo), ali mislim da bi sada bilo bolje da se zoveš kapetan Learn (kapetan Đače).

To bijaše naša posljednja na gusarskom brodu. Nas četvorica, sa četiri zamotka, spustismo se tiho u čamac i ostavismo iza sebe brod, koji bijaše tih kao grob, osim stenjanja pokojeg pijanca. Magla je

»Nemojmo se obazirati na put, koji vodi kroz močvaru,« reče Ballantrae, »nekako se moramo dočepati obale bilo gdje; veslajmo ravno prema ušću.«

To i učinismo uz najveći oprez, veslajući što smo bolje mogli onako prignuti, a kormilarili smo na, sreću, probijajući se kroz maglu, koja je (uostalom) bila naš jedini spas. Ali nas je nebo vodilo; dotakli smo tlo kod jednog guštika, uzverali se na obalu s našim blagom, a kako se ne mogosmo pritajiti na drugi način, a magla se već počela razilaziti, zagnjurili smo čamac i pustili ga da potone. Jedva se dočepasmo zatlaka, kadli sunce izađe, a u isto vrijeme, iz sredine uvale, podiže se krika mornara. Znali smo, da su zauzeli naš brod. Čuo sam kasnije, da je časnik, koji ga je zauzeo, dobio visoko odlikovanje. Istina je, da su navalu izveli kako valja, ali držim, da je gusare – stigavši na brod – lako pohvatao.*


Već je dobrano prižeglo, kad smo se uputili da prijeđemo močvaru ili – bolje – da pronađemo put kompasom. Dutton uze kompas, a nas trojica nosili smo izmjenično njegov dio blaga. Uvjeravam vas, da je budno pazio na svoju zalaznicu, kao da nam je povjerio čovječju dušu. Niska šuma bijaše gusta kao najgušća šikara, tlo bijaše nepouzdano, tako da bismo često zapadali na najstrašniji način i morali obilaziti. Osim toga je žega bila zagušljiva, uzduh neobično težak, a kukaca, koji su nas peckali, bilo je toliko, da je svaki od nas hodao obavit svojim vlastitim oblakom. Često se raspravljalio o tom, kako gospoda po rodu bolje podnose napor, nego ljudi iz puka, tako da pješački časnici; koji moraju gacati po blatu pokraj svojih ljudi, postide vojnike svojom izdržljivošću. To se moglo primijetiti u ovom slučaju, jer ovdje bijasmo Ballantntrae i ja, obojica veleblagorodna gospoda na jednoj, a na drugoj strani Grady, običan mornar i gotovo div po tjelesnoj snazi. Dutton ne pripada ovamo, jer moram priznati, da je izdržao kao i svaki od nas dvojice.* No Grady je rano počeo jadikovati nad svojom položajem, zaostajao za nama i odbijao da nosi Duttonov zavežljaj, kad je bio na njemu red; stalno je zahtijevao ruma (a imali smo ga malo), a najzad nam je čak počeo odstraga prijetiti napetim pištoljem, ako mu ne dopustimo, da se odmori. Vjerujem, da bi to Ballantrae uredio, no ja sam mornara pridobio na drugi način. Zaustavili smo se i jeli. Čini se, da to Gradyu nije mnogo pomoglo. Doskora je opet zaostao, gundajući i jadajući se nad svojom sudbinom, a na koncu, zbog nepažnje, jer nije slijedio naš trag, pade u duboku baru, koja bijaše puna vode, užasno zavrisnu i prije nego što smo mogli priteći u pomoć, potonu zajedno sa svojim plijenom. Njegova sudbina, a osobito oni njegovi krikovi prestravile nas do dna duše. Ipak je to u neku ruku bila sretna zgoda i razlog našem spasu, jer je natjerala Duttona, da se popne na jedno stablo, odakle je mogao spaziti i meni pokazati (pošto sam se i ja bio popeo)
visoko drveće, koje će nam poslužiti kao kažiput. Pretpostavljam, da je sada manje pazio, jer smo ga malo zatim vidjeli kako tone, izvlači noge i opet tone, tako dvaput. Onda se okrenuo nama licem, koje bijaše vema blijedo.

»Pomožite mi,« reče, »na lošem sam mjestu.«

»Možda«, reče Ballantrae stojeci mirno.

Dutton otpoče gromoglasnim kletvama, zapadajući pritom sve više, tako da mu je mulj sezao gotovo do pojasa, pa izvadivši pištolj povika: »Pomozi mi ili umri, prokleto ti bilo!«

»Ne,« reče Ballantrae, »samo sam se šalio. Eto mene.« I spusti svoj i Duttonov zavežljaj, koji je tada nosio. »Ne približuj se, dok ne vidimo, da li te trebamo,« reče meni i ode sam do mjesta, gdje je Dutton bio uglibio. Sada je šutio, ali je još uvijek držao pištolj, a bilo je potresno gledati znakove užasa na njegovu licu.

»Za miloga boga,« reče, »dobre pazite.«

Sad se Ballantrae približio. »Budi miran,« reče, a činilo se da razmišlja. Tad će: »Ispruži obje ruke!«

Dutton odloži pištolj, a površina je bila tako rijetka, da je pištolj odmah nestao. S kletvom, se sagnu, da ga zgrabi, a kako se bio sagnuo, Ballantrae se nagnu i probode ga među plećima. Ruke mu se digoše iznad glave – ne znam, da li od bola ili da se obrani, a odmah se zatim previo u mulj.

Ballantrae je već zapao bi do gležnja, ali se istrgnuo i sretno se vratio do mjesta, gdje je stajao, a koljena su mi klecala.

»Vrag te nosi, Francis!« reče. »Ipak mislim, da si kukavica. Izvršio samo pravdu nad jednim gusarom. Eto, oslobodismo se Sare! Tko će sada reći, da smo imali prste u ma kakvom bezakonju?«


»Hajde,« reče Ballantrae,« moraš bfti odvažniji. Onaj mornar nije više bio potreban, pošto je pokazao put, a ne možeš zanijekati, da bih bio lud, da sam propustio ovakovu priliku.«

Nisam mogao zanijekati, da u načelu ima pravo, ali se nisam mogao obuzdati, da ne prolijem suze, a držim, da se takvih suza ni jedan hrabar čovjek ne treba stidjeti. Nisam bio sposoban da nastavim put, dok ne popih svoj dio ruma. Ponavljajem, daleko sam od

Bijasimo suviše umorni da tragamo dalje. Legli smo na suhi pijesak, još topao od sunca, tik ispod borove šume i odmah smo čvrsto zaspali.

Idućeg jutra probudili smo se vrlo rano i mrzovoljastog raspoloženja započeli razgovor, koji je gotovo završio tučnjavom. Našli smo se na obali u južnim pokrajinama, tisuće milja od bilo kakvog francuskog naselja. Strašno putovanje i tisuće opasnosti bijaše pred nama. I zaista, ako je ikad potrebno prijateljstvo, potrebno je u ovakovu času. Morao sam misliti, da je Ballantraeov osjećaj za pristojnost naglo popustio. Uistinu, nema ništa čudno u toj pomisli, pošto smo tako dugo drugovali s morskim vucima. Što se mene tiče, nelijepo me je prevario i svaki bi gospodin osudio njegov postupak.

Rekao sam mu u kakovu svijetlu gledam ja njegovo vladanje. Malo se udaljio, a ja pođoh za njim, da bih ga ukorio. Konačno me zaustavi rukom.

»Frank,« reče, »znaš što smo se zakleli, a ipak nema te zakletve, koja bi me prisilila da progutam takove izraze, da te nisam iskreno zavolio. Nemoguće je, da i sada sumnjaš: dao sam dokaze. Duttona sam morao povesti, jer je poznavao put, a Gradya sam poveo, jer se Dutton ne bi bio maknuo bez njega. No zašto sam tebe poveo? Ti si mi vječna opasnost s tvojim prokletim irskim jezikom. Po pravu bi sada trebao biti u okovima na onom krstašu. Ti se svađaš sa mnom kao dijete za sitnice!«

Držim, da je ovo najružniji govor, koji je ikad izrečen i doista ga još do danas ne mogu dovesti u sklad s mojim pojmom o čovjeku, koji bijaše moj prijatelj. Okomio sam se na njega njegovim škotskim naglaskom, koji se – ako hoćemo pravo – nije isticao previše, ali ipak dovoljno da zvuči, barbarski i odvratno, što sam mu – uostalom – otvoreno kazao. I tko zna dokle bi se ova stvar otegla, da se nije umiješalo nešto uzbudljivo.

Malo smo se bili udaljili, hodajući po pijesku. Mjesto gdje smo spavali s našim zamocima, koji još ne bijahu otvoreni, i razasutim novcem, bijaše sada između nas i borova, te mora da je stranac
iznikao iz njih. Svakako je bio tu, krupan, trbušast seljak sa širokom sjekirom preko ramena, gledajući otvorenih usta čas u blago, koje mu je bilo pred nogama, čas u našu svađu, u kojoj smo dobro napreduvali, da nam je već oružje bilo u ruci. Čim smo ga spazili, osjeti on, da ima noge i nestade među borovima,

Ovo nije bio prizor, koji bi nas mogao umiriti; dva oboružana čovjeka u mornarskoj odjeći, viđeni kako se svađaju za blago i to nekoliko milja od mjesta, gdje je upravo uhvaćen gusarski brod – nije li to dovoljno da nam se čitav kraj nađe za petama. Svađa, koja nije bila ni dovršena, blijše sada izbrisana iz našeg sjećanja. U tren oka sakupismo svoje stvari i pođosmo, trčeći iz petnih žila. No bila je neprilika, što nismo znali kojim pravcem, pa smo se stalno morali vraćati na stari put. Ballantrae je zaista pokupio od Duttona sve što je mogao, ali je teško putovati po usmenim uputama, a ušće rijeke, koje se širilo u velikom nepravilnom luku, odvodilo nas je uvijek do močvarnog zemljišta.

Bili smo gotovo izvan sebe i već potpuno iscrpljeni od trčanja, kad vidjesmo, došavši navrh pruda, da su nam ogranci zatona opet presjekli put. Međutim blijše to draga potpuno različita od onih, na koje smo prije nailazili. Bijaše smještena među hridine i tako vrljetno duboka, da je omanji brod mogao ondje pristati, privezan debelim konopom. Posada je položila dasku do obale, a momci su naložili vatru i sjedili uz jelo. Brod je pripadao onoj vrsti, kakav se gradi na Bermudima.

Ljubav za zlatom i velika mržnja, koju svatko osjeća prema gusarima, moćni su razlozi, koji će sigurno dići sav kraj protiv nas. Osim toga nam je bilo sad jasno, da se nalazimo na lepezastom poluotoku, koji je nalik na prste na ruci, a zadlanica, kojom smo od početka imali poći, da bismo stigli do kopna, nije zacijelo sigurna. Ovi su nas: razlozi nagnali na smještaj u smjelije razmišljane. Očekujući svakog sata, da ćemo čuti glasove progonitelja, ležali smo među grmljem na vrhu te, došavši tako do dana i uređivši svoju vanjštinu, sišli smo konačno k društvu, koje je sjedilo uz vatru, hineći najveću bezbržnost.

Bijaše tu neki trgovac iz Albanya sa svojim Crncima, Albanya u pokrajini New York, koji se vraćao kući s tovarom iz Indije. Ne mogu mu se sjetiti imena. Začudili smo se doznavši, da se ondje smjestio,
bojeći se našega broda, jer nismo ni pomislili, da su naši junački pothvati tako poznati. Čim je stranac čuo, da je prethodnog dana gusarski brod uhvaćen, skočio je na noge, dao nam pića za dobru vijest i poslao Crnce, da dignu jedro na brodu. Mi smo pak iskoristili čas, postavši povjerljiviji, i na koncu se ponudismo za putnike. Poprijeklo je pogledao našu mornarsku odjeću i pištolje te dosta uljudno odgovorio, da jedva ima mjesta za sebe. Nisu ga mogle sklonuti ni naše molbe, ni novčane ponude, premda su bile prilično velike.

»Vidim, da mislite o nama zlo«, reče Ballantrae, »ali ja ću vam pokazati, kako dobro mislimo mi o vama. Reći ćemo vam istinu. Mi smo izbjeglice-jakobit.\textsuperscript{23} ucjena je raspisana na našu glavu.«

Ovo je očito dirnulo stranca. Mnogo nas je pitao o škotskom ratu, a Ballantrae je strpljivo odgovarao. Zatim će, namignuvši prostački:

»Mislim, da ste vi i vaš princ Charlie dobili više nego što ste htjeli«,

reče stranac.

»Bogami jesmo«, rekoh ja. »Ali dragi moj prijatelju, želio bih da pružite novi primjer i da nam dadete isto toliko.«

Rekao sam to na irski način, a ljudi drže, da u tom ima nešto vrlo privlačivo. Značajno je, jer dokazuje s koliko ljubavi gleda svijet na naš narod, kad je ovakav način govora gotovo kod valjana čovjeka uvijek uspješan. Ne mogu reći koliko sam puta vidio, da je obični vojnik izbjegao konju ili je natruhom irskog naglaska prosjak izmamio dobru milostinju. I zaista, čim mi se stranac nasmijao, ja sam se donekle smirio. Ipak je čovjek postavio mnogo uvjeta, a kao prvu stvar, oduzeo nam je oružje, prije nego što je dopustio, da pođemo na brod. To je bio: znak za polazak, tako da smo ubrzo zatim klizili zatonom uz povoljan vjetrić, hvaleći bogu za svoj spas. Gotovo na samom izlazu prođu smo kraj ratnoga broda, a malo zatim kraj bijedne \textit{Sare} s njenom zarobljenom posadom. Protrnuli smo, vidjevši jedno i drugo. Činilo se, da je naš novi brod vrlo sigurno mjesto i da smo sretno izveli naš junački pothvat, kad nas je sudbina naših drugova ovako na to podsjetila. Ipak smo izmijenili samo stupicu, iskočili smo iz tave u vatru, pobijegli od okrižice\textsuperscript{24} i dospjeli u zatvor; izbjegli smo otvoreno neprijateljstvo ratnoga broda, da bismo se našli u sumnjivoj milosti ovoga trgovca.
Prema prilikama bijasmo sada sigurniji, nego što smo se smjeli ponadati. U to se vrijeme grad Albany mnogo bavio zabranjenom trgovinom s Indijancima i Francuzima, dobavljajući robu kroz puste krajeve. Kako je ovaj posao nezakonit, lojalnost je ovih trgovaca oslabila, a kako su dolazili u dodir s najuljuđenijim narodima, njihova se naklonost podijelila između Francuza i Engleza. Ukratkro, bili su, poput svih ostalih kriomčara, uhode i doušnici, spremni za svaku stranku.

Naš je stranac bio osim toga vrlo pošten čovjek i vrlo pohlepan, a kao kruna naše sreće, on. se jako oduševio našim društvom. Prije nego što smo stigli u New York potpuno smo se složili, da nas svojim brodom odveđe do Albanya, a tamo će nas uputiti kako da prijeđemo granicu i pridružimo se Francuzima. Za sve to morali smo platiti visoku svotu, ali prosjaci ne mogu izbirati, niti se progranaci mogu cjenkati. Tada smo zaplovili uz rijeku Hudson, koja je, svečano izjavljujem, zgodan potok i. smjestili se u Albanyu kod »Kraljeva grba«. Grad je bio pun oblasnih oružnika i žeđao je za francuskom krvlju. Sam namjesnik Clinton bijaše u gradu, vrlo zapažen čovjek i – kako sam saznao – vrlo uznemiren strančarstvom svoje skupštine.

Indijanci s obje strane bijahu u ratu. Vidjeli smo skupinu Indijanaca, koji su dovodili zarobljenike i (što bijaše još gore) skalpove, muške i ženske, za koje su im plaćali po utvrđenoj cijeni. Vjerujte mi, da prizor nije bio uznosit. Sve u svemu, jedva da smo mogli stići u nezgodnije vrijeme. Naš je boravak u glavnoj gostionici udarao u oči; naš nas je trgovac varakao, odlažući stvar na sve mile načine, pa se činilo, da je spreman da odstupi od svojih obveza. Činilo se, da opasnost prijeti bijednim izbjeglicama sa svih strana, pa smo utapali svoju zabrinutost, živeći vrlo raspojasano.

No i to je urodilo srećom, te moram i ovom prilikom primijetiti, kako je providnost upravljala svakim korakom našega bijega sve do kraja. Kakvog li poniženja za ljudsku oholost! Moja filozofija, neobični um suputnika, naša srčanost koja je – dopuštam – bila u obojice jednaka, sve se to moglo pokazati nedovoljnim, da naše napore nije bog blagoslovio. Tako prigodom jedne pijanke upoznasma srčanog mladića, koji se zvao Chew. Bijaše to jedan od najsmionijih indijanskih trgovaca, koji je dobro paznavao tajne putove kroz nenastanjene krajeve, siromašan, raskalašen i (na svu sreću) u
nemilosti kod svoje obitelji. Njega nagovorismo, da nam pritekne u pomoć, a on je krišom nabavio sve što nam je trebalo za bijeg i jednoga dana šmugnusmo iz Albanya ne rekavši ni riječi našemu starom prijatelju. Malo podalje ukrcasmo se u urođenički čamac.

Vještije bi pero trebalo da opiše primjereno napore i opasnosti ovog putovanja. Čitatelj mora sam zamisliti strašnu pustoš rijeke, čudesne vodopade. Kroz ove divlje krajeve moradosmo se probijati kroz čitav dan, čas veslajući, čas noseći čamac na leđima, dok bi noću spavali oko vatre, opkoljeni zavijanjem vukova i drugih divljih životinja. Naumili smo da se popnemo do glavnoga toka rijeke Hudson na domak Crown Pointa, gdje su u šumi Francuzi imali jaku utvrdu, na Champlainovu jezeru.27 No bilo je preopasno ići izravnim putem, pa smo se zapleli u takav splet rijeka, jezera i prijelaza, da mi se vrti u glavi, kad se toga sjetim. Ti su putovi u mirno vrijeme bili potpuno pusti, no sada je čitav kraj bio uskomešan, indijanska plemena na ratnoj stazi, a šume pune indijanskih uhoda. Često bismo naletjeli na ove skupine, kad bismo to najmanje očekivali. Nikad neću zaboraviti jedan dan, zora je upravo rudila, kad nas iznenada opkoli pet do šest očkarenih đavola, koji su strašno urlali, mašući bojnim sjekiricama. Prošlo je to ustvari bezazleno, kao i ostali naši susreti, jer su Indijanci Chewa dobro poznavali i mnogo cijenili u raznim plemenima. Bijše on doista hrabar mladić, dobra glasa, ali čak uz njegovo povoljno društvo, ne smijete misliti, da su ovi susreti bili bezopasni. Da bismo pokazali prijateljstvo sa svoje strane, morali smo uistinu dobrano posegnuti u našu zalihu ruma, jer pravi je posao indijanskog trgovca, da bilo ovako bilo onako drži u šumi putujuću krčmu. Kad bi junaci jednom dobili svoju bocu scaure (kako oni zovu ovo zvijersko piće), bilo je potrebno, da se otputimo i svojski zaveslamo, kako bi spasili glavu. Jer ako su bili imalo pripiti onda zbogom pristojnosti: mislili bi samo na to, kako da dobiju još scaure. Moglo im je lako pasti na pamet, da nas progone, a da su nas pohvatali, ne bih nikada napisao ove uspomene.

Stigli smo do najopasnijeg dijela našeg putovanja, gdje smo mogli očekivati podjednako da padnemo u ruke Francuza kao i Engleza, kadli nas snađe nevolja, Chew naglo oboli sa znakovima otrovanja i za nekoliko sati izdahnu na dnu čamca. Tako u isti mah izgubismo vodića, tumača, lađara i putnicu, jer on bijaše sve to; nađosmo se

Trećega dana našeg lutanja, noseći čamac vrletnim krajem, čamac nam ispade iz ruku i potpuno se razbi. Prijelaz se nalazio između dva jezera, oba prilično prostrana; staza je (takova kakova bijaše) izlazila na oba kraja u vodu, a s obje ju je strane zatvarala prašuma.
Obale jezera bijahu pak neprohodne zbog močvarnog zemljišta, tako da smo se našli osuđeni, ne samo da nastavimo putovanje bez našega čamca i većega dijela hrane, nego da se zaputimo u neprohodnu šumu i da napustimo i neznatni kažiput, kojim smo se bili ispomagali, to jest tok rijeke. Zadjenuli smo pištolj za pojas, prebacili sjekiru preko ramena, napravili zamotak blaga i natovarili toliko hrane, da smo mogli posrćući hodati. Napustivši ostatak naših
zaliha, pa i same mačeve, koji bi nam jako smetali u kretanju šumom, uputismo se u ovu žalosnu pustolovinu. Herkulovi napori, koje je Homer tako lijepo opisao, sitnica su prema onom, što smo mi podnijeli. Neki su predjeli šume bili tako gusti sve do same zemlje, da smo morali probijati put poput crva u siru. Tlo je mjestimice bilo puno dubokih, baraština, a čitava šuma potpuno sagnjila. Skočio sam, na jedno bojeno deblo i do koljena upao u crvotočinu; pokušao sam se u padu uhvatiti za deblo koje se činilo čvrsto, ali se na moj dodir razmrvil, prhnuvši kao list papira. Spotičući se, rušeći se i upadajući do koljena, krčeći sebi put (a suharci i grane gotovo su nam izboli oči i trgali odjeću sa tijela), mučili srno se čitav dan, no sumnjam, da smo napredovali i dvije milje. Što bijaše još gore, kako je vidljivost bila neznatna i kako su nas prepreke vječno gurale s našega puta, bilo je nemoguće pogoditi kojim se pravcem krećemo.

Nešto prije zalaza sunca, na maloj čistini, koju su krasile divlje planine, a pretjecao potok, Ballantrae zbaci svoj zamotak. »Dalje ne idem,« reče i naredi mi, da naložim vatru, grdeći me izrazima neprikladnim za provodiča.

Rekao sam mu, da pokuša zaboraviti, da je ikad bio gusar, a da se sjeti, da je nekada bio gospodin.

»Jesi lud?« povika. »Da mi nisi prigovarao!« A tada će, tresući pesnicom prema vrhovima brda: »Samo kad pomislim,« povika, »da moram ostaviti svoje kosti u ovoj bijednoj pustoši! Da sam kojom srećom umro na vješalima kao gospodin...« Ovo je izrekao naduto kao glumac, a tada sjede, grickajući nokte i zureći u zemlju, nedostojno krštene duše.

Spopao me neki strah od ovog čovjeka, jer sam držao, da vojnik i plemić mora ići za svojim ciljem s nešto više filozofije. Zato mu nisam odgovorio, a kako se spustila noć i smjesta zahladilo, ja sam se veselio da zapalim vatru već zbog samoga sebe. Ipak bog zna, da je to bila gotova ludost na ovako otvorenom mjestu u zemlji punoj divljaka. Činilo se, da me Ballantrae uopće ne primjećuje, ali na koncu, dok sam pržio malo žita, podiže glavu:

»Imaš li ti brata?« reče.

»S božjim blagoslovom,« rekoh, »ništa manje od petorice.«

»Ja imam jednoga,« opet će on čudnim glasom, a zatim doda: »On će mi za sve ovo platiti.« A kad sam ga upitao ukoliko je njegov brat
kriv našoj nevolji, on povika: »Što? Sjedi na mome mjestu, nosi moje ime i udvara mojoj ženi, a ja sam ovdje sam s jednim prokletim Ircem, u pustoši, gdje ti zubi cvokoću od studeni. Oh, bio, sam prava budala!«

Provala je bila tako tuđa naravi moga prijatelja, da me je zaplašio više nego što sam zapravo osjetio. Sigurno, uvredljiva izjava makar kako živahna, čini nam se začudo malom stvari u neobičnim okolnostima. Ali ovdje moram istaći jednu čudnu stvar. On je samo jedamput bio spomenuo damu, s kojom je zaručen. Bijaše to onda, kad smo ugledali New York. Tada mi reče, da ako svi imaju svoja prava, on je sad na domaku svoga vlasništva, jer da gospođica Graeme ima veliko imanje u ovome kraju. To bijaše svakako prirodna stvar, ali sad ju je ponovo spomenuo ovdje. A valja spomenuti i to, da se toga istog mjeseca studenoga 1747., a držim i istoga dana, dok smo mi ovako sjedili među čudnim, planinama, gospođica Graeme vjenčala s njegovim bratom. Ja sam od svih ljudi najmanje praznovjeran, ali se ruka providnosti i ovdje pokazala suviše otvoreno, a da se to ne primijeti.*

Idući dan i još jedan protekoše u sličnim tegobama. Ballantrae je često odlučivao o pravcu našega puta, bacajući novac, a jedamput, kad se pritužih na tu djetinjariju, odgovori mi čudnom primjedbom, koju neću nikad zaboraviti: »Ne znam boljeg načina,« reče, »da izrazim svoj prezir za ljudski razum.« Mislim, da smo trećeg dana našli tijelo jednog kršćanina, skalpirano i užasno iznakaženo, gdje leži u lokvi krvi. Ptice, koje žive u ovoj pustoši, kričale isu iznad njega, a bilo ih je kao muha. Ne mogu opisati kakav je dojam proizveo na nas ovaj strašni prizor, no mene je lišio sve snage i pouzdanja u ovaj svijet. Istoga smo se dana, samo nešto kasnije, verali dijelom šume, koji je bio popaljen, kad se Ballantrae, koji je išao malo naprijed, iznenada prignu iza nekog oborenog debla. Pridružio sam mu se u njegovu zaklonu, odakle smo mogli gledati, a da nas ne bi nitko mogao spaziti. Na dnu susjedne doline ugledasmo veliku skupinu indijanskih ratnika, koja je išla preko našeg puta. Možda ih je bilo toliko koliko ima manji bataljon, svi goli do pojasa, crni od masti i čađe, oličeni bjelilom i crvenilom, po svom divljačkom običaju. Išli su jedan iza drugoga, kao guske, brzim korakom, tako da su za kratko vrijeme prošli i nastali u šumi. Ipak držim da smo

»Mogli bi biti s engleske strane«, šapnuh, »i pomisli: najbolje, čemu se možemo nadati, jest, da sve počnemo iznova.«

»Znam, znam,« reče. »Ipak mora konačno pasti odluka.« I iznenada uze svoj novac, strese ga u sklopljenim rukama, pogleda ga, a zatim legne okrenuvši se licem prema zemlji.

Dodatak gospodina Mackellara. – Napuštam Burkovo pripovijedanje na ovome mjestu, jer su se toga istog dana posvađali i rastali, a vitezov mi se izvještaj o svađi čini (to moram priznati) nespojivim s prirodom jednog i drugog protivnika. Otada su hodali odvojeno i podnosili neobične tegobe, dok ih konačno nije pokupila, najprije jednog, a onda drugog četa iz Fort St. Fredericka. Treba zabilježiti samo dvije stvari. Prvo (a to mi se za moju svrhu čini važnije) James je za vrijeme ovih patnja zakopao svoje blago na mjestu, koje se nikad nije otkrilo, ali je na podstavi svoga klobuka krvlju napravio nacrt mjesta. Drugo, došavši bez prebite pare u tvrđu naišao je na viteza, koji ga je dočekao kao brata i platio mu put u Francusku. Priprosti značaj gospodina Burka navodi ga ovome mjestu da pretjerano hvali Jamesa. Mudrijem bi se promatraču činilo, da je hvalevrijedan samo sam Burke. S tim mi je draže, što mogu istaći ovu zaista plemenitu crtu moga izvjestitelja, jer se bojim, da sam ga malo prije uvrijedio. Sustegao sam se od toga da tumačim ijedan od ovih (po mome mišljenju) neobičnih nazora, jer znam, da mu je stalo do ugleda. Ali ova verzija svađe takova je, da je ja ne mogu iznijeti. Poznavao sam Jamesa i ne mogu zamisliti čovjeka, koji bi bio manje neosjetljiv na strah. Žalim, što je vitez ovdje pogriješio, toviše, što me je bit njegova pričanja (ako se izostavi nešto nadmetanja) iznenadila svojom oštroumnošću.
Možete se domisliti na kojem se dijelu svojih pustolovina Burk uglavnom zadržavao. Doista, da smo i čuli tu pripovijest, trebalo bi predpostaviti, da bi njen tok bio potpuno izmijenjen. Pukovnik je gusarski brod jedva i spomenuo, a ja nisam čuo do kraja ni ono, što je htio otkriti, jer se gospodin Henry, udubljen u tmurne misli, digao sa svoga mjesta i (podsjetivši gosta, da mora posvršavati važne poslove), naredio meni, da pođem odmah za njim u poslovnicu. Čim smo se ondje našli, nije više pokušavao prikriti svoju zabrinutost, hodajući amo-tamo iskrivljena lica i prelazeći stalno rukom preko čela.

»Imamo nešto posla,« progovori napokon i tu se prekinu, izjavivši, da moramo popiti vina i posla po magnum najboljega. Bijaše to veoma čudno za njegova navike; a što bijaše još čudnije, kad je vino stiglo, ispijao je čašu za čašom, kao čovjek, kome nije do ugleda. No piće ga je ohrabrilo.

»Jedva će vas iznenaditi, Mackellar,« reče »ako vam kažem, da moj brat, čijem smo se spasu svi obradovali, treba nešto novaca.« Rekao sam mu, da sam to i mislio, ali da vrijeme nije vrlo pogodno, jer nema gotovine

»Ima,« odvrati, »eto novac od hipoteke.« Podsjeto sam ga, da je to novac gospođe Henry. »Ja ću odgovarati svojoj ženi,« povika žestoko. »A tada«, rekoh, »tu je i hipoteka.« »Znam,« reče, »o tom bih se htio s vama posavjetovati.«

Pokazao sam mu, kako je nezgodno vrijeme, da se novac upotrebi u druge svrhe, nego za što je određen i kako ćemo, ako to učinimo, izgubiti dobitak od naših prošlih ušteđevina i zagnjuriti posjed ponovo u blato. Čak sam se oslobodio, da mu protuslovim, a kad mi se još uvijek protivio, uporno tresući glavom i gorko se smješkajući, moja me je revnost zanijela. »To je velika ludost,« povikah, »a ja se svakako neću tome pridružiti.«

»Vi govorite kao da ja to činim sebi za veselje,« reče. »Ali ja imam dijete, a osim toga volim red; a da kažem pravu istinu, Mackellar, počeo sam se ponositi imanjem.« Smračio se na čas. »No što biste htjeli?« nastavi. »Ništa nije moje, ništa. Današnja je vijest uzdrmala
život u temeljima. Imam samo ime i sjenu stvari – samo sjenu, u mojim pravima nema stvarnosti.«

»Pokazat će se dovoljno stvarnima pred sudom,« rekoh.

Nisam se usudio više protiviti; u stvari me duboko ganula tolika nesređenost čovjeka, koji se inače toliko obuzdavao. Sjedosmo zajedno, izbrojismo novce i složismo ih u omote, da bude lakše pukovniku Burku, koji će ih nositi. Kad smo to učinili, gospodin se Henry vrati u dvoranu, gdje će on i lord prosjediti svu noć s gostom. Nešto prije zore su me pozvali i ja sam pošao s pukovnikom. Jedva bi ga zadovoljio manje uvažen pratilac, jer bijaše čovjek, koji je sebe veoma cijenio, a nismo mu mogli dati uvaženijega, jer se gospodin Henry nije smio pokazati kriomčarima. Bijaše vrlo ružno vjetrovito
jutro, a kako smo išli kroz dugu šikaru, pukovnik se umotao svojim ogrtačem.

»Gospodine,« rekoh, »vaš prijatelj zahtijeva veliku svotu novaca. Moram predpostaviti, da su njegove potrebe vrlo velike.«

»Moramo predpostaviti,« reče suho ili se meni tako činilo, no možda je to bilo zbog ogrtača, kojim je zakrio usta.

»Ja sam službenik ove obitelji,« rekoh. »Možete sa mnom biti iskreni. Mislim, da od njega možemo očekivati malo dobra.«

»Dragi čovjče,« reče pukovnik, »Ballantrae je gospodin vrlo visokih prirodnih sposobnosti, čovjek kome se divim i koga štujem, sve do zemlje, kojom stupa.« A tad mi se učini, kao da je zastao u neprilici.

»Ali usprkos tome,« rekoh, »od njega valja očekivati malo dobra?«

Svakako, vi to možete tumačiti na svoj način,« odvrati pukovnik. Tada smo već stigli do ruba druge, gdje je čamac čekao na pukovnika. »Dobro,« reče, »mislim, da sam vaš veliki dužnik, gospodine makar kako se zvali, bili ste veoma susretljivi. Kazat ću vam na koncu, budući da pokazujete toliko pametnog zanimanja za stvar, kazat ću vam malu okolnost, koja bi obitelji mogla koristiti. Držim naime, da je moj prijatelj propustio spomenuti, da od svih izbjeglica u Parizu dobiva najveću mirovinu iz škotske zaklade. A to je s tim sramotnije, gospodine,« reče pukovnik, zagrijavši se odjednom, »što za mene nema ni prebite pare.«

Naheri šešir prema meni, kao da sam kriv za tu pristranost, ali se onda opet vrati svojoj cifrastoj uljudnosti. Pošto se sa mnom rukovao siđe u čamac, držeći pod rukom novac i zviždeći usput jedan čuvstveni napjev. Tada sam prvi put čuo tu pjesmu; kasnije ću je opet čuti, riječi i sve, kao što ćete doznati, ali se sjećam kako mi se napjev usjekao u pamćenje i kako su kriomčari pukovniku zapovjedili: »Ušutite, dovraga,« a škripa vesala nadomjesti zviždanje. Ja sam pak stajao, promatrajući kako se zora šulja na more, a čamac odmiče i ribarski jedrenjak leži usidren sa tračanim jedrom prema vjetru i čeka čamac.

Izdati novac bijaše velika neprilika, a ovo je bila jedna od mnogih posljedica: morao sam odjahati u Edinburgh i podići novi zajam pod vrlo nezgodnim uvjetima samo da bi se održali nad vodom. Puna tri tjedna bio sam odsutan iz Durrisdeera.
Što se zbilo u tom razmaku, nije mi imao nitko reći, ali vrativši se, vidio sam, da se vladanje gospođe Henry znatno izmijenilo. Stari su razgovori s lordom uglavnom prestali; vidljiva bijaše naklonost prema mužu, kome se, mislim, češće obraćala, a – kao glavno – mnogo se bavila s gospođicom Katharinom. Možda ćete pomisliti, da je promjena godila gospodinu Henryu? Ni govora! Svaka je promjena bila naprotiv ubod nožem, u svakoj je čitao priznanje njenih besmislenih maštanja. Zbog vjernosti Jamesu, kojom se ponosila, dok je mislila, da je mrtav, sada se morala crvenjeti, znajući, da je živ. Ovaj stid izvor je, dakle, njezina novog držanja. Neću prikrivati istinu i reći jasno i glasno, da se – držim – gospodin Henry u ovo doba najgore vladao. On se uistinu obuzdavao, ali se ispod vanjštine krila razdražljivost, koja je bila duboko ukorijenjena. Prema meni (a od mene je najmanje tajio) bijaše često veoma nepravedan. Čak i njozi znao bi oštro odgovoriti, kad bi ga zbunila kakavom neobičnom ljubeznosću, a možda i bez ikakvog opipljivog razloga, jer bi nehotice dao oduška svojoj svakodnevnoj muci. Kad bi se ovako zaboravio (što je tako čudno odudaralo od prijašnjih njihovih odnosa) uzbuđenost bi zavladala društvom, a njih dvoje bi se pogledalo bolno osupnuti.

A dok bi sam sebe korio što ne može obuzdati svoju narav, udio je svom položaju, šutnjom, za koju jedva mogu reći, da li se rodila iz ponosa ili drugih velikodušnih osjećaja. Kriomčari su međutim dolazili, dovodeći Jamesove glasnike, a ni jedan ne bi otišao praznih ruku. Nikad se nisam usudio porazgovoriti o tom s gospodinom Henryem. Davao je što se od njega tražilo s nekom otmjenom srdžbom. Jer je možda znao, da je po prirodi sklon štedljivosti, uživao je u nehaju, kojim je zadovoljavao bratove zahtjeve. Možda bi lažnost položaja nagnala neznatnijeg čovjeka u istu krajinost. Ali je posjed (ako se mogu ovako izraziti) stenjao pod tim postupkom, naši su se primici svakim danom smanjivali, naše su se staje ispraznile, a ostala su samo još četiri konja; sluge smo otpustili, što je izazvalo strašno negodovanje u cijelom kraju i raspalilo staru mržnju na gospodina Henrya. Na koncu je i godišnji posjet Edinburghu morao izostati.

Bilo je to 1756. Morate imati na umu, da je ovaj krvopija sedam godina sisao krv iz Durrisdeera i da je čitavo to vrijeme moj gospodar
šutio. Bijaše to djelo đavolske zlobe, jer se James svojim zahtjevima obraćao samo gospodinu Henryu, a nikad ni riječi lordu. Obitelj je gledala u čudu, snebivajući se nad našim gospodarstvom. Svi su se tužili, što je moj gospodar postao, eto, veliki škrtac, što je uvijek vrijedno prezira, a kod mlada čovjeka i mrsko. A gospodin Henry još nije navršio tridesetu! Ipak je on upravljao poslovima Durrisdeera na taj način, a obitelj je podnosiла sve to u šutnji ponosnoj i gorkoj, kao što je bila i njegova sve do sukoba zbog putovanja u Edinburgh.

U to su vrijeme moj gospodar i njegova žena bili rijetko zajedno, osim kod jela. Odmah poslije vijesti, koju je donio pukovnik Burke, gospođa je počela svome suprugu očividno udvarati; moglo bi se reći, da je udvarala mužu na neki plašljiv način, koji se znatno razlikovao od njezina prijašnjeg vladanja, koje bijaše ravnodušno i hladno. Nikad nisam imao srca da korim gospodina Henrya, što odbija ovo udvaranje; niti da osudim ženu, što ju je njegov otpor ranio u srce. Posljedica bijaše, da su se potpuno otuđili jedno od drugoga, tako da su (kako rekoh) rijetko razgovarali osim kod jela. Čak se i pitanje putovanja u Edinburgh načelo kod stola, a slučajno je toga dana gospođa Henry bila boležljiva i svadljiva. Čim je shvatila značenje muževljevih riječi, krv joj je udarila u lice.

»To je ipak previše!« povika. »Bog zna kakvo veselje imam u životu, da bi mi se uskratila i ova jedina zabava, Ove sramotne sklonosti treba obuzdati: već smo obilježeni i mrski u čitavom susjedstvu. Neću dopustiti ovu novu ludost.«

»Nemam sredstava«, reče gospodin Henry.
»Sredstava?« povika ona. »Sramota! Ali ja imam svoj vlastiti novac.«

»Gospođo, sve je pripalo meni ženidbom«, promrši gospodin Henry i napusti odmah odaju.

Stari je lord zalomio rukama, a on i ona, povukavši se do ognjišta, dadoše mi jasno do znanja da odem. Našao sam gospodina Henrya u njegovu starom skloništu, poslovnici. Sjedio je na rubu stola, zarinuvši nožić u drvo s vrlo opakim izrazom lica.

»Gospodine Henry«, rekoh, »vi sebi nanosite preveliku nepravdu; vrijeme je, da to prestane.«

»Oh«, povika, »ovdje nikome nije do toga. Oni drže, da je to prirodno. Ja imam sklonosti, ja sam škrtlo pseto«, i on zarinu nož do
vrška. »Ali ja ću pokazati tom čovjeku«, povika s kletvom, »ja ću mu pokazati tko je darežljiviji.«

»To nije darežljivost«, rekoh, »to je samo pretjeran ponos.«
»Mislite li, da mi nedostaje kreposti?« upita on.

Držao sam, da mu je potrebna pomoć i ja ću mu je pružiti, htio on ili ne htio. I tek što je gospođa Henry otišla u svoju odaju, ja sam se našao pred vratima i zamolio da me primi.

Ona je otvoreno pokazala, da se čudi. »Što želite od mene, gospodine Mackellar?« reče.


»Zar ne znate kamo odlazi njegov novac? Njegov i vaš, pa čak i novac za vino, koje on više za jelom ne pije?« Nastavio sam: »U Pariz – onome čovjeku! Osam tisuća funti dobio je od nas kroz sedam godina, a moj gospodar; luda je, što taji.«

»Osam tisuća funti!« ponovila je. »Nemoguće, imanje nije dovoljno veliko.«

»Bog zna kako smo iscijedili svaki novčić, da ih skupimo,« rekoh. »Ali osam tisuća i šezdeset funti osim šilinga, koje nisam računao, toliko iznosi ukupna svota. I ako poslije ovoga možete smatrati moga gospodara škrticom, ovo je posljednji put, što se miješam u stvar.«

»Ne trebate reći ništa više, gospodine Mackellar,« reče ona.

»Postupali ste najispravnije, nazivajući to suviše skromno miješanjem. Ja sam zaslužila težak ukor, mora da me zaista smatrane bezobzirnom ženom (gledajući me ona se vrlo čudno nasmiješila), ali ja ću to odmah ispraviti. On je uvijek bio nehajan i površan od prirode, ali srce mu je divno; on je duša od čovjeka. Sama ću mu pisati. Ne možete zamisliti kako me je zaboljela vaša vijest.«

»Zaista, gospođo«, rekoh, »ja sam se nadao, da ću vam ugoditi, jer sam bio bijesan, što vidim, da još uvijek misli na Jamesa.«

»I jeste mi ugodili,« reče ona, »naravno, da ste mi ugodili.«
Istoga dana (reći ću samo što sam vidio) imao sam zadovoljstvo, da vidim, gospodina Henrya, kad je došao iz ženine odaje sasvim drukčiji nego inače, jer mu je lice bilo otečeno od plača, a ipak se činilo, da hoda po oblacima. Po tome sam bio uvjeren, da mu je njegova žena bar jedamput dala punu zadovoljštinu. »Ah,« pomislio sam u sebi, »danas sam učinio plemenito djelo.«


Stvari su krenule na bolje, premda bi se jedva moglo kazati, da su išle dobro. Sad bar nije u obitelji bilo nerazumijevanja; bilo je ljubeznosti sa svih strana, a vjerujem, da su se mej gospodar i njegova žena mogli opet zbližiti, da je on umio turiti u džep svoj ponos, a ona zaboraviti (što je bio uzrok svemu) svoje snove o drugome. Čudno je, kako skrovita misao dolazi na vidjelo; čudno mi je sada kako smo mi svi pratili tok njezinih osjećaja, te premda se ona držala mirno i vladala vrlo jednoliko, ipak bismo znali kad god je njena mašta odlutala u Pariz. A zar ne bi čovjek s pravom pomislio, da će joj moje otkriće uništiti lažno božanstvo? Mislim, da je vrag u ženama: ne vidjeti čovjeka kroz sve ove prohujale godine, malo ljubeznih riječi ili čina, kojih bi se mogla sjećati u doba, kad je bio prisutan, spoznaja o smrti, koja se umiješala u njene osjećaje, njegova nesmiljena gramzljivost, koja joj se razotkrila – sve ovo nije bilo dosta, da istisne iz njezina srca čovjeka, kojem je sačuvala najbolje mjesto. Nije li to nešto, što može razbjesniti poštena čovjeka? Nikad nisam imao mnogo prirodnog razumijevanja za ljubav ali žena moga gospodara potpuno mi je omrazila svojim
bezumljem čitavu stvar. Sjećam se, da sam ukorio jednu djevojku, jer je pjevala nešto djetinjasto, dok su moje misli bile ovako zaokupljene; moja mi je strogost pribavila neprijateljstvo svih sukanja u kući; malo sam mario za to, ali je moje držanje zabavljalo gospodina Henrya, koji se mnogo šalio sa mnom, što smo obojica tako neomiljeni. Dosta je to čudno (jer je moja majka bila svakako uzor kreposti, a moja tetka Dickson, koja mi je plaćala školarinu na sveučilištu, vrijedna i ugledna žena), ali ja nikad nisam imao dosta strpljivosti sa ženama, možda ni mnogo razumijevanja, a kako nisam od prirode hrabar, uvijek sam se kronio ženskog društva. Ne samo da ne vidim razloga, da požalim ovu svoju bojažljivost, nego sam uvijek opažao, da vrlo nesretno posljedice moraju snositi oni, koji su manje oprezni i mudri. Držim, da je prikladno, da iznesem ovo, da se ne bih pokazao nepravedan prema gospodinu Henry. A osim toga, ove su misli prirodno uskrsle u mojoj duši, kad sam čitao pismo, koje predstavlja drugi korak u ovoj stvari, i koje mi je donijela – na moje veliko iznenađenje – privatna osoba, nekoliko tjedana nakon posljednjeg glasnika.

Pismo pukovnika Burka (kasnijeg Viteza) gospodinu Mackellaru

Troyes u Champagni, dne 12. srpnja, 1756. 

Dragi moj gospodine! Zacijelo ćete se iznenaditi, kad primite vijest od nekoga, koga jedva poznajete; ali onom prilikom, kad sam imao sreću da vas sretnem u Durrisdeeru, primijetio sam, da ste mladić vrlo ozbiljna karaktera: svojstvo, kojem se – izjavljujem – divim i poštujem ga odmah poslije prirodnog uma ili hrabrog viteškog duha, kojim se odlikuje vojnik. Osim toga mnogo me zanima blagorodna obitelj, koju imate čast služiti ili (da kažem ispravnije), čiji ste skromni i poštovani prijatelj. Razgovor, koji sam na svoje zadovoljstvo vodio s vama onoga ranog jutra, ostao mi je u živom sjećanju.


Gospodar B-a (kad smo posljednji put govorili o njemu) primao je vrlo obilnu mirovinu iz škotske zaklade, kako sam vam – držim – tada rekao. No dobio je i kompaniju, a uskoro je promaknut u svoju

Ali gospodine, B. je čovjek, čijem se umu neizrecivo divim, a osim toga je moj prijatelj. Ipak mislim, da mala riječ o obratu njegove sudbine neće škoditi, jer ga je – držim – ova nezgoda natjerala u očaj. Kad sam ga vidio, pričao mi je o putu u Indiju (kamo ću – nadam se – pratiti svoga slavnog zemljaka gospodina Lallya); a za put u Indiju trebat će mu (kako sam razumio) više novca, nego što ga ima na raspolaganju. Možda ste čuli vojničku poslovicu: da je dobro napraviti zlatan most neprijatelju, koji bježi! Uzdam se, da ćete shvatiti moje mišljenje i bilježim se, dragi gospodine, s posebnim pozdravima lordu Durrisdeerskom, njegovu sinu i lijepoj gospodi Durie,

Vaš odani i ponizni službenik  
Francis Burke.

kobnog događaja, kako smo dugo tako radili i kako smo bili slijepi, ne znajući što činimo.

Otkako je stiglo pukovnikovo pismo, držao sam u sobi dalekozor, počeo ispitivati zakupnike, a kako svijet nije bio tajnovit, jer je kriomčarenje (u ovome kraju) krčilo sebi put kao i krađa, uskoro sam sakupio obavijesti o znakovima, koje upotrebljavaju kriomčari, pa sam gotovo znao sat, kad se kakav glasnik može očekivati. Velim, ispitivao sam zakupnike, jer se sa samim kriomčarima, drskim momcima, koji su obično išli naoružani, nikad nisam razgovarao svoje volje, jer se ne mogoh na to odlučiti. U stvari sam ovim hvalisavcima bio predmet prezira, što se kasnije pokazalo kao nesretna okolnost. Ne samo, da su me obdarili nadimkom, nego – uhvativši me jedne noći na nekom puteljku, a bili su (kako oni kažu) ponešto veseli – natjeraše me da im plešem i da ih tako zabavim. Način, na koji su to izveli, bijaše, da su golim sabljama okrutno bockali moje nožne prste, vičući u isto vrijeme: Square-toes (što će reći – poravnaj prste). Premda mi nisu nanijeli nikakove tjelesne ozljede, nije to na me djelovalo manje strašno, pa sam uistinu nekoliko dana odležao bolestan u postelji. Sramota za državu Škotsku, kojoj sramoti ne treba objašnjenja.


Zatomio sam preostali strah i spustio se niz obronak – mjesto kroz koje se nikad prije nisam usudio proći. Na vrijeme sam stigao na obalu, da – skriven u šikari – vidim čamac, kad pristane. Čamcem je upravljao sam. kapetan Crail, neobična stvar, a uz njeg je sjedio putnik. Veslači su se teško kretali, jer im je smetalo bar pola tuceta kovčega, velikih i malih. Ipak su posao oko iskrcavanja brzo izveli, pa je uskoro sva prtljaga bila izbačena na obalu, čamac se vraćao prema brodu, a putnik je stajao sam na vršku jedne stijene, visok,
vitak lik gospodina, obučena u crno, s mačem o boku i palicom u ruci. Kako je stajao, mahao je palicom kapetanu Crailu, pozdravljajući napola ljupko, napola podrugljivo, što mi se duboko usjeklo u pamćenje.

Tek što se čamac s mojim zakletim neprijateljima udaljio, ja sam se malo odvažio i izašao na rub šikare; tu se opet zaustavih, kolebajući teško između prirodne sumnje i crne slutnje o istini. Stajao bih tako i čitavu noć, da se stranac ne okrenu i ne ugleda kroz maglu, koja se
upravo spuštala, mahnu rukom i povika mi, da se približim. Približih se srca teška kao olovo.
»Evo, dobri čovječe,« reče engleskim naglaskom, »tu su neke stvari za Durrisdeer.«
Bijah dovoljno blizu, da ga vidim: vrlo lijep čovjek, lice crnomanjasto, mršavo, duguljasto, oči živahne i tamne, lik borca, koji je navikao da zapovijeda. Na jednom je obrazu imao madež, koji mu je dobro pristajao; veliki dijamant blistao mu je na ruci, njegovo je odijelo, premda u jednoj boji, bilo vrlo pristalo i francuskog kroja, a nabrane manšete, koje su bile dulje nego obično, bijahu od najfinije čipke. Čudio sam se s tim više, što ga vidim tako odjevena, jer se netom bio iskrcao iz prljavog kriomčarskog broda. U isto vrijeme on me bolje pogledao, još me jednom oštro omjerio i glasno se nasmijao.
»Kladim se, prijatelju,« reče, »da znam vaše ime i nadimak. Prorekao sam ovu vašu odjeću iz vašeg rukopisa, gospodine Mackellar.«
Na ove sam riječi počeo drhtati.
»Oh,« reče on, »ne trebate me se bojati. Ne mrzim vas zbog vaših dosadnih pisama, a kanim vas, osim toga dobro zaposliti. Možete me zvati gospodin Bally: to sam ime uzeo ili bolje (budući da govorim s velikim pedantom), tako sam skratio svoje vlastito ime. Hajde sad, dignite ovo i ovo,« reče pokazujući dva kovčega. »Toliko ćete moći nositi, a ostalo može još pričekati. Hajde, ne gubite vremena, molim.«
Način njegova govora bijaše tako odsječen, da sam uspio da učinim što mi je naredio gotovo nagonski, jer mi je razum cijelo vrijeme bio izgubljen. Tek što sam podigao kovčege, okrenu mi leđa i uputi se kroz dugu šikaru, gdje se već počelo mračiti, jer je šuma bila gusta i crnogorična. Slijedio sam ga, gotovo satrt pod teretom, no priznajem, da ga nisam bio svijestan: uništila me je strahota ovog povratak, a misli su mi letjele kao tkalački čunak.
Iznenada sam spustio kovčege na zemlju i zastao. On se okrenuo i pogleda na me.
»No?« reče.
»Vi ste Ballantraeski gospodar?«
»Bit ćete pravedni prema meni, ako primijetite, da bistrome Mackellaru nisam ništa zatajio.«
»Za ime boga,« povikah, »što vas dovodi ovamo? Vratite se, dok još ima vremena.«
»Hvala vam«, reče, »vaš je gospodar odabrao ovaj put, a ne ja; to je njegov izbor, pa on (a i vi također) mora snositi posljedice. A sad podignite moje stvari, koje ste spustili na vrlo blatno mjesto, i pazite na ono, što sam vam stavio u dužnost.«
Ali sad nisam ni mislio na posluh. Odmah sam mu prišao. »Ako vas ništa neće sklonuti, da se vratite,« rekoh, »jer bi sigurno pod ovim okolnostima svaki kršćanin, pa čak i svaki gospodin oklijevao da pođe naprijed ... «
»To su vrlo laskavi izrazi,« ubacio je on. 
»Ako vas ništa neće sklonuti, da se vratite,« nastavih, »mora se barem udovoljiti pristojnosti. Čekajte ovdje sa svojom prtljagom, a ja ću poći naprijed, da pripravim vašu obitelj. Vaš je otac star čovjek; a ...« zburnio sam se, »mora se barem udovoljiti pristojnosti.«
»Zaista,« reče, »ovaj Mackellar unapređuje naše poznanstvo. Ali čuj, momče, i zapamti jednom zauvijek: uzalud trošiš riječi, ja idem svojim putem neizbježivom silom.«
»Ah,« rekoh, »zaista? Onda ćemo vidjeti!«
Okrenuo sam se da pobjegnem u Durrisdeer. On me zgrabio i vikao ljutito, a zatim (siguran sam, da sam ga čuo kako se smije) slijedio me korak dva i onda, čini se, odustao. Jedna je stvar ipak sigurna; da sam nekoliko minuta kasnije stigao do vrata Durriseandra. Odmah sam ustrčao stubama i banuo u dvoranu i zaustavio se ispred obitelj, nemoćan da progovorim. Ali mora, da sam nosio svoju priču u očima, jer se digoše sa svojih mjesta, zureći u me poput budala.
»Došao je,« prodahtao sam na koncu.
»On?« reče gospodin Henry.
»On glavom,« rekoh.
»Moj sin?« poviče lord. »Neoprezni, neoprezni dječak! Oh, zar nije mogao ostati tamo gdje je bio siguran!«
Ni riječi ne reče gospođa Henry. Ni ja je nisam pogledao, jedva znam zašto.
»Dobro,« reče gospodin Henry, udahnuvši duboko, »a gdje je?«
»Ostavio sam ga u velikoj šikari,« rekoh.
»Odvedite me k njemu,« reče.
Tako smo izašli zajedno, on i ja, a da nitko nije rekao više ni riječi. Usred pošljunčanog mjesta stretosmo Jamesa, koji se polako primicao, zviždeći i lomatajući palicom po zraku. Bijaše dovoljno svijetlo iznad nas, da bi se prepoznalo lice, ali ne izraz lica, izraz lica ne bih mogao razabrati.

»Ah, Jakove,« reče, »tako se eto vratio Esav.«
»James,« reče gospodin Henry, »za miloga boga ne zovi me tim imenom. Neću hiniti, da se veselim, što te vidim; ali rado bih te dočekao što veselije mogu u kući naših otaca.«
»U mojoj kući ili tvojoj?« odvratni James. »Što si htio reći? Ali to je stara rana i ne valja je dirati; kad nisi htio sa mnom dijeliti u Parizu, nečeš valjda uskratiti svome starijem bratu mjestance kod ognjišta u Durrisdeeru.«

»To su prazne riječi«, odgovori gospodin Henry. Znaš savršeno dobro moć svoga položaja.«
»Mislim, da znam«, reče James sa smiješkom. I tako se svrši susret braće; nisu si ni dotakli ruke, jer se u taj čas James okreće prema meni i zapovjedi mi da ponesem prtljagu.
Ja sam se pak okrenuo gospodinu Henryu, da mi potvrdi, možda s nešto prkosa.
»Dok je ovdje, gospodine Mackellar, vrlo ćete mi ugoditi, ako budete pazili na njegove želje, kao što biste pazili na moje«, reče gospodin Henry. »Mi vas stalno uznemirujemo; hoćete li biti tako dobri, da pošljete kojeg slugu?« reče s naglaskom na toj riječi.
Ako su ove riječi išta značile, bile su zaslužen prigovor strancu; a ipak je on to izvrnuo na drugi način, tako je paklenska bila njegova besramnost.
A hoćemo li biti dovoljno prosti, pa reći: dosta toga, zaveži?« upita tiho, pogledajući na mene.
Da je kraljevstvo ovisilo o tom činu, ne bih mogao smoći riječi; čak i da pozovem slugu bijaše izvan moje snage; radije sam poslužio čovjeka sam, nego da govorim. Okrenuo sam se bez riječi i otišao u šikaru, srcem punim bijesa i očaja. Bijaše mračno među drvećem, a ja sam hodao zaboravivši po kakovu sam poslu došao, dok gotovo ne uganuh nogu zbog kovčega. No sad sam primijetio nešto čudnovato: prije sam nosio oba kovčega i jedva ih osjetio, a sad sam
jedva smogao snage, da ponesem jedan, te kako sam bio prisiljen, da se dvaput vraćam, izostao sam dulje iz dvorane.

Kad sam prispio, s dobrodošlicom je već davno bilo svršeno; društvo je već bilo za večerom. S nepažnje, koja; me je dirnula u srce, zaboravili su moje mjesto. Vidio sam jednu stranu Gospodareva povratka; sad sam morao vidjeti drugu. On je prvi bio primijetio, kad sam, ušao ustuknuvši u neprilici, pa je skočio sa svoga mjesta,

»Ta ja sam dobio mjesto vrloga Mackellara!« povika. »John, postavite drugo za gospodina Ballya; izjavljujem, da ne želim nikome smetati, a vaš je stol dovoljno velik za sve.«

Jedva sam mogao vjerovati svojim ušima i očima, kad me je uzeo za ramena i gurnuo, smijući se, na moje vlastita mjesto, toliko je bilo ljubezne nestašnosti u njegovu glasu. I dok je John postavljao novu stolicu za njega (što je uporno tražio), otišao je i naslonio se na očevu, gledajući na nj, a starac se okrenu, pogleda prema njemu, uzvraćajući mu pogled tako nježno, da bih se u pukome čudu mogao lupiti po glavi.

Ipak je sve to bila gluma. Ni jedna osorna riječ ne izađe iz njegovih usta, ni jedan se podsmijeh ne pokaza na njegovim usnama. Izostavio je čak i svoj odsječeni engleski naglasak, govoreći prijatnim škotskim govorom, koji je njegovim ljubeznim riječima davao posebnu vrijednost, te premda je njegov način vladanja bio prijatan i fin, toliko stran našim navikama, ipak to bijaše ugodna uljudnost, koja nas nije. postidiivala, nego nam je laskala. Zaista, sve što je učinio za vrijeme večere, pijući sa mnom vino s očitim poštovanjem, obraćajući se Johnu s po kojom ljubeznom riječi, milujući očevu ruku, pričajući vesele pričice o svojim pustolovinama, oživljavajući prošlost sa sretnim sjećanjem – sve što je činio bijaše tako pristalo, a on sam tako lijep, da sam se jedva mogao čuditi, što su lord i gospođa Henry, sjedeći za stolom, sjajili u licu ili što je John stajao po strani suznih očiju.

Čim se večera svršila, gospođa se Henry digla, da se povuče.

»To nikad nije bio tvoj običaj, Alison«, reče on.

»To je sada moj običaj«, odvratiti ona, premda to nije bila istina, »i ja vam želim laku noć. I dobro došli – od mrtvih«, nadoveza, a glas joj se spustio i zadrhtao.
Jadni gospodin Henry, koji je za čitave večere bio vrlo sjetan, bijaše sada smućen više no ikada. Zadovoljan, što mu se žena povlači, a opet, nezadovoljan, misleći na razlog, a odmah zatim potpuno smućen gorljivošću njezina govora.

Ja sam pak držao, da sam sada i ja suvišan, i krišom sam pošao za gospođom Henry, kad li me ugleda James.

»No, gospodine Mackellar«, reče, »smatram to gotovo neprijaznim. Ne mogu dopustiti da odete: to znači učiniti stranca od razmetnog sina i to – ako vas smijem, podsjetiti – u kući vlastitog oca! Hajde, sjednite i popijte još jednu čašu s gospodinom Ballyem.«

»Eh, eh, gospodine Mackellar«, reče lord, »ne smijemo praviti stranca ni od njega, ni od vas. Govorio sam mom sinu«, dodao je, a glas mu se razvedrio kod ove riječi kao uvijek, »koliko cijenimo vaše prijateljske usluge.«

Tako sam ostao za stolom, šuteći, do mog običnog sata; a mogao bih se bio gotovo prevariti u prirodi ovog čovjeka, da se jednom prilikom nije njegova himiba razotkrila i suviše jasno. Evo kako se to zbilo (a čitatelj neka sam prosudi po onome, što zna, kako je protekao prvi sastanak braće). Gospodin je Henry sjedio ponešto snužden, usprkos svojim najboljim nastojanjima da pred lordom sve podnese, kadli James skoči, obiđe stol i zgrabi brata za rame.

»No, no, Henry, dječače«, reče razvučenim naglaskom, koji su vjerojatno upotrebljavali kao djeca, »ne smiješ biti tužan, što ti se brat vratio. Sve je tvoje, to je bar sigurno, i malo ti zavidim na tom. A niti mi ti ne smiješ zavidjeti na mjestu uz očevo ognjište.«

»To je istina, Henry«, reče lord i malo se namršti, što je bilo kod njega rijetko. »Ti si bio stariji brat u dobrom smislu, onaj, o kom govori Biblija; moraš biti pažljiv prema mlađem... «

»Mene se lako okrivljuje«, reče gospodin Henry.

»Tko te okrivljuje?« povika lord, mislim vrlo jetko za tako blaga čovjeka. »Zaslužio si tisuću puta moju zahvalnost i bratovu; možeš računati s time da će potrajati i neka ti to bude dovoljno.«

»Tako je, Harry«, reče James, a držim, da ga je pritom gospodin Henry gledao s bijesom u očima.

†

Postoje četiri pitanja, koja sam sebi često postavljao u ono doba, a koja još uvijek postavljam, misleći o svim nesretnim događajima, koji
če se sada zgoditi. Da li je čovjeka gonio neki osobiti osjećaj protiv gospodina Henrya? Ili nešto što je smatrao da će biti njegova korist? Ili je tek uživao u okrutnosti, kao što uživa mačka ili sam nečastivi, kako nam objašnjavaju teolozi? Ili to bijaše nešto što bi on nazivao ljubavlju? Moje se priprosto mišljenje zadržava kod prva tri odgovora, no možda je u njegovu vladanju bilo svega pomalo. Ako je tako, mržnja pirema gospodinu Henryu objasnila bi njegov odvratni postupak s njime, kad su bili nasamo. Probici, kojima se došao okoristiti, objasnili bi njegovo drukčije držanje pred lordom; to i ponešto namjera, da bude dopadljiv, nastojanje, da se dobro slaže s gospođom Henry i užitak u zlobi kao takvoj, stalno nastojanje da sve to nekako splete i rasplate.

U njegovu paklensku zabavu bijah uključen djelomično zato, što sam se, pišući u Pariz, često uslobodio da prigovaram. Kad bismo bili sami, progonio me je svojom podrugljivošću; pred obitelju postupao je sa mnom neobično prijateljski i blagonaklono. To nije bilo mučno samo po sebi; ja imam krivo, a on je, eto, uvijek u pravu! Ali to što me tako reći u svom pretvaranju zaboravljao, kao da moje svjedočanstvo ne vrijedi ama baš ništa – to bijaše tako uvredljivo, da mi je kriv znala uzavrijeti. No što je to značilo za mene, nije vrijedno spomena. Bilježim to ovdje uglavnom s razloga, što je Jamesov postupak prema meni imao jednu dobru posljedicu: brže mi se objasnilo mučeništvo gospodina Henrya.

Na njega je pao sav teret. Kako da odgovori javnom, udvaranju onoga, koji nikad nije propustio ni jednu priliku da mu se naruga nasamo? Bijaše osuđen, da se čini neprijazan; bijaše osuđen na štunj. Da je bio manje ponosan, da je progovorio, tko bi vjerovao istini? Odglumljena kleveta učinila je svoje: lord i gospođa Henry bijahu svakodnevno svjedoci onoga, što se događalo. Pred sudom bi se mogli zakleti, da je James uzor patničke dobroćudnosti, a gospodin Henry obrazac zavisti i nezahvalnosti. Ma kako se ovi poroci činili ružni kod svakoga čovjeka, deset puta su ružniji kod gospodina Henrya, jer tko bi mogao zaboraviti, da se James nalazio, u životnoj pogibelji i da je već izgubio svoju ljubav, naslov i imutak?

»Henry, hoćeš li jahati sa mnom?« upitao ga je James jednoga dana.
A gospodin Henry, koga je ovaj čovjek bockao cijelo jutro, odsiječe:
»Neću.«
»Katkad bih želio, da si ljubazniji, Henry«, reče ovaj ozbiljno.
Dajem to za primjer, ali takovi su se prizori stalno događali. Malo se je čuditi, što su gospodina Henrya korili; malo se je čuditi, da sam se od jada gotovo razbolio od žutice, jer i od samog sjećanja osjećam gorčinu.
U to sam doba sam osjetio djelovanje Jamesova postupka. u tolikoj mjeri, da me to navelo da duboko požalim, što ja moje ophođenje s ljudima tako priprosto i jednostavno. U biti je gospodin Henry bio »gospodin«; kad je bio dirnut, kad je to okolnost tražila, znao je izvršiti svoju ulogu s dostojanstvom i duhom; ali u svakodnevnom ophođenju (nema smisla nijekati) njemu je nedostajalo kićene elegancije. James (u drugu ruku) nije nikad učinio ni jedan pokret, koji mu ne bi mogao poslužiti kao preporuka. Tako se događalo, kad se jedan činio prijazan, a drugi neprijazan, da je svaki pokret njihovih tjelesa tražio potvrdu. Ne samo to, nego što se više gospodin Henry koprcao u bratovoj mreži, to je postajao nezgrapniji, a što je više James uživao u svojoj pakosnoj zabavi, to je bio ugodniji i nasmijaniji. Tako da se spletka sve više širila, a jedna je zgodica potvrđivala drugu, dajući joj novo značenje.

No premda mu je pogibelj, u kojoj se nalazi, bila uvijek na jeziku, držao sam, da se vlada vrlo neoprezno i mislio, da vlast, koja je raspisala ucjenu na njegovu glavu, čvrsto spava. Ne niječem, da me je mamila želja da ga prokažem, ali su me dvije stvari priječile: jedna, ako čovjek svrši časno na stratištu, postat će svetac u mislima svoga oca i gospodarove žene; druga, ako se bilo na kakav način umiješam u stvar, jedva da bi gospodina Henrya mimoišla sumnja. A međutim je naš neprijatelj izlazio i vraćao se više nego što sam držao mogućim, jer se vijest, da se vratio kući razglasila po svem kraju, a da ga ipak nije nikad nitko uznemirivao. Nitko od mnogobrojnih i različitih ljudi, koji su znali za njegovu nazočnost, nije, eto, ni najmanje pohlepan, ni lojalan – kako sam često razmišljao u svojoj muci. A čovjek je jahao amo-tamo i uzevši u obzir, da nikad nije bio omiljen, bijaše mnogo bolje dočekivan od gospodina Henrya, kao što je – s ozirom na kriomčare – bio mnogo sigurniji od mene.

Imao je samo jednu nepriliku, a ta je dovela do vrlo ozbiljnih posljedica, pa je sada moram ispričati. Čitatelj nije zacijelo zaboravio Jessie Brown. Život je provedila većinom među kriomčarima, a sam je kapetan Crail bio njezin prijatelj, pa je brzo doznala za nazočnost

Ovdje moram nešto primijetiti. Tek što ga je Jessie stala salijetati, James dođe k meni jednoga dana u poslovnicu i reče pristojnije nego obično: "Mackellar, neka luda curetina, prokleta bila, obilazi ovuda. U ovoj stvari ne mogu ništa sam učiniti, pa sam došao k vama. Budite dobri, pa se pobrinite vi; ljudima se mora strogo naložiti, da djevojku otjeraju."


»S vašim ljubeznim dopuštenjem, (gospodine Henry," rekoh, »on je mene uvrijedio, držim, i to prostački. Ali možda nisam bio obziran prema vašem položaju, kad sam mu odgovorio. Ako steknete taj dojam, kad budete sve saznali, dragi moj gospodaru, recite mi samo riječ: ja ću se pokoriti svemu, pa čak i grijehu, bog neka mi oprosti!« Nato sam mu ispričao što se zbilo.
Gospodin se Henry nasmiješio; nikad nisam, bio svjedokom strasnjem smiješku. »Učinili ste upravo onako, kako valja,« reče. »Iškapit će svoju Jessie Brown do kraja.« A tad, ugledavši Jamesa, otvori prozor i zovući ga gospodin Bally, zamoli ga, da na čas dođe gore.

»James,« reče, kad je naš mučitelj ušao i zatvorio za sobom vrata, gledajući nasmješljivo na me, kao da očekuje, da ću ja biti ukoren, »ti si mi se pritužio na gospodina Mackelara i ja sam stvar istražio. Ne moram ti reći, da ću njegovu riječ uvijek prihvatiti protiv tvoje, jer sad smo sami, pa, ću se poslužiti malo tvojom slobodom. Gospodin je Mackellar gospodin, koga ja cijenim, i dok si pod ovim krovom, moraš pripaziti, da ne dođeš u sukob s onim, koga ću ja štititi pod svaku cijenu. Što se tiče posla, kojim si došao k njemu, morat ćeš se riješiti sam posljedica svoje okrutnosti, a nijedan od mojih slugu neće biti upotrebljen u toj stvari.«

»Slugu moga oca, mislim ja,« reče James. 
»Pođi k ocu s tom pričom,« reče; gospodin Henry. 
James je sav problijedio. Pokazao je prstom na mene. 
»Hoću, da ovaj čovjek bude otpušten,« reče. 
»Neće biti otpušten,« reče gospodin Henry. 
»Skupo ćeš mi platiti za ovo,« reče James. 
»Već sam tako skupo platio za opakoga brata,« odvrati gospodin Henry, »da se čak ne mogu više bojati. Nema više mjesta gdje bi me mogao raniti.«

»Pokazat ću ti ja,« reče James i tiho se povuče. 
»Što će sad napraviti, Mackellar?« povika gospodin Henry. 
»Pustite me da odem, dragi moj gospodaru,« rekoh, »pustite me da odem. Ja sam samo začetnik novih briga.«
»Zar biste me ostavili potpuno sama?« reče gospodin Henry.

†

Nismo bili dugo u neizvjesnosti, što se tiče novoga napadaja. Sve do toga časa James je igrao skrovitu igru s gospođom Henry, napadno izbjegavajući da bude s njom nasamo, što sam u to vrijeme smatrao činom pristojnosti, ali sad mislim, da je to bila najpodlija lukavština. Sretoj ju je, moglo bi se reći, samo za vrijeme obroka, a tada bi se vladao kao nježni brat. Sve do toga časa moglo bi se reći, jedva da se izravno umiješao između gospodina Henrya i njegove
žene, osim utoliko, što je vještim postupkom odalečivao jedno od drugoga. Sad se to sve trebalo izmijeniti, no da li doista iz osvete ili zato što se dosađivao u Durrisdeeru, pa je tražio razonodu, sam vrag bi znao!

Svakako je od tog časa počela opsada gospođe Henry; stvar tako vješto izvedena, da jedva znam, da li je gospođa Henry bila svjesna toga i da to njezin muž mora šutke promatrati. Prvo je zbiljenje počelo slučajno (tako je stvar bila udešena). Počelo se govoriti, kao što se često govorilo, o prognanicima u Francuskoj, pa je razgovor došao do njihovih pjesama.

»Iima jedna,« reče James, »ako vas zanimaju te stvari, koja mi se uvijek činila jako ganutljiva. Pjesma je sirova, a ipak je, možda zbog mog položaja, uvijek našla put do moga srca. Moram vam kazati, da se pretpostavlja, da ju je spjevala draga nekoga prognanika, a pjesma ne predstavlja možda toliko ono, što je ona mislila, koliko ono, čemu se on jadnik od nje nadao, živeći u dalekoj zemlji.« Tu je James uzdahnuo. »Priznajem, da je prizor ganutljiv, kad dvadesetak grubih Iraca, sve običnih vojnika, zapjeva ovu pjesmu, a po njihovim suzama može zaključiti, kako ih pogađa u srce. Evo je, oče,« nadoveza, birajući vrlo vješto oca za slušateljstvo, »a ako mi ne uspije da je dovršim, morate znati, da je to obična pojava kod nas prognanika.« I nato je počeо isti onaj napjev, koji sam čuo od pukovnika, kad je zviždao melodiju. Što se tiče riječi, koje su doista jednostavne, a ipak vrlo ganutljivo iznose čežnju siromašne djevojke za prognanim draganom, jedan stih (ili nešto slično) još mi je danas u pameti:

Obojit ću svoju suknju crveno,
    crveno.
S draganom svojim prosit ću kruh,
    kruh svagdašnji.
Svijet će misliti: jadne li žene!
A ja ću misliti: sretne li mene! 32

Otpjevao ju je dobro, no bijaše bolji kao glumac. Gledao sam glasovite glumce, kad nije bilo suha oka u edinburškom kazalištu; bijaše to divno, ali ne bijaše divnije od onoga, kako se James poigravao s tom malenom baladom i s onima, koji su ga slušali. Na mahove se činilo, da će pjevač malaksati, a onda opet da će
nadvladati svoju tugu, a riječi i glazba, kao da se izlijevaju iz njegova srca, iz njegove prošlosti, ciljajući izravno na gospođu Henry. No njegova je umješnost išla još dalje: sve bijaše iznijeto tako obzirno, da se činilo nemoguće, da ga osumnjičiš zbog neke pa i najmanje namjere. Ne samo što se nije hvalisao osjećajima, vi biste se, naprotiv, zakleti, da nastoji ostati miran, a kad se pjesma svršila, sjedili smo neko vrijeme šuteći. Izabrao ja sumraik, tako da nitko ne bi mogao vidjeti lice svoga susjeda. Činilo se, da suzdržavamo dah, tek je stari lord pročistio grlo.
Prvi se maknuo pjevač, te je naglo i tiho ustao i stao hodati amo-
tamo po donjem kraju dvorane, uobičajenom mjestu gospodina
Henrya. Mi smo trebali steći dojam, da pjevač ondje kuša potisnuti
ostatke svoga uzbuđenja, jer se uskoro vratio i stao raspravljati o
čudi Iraca, kojoj toliko prigovaraju, a on ju je branio, govoreći sasvim
prirodnim, glasom, tako da je razgovor pošao običnim tokom prije
nego što su svijetla unesena. No čak i onda meni se učinilo, da je
lice gospođe Henry ponešto blijedo, a osim toga, ona se gotovo
odmah povukla.

Idući znak bijaše prijateljstvo, što ga je ovaj podmukli gad sklopio s
nevinom gospođicom Katharinom, tako da su uvijek bili zajedno: ili bi
se držali za ruku, kao dvoje djece, ili bi se ona penjala na njegova
koljena. Poput svih njegovih paklenskih čina i ovaj je zasjekao na
nekoliko načina. Gospodinu Henryu bijaše to posljednji udarac: vidio
je, da se njegovo vlastito dijete odmetnulo od njega, pa je znao biti
grub s jadnim nevinašcem, a to ga je još za jedan stupanj snizilo u
ženinu štovanju i (da zaključim) to bijaše nov korak u zbliženju
gospođe i Jamesa. Pod ovim se utjecajem njihova prijašnja
suzdržljivost svakoga dana postepeno otapala. Odmah su zatim
uslijedile šetnje u šumi, razgovori u Belvederu i ne znam još kakve
nježnosti. Vjerujem, da je gospođa Henry bila nalik na druge valjane
žene: imala je zdravu savjest, ali je možda zatvarala oči pred
istinom. Jer čak i tako slabom promatraču, kao što sam bio ja, bijaše
jasno, da je njezina ljubeznost dublja i drukčija od sestrinske. Tonovi
njezina glasa bili su brojniji; u njenim je očima sjala nježnost, ona
bijaše blaža sa svima nama, čak i s gospodinom Henryem, pa čak i
sa mnom. Činilo mi se, da odiše nekom tihom i turobnom, srećom.

Kad se to uoči, shvatit ćemo kakva je to muka bila za gospodina
Henrya! A ipak nam je to donijelo konačno oslobođenje, kako ću
doiskora ispričati.

Svrha je Jamesova boravka (makar kako je pozlatili) bila da izvuče
novaca. Imao je neku namjeru da okuša sreću u francuskoj Indiji,
kao što mi je vitez bio pisao, pa je došao da potraži potrebnu svotu.
Za ostalu obitelj to je značilo propast, ali je lord svojom
nevjerojatnom pristranošću nalavljivao, da mu ispune zahtjev. Obitelj
je sad bila tako smanjena (doista, samo otac i njegova dva sina), da

»Znajte,« reče, »da je to nepravda mome sinu, ako ga ikad budem imao.«

»Ali kojega ti vjerojatno nećeš imati,« reče lord.

»Bog zna!« reče gospodin Henry, »ali s obzirom na okrutnu lažnost položaja, u kome se nalazim prema svome bratu, kao i s obzirom na to, što ste vi, lorde, moj otac i što imate pravo da mi zapovijedate, stavljam ruku na ovaj papir. Ipak ću najprije reći ovo: bio sam sramotno zapostavljen i kad opet, oče, dođete u napast da uspoređujete svoje sinove, ja vas pozivam, da se sjetite, što sam ja učinio, a što on. Djela su pošten sud.«

Lordu je bilo strahovito neugodno, a nikad ga ne vidjeh u takvoj neprilici: krv je navalila čak i u njegovo staračka lice. »Mislim, Henry, da ovo nije najbolje odabrani čas za pritužbe,« reče. »To smanjuje cijenu tvoje velikodušnosti.«

»Ne varajte sami sebe, lorde,« reče gospodin Henry. »Ova nepravda nije učinjena zbog velikodušnosti prema njemu, nego zbog poslušnosti prema vama.«

»Pred strancima...,« poče lord, koji bijaše u sve većem škripcu.

»Ovdje nema nikoga osim Mackellara,« odvrati gospodin Henry. »On je moj prijatelj, a vi, lorde, ako ga ne držite strancem kod vaših čestih prijekora, zašto bih ga ja držao strancem u tako rijetkoj prilici, kao što je moja obrana.«

Vjerujem, da bi lord možda odustao od svoje odluke, no James je bio na oprezu.

»Oj Henry, Henry,« reče, »ipak si ti najbolji od svih nas. Opor, ali iskren! Ah, čovječe, želio bih, da sam tako dobar!«

I u tom času, pošto se njegov miljenik pokazao tako plemenit, lord je prestao kolebati i stvar bude potpisana.
Čim se to moglo izvesti, zemljište Ochterhall bude prodano daleko ispod cijene, a novac isplaćen našoj pijavici i poslan glasnikom u Francusku. Tako je barem rekao, no ja sam odmah posumnjao, da novac nije otišao tako daleko. I tako je, eto, ovaj čovjek uspješno svršio posao, a džepovi su mu se još jedamput naduli našega złata. Ipak razlog zašto smo pristali na tu žrtvu nije još uvijek bio uklonjen i posjetnik se još dalje zadržavao u Durrisdeeru. Da li iz zlobe, ili još uvijek nije bilo vremena za njegovu pustolovinu u Indiji, ili se možda nadao da će njegove namjere s gospođom Henry usjeti, ili zbog naloga vlade – tko bi znao reći? No zadržavao se jest i to tjedne i tjedne. Znam, da ćete zamijetiti: zbog naloga vlade, jer se u ono doba njegova sramotna tajna razglasila.

Najprije me je upozorio na to jedan zakupnik, osvrnuvši se na Jamesov boravak, a još više na njegovu sigurnost, jer je spomenuti zakupnik bio pristaša jakobita, a kod Cullodena je izgubio sina, pa je znao što je i kako je. »Ima jedna stvar,« reče, »koju smatram čudnom: kako je on dospio u Cockermouth?« »U Cockermouth?« rekoh, sjetivši se odmah, kako sam se bio začudio ugledavši ga kako izlazi iz broda tako dotjeran nakon tako duga putovanja. »Pa da,« reče zakupnik, »tamo ga je ukrcao kapetan Crail. Mislili ste, da je došao morem iz Francuske? I mi smo svi tako mislili.« Malo sam prevrtao ovu vijest u glavi, a onda sam je odnio gospodinu Henryu. »Ima jedna čudna okolnost,« rekoh i saopćih mu, što sam saznao. »Stanite,« reče gospodin Henry, »dopustite da malo promislim.« I dok je razmišljao, titrao mu je na licu mrki smiješak, ponešto sličan Jamesovu. »Dajte mi papira,« reče. I sjede bez riječi, da piše jednom svom poznaniku – neću spominjati nepotrebnog imena, no bijaše na visokom položaju. Pismo je odnio jedini čovjek, na koga sam se u ovom slučaju mogao osloniti – Macconochie. Starac je jahao brzo,
jer se vratio s odgovorom čak prije nego što sam se usudio očekivati ga. Opet je, čitajući odgovor, gospodin Henry imao isti mrki smiješak. 
»Ovo je najbolje, što ste do sada za me učinili, Mackellar,« reče. »S ovim u ruci ja ću ga otjerati. Pripazite za ručkom.«

Dosljedno tome gospodin Henry predloži za ručkom, da se James pojavi na nekome javnom mjestu, a lord prigovori, da je to opasno (što je gospodin Henry i očekivao).
»Oh,« reče na to sasvim bezbrižno, »ne trebate skrivati preda mnom tajnu; znam je, kao i vi.«
»Tajnu?« reče lord. »Što misliš, Henry? Dajem ti riječ, da nemam tajne, koju ti ne bi znao.«
James je promijenio boju, a ja sam vidio, da je pogođen na najranjavijem mjestu.
»Kako?« reče gospodin Henry, okrenuvši se bratu izrazom velikog iznenađenja. »Viđim, da služiš vjerno svoje gospodare, ali sam mislio, da si dovoljno čovječan, da umiriš svoga oca.«
»O čemu to govoriš? Zabranjujem, da se o mojim poslovima javno raspravlja. Zapovijedam, da to prestane,« povika James strastveno i ludo, više kao dijete nego kao odrastao čovjek.
»Toliko se opreza od tebe nije očekivalo,« nastavi gospodin Henry. »Jer gle, što mi piše znanac –otvorivši papir – »u interesu je, naravno, vlade i gospodina, koga ćemo najbolje zvati i nadalje gosp. Bally, da držimo pogodbu u tajnosti; ali nikad nije rečeno, da njegova obitelj mora i dalje podnosi neizvjesnost, koju vi tako osjećajno ocrtavate. Stoga me veseli, da sam baš ja onaj, koji će umiriti vaš strah. Gospodin Bally siguran je u Velikoj Britaniji kao i vi.«
»Je li to moguće?« povika lord, gledajući sina u velikom čudu, a na licu mu se ocrtavala sumnja.«
»Dragi oče,« reče James, koji se već nešto snašao, »radostan sam i sretan, da se ovo može otkriti. Moje upute, ravno iz Londona, imale su protivan smisao i ja sam bio obvezan da čuvam tajnu o pomilovanju; da je čuvam od svakoga, pa i od tebe, posebice od tebe, što mogu pokazati crno na bijelom, ako nisam uništio pismo. Mora da su nenadano promijenili svoje mišljenje, jer je čitava stvar još potpuno svježa, ako nije Henryev prijatelj krivo shvatio ovaj dio, kao što je krivo shvatio ostalo. Da vam kažem istinu, gospodine,« nastavio je očito lagodnije, »mislio sam, da je ova neočekivana
milost prema buntovniku posljedica vaše molbe, a da je nalog, da se
tajna čuva od obitelji posljedica želje s vaše strane, da prikrijete
svoju dobrotu. Zbog toga sam bio još brižljiviji, slušajući naređenja
vlade. Ostaje nam sada da pogodimo, kojim je putovima došla milost
na ovako poznatoga grešnika, kao što sam ja, jer ne mislim, da se
vaš sin mora braniti od onoga, što je natuknuto u pismu, što ga je
primio Henry. Još nikad nisam čuo, da bi jedan Durrisdeeer bio
prevrtljivac ili uhoda,« reče oholo.

I tako se činilo, da je izmakao pogibelji neozlijeđen. Tako bi stvar i
svršila, da ne bijaše pogreške, koju je napravio, i tvrdokornosti
gospodina Henrya, koji će sad pokazati, da ima nešto bratova duha.
»Veliš, da je stvar još svježa,« reče gospodin Henry.
»Nova je,« reče James naoko odvažno, ali ne sasvim mirno.
»Jeli baš tako nova?« upita gospodin Henry poput čovjeka, koji je
malo zbunjen, a zatim ponovo rastvori pismo.

U čitavom ovom pismu nije bilo ni riječi o datumu, ali kako da to
James znade.

»Držim, da je za me došlo prilično kasno,« reče, smijući se, a čuvši
taj smijeh, koji je zvučao lažno kao raspuklo zvono, lord je pogledao
Jamesa preko stola, a ja sam vidio, kako su se staračke njegove
usne stegle.

»Ne,« reče Henry, gledajući još uvijek u pismo, »no sjećam se
tvoga izraza.. Rekao si, da je to sasvim nova stvar.«

I tu smo imali dokaz naše pobjede i najbolji primjer; nevjerojatne
lordove milosti; jer što da učini, nego da se umiješa, da bi od
sramote spasio svoga miljenika.

»Mislim, Henry,« reče s nekako turom u žestinom, »mislim, da
nije potrebno o tom dalje raspravljati. Na koncu se svi veselimo, što
je tvoj brat siguran; svi smo jedni u tome i kao zahvalni podanici
moramo popiti kralju za zdravlje i obilje.«

Tako se je James izvukao, ali bijaše barem prisiljen da se brani;
šepav se izvukao, a čar njegove osobne opasnosti sada je javno
skinut sa njega. Lord je sad u dnu srca znao, da je njegov miljenik
vladina uhoda, a gospođa je Henry (ma kako sebi objasnila stvar)
bila znatno hladnija prema osramočenom junaku iz romana. Tako i u
najbolje satkanoj laži. ima slaba točka, ako je znaš pogoditi, sve će
popustiti.. I da mi ovim sretenim udarcem nismo uzdrmali lažno
božanstvo, tko zna kako bismo prošli, kad je došlo do kobnog događaja.


Da bih pokazao kako su kod gospodina Henrya stvari daleko došle, zabilježit ću nekoliko njegovih riječi, što ih je izrekao (imam razloga da ne zaboravim) dne 26. veljače 1757. Vrijeme je bilo neprijatno, povratak u zimu, bez vjetra, žestoka studen, zemlja sva bijela od mraza, nebo nisko i sivo, a more crno i mirno kao kamenolom. Gospodin je Henry sjedio tik uz ognjište i raspravljao (to mu je sad
bio običaj), da li »čovjek« mora »učiniti ovo ili ono«, da li je »uplitanje pametno« i slične opće stvari, koje je svaki od nas posebno primjenjivao. Bio sam kraj prozora i gledao van, kad prođoše James, gospođa Henry i gospođica Katharina – od nekog vremena trojka. Dijete je trčalo amo-tamo, ushićeno mrazom; James je šaputao gospođi u uho, činilo se (čak i ovako daleko), da se đavolski umiljava; ona je pak gledala u zemlju, kao osoba, koja je utonula u slušanje. Prekinuo sam svoju suzdržljivost. 

»Kad bih ja bio na vašem mjestu, gospodine Henry«, rekoh, »porazgovorio bih se otvoreno s lordom.«

»Mackellar, Mackellar«, odvrati on, »vi ne vidite slabost moga položaja. Ne mogu odati takove niske misli nikome, a najmanje svome ocu; to bi me survalo na dno njegova prezira. Slabost moga položaja«, nastavio je, »leži u meni samome, jer nisam onaj koji predobiva ljubav. Posjedujem njihovu zahvalnost, svi to kažu; to je moje bogatstvo! Ali mene nema u njihovim srcima, nemaju potrebe da misle sa mnom ili za mene; to je moj gubitak!« Ustao je i gazio po vatri. »No mora se pronaći neki način, Mackellar«, reče i pogleda me iznenada preko ramena, »izlaz se mora naći. Ja sam veoma strpljiv čovjek, previše, previše... Počinjem sebe prezirati. A ipak sigurno nikad nije čovjek bio zapleten u takovu mrežu!« Počeo je opet razmišljati.

»Gore glavu«, rekoh. »Puknut ćete sami od sebe.«

»Davno me je već prošla srdžba«, reče, a bijaše to tako malo u skladu s mojom primjedbom, da sam pustio, da obje ostanu bez odgovora.
Uveče nakon našeg razgovora, koji sam iznio, James je izašao i izbivao dobar dio idućeg dana, sudbonosnog dvadeset i sedmog. Ali kamo je išao i što je radio nismo tada ispitivali. Da smo se bili propitali i kojim slučajem doznali, možda bi sve pošlo drugim putem. Ali budući da je sve što smo učinili, učinjeno u neznanju, mora se prema tome suditi, a ja ću ispričati događaje onako; kako su nam se činili u času, kad su iskrsnuli, a sve ono, što sam kasnije otkrio, sačuvat ću za doba, kada sam to otkrio. Jer sad sam došao do kobnih odlomaka ove pripovijesti i moram pridobiti čitatelja, da mome gospodaru štošta oprosti.

Čitav je dan potrajala ostra studen: studen je stezala dušu, ljudi su hodali okolo poput dimnjaka; koji se puše; široko je ognjište u dvorani bilo zatrpano drvetom, neke su proljetne ptice, koje su bile zalutale na sjever u naše susjedstvo, opsijedale prozore kuća ili cupkale po zamrznutoj tratini, kao da su smušene. O podne je probilo sunce i otkrilo vrlo lijepi zimski krajoblik: bijeli brežuljci i šuma, a u pozadini Crailov jedrenjak, koji je čekao vjetar pod Craig Headom. Dim se penjao ravno u zrak iz svakog majura i svake kuće. S dolaskom noći maglica se zgusla iznad nas; bijaše mračno i tiho, noć bez zvijezda i veoma hladna, noć neobična za ovo doba i prikladna za najčudnije događaje.

U svakom je slučaju izveo sada jednu od svojih promjena, te čim su se vrata zatvorila za lordom, ne promijeniv ni najmanje glas, prijeđe iz običnog uljudnog govora na bujicu uvreda. »Dragi moj Henry, na tebi je red, da igraš«, reče i odmah nastavi: »Čudno je kako pokazuješ svoju prostotu čak i u tako maloj stvari, kao što je ova igra. Igraš, Jakove, kao pijani škotski vlastelin ili mornar u krćmi. Ista tupoglavost, ista sitna pohlepa, _cette lenteur d'hébété qui me fait rager_; čudno je, što imam takovoga brata. Čak i Squaretoes pokazuje nešto živahnosti, kad mu je uložak ugrožen, no kako je grozno igrati s tobom. Nemam zaista riječi, da to opišem ;.. «

Gospodin je Henry i dalje gledao u karte, kao da zrelo razmišlja o nekom potezu, ali mu je misao bila drugdje.

»Dobri bože, zar to nikad neće biti gotovo?« povika James. »Quel lourdeau! Ali zašto te ja mučim francuskim izrazima, koji se gube na takvoj neznalici? _Lourdeau_ je, dragi moj brate, što bismo mi rekli nespretnjaković, budala, zvekan, čovjek bez draži, lakoće i živahnosti, bez imalo draži, bez prirodnog sjaja i blistavila; ako hoćeš da ga vidiš, pogledaj se u ogledalo. Govorim ti to ovo za tvoje dobro, uvjeravam te... _Squaretoes_ (doda obrativ se meni i gušeći zijevarje), jedna je od mojih razonoda u ovom strašnom mjestu, da vas i vašega gospodara okrećem na vatri kao kestenje. I vaš me slučaj vrlo zabavlja, jer opažam, da nadimak (iako prostački) ima uvijek moć nad vama, pa se uvijek vrpoljite. No katkad me više muči ovaj dragi momak, koji je, čini se, zaspao na kartama. Zar ne vidiš, kako se može primijeniti i ovaj pridjevak, koji sam upravo objasnio, dragi Henry? Dopusti, da ti pokažem. Na primjer, usprkos svim onim dobrim odlikama, koje sa zadovoljstvom u tebi nalazim, nikad nisam našao žene, koja ne bi mene više voljela ili, mislim (nastavi vrlo promišljeno), mislim, kojoj ne bih i nadalje bio draži.«

Gospodin je Henry spustio karte. Ustao je vrlo tiho i čitavo se vrijeme činio kao duboko zamišljena osoba. »Kukavice«, reče blago, kao da sam sebi govori. A onda, bez ikakove žurbe i žestine udari Jamesa po ustima.

James skoči na noge, kao da se preobrazio; nikad ne vidjeh tako lijepa čovjeka. »Čuška!« reče. »Ne bih je primio ni od boga svemogućega!«
»Spusti glas«, reče gospodin Henry. »Hočeš li da otac opet posreduje za tebe?«
»Gospodo, gospodo«, povikao sam i kušao da stanem među njih. James me uhvati za rame, zadrža me rukom te, obraćajući se još uvijek svome bratu, reče: »Znaš, što si učinio?«
»To je bilo najpromišljenije djelo moga života«, odvrati gospodin Henry.
»Tražim krv, tražim za ovo krv«, reče James.
»Ako bog hoće, bit će tvoja«, reče gospodin Henry, ode do zida i skinu dva gola mača, koja su ondje visjela s ostalima. Pružio ih je Jamesu, uhvativši ih s vrška. »Mackellar će pripaziti, da igra bude poštena«, reče gospodin Henry. »Mislim, da je to veoma potrebno«.
»Ne trebaš me dalje vrijeđati«, reče James, uzevši nasumče jedan mač. »Mrzio sam te cijeloga života«.
»Otac je tek otišao spavati«, reče gospodin Henry. »Moramo otići negdje izvan kuće«
»Ima izvrsno mjesto u guštari«, reče James.
»Gospodo«, rekoh, »sramite se obojica! Sinovi jedne majke, hoćete li ustati protiv života, koji vam je dala?«
»Pa onda, Mackellar«, reče gospodin Henry s istim savršenim mirom, koji je kroz čitavo vrijeme pokazivao.
»Ja ću to spriječiti«, rekoh.
I tada pade ljaga na moj život. Na ove moje riječi James okrene šiljak mača prema mojim prsim; vidio sam kako svijetlo klizi niz čelik i ja digoh ruke i padoh na koljena pred njega. »Ne, ne«, povikah kao malo dijete.
»S njim više nećemo imati neprilike«, reče James. »Dobro je imati kukavicu u kući«
»Moram imati svijetlo«, reče Henry, kao da nije bilo prekida.
»Ova nam kukavica može donijeti dvije svijeće«, reče James. Sebi na sramotu bijah još tako zaslijepljen bljeskom gologa mača, da sam dobrovoljno otišao po fenjer.
»Ne treba nam f... f... enjera«, reče mi James podrugljivim glasom. »Nema ni daška. Hajde, ustaj, uzmi dvije svijeće i stupaj naprijed. Ja sam odmah iza tebe s ovim« doda, mašući oružjem, tako da je oštrica blistala, dok je govorio.
Uzeo sam dva svijećnjaka i pošao pred njima; dao bih ruku, da se mogu sjetiti tih koraka; ali kukavica je u najboljem slučaju rob i čak dok sam išao, zubi su mi cvokotali. Bilo je kako je rekao; ne bijaše ni daška; mraz je bolno stezao zrak i dok smo išli dalje u svjetlu svijeća, tama bijaše kao krov iznad naših glava. Ni riječ ne bijaše izrečena; ne bijaše nikakova glasa osim škripe naših koraka po smrznutoj stazi. Noćna studen pala je po meni kao čabar vode. Tresao sam se kao šiba na vodi, više nego prestrašen, no moji pratioci kao da nisu svijesni promjene, premda su gologlavi kao i ja izašli netom iz tople dvorane.

»Tu je mjesto«, reče James. »Postavite svijeću na zemlju.«

Učinio sam kako mi je rekao i odmah je plamen pošao uvis, među zamrznutim stablima, ravan kao u odaji. I tad vidjeh, kako braća zajmu svoja mjesta.

»Svijetlo mi udara u oči«, reče James.

»Dat ću ti svaku prednost«, odgovori gospodin Henry, pomaknuvši se, »jer mislim da ćeš umrijeti«. Govorio je gotovo tužno, ali mu je glas imao neki čudni prizvuk.

»Henry Durrie«, reče James, »dvije riječi prije nego počnem. Ti si mačevalac i znaš rukovati oružjem, ali ne znaš kakva je razlika držati u ruci pravi mač. I zato sam siguran, da ćeš stradati. Ali pazi kako je moj položaj jak! Ako ti pogineš, odlazim iz ove zemlje onamo, gdje me čeka moj novac. Ako poginem ja, što ćeš ti? Moj otac, tvoja žena, koja je zaljubljena u mene, kako ti je dobro poznato, čak i tvoje dijete, koje me više voli nego tebe – kako će me oni osvetiti! Jesi li na to mislio, dragi Henry?« Pogledao je brata, nasmijavši se i zatim pozdravio mačem.

Ni riječi ne reče gospodin Henry, ali također pozdravi, a mačevi zveknuše.

Ne razumijem se u mačevanje; osim toga mi se glava mutila od studeni, straha i užasa; no činilo se, da je gospodin Henry od početka premoćan u borbi, navaljujući na svog protivnika suzdržanim bijesom. Sve bliže i bliže primicao se čovjeku, kad najednom James odskoči i nešto bolno prekune: držim, da mu je zbog pokreta svijetlo opet udario u oči. Borba se nastavila na novom tlu; činilo mi se, da je napetija, gospodin je Henry napadao žešće, a Jamesovo je pouzdanje bilo očito uzdrmano. Nema sumnje, da je uвидio, da je
izgubljen, pa je osjećao hladnu tjeskobu, inače ne bi zacijelo pokušao nepošteni potez.

Ne mogu reći, da sam pratio borbu, moje neiskusno oko nije bilo nikad dosta brzo, da uoči pojedinosti, ali mi se pričinilo, da je lijevom rukom zgrabio protivnikov mač, što nije dopušteno. Sigurno je, da se gospodin Henry spasio odskočivši ustranu, kao što je sigurno, da se James, nasrnuvši u prazno, stropoštao na koljena, a mač mu prođe kroz tijelo, prije nego što se uzmogao maknuti.
Prigušeno sam kriknuo i pritrčao, ali tijelo bijaše već palo na zemlju, gdje se jedan čas previjalo kao zgaženi crv, a onda se umirilo.
»Pogledaj mu lijevu ruku«, reče gospodin Henry.
»Sva je krvava«, rekoh.
»Na unutrašnjoj strani?« reče gospodin Henry.
»Rasječena je na unutrašnjoj strani«, rekoh.
»Mislio sam«, reče i okrenu se.
Otkopčao sam mu odjeću; srce bijaše tiho, ni najslabijeg kucaja.
»Bog nam prosti, gospodine Henry!« rekoh. »Mrtav je.«
»Mrtav?« ponovio je malo tupo, a tad, podigavši glas, reče još jednom: »Mrtav, mrtav?« i najednom baci svoj krvavi mač na zemlju.
»Što nam je činiti?« rekoh. »Budite razumni, gospodine. Sad je prekasno: morate biti razumni.«
Okrenuo se i zurio u me. »Oh, Mackellar!« reče i zari lice u ruke.
Zgrabio sam ga za kaput. »Radi boga i nas sviju, budite hrabriji!« rekoh. »Što nam je činiti?«
Pokaza mi lice s istim tupim pogledom. »Činiti?« reče, a na to mu oko pade na tijelo i on uzvinku: »Oh!« stavivši ruku na čelo, kao da se ne može sjetiti te okrenuvši se od mene, krenu trkom prema Durrisdeerskom domu, čudno se spotičući.
Stajao sam časkom razmišljajući; onda mi se učini, da me dužnost sasma jasno vodi, da budem, na strani živoga: potrčah za njim, ostavivši svijeću na smrznutom tlu i tijelo, koje je ležalo u njihovu svijetlu pod drvećem. No premda sam trčao svom snagom, imao je prednost preda mnom: ušao; je u kuću i gore u dvoranu prije mene; zatekoh ga gdje stoji pred ognjištem s licem u rukama i, stojeći tako, vidljivo je drhtao.
»Gospodine Henry, gospodine Henry«, rekoh, »to će biti propast sviju nas.«
»Što sam ja to učinio?« povika i pogleda me licem, koje neću nikad zaboraviti. »Tko će reći starcu?« nadoda.
Riječ me je dirnula u srce, ali nije bilo vrijeme za slabost. Odoh i nalih mu čašu vinjaka. »Popijte to«, rekoh, »ispijte.« Prisilio sam ga, da proguta piće kao dijete, a budući da sam se još smrzavao od hladne noći, slijedio sam njegov primjer:
»Mora se kazati, Mackellar«, reče on. »Mora se kazati.« Te iznenada pade na mjesto – mjesto staroga lorda kraj ognjišta, a suhi
Strah mi je obuzeo dušu: bijaše jasno, da od gospodina Henrya neće biti pomoći.
»Dobro«, rekoh, »sjednite ovdje i prepustite to meni.« Uzevši svijeću u ruku odoh iz dvorane u tamnu kuću. Ništa se nije micalo; morao sam pomislititi, da je sve prošlo neopaženo, pa ću morati da smislim kako da ostalo prokriomčarim na isti tajnovit način. Ne bijaše čas, da se ustručavam, pa otvorih vrata gospođine odaje, ne pokucavši, i odvažno stupih unutra.
»Dogodila se nesreća«, povika ona i sjede u postelji.
»Gospođo«, rekoh, »izaći ću opet na hodnik, a vi se obucite što brže možete. Mnogo štošta valja učiniti.«
Nije me saletjela pitanjima, niti me je pustila dugo čekati. Prije nego što sam mogao pripraviti riječ o onom, što sam joj imao reći, ona je već bila na pragu, dajući mi znak da uđem.
»Gospođo«, rekoh, »ako ne možete biti hrabri, moram poći drugamo, jer ako mi noćas nitko ne pomogne, kraj ja rodu Durrisdeera.«
»Ja sam vrlo hrabra«, reče i pogleda me nekim smiješkom, naoko vrlo bolnim, ali i vrlo srčanim.
»Došlo je do dvoboja«, rekoh.
»Dvoboja?« ponovi ona. »Dvoboja! Henry i ... «
»I James«, rekoh. »Dugo su se podnosile stvari; stvari, o kojima vi ne znate ništ; stvari, koje ne biste vjerovali sve da vam ih i kažem. Ali noćas je otišlo predaleko i kad je uvrijedio vas ... «
»Prestanite«, reče. »On? Tko?«
»Oh, gospođo«, povikah, a gorčina mi je provalila, »zar me pitate tako nešto? Onda moram doista potražiti pomoć drugdje; ovdje je nema!«
»Ne znam u čemu sam vas uvrijedila«, reče. »Oprostite mi, riješite me ove neizvjesnosti.«
Ali još joj se ne usudih reći; nisam joj vjerovao, a u toj sumnji i osjećaju nemoći, koji ju je pratio, obratio sam se jednoj ženi gotovo gnjevno.
»Gospođo«, rekoh, govorimo o dvojici ljudi; jedan od njih vas je uvrijedio i vi pitate koji. Pomoći ću vam, da odgovorite. S jednim ste od njih provodili cijelo vrijeme; je li vam drugi predbacivao? Prema
jednom ste uvijek bili ljubezni; s drugim, bog nam je svjedok i sudac, niste, mislim, bili uvijek ljubezni, a da li vas je njegova ljubav ikad izdala? Noćas je jedan od ove dvojice rekao drugome (a ja sam čuo, ja, najmljeni stranac), da ste vi zaljubljeni u njega. Prije nego rečem još jednu riječ, odgovorit ćete na vaše pitanje: koji je to bio? Ne, gospođo, odgovorit ćete mi na drugo pitanje: ako je došlo do ovoga strašnog svršetka, čija je to krivnja?«

Zurila je u me, kao da je obnevidjela. »Sveti bože! reče jednom, kao da joj se uzvik otrgnuo; a onda drugi put, kao da šapuće sama sebi: »Silni bože! Smilujte se, Mackellar! Što se dogodilo? Spremna sam, mogu sve čuti.«

»Niste spremni da čujete«, rekoh. »Ma što se zbilo, shvatit ćete, da je vaša krivnja.«

»Oh«, povika, kršeći ruke, »ovaj će me čovjek otjerati u ludilo! Možete li mene odstraniti iz svojih misli?«

»Ni jedamput nisam pomislio na vas«, povikah. »Ne mislim ni na koga osim na mog nesretnog gospodara.«

»Ah!« povika i stavi ruku na srce, »je li Henry mrtav?«

»Spustite glas,« rekoh. »Onaj drugi... «

Vidio sam, da je zatreperila poput lista na vjetru, a ne znam, da li sam se iz kukavštine ili nevolje okrenuo na stranu i pogledao u pod.

»Strašne su ovo vijesti,« rekoh na koncu, kad me je njena šutnja malo zastrašila, »a potrebno je, da vi i ja budemo srčaniji, ako hoćemo, da se obitelji spasi.« Još nije ništa odgovorila. »Osim toga tu je i gospođica Katharine,« dodao sam, »ako ne izvedemo ovu stvar, njeno će nasljedstvo biti zacijelo sramota.«

Ne znam, da li ju je oslobodila misao na dijete ili sama riječ sramota; jer čim sam izgovorio, neki joj glas izađe iz usta, glas kakvog nikad ne čuh; kao da je ležala pokopana pod bijegom i pokušala da makne taj teret. Odmah zatim je došla do nekakvog glasa.

»Pobili su se,« prošapta. »Nije to bilo...« i riječ joj zastade.

»Moj se gospodar pošteno borio,« rekoh. »Drugije pak ubijen, kad je prekršio pravila.«

»Ne sada!« povika ona.

»Gospođo,« rekoh, »mržnja na toga čovjeka jari u tome srcu kao plamsava vatra; da, čak i sad kad je mrtav. Bog je svjedok, da bih
spriječio borbu, da sam se usudio. Moja je sramota, da nisam, ali kad sam vidio; da je pao, bio bih mogao klicati oslobođenju, da mi sve misli ne bijahu zaokupljene sažaljenjem za moga gospodara.«

Ne znam, da li je slušala, ali joj je slijedeća riječ bila: »A lord?«

»To ću ja izvršiti,« rekoh.

»Nećete njemu govoriti kao što ste meni?« upita.

»Gospođo,« rekoh, »zar nemate nikog drugoga, na koga biste mislili? Prepustite lorda meni.«

»Nekog drugog?« ponovi ona.

»Vašega muža,« rekoh. Pogledala me zagonetnim licem. »Hoćete li mu okrenuti leđa?« zapitah.

Još me je gledala; onda joj ruka ode opet na srce. »Ne,« reče.

»Bog vas blagoslovio za tu riječ!« rekoh. »Pođite k njemu, gdje sjedi u dvorani; govorite mu, nije važno, što ćete reći; podajte mu svoju ruku. Recite: znam sve. Ako vam se bog . smiluje, recite: Oprosti mi.«

»Nek vam bog da jakosti i milosrđa,« odvrati ona. »Otići ću svome mužu.«

»Dopustite, da vam posvijetlim,« rekoh, uzevši svijeću.

»Snaći ću se u mraku,« reče zadrhtavši, a mislim, da je zadrhtala zbog mene.

Tako se rastadosmo – ona ode dolje, gdje je nešto svijetla treperilo kroz vrata dvorane, a ja hodnikom do lordove odaje. Teško je reći zašto, ali nisam mogao provaliti u starčevu spavaonicu, kao što sam provalio u odaju mlade žene; iako nerado, morao sam pokucati. No starac je imao lagan san ili možda nije spavao, i na prvi zov, pozva me da uđem.

I on je sjedio u postelji; činio se vrlo star i bez života; premda je danju, kad bijaše odjeven, izgledao dosta krupan, sad se činio krhak i malen, a lice bez vlasulje ne bijaše veće od lica djeteta. To me je uplašilo, a i teška slutnja nesreće, koju sam čitao u njegovim očima. Ipak mu glas bijaše miran, kad me upita, po kome sam poslu došao. Spustio sam svijeću na stolicu, naslonio se na postelju do nogu starčevih i pogledao ga.

»Lorde Durrisdeer,« rekoh, »vrlo vam je dobro poznato, da sam ja pristaša jedne stranke u vašoj obitelji.«
»Nadam se, da nitko od nas nije pristaša bilo koje stranke,« reče on. »Uvijek mi je bilo drago vidjeti, da iskreno volite moga sina.
»Oh, lorde, sada nije čas za takvu uglađenost,« odvratio sam ja. »Ako želimo spasiti, što se spasiti da, moramo zagledati istini u oči. Pristran jesam; svi smo bili pristrani; kao takav sam evo ovdje usred noći, da se pozovem na vas. Čujte me, prije nego nastavim, reći ću vam zašto.«
»Uvijek ću vas poslušati, gospodine Mackellar,« reče, »u svako doba, bilo danju ili noću, jer ću uvijek znati, da za to imate razloga. Jednom ste govorili s vrlo opravdana razloga; nisam to zaboravio.«
»Ovdje sam da zagovaram stvar moga gospodara,« rekoh. »Nije potrebno da vam kažem kako on postupa. Znate kakav je njegov položaj. Znate kako je uvijek temeljito izašao ususret vašem drugom... Izašao ususret vašim željama,« ispravio sam se, zbunivši se kod imena njegova sina. »Znate, morate znati koliko je patio... koliko je patio zbog svoje žene.«
»Gospodine Mackellar!« povika lord, dižući se u postelji kao bradati lav.
»Rekli ste, da ćete me saslušati,« nastavio sam. »Ovdje sam da govorim o jednoj stvari, koju vi ne znate, a koju biste trebali znati, a to je mučenje, što ga je morao podnositi u potaji. Niste okrenuli leđa onome, kojeg se ne usuđujem pred vama imenovati; onoga, koji napada moga gospodara s najokrutnijim porugama, zadirkuje ga – oprostite, lorde – zadirkuje s vašom pristranošću; naziva ga Jakovom, zove ga budalašem, progoni ga samotnim podsmjehivanjem, koje nitko ne može podnijeti. A čim se netko od vas pojavi, odmah mijenja držanje, a moj se gospodar mora smiješiti i biti udvoran s onim koji ga tovi uvredama. Znam, jer sam i sam iskusio takav postupak, i ja vam kažem: takav je život nepodnosiv. Trajalo je to sve ove mjesec; počelo je, kad se čovjek iskrcao: pozdravio je moga gospodara prve noći služinskim imenom: »Jakove...«
Lord se maknuo, kao da će zbaciti pokrivače i dići se iz postelje. »Ako ima i trun istine u tom ...« reče.
»Da li ja izgledam kao čovjek, koji laže?« upadoh, zaustavljajući ga rukom.
»Treba mi to odmah kazati,« reče.
»Ah, lorde! Doista sam trebao i s pravom možete prezreti vašeg nevjernog slugu!« povikah.

»Ja ću napraviti reda,« reče, »odmah«. I opet se maknu, da bi se digao.

Opet sam ga zaustavio. »Nisam svršio,« rekoh. »Kamo sreće, da jesam. Sve je to moj dragi, nesretni gospodar podnosio bez pomoći i zaštite. Vaša najbolja riječ, lorde, bijaše samo zahvalnost. Oh, ali i on vam je sin! Nema drugog oca. Mrzili su ga u selu, bog je svjedok, kako nepravedno. Brak mu je bez ljubavi. Stajao je sam bez ičijeg osjećaja i pomoći, drago, velikodušno, nesretno i plemenito srce!«

»Vaše vam suze služe na čast, a meni na sramotu,« reče lord, dršćući od staračke iznemoglosti. »Ali vi mi ipak činite krivo. Henry mi je uvijek bio drag, veoma drag. James (ne poričem to, gospodine Mackellar), James mi je bio možda draži; niste vidjeli mog Jamesa u jako povoljnom svijetlu, trpio je od svojih nedaća, a sjetimo se samo, kako su bile velike i nezaslužene. Pa čak i sad po prirodi je ljubezniji. Ali neću govoriti o njemu. Sve što kažete o Henryu prava je istina; ne čudim se, znam, da je jako velikodušan; reći ćete, da to iskorišćujem? Možda; ima opasnih vrlina; vrlina, koje draže nasilnika. Gospodine Mackellar, ja ću mu to nadoknaditi; uvest ću red u sve to. Bio sam slab, a što je još gore, bio sam glup.«

»Ne mogu vas čuti, da se korite, lorde, dok mi još leži na savjesti ono, što vam hoću reći,« odgovorio sam. »Niste bili slabi; zaveo vas je pakleni licemjer. Sami ste vidjeli kako vas je prevario da je u pogibelji. Varao vas je na svakom koraku svoga života. Hoću ga iščupati iz vašega srca; hoću vas prisiliti, da pogledate na drugoga sina. Ah, u njemu imate sina!«

»Ne, ne,« reče, »dva sina, imam dva sina.«

Zalomio sam rukama, a moj ga je pokret iznenadio. Pogledao me je, promijenivši se u licu. »Ima još nešto mnogo gore?« upita, a glasom koji je zamirao.

»Mnogo gore,« odgovorih. »Noćas je gospodinu Henryu rekao ove riječi: Nikad nisam upoznao ženu. koja me ne bi više voljela nego tebe; kojoj – mislim – ne bih i nadalje bio draži nego ti.«

»Ne želim čuti ništa protiv svoje kćeri,« povika, te po spremnosti, kojom je zaustavio u tom pravcu, zaklučuvaljem, da nije bio tako slijep,
kao što sam mislio i da je zabrinuto promatrao opsadu gospođe Henry.
»Ne pomišljam na to, da je prekoravam,« povikah. »Nije to na stvari. Ove su riječi kazane gospodinu Henryu na moje uši; ako vam one još nisu dovoljno jasne, bit će vam jasne one, što ih je malo zatim rekao: Tvoja žena, koja je zaljubljena u mene,..«
»Posvađali su se?« reče.
Kimnuo sam glavom.
»Moram pohitati k njima,« reče, počevši opet ustajati iz postelje.
»Ne, ne!« povikah, ispruživši ruke.
»Vi ne znate,« reče lord. »Opasne su to riječi.«
Zar vam ništa ne pomaže da shvatite, lorde?« upitah.
Njegove su oči tražile istinu u mojima. Bacih se na koljena uz postelju. »Oh, lorde,« povikah, »misliite na onoga, koji je ostao; misliite na onoga bijednog grešnika, koga ste začeli, koga vam je vaša žena rodila, koga nitko od nas nije hrabrio, kao što je mogao; misliite na njega, a ne na sebe; on je, drugi patnik – misliite na nj! To su dveri žalosti, Kristove dveri, božje dveri! Oh, otvorene su. Misliite na njega, kao što je on mislio na vas. Tko će reći stracu? To su njegove riječi, zbog njih sam došao, zato sam ovdje, moleći milost pred vašim nogama.«
Pustite me da ustanem,« povikah, odgurnuvši me ustranu i ustade prije mene. Glas mu je drhtao kao jedro na vjetru. Ipak govoraše dosta glasno; lice mu bijaše bijelo kao snijeg, ali oči su mu bile mirne i suhe. »Ovdje se previše govori,«. reče. »Gdje se to zbilo?«
»U guštari,« reče. »A gospodin Henry?« upita. A kad sam mu ispričao zgrčilo mu se staračko lice, kao da nešto teško razmišlja.
»A gospodin James?« upita zatim.
»Ostavio sam ga gdje leži pokraj svijeća,« rekoh.
»Svijeća?« povikah. Onda pritrča k prozoru, otvori ga i pogleda van. «Moglo bi se vidjeti s ceste.«
»Nitko ne prolazi onuda u ovo doba,« prigovorio sam. »To nije važno,« reče. »Moglo bi se. Čujte,« nadoveza, »što je to?«
Bijaše to glas ljudi, koji su vrlo oprezno veslali u zatonu. Rekoh mu što je.
»Kriomčari,« reče lord. »Otrčite odmah, Mackelar, pogasite svijeće. Ja ću se međutim obući, a kad se vratite, raspravit ćemo što je najpametnije da se učini.«

Si šao sam dolje i izašao van, pipajući u tami. Iz velike daljine vidjele su se luči, koje su svijetlile u guštari. U tako tamnoj noći moglo se vidjeti na milje udaljenosti, pa sam se gorko prekoravao zbog neopreza, a kako sam se tek oštro prekoravao, kad sam stigao na lice mjesta! Jedan je svijećnjak bio prevrnut i svijeća ugašena. Druga je sama podalje mač gospodina Henrya sa srebrnom jabućicom na balčaku, ali tijelu ni traga. Srce mi je udaralo kao da će pući, kosa mi se dizala na glavi i ja stadoh, zureći pređu se – tako neobičan bijaše prizor, tako užasan strah, što ga je taj prizor u meni pobudio. Pogledah desno i lijevo; zemlja bijaše tako tvrda, da nije kazivala ništa. Stajao sam i slušao, dok me uši ne zabolješe, ali noć oko mene bijaše pusta kao prazna crkva. Nikakvog šuma na obali, činilo se, da bi se moglo čuti, da je negdje na zemlju pala igla.

Ugasio sam svijeću, a tama se spustila oko mene, šuljajući se tajanstveno; kao da me opkolilo mnoštvo ljudi; te pođoh natrag u Durrisdeer, osvrćući se stalno i strepeći, dok sam hodao, od najmanje stvarčice. Na vratima se maknula neka spodoba, da me dočeka. Gotovo sam vrisnuo od užasa, prije nego što prepoznah gospođu Henry.

»Jeste li mu rekli?« upita.
»On me je poslao,« rekoh. »Nestalo je. Ali zašto ste vi ovdje?«
»Nestalo je!« ponovila je. »Što je nestalo?«
»Tijelo,« rekoh. »Zašto niste s vašim mužem?«
»Nestalo?« reče još jednom. »Možda niste vidjeli? Vratite se onamo.«
»Sad nema svijetla,« rekoh. »Ne usuđujem se.«
»Ja vidim u mraku. Stajala sam ovdje tako dugo, tako dugo,« reče zatim. »Hajde, dajte mi ruku.«
Vratili smo se u guštaru na ono kobno mjesto, vodeći se za ruku.«
»Pazite na krv,« rekoh.
»Krv?« povika i naglo ustuknu.
»Mislim, da će biti krvi,« rekoh. »Ja sam kao slijep.«
»Ne,« reče, »ništa! Niste li sanjali?«
»Ah, kamo sreće, da jesam!« povikah.
Tada ugleda mač, podignu ga te vidjevši krv ispusti ga i raširi ruke.
»Ah,« zajeca. A tad, nenadanom snagom, opet ga zgrabi i zabode do drška u smrznutu zemlju. »Ponijet ću ga i dobro očistit,« reče. Onda se opet ogleda na sve strane. »Nije moguće, da je mrta...«
»Srce mu nije nikako kucalo,« rekoh, a tada, sjetivši se najednom, dodah: »Zašto niste sa svojim mužem?«
»Nema smisla,« odvrati ona, »neće da govori sa mnom.«
»Neće da govori s vama?« ponovio sam. »Oh, niste ni pokušali!«
»Imate pravo da sumnjate u mene,« odgovori s prijaznim dostojanstvom.
Tad sam je po prvi put požalio. »Bog zna, gospođo,« povikah, »bog zna, da nisam tako okrutan kao što se čini. No tko može ove strašne noći dovesti u sklad svoje riječi s djelima? Ali ja sam prijatelj svima, koji nisu neprijateljki Henryu Durieu.«
»Onda je žalosno, što oklijevate kod njegove žene,« reče ona. Nato sam odmah primijeto (kao da koprena bijaše strgnuta s mojih očiju), kako plemenito podnosi svoju neobičnu nevolju i kako je velikodušno podnijela moje optužbe.
»Moramo se vratiti i kazati lordu,« rekoh.
»Pred njega ne mogu izaći,« povika ona.
»Vidjet ćete, da je najmanje uzbuđen od nas svju,« rekoh.
»A ipak ga ne mogu vidjeti.«
»Dobro,« nato ću ja, »vratite se gospodinu Henryu, ja ću potražiti lorda.«
Kako smo išli natrag, ja noseći svijećnjake, a ona mač (čudan teret za ženu) mučila ju je druga misao: »Hoćemo li reći Henryu?« upita.
»Neka lord odluči,« rekoh ja. Lord bijaše gotovo obučen, kad sam došao u njegovu odaju. Saslušao me je namrštena lica. »Kriomčari,« reče. »No da li mrtvog ili živog?«
»Držao sam, da je...« rekoh i zastadah, zastidjevši se rijeći.
»Znam, ali ste se mogli vrlo lako prevariti. Zašto bi ga uklonili, ako nije živ?« upita. »Oh, tu su velike nade. Mora se razglasiti, da je
otputovao, kao što je i došao, bez ikakovih priprema. Moramo izbječi svaku sablazan.«

Vidio sam, da je (kao i mi svi) počeo razmišljati uglavnom o probicima obitelji. Sad kad su svi živi članovi zapali u neizlječivu tugu, čudno je kako smo se svi prihvatili te misli, koja nas je povezala, nastojeći da sačuvamo nekakovo nejasno ništa obiteljskoga ugleda. Svi smo to htjeli, svi, pa i najmljeni službenik.

»Hoćemo li reći gospodinu Henryu?« upitao sam. »Vidjet ću,« reče lord. »Najprije idem da ga posjetim; onda ću izaći s vama da pregledamo guštaru i razmotrimo stvar.«


Kroz čitavo ovo vrijeme stari se lord držao kao hladni, ljubezni promatrač, koji je potpuno sačuvao svoj razum. Na prvi krik, koji je doista bio dovoljan, da sabere sve ukućane oko nas, reče mi preko ramena: »Zatvorite vrata,« kimajući glavom. »Sad ga možemo prepustiti njegovoj ženi,« reče. »Donesite svijeću, gospodine Mackellar.«
Kad sam ponovo izašao s lordom, bio sam svijestan jedne čudnovate pojave: premda je bila gusta tama, a noć još ne bijaše odmakla, meni se činilo, da mirišem jutro. U isto su se vrijeme grane crnogorica potresle, pa su zaječale kao tiho more, a zrak nas je kojiput zapuhnuo u lice, a plamen je svijeće treperio. Još smo više požurili, mislim, jer nas je okružavao ovaj šum. Obišli smo poprište dvoboja i lord je hrabro gledao u krv. Idući dalje prema pristaništu, naišli smo na dokaze o istini. Prvo, na mjestu gdje je bila mlaka na stazi, led bijaše ugažen jasno težinom nekolicine ljudi; drugo – malo podalje, jedno mlado stablo bijaše slomljeno, a dolje uz pristanište, na mjestu, gdje su se kriomčarski čamci obično iskrcavali, druga nam je krvava mrlja pokazala, da su nosači na tome mjestu sigurno spustili tijelo, da bi se odmorili.

Prihvatili smo se da operemo ovu mrlju morskom vodom, koju smo donosili u lordovu šeširu, a dok smo time bili zabavljeni, zastenje iznenada vjetar, a nas odmah obavi duboka tama.

»Bit će snijega,« reče lord, »to je najbolje, čemu se možemo nadati A sada hajde da se vratimo, u mraku ne možemo ništa učiniti.«


James je došao noću neočekivano; moramo razglasiti, da je iznenada otputovao u cik zore i da to bude uvjerljivo, ostalo je na meni, da se popnem u njegovu odaju te. spremim i sakrijem prtljagu. Istina, još smo uvijek bili izloženi na milost i nemilost kriomčara, ali tome nije bilo pomoći.

Saslušao sam ga – kako kažem – čudeći se i požurio da ga poslušam. Gospodin i gospođa Henry bijahu otišli iz dvorane; lord je, da bi se ugrijao, otišao u postelju; još ne bijaše glasa od posluge, a kad sam se penjao stubama u kulu i ušao zatim u odaju mrtvoga čovjeka, užas samoće slegao mi se na dušu. Na moje veliko čudo našao sam sve u neredu, kao pred odlazak. Od tri kovčega, dva bijahu zaključana, a treći bijaše otvoren i gotovo pun. Najednom mi
bljesnu tračak istine. Ipak se čovjek spremao da ode; čekao je samo Craila, a Crail je čekao vjetar; rano u noći momari su opazili, da se vrijeme mijenja; čamac je došao da putnika obavijesti o promjeni i da ga pozove na brod, posada je nabasala na njega, gdje leži u krvi. Još je bilo nešto iza toga. Ovaj pripremljeni odlazak bacio je nešto svijetla na njegove nepojmljive uvrede prošle noći: bijaše to udarac na rastanku, mržnju nije više sprečavala lukavština. A s druge strane, priroda uvrede i vladanje gospođe Henry potiču na zaključak, koji nikad nisam mogao provjeriti, a neću ni moći do sudnjega dana, Zaključak, da se James konačno zaboravio, da je otišao predaleko u svom udvaranju i da je bio odbijen. To se ne može provjeriti, velim, ali dok sam o tom razmišljao toga jutra, misao mi je bila slatka kao med.


Jedan za drugim odnesoh njegove kovčeg na tavan, koji smo zaključivali; odoh u svoju odaju po ključe i vrativši se na tavan imao sam zadovoljstvo da pronađem dva ključa, koji su prilično pristajali u bravu. U jednom se kovčegu nalazila kutija za pisma od šagrenske kože. Otvorio sam je nožem i sad je (koliko se meni bude vjerovalo) čovjek bio u mojim rukama. Bijajše tu mnogo ljubavnih pisama, uglavnom iz pariških dana; no što je više odgovaralo svrsi, bijahu tu kopije njegovih pisama engleskom ministru i originali ministrovih odgovora; zbir pisama vrijedan svake osude. Kad bi se ta pisma objavila ona bi uništila Jamesovu čast i dovela njegov život u opasnost. Smijao sam, se u sebi, dok sam čitao isprave; trljao sam ruke i pjevao od veselja. Dan me zateče pri ovom ugodnom poslu, ni tad nisam popustio u svome maru, samo odoh do prozora, pogledah
načas napolje i vidjeh, da je mraza potpuno nestalo. Sve se opet zacrnilo, a kiša i vjetar naganjahu se u zatonu. Uvjerio sam se, da; je brod digao sidro i da se James (da li mrtav ili živ) sada valja po Irskome moru.

Mislim, da je zgodno, da na ovome mjestu dodam ono, što sam kasnije saznao o događajima spomenute noći. Dugo je trajalo, dok sam sve to sabrao, jer se nismo usudili pitati otvoreno, a kriomčari su me gledali neprijateljskim okom, ako ne s prezirom. Prošlo je gotovo šest mjeseci prije nego što smo saznali, da je čovjek sigurno preživio. Doznao sam od jedneg od Crailovih ljudi, koji je postao gostioničar s nepošteno stećenim novcem. Od njega sam doznao potankosti, koje su mi se učinile istinite. Bit će, da su kriomčari našli Jamesa, gdje se podbočio na lakat, zureći oko sebe poput benava čovjeka, gledajući sad u svijeću, sad u svoju ruku, koja bijaše sva krvena. Kad su oni stigli, pamet mu se – čini se – razbistrila, pa im je zapovjedio, da ga odnesu na brod i da šute o svemu. A na kapetanov upit, kako je zapao u tu nepriliku, odgovorio je bujicom kletava i odmah se onesvijestio. Održali su malo vijećanje, no kako su uskoro očekivali vjetar i kako im je bilo dobro plaćeno, da ga prokriomčare u Francusku, to im nije bilo do toga da oklijevaju. Osim toga bijaše među onim odvratnim lopovima prilično popularan; mislili su, da mu prijete vješala, nisu znali u kakvoj je nezgodi zadobio ranu i smatrali su dobrim djelom da ga uklone i tako spasu od pogibelji. Stoga su ga odnijeli na brod, gdje se oporavio za vrijeme putovanja, a iskrcaši su ga kao prizdravljenog bolesnika u Havre de Grace. A što je doista značajno, nikome nije rekao ni riječi o dvoboju, pa do danas ni jedan kriomčar ne zna u kakvoj je svađi i od čije ruke pao. Kod svakog bi to drugog čovjeka pridao prirodnoj pristojnosti; kod njega pripisuju to oholosti. Nije mogao podnijeti da prizna, možda čak ni samom sebi, da ga je pobijedio onaj, koga je toliko vrijeđao i koga je tako okrutno prezirao.
VI

O teškoj bolesti, koja je izbila idućega dana, mogu mirno razmišljati kao o posljednjoj pravoj nevolji, koja je snašla moga gospodara. No možda, je čak i ovo bilo preruseno milosrđe, jer koja bi se tjelesna bol mogla izjednačiti s njegovim duševnim jadima? Gospođa Henry i ja pazili smo na bolesnika. Stari se lord navraćao od vremena do vremena da se raspita, ali obično ne bi prekoračio praga. Sjećam se, da je jedamput, kad smo gotovo izgubili nadu, pristupio postelji, neko vrijeme gledao u sinovljevo lice, a onda se okrenuo, čudno zatresavši glavom i digavši ruku, što mi je ostalo u sjećanju kao nešto tragično: toliko bijaše u tom boli i toliko prezira, za zemaljske stvari. Ali veći dio vremena bijasmo gospođa Henry i ja sami, mijenjajući se noću i praveći društvo jedno drugome danju, jer naš posao nije bio nipošto veseo. Gospodin se Henry, obrijane glave, povezane ubrusom, bacao amo-tamo bez prestanka, udarajući pritom rukama o postelju. Jezik mu nije mirovao, riječi su mu tekle poput rijeke, tako da mi je njihov zvuk mučio dušu. Značajno je, da je čitavo vrijeme govorio o potpuno nevažnim stvarima, a to me neizrecivo boljelo: o dolascima i odlascima; o konjima, koje je ikad jahao, misleći možda (jadnik!) da bi mogao »odjahati« iz svoje nevolje; o vrtu, mrežama za losose i (što me osobito ljutilo) o svojim poslovima, zbrajajući brojke i raspravljajući sa zakupnicima. Nikad ni riječi o svom ocu, ženi ili Jamesu, tek jedan dva dana, kad mu je misao lutala samo prošlošću i kad je zamišljao, da je opet dječak pri nekoj nevinoj dječjoj igri s bratom. Bijah se to s tim ganutljivije, što se činilo, da je James zapao u neku pogibelj, pa je moj gospodar uzvikuo: »Oh, Jammie će se utopiti! Oh, spasite ga!« A to je ponavljao veoma strastveno.

Bijaše to, velim, ganutljivo i za gospođu Henry i za mene, ali ga to bulažnjenje nije pokazalo u pravom svijetlu. Činilo se, kao da je nakano da opravda klevete svoga brata; kao da je htio dokazati, da je čovjek hladne prirode, ogreznuo u stjecanju novca. Da sam bio uz njega sam, ne bi me to uopće smetalo, ali slušajući cijelo vrijeme što govori, ocjenjivao sam utisak na njegovu ženu i dobivao dojam, da svakim danom gubi u njezinim očima. Bijah jedina osoba na kugli zemaljskoj, koja ga je razumjela, a ja sam obrekao sebi, da će biti još jedna. Bez obzira da li će umrijeti ili da li će njegove vrline
propasti; bez obziра да ли će se spasiti i vratiti bašтинjenim nevoljama, svome pravom sjećanju, ja sam obrekao, da će ga osoba, koju je najviše volio, njegova žena, od srca oplakivati u prvom slučaju, ili neusiljeno dočekati u drugom.

Ne našavši prilike da otvoreno porazgovaram, odlučio sam na koncu objaviti dokaze. Provedoh nekoliko noći, kad nisam bio u službi i kad sam trebao spavati, da sredim ono, što bih mogao nazvati svojom »gotovinom«. Doskora uvidjeh, da ovo bijaše lakši dio posla i da onaj, koji mi je prestao – naime, da to predam gospodi – nadilazi moju odvažnost. Nekoliko sam dana hodao s papirima pod rukom, vrebajući priliku za razgovor, koji bi mi poslužio kao uvod. Ne nijećem da mi se poka priluka pružila, ali u tom slučaju jezik bi mi se prijetio na nepce te mislim, da bih možda do danas nosao svoj zamotak, da me sretni slučaj ne riješi svakog oklijevanja. Bijaše to noću, kad sam ponovo ostavljao bolesničku odaju neobavljena posla, očajan zbog svoje kukavštine.

»Što to nosite sa sobom, gospodine Mackellar?« upita gospođa.
»Vidim, da ovih posljednjih dana ulazite i izlazite s nekim zamotkom.«

Vratio sam se bez riječi, položio papire na stol i ostavio je samu da čita. A sad ću vam kazati što: najbolje će. biti, ako priopćim svoje vlastito pismo, koje je prva stavka u ovom obračunu, a prijepis sam, sačuvao u skladu s dobrom navikom, koju sam bio stekao. Pismo će također pokazati, kako sam bio umjeren, premda su mnogi moju umjerenost u ovom slučaju bezobzirno dovodili u pitanje.

Poštovana gospođo,

Držim, da ne bih prekoračio granice svoga položaja bez razloga; no spoznao sam koliko je zlo zateklo vašu plemenitu obitelj u prošlosti, a sve zbog prešućivanja i nesreće i mučne pogreške, a isprave, na koje se usuđujem svrnuti vašu pažnju, jesu obiteljske isprave, koje svakako vrijedi upoznati.

Prilažem popis s nekim potrebnim primjedbama i bilježim se, gospođo,

vaš odani i pokorni sluго
Ephraim Mackellar

POPIS ISPRAVA
A) Svitak od deset pisama Ephraima Mackellara poštovanom gospodinu Jamesu Durieu, po milosti Ballantraeskom gospodaru, za vrijeme njegova boravka u Parizu, dne... (slijede datumi).
   Nota: neka se čitaju u vezi sa B i C.
B) Sedam izvornih pisama spomenutoga gospodina Ballantrae spomenutom E. Mackellaru, dne... (slijede datumi).
C) Tri izvorna pisma spomenutog gospodina Ballantrae poštovanom gospodinu Henryu Durieu, dne... (slijede datumi).
D) Dopisivanje, izvornici i prijepisi kroz tri godine do siječnja o. g. između spomenutog gospodina Ballantrae i..., državnog podsekretara, ukupno dvadeset i četiri. Nota: nađeno među spisima gospodina Ballantrae.

Iako umoran od bdijenja i duševnog jada, ja ne mogon zaspati. Čitavu sam noć hodao po sobi, razmišljajući što će biti posljedica i kajući se na mahove, što sam se drsko umiješao u tako lične stvari. Čim je zora svanula, nađoh se na vratima bolesničke odaje. Gospođa je Henry širom otvorila kapke, pa čak i prozore, jer je vani bilo prijatno toplo. Gledala je postojano preda se, ma da nije bilo ništa za vidjeti osim jutarnjeg plavetila, koje se šuljalo šumom. Na znak moga ulaska nije okrenula ni lice, okolnost, koja nije služila na dobro.


»Dobri bože, gospođo«, povikah glasom neprikladnim za bolesničku odaju. »Dobri bože, gospođo, što učiniste s mojim papirima?«
»Spalila sam ih«, reče gospođa Henry, okrenuvši se._ »Dovoljno je i previše, što smo ih vidjeli vi i ja.«
»Lijep ste noćni posao obavili!« povikah. »I samo zato, da biste spasili ugled čovjeka, koji je j eso kruh, proljevajući krv svojih drugova, kao što ja jedom svoj, lijući tintu.«
»Da bih spasila ugled obitelji, koju vi služite, gospodine Mackellar«, odgovori ona, »i za koju ste već tako mnogo učinili.«
»Tu obitelj neću više dugo služiti«, povikah, »jer ste me nagnali u očaj. Izbili ste mi mač iz ruku, ostavili ste nas bez obrane. A sad – što ćemo sad? U tako smo grdnom položaju, da se nećemo usuditi da mu pokažemo vrata. Susjedi će se raspaliti na nas; ja sam imao ovu jedinu vlast nad njim, a sad je nestala; sutra se može vratiti i mi svi moramo s njim sjesti za stol, izaći u šetnju na terasu, ili igrati karte i, dabome, zabavljati ga u dokolići! Ne, gospođo! Neka vam bog oprosti, ako mu srce dopusti, jer moje ne može oprostiti.«
»Čudim se, da ste tako prostodušni, gospodine Mackellar«, reče gospođa Henry. »Što je tom čovjeku stalo do ugleda? Ali on zna koliko mi cijenimo ugled; zna, da bismo radije umrli, nego objavili ove spise. I zar mislite, da se on neće koristiti znanjem? Ono, što vi nazivate svojim mačem, gospodine Mackellar, i što bi doista bio mač protiv čovjeka, kojem je preostalo imalo pristojnosti, bio bi protiv njega mač od papira. U lice bi vam se nasmijao na takovu prijetnju. On prihvaća svoju niskost i crpi odatle svoju snagu: uzaludno se je boriti protiv takovih ljudi.« Posljednje je riječi gotovo uzviknula očajnim glasom, a zatim nastavi mirnije: »Ne, gospodine Mackellar, razmišljala sam svu noć o toj stvari, nema izlaza. Bili spisi ili ne bili, vrata ove kuće njemu su uvijek otvorena; on je zakoniti nasljednik, etc! Ako ga pokušamo isključiti, sve će se osvetiti na jadnom Henryu, i ja ću vidjeti, kako ga ponovo kamenuju na cesti. Ah, ako Henry umre, onda je to druga stvar. Prekinuli su običaj o nedjeljivoj baštini za svoje vlastito dobro; imanje prelazi na moju kćerku i ja bih htjela vidjeti tko će stupiti nogom na njezino zemljište. Ali ako Henry poživi, jadni moj gospodine Mackellar, i ako se taj čovjek vrati, moramo trpjeti, no trpjet ćemo ovoga puta svi zajedno.«
Stav gospođe Henry zadovoljio me u cijelosti; nisam mogao zanijekati, da u njezinoj odluci, što se tiče spisa ima odvažnosti.
»Ne govorimo više o tome«, rekoh. »Samo mi je žao, što sam gosposi povjerio originale, što je u najmanju ruku bilo neoprezno. Što sam pak rekao, da ću napustiti službu u obitelji, to je rekao samo jezik, a vi se umirite. Ja pripadam Durrisdeeru, gosposi Henry, kao da sam se tu rodio.«

Moram biti pravedan i reći, da se činilo, da je njoj znatno odlanulo. Toga jutra otpoče na zdravom temelju naše uzajamno oprastanje i poštovanje, koje je potrajalo tako mnogo godina.

Toga istog dana, koji (bijaše svakako predodređen za veselje, primijetismo prvi znak, da zdravlje gospodina Henrya kreće na bolje, a nakon tri dana otprilike povrati se potpuno k svijesti, pozdravivši me imenom, i to najsrdnije. Gospođa je Henry bila također u odaji, stajala je kod podnožja postelje, no činilo se, da je on nije primijetio. Zaista (groznice je nestalo) bijaše tako slab, da bi učinivši najmanji napor, opet utonuo u težak san. Tok njegova oporavka bijaše sada spor, ali postojan; svakim danom imao je bolji tek, svakog smo tjedna opažali, da je jači i deblji, i prije kraja mjeseca ustao je iz postelje, pa su ga čak mogli iznositi na stolici na terasu.

U ono smo možda doba gospođa Henry i ja bili najviše smućeni. Bojazan, da će umrijeti svršila je, a gori ju je strah naslijedio. Svakim smo se danom približavali svijesno obračunu; dani su prolazili, a još uvijek ništa. Gospodin je Henry jačao, dugo bi razgovarao s nama o svim mogućim stvarima, otac bi dolazio, sjedio s njime i opet odlazio, a još ni spomena o posljednjoj zgodi i svim onim stvarima, koje su dovele dotle. Da li se sjećao i sakrivao svoje strašno saznanje? Ili je sve bilo izbrisano iz njegova sjećanja? To bijaše pitanje, pred kojim smo prezali i drhtali čitav dan, dok smo bili u njegovu društvu; to je bilo zbog čega smo spavali u našim osamljenim posteljama. Nismo čak znali kojoj od ove dvije Suprotnosti da se nadamo, jer obje su se činile tako neprirodne, dajući naslutiti, da mu je um poremećen. Jednom sam, svijestan toga straha, promatrao njegovo držanje uporno i neumorno. Pokazivao je nešto djetinjasto: veselost potpuno stranu njegovu prijašnjem značaju; spremno probudio zanimanje, a tada upornost u malim stvarima, koje bi nekoć prezirao. Kad bi se našao u nevolji, ja mu bijah jedini pouzdanik, mogao bih reći jedini prijatelj, a od žene je bio odvojen. Sve se to izmijenilo, kad je ozdravio: prošlost zaboravljena, a žena prva, ako ne jedina, u

Budući da je ova sumnja potrajala mnogo godina, a stvarno se protegla sve do smrti moga gospodara i pomutila naše odnose, mogu je potanko razmotriti. Kad je bio sposoban da opet vrši svoje poslove, imao sam mnogo prilika da ga u tančine iskušam. Nije mu manjkalo shvaćanja ili odlučnosti, ali je potpuno nestalo negdašnjeg interesa. Brzo se umarao i počinjao zijevati; novčane je stvari shvaćao olako, što je gotovo graničilo s nemarnošću, i to ondje, gdje nije bilo na mjestu. Istina, otkako se nismo morali boriti protiv Jamesove pljačke, bijaše manje potrebe, da strogost postane načelo, ili da se kinimo za novčić. Istina je nadalje, da u tom popuštanju ne bijaše ništa pretjerano, inače ja sigurno ne bih sudjelovao. Ali sve je to dalo naslutiti promjenu, vrlo malu, ali ipak uočljivu; i premda nitko ne bi mogao reći, da je moj gospodar sišao s uma, nitko ne bi mogao zanjekati, da se udaljio od svoga dosadašnjeg karaktera. Do kraja bijaše isto s njegovim vladanjem i držanjem. Još je nešto grozničava žara zastala u njegovim žilama; pokreti mu bijahu nešto življi, govor osjetljivo hitniji, no ipak ni jedno ni drugo ne bijaše pogrješno. Čitav mu je duh bio otvoren sretnim utiscima, koje je živo pozdravljao i njima se znatno koristio, ali i najmanji spomen neprilike ili tuge primao bi s vidljivom nestrpljivošću i odbijao od sebe neposrednim olakšanjem. Ovom raspoloženju mora zahvaliti sreću svojih posljednjih godina, a ipak to bijaše ono, zbog čega bi ga u prvome redu mogli nazvati umobilnim čovjekom. Veliki se dio našega života sastoji u promatranju onoga, što se ne da popraviti, no gospodin Henry, ako ne bi mogao otkloniti brigu naporom uma, morao je odmah – kako bilo da bilo – uništiti njezin uzrok, tako da se izmjenično igrao noja i bika. Ovom žestokom
strahu od neugode moram pripisati sve nesreće i pretjerane čine njegova kasnijeg života. Svakako je to razlog, da je istukao Mc Manus, konjušara, postupak toliko stran njegovu prijašnjem načinu, koji je izazvao mnogo govornjenja u to vrijeme. Tome moram također pripisati i gubitak od gotovo dvijesta funti, jer bih više od polovice bio mogao spasiti, da je imao strpljivosti da me sasluša. No volio je više gubitak ili ma kakovu ludost, nego da duševne boli potraju.

Sve me je ovo odalečilo od naše neposredne brige: da li se sjeća ili je zaboravio svoj posljednji strašni čin te ako ga se sjeća, u kakovom ga svijetlom gleda. Istina nam je nenadano sinula i bijaše doista jedno od glavnih iznenađenja u mom životu. Moj gospodar bijaše nekoliko puta napolju i sad je počeo hodati, oslanjajući se na pratioca, kad slučajno jednom ostadoh sam s njime na terasi. Okrenuo mi se s nekim osobitim, skrovitim smiješkom, poput đačića, kad je nešto, kriv, i rekao povjerljivim šaptom, bez ikakova uvoda: »Gdje ste ga pokopali?«

Nisam smogao glasa da odgovorim.

»Gdje ste ga pokopali? ponovi on. »Hoću da vidim njegov grob.«

Mislio sam, da će biti najbolje, ako uhvatim bika za rogove.

»Gospođine Henry«, rekoh, »imam vijesti, koje će vas jako obradovati. Vaše su ruke po svoj prilici čiste od krvi. Zaključujem to po nekim znakovima, po kojima bih rekao, da vaš brat nije mrtav, nego je u nesvijesti prenesen na brod. Možda se je međutim potpuno oporavio.«

Što mu je bilo na licu nisam mogao pročitati. »James?« upita.

»Vaš brat James«, odgovorih. »Ne bih želio buditi nadu, koja bi mogla biti lažna, ali smatram vrlo vjerojatnim, da je živ.«

»Ah«, oglasi se gospodin Henry i, digavši se nenadano sa svog mjesta s više živahnosti, nego što je dotada pokazao, metnu prst na moje grudi i povika nekim, kreštavim šaptom: »Mackellar« – ovo bijahu njegove riječi – »ništa ne može ubiti toga čovjeka. On nije smrtan. On će mi biti na grbači za svu vječnost, za svu božju vječnost!« To reče i sjede, te ponovo zapade u tvrdoglavu šutnju.

Dan-dva poslije, istim skrovitim smiješkom, ali ogledavši se najprije, kao da bi se htio uvjeriti, da li smo sami, reče: »Mackellar, kad primate ma kakovu vijest svakako mi priopćite. Moramo paziti na njega ili će nas napasti, kad se budemo najmanje nadali.«
»Neće više pokazati svoje lice«, rekoh.
»Oh, da, hoće«, reče gospodin Henry. »Gdje sam ja, tu će biti i on.«
I ponovo se ogleda oko sebe.
»Ne smijete na to uvijek misliti, gospodine Henry«, rekoh
»Da«, reče on, »to je vrlo dobar savjet. Nećemo nikad misliti na to,
osim kad prinite vijesti. A još ne znamo«, doda, »možda je ipak
mrav«.

Način, na koji je to rekao, potpuno me uvjerio u ono, što sam se
jedva usudio sumnjati; ne samo da bijaše daleko od toga, da osjeća
dovanje za svoj pokušaj, on je u stvari žalio neuspjeh. Ovo sam
otkriće zadržao za sebe, bojeći se, da bi mu to moglo nauditi kod
njegove žene. No mogao sam prištedjeti trud: ona je to sama
naslutila, smatrajući to prirodnim osjećajem. Doista, mogao bih reći,
da nas bijaše troje i sve troje istog mišljenja: ne bijaše vijesti, koju
bismo u Durrisdeeru svi od reda bolje doćekali od vijesti o
Jamesovoj smrti.

Ovo me navodi da govorim o jednoj iznimci, starome lordu. Čim je
moja zabrinutost za gospodara počela jenjati, opazio sam promjenu
cod staroga gospodina, njegova oca, promjenu koja je nagoviještala
skorašnju smrt.

Lice mu bijaše blijedo i otečeno; kad je sjedio uz ognjište sa svojom
latinskom knjigom, zaspao bi, a knjiga bi se otkotrljala u pepeo;
katkad bi vukao jednu nogu, a katkad postajkivao u govoru.

Prijatnost njegova ponašanja bijaše, rekao bih, beskrajna: pun
isprika za najmanju nepriliku, brižan za sve, a prema meni laskavo
udvoran. Jednoga dana, kad je poslao po svoga odvjetnika i s njim
dugo ostao nasamo, susrete mene, dok je mučno išao dvoranom, i
uze me za ruku. »Gospodine Mackellar«, reče, imao sam mnogo
prilike, da ocijenim vaše usluge, a danas, kad sam preinačio svoju
oporuku, bio sam slobodan, da vas imenujem jednim od izvršitelja.
Vjerujem, da dovoljno volite našu obitelj, da biste mi učinili ovu
uslugu.« U to vrijeme provodio je veći dio dana drijemajući, a često
ga je bilo vrlo teško probuditi. Činilo se, da je izgubio svaki račun o
vremenu, a nekoliko je puta (osobito nakon buđenja) zvao svoju
ženu i nekoga starog slugu, čiji grob bijaše već obrastao
mahovinom. Kad bih se morao zakleti, izjavio bih, da je bio
nesposoban da rasuđuje. A ipak nema oporuke, koja bi bila
sastavljena do u tančine tako razumno ili koja bi pokazala izvrsniji sud o ljudima i poslovima.

Njegovo se slabljenje, premda nije trajalo dugo, razvijalo postepeno i jedva zamjetljivo. Sposobnost njegova duha opadala je istodobno; udovi su mu izgubili gotovo svaku moć, bijaše gotovo sasvim gluh, govor mu postade mrmljanje, a ipak je do kraja uspio da pokaže nešto od svoje stare uljudnosti i ljubežljivosti, stiščući ruku svakome, koji bi mu pomogao, darujući mi na primjer jednu latinsku knjigu, na koju je mučno ispisao moje ime. Na tisuću načina podsjećao nas je na veličinu gubitka, koji smo, mogao bih reći, već osjećali. Do kraja mu se na mahove vraćala moć govora; činilo se, da je zaboravio kako se govori poput djeteta, koje zaboravlja svoju lekciju, pa se katkada sjeti pokojeg dijela. Posljednje noći svoga života prekinuo je šutnju ovim Virgilovim riječima: Gnatique patrisque, alma, precor, miserere,37 savršeno izrečenim i prikladnim naglaskom. Na taj nenadni jasni zvuk trgnusmo se od naših poslova; ali uzalud se obratismo starcu; sjedio je šuteći i, sudeći po svemu, ne bijaše prisvijestan. Malo kasnije odvedosmo ga u postelju, teže no inače, i u neko doba te noći, bez ikakve smrtne borbe, duh mu ostavi tijelo. Mnogo kasnije razgovarao sam slučajno o tim pojedinostima s liječnikom, tako glasovitim, da oklijevam spomenuti njegovo ime. Po njegovu mišljenju i otac i sin patili su od iste bolesti: otac od neobičnih jada, što su se survali na nj; sin možda od žestoke groznice; a svakome od njih puckao je krvni sud u mozgu, pa je vjerojatno (dodao je moj liječnik) postojala obiteljska sklonost za takove pojave. Otac je umro, sin je opet zadobio vanjštinu zdrava čovjeka, ali vjerojatno bijahu razorena ona nježna tkiva, gdje stoluje duša i vrši zemaljske poslove; njezine nebeske poslove ne mogu (rado bih se ponadao tome) zapriječiti zemaljski događaji. A ipak po zrelijem mišljenju, to uopće nije važno, jer Onaj, koji će izreći sud o djelima našega života, stvorio nas je sam tako krhkima.

Smrt staroga lorda bijaše novo iznenađenje za nas, koji smo promatraли držanje njegova nasljednika. Za svaku zdravu pamet, dva sina zajednički ubiše oca, a onaj, koji se prihvati mača, ubi ga (moglo bi se reći) svojom rukom. No čini se, da takva misao nije mučila novoga lorda. Bio je ozbiljan, kako se pristojalo; jedva bih rekao tužan ili tek ugodno tužan, pričajući o mrtvome s nekom
veselošću, punom sažaljenja; pričajući o starim primjerima njegova značaja, smijući im se potpuno svijesno; a na dan pokopa, vršio je dužnost točno po propisima. Osim toga sam opazio, da mu je neobično godilo, što je naslijedio naslov, zahtijevajući odviše pomno, da ga nazivamo lordom.

†

A sad se pojavljuje jedno novo lice; lice koje je također izvršilo ulogu u ovoj zgođi. Mislim na sadašnjega lorda Alexandra, čije je rođenje (17. srpnja 1757.) napunilo čašu sreće moga gospodara. Više nije imao što da želi, a ni slobodna vremena da išta zaželi. Doista ne bijaše nikad roditelja tako zaljubljena i zanesena, kakvim se on pokazao. Uvijek je bio nemiran, kad ne bi vidio sina: ako je dijete napolju, otac bi promatrao oblake, da ne bi kiša pala; ako je bila noć, digao bi se iz postelje da promatra njegov, san. Dodijavao ja i strancima, jer bi pričao malo o čemu drugom nego o sinu. U stvarima, koje su se odnose na imanje, sve se odlučivalo s obzirom na Alexandra, a išlo bi ovako: »Provedimo to odmah, da bi šuma porasla do Alexandrove punoljetnosti.« Ili: »Ovo će prispjeti baš za Alexandrovu ženidbu.« Svakog je dana bivalo vidljivije, kako to prožima njegovu ćud, s mnogo ganutljivih pojedinosti i nekoliko prijekora vrijednih pojava. Uskoro je dijete moglo s ocem šetati napolju, najprije po terasi, rukom o ruku, a zatim i dalje, ali oprezno, pa to postade lordovim glavnim zanimanjem. Zvuk njihovih glasova (a čuo se nadaleko, jer govorahu glasno) postade običan u susjedstvu. A što se mene tiče smatrao sam ga ugodnijim od glasa ptica. Lijepo bijaše vidjeti ovaj par, kako se vraća pun trnjaka, a otac rumen, a katkad i blatan kao i sin, jer su obojica jednako sudjelovali u dječačkim zabavama, kopanju na obali, građenju nasipa za potoke i slično. A vidio sam ih kako promatraju goveda kroz ogradu istim dječjim pogledima.

Spomen ovih lutanja dovodi me do čudnog prizora, kome sam bio svjedokom. Postojao je put, kojim nisam nikad išao bez uzbuđenja, budući da sam tako često išao njime po žalosnom poslu, jer se na toj stazi zbilo mnogo toga, što je pogodilo durrisdeersku obitelj. Ali put iza Mucklerossa bijaše tako zgodan, kamo bih god krenuo da sam bio prisiljen, iako nerado, da se njime služim bar jednom u dva mjeseca. Dogodilo se to, kad je gospodinu Alexandru bilo sedam ili
osam godina. Imao sam ujutro posla na toj strani, pa zađoh u guštaru, a vraćao sam se kući oko devet sati jednoga jasnog prijepodneva. Bijaše to ono doba godine, kad šume imaju proljetne boje, kad su trnaci u cvatu, a ptice pri svom najboljem pjevanju. U opreci prema onoj radosti, šikara bijaše još tužnija, a ja još potišteniji zbog uspomena, koje su me vezale uz taj predjel. U ovom su me duševnom raspoloženju neugodno iznenadili glasovi, koje sam čuo nešto pred sobom. Prepoznao sam glasove lorda i gospodina Alexandra. Pogurao sam se naprijed i uskoro ih ugledao. Stajali su zajedno na čistini, gdje se odigrao dvoboj, lord s rukom na dječakovu ramenu govoraše nekako ozbiljno. Kad je, čuvši me gdje dolazim, podigao glavu, učinilo mi se, da mu se lice sjaji.

»Ah«, reče, »evo dolazi dobri Mackellar. Upravo sam pričao povijest ovoga mjesta: da čuje Sandie kako je postojao čovjek, koga đavao pokušao ubiti i kako on umalo što na ubi đavla.«

Držao sam, da je suviše što je doveo dijete na to mjesto; a da će s njim stvarno raspravljati o događaju prevršilo je mjeru. Ali najgore je još imalo doći, jer lord doda, okrenuvši se sinu: »Možeš pitati Mackellara, on je bio tu i vidio.«

»Je li to istina, gospodine Mackellar?« upita dijete. »I jeste li doista vidjeli đavla?«

»Nisam čuo priču«, odgovorih, »a žuri mi se na posao.« Ovo sam rekao ponešto trpko, ne mogavši se snaći, no iznenadi mi jad prošlosti i užas onoga prizora u svijetu svijeća, navali u sjećanje. Sjetio sam se, da ovo dijete preda mnom ne bi nikad bilo rođeno, da ne bijaše razlike u brzini za jedan jedini hip, a uzbuđenje, koje je uvijek lepršalo oko moga srca u ovoj šikari, provali sada riječima. »Ali toliko je istina«, povikah, »da sam sreo vraga u ovoj šumi, vidio ga ovdje poražena. Blagosloviljen budi bog, što spasismo živote, blagosloviljen budi bog, što je od Durrisdeera ostao kamen na kamenu! I, gospodine Alexander, ako ikad prođete mimo ovo mjesto, pa makar i za sto godina, pa ako budete s najveselijim i najodličnijim ljudima ove zemlje, ja bih se odvojio od njih i izmolio kratku molitvicu.«

Lord je spustio ozbiljno glavu. »Ah«, reče on, »Mackellar uvijek ima pravo. Hajde, Sandi, skini kapu.« I nato je otkrio glavu i pružio ruku. »O, Gospode«, reče, »zahvaljujem ti ja i moj sin ti zahvaljuje za tvoje
mnogobrojne milosti. Daj nam mira neko vrijeme, brani nas od zla čovjeka. Udari ga, o Gospode, po lažljivim ustima!« Ovo posljednje provali iz njega kao krik, a nato je (da li se sjetio bijesa, koji mu je ugušio riječi, ili je primijetio, da to bijaše čudna molitva) naglo završio i časak kasnije stavio šešir na glavu.

»Mislim, da ste zaboravili jednu riječ, lorde«, rekoh ja. »I otpusti nam duge naše, kako i mi otpuštamo dužnikom našim. Jer tvoje je kraljevstvo nebesko i moć i slava na vijekte vjekova, amen.«

»Ah, lako je to reći«, nato će lord. »Lako je to reći, Mackellar. Da ja oprostim? Mislim, da bih vrlo glupo izgledao, kad bih se pretvarao da opraštam.«

»Dijete je tu, lorde«, rekoh dosta strogo, jer sam držao, da njegove riječi nisu prikladne za dječje uši.

»Da, istina«, reče. »Što će to dijete slušati! Hajdemo tražiti gnijezda.«

Zaboravio sam, da li bijaše istoga dana, ali bijaše uskoro nakon toga, da mi je lord, našavši me sama, povjerio o toj stvari nešto više.

»Mackellar«, reče, »sad sam vrlo sretan čovjek.«

»Mislim, da doista jeste, lorde«, odvratih, »i kad to vidim srce mi je lagano.«

»No sreća nameće i dužnosti; ne mislite li tako?« reče zamišljeno.

»Doista mislim«, rekoh ja, »a i tuge. I ako nismo na svijetu, da kušamo činiti najbolje, po mom skromnom mišljenju, što prije nas nestane to je bolje za sve.«

»Eh, ali kad biste vi bili u mojoj koži, da li biste mu oprostili?« upita lord.

Naglost napadaja malo me zbunila. »Ta nam je dužnoist strogo određena«, rekoh.

»Gle«, reče on, »to su riječi! Da li vi sami opraštate tome čovjeku?«

»Ne«, rekoh, »bog neka mi oprosti, ali ja mu ne praštam.«

»Stisnimo ruke!« povika lord s nekom veselošću.

»Zao je to osjećaj za kršćanina, kad bi tim povodom stisli sebi ruke,« rekoh. »Mislim, da ću vam pružiti svoju ruku kojom drugom, evanđeoskijom zgodom.«

Malko sam se pritom nasmijao, no lord je izašao iz odaje, smijući se glasno.
Nemam prikladnih riječi, da opišem lordovo robovanje djetetu, izgubio se u toj stalnoj misli: posao, prijatelji i žena bijahu podjednako zaboravljeni; sjećao bi se svega toga bolnim naporom, kao da se bori hoće li popiti neko piće od sirutke. Opažalo se to najviše u odnosu prema ženi. Otkako poznam Durrisdeer, bila je ona teret njegovih misli i magnet njegovih očiju, no sad bijaše potpuno odbačena. Viđao sam ga da dolazi do vrata sobe, pogledava okolo i prolazi pokraj gospođe, kao da je ona pas kod ognjišta. Uvijek samo Alexander; njega bi tražio, a gospođa je to dobro znala. Čuo sam ga, da joj tako osorno govori da bih se gotovo odlučio da se umiješam, a uzrok bijaše uvijek isti: da se na neki način okosila na Alexandra, Bijaše to bez sumnje izricanje osude; bez sumnje se batina okrenula prema njoj, onako kako to samo Providnost može učiniti. Došao je na nju red da bude zanemarena; na nju, koja je tolike godine hladno odbijala svaki znak nježnosti. S tim je više treba pohvaliti, jer je sve to dobro snosila.

Urodilo je to čudnim stanjem: imali smo, naime, opet dvije stranke u kući, a sad sam ja pripadao njezinoj. Ah ne zato, što bih izgubio prema svom gospodaru ljubav, koju sam nekad osjećao. No prvo i prvo, njemu je manje trebalo moje društvo; drugo, mogao sam slučaj gospodina Alexandra usporediti sa slučajem gospođice Katharine, kojoj lord nikad nije posvetio ni najmanje pažnje. I napokon, pozljedila ma je promjena, koju je pokazivao prema svojoj ženi, što mi se činilo kao neka nevjera. No mogao sam se naprotiv samo diviti postojanoj ljubeznosti, koju je ona pokazivala. Možda je njezin osjećaj za lorda, koji se u početku rodio iz sažaljenja, bio više osjećaj majke nego žene. Možda ju je radovalo – ako to smijem reći – da promatra svoje dvoje djece, koja nalaze toliko sreće jedno u drugome, to više, što je jedno u prošlosti tako mnogo prepatilo i to s nepravom. No zbog svega toga, premda nikad ne otkrih ni tračak ljubomore, morala se uteći društvu zanemarene gospođice Katarine, a ja sam počeo provoditi svoje slobodno vrijeme sve više i više s majkom i kćerkom. Bilo bi lako pretjerati značenje ove nesloge, jer ipak to bijaše ugodna obitelj, kad promotrimo druge. Ipak je razdor postojao. Ne znam da li je to lord znao, ali ne bih rekao: bijaše tako potpuno zaokupljen svojim sinom. No mi smo ostali to znali i na neki način trpjeli zbog toga.
Međutim nas je najviše mučila sve veća opasnost, koja je prijetila djetetu. Lord bijaše slika i prilika svoga oca; trebalo se bojati, da će sin postati drugi James. Vrijeme je pokazalo, da je naš strah bio pretjeran. Sigurno je, da danas ne postoji valjaniji plemić u Škotskoj od sedmoga lorda Durrisdeera. Ne dolikuje mi da govorim o svom odlasku iz njegove službe, pogotovo ne u bilješkama, koje su napisane samo zato, da opravdaju njegova oca ...


... U to smo se doba bojali, da ne bi od svoga sina napravio drugo izdanje svoga brata. Gospođa je uvede da uveo nešto reda, ali se morala toga odreći, pa je sada sve promatrала s potajnom stravom. Katkad je čak i govorila o tome, ali bi tek natuknula stvar; a katkad, kad bi dozna vijesti koja je strašan primjer lordove popustljivosti, odala bi se jednom kretnjom ili kakvim uzvikom. Mene je pak ta misao progonila danju i noću, ne, toliko zbog djeteta, koliko zbog oca. Čovjek je izgubio spavati i sada sanja; ako se naglo probudi, bit će to zacijelo njegova smrt. Da bi on to preživio, bijaše mi nemojlo. Sakrio sam lice pred strahom od takve sramote.

To što je stalno bio zaokupljen djetetom, primoralo me je, da ga ukorim. Vrijedno je stvar ispričati natenane. Jednog smo dana sjedili, lord i ja, za istim stolom pri nekom mučnom poslu. Rekoh mu da je izgubio svoj negdašnji interes za ovakove stvari; očito je čeznuo da ođe, a činilo se, da je razdražljiv, umoran, i, rekao bih, stariji, nego što mi se prije činilo. Držim, da me je njegovo izmučeno lice natjeralo iznenada na ovaj pothvat.

»Lorde,« rekoh spuštene glave, kao da nastavljam posao, »ili, radije, dopustite mi, da vas opet nazovem gospodin Henry, jer se bojim vaše srdžbe i želim, da pomislite na stara vremena...«

»Dobri moj Mackellar!« reče on i to tako nježnim glasom, da sam gotovo odustao od svoje namjere. No podsjetih se, da govorim za njegovo dobro, pa ostadoh vjeran svojoj nakani.

»Je li vam ikad palo na pamet što radite?« upitah.
»Što radim?« ponovi on. »Nikad nisam bio vrstan u pogađanju zagonetki.«
»Što radite od svoga sina?« rekoh.
»Dakle,« odvrati prkosnim glasom, »a što ja to radim od svoga sina?«
»Vaš je otac bio vrlo dobar čovjek,« rekoh obilazeći, »no da li držite, da je bio mudar otac?«
Odgovorio je nakon stanke: »Ne kažem ništa protiv njega. Možda bih imao mnogo razloga, ali ne kažem ništa.«
»Evo, tu smo,« rekoh. »Imali ste barem razloga. A ipak je vaš otac bio dobar čovjek; nisam poznavao boljeg, ni mudrijej čovjeka, osim u jednoj stvari... Gdje je on posrnuo, velika je mogućnost, da će drugi pasti. On je imao dva sina ...«
Lord iznenada i žestoko udari po stolu. 
»Što to znači?« povika. »Govorite!«
»I hoću,« rekoh, a lupanje srca gotovo mi je zagušila glas. »Ako budete gospodinu Alexandru i dalje popuštali, poći ćete očevim stopama. Čuvajte se, lorde, da i vaš sin (kad odraste) ne pođe stopama vašega brata.«

Nikad nisam mislio, da ću iznijeti stvar tako grubo, ali s velikim strahom dolazi i surova odvažnost, zaista najsurovija od svih. Sve mi lađe potonuše s tom iskrenom riječi. Nikad ne dočekah odgovora. Kad sam podigao glavu, lord bijaše već na nogama i slijedećeg se časa sruši na pod. Napadaj ili uzetost ne potraja dugo; došao je k sebi, ali bez sjećanja, stavio ruku na glavu, a ja sam ga podržavao. 
»Pozlilo mi je.« reče isprekidanim glasom, a malo zatim doda: 
»Pomozite mi.« Pomogao sam mu da ustane, stajao je prilično dobro, premda se oslanjao na stol. 

Odmah zatim vrata se naglo otvoriše, a gospoda uleti. Oči su joj sijevala kao munja. »Što to sve znači?« povika. »Što ste učinili
mome mužu? Zar vas ništa neće naučiti, da jednom shvatite, koji je vaš položaj u ovoj kući? Zar nikad nećete prestati da popravljate i da se uplećete?«

»Gospođo,« rekoh, »otkad sam u ovoj kući, čuo sam mnogo teških riječi, Neko su mi vrijeme bile stalna hrana i sve sam ih progutao. Što se tiče današnjeg dana, možete me psovat koliko hoćete; nikad nećete naći naziva dosta jaka za pogrešku, koju sam učinio. Ipak sam mislio najbolje.«

Sve sam joj iskreno ispričao, onako kako sam i zapisao; a kad me je saslušala, zamislila se. Vidio sam, da se njezina mržnja gubi.

»Da,« reče, »doista ste dobro mislili. Sama sam imala istu misao ili, bolje rečeno, istu napast i stoga vam praštam. Ali, zaboga, zar ne shvaćate, da on ništa više ne može podnijeti? On ne može podnijeti ništa više!« povika. »Uže je nategnuto, gotovo da ne pukne. Što znači budućnost, ako je sada sretan jedan-dva dana?«

»Amen,« rekoh. »Neću se više miješati. Drago mi je, što ste vi shvatili iskrenost moje namjere.«

»Da,« reče gospođa, »ali kad ste prešli na stvar, čini mi se, da vas je hrabrost ostavila, jer ono, što ste rekli, rekli ste okrutno.« Zastala je, gledajući me, a tad se najednom nasmiješi i reče nešto značajno: »Znate li što ste vi, Mackellar? Vi ste usidjelica.«

†

VII

Izvadak iz uspomena viteza Burka

... Tako se nađoh na ulicama grada, imena mu se ne sjećam, tako sam bio slabo upoznat, s njegovim položajem, da nisam znao, idem li prema sjeveru ili jugu. Uzbuna je dana tako nenadano, da sam istrčao bez cipela i čarapa; u zbrci mi skinuše šešir s glave; vojnička moja prtljaga bijaše u rukama Engleza; ne imadoh drugog pratioca do jednog sipoja, niti drugog oružja do mača, a u džepu bijej novčić. Ukratko, bijah za svakoga jedan od onih prosjaka – derviša, s kojima nas upoznaje gospodin Galland u svojim finim i zgodnim pripovijestima. Njegovi se junaci – kako ćete se sjetiti – sukobljavaju s neobičnim zgodama, a ja sam malo što ne zapađoh u tako čudnovatu i neobičnu, da je – priznajem – ne mogu objasniti do danas.

Sipoj bijaše veoma pošten čovjek; mnogo je godina služio pod francuskom zastavom, a dao bi se susjeći na komade, za svakoga zemljaka gospodina Ballya. To je onaj isti čovjek (smetnuh s uma njegovo ime), o kome sam već pričao, kako je (rijetke li plemenitosti) našavši na bedemu gospodina de Fessac i mene, potpuno pijane, pokrio obojicu slamom, da nas ne vidi zapovjednik, koji je upravo prolazio. Zato sam se s njim posavjetovao potpuno slobodno. Krasno bijaše to pitanje: što da se radi? Na koncu odlučismo da se užeremo preko zida u jedan vrt, gdje ćećemo sigurno spavati u sjeni drveća, a možda naći i priliku da se dočepamo kakovih papuča i turbana. U tom je dijelu grada bila jedina poteškoća izbor, jer u toj su četvrti bili sami vrtovi, opkoljeni zidom, a puteljci, koji ih razdvajaju, bijahu u to doba pusti. Podupro sam sipoja i uskoro se spustismo u velik vrt, pun drveća. Mjesto bijaše nakvašeno rosom, koja je vrlo nezdrava u ovom kraju, napose za bijelce, no moj umor bijaše tako velik, da sam već napola spavao, kad me sipoj prizva svijesti. Na kraju vrta, sasvim na kraju, nenadano zasja sjajno svijetlo. To bijaše veoma neobičan slučaj za takovo mjesto i doba. U položaju, u kome smo bili, pričinilo nam se da oprezno nastavimo put. Poslah sipoja da izvidi stvar. Prilično se brzo vratio s viješću, da smo nabasali na krivo mjesto, jer da kuća pripada nekom bijelcu, koji je vjerojatno Englez.
»Vjere mi,« rekoh, »ako se tu može vidjeti bijelca, pogledat ću ga. Jer bogu budi hvala, nisu svi iste vrste.«

Na to me je sipoj poveo do mjesta, odakle sam mogao jasno vidjeti kuću. Bijaše opkoljena širokom verandom; svjetiljka, veoma lijepo urešena, stajaše na podu, a sa svake strane sjedio je po jedan čovjek ukrštenih nogu po istočnjačkom običaju. Osim toga bijahu umotani muslinom poput urođenika. Ipak jedan od njih ne bijaše samo bijelac, nego i moj vrlo dobri znanac, a i čitateljev, jer to bijaše – istinu da kažem – gospodin Ballantrae, o čijoj sam otmjenosti i umu morao često govoriti. Dočuo sam, da je otišao u Indiju, premda se nikad nismo sreli, a nisam čuo gotovo ništa o tom čime se ibavi. No sigurno, čim sam ga prepoznao i čim sam se našao u zagrljaju svoga staroga prijatelja, mislio sam, da je s mojim nevoljama svršeno. Stupih odmah na mjesečinu, koja je sjala osobito jako i, pozdravljajući Ballantraea po imenu, objasnih mu s nekoliko riječi svoj tužni položaj. On se okrenu i, nimalo se ne lećnuvši pogleda me ravno u lice, da bi mi zatim progovorio divljačkim urođeničkim jezikom. Druga se osoba, veoma nježne vanjštine, veoma tankih nogu i još tanjih prstiju, nato ustade.

»Sahib,« reče, »ne razumije engleski, Ja razumijem i vidim, da ste se nešto zabunili. Oh, to se može lako dogoditi. Ali sahib bi želio znati kako ste došli u vrt.«

»Ballantrae!« povikah, »zar ste tako prokleto bestidni, da me se odreknete i da mi kažete u brk, da me ne poznate?«

Ballantrae se ne mače ni jednim mišićem, zureći u mena poput kipa u pagodi.

»Sahib ne razumije engleski,« reče urođenik, hitro kao i prije. »Bilo bi mu drago, da zna, kako ste došli u vrt.«

»Oh, vrag ga odnio,« rekoh. Htio bi znati, kako sam došao u vrt, je li? Dakle, prijatelju, budite tako dobri i recite sahibu s mojim pozdravom, da smo nas dvojica dva vojnika, koje nikad nije sreo i o kojima nikad nije čuo. Ali stpoj je dobar momak i ja sam dobar momak, te ako ne dobijemo dobar obrok mesa u turban i cipele i vrijednost jednog zlatnog mohura u sitnišu za male izdatke, borami, prijatelju, pokazat ću prstom bašću, u kojoj će biti neprilike.«

Lakrdija je išla tako daleko, da su neko vrijeme razgovali urođeničkim jezikom, a tad će Indijac s istim smiješkom, uzdišući,
kao da ga umara ponavljanje: »Sahib bi se radovao, da zna, kako ste došli u vrt.«
»Je li to tako?« rekoh i, metnuvši ruku na balčak mača, zapovjedih sipoju da povuče.
Nato onaj Indijac izvuče iz njedara, smiješći se svedulij, pištolj, a premda Ballantrae ni mišićem ne trznu, ja sam ga tako dobro poznavao, da sam bio uvjeren, da je na oprezu.
»Sahib misli, da bi bilo bolje da odete,« reče Indijac.
Dakle, da budem iskren, to sam i sam mislio, jer bi prasak pištolja provođnošću božjom značio za nas vješala.
»Recite sahibu, da ga ne smatram gospodinom,« rekoh i okrenuh se s prezirom.
Nisam otišao ni tri koraka, kad me glas Indijčev pozva natrag.
»Sahib bi rado znao, da li ste vi prokleti irski jadonja,« a na te se riči Ballantrae nasmija i duboko pokloni.
»Što to znači?« rekoh.
»Sahib kaže, da upitate vašeg prijatelja Mackellara,« odvrati Indijac. »Sahib daje milo za drago.«
»Recite sahibu, da ću ga izliječiti od škotskih doskočica, kad se drugi put sretnemo,« povikah.
Još su se smijali, kad sam odlazio.
Nema sumnje, da moje vladanje nije bilo besprijekorno, a kad se čovjek, ma kako plemenit, obraća potomstvu s poviješću svojih junakčkih djela, mora gotovo pouzdano očekivati, da će dijeliti sudbinu Cezara i Aleksandra, i susresti klevetnike. Ali ima jedna stvar, koja se nikad ne može predbaciti Francisu Burku: on nikad nije okrenuo leđa prijatelju ...

(Zatim slijedi odlomak, kojeg se vitez Burke potrudio uništiti prije nego što mi je poslao rukopis. Zacijelo se potužio na ono, što je smatrao još nesmotrenošću, premda se doista ne sjećam ničega. Možda je gospodin Henry bio manje oprezan, a moguće je i to, da je James našao načina da pregleda moju korespondenciju i da pročita pismo iz Troyesa: za osvetu se ovako okrutno našalio s gospodinom Burkom u njegovoj krajnjoj nevolji. James, usprkos svojoj zloći, nije bio bez osjećaja; vjerujem, da je u početku bio iskreno sklon gospodinu Burku, ali je misao o izdaji isušila izvore
ovoga oskudnog prijateljstva, a njegova se odvratna narav pokazala u svoj svojoj golotinji. – E. Mck.)
Čudno je, da ću zapeti kod jednoga dana – uostalom dana, kad se dogodilo nešto, što je promijenilo način moga života i sve nas poslalo u strani svijet. Ali istini za volju, sve su moje navike bile poremećene, pa vidim, da je moj dnevnik u velikom neredu: dani nisu naznačeni, katkada tjedan i dva, a sve to odaje čovjeka, koji je blizak očajanju. Bijaše to potkraj ožujka ili početkom travnja 1764. Spavao sam teško i probudio se s predosjećajem, da će se dogoditi neko zlo. To mi je tako jako tištalo dušu, da sam strčao; dolje u samoj košulji i hlačama, a ruka mi se (sjećam se) tresla na ogradi. Bijaše hladno, ali sunčano jutro s gustim bijelim mrazom; kosovi su oko Durrisdeera pjevali veoma lijepo i glasno, a u svim se odajama čulo bučati more. Kad sam došao do vrata dvorane, zaustavio me drugi šum: žagor glasova, koji razgovaraju. Približio sam se i stajao kao u snu. Sigurno je bio ljudski govor i to u kući moga gospodara, a ipak ga nisam poznavao; sigurno ljudski govor i to u mojoj rođenoj domovini, a ipak, ma kako naperio uši, ne mogoh uhvatiti ni jedan slog. Pade mi na pamet stara priča o nekoj tajnovitoj ženi (koja bijaše možda samo skitnica), koja je došla u kući mojih predaka prije nekoliko pokoljenja i zadržala se ondje nedjelju dana, govoreći često jezikom, koji nije ništa značio za one, koji su slušali. Zatim je otišla, kao što je i došla, po tamnoj noći, ne ostavivši čak ni svoje ime. Malko me spopao strah, a još više radoznalost, pa otvorim vrata dvorane i uđem.

Posuđe je od večere još ležalo na stolu; kapci još bijahu zatvoreni, premda je dan virio kroz pukotine, a velika dvorana bijaše osvijetljena jednom jedinom svijećom i titravim odrazima vatre. Tik do ognjišta sjeđahu dva čovjeka. Odmah sam prepoznao onoga, koji bijaše umotan u ogrtač i obuven u čizme: zloslutna se ptica vratila. Drugi, koji je sjedio tik uz crveni žar, umotan kao mumija, vidjeh, da je tuđinac: bijaše tamnije puti od svakoga Evropljanina, vrlo krhko građen s neobično visokim i tajnovitim očima. Nekoliko zamotaka i mali kovčeg bijahu na podu, te sudeći po bijednoj prtljazi i po stanju Jamesovih čizama, koje je grubo pokrpao nesavjesni seoski postolar, zloću nije pratio božji blagoslov.

Ustao je, kad sam ušao; naše se oči sretoše, a ne znam zašto, ali mi se hrabrost podigla kao ševa u svibanjsko jutro.
»Ha,« rekoh, »jeste li vi to?« A bijah zadovoljan s bezbrižnim izrazom glasa.
»To sam ja glavom, vrli Mackellar,« odvrati James.
»Ovog ste puta doveli sa sobom i crnoga psa.«
»Odnosi li se to na Secundru Dassa?« upita James. »Dopustite, da vam ga pretstavim. Gospodin je iz Indije...«
»Hm,« rekoh, »nisam veliki ljubitelj ni vas, ni vaših prijatelja, gospodine Bally. No pustit ću мало danjeg svijetla unutra i pogledati vas.« Rekavši to otvorih kapke na istočnom prozoru.
U jutarnjem svijetlu spazih, da se čovjek promijenio; poslije, kad smo svi bili zajedno, bio sam iznenađen, kako je vrijeme ostavilo malo traga na njemu; no prvi je utisak bio drugačiji.
»Vi starite,« rekoh.
Sjena mu je prešla preko lica. »Kad biste mogli vidjeti sebe«, reče, »možda se ne biste zadržavali na tom predmetu.«
»Tja«, odvratih, »za me starost ne znači ništa. Mislim, da sam uvijek bio star, a sad me, hvala bogu, bolje poznaju i više poštuju. Svatko to ne može reći, gospodine Bally; brazde na vašem čelu znače nevolje; vaš se život počinje zatvarati kao zatvor; smrt će uskoro pokucati na vrata, a ne vidim iz kojeg ćete izvora crpsti utjehu.«
Tu se James obratio Secundra Dassu urođeničkim jezikom, po čemu sam zaključio (otvoreno priznajem s velikim veseljem), da su ga moje primjedbe uznemirile. Čitavo vrijeme (vjerujte) moj se um bavio drugim stvarima, čak i dotle, dok sam se rugao mome neprijatelju. Mozgao sam uglavnom, kako ću to krišom i što brže priopćiti gospodaru. Tome sam posvetio sve snage svoga uma, kad su mi, eto, dali vremena da odahnem. Ali najedamput, okrenuvši glavu, postadow svijestan, da lord stoji na ulazu, naoko potpuno sabran. Čim su se naši pogledi sreli, on prestupi prag. James je čuo da dolazi i krenuo s druge strane: na četiri stope udaljenosti, braća zastadoše kao ukopani i stajahu izmjenjujući odrešite poglede. Tada se lord malo nasmiješi, malo se nakloni i naglo okrenu.
»Mackellar«, reče, »moramo se pobrinuti za doručak putnicima.«
Bijaše očito, da se James nešto malo smeо, ali doskora poče govoriti i vladati se bez ikakova stida. »Gladan sam kao vuk«, reče. »Neka bude nešto dobro, Henry.«
Lord se okrenu k njemu s istim tvrdim smiješkom i reče: »Lord Durrisdeer.«
»Što, u obiteljskom krugu?« odvrati James.
»Svatko u ovoj kući daje mi naslov, koji mi pripada«, reče lord.
»Ako želiš biti iznimka, ostavljam ti da razmisliš, kakav će to utisak ostaviti na strance i da li se to neće shvatiti kao čin nemoćne zavisti.«

Samo što nisam pljesnuo rukama od veselja, s tim više, što lord nije ostavio vremena za odgovor, nego – davši mi znak da ga slijedim – izašao ravno iz dvorane.
»Hodite brzo«, reče, »moramo izmesti gamad iz kuće«. I požuri kroz hodnike tako brzim korakom, da sam jedva mogao ići s njime u korak; požuri ravno do John Paula, otvori vrata bez najave i uđe. John je naoko čvrsto spavao, ali lord nije hinio da ga budi.«


»Veseli me, što vidim, da stvar podnose tako mirno«, rekoh kad se opet nađosmo nasamo.
»Mirno?« reče on i stavi iznenada ruku na srce, koje je udaralo o njegova prsa poput malja.

Ovo me je otkriće ispunilo čuđenjem i strahom. Nema tjelesnog ustrojstva, koje bi moglo podnijeti tako žestoku napetost, a najmanje njegovo, koje već bijaše rasklimano. Stoga odlučih u sebi da privedemo kraju ovo nepodnošljivo stanje.

»Da«, reče, »kažite joj. Ja ću požuriti doručak; svi se moramo pojaviti kod stola, čak i Alexander. Mora se činiti, da nismo uznemireni.«
Otrčao sam u gospođinu sobu i s nehotičnom okrutnošću izložih joj svoje poglede.
»Ja sam se već davno odlučila«, reče. »Danas moramo potajno spremiti naše kovčuge, a noću potajno otputovati. ( Hvala bogu, da imamo drugi dom! Prvi brod, koji odlazi, odvest će nas u New York.«
»A što će biti s njim?« upitah.
»Ostavljamo mu Durrisdeer«, povika ona. »Neka s njim radi što hoće.«
»Ne tako, s vašim dopuštenjem«, rekoh. »Ovdje će ostati njemu za petama pas čuvar, koji će dobro paziti. Gospodin Bally imat će ležaj i hranu i konja za jahanje, ako bude pristojan; ali ključevi – ako to dobro promislite, gospođo – ostat će u rukama nekoga Mackellara. Taj će dobro paziti, pouzdajte se u nj.«
U taj čas uđe lord, a mi mu razložismo svoje namjere.
»Neću o tom ni da čujem«, povika on, »pomislit će, da ga se bojim. Ostat ću u svojoj kući s božjom milošću, dok ne umrem. Nema čovjeka, koji bi me mogao prisiliti, da odem. Jedamput zauvijek, ovdje jesam i ovdje ostajem, unatoč svim vragovima pakla.« Ne mogu opisati žestinu njegovih riječi i načina; ali nas oboje ostadosmo prestravljeni, osobito ja, koji sam bio svjedokom njegove prijašnje suzdržljivosti.
Gospođa me pogleda molećivim pogledom, koji me je dirnuo u srce i prizvao k svijesti. Dadoh joj krišom znak da ode i kad lord i ja остadosmo sami, ja mu priđoh i stavih čvrsto ruku na njegovo rame. Bio se ushodao gore-dolje po jednom kraju odaje, a ja ga zaustavah, rekavši:
»Lorde, još jednom ću otvoreno postupati; ako to bude posljednji put, s tim bolje, jer me taj posao već izmorio.«
»Ništa neće promijeniti moju odluku«, odgovori on. »Ne dao bog, da odbijem da vas saslušam; ali me ništa neće pokolebati.« Rekao je to odlučno, ali bez truna prijašnje žestine, što mi je podiglo nadu.
»Vrlo dobro«, rekoh, »mogu dakle trošiti svoju sapu.« Pokazao sam stolicu, a on sjede i pogleda me. »Mogu se sjetiti vremena, kad vas je gospođa jako zanemarivala«, rekoh.
»Tada nisam o tom nikad govorio«, odvrati lord i jako pocrvenje, »no sada se sve promijenilo.«
»Da li znate koliko?« rekoh. »Da li znate koliko se sve promijenilo? Stvari su se okrenule, lorde! Sad vas gospođa moli za jednu riječ, za jedan pogled – ali moli uzalud. Znate li s kime provodi dane, dok vi djetinjarite po okocili? Lorde, ona se zadovoljava, da ih provodi s nekim suhim starim nadzornikom, koji se zove Ephraim Mackellar, pa mislim da ćete se moći sjetiti, što to znači (ili se možda varam?), sjetiti, da ste nekoć sami bili upućeni na isto društvo.«
»Mackellar«, povika lord ustajući, »o moj bože, Mackellar!«
»Govorite veoma gorko, Mackellar«, reče lord, »ali bog zna, bojim se, da govorite istinu. Nisam se pokazao dostojan svoje sreće. Dovedite natrag gospođu.«
potrča za njim, zovući ga imenom i baci mu se oko vrata u strastvenom plaču.

Izašao sam i zatvorio za sobom vrata, zastao i zahvalio bogu iz dna duše.

†

Za doručkom smo se, po lordovoj osnovi, sastali svi. Do tog je vremena James svukao svoje pokrpane čizme i presvukao se za tu priliku. Secundra Dass nije više imao turban, nego je nosio ukusno jednostavno crno odijelo, koje mu nikako nije pristajalo. Obojica stajahu kraj velikog prozora, gledajući napolje, kad je James bio spreman da im potrči ususret kao član obitelji. Gospođa ga zaustavi, naklonivši se duboko s kraja dvorane, držeći za sobom djecu. Lord bijaše malo sprijeda i tako se nađoše tri člana obitelji Durrisdeer licem u lice. Ruka vremena bijaše ispisana na svima: činilo mi se, da u njihovim promijenjenim licima čitam memento mori a što me još više uzbudilo, opaki je čovjek snosio najbolje svoje godine. Gospođa se preobrazila u uglednu staru damu, prikladnu da sjedi na čelu stola s mnogo djece i domara. Lordu su oslabili udovi, pogrbio se, a hodao je skakutavim korakom, kao da je ponovo naučio hodati od gospodina Alexandra; lice mu se duljilo, činilo se mrvu dulje nego nedavno, a katkad bi se čudno nasmiješio, tako da bi se (meni) činilo, da je taj smiješak i gorak, i tronut. James se još uvijek držao uspravno, iako možda s naporom; čelo mu bijaše prekrito posrijedi oholim borama, a usta namještena kao da će zapovijedati. Imao je svu ozbiljnost i propalu veličinu Miltonova Sotone u Izgubljenom raju. Morao sam ga gledati s udivljenjem, ali sam se čudio, što ga gledam s tako malo straha.

Ali doista (dok smo bili pri jelu) meni se činilo, da je njegova nadmoć potpuno nestala i da je svoje pandže uvukao. Poznavali smo ga kao čarobnjaka, koji vlada elementima, a evo ga tu, preobražena u običnog gospodina, koji čavrlja sa svojim društvom za doručkom. Jer otac bijaše mrtav, a lord i gospođa izmireni: u čije će uho sipati svoje klevete? Odjednom mi sine poput nekog otkrivenja koliko sam precjenjivao njegovu prevejanost. Još je bio zloban, podmukao kao uvijek, ali s nestankom onoga, što je činilo njegovu

Kad smo svršili s doručkom, James je pošao za mnom u moju sobu i, pošto je sjeo (a da mu nisam ponudio sjести) upita me, što će biti s njim.

»No, gospodine Bally«, rekoh, »kuća će vam još biti otvorena neko vrijeme.«

»Neko vrijeme?« upita. »Ne znam, da li pravo shvaćam značenje vaših riječi.«

»Dovoljno je jasno«, rekoh. »Držimo vas zbog našega ugleda; čim se javno osramotite kakvim nezgodnim postupkom, izbacit ćemo vas napolje.«

»Postali ste besramna hulja«, reče James i, pogledavši me prijeteći, skupi obrve.

»Učio sam u dobroj školi«, odvratih. »A mogli ste sami opaziti, da je s pokojnim lordom potpuno nestala i vaša moć. Sada vas se ne bojim, gospodine Bally, mislim čak – bog mi prosti – da na neki način uživam u vašem društvu.«

Prasnuo je u smijeh, koji je očito bio namješten.

»Došao sam u dobroj školi«, odgovorih. »Savjetovao bih vam stoga, da se u to ne uzdate.«

»Imat ću i ja da nešto kažem u toj stvari«, odvrati on.

»Imat ću i ja da nešto kažem u toj stvari«, odvrati on. "Doista?« rekoh. »Ne mogu pogoditi što bi to bilo.«

»Oh, vi hinite sigurnost«, reče James. »Imam još jedno jako oružje: vi ste ljudi, koji se bojite sablazni, a ja u njoj uživam.«

»Oprostite, gospodine Bally «, rekoh, »ni najmanje se ne bojimo sablazni, koja se tiče vas.«

Opet se nasmija. »Proučavali ste duhovite odgovore«, reče. »Ali govor je lagan i katkad čovjeka jako zavarava. Pošteno vas opominjem: otkrit ćete, da sam, otrov u kući. Bilo bi mudrije da me
isplatite i da mi pogledate u leđa« Nato je mahnuo rukom i napustio sobu,
Malo kasnije dođe lord s odvjetnikom, gospodinom Carlylom. Donesoše bocu vina, te svi popisao po jednu čašu prije no što ćemo na posao. Potrebne isprave bijahu pripremljene i potpisane, a škotski posjed predan na brigu gospodinu Carlylu i meni.
»Ima jedna točka, gospodine Carlyle«, reče lord, kad je posao bio dovršen, »točka, u kojoj želim da budete pravedni prema nama. Sigurno će se raspravljati o našem nenadanom odlasku, koji se poklapa s povratkom moga brata. Želio bih da spriječite ljude, da te dvije stvari dovode u vezu.«
»Uzet ću to za dužnost, lorde«, reče gospodin Carlyle. »Gospodo... gospodin Bally vas dakle ne prati?«
»To je stvar, o kojoj moram govoriti«, reče lord. »Gospodin Bally ostaje u Durrisdeeru pod skrbništvom, gospodina Mackellara, a ne znam da li će saznati za mjesto kamo odlazimo.«
»Stvar će se pročuti ...«, poče odvjetnik.
»Ali gospodine Carlyle, to će ostati među nama«, prekinu ga lord.
»Nitko osim vas i Mackellara neće znati za naše kretanje.«
»Gospodin Bally ostaje dakle ovdje?« reče gospodin Carlyle.
»Punomoći, koje ostavljate...« Zatim ponovo stane. »Gospodine Mackellar«, reče zatim, »imat ćemo veliki teret na leđima.«
»Zacijelo, gospodine«, rekoh.
»Zacijelo«, odvrati on, »gospodin Bally neće imati pravo glasa?«
»Neće imati pravo glasa«, reče lord, »i nikakova utjecaja, nadam se! Gospodin Bally nije dobar savjetnik.«
»Vidim«, reče odvjetnik. »Uzgred rečeno, ima li gospodin Bally sredstava za život?«
»Držim, da nema ništa«, odgovori lord. »Dajem mu stan i hranu u ovoj kući.«
»A što se tiče novaca? Ako moram dijeliti odgovornost, uvidjet ćete, da je vrlo poželjno, da shvatim vaše namjere«, reče odvjetnik. »Što se tiče pripomoći...«
»Neće dobiti ništa«, odvrati lord. »Želim da gospodin Bally živi sasvim povučeno. Njegovo nam vladanje nije uvijek služilo na čast.«
»A što se tiče novca«, dodao sam, »pokazao se nedostojno slab gospodar. Pogledajte taj izvadak, gospodine Carlyle: ovdje su
skupljene sve svote, što ih je taj čovjek izvukao iz imanja posljednjih petnaest ili dvadeset godina. Ukupna je svota vrlo visoka.«

Gospodin Carlyle naškubi usta kao da će zazviždati. »Nisam imao pojma o tome«, reče. »Oprostite mi još jednom, lorde, ako vam se čini, da navaljujem, no zaista je poželjno, da prodrem u vaše namjere. Gospodin Mackellar može umrijeti, pa mogu ostati sam na biljezi. Zar vaša milost ne bi više voljela, da gospodin Bally ... hm... napusti zemlju?«

Lord je pogledao gospodina Carlyla. »Zašto to pitate?« reče.
»Razabirem, lorde, da gospodin Bally nije radost za, obitelj«, odvrati odvjetnik sa smiješkom.

Najednom se lordovo lice zgrčilo. »Želio bih, da je u paklu!« povika i napuni čašu, ali tako drhtavom rukom, da je polovicu izlio u njedra. Po drugi put je iz njega provalila mržnja usred pametnog i mirnog ponašanja. To je zaplašilo gospodina Carlyla, koji ga je počeo promatrati prikrivenom radoznalošću, a meni povratilo vjeru, da radimo najbolje s obzirom na lordovo zdravlje, tjelesno i duševno.

Osim ovog ispada, razgovor se vodio vrlo uspješno. Gospodin je Carlyle volio raspravljati natenane, poput svih odvjetnika, a mi smo osjetili, da javno mnijenje počinje suditi o stvarima, kakve jesu i da će neprilično vladanje toga čovjeka dovršiti ovu preobrazbu. Odvjetnik nas je prije odlaska uvjerio, da su se neke stvari o Jamesu već razglasile.

»Morao bih vam, lorde, možda objasniti«, reče gospodin Carlyle, koji se već bio spremio da pođe, »da me vaše držanje u slučaju gospodina Ballya nije odviše iznenadilo. Nešto je izašlo na vidjelo prigodom njegova posljednjeg boravka u Durrisdeeru. Pričalo se o nekoj ženi u St. Bridu, prema kojoj ste se vi ponijeli neobično fino, a gospodin Bally neobično okrutno. Pa onda kršenje nasljednoga prava, o čemu se mnogo raspravljalo, ukratko, nigdje nije uzmanjkalo građe za govorkanje, a neki su ovdašnji pametnjakovići zauzeli oštar stav. Ostao sam u sumnji, kako to dolikuje mome zvanju, ali mi je izvadak gospodina Mackellara konačno, otvorio oči. Ne vjerujem, gospodine Mackellar, da ćemo mu ja i vi dati toliko mogućnosti da radi što ga je volja.«

Ostatak ovoga važnog dana prođe sretno. Zbog opreza smo našeg neprijatelja držali na oku, a ja sam se izmjenjivao na straži s
ostalima. Držim, da se njegovo raspoloženje popravilo, kad je
primijetio, kako smo pažljivi, a znam da je moje pomalo opadalo.
Najviše me plašila njegova spretnost da se uvuče kao crv u sve naše
neprilike. Možda ste kojom zgodom osjetili (ako ste pali s konja) ruku
vidara, kako vješto razmiče i pipa mišiće i kako se odrešito
zaustavlja na ozljeđenom mjestu? Tako bijaše s Jamesovim
jezikom, koji je bio tako vješt pitanjima; i s očima, koje su tako brzo
opažale. Činilo se, da ništa nisam rekao, a ipak sam sve odao. Prije
negó što bih se snašao, čovjek je izražavao svoje žaljenje, što je lord
zanemario mene i svoju ženu i što popušta sinu na njegovu štetu.
Primijetio sam (sa grozom) da se stalno navraća na ovu stvar.
Dječak je pred stricem pokazao izvjestan strah; bio sam čvrsto
uvjeren, da je otac bio dovoljna budala, da ga u tom »podučić«, što
nije bio zgodan početak. A kad pogledah Jamesa još tako pristala i
tako rječita, s toliko raznolikih pustolovina, koje vrijedi ispričati, uvido
sam, da je vrlo podesan da zarobi dječakovu maštu. John Paul je
otišao tek ovoga jutra; ne može se pretpostaviti, da je potpuno
prestao govoriti o svojoj omiljeloj temi, pa će gospodin Alexander
usplamtjeti od radoznalosti kao Didona.43 hoteći da čuje što je i kako
je. A tu će se naći James poput đavolskog Eneje, pun najzabavnijih
priča, naročito za mlado uho; priča o borbama, nezgodama na moru,
bježanjima, o prašumama na divljem zapadu i (nakon posljednjeg
putovanja) o drevnim gradovima Indije. Kako bi lukavo mogao
iskoristiti ove meke i kako bi se carstvo moglo stvoriti u mašti
djeteta, – bijaše mi potpuno jasno. Dok je čovjek u kući, ne postoji
zabrana, koja bi bila dovoljna jaka, da ih drži odvojene. Jer ako je
teško krotiti zmije, nije teško očarati dijete, koje je netom obuklo
hlače. Sjetio sam sa nekoga starog mornara, koji stanovaše u
samotnoj kući iza Figgatte Whimsa prema Portobellu;44 sjetio sam
se, kako bi dječaci išli u gomilama subotom iz Leitha i sjedili i slušali
njegove priče, načičkane psovkama, kojih bijaše kao gavrana oko
strvine. A često bih opažao jednu stvar, prolazeći nedjeljom kao
mladi student, zavezen u duboke misli: mnogi su od ovih dječaka
dolazili, jer ih je na to prisilio; mnogi su se bojali starog prostaka, od
koga su stvorili svoga junaka, pa čak i mrzili; vidio sam ih, kad su
bježali od njega, kad bijaše nakresan, i nabacivali se kamenjem, kad
bijaše pijan. Pa ipak su dolazili svake subote... Koliko će lakše
dječak poput gospodina Alexandra potpasti pod utjecaj lijepa i
govorljiva gospodina-pustolova, koji će smisliti način, da ga ulovi; a
kako će, stečeni utjecaj lako iskoristiti da pokvari dijete!
Sumnjam, da je naš neprijatelj oslovio gospodina Alexandra i tri
puta, kad opazih kamo smjera: njegove misli i zamisli prođoše
jednim kucajem bila kroz moju pamet, a moglo bi se reći, da sam se
trgnuo, kao da je otvorena rupa zjala usred staze, kojom je prolazilo
dijete. Da, gospodin Alexander bijaše slaba točka; to bijaše Eva u
našem opasnom raju, a zmija je već siktala na njezinu, tragu.
Priznajem, da sam se s više srca prihvatio naših priprema; nestalo
je posljednjeg ustručavanja, opasnost odgode bijaše ispisana preda
mnom velikim slovima. Čini mi se, da od toga trenutka nisam ni sjeo,
ni odahnuo. Čas bih bio na..., straži, nadzirući Jamesa i njegova
Indijca; čas u potkrovlju, zaklučavajući kovčeg; čas bih slao
Macconochia na stražnja vrata i šumskom stazom, da odnese
kovčeg na pouzdano mjesto; čas bih se kratko savjetovao s
gospođom. To bijaše vero 45 zbivanja u Durrisdeeru toga dana, no
recto je pružalo smirenu sliku obitelji, koja se ne miče s kućnog
ognjišta, a nemir, koji bi se ipak opazio, James bi shvatio kao
posljedicu njegova nepredviđenog dolaska i straha, koji je bio
navikao unositi u kuću.
Večera je prošla potpuno dobro, izmijenjeni su hladni pozdravi i
društvo se razišlo po svojim odajama. Pratio sam Jamesa do kraja.
Smjestili smo ga pokraj Indijca i to u sjevernom krilu, jer je bilo
najudaljenije i moglo se odijeliti od glavne zgrade vratima. Opazio
sam, da je Secundri Dassu ljubezan drug ili dobar gospodar (ne
znam, što bih rekao) i da se brine za njegovu udobnost, ložeći sam,
jer se Indijac tužio na zimu, ili zahtijevajući rižu, kojom se stranac
hranio. Veselo je s njime pričao njegovim jezikom, dok sam ja uz njih
stajao sa svijećom u ruci, hineći, da sam vrlo pospan. Na koncu je
James opazio moje znakove nestrpljivosti. »Vidim«, reče, »da imate
sve svoje stare navike: rano spavati i rano ustati. Zijevajte do mile
volje.«
Kad sam se konačno našao u svojoj sobi, pratio sam uobičajene
pokrete, kao da se razodijevam, da bih mogao odmjeriti vrijeme. Kad
sam to dovršio pripravio sam svoju kutiju s kremenom i ugasio
svijeću. Nakon jednog sata ponovo sam upalio svijeću, obukao
suknene cipele, koje sam nosio, kad je lord bio bolestan, i sišao da pozovem putnike. Svi su me čekali obučeni: lord, gospođa, gospođica Katharina, gospodin Alexander i sobarica Cristie, koja je posluživala gospođu. Vidio sam kako tajnost utječe na ljude, pa bili oni i najnedužniji: jedan za drugim provirivahu kroz vrata, a lica im blijeda poput krpe. Išuljali smo se na stražnja vrata u noćnu tamu, koju je razbijala tek pokoja zvijezda, tako da smo spočetka tapali, spoticali se i zapadali u busenje. Pošto smo prevalili nekoliko stotina yarda šumskim puteljkom, dočekao nas je Macconochie s velikim fenjerom, tako da smo ostatak puta prevalili dosta lagano, no šuteći još uvijek poput krivaca. Nešto iza Opatije staza je izlazila na glavnu cestu, a oko četvrt milje podalje, na mjestu koje se zove Engles, gdje počinju vrištine, ugledasmo fenjere dviju kočija, koji su svijetlili uz rub ceste. Jedva smo izrekli riječ dvije na rastanku, a i te su se odnosile na poslovne stvari, pa tihi stisak ruku, okret lica ustranu i svršeno. Konji su zagrebli, a svjetlo svijeća jurilo je poput divljeg ognja pustopoljinom, dok nisu zašli za Stony Brave, a Macconocchie i ja nađosmo se sami s fenjerom na cesti. Još smo čekali jednu stvar; da se kočija ponovo pojavi na Cartmoru. Čini se, da su se zaustavili na vrhuncu, pogledali natrag posljednji put i spazili naš fenjer, koji se još nije maknuo s mjesta rastanka. Jedan su bili skinuli s kočije i triput njime zamahnuli u znak oproštaja. I tad su doista krenuli, pogledavši posljednji put dragi durrisdeerski krov, da bi zatim obratili pogled u daljinu, gledajući u duhu barbarsku zemlju, u koju su se bili uputili.
Nikad prije nisam osjetio veličinu noćnoga svoda nebeskog, pod kojim smo stupali nas dvojica bijednih služ: jedan star, drugi postar, a sada prvi put napušteni. Nikad prije nisam osjetio koliko sam ovisan o drugima. Osjećaj samoće pekao me je, kao da sam progutao žeravicu. Činilo se, da smo nas dvojica, koji ostadosmo kod kuće, pravi prognanici, a da su Durrisdeer i Solwayside, i sve ono, što je činilo moju zemlju rođenom grudom, njezin prijatni zrak, njezin dragi jezik, da je sve to otišlo daleko preko mora zajedno s mojim starim gospodarima.

Ostatak sam noći proveo koracajući amo-tamo po glavnoj cesti, razmišljajući o budućnosti i prošlosti. Moje misli, koje su se najprije
nježno bavile onima, koji su otišli, postadoše muževnije, kad sam razmotrio što mi je činiti. Dan se pojavio na planinskim brežuljcima, perad se počela rakoljiti, a dim se počeo dizati iz kuća nad tamnim vrištinama, prije nego što sam krenuo domu, gledajući blistavi krov Durrisdeera u jutarnjem sjaju pokraj mora.

U obično vrijeme dao sam pozvati Jamesa i čekao smiren njegov dolazak. Ogledao se po praznoj dvorani i spazio da je prostrto za trojicu.

»Maleno smo društvo«, reče. »Kako to?«
»To je društvo, na koje moramo priviknuti«, odgovorih.
Naglo se okrenuo i oštro me pogledao.
»Što to znači?«
»Vi, ja i vaš prijatelj, gospodin Dass, sada smo čitavo društvo«, odgovorih. »Lord, gospođa i djeca otišli su na putovanje.«
»Što«, reče on, »je li to moguće? A ja sam laskao vašim Volščanima u Korioliju! Ali to nije razlog, da se naš doručak ohladi. Izvolite sjesti, gospodine Mackellar«, nastavi zauzevši čelo stola, koje sam htio sam zauzeti, »i dok jedemo, možete mi ispričati potankosti o tom bijegu.«

Vidio sam, da je uzbuđeniji, nego što mu jezik pokazuje, te odlučih, da se i sam pokušam svladati. »Upravo sam vas htio zamoliti, da zauzmete čelo stola«, rekoh, »jer iako sam sada stavljen na položaj vašeg domaćina, ne mogu zaboraviti, da ste vi – kako bilo – član obitelji.«

Neko je vrijeme igrao ulogu gospodara, dajući upute Macconocchiu, koje je ovaj primalo sa zlobom, te brinući se osobito za Secundru. »A kamo se moja vrla obitelj povukla?«, rekoh. »Ah, gospodine Bally, to je druga stvar«, rekoh. »Nemam naloga da objavim njihovo boravište.«
»Da ga objavite meni«, ispravi on.
»Nikome«, rekoh.
»To je manje uvredljivo«, reče James, »c’est de bon ton: moj se brat popravlja, što dalje, to bolje! A ja, dragi gospodine Mackellar?«
»Imat ćete stan i hranu, gospodine Bally«, rekoh ja, »a dopušteno mi je da vam predam upravu podruma, koji je prilično snabdjeven.
Morate se samo dobro slagati sa mnom, što nije odviše teško, pa vam neće uzmanjkati ni vina, ni osedlan konj.«
Našao je izliku da pošalje Macconocchia napolje.
»A što je s novcem?« upita. »Moram li se dobro slagati s mojim dragim prijateljem Mackellarom i za džeparac? Ugodan je to povratak na običaje iz dječačkog doba.«
»Nije određen nikakav iznos«, rekoh, »no ja preuzimam na sebe, da budete umjereno snabdjeveni.«
»Umjereno«, ponovi on, »i vi ćete to preuzeti na sebe?« Uspravi se i ogleda po dvorani, promatrajući nizove portreta. »U ime mojim predaka, zahvaljujem vam«, reče, a zatim, vrativši se starom podrugivanju, doda: »No sigurno će se nešto naći za Secundru Dassa? Nije moguće, da su to propustili.«
»Pribilježit ću to i zatražiti upute, kad budem pisao«, rekoh. A on, promijenivši iznenada izgled, gleda po portretima. »U ime mojim predaka, zahvaljujem vam«, rekoh, »ja preuzimam na sebe, da budete umjereno snabdjeveni.«
»Umjereno«, ponovi on, »i vi ćete to preuzeti na sebe?« Uspravi se i ogleda po dvorani, promatrajući nizove portreta. »U ime mojim predaka, zahvaljujem vam«, reče, a zatim, vrativši se starom podrugivanju, doda: »No sigurno će se nešto naći za Secundru Dassa? Nije moguće, da su to propustili.«
»Pribilježit ću to i zatražiti upute, kad budem pisao«, rekoh. A on, promijenivši iznenada izgled, gleda po portretima. »U ime mojim predaka, zahvaljujem vam«, rekoh, »ja preuzimam na sebe, da budete umjereno snabdjeveni.«
»Umjereno«, ponovi on, »i vi ćete to preuzeti na sebe?« Uspravi se i ogleda po dvorani, promatrajući nizove portreta. »U ime mojim predaka, zahvaljujem vam«, reče, a zatim, vrativši se starom podrugivanju, doda: »No sigurno će se nešto naći za Secundru Dassa? Nije moguće, da su to propustili.«

**Exit**
Bio sam zbunjen, čuvši ga gdje govori tako otvoreno. Istina je, da
ga je izjedao bijes zbog lordova uspješnog bijega i da je osjećao, da
igra ulogu nasamarenog, pa nije raspoložen vagati riječi.
»Da li vi to smatraste mudrim?« rekoh, oponašajući njegove riječi.
»Ovih sam dvadeset godina živio od svoje jadne mudrosti«,
odgovori James sa smiješkom, koji se činio gotovo blesav u svojoj
oholosti.
»I konačno svršio kao prosjak«, rekoh, »ako je prosjak dovoljno
jaka riječ za to.«
»Želio bih, da uzmete do znanja, gospodine Mackellar«, povika
iznenada tako odlučno i krepko, da sam mu se morao diviti, »da sam
ja čovjek veoma ugađen; oponašajte me u tom i bit ćemo dobri
prijatelji.«
Tokom čitavog razgovora osjećao sam se nelagodno, što nas
Secundra Dass promatra. Ni jedan od nas nije, nakon prvih riječi, ni
pokušao da jede: naši su pogledi bili ukršteni, moglo bi se reći da
prodiru u dušu, a oči su me Indijčeve smućivale povremenim
bljeskom, kao da shvaća... ali ja sam otklonio tu misao, ponavljajući
u sebi, da on ne razumije engleski. Tek po ozbiljnosti naših glasova i
povremenom preziru i bijesu u Jamesovu, naslutio je – mišljah – da
je nešto važno.
Tri smo tjedna živjeli zajedno u Durrisdeeru. To je početak
najzanimljivijeg poglavlja moga života, kad sam bio – da tako kažem
– u prisnim odnosima s Jamesom. U početku mu je držanje bilo
dosta promjenljivo: sad bi se vladao pristojno, sad bi se vraćao
svojoj staroj navici, da mi se ruga u brk. U oba sam ga slučaja sreto
na po puta. Hvala bogu nisam se više trebao susprezati pred tim
čovjekom: sada se nisam bojao namrštenih obrva ili golih mačeva,
tako da sam se gotovo zabavljavao njegovim provalama nepristojnosti.
Ne bijah uvijek ni bez duha u svojim odgovorima. Na koncu (za
jednom večerom) nađoh smiješan izraz, koji ga je potpuno
razoružao. Smijao se i smijao, a na koncu povika: »Tko bi mislio, da
ova stara žena ima duha pod suknjom!«
»To nije duhovitost, gospodine Bally«, rekoh, »negó suha škotska
dosjetka i to najsuhlja.« I doista, nisam imao ni najmanje želje, da
me smatraju duhovitim.
Od toga časa nije nikad bio prema meni grub, nego bi sve među nama prošlo na duhovit način. Naročita prilika za ludovanje bijaše, kad je tražio konja, bocu vina ili malo novaca. Tada bi mi se približio poput đaka, a ja sam to nastavio, ponašajući se kao otac, i to na obostrano zadovoljstvo. Nisam mogao da ne opazim, da me sada više cijeni, što je laskalo onome bijednom svojstvu čovječanstva, što je zovemo taštinom. Osim toga me počeo susretati (moram pretpostaviti nesvijesno), ne samo s povjerenjem, nego čak prijateljski, no smatrao sam to s tim lukavijim, što dolazi od čovjeka, koji me je tako dugo prezirao. Malo je izlazio, katkad je čak odbijao pozive. »Ne«, rekao bi, »što mi je stalo do ovih tupoglavih vlastelina? Ostat ću kod kuće, Mackellar, popit ćemo s mirom jednu bocu i malo popričati.« Doista, doba obroka u Durrisdeeru bilo bi užitak za svakoga zbog sjajnih razgovora, koji su se vodili za stolom. Često se čudio, što je prije bio ravnodušan prema mom društvu. »Ali znate«, dodao bi, »bili smo na protivnim stranama. I danas smo, ali o tom nikad ne govorimo. Manje bih držao do vas, kad ne biste tako čvrsto stajali uz svog poslodavca.« Morate znati, da mi se činilo, da je nesposoban za bilo kakvo zlo i da je pravi užitak biti pravedan, iako pokasno, prema nečijem značaju i umu. Ja i ne mislim na to, da se ispričam: zasluzio sam, da me se kori; dopustio sam, da me obmanjuje i držim, ukratko rečeno, da je pas čuvar htio upravo čvrsto zaspati, kad se nenadano probudio.

Moram kazati, da se Indijac stalno vrzao po kući. Nikad nije govorio osim svojim jezikom i to naravno s Jamesom. Hodao je nečujno i uvijek bi se našao tamo gdje biste ga najmanje očekivali, duboko zamišljen; onda bi se (na moj dolazak) trgnuo i naguralo kakvim podmuklim naklonom. Činilo se, da je tako miran, tako krhak i tako zadubljen u svoje maštanje, da sam konačno prelazio preko njega bez mnogo obzira ili bih ga čak sažalijevao kao bezazlenog prograndi. A ipak je to stvorenje stalno priluškivalo i bez sumnje naša je tajna dospjela do Jamesa kroz njegovu lukavštinu i moju spokojnost.

Udarac me snašao jedne veoma burne noći, poslije večere, kad smo se veselili više no obično.

»Sve je ovo vrlo lijepo,« reče James, »ali bi bilo bolje, da spređimo naše kovčege.«
» Zašto?« povikah. »Zar odlazite?«
» Svi mi odlazimo sutra ujutro,« reče James. »Najprije u Glasgow, da se ukrcamo, a odatle u pokrajincu New York.«
Držim, da sam glasno zastenjao.
» Da,« nastavi on, »pretjerivao sam; rekao sam tjedan, a trebalo mi je gotovo dvadeset dana, Ali ne smeta, nadoknadit ću to; stoga ću brže krenuti.«
» Imate li novaca za to putovanje?« upitah.
» Dragi i umni čovječe, imam,« reče James. » Korite me, ako hoćete zbog moje dvoličnosti; no dok sam izvlačio šilinge od moga tatice, spremio sam svoje bijele novce za crne dane. Vi ćete platiti moje putovanje, ako nas htjednete pratiti na našoj vojni; imam dovoljno za Secundru i sebe, ali ne više; dovoljno da budem opasan, a nedovoljno da budem darežljiv. Ima, međutim, vanjsko sjedalo na kočiji, koje ću vam prepustiti uz skromnu odštetu: tako će moći da pođe čitava menažerija: kućni pas, majmun i tigar.«
» Idem s vama,« rekoh. » Ja se pouzdano nadam,« reče James. » Vidjeli ste me poražena; mislim, da ćete me vidjeti kao pobjednika. Da to polučim, spreman sam da vas izvrgnem ovom nevremenu, pa makar pokisli do kože, kao što i hoćete.«
» No bilo kako mu drago,« dodao sam, »vi znate vrlo dobro, da me se ne biste mogli otresti.«
» Ne baš lako,« reče on. » I opet ste pogodili svojim starim, izvrsnim, zdravim razumom. Ja se doista nikada ne borim protiv onoga, što je neizbježivo.«
» Mislim, da je vas beskorisno moliti?« rekoh.
» Vjerujte mi, sasvim beskorisno,« reče on.
» No ipak, kad biste mi dali vremena, mogao bih pisati ...« počeo sam.
» A kako bi glasio odgovor Lorda Durrisdeera?« upita James.
» Naravno,« rekoh, » u tom je neprilika.«
» Stvar će svakako brže uspjeti ako odemo osobno,« reče. » No sve je ovo prazna slama. Sutra u sedam sati bit će kočija pred vratima. Ja odlazim kroz glavna vrata, Mackellar; ne šuljam se kroz šumu i ne ulazim u kočiju uz put, recimo u Englesku.«
Sad sam se potpuno odučio. » Hoćete li mi dopustiti da provedem četvrt sata u St. Bridu?« rekoh. » Imam nešto hitnog posla s
»Sat ako hoćete,« odvrati on. »A ne kušam zanijekati, da novac za vaše mjesto ide meni u korist. Mogli biste u svakom slučaju stići prvi u Glasgow, ako se poslužite osedlanim konjima.«
»Da,« rekoh zamišljen, »nikad nisam mislio, da ću napustiti staru Škotsku.«
»Ja ću vas obodriti,« reče.
»Za nekoga će to biti nesretno putovanje,« odvratih... »A ja držim, gospodine, da će biti nesretno za vas. Nešto mi u srcu govori i to sasvim jasno, da je ovo putovanje kobno.«
»Ako držite do proročanstva,« reče »poslušajte svoje srce.«
Žestoki je vihor navalio s otvorenog Solwaya i kiša je zapljušnula, velike prozore.
»Da li znate što to nagoviješta, proroče?« reče, razvlačeći riječi. »Znači, da će nekom čovjeku, zvanom Mackellar, biti na moru jako zlo.«
Kad sam se našao u svojoj sobi i sjedio osluškujući bijesnu vjetrinu, koja je svom silom udarala o zabat kuće, san mi je potpuno nestao s očiju, što od potištenosti, sablasnih krikova vjetra na krovištu, što od vječnog podrhtavanja same zgrade. Sjedio sam uz lojanicu, gledajući crna okna prozora, a činilo mi se, da će oluja svakog časa kroz njih prodrijeti. I na pustom polju ugledah izdaleka posljedice, od kojih mi se kosa dizala na glavi. Dijete pokvareno, dom razbijen, moj gospodar mrtav ili još gore nego mrtav, moja gospodarica gurnuta u očaj — sve ovo vidjeh pred sobom jasno naslikano na mračnoj pozadini, a činilo se, da se krik vjetra ruga mooj nemoći.
Kočija dođe do ulaza u dvorac kroz vrlo vlažnu maglu. Šutke smo se oprostili. Durrisdeerski dom stajaše pred nama s olucima, koji su kapali, i zatvorenim prozorima, poput kuće posvećene sjeti. Opazih, da je James pružio glavu kroz prozor kočije, gledajući mokre zidove i svjetlućave krovove, dok ih iznenada nije progutala magla. Morao sam pomisliti, da je prirodna tuga stopala čovjeka pri odlasku. Ili to bijaše predviđanje konca? U svakome slučaju, dok smo se penjali uz dugi obronak iz Durrisdeera, hodajući kroz vlagu jedan uz drugoga, počeo je najprije zvižduvicati, a zatim pjevucati. Najtužniju pjesmu našega kraja, pjesmu o skitnici Vilku, koja bi znala rasplakati ljude u krčmi. Riječi pjesme što ih je kazivao, nisam nigdje čuo, a nikad nisam mogao doći do njih; ali neke, koje su se najbolje slagale s našim odlaskom, zadržale su mi se u sjećanju. Jedan stih počinje:

Dom tad bijaše dom, pun prijaznih lica, o draga,
Dom tad bijaše dom i sretno bijaše dijete,
O draga...

A svršava je nekako ovako:

Sada, kad svanu dan iznad pustoga polja,
Sama stoji kuća, ognjištje je hladno.
Neka stoji sama, kad odoše svi,
Što ljubljahu vjerno svoj stari dom.49

Nikad nisam mogao prosuditi vrijednost ovih stihova: toliko bijahu prožeti sjetom napjeva, a meni ih je pjevao (ili bolje njima me »blažio«) vršni pjevač u tako prikladno vrijeme. Pogledao me u lice, kad je svršio i vidje, da su mi se oči ovlažile.

»Ah, Mackellar,« reče, »misli te li da ja nikad ne osjećam tugu?«
»Držim, da ne biste mogli biti tako zao čovjek,« rekoh, »kad ne biste imali sva svojstva, da budete dobar.«
»Ne, ne sva«, reče, »ne sva. U tom se varate. Bolujem od toga, da ne želim biti dobar, dragi propovjedniče.« No učinilo mi se, da je uzdahnuo, kad je ponovo sjeo u kočiju.

Cijeli smo dan putovali po istom jadnom vremenu: magla nas je potpuno opkolila, a nebesa su neprestano plakala nad mojom glavom. Cesta je vodila preko vrijesom obraslih brežuljaka, gdje ne bijaše drugog glasa do kriča vodenih ptica u vlažnom vremenu i žuborenja nabujalih potoka. Katkada bih drijemajući snatrio, ali bih
našao pritisnut kakvom ružnom i zlobnom morom, iz koje bi se budio gušćeći. Katkada, ako je put bio strm, pa bi se kotači polako okretali, čuo bih glasove u kočiji, koji su govorili egzotičnim jezikom, koji mi je bio nejasan kao cvrkt ptica. Katkada bi kod dužeg uspona, James izašao iz kočije i hodao uz mene, većinom bez riječi. No cijelo sam vrijeme, u snenom ili budnom stanju, gledao izdaleka iste crne vizije o propasti, koja se približava. Ista slika, kao ona kod kuće, ali na maglenom zastoru, koji se spustio na obronke. Sjećam se, da je jedna takva slika iznijela preda mnom, obojena bojama stvarnog predviđanja. Vidio sam lorda, kako sjedi za stolom; glavu, koja bijaše najprije zakopana u ruke polako podiže, okrenuvši mi lice, iz kojeg nestade svake nade. Vidio sam tu sliku prvi puta na crnom prozorskom oknu, posljednje noći u Durrisdeeru. Progonila me i vraćala se gotovo čitavim putem. Nije to bio plod oslabljenog uma, jer sam dostigao zrelu starost, a da mi um nije oslabio; nije to bila (premda sam pao u napast da pomislim) ni opomena, od boga poslana, jer se zbiše sve moguće nevolje, ali ne ova, te vidjeh mnogo žalosnih prizora, ali nikad ne vidjeh ovaj.

Bijaše odlučeno, da putujemo čitavu noć, no bijaše čudno, da mi je duh nešto živnuo, čim se spustila tama. Blistave svjetiljke, koje su krčile put u magli, obasjavajući konje, koji su se pušili, i pomoćnog kočijaša, koji je sjedio sprijeda na kozliću, pružiše mi možda prizor u biti veseliji od onoga, što mi ga je bio pružio dan, ili se moja sjeta možda umorila. U svakom sam slučaju proveo budan nekoliko sati, prilično smiren i zadovoljan duhom, te sam konačno zaspao krepkim snom bez snova. No mora, da je moj um radio i u najdubljem snu, barem izvjesnim dijelom. Naglo sam se razbudio, baš kad sam sebi govorio:

Dom tad bijaše dom i sretno bijaše dijete.

Zapanjen, što sam otkrio, što jučer nisam primijetio, koliko ti stihovi pristaju mrskoj Jamesovoj namjeri u sadašnjem putovanju.

Bili smo tada vrlo blizu grada Glasgowa, gdje smo doskora zajedno doručkovali u gostionici, gdje smo (kako je vrag htio) saznali i za brod, koji se upravo spremao da zaplovi. Zauzesmo mjesta u kabini, a dva dana kasnije prenesosmo na brod i naše stvari. Zvao se Bez premca, a bijaše vrlo star i vrlo sretno odabrana imena. Po svemu bi to trebalo biti njegovo posljednje putovanje. Ljudi su na obali tresli
glavom, a nekoliko me stranih osoba upozorilo na ulici, da brod prouštja i da je suviše natovaren, pa će zacijelo potonuti, ako naiđe na oluju. Zbog toga je ispalio, da smo bili jedini putnici. Kapetan McMurtrie bijaše tih, zamišljen čovjek, glasowskog ili galskog
laglaska; mornari, neuki surovi pomorci, bijahu odabrani među najgorim ološem, te smo James i ja bili osuđeni da budemo društvo jedan drugome.

Bez premca je ispolio iz rijeke Clyde uz povoljan vjetar i gotovo smo tjedan dana uživali u lijepom vremenu i osjećaju da napredujemo. Otkrio sam (na svoje čudo) da sam rođeni pomorac, bar utoliko, što nikad nisam nijednom obolio od morske bolesti. Ipak bijah daleko od toga, da bih se osjećao spokojan radi svoga zdravlja. Da li zbog ljuljanja broda po velikim valovima, skučenog prostora, slane hrane ili svega zajedno, no duh mi bijaše tmuran, a raspoloženje bolno napeto. Možda je priroda moga posla na brodu tome pripomogla; držim, da nije za drugo odgovorna; bolest (ma kakova ona bila) izbijala je iz moje okoline te ako za nju nije kriv brod, kriv je zacijelo James. Mržnja i strah zli su drugovi; ali (neka bude rečeno meni na sramotu) okušao sam ih i na drugim mjestima, ležao i ustajao s njima, jeo i pio s njima, a ipak, nikad ni prije ni poslije ne bijah tako otrovan duševno i tjelesno kao na brodu Bez premca. Iskreno priznajem, da mi je neprijatelj dao dobar primjer strpljenja: za najgorih je dana pokazivao veoma strpljivu srdačnost, zadržavajući me u razgovoru doklegod sam ga podnosio, a kad bih odbio njegovo društvo, on bi se ispružio na palubi da čita. Knjiga, koju je imao sa sobom na brodu, bijaše glasovita Clarissa gospodina Richardsona. Među ostalim iskazima pažnje, moram spomenuti, da mi je čitao naglas odlomke, a nijedan učitelj govorništva ne bi iznio s više snage ganutljive stranice toga dijela. Uzvratio bih mu odlomcima iz Biblije, koja je predstavljala svu moju knjižnicu – i to prilično novu, jer sam (žalim, što to moram kazati) uvijek, pa čak do dana današnjega, svoje vjerske dužnosti zapuštao. Osjećao je vrijednost toga djela poput stručnjaka, pa bi mi katkad uzeo knjigu iz ruke, listao je kao čovjek, koji zna što traži, i tad bi mi svojom čistom deklamacijom vraćao milo za drago. No čudno je, da to štivo nije mnogo utjecalo na njega samog; prolazilo mu je visoko iznad glave poput ljetne grmljavine. Lovelace i Clarisisa, priče o Davidovoj
plemenitosti, psalmi o njegovoj pokori,. uzvišena pitanja iz knjige o Jobu, potresno pjesništvo proroka Izaije,54 sve to bijaše njemu samo izvor zabave, kao škripa gusala u krčmi. Vanjska osjećajnost i nutarnja krutost okrenuše me protiv njega, Ta su svojstva bila udružena s onom besramnom, surovošću, koju sam nazirao pod ljuskom finoga vladanja. Katkada bi mi se naprosto smutilo, kao da je unakažen, a katkad bi se povukao kao od nečega, što je pomalo sablasno. Bilo je časova, kad sam ga smatrao čovjekom, načinjenim od platna i papira, pa kad bi netko probio ukrućeno platno njegova lica, našao bi unutra samo prazninu. Covjek bi mi se napravio, kao da je unakažen, a kad sam mislio, da bih ga mogao udariti. Ovo je raspoloženje zacijelo izviralo odatle, što sam se sramio, jer sam posljednjih dana u Durrisdeeru počeo sramiti. Da mi je tko tada rekao, da će mi postati opet nepodnošljiv, ja bih mu se nasmijao u lice. Možda nije još uvijek bio svijestan, kako ga grozničavo mrzim. Ipak držim, da je bio suviše bistar, no bit će prije da ga život i stvarna potreba) društva prisiliše da podnosi moju neizrecivu mržnju. Svakako je sigurno, da je volio zvuk svoga vlastitog glasa, kao što je u stvari volio svaki djelić sebe samoga, svako svoje svojstvo, – slabost, koja gotovo nužno prati zločinstvo. Vidio sam ga, kad bi se upustio u duge razgovore s kapetanom, pošto bi ga ja odbio, usprkos tome što kapetan jasno pokazuje dosadu, guslajući bijedno rukama i nogama i rokčući samo umjesto da odgovara.

Usred ovog zla podiže se vihor, tako da smo svi mislili, da će brod potonuti. Zatvorio sam se u kabinu od podneva jednog dana do zalaska sunca idućeg dana. Jamesa je šibao vjetar negdje na palubi, Secundra je uzeo neki lijek i ležao bez svijesti. Tako bi se moglo reći, da sam ove satove proveo u potpunoj samoći. U početku sam bio tako prestravljen, da se nisam usudio ni maknuti, gotovo ni misliti, a pamet kao da mi se zamrzla. No doskora mi se u srce ušuljao tračak utjehe. Ako Bez premca potone, odnijet će sa sobom u neizmjerne morske dubine stvorenje, kojeg se svi bojimo i koje svi mrzimo. Neće više biti gospodina Ballantrae, ribe će se zabavljati među njegovim rebrima; sve njegove namjere uništene, a njegovi bezazleni protivnici smiren. U početku, rekao sam, bijaše to samo tračak utjehe, no doskora se pretvorio u sunčano svijetlo. Misao smrti ovoga čovjeka, o njegovu nestanku s ovoga svijeta, koji je mnogima tako zagorčio, ovladala je mojim umom. Prigrlih je, osjećao sam od nje slast u svojoj utrobi. Zamišljao sam kako brod tone, kako more prodire sa svih strana u kabinu; zamislio kratku smrtnu borbu, potpuno sam u zatvorenom prostoru; nabrajao sam užase gotovo bih rekao sa zadovoljstvom; osjetio sam da mogu podnijeti sve, pa i više, ako bi Bez premca ponio sa sobom, zatečena istom propašću, neprijatelja, koji progoni moga jadnog gospodara. Oko podneva idućeg dana huka vjetra se stišala; brod se više nije tako opasno nagibao, pa mi počè bivati jasno, da smo prebrodili najgore. Nadam se, da će mi bog oprostiti, no bio sam doista razočaran. U opakoj sebičnosti, obuzet strasnom mržnjom, zaboravih naše nedužne mornare i mišljah samo o sebi i svome neprijatelju. Što se mene tiče, bijah već star; nikada ne bijah mlad, ne bijah stvoren za radosti ovoga svijeta. Volio sam tek nekoliko osoba, pa koja šteta, ako se utopim na Atlantiku ili životarim još nekoliko godina, da bih tek onda umro, možda ne manje strašno u samotnoj bolesničkoj postelji. Spustio sam se na koljena, držeći se za škrinju, jer bih se inače otkorljaao na drugi kraj kabine i, podigavši glas usred buke vihora, koji se pomalo stišavao, nepobožno se pomoliih za svoju smrt. »O bože«, povikah, »više bih sličio čovjeku, kad bih ustao i ubio ono stvorenje; ali ti me stvori kukavicom u majčinoj utrobi. O Gospode, ti si me tako stvorio, ti poznaš moju slabost, ti znaš, da bih zadrhtao do nožnih prstiju pred licem smrti. Ali jao, evo tvoga sluge spremna, odbacio je svoju
čovječnu slabost. Dopusti, da položim svoj život za život ovog stvorenja, uzmi ih oba, Gospodine! Uzmi ih oba i smiluj se nedužnome!« Otprilike takvim riječima, tek još nepriličnijima, s još svetijom molbom, nastavim da iskaljum svoju dušu. Bog me nije uslišao, valjda zbog milosrđa, a bijah još udubljen u poniznu molitvu, kad netko, razmahnuvši zastor, na ulazu, pusti svijetlo sunčeva zalaza da se prospe po kabini. Spotičući se ustadoh zastiđen i bijah iznenađen što teturam i osjećam bolove, kao da sam bio ispružen na odru. Secundra Dass, koji je odspavao djelovanje svoga lijeka, stajaše nedaleko u kutu, zureći u me divljim očima, a s otvorenog brodskog okna zahvaljivao mi je kapetan za moje molitve.

»Vi ste spasili brod, gospodine Mackellar«, reče. »Ne postoji ta pomorska vještina, koja bi ga održala na površini: doista moramo reći: »Ako bog ne čuva grad, uzalud bdije straža.« Osećao sam se postiđen zbog kapetanove zablude; postiđen, također, od iznenađenja i straha, koji sam (s početka) razabirao u pogledu Indijca te ropske udvornosti, kojom me je uskoro počeo obasipati. Sad znam, da je morao čuti i razumjeti osobitu prirodu mojih molitava. Sigurno je također, da je odmah otkrio stvar svome gospodaru, a gledajući sada, kad više znam, unatrag, mogu razumjeti i ono, što me je onda toliko zbunilo. James me: naime, počastio neobičnim (tako reći) pohvalnim smiješkom. Isto tako mogu danas razumjeti riječ, koja je – sjećam se – pala u razgovoru iste noći, kad je, pruživši ruku, i nasmiješivši se, rekao: »Ah, Mackellar, nije svaki čovjek takova kukavica, kao što misli, a niti tako dobar kršćanin.« Nije znao kakovu je istinu rekao! Jer u stvari, misli, koje su me obuzele u žestini oluje, zadržale su vlast nad mojom dušom, a riječi, koje su mi navrle na usne nepozvane u času molitve i dalje su mi zvučale u ušima. S kako sramotnim posljedicama, to jošte moram da ispričam, jer ne bih mogao podnijeti himbenost, da opisujem tuđe grijehe, a zatajim svoje.

Vjetar se stišao, no more se dizalo sve više. Cijelu se noć Bez premca neobuzdano valjao; idući je dan svanuo, a za njim još jedan, a da nije donio promjenu. Prijeći preko kabine bijaše gotovo nemoguće; stari iskusni mornari bijahu pobacani po palubi, a jedan bijaše strašno izubijan; svaka daska i klada staroga broda stenjaše glasno, zvono na krm i zvonilo je tužno bez prestanka. Jednog od
ovih dana sjedili smo, James i ja, sami na krm. Moram reći, da je
Bez premca imao visoko podignuti kaštel. Oko njegova vrha pružala
se čvrsta ograda, tako da je odolijevala nevremenu; ova se ograda
produžila fino izrezbarenim, starinskim vijugama, da bi se spojila s
ogradom srednjega dijela palube. Bijaše to zamišljeno više za ukras
nego za korist, pa na samom rubu kaštela, gdje bi kod nekih pokreta
broda ograda bila najpotrebniija, nije uopće bilo rubnjaka. A tu smo,
eto, sjedili. Noge su nam. visjele, James je sjedio između mene i
ruba, dok sam se ja držao objema rukama za rešetku na otvoru
kabine. Udario mi je da je u oči, da je to opasan položaj, s tim više, što mi
je ritam našega kretanja leboi stalno pred očima u osobi Jamesa,
koji je stajao izvan ograđenog prostora, nasuprot suncu. Čas mu je
glava bila u zenitu, a sjena padala potpuno izvan broda, čas bi se
njišući spustio, dok se ne bi našao ispod mojih nogu, a more bi
poskočilo visoko iznad njega kao strop kakve prostorije. Stalno sam
to promatrao sve to više općinjen, kao što se kaže da ptice gledaju u
zmiju. Osim toga, mučili su me čudnovati i raznoliki šumovi; jer sad
dkad sva jedra bijahu razvijena uzaludnoj nadi, da ćemo krenuti, brod
je odzvanjao kao radionica. Najprije smo govorili o pobuni, koja nam
je prijetila; to nas je dovelo do razgovora o potajnim umorstvima.
Bijaše to prevelika napast za Jamesa, e da bi mogao odoljeti. Moram
ispričati jednu njegovu priču, pokazivši time i kako je pametan, i
kako je zao. Pričao je s ljubavlju i razmetanjem, pobuđujući obično
dobar dojam. Ali ova priča, ispričana povišenim glasom usred tako
velike buke (a pričao ju je čovjek, koji me je čas gledao s nebeske
visine, a zatim virio ispod tabana mojih nogu) – ta osobita priča,
velim, čitavog me obuze neobičnom snagom.

»Moj prijatelj grof«, tako je započeo »imao je neprijatelja, nekog
njemačkog baruna, koji u Rimu življaše kao stranac. Nije važno, što
bijaše podloga grofova neprijateljstva, no kako je čvrsto odlučio da
se osveti, ali da se ne izvrgne nikakvoj opasnosti, čuvao je tajnu čak
i pred samim barunom. Doista, to je prvo načelo osvete; jer mržnja,
koja. se otkriva, nemoćna je mržnja. Grof je imao čudan, ali oštar
um; imao je nešto od umjetnika; ako ga je napalo da nešto učini,
moralo je to biti učinjeno savršenom točnošću i to ne samo konac,
nego i svaka potankost, jer bi inače mislio, da stvar nije dobro
izvedena. Slučajno je, jašući jednog dana izvan grada, došao do

»Jeste li sigurni, da je bio grof?« upitah.
»Nisam siguran za naslov«, odvrati on, »no bijaše plemić iz dobre obitelji. Očuvao vas Gospod, dragi Mackellar od tako prepredena neprijatelja!«
Ove mi je posljednje riječi rekao, smiješći se odozgora; zatim bijaše opet ispod mojih nogu. Pratio sam njegovo kretanje i dalje s djetinjom upornošću; od tih pokreta vrtjela mi se u glavi, osjećao sam prazninu i govorio kao u snu.
»Mrzio je baruna velikom mržnjom?«
»Želudac mu se okretao, kad bi mu se taj čovjek primakao«, odvrati James.
»I ja sam to osjetio«, rekoh.
»Doista?« povika James. »To je doista novost! Htić bih znati – možda sebi laskam? Da li sam ja uzrok ove trbobolje?«
Bio je vrlo vješt, da bi se dopadljivo namjestio; čak i onda kad ga nitko drugi nije gledao osim mene, a najradije, kad bi postojala neka opasnost. Sjedio je, prebacivši jednu nogu preko druge, i prekriživši ruke na prsima; prilagođivao se njihanju broda, čuvajući ravnotežje, da ne bi mogao bolje. Iznenada mi se ukaza lord, kako sjedi za
stolom, spuštene glave, a kad mi otkri svoje lice, ono bijaše puno, prijekora. Riječi moje molitve: ... više bi sličio čovjeku, kad bih ustao i ubio ono stvorenje, navrle su mi istodobno u sjećanju. Skupio sam svu svoju hrabrost i (brod se upravo naginjao na stranu, gdje se nalazio neprijatelj) ispružim hitro nogu, da ga gurnem. Bijaše suđeno, da podnesem krivnju za ovaj beskorisni pokušaj. Da li zbog moje nesigurnosti ili njegove nevjerojatne brzine, on izmače, skočivši na noge i dohvativši u isti čas jednu dasku.

Ne znam koliko je vremena proteklo: ja, ležeći na svojem mjestu, savladan užasom i kajanjem i stidom; on, držeći se rukama za dasku
naslonio se leđima na ogradu i gledao me s izrazom, u kojem se ogledahu raznolika čuvstva. Na koncu je progovorio.

»Mackellar«, reče, »ne prigovaram vam, nego nudim pogodbu. Mislim, da ne želite, da se ovaj vaš pothvat javno razglaši; ja pak – priznajem otvoreno – ne želim disati u vječnom strahu, da će me iz potaje ubiti čovjek, s kojim sjedim za stolom. Obećajte mi, ali ne...»

reče, prekinuvši svoju besjedu, »još vam se pamet nije smirila; mogli biste pomisliti, da sam iznudio obećanje u času slabosti. Neću ostaviti otvorena vrata kazuistici – tom nepoštenju skrupulozne čeljadi. Dajem vam vremena, da razmislite.«

S tim se uputio niz sklizavu palubu poput vjeverice i nestao u kabini. Oko pola sata kasnije on se vrati (ja sam još uvijek ležao kako me je bio ostavio).

»No«, reče, »hoćete li mi zadati vjeru kao kršćanin i odani sluga moga brata, da se više ne moram bojati vaših pokušaja?«

»Zadajem«, rekoh.

»Morat ću zatražiti vašu ruku«, reče. »Imate pravo da postavljate uvjete«, odgovorio sam. Rukovali smo se.

Odman zatim sjedne na isto mjesto i u istom opasnom položaju.

»Čuvajte se!« povikah pokrivši oči. »Ne mogu podnijeti da vas vidim u tom položaju. Nenadani pokret mogao bi vas zbaciti s broda.«

»Vrlo ste nedosljedni«, odgovori, smiješeći se, ali učini što sam ga znam. »Zbog svega toga, Mackellar, želio bih, da znate, da ste poskočili u mojim očima za četrdeset stopa. Vi mislite, da ja ne mogu procijeniti vjernost? Zašto mislite, da vučem sa sobom po svijetu Secundru Dassa? Jer bi za me, ako ustreba, pogrnuo ili ubijao! Možete misliti, da je to čudno, no vi mi se sada bolje sviđate. Mislio sam da vas je opčinilo deset zapovijedi božjih, ali ne – vrag neka me odnese«, povika, »stara žena ima krvi u tijelu! To ne mijenja činjenicu«, nastavi i ponovo se nasmija, »da ste dobro učinili, što ste mi dali obećanje, jer sumnjam, da biste se ikad proslavili u toj vrsti posla.«

»Mislim«, rekoh, »da moram zamoliti oproštenje vas i boga, za svoj pokušaj. Svakako sam zadao riječ i pošteno ću je održati. Ali kad pomislim na one, koje vi progonite...« Zastavih se.
»Život je čudna stvar«, reče, »a čovječanstvo čudan svijet. Vi
mislite, da volite moga brata. Uvjeravam vas, da je to samo navika.
Ispitajte svoje sjećanje; vidjet ćete, da ste ga, kad ste prvi put došli u
Durrisdeer, smatrali običnim mladićem. Isto je tako glup i običan sada,
premda više nije mlad. Da ste se umjesto s njime sreli sa
mnom, danas biste stajali isto tako čvrsto na mojoj strani.«

»Nikad nisam tvrdio, da ste normalan čovjek, gospodine Bally,«
rekoj ja, »ali ovdje se pokazujuete glupim. Netom ste dokazali, da se
oslanjate na moju riječ. Drugačije rečeno: na moju savjest, istu onu
savjest, koja hotice i nehotice odmiče od vas, kao oko od jarke
svjetlosti.«

»Ah«, reče, »nisam tako mislio. Da sam vas sreo u mladosti ...
Morate znati, da uvijek nisam bio ono, što sam sada; niti bih ikad
postao ovakav, da sam naišao na prijatelja, kao što ste vi.«

»No, gospodine Bally«, nato ću ja, »ja bih za vas bio predmet
smijeha; nikada ne biste potrošili ni deset pristojnih riječi na čovjeka,
koga su nazvali Square-toes.«

No Bally se lijepo raspričao, nastojeći se opravdati, čime me
zamarao čitavog putovanja, koje nam je još preostalo. Nekoć je
zacijelo uživao da se prikazuje crnijim, nego što je bilo potrebno,
hvastao se svojom zloćim, noseći je kao grb. Ne bijaše tako
nelogičan, da obori ijednu stavku svojih negdašnjih priznanja.

»Sada, kad znam, da ste ljudsko biće«, govorio bi on, »potrudit ću
se, da vam objasnim sebe. Jer vjerujte mi, da sam i ja čovjek, da
imam vrlina kao i moji bližnji.« Velim, umarao me je, jer sam imao
samo jednu riječ za odgovor: mora, da sam je rekao dvadeset puta:
»Napustite svoj sadašnji cilj i vratite se sa mnom u Durrisdeer; tada
ću vam vjerovati.«

Nato bi zatresao glavom. »Ah, Mackellar, mogli biste živjeti tisuću
godina i nikad ne biste shvatili moju prirodu. Bitka je zapodjenuta,
vrijeme razmišljanja je prošlo, a vrijeme za milost još nije došlo. Počela je bitka, kad u dvorani Durrisdeera bacismo novac, prije
dvadeset godina. Imali smo svoje uspjehe i neuspjehe, ali nijedan
nije u snu pomislio da popusti; što se mene tiče, kad ja bacim
rukavicu, život i čast idu s njom.«

»Ne bi dao ni prebite pare za vašu čast!« rekao sam. »I s vašim
dopuštenjem, ove ratničke poredbe katkada su i odveć ljeporječive,
da bi označile stvar, o kojoj se ovdje radi. Hoćete prljavog novca, to je temelj vašega inata, a vaša sredstva, kakva su ona? Da unesete tugu i žalost u obitelj, koja vam nikad nije učinila ništa na žao, da pokvarite (ako možete) vašeg rođenog nećaka i da iščupate srce svome rođenom bratu! Razbojnik, koji ubija staru bakicu prljavom toljagom i to za šiling i malo burmuta – eto takav ste vi ratnik.«

Kad bi ga ovako (ili slično) napadao, on bi se nasmiješio i uzdahnuo kao neshvaćen čovjek. Jedamput se (sjećam se) branio opširnije, iznoseći neke čudne mudrolije, koje vrijedi ponoviti, jer osvjetljaju njegov značaj.

»Vi ste građanin, koji misli, da se rat sastoji od bubnjeva i stjegova«, reče. »Rat je (kao što su stari mudro rekli) ultima ratio, kad uporno težimo za svojim probicima, tad ratujemo. Ah, Mackellar, u svojoj poslovnici u Durrisdeereu, vi ste vrag od vojnika ili vas zakupnici grdno varaju!«

»Malo mi je stalo, što je rat ili što nije«, odgovorio sam. »Ali mi dosađujete, tražeći moje poštovanje. Vaš je brat dobar čovjek, a vi ste zao – ni više, ni manje.«

»Da sam ja bio Aleksandar,« poče on.

»Eto tako mi svi sebe obmanjujemo«, povikah. »Da sam ja bio sveti Pavao, bilo bi sve isto: napravio bih istu kašu od njegova života, koju sam (kako vidite) učinio od svoga.«


»Dosada to bješe propast za druge, ako ćemo pravo«, rekoh na to, »slabo se tko okoristio tim kraljevskim veličanstvom.«

»Lari-fari«, povika James, »čak i sada poštedio bih, kažem vam, obitelj, koja vas toliko zanima. Da, čak i sada – sutra bih prepustio te
ljude njihovim sitnim razmiricama i nestao u šumi ubojica i varalica, koju nazivamo svijetom. Sutra bih to učinio«, reče, »samo, samo ... «

»Samo što?« upitah.

»Samo me moraju moliti na koljenima. I to javno«, dodao je sa smiješkom. »Doista, Mackellar, sumnjam da postoji dvorana dovoljno velika, koja bi mogla poslužiti ovoj svrsi.«

»Taština, taština!« stadoh propovijedati. »Kad samo pomislim, da ovim nagonom, koji navodi na zlo, upravlja isti osjećaj, koji nuka djevojku, da se prenemaže pred ogledalom!«

»Oh, postoje dvije riječi za sve: riječ koja podiže i riječ, koja ponizuje. Ne možete me potući riječima«, odvrat obja. »Neki dan rekoste mi, da se pouzdajem u vašu savjest: da sam ja sklon klevetati, kao što ste skloni vi; rekao bih, da se uzdam u vašu taštinu. Svojatate pravo da budete un homme de parole, a ja svojatam pravo da ne prihvatim poraz, da se s njime ne pomirim. Nazovite to taštinom, nazovite vrlinom, nazovite veličinom duše – što znače ove riječi? Uočite radije u svakome od nas zajednički polet: shvatite da mi obojica živimo za neku ideju.«

Iz tako povjerljivih razgovora i tolike strpljivosti s obje strane može se razabrati, kako su odsada naši odnosi bili prisni. Toga je bilo i prije, no ovaj put je stvar bila mnogo ozbiljnija. Izuzev prepirke poput ove, koju sam upravo pokušao iznijeti, vladao je među nama ne samo obzir, nego (gotovo bih se usudio reći) neka srdačnost. Kad sam obolio (kratko vrijeme nakon one oluje), sjedio; je uz moju postelju i zabavljao me svojim razgovorom; liječio me izvrsnim lijekovima, koje sam uzimao bez straha. Sam je razjasnio ovu okolnost. »Vidite«, reče, »počinjete me bolje poznavati. Još prije vrlo kratkog vremena, na ovom osamljenom brodu, gdje jedino ja imam nešto znanja, vi biste čvrsto vjerovali, da imam zlih namjera i da vam radim o glavi. A pazite, otkad sam otkrio, da mi vi radite o glavi, iskazuju vam više poštovanja. Recite mi, da li je to uskogrudnost?« Na to nisam imao što da odgovorim. Što se tiče moje osobe, vjerovao sam, Jamesu, da pošteno misli. Možda me njegovo pretvaranje sasvim obmanulo, no ja sam vjeroval (i još uvijek vjerujem), da me je gledao s iskrenom blagošću. Čudna i žalosna činjenica! Čim je ova preobrazba započela, moja se mržnja stišala i ona sablasna priviđenja o mom gospodaru iščezeoše. Tako da možda
ima istine u njegovoj posljednjoj hvalisavoj riječi, izrečenoj dne 2. srpnja, kad je naše dugo putovanje bilo gotovo pri koncu. Zbog pomanjkanja vjetra mi smo se bili zadržali na domak goleme njujorške luke, u teškoj žegi, koju je uskoro zamijenio nenadani pljusak. Stajao sam na krm, promatrajući zelene obale, koje mi se činjahu sasvim bliske, i lagani dim, koji se s vremena na vrijeme dizao iz maloga grada, našeg odredišta. I dok sam (čak i tada) smišljao, kako da preteknem svoga neprijatelja, ja sam se (toga sam svijestan) ponešto zbunio, kad mi je prišao s ispruženom rukom. »Evo me, da vam kažem zbogom«, reče, »i to zauvijek. Jer sad odlazite među moje neprijatelje, gdje će sve vaše prijašnje predrasude ponovo oživjeti. Nikad nisam promašio da opčaram čovjeka, kako sam htio; čak i vi, dobri moj prijatelju, – da vas jedamput tako nazovem – čak i vi imate u svom sjećanju drugu sliku o meni; sliku, koju nikad nećete zaboraviti. Putovanje nije trajalo dovoljno dugo, da bih se dublje usjekao u vašu pamet. No sad je svemu kraj i mi smo opet u ratu. Prosudite po ovoj maloj međuigri, kako sam opasan i recite onim ludama«, reče i pokaza prstom grad, »da promisle dva put i tri put prije nego me izazovu.«
Spomenuo sam, da sam odlučio preteći Jamesa, a to je bilo lako izvesti uz pomoć kapetana McMurtria: Jamesa su smjestili u natovarenu barkaču, koja se nalazila s jedne strane broda, dok se s druge strane otisnuo čun, u kojem sam se vozio samo ja. Nisam imao više neprijila da pronađem put do kuće moga gospodara, kamo sam pošao s najvećom brzinom. Kuća se – kako vidjeh – nalazila izvan grada, vrlo zgodna kuća u lijepom vrtu s vanredno velikom sušom i stajama za krave i konje, sve na okupu. Tu je lord upravo šetao, kad sam ja stigao; ovamo bi najčešće zalazio, jer ga je sada potpuno zaokupilo gospodarstvo. Banuo sam bez daha i kazao mu novost, što zapravo nije bila novost, jer je u međuvremenu nekoliko brodova bilo prestiglo Bez premca.

»Dugo vas očekujemo«, reče lord, »i zapravo vas od nekog vremena prestadosmo čekati. Veseli me, što vam ponovo mogu stisnuti ruku, Mackellar. Mislio sam, da ste na dnu mora.«

»Ah, lorde, kamo te sreće da jesam«, povikah. »Bilo bi bolje za vas.«

»Ni najmanje«, reče ljutito. »Ne bih mogao tražiti bolje. Veliki se dug mora platiti, a sada – na koncu – mogu početi da ga otplaćujem.«

Prosvjedovao sam, pozivajući se na njegovu sigurnost.

»Oh«, reče, »ovo nije Durrisdeer, i ja sam poduzeo mjere opreza. Njegova ga slava očekuje; pripremio sam svome bratu dobrodošlicu. Doista, sreća me poslužila, jer pronađoh ovdje nekog trgovca iz Albanya, koji ga je poznavao poslije 1745. i koji ima vrlo opravdane sumnje o nekom umorstvu. Radi se o jednom njegovu zemljaku, koji se zvao Chew. Nitko se ovdje neće začuditi, ako mu pokažem vrata; neću mu dopustiti da progovori s mojom djecom, niti da pozdravi moju ženu; ja ću biti jedina iznimka, sa mnom će moj brat smjeti da razgovara. Inače bih propustio velik užitak«, zaključi lord, trljajući dlanove.

Iznenada se sjeti i razasla trkom svoje ljude: molio je pismeno mjesne dostojanstvenike, da ga posjete. Ne sjećam se kakvu je izliku upotrebio, svakako bijaše uspješna, i kad se naš stari neprijatelj pojavio na poprištu, našao je lorda kako koraca pred kućom ispod sjenovitih stabala, a s jedne mu strane namjesnik, a s
druge razni odličnici. Gospođa, koja je sjedila na verandi, diže se sa svoga mjesta vrlo ukočeno i hladno i odvuče djecu u kuću.

James, dobro odjeven i s malim kikoškim mačem, nakloni se društvu na vrlo lijep način i srdačno kimnu lordu. Lord ne prihvati pozdrav, nego gledaše brata ispod oka.

»Dakle, gospodine«, reče na koncu, »kakovi vas zli vjetrovi dovode baš ovamo, gdje vas je (na našu zajedničku sramotu) pretekao zao glas?«

»Vaše gospodstvo izvoljeva biti pristojno«, povika James, započevši oštro.

»Ja izvoljevam biti jasan«, odvrati lord, »jer je potrebno da jasno uočite svoj položaj. Kod kuće, gdje su vas tako slabo poznavali, bilo je moguće očuvati formu; ovdje bi to bilo sasvim uzaludno, a moram vam reći, da sam odlučio dignuti ruke od vas. Već ste me jednom natjerali, tako da sam gotovo ostao bez krova; upropastili ste i oca, čije ste srce također slomili. Vaša djela izmiču zakonu, ali je moj prijatelj namjesnik obećao zaštitu mojoj obitelji. Pazite, gospodine«, povika lord, »mašući prema bratu štapom«, ako se opazi, da ste progovorili s jednim od mojih nevinašaca, ljuto ćete osjetiti ruku pravde.«

»Ah«, reče James vrlo polagano, »to je dakle korist od strane zemlje! Vidim, da ova gospoda ne poznaju našu povijest. Ne znaju, da sam ja Lord Durrisdeer; ne znaju, da si ti moj mlađi brat i da sjediš na mome mjestu, jer je obitelj tako uglavila; oni ne znaju (jer ih čovjek ne bi mogao vidjeti s tobom u prisnom prijateljstvu), da je pred bogom svemogućim svaki aker očinskoga zemljišta moj, a svaki novčić, koji kratiš meni, kratiš kao lopov, krivokletnik i nevjerni brat!«

»Generale Clinton«, povikah, »ne slušajte njegove laži. Ja sam nadzornik imanja i, u to, što kaže nema truna istine. Taj je čovjek propali buntovnik, koji je postao najmljeni uhoda. Eto njegove povijesti u dvije riječi.«

Tako sam ja u žestini izlanuo njegovu sramotu.

»Čovječe«, reče namjesnik, okrenuvši svoje strogo lice Jamesu. »Znam o vama više nego što mislite. Poznate su nam (iako nepotpuno) neke potankosti o vašim ovdašnjim pustolovinama, a učinit ćete dobro, ako me ne natjerate, da ih istražujem. Tu je
nestanak gospodina Jacoba Chewa sa svom njegovom robom; tu je i pitanje odakle ste došli na obalu s toliko novaca i dragulja, kad vas je našao onaj brod iz Albanya. Vjerujte mi, ako puštam te stvari na miru, činim to iz smilovanja prema vašoj obitelji i poštovanja prema cijenjenom svom prijatelju Lordu Durrisdeeru.«

Začu se žamor odobravanja od pokrajinskih stanovnika.

»Trebao sam znati kako će lordovski naslov blistati u ovakvoj rupi«, reče James, bijel kao snijeg, »i to bez obzira kako je stečen«, nastavi. »Meni, dakle, preostaje da umrem pred lordovim vratima, gdje će moje mrtvo tijelo biti vrlo veseo ukras.«


Ne vjerujem, da sam ikad vidio tako blijeda čovjeka, kao što bijaše James, no stajaše uspravno, stisnuvši odlučno usta.

»Pretrpio sam ovdje sasvim nezaslužene uvrede«, reče, »a nije mi na kraj pameti da se od njih zaštitim bijegom. Dajte mi vašu milostinju, uzimam je bez srama, jer je već moja – kao i košulja na vašim leđima. Ostat ću ovdje, dok me ova gospoda bolje ne shvate. Mora da već njuše Sotonu, jer usprkos vašoj pobožnoj želji, da spasite čast obitelji, uživate, da je sramotite u mojoj osobi.«

»Sve je to vrlo lijepo«, reče lord, »ali za nas, koji vas odavno poznamo, to ne znači ama baš ništa. Izabrali ste ono, što vam se učinilo najprobitačnijim. Uzmite to, ako možete šutke. Vjerujte, da će vam na koncu bolje poslužiti, nego razmetljiva nezahvalnost.«

»Oh, zahvalnost, lorde«, povika James povišenim glasom i znatno uzdignutim kažiprstom. »Budite mirni: ona vam neće izostati. Preostaje mi samo da pozdravim gospodu, koju smo izmorili našim obiteljskim stvarima.«

U siromašnoj četvrti grada izabrao je osamljenu daščaru, ukrašenu bagrenom. U pročelju bijaše proviđena nekakvom škrinjom, koja se otvarala poput pseće kućice u visini stola, a služila je siromahu čovjeku, koji je kućicu sagradio, da izlaže nekakovu robu. Ta se, eto, kućica, svidjela Jamesu i možda ga je i nadahnula kako da udesi svoj postupak. Čini se, da je na gusarskom brodu naučio baratati iglom – bar toliko, da može pred javnošću glumiti krojača. Priroda njegove osvete nije drugo ni tražila. Oglas bijaše izvjesen nad škrinjom, a glasio je oprijlike ovako:

```
James Durie
Prije BALLANTRAESKI GOSPODIN
fino krpa odijela
SECUNDRA DASS
Propali plemić iz Indije
umjetni zlatarski obrt
```

Pod ovim cimerom, kad imađaše posla, sjedio je James poput krojača i marljivo šivao. Velim, kad imađaše posla, jer mušterije, koje dolažahu, bijahu prije za Secundru, a Jamesovo je šivanje više sličilo Penelopinu radu. Ne bi nikad smogao ni maslaca za kruh s onim,
što bi sam zaradio: za njega je bilo dosta, da se ime Durie vuče po blatu i da se nekadašnji nasljednik toga ponosnog roda izlaže ukrštenih nogu javnosti, kao živi prijekor bratovoj škrosti.

Njegova je osnova utoliko uspjela, što se u gradu počelo šaputati i što se stvorila stranka vrlo neprijateljska lordu. A to što je lord bio u namjesnikovoj milosti, još ga je više ogolilo na drugoj strani. Gospođa (koju nikad u koloniji nisu osobito primili) doživjela je ujedljive primjedbe u društvu žena. Spriječiše je gotovo i da spomene ručni rad, što bi bio najprirodniji predmet razgovora, a vidio sam je kad se vratila užarenih obraza, izjavljujući, da više neće izlaziti.


Svakog bi jutra, bilo lijepo ili ružno, uzeo svoj štap sa zlatnom glavicom, zaturivši šešir (nova navika, koju sam objašnjavao time, da mu gori čelo) i uputio se na nekakovu kružnu šetnju. Najprije ga je put vodio kroz drvored i pokraj groblja, gdje bi neko vrijeme prosjedio u razmišljanju. Odmah je zatim put skretao uz obalu i vraćao se duž
obalu, da bi zatim krenuo prema Jamesovoj kolibici. Kad se približio drugom dijelu ovog puta lord je počeo koračati sporije, poput čovjeka, koji uživa u zraku i okolini, a pred kolibom, na pola puta između kućice i obale, malo bi zastao, oslonivši se na svoj štap. U taj sat James je sjedio na prozoru, radeći marljivo iglom. Kako bi se dvojica braće promatrali tvrda lica, lord bi ponovo krenuo dalje, smijući se u sebi.

Samo sam se dvaput mogao pokoriti toj neugodnoj; potrebi, da glumim uhodu. Uvjerio sam se, što je cilj lordovih tumaranja i što je tajni izvor njegova zadovoljstva. Tu bijaše njegova ljubavnica: mržnja, a ne ljubav davaše mu zdravu boju. Možda bi nekim učiteljima morala ovo otkriće donijelo olakšanje; ja priznajem, da sam bio osupnut i prestrašen.

Čim se zaputio, ja sam mu otvoreno pristupio, rekavši: »Lorde, lorde, kakvo je to ponašanje!«
»Debljam od njega, debljam«, odvrati on, a ne samo da su me njegove riječi potresle, jer bijahu dovoljno čudne, nego me potresao način kako ih je izrekao.
»Opominjem vas lorde, da se ne prepustate ovom zlom osjećaju«, rekoh. »Ne znam je li opasniji za dušu ili za razum. Svakako ste na putu da ubijete i jedno i drugo.
»Vi me ne možete razumjeti«, reče. »Nikad niste imali takovo breme jada na svom srcu.«
»No ako ništa drugo«, dodadoh, »sigurno ćete nagnati čovjeka, da učini neko veliko zlo.«
»Naprotiv, ja mu kidam dušu«, reče lord.

Svako jutro, gotovo kroz cijeli tjedan sjedao je lord na isto mjesto na klap. Bijaše to ugodno mjestance pod zelenim bagrenom s pogledom na zaliv i brodovlje, a iz daljine čulo bi se kako mornari pjevaju uza svoj posao. Tu su njih dvojica sjedili bez riječi ili kakvog vanjskog pokreta, osim pokreta igle ili kad bi James pregrizao konac, jer se još uvijek prividno držao svoga posla. Smatrao sam svojom dužnošću da im se pridružim, čudeći se sebi i njima. Ako bi koji od lordovih prijatelja prošao, moji ga gospodar veselo pozdravio i povikao, da je došao da posavjetuje brata, koji je sad (njemu na veselje) postao vrlo marljiv. Čak i to je James primao nepomična lica. Na što je pri tom mislio, sam bog zna ili možda Sotona. 

Iznenada, jednog mirnog dana u doba, koje zovu Indijansko ljeto, kad su šume postale zlatne, ružičaste i crvene, James odloži iglu i provali u bučno veselje. Mislim, da se na to spremao dugo vremena u tišini, jer njegov glas bijaše sam po sebi ugođen tako, da je zvučao prilično prirodno. No kako je provalio iznenada iz krajnje šutnje i okolnosti toliko protivne veselju, zvučao je mome uhu zloslutno.

»Henry«, reče, »jedamput sam napravio krivi korak, a ti si jedamput imao duha, da se time okoristiš. Lakrdija s krpanjem danas svršava; priznajem (i čestitam), da si se njome izvrsno koristio;. Krv mora progovoriti, a ti sigurno imaš biranu ideju kako da budeš neugodan.«
Ni riječi ne reče lord, kao da James nije ni prekinuo šutnju.
»Hajde«, opet će James, »ne budi tvrdoglav; naudit će tvome držanju. Sad možeš sebi dopustiti (vjeruj mi) da budeš malo milostiv; jer nije poraz jedino; rješenje, koje moram prihvatiti. Kanio sam nastaviti ovu igru, dok ne skupim dovoljno novaca za izvjesnu svrhu, ali priznajem iskreno, da nemam dosta snage. Ti, naravno, želiš, da nestanem iz ovoga grada; ja sam zaobilaznim putem došao do istog zaključka. Imam prijedlog: ili ako je vašem gospodstvu milije, htio bih da zatražim jednu milost.«
»Zatraži je«, reče lord.
»Možda si čuo, da sam nekoć u ovoj zemlji imao veliko blago«, odvrati James, »danas nije važno, da li sam imao ili ne – to je
činjenica; bio sam prisiljen da ga zakopam na mjestu, koje sam
dovoljno jasno označio. Sve se moje težnje svode na to, da to blago
pronađem, a kako je ono moje vlasništvo, nećeš mi ga kratiti.«
»Idi i uzmi ga«, reče lord. »Ja se ne protivim.«
»Da«, reče James, »ali da to učinim moram naći ljude i kola. Put je
dug i opasan, a po kraju haraće divlji Indijanci. Uzajmi mi samo
toliko, koliko će mi biti potrebno: ili mi daj neku otpravninu umjesto
dosadašnje pripomoći ili, ako ti se više sviđa, zajam, koji ću namiriti,
kad se vratim. A tad ćeš me možda, ako tako odlučiš, vidjeti
posljednji put.«
Lord mu je gledao ravno u oči; tvrd osmijeh pojavi se na njegovu
licu, ali ne reče ništa.
»Henry«, opet će James i okrutno se naceri, pomaknuvši se u isti
mah malo unatrag, »Henry, imao sam čast da s tobom
progovorim...«
»Pođimo kući«, reče mi lord, dok sam ga vukao za rukav. Nato
ustade, protegnu se, namjesti šešir i, ne rekavši Jamesu ni bijele ni
crne, pođe obalom čvrsta koraka. Neko sam vrijeme kolebao između
oba brata, jer su se stvari opasno zaoštrišle. No James se ponovo
prihvatio posla, spuštenih očiju, naoko žustar kao i prije, pa odlučih
da pođem za lordom.
»Jeste ludi?« povikah, čim sam ga stigao. »Zair ćete odbaciti tako
zgodnu priliku?«
»Je li zaista moguće, da još uvijek imate u njega povjerenja?« upita
me lord gotovo s podsmijehom.
»Ja želim, da nestane iz ovoga grada!« povikah. »Želim, da bude
ma gdje i ma kako, ali da ne bude, kako je sada.«
»Ja rekoh svoje,« odvrati lord, »a vi rekoste svoje.« Neka na tom
ostane.«
No ja sam bio odlučio da uklonim Jamesa. Prizor kako se strpljivo
vraća svojoj igli, bijaše više nego što je moja mašta mogla podnijeti.
Nije se još rodio čovjek, a najmanje čovjek Jamesova kova, koji bi
mogao primiti tako dugi niz uvreda. Zrak je zamirisao po krvi. I ja
prisegoh, da neće biti propusta s moje strane, ako bude postojala i
najmanja mogućnost, da se zločinstvo spriječi. Stoga dođoh istoga
dana k lordu u njegovu poslovnicu, gdje je sjedio zaokupljen nekim
beznačajnim poslovima.
»Lorde,« rekoh, »našao sam mogućnost da povoljno uložim svoju malu ušteđevinu. Ali nesrećom novac se nalazi u Škotskoj. Trebat će vremena dokle ga podignem, a posao je hitan. Da li bi mi vaše gospodstvo moglo nekako uzajmiti svotu na moj račun?«

Promatrao me neko vrijeme oštrim pogledom. »Nikad se nisam raspitivao o stanju vaših poslova, Mackellar,« reče. »Osim svote, koju ste ostavili za stare dane nemate, koliko ja znam, ni prebite pare.«

»Dugo sam u vašoj službi, a nikada ne izrekoh laž, niti moljah nešto za sebe,« rekoh. »Danas molim po prvi put.«

»Molite za Jamesa,« odvrati mirno. »Držite li mene budalom, Mackellar? Shvatite jedamput zauvijek, da postupam s tom zvijeri na svoj vlastiti način. Ni strah ni milost neće me dirnuti, a da netko mene zavara, morao bi biti manje providan varalica, nego što ste vi. Ja zahtijevam službu, odanu službu, a ne da lažete i mažete meni iza leđa i da hoćete izmamiti moj vlastiti novac, da biste me njime prevarili.«

»Lorde,« rekoh, »to su zaista neoprostive riječi!«

»Promislite još jednom, Mackellar,« odgovori, »pa ćete vidjeti, da se slažu s činjenicama. Neoprostiv je vaš izgovor. Zaničeite (ako možete) i recite, da nećete ovaj novac da biste njime mimoišli moje nakane. Ako to možete, ja ću vaši otvoreno zamoliti za oproštenje. Ako ne možete, morate imati hrabrosti, da čujete, kako se zove takav postupak.«

»Ako mislite, da sam imao drugih namjera osim da spasim vas...« počeh.

»Oh, stari moj prijatelju, reče, »vrlo dobro znate, što ja mislim! Od srca vam pružam ruku, ali ne dajem novac; ne dajem vam ni pola lažnog penija.«

Poražen na ovoj strani, ođoh ravno u svoju sobu, napisah pismo, otrčah s njime u luku, znajući, da se jedan brod sprema na polazak, i stigoh do Jamesovih vrata nešto prije sumraka. Ušavši bez kucanja nađoh ga gdje sjedi sa svojim Indijcem za jednostavnim jelom od kukuruzne kaše s nešto mlijeka. Kuća bijaše iznutra čista i siromašna, tek ju je krasilo nekoliko knjiga i (u jednome kutu) Secundrin zlatarski stolić.
»Gospodine Bally,« rekoh, »imam gotovo pet stotina funti položenih u Škotskoj, ušteđevinu svoga napornog života. U pismu, koje ide ovim brodom, naredio sam, da se taj novac podigne. Strpite se do povratka broda i sve je vaše pod istim uvjetima, koje jutros ponudiste lordu.«

On ustade od stola, stupi naprijed, uze me za ramena i pogląda u lice, smiješći se.

»A ipak vi volite novac!« reče. »Volite iga iznad svega – osim moga brata.«

»Bojim se starosti i siromaštva,« rekoh, »a to je druga stvar.«

»Nikad se neću svađati zbog riječi. Zovite to tako,« odvrati on. »Ah, Mackellar, Mackellar, kad bi to bilo učinjeno iz ljubavi, kako bih rado prihvatio vašu ponudu!«

»No ipak,« odgovorih žustro, »kažem to na svoju sramotu, no ja vas ne mogu gledati na tome mjestu, a da se ne kajem. Nije to ni moja, ni jedina misao, ali eto! Rado bih vas vidio oslobođena. Ne nudim to iz ljubavi, daleko od toga, ali bog mi je svjedok (i ja se tome čudim), nudim bez ikakva neprijateljstva.«

»Ah,« odvrati, držeći me još uvijek za ramena i pomalo tresući, »više vi mislite na me, nego što sami držite. I ja se tome čudim,« dodao je, ponavljajući moje riječi, a mislim, pomalo i moj glas. »Pošten ste čovjek, i stoga ću vas poštediti.«

»Poštediti mene!« povikah.

»Da, vas« reče i pusti me da idem, okrenuvši leđa. I onda, obrativši mi se još jednom, reče: »Slabo znate što namjeravam, Mackellar! Da li ste mislili, da sam zaista progutao svoj poraz? Slušajte: Moj život je niz nezasluženih poraza. Onaj luđak, princ Charlie, upropasti stvar, koja je mnogo obećavala; tu sam prvi put propao. U Parizu sam opet stajao nogom visoko na Ijestvama; toga puta bijaše nesretan slučaj; neko pismo dođe u krive ruke i opet bijaše bez ičega. Po treći put dođe Clive, uništi moga radžu, a ja izmakoh poput Eneje, sa Secundrom Dassom na grbači. Tri puta sam dosegao rukom najviši položaj, a nije mi još ni četrdeset i tri godine. Poznam svijet kao što ga upozna malo tko prije nego umre: – kraljevski dvor i vojni tabor, istok zapad. Znam kamo treba da idem, vidim tisuću putova. Sad sam na vrhuncu svojih sposobnosti, krepka zdravlja,
neumjerenih težnja. No svega se tog odričem; nije mi stalo ako umrem i svijet nikada ne čuje za mene; stalo mi je samo do jedne stvari, a tu ću dobiti. Čuvajte se, da i vi ne budete smrvljeni ruševinama, kad padne krov.«

†

Kad izađoh iz njegove kuće, izgubivši svaku nadu, primijetih u luci neku vrevu i, podigavši oči, spazim veliki brod, koji je upravo bacio sidro. Čudno je, da sam ga gledao tako ravnodušno, premda je donio iz Durrisdeera smrt obojici braće. Nakon svih zgoda i nezgoda, svđa, uvreda, suprotnih interesa, bratskog dvoboja u guštari, preostade nekom jadniku iz Grub Streeta, koji je piskarao da se prehrani, ne mareći što piskara, preostade njemu, da na daljinu od četiri tisuće milja slanoga mora smota jednoga od braće i pošalje obojicu u divlju i studenu pustoš, da ondje umru. Ali takva misao ne dođe mi u pamet i dok svi ljudi oko mene bijahu uzbuđena, što je luka, eto, oživjela, prođoh između njih, vraćajući se kući, zavezen u misli. Razmišljao sam samo o svom posjetu i Jamesovim riječima.

Iste noći donosila nam s broda mali zamotak brošura. Idući dan motrade lord poći s namjesnikom na neku zabavu. Vrijeme polasku se primaklo, i ja načas ostavih lorda sama u sobi, gdje pregledava rečenu pošiljku. Kad se vraitih, glava mu je bila pala na stol, ruke ispružene među zgužvanim papirima.

»Lorde, lorde!« povikah, pritrčavši, jer sam mislio, da je pao u nesvijest.

Ali on skoči, kao da ga je guja ujela, a lice mu iznakaženo od bijesa, tako da bi ga na drugome mjestu jedva prepoznao. Istodobno se njegova ruka naglo podigne, kao da će me udariti.

»Pustite me na miru!« zavrišta, a ja odoh brže po gospodu, premda su me noge jedva nosile. I ona nije gubila vrijeme, ali kad se vratismo, bio je zaklučao vrata s unutarnje strane; samo nam je povikao, da ga pustimo gdje jest. Pogledamo se blijedi poput krpe, misleći oboje, da je udarac konačno uslijedioi.

»Pisat ću namjesniku, da ga ispričam,« reče ona. »Moramo čuvati naše upljuve prijatelje.« Ali kad uze pero, ispade joj iz ruke. »Ne mogu pisati,« reče. »Možete li vi?«

»Potrudit ću se, gospođo,« rekoh.
Gledala je preko mene, dok sam pisao. »Bit će dobro,« reče ona, kad sam svršio. »Hvala bogu, Mackellar, na vas se mogu osloniti! No što bi to moglo biti? Što bi to moglo biti?«

U duši sam vjerovao, da tu nema objašnjenja i nisam ga ni tražio; bojao sam se naprosto, da je njegovo ludilo prokrčilo sebi put poput vulkana, koji je bio dugo prigušen, ali se to ne usudih reći (iz puke samilosti prema gospodi).

»Važnije je, da razmotrimo, što ćemo i kako ćemo,« rekoh.

»Moramo li ga ostaviti samog?«

»Ne usuđujem se da mu smetam,« odgovori ona. »Narav možda najbolje zna; možda je to narav, koja traži da bude sam, a mi tapamo po tami. Oh, da, ostavit ću ga onako kako jest.«

»Onda ću poslati ovo pismo i vratiti se ovamo, ako hoćete, da budem uz vas,« rekoh ja.

»Molim vas,« povika gospođa.

Cijelo smo poslijepodne sjedili zajedno, uglavnom šuteći i pazeći na vrata lordove sobe. U mislima mi se vrzao prizor, koji se upravo dogodio i čudna sličnost s mojim priviđenjem. Moram o tom reći jednu riječ, jer se zgoda razglasila s velikim pretjeravanjem, a čak sam je čtio, i tiskanu, a moje ime bijaše spomenuto kao jamstvo. Stvarnost je odgovarala mome priviđenju utoliko, što lord bijaše u sobi, spustivši glavu na stol, a kad je podigao lice imao je izražaj, koji me je potresao do dna duše. No soba bijaše različita, lordovo držanje za stolom ne bijaše uopće isto, a lice, kad ga je otkrio, izražavalo je bolno bjesnilo umjesto sablasnog očajanja, koje ga je uvijek (osim jedanput, a to sam već spomenuo) obilježavalo u mom priviđenju. Toliko o tom, da bi javnost konačno saznala, što je na stvari. Premda razlike između moje vizije i stvarnog događaja bijahu velike, podudaranje bijaše ipak dovoljno, da me ispunio jezom. Cijelo sam poslijepodne sjedio – kako rekoh – i mislio o tom sam, jer je gospođa imala svojih briga. Nisam ni pomislio da je mučim svojim fantazijama. Usred čekanja smisli ona pametnu osnovu, posla po gospodina Alexandra i zapovjedi mu, da pokuca na očeva vrata. Lord otpravi dječaka, ali bez najmanje žestine u načinu ili govoru, tako da sam, počeo gojiti nadu, da je napadaj prošao.

Na koncu, kad padne noć i ja upalih svjetiljku, koja stajaše tamo pripremljena, vrata se otvoriše, a lord stajaše na pragu s unutarnje
strane. Svijetlo ne bijaše dovoljno jako, da bismo mogli pročitati njegovo lice. Kad je progovorio, učinilo mi se, da mu je glas nešto izmijenjen, no sasvim prirodan.

»Meckellar,« reče, »odnesite osobno ovo pismo na označeno mjesto. Veoma je povjerljivo. Naistojte da osoba bude sama, kad ga uručite.«

»Henry,« reče gospođa, »ti nisi bolestan?«

»Ne, ne,« reče gunđajući, »zaposlen sam. Kakva bolest, samo sam zaposlen. Čudno je, da čovjeka drže bolesnim, kadgod ima posla! Pošalji mi u sobu večeru i košaru vina: očekujem u posjete jednog prijatelja. Inače me nemojte smetati.«

Nato se ponovo zatvorio u sobu.

Pismo je glasilo na kapetana Harrisa, u nekoj krčmi uz luku. Poznavao sam Harrisa (po glasu) kao opasnog pustolova; bijaše teško osumnjičen, da se nekoć bavio gusarstvom, dok sada vodi nezavidan posao indijanskog trgovca. Što bi lord mogao reći njemu ili on lordu, nisam mogao zamisliti u svojoj mašti. I kako je lord čuo za nj osim povodom sramotnog sudskog progona, kome je čovjek nedavno izmakao? Sve u svemu, otišao sam da izvršim posao nevoljko, i ono malo što vidjeh kapetana, dostajalo je, da se vratim tužan i žalostan. Nađoh ga u smrdljivoj sobi, gdje sjedi kraj svijeće, koja je curila, i prazne boce. Malo mu je preostalo od vojničkog držanja, a i to bijaše možda pretvaranje, jer se inače vladao prostački.

»Recite lordu, na službu, da ću njegovu gospodstvu doći za pola sata,« reče, pročitavši pismo, a zatim ponizno pokaza praznu bocu, ne bih li mu kupio pića.

Premda se vratih što sam brže mogao, kapetan mi je došao do petama i ostao do u kasnu noć. Piđevac je kukuriknuo drugi put, kad (s prozora moje sobe) vidjeh lorda, kako ga prati do vrtnih vrata, obojica očigledno pripiti, oslanjajući se na mahove jedan na drugoga i prijateljski razgovarajući. Ipak lord izađe sutradan vrlo rano, ponesavši sa sobom sto funti. Nikada nisam mislio, da se s njima vratio, ali sam potpuno uvjeren, da nikad ne dospješe do Jamesa, jer sam se čitavo jutro zadržavao u blizini kolibe. To bijaše posljednji put što je lord Durrisdeer izašao iz kuće, dok ne odosmo iz New Yorka. Obilazio je po gospodarskim zgradama ili sjedio i razgоварao sa
svojom obitelji, sve kao obično, ali ga grad više ne vidje, a i njegovi
dnevni posjeti Jamesu bijahu zaboravljeni. Ni Harris se više ne
pojavio, sve do kraja.
Sad me je počeo moriti osjećaj tajne, u kojoj smo se počeli kretati. Biša je jasno, pa makar po samoj promjeni navika, da lord ima nešto
ozbiljno na umu. No što to biša, odakle se porodilo, zašto se sada
ne miče iz kuće i vrt, ne mogoh pogoditi. Biša je jasno, čak bi se
moglo dokazati, da su oni tiskopisi imali udjela u tom preokretu:
pročitah sve, do kojih sam mogao doći, a svi bijahu vrlo beznačajni,
svi su odisali običnim stranačkim prostaštvo. Nisam mogao otkriti
ništa osobito, što bi uzbudilo čovjeka-političara, a lord biša osim
toga prilično ravnodušan prema javnim pitanjima. Istina je, da je
knjižica, koja biša začetak ove stvari, ležala čitavo vrijeme na
lordovim grudima: tu je na koncu nađuh, poslije njegove smrti usred
sjeverne postoši. Na takvom mjestu i po takvim tužnim okolnostima
pročitah prvi put ove krasne laži nekog whigovskog piskarala, koji
se zalagao protiv popuštanja jacobitima. »Još će se jednom
poznatom buntovniku B...om G...u vratiti naslov,« stajalo je u tom
odlomku. »Stvar je već dugo. u postupku, jer je učinio sve onemalos
načelima, koja zaslužuju svaku osudu. Moglo bi se kazati prema
onoj staroj: Nije šija, nego vrat, no bilo kako mu drago, milost, kao
što je vraćanje naslova, jeste krajnost, preko koje se ne smije
priseći.« Čovjek zdrave pameti ne bi smio nimalo mariti za priču, koja
ne može biti istinita: da bi vlada došla na takovu misao, biša je
nepojmljivo, svakome razumnom stvoru, osim onom ludovu, koji je to
napisa. A moj gospodar, premda nikad ne biša veleum, biša je
uvijek razuman. To što je povjerovao i nosio knjižicu na grudima, a
spomenute riječi u srcu, jasan je dokaz njegova ludila. Bez sumnje je
i sama činjenica, da je spomenut gospodin Alexander i otvoreno
spomenuta mogućnost, da ne bude nasljednik imena, pospješila
ono, što je već tako dugo prijetilo. Ili je moj gospodar bio zaista dugo
vremena lud, a mi suviše tupi ili suviše priviknuti na nj da bismo
opazili zamašaj njegove bolesti? Oko tjedan od dana, kad su stigli
tiskopisi, okasnio sam u lučkom predjelu i skrenuo prema Jamesovoj

»Zašto dolazite tako kasno?« povika on. »Sutra odlazimo u Albany, vi i ja, skrajnje je vrijeme, da se spremite.«

»U Albany, lorde?« povikah. »A čemu, ako boga znate?« »Da promijenimo boravište,« odvrati lord. A gospođa, koja je, čini se, plakala, dade mi znak, da poslušam bez pogovora. Malo mi poslije reče (kad nađosmo priliku da izmijenimo nekoliko riječi), da je sasvim iznenada najavio svoju namjeru i to nakon posjeta kapetana Harrisa. Svi njeni pokušaji, da ga odvrati od putovanja ili da izmami neko razjašnjenje o svrši puta, pokazaše se uzaludni.
XI

Sretno smo putovali uz lijepu rijeku Hudson; vrijeme bijaše ugodno, a brežuljci osobito lijepi u jesenjim bojama. U Albanyu se nastanismo u jednoj gostionici, no ja ne bijah tako slijep, ni lord dovoljno lukav, da ne bih opazio, da ima namjeru držati me kao sužnja. Posao, koji je smislio za mene, ne bijaše tako hitan, da bismo ga vršili u gostionici, bez potrebnih dokumenata, niti bijaše tako važan, da bih se morao pozabaviti s četiri ili pet svitaka istoga spisa. Naoko sam se pokorio, ali sam sa svoje strane poduzeo potajne mjere, pa me naš gostioničar svakoga dana ljubezno obavještavao o gradskim novostima. Na taj sam način konačno primio vijest, koju sam – mogu reći – očekivao. Gospodin je Harris (rekoše mi) s gospodinom Mountainom, trgovcem, otišao rijekom u velikom čamcu. Gotovo sam se bojao gostioničareva oka, toliko me tištao snažan osjećaj sukrivnje, koja se odnosila na moga gospodara. No uspjelo mi je reći, da slabo poznam kapetana Harrisa, a gospodina Mountaina da uopće ne poznam, i da zapitam, da li je tko drugi bio u društvu. Moj izvjestitelj nije znao; gospodin se Mountain bio iskrcao da pokupuje neke potrebne stvari. Obilazio je gradom, kupujući, pijući i čavrljajući. Čini se, da je društvo otišlo na veselu neku pustolovinu, jer je mnogo govorio o velikim stvarima, koje će učiniti, kad se vrati. Ništa se više nije znalo, jer se nitko drugi nije iskrcao, no čini se, da im se žurilo da stignu na određeno mjesto prije nego zapadne snijeg.

I doista, idućeg dana malo je sniježilo čak i u Albanyu, ali je snijeg prošao, kao što je i došao, a danas ga se sjećam samo kao upozorenja na ono, što nas je očekivalo. Tad sam jedva na to i mislio, ne znajući gotovo ništa o toj neprijatnoj pokrajini: sada, kad ovo pišem, salijeću me naprotiv misli, da li neki od strašnih događaja, koje moram iznijeti, ne bijahu posljedica mrkih nebesa i divljih vjetrina, kojima bijah ožegla i divlja snijega, koji bijah iskoristio te grozne studeni, koju moradosmo podnositi.

Kad je čamac bio krenuo, mislio sam najprije, da ćemo i mi ostaviti grad. Ali ništa: lord je produžio boravak u Albany, gdje neimađaše nikakova vidljivog posla, Držao me je uza se, daleko od mojih običnih poslova, hineći zaposlenost. U ovom odlomku očekujem, a možda i zaslužujem, prijekor. Ne bijah tako tupoglav da ne bih mislio i svojom glavom. Vidio sam Jamesa, kako se sam predaje u ruka
Harrisu, pa kako da ne očekujem neki tajni potez, neku ratnu varku! Harris je bio na zlu glasu, a potajno je spletkario s lordom. Raspitivanjem se pokazalo, da je trgovac Mountain čovjek istoga kova, a kako je posao, po kome su otišli da pronađu nepoštreno stečeno blago, sam po sebi poticao na prijevaru, a zemlja, u koju su putovali, obećavala nekažnjivost za krvava djela – to su moje sumnje bile i te kako opravdane. Ja sam se dakle bojao, nagađajući kakva će sudbina zadesiti Jamesa. No sjetite se, da sam ga ja (i to baš ja) htio nasred pučine gurnuti s ograde broda; da sam ja (baš ja), nešto prije, bogohulno, ali iskreno ponudio bogu, da sklopimo posao, nastojeći da ga unajmim za ubojicu. Istina je opet, da sam se dobrano smekšao prema našem neprijatelju. No to sam uvijek smatrao slabošću tijela i to grešnom slabošću; duša mi je ostala postojana i nesklona prema njemu. Istina je opet, da nije isto uzeti na svoja leđa krivnju i opasnost zločinačkog pothvata i ostati uz lorda, gledajući mirno, kako sebe dovodi u opasnost i baca ljagu na svoje ime. To bijaše i razlog moje suzdržljivosti. Jer (ako, bih se na neki način umiješao u stvar) ne bih možda uspio da spasim Jamesu život, no svakako bih uspio da svoga gospodara dovedem u nezgodan položaj.

Tako se zbilo, da ne učinih ništa, a držim još uvijek, da s istih razloga mogu opravdati svoje vladanje. Živjeli smo međutim u Albanyu; premda bijasmo sami u stranome gradu, malo smo razgovarali, tek što bismo« izmijenili uobičajene pozdrave. Lord je donio sa sobom pismenih preporuka za istaknute ljude u gradu i okolici; druge je već prije bio sreo u New Yorku, tako da je mnogo izlazio, a žalim, što moram reći, da bijaše i suviše odan svojim navikama. Kad bi se vratio, bijah često već u postelji, ali nikad nisam spavao, a jedva bijaše koja noć, da ne bi odavao, da je pio. Po danu bi me još pretrpavao beskrajnim nalozima, a pokazivaše dosta domišljatosti da ih pronađe i obnovi poput Penelopina tkanja. Nikad nisam odbio, kako rekoh, jer bijah najmljen da vršim njegove zapovijedi; ali se nisam trudio, da držim u tajnosti svoju pronicljivost i katkad bih mu se u brk nasmijao.

»Mislim, da sam ja vrag, a vi Mihajlo Škot,« rekoh mu jednog dana. »Sagradio sam most preko rijeke Tweeda i skršio Eildonce, a sad me vi vežete užetom za pijesak.«
Pogledao me je blistavih očiju, a zatim odvratio pogled, mićući čeljustima, kao da žvače, ali ne reče ništa.

»Dobro, dobro gospodaru,« rekoh, »vaša je želja meni užitak. Učinit ću ovu stvar i četvrti put, ali bih vas zamolio, da smislite za sutra drugo, jer vjere mi, ovo mi je već dojadio.«

»Ne znate, što govorite,« odvratil lord, nasadivši šešir i okretnući mi leđa. »Čudno je, da uživate, što mi dosađujete. Ja sam čovjek, koga je pratila nesreća kroz čitav život. Još sam okružen zamkama. Uvijek nagazim na zavjere,« provali odjednom, »cijeli se svijet udružio protiv mene.«

»Ne bih govorio opake besmislice, da sam na vašem mjestu,« rekoh, »no kazat ću vam, što bih ja učinio: stavio bih glavu u hladnu vodu, jer ste prošle noći pili više nego što možete podnijeti.«

»Misliš?« reče s probuđenim zanimanjem. »Da li bi to bilo dobro za mene? To još nikad nisam pokušao.«.

»Pamtim dane, kad nije bilo potrebe da stavite glavu u hladnu vodu, i želio bih, lorde, da se ti dani opet vrate,« rekoh ja. »No prava je istina: ako i dalje budete pretjeravali, ozbiljno ćete sebi nauditi.«

»Čini se, da ne podnosim piće kao prije,« reče lord. »Svlada me, Mackellar. No bit ću oprezniji.«

»To bih vas htio zamoliti,« odgovorih. »Upamtite, da ste otac gospodina Alexandra: dajte djetetu mogućnost, da svoje ime nosi s nekim dostojanstvom.«

»Da, da,« reče on. »Vi ste vrlo razuman čovjek, Mackellar, i dugo ste u mojoj službi. No mislim, da ću poći, ako mi nemate više ništa reći. Ako mi nemate više ništa reći?« doda s gorljivom djeljenjastom žustrinom, koja bijaše od nekog vremena gotovo prešla u naviku.

»Ne, lorde, nemam ništa više,« rekoh dosta suho.

»Onda mislim, da ću poći,« reče lord, stade i pogleda u me, igrajući se sa šeširom, koga je ponovo bio skinuo.

»Nadam se, da nećete nikuda po poslu. Ne? Ja se moram sastati sa Sir Williamom Johnsonom, no bit ću oprezniji.« Šutio je neko vrijeme, a tad će, smiješći se: »Sjećate li se jednog mjesta, Mackellar, malo ispod Englesa, gdje paljevina zalazi duboko ispod šume jarebikâ? Sjećam se, kad sam bio tamo kao dječak; o bože, to djeluje na me poput stare popijevek! Bio sam na ribarenju i imao
sam dobru lovinu. Eh, onda sam bio sretan! Htio bih znati, Mackellar, zašto sad nisam nikad sretan?«

»Lorde«, rekoh, »kad biste bili umjereniji, imali biste više mogućnosti, da to budete. Stara je poslovica, da je boca loš savjetnik.«

»Bez sumnje«, reče, »bez sumnje. Dakle mislim, da ću krenuti.«

»Zbogom lorde«, rekoh.

»Zbogom, zbogom«, reče i konačno izađe iz odaje.

Iznosim to kao dobar primjer, kakav je lord bio ujutro; no slabo sam ga opisao, ako čitatelj nije opazio očevidno propadanje. Vidjeti čovjeka, da je tako propao: znati, da ga prijatelji primaju kao bijednog, smušenog pijanca, da ga srdačno dočekuju (ako ga uopće dočekuju) jedino iz obzira prema njegovu naslovu, i sjetiti se, kakav je bio prije, a kakav je sad – nije li to nešto, što je podobno da čovjeka razbjesni i postidi u isti mah?

Pri piću bijaše još pretjeraniji. Iznijet ću samo jedan prizor, koji se zbio negdje potkraj i koji mi je ostao duboko u sjećanju, sve do danas, a tada sam bio gotovo užasnut.

Bijah u postelji, ležeći budan, kad sam ga čuo, kako se spotiče po stubama i pjeva. Lord ne bijaše nadaren za glazbu (brat je pokupio sve obiteljske talente za umjetnost), pa kada kažem, da je pjevao, morate zamisliti neke visoke glasove, koji ne bijahu ni riječi, ni pjesma. Tako se nešto može čuti iz usta djece, dok se ne nauče stidu; dolazeći iz usta postarijeg čovjeka pobuđuju čudan dojam. Otvori vrata s bučnim oprezom i zaviri unutra, zasjenjujući svijeću, jer je mislio, da spavam. Uđe, stavi svijeću na stol i skine šešir. Vidio sam ga jasno: činilo se, da velika kliktava radost vrije u njegovim žilama. Stajao je i smiješio se, pogledavajući na svijeću. Iznenada podiže ruke, pucne prstima i poče se svlačiti. Dok se svlačio, zaboravivši ponovo mojo prisutnost, poče opet pjevati, a sada mogoh čuti riječi: bijahu to riječi stare pjesme Dva gavrana, koje su se beskonačno ponavljale:

\[\textbf{Nad propalim gradom golih stijena} \]
\[\textbf{Vjetar će hujat za vječna vremena.}^{74}\]

rekao sam, da lord ne bijaše glazben. Njegovi zvukovi nisu imali harmoničnog slijeda, tek što su мало naginjali molu,^{75} ali su vršili snažan učinak i, povodeći se za tekstom, pokazivali osjećaj pjevača
divljačkom uvjerljivošću. Najprije su po taktu i načinu sličili vici; uskoro se ružna veselost pjevača stišala i zvukovi postaje nježniji, a na koncu se spustiše do plačljive gamuća, koje sam jedva podnosio. Isto je tako postepeno opadala čudna živahnost lordovih pokreta, te kad skide hlače, sjede na postelju i poče cviljeti. Ne znam ništa što bi bilo manje dostojno od suza pijanca i nestrpljivo okrenuhi leđa ovom bijednom prizoru.

No lord se, moram pretpostaviti, ražalio nad sobom, a to je klizava nizbrdica, na kojoj čovjeka, rastrojena starim tugama i nedavnim pijankama, može zaustaviti samo tjelesna iscrpljenost. Suze su i dalje tekle, a čovjek je i dalje sjedio napola gol, u hladnoj odaji. Korio sam sebe, da sam nečovječan i nesretni, a onda bih se pridigao u postelji da pomognem, da bih čas zatim kušao uvjeriti sebe, da moram biti ravnodušan. Priželjkivao sam da zaspim, kad mi iznenada ne dođe u pamet quantum mutatus ab illo te, sjetivši se njegove mudrosti, postojanosti i strpljivosti, popustih sažaljenju gotovo strastveno, ražalivši se, ne samo nad mojim gospodarom, nego nad svim božjim stvorovima.

Tako skočih iz postelje, priđoh k njemu i položih ruku na njegova gola ramena, koja bijahu hladna kao kamen. On otkri lice i pokaza mi ga: bilo je nabuhlo i suzama išarano poput dječjega lica, a kad to vidjeh, moja nestrpljivost ponovo zaplamsa.

»Neka vas bude stid«, rekoh, »tako se vladaju djeca. I ja bih mogao cendrati, da se naločem vina. Ali ja sam pošao u postelju kao trijetan čovjek. Hajde, lezite i svršite s tom jednom predstavom.«

»Oh, Mackellar«, odvrati on, »srce mi je tužno!«

»Tužno?« povikah. »A molim vas zašto?« Kakve ste ono riječi pjevali, kad ste ušli? Pokažite smilovanja drugima, a onda ćemo govoriti o smilovanju prema vama. Možete biti ovo i ono, ali ja ne sudjelujem u stvarima polovičnim. Ako ste ratnik, udrite; ako ste cmizdralo, cmizdrite!«

»Oh«, povika naglo, »to je prava riječ – udri! Tako valja! Čovječe, suviše sam dugo trpio i šutio. Ali kad su stavili ruku na dijete, kad njemu zaprijetiše...« Njegov časoviti polet prijeđe opet u cmizdrenje. »Moje dijete, moj Alexander!« reče i opet zaplaka.

Uhvatih ga za ramena i prodrmah. »Da li vi ikada mislitete na njega? O ne! Pogledajte sebi u lice kao hrabar čovjek, pa ćete vidjeti, da
sami sebe varate. Žena, prijatelj, dijete, svi su jednako zaboravljeni, jer ste utonuli u tešku sebičnost.«

»Mackellar«, reče, vratiši se začudo starom načinu i držanju, »možete reći o meni što hoćete, ali jedno nikad ne bijah – nikad ne bijah sebičan.«

»Otvorit ću vam oči, htjeli vi ili ne htjeli«, rekoh. »Kako smo dugo ovdje? I koliko ste puta pisali vašoj obitelji? Mislim, da je ovo prvi put, što ste rastavljeni; jeste li vi uopće pisali? Da li znaju, da ste živi ili mrtvi?«

Zgrabio sam ga bez okolišanja, a to je poduprlo njegovu bolju prirodu: prestao je plakati, zahvalio mi se vrlo pokajnički, legao u postelju i doskora čvrsto zaspao, a prvo, što je učinio idućeg jutra, bijaše da sjedne i napiše pismo gospođi. Bijaše to nježno pismo, ali ga nikada ne dovrši... Doista, čitavo sam dopisivanje s New Yorkom vršio ja sam; a po svemu se može prosuditi, da to bijaše nezahvalna dužnost. Što ću kazati gospođi i kakovim. riječima? Koliko ću lagati i koliko biti okrutan, to bijahu pitanja, koja mi često odnesoše san s očiju.

Nema sumnje, da je kroz cijelo ovo vrijeme lord čekao sa većom nestrpljivošću vijesti od svojih ortaka. Harris je (moramo pretpostaviti) obećao najveću brzinu; vrijeme bijaše već gotovo prešlo, kad bi se moglo očekivati kakve glase, a neizvjesnost bijaše vrlo slab savjetnik čovjeku oslabljena uma. Lordove misli bijaše kroz cijelo ovo razdoblje gotovo uvijek vani, u divljoj pustoši, prateći društvo, s kojim bijaše tako povezan. Stalno je zamišljao kako logoruju i kako napreduju, zamišljao prirodu toga kraja i zločinstvo, koje bi se moglo izvršiti na tisuću raznih načina, a da bude isto užasno djelo, i najzad, konačni prizor, kako Jamesove kosti leže razasute na vjetru. Stalno sam opažao, kako ova tajna i okrutna razmatranja proviruju iz njegova govora, poput zečeva iz brežuljka, pa se zapravo ne treba čuditi, što ga je prizor njegovih maštanja počeo tjelesno privlačiti.

†

Dobro je poznato kakovu je izliku našao. Sir William Johnson imao je diplomatskog posla u tom kraju; a lord i ja (zbog radoznalosti, kako se razglasilo) odosmo u njegovu društvu. Sir William ima đaše dobru pratnju i bijaše izdašno opremljen. Lovci nam
donašahu divljač, ribe su se lovila za nas u potocima, a rakija je tekla kao voda. Hodali smo danju, a logorovali noću na vojnički način; straže bijahu postavljene i mijenjahu se u određeno vrijeme; svaki je čovjek imao određenu dužnost, a Sir William bijaše duša svega. Bijaše u tome mnogo, što bi me povremeno moglo pozabaviti; ali na našu nesreću, vrijeme bijaše veoma nezgodno. U početku dani bijahu sunčani, ali noći bijahu studene od samog početka. Britki vjetar puhao je gotovo cijelo vrijeme, tako da smo sjedili u čamcu plavih prstiju, a po noći, dok bismo pržili lica nad vatrom, odjeća na leđima bijaše kao od papira. Strašna je samosa okružavala naše pute; kraj bijaše potpuno nenastanjen, nigdje dima od kakve vatre. Osim jednog jedinog čamca s trgovcima, koji srećom drugi dan, nismo naišli ni na kakve putnike. Doba bijaše prilično poodmaklo, ali to što su vodeni putovi opustjeli, zaprepastilo je i Sir Williama. Čuo sam ne jedan put, kako izražava svoju bojazan: »Bojim se, da sam došao prekasno; mora, da su već podigli branu«, govorio bi on, a budućnost je pokazala, da je ispravno sudio.

Nikad nisam mogao ocrtati tamu moje duše na ovom putovanju. Nemam ništa zajedničko s onim ljudima, koje vole stvari neobične: vidjeti, kako zima dolazi i ležati u polju daleko od ikakve nastambe, tištalo me je kao mora; činilo se doista, da se bog strašno hvališe svojom moći. Ovo priznanje, koje me, rekao bih, uglavljuje kao kukavicu, valja dopuniti činjenicom, da je moje osobno poznavanje posla, po kojem smo došli, znatno uvećalo moj strah. Osim toga bijah opterećen dužnostima za Sir Williama, koga sam morao zabavljati, jer lord bijaše potpuno utonuo u stanje, koje se može nazvati *pervigilium*. Jedva da je uopće spavao, šume je promatrao zanesenim očima, a ponekad ne bi progovorio ni dvadeset riječi kroz čitav dan. To što je govorio bijaše još suvislo, no redovno bi se navraćao na one, zbog kojih je držao svoju ludu stražu. Često bi govorio Sir Williamu, a uvijek kao neku novost, da »ima brata negdje u šumama«, zamolivši da pošalje nekoga da se za nj raspita. »Želio bih da čujem vijesti o svom bratu«, rekao bi. A katkada, kad bijasmu u pokretu, umišljao je sebi, da vidi čamac daleko na vodi ili logor na obali, pri čemu bi se bolno; uzbudio. Bilo bi nemoguće, da ove pojave ne udare u oči Sir Williamu. Na koncu me je poveo u stranu i
natuknuo svoju bojazan. Dotakoh se glave i zatresoh njome, vrlo radostan, što ćemo imati korisnog svjedoka, ako se stvar otkrije.
»Ali u tom slučaju«, povika Sir William, »da li je pametno pustiti ga da ide kud hoće?«
»Oni, koji ga najbolje poznaju«, rekoh, »uvjereni su, da mu treba učiniti po volji.«
»Dobro, dobro«, odgovori Sir William, »to se mene ne tiče. Ali ako sam razumio, vi ne biste nikad bili ovdje.«
Ovako se nastavilo naše napredovanje kroz divlje krajeve, a da se ništa nije zbilo. Putovali smo gotovo tjedan dana, kad se obnoć ulogorismo na mjestu, kuda je tekla rijeka, krčeći se put između visokih brda, obraslih šumom. Zapališe vatre na ravnome tlu uz obalu rijeke, a mi povećarasmo i legosmo na počinak kao obično. Slučajno pade noć užasno hladna; oštrina mraza grabila me je i grizla kroz pokrivače, tako da sam od bola ostao budan, a bijah na nogama prije svanuća, čučeci uz vatru ili topčući amo-tamo uz vodu, da savladam boli u udovima. Na koncu zora počeo svanjivati nad bijelim šumama i brežuljcima; spavači umotani u krzna, a ponosna rijeka juri između ledenih kopalja. Stajah, ogledajući se, umotan u svoj ukrućeni ogrtač od volovske kože, a dah mi se pušio kroz oprljene usnice, kadli s ruba šume zaori čudan, oštar krik. Straža mu odgovori, spavači skočiše na noge, jedan pokaza, ostali slijediše očima njegov pokret, a tamo, na rubu šume, između dva stabla, ugledasmo lik čovjeka, koji je pružao ruke, kao da je pomaman. Idućeg časa potrča naprijed, pade na koljena na domak logora i brižnu u plač.
To bijaše John Mountain, trgovac, koji izbježe najužasnije pogibelji, a prva riječ, kada je mogao govoriti, bijaše da li smo vidjeli Secundra Dassa.
»Vidjeli, što?« povika Sir William.
»Ne«, rekoh, »nismo ga uopće vidjeli. Zašto?«
»Dakle niste?« reče Mountain. »Onda sam ipak imao pravo.« Nato se udari dlanom po čelu. »Što ga je natjeralo da se vratiti?« povika. »Što ga je natjeralo, da se vratiti među mrtva tjelesa? Ima tu neka paklenska tajna.«
Ta je riječ znatno podjarila našu radoznalost, no bit će preglednije, ako ispričam događaje po njihovu pravom redu. Stoga slijedi
izvještaj, koji sam skrpio iz tri izvora, koji se ne slažu u svim točkama.

_Prvo_, izvještaj, koji je napisao Mountain, u kojem je sve ono, što je zločinačko, vješto uklonjeno.

_Drugo_, dva razgovora sa Secundrom Dassom i

_Treće_, mnogo razgovora sa samim Mountainom, u kojima je spomenuti pustio maha svojoj iskrenosti, jer me je (moram priznati) smatrao ortakom.

IZVJEŠTAJ TRGOVCA MOUNTAINA

Posada, koja je plovila uz rijeku pod zajedničkom komandom kapetana Harrisa i Jamesa, brojaše u svemu devet osoba, među kojima (izuzev Secundru Dassa) ne bijaše nijednog, koji nije zaslužio vješala. Od Harrisa pa nadalje putnici bijahu poznati u pokrajini kao okorjeli, okrutni zlikovci; neki bijahu poznati gusari, a većina prodavači ruma; svi bundžije i pijanice, koji su se bez kajanja upleli u ovaj podmukli i razbojnički pothvat, za koji su bili i te kako sposobni. Nisam čuo, da bi bilo mnogo zapta ili da bi bio postavljen vođa ovoj bandi; ali Harris i četvorica drugih, sam Mountain, dvojica Škota – Pinkerton i Hastie – te neki čovjek imenom Hicks, pijani postolar, dogovoriše se krišom i nagodiše se o postupku. Što se tiče opreme, svi bijahu dosta dobro snabdjeveni, a James je ponio sa sobom i šator, e da bi mogao biti na miru i kako-tako zaklonjen.

Čak i protiv ove male povlastice bunili su se njegovi pratioci. Doista se nalazio u položaju tako potpuno lažnom (pa čak i smiješnom), da stara njegova navika da zapovijeda i umješnost da se svidi, bijaše uzaludna, U očima sviju (osim Secundre Dassa) bijaše on obična budala i unaprijed određena žrtva, koja nesvjesna ide u smrt. Ipak nije mogao, a da se ne smatra začetnikom i vođom pohoda, pa nije mogao, da se tako ne ponaša, a na najmanji znak vlasti ili milosti, oni, koji su ga varali, smijahu mu se iza leđa. Bijah tako navikao da ga gledam i zamišljam u visokom zapovjedničkom stavu, da me je zaboljelo; mogao bih od srama pocrvenjeti, kad bih zamislio njegov položaj na tom putovanju. Kada je po prvi puta naslutio istinu, ne može se znati; no prošlo je dugo vremena, a društvo je zašlo u pustoš daleko od svake pomoći, prije nego što bijaše potpuno svijestan istine.
Dogodilo se to ovako. Harris i nekoliko drugih povukoše se u šumu na vijećanje, kad ih prenu šuštanje u grmu. Svi bijahu navikli na lukavstva indijanskog ratovanja, a Mountain je ne samo živio i lovio, nego se i borio i stekao neki ugled među divljacima. Znao se nečujno kretati po šumi i slijediti trag poput lovačkog psa. Na spomenuti znak uzbune odrediše Mountaina, da zađe u guštaru i da izvidi što je. Uskoro se uvjerio, da se u najvećoj blizini nalazi čovjek, koji se kreće oprezno (iako nevješto) kroz lišće i granje te, došavši do zgodna mjesta, opazi Secundru Dassa kako odlazi, pužući žustro i osvrćući se mnogo puta. Nije znao, da li bi se smijao ili zaplakao, a njegove sukrivci (kad se vratio i podnio izvještaj) bijahu u gotovo istoj nedoumici. Sad ne mišljahu više na opasnost od indijanskog napada, no budući da se Secundra Dass potrudio da ih uhodi, bijaše vrlo vjerojatno, da zna engleski, a ako zna engleski, sigurno je, da James zna za njihovu osnovu. U ovoj situaciji bijaše važna još jedna okolnost: ako Secundra Dass zna i krije svoje znanje engleskog jezika, Harris zna nekoliko jezika Indije, no kako je njegov život u tom dijelu svijeta bio više nego sramotan, to Harris nije smatrao zgodnim, da svoje znanje razglasi. Tako je jedna strana mogla uhodariti drugu. Čim su bili načisto da imaju prednost, urotnici se vratiše u logor. Čuvši, da se Indijac opet povukao od svojih gospodara, Harris ses prikrade do šatora, dok ostali, sjedeći oko vatre uz duhan, nestrožećivě čekaju izvještaj. Kad se Harris na koncu vratio, njegovo lice bijaše veoma mrko. Ono, što je čuo, bijaše dovoljno, da potvrdi njegove najgore sumnje: Secundra Dass je dobro znao engleski jezik; nekoliko se dana šuljao i prisluškivao, a James bijaše potpuno obaviješten o uroti, pa njih dvojica odlučuše da neopazice napuste društvo kod kakova prijelaza i da na slijepu sreću zađu u šumu, jer će se radije izvrći opasnosti od gladi, divljih zvijeri i Crvenokožaca, nego da ostaju među izdajnicima.

Što dakle valja činiti? Neki bijahu za to, da se Jamesa ubije na mjestu, ali ih kapetan Harris uvjeri, da bi to bilo zločinstvo bez koristi, jer tajna o blagu mora umrijeti zajedno s onim, koji ga je zakopao. Drugi bijahu za to, da se odmah odustane od cijeloga pothvata i da se zapute natrag u New York. No privlačivost blaga i pomisao na dugi put, koji su već prešli, odvratil većinu od tog nauma. Mislim, da bijahu većim dijelom priglupi momci. Harris je doista imao nekog
znanja, Mountain ne bijaše luda, Hastie bijaše obrazovan čovjek, pa ni ovi (očevidno) ne uspjše u životu, a ostali bijahu izmet kolonijalnih lupeža. Zaklučak, koji donose žrtva, bijaše u svakom slučaju izraz pohlepe i nade, a ne razuma. Trebalo je čekati, biti oprezan i paziti na Jamesa, šutjeti i ne davati povoda njegovim sumnjama, prepustivši se potpuno (koliko sam shvatio) vjerovanju, da je njihova žrtva pohlepna, puna nade i nerazumna, kao što su oni, pa bi ipak mogla proigrati život i odati gdje se nalazi blago. Idućeg dana dva put se učinilo Secundri i Jamesu da su umakli, no dvaput ih nadmudriše. James nije odao ničim svoje razočaranje (tek je drugi put nešto problijedio): ispričao se, što je zbog gluposti i nepažnje zašao s puta i zahvalio, štoviše, onima, koji ga uhvatiše, kao da su mu učinili uslugu. Na koncu se pridruži karavani, vladajući se kao obično, udvorno i veselo. No sigurno je, da je nanjušio opasnost, jer od onda on i Secundra razgovaraju šapćući jedan drugome u uho, a Harris je uzalud prisluškivao i drhtao kraj šatora. Iste je noći objavljeno, da moraju ostaviti čamce i nastaviti put pješice, okolnost, koja je (jer je dokrajčila nered prenošenja stvari) znajtno umanjila mogućnost bijega.

A sad poče borba između obje strane, borba za život na jednoj, za blago na drugoj strani. Sad bijahu blizu onog dijela pustoši, gdje je James imao vršiti ulogu vodiča, pa uzevši to za izgovor, Harris i njegovi ljudi sjedili su svake noći s njim pokraj vatre, nastojeći da ga varkom navedu, da bi odao tajnu. Ako izlane tajnu (dobra je znalo) znači to sigurno smrt. Ipak se nije usudio odbijati njihova pitanja; morao se, štoviše, pretvarati, da im pomaže što bolje zna, jer bi inače odao svoje nepovjerenje. Unatoč tome Mountain me uvjerava, da mu čelo nikad ne bijaše nabrano. Sjedio je među ovim hijenama poput bezbrižnog, duhovitog domaćina, koji sjedi u svom domu pokraj ognjišta, dok mu je život visio o niti. Svemu je našao odgovor, vrlo često šaljiv odgovor; izbjegavao je prijetnje, izmicao uvredama; pričao je, smijao se i slušao otvorena pogleda. Vladao se, ukratko, na takav način, da mora uzdrmati sumnju, gotovo opovrći ono, što su njegovi dušmani znali. Doista, Mountain mi je priznao, da bi uskoro bili prestali vjerovati kapetanu, vjerujući, da njihova žrtva nema pojma o njihovim namjerama, da nije i nadalje (iako vješto) izmicao pitanjima i nekoliko puta pokušao bježati, čime ih je ponovo učvrstio
u njihovim sumnjama. Ispričat ću sada posljednji pokušaj, koji je
dokrajčio stvar. No prvo moram reći, da je strpljivost Harrisovih
drugova bila potpuno iscrpljena; jedva da su hinili pristojnost, pa
zbog neke sasvim beznačajne zgodpe, oduzeše Jamesu i Seeundri
oružje. No ugroženi je par i dalje pokazivao prijateljstvo; Secundra
se kljačao, James se smiješio, a posljednje noći primirja, čak je
deržinu zabavljao pjevanjem. Opaženo je i to, da je s neobičnim
tekom jeo i pio mnogo, zacijelo s nekom namjerom.
Zaista, oko tri sata ujutro, izađe iz šatora na čisti zrak tužeći se
glasno, kao da ga od preobilnog jela boli želudac. Neko je vrijeme
Secundra otvoreno njegovao svoga gospodara, kome je na koncu
malo olaknulo, pa je zaspao na smrznutom tlu iza šatora, dok se
Indijac vratio unutra. Nakon nekog vremena straža se izmijenila, a
stražar vidje Jamesa, gdje leži u takozvanoj bivoljači. Od tog časa on
je (kako reče) bez prestanka na nj pazio. Čim je zora svanula, dune
iznenada vjetar i odgrnu s jedne strane kraj pokrivača, dok se u isti
čas zakovitla Jamesov šešir i pade nekoliko yarda daleko. Budući da
se stražaru učinilo čudnovato, da se spavač nije probudio, približi se
i odmah obavijesti glasnom vikom logor, da je uhapšenik
umakao. Ostavio je iza sebe Indijca, koji gotovo što ne plati glavom:
onako osupnuti i uzbuđeni, oni su ga izmlatili, ali je Secundra unatoč
svim prijetnjama i zlostavljanju ostao kod svoje tvrdnje. Uprorno je,
naime, tvrdio, da nije ništa znao o namjeri svoga gospodara (što je
doista moglo biti istina), ni o načinu njegova bijega (što je bila očita
laž). Stoga ništa ne preostaje urotnicima, nego da se pouzdaju u
Mountainovu spretnost. Noć bijaše hladna, zemlja vrlo tvrda, no čim
sunce izađe, poče se zemlja mekšati. Mountain se hvastao, da bi
malotko mogao slijediti ovaj trag, a još bi ga manje njih (uključivši
urođene Indijance) moglo pronaći. Bilo kako mu drago, James je
dobrano odmakao, prije nego što su njegovi progonitelji pronašli
trag, a mora da je hodao neobično ustrajno i brzo za nenavikla
pješaka, jer ga Mountain spazi tek oko podneva. Tom zgodom
trgovac bijaše sam Jer su, po njegovu vlastitom zahtjevu, svi pratioci
išli nekoliko stotini yarda iza njega. Znao je, da James nema oružja.
Osim toga, srce mu bijaše zagrijano gibanjem i lovačkom groznicom
te, videći plijen tako blizu, nezaštićen i potvrdno, sudeći izmoren,
naduto odluči da ga zarađi sam. Jedan ili dva koraka dovedoše ga
do ruba male čistine; na drugome kraju sjedio je James, ukrštenih ruku, naslonjen leđima na golemi kamen. Moguće je, da je Mountain malo šušnuo; u svakom je slučaju sigurno, da je James podigao glavu i zagledao se ravno u onaj dio guštare, gdje je ležao lovac. »Nisam bio siguran, da li me je vidio«, pričaše Mountain, »tek je pogledao u mom pravcu, poput čovjeka, koji je stvorio odluku, a sva hrabrost isteče iz mene poput ruma iz boce.« Odmah zatim, ponovo je odvratio pogled, pa se učinilo, da je utonuo u iste misli, koje su ga zaokupile prije Mountainova dolaska. Mountain se krišom odšuljao natrag da potraži pomoć svojih pratioca. A sad počinje niz iznenađenja, jer tek što je izviđač obavijestio ostale o svom otkriću, a oni pripremali oružje da nasrnu na bjegunca, pojavi se on među njima, hodajući otvoreno i mirno, držeći ruke na leđima.
»Ljudi,« reče, ugledavši skupinu. »Baš smo se fino sastali. Hoćemo li natrag u logor?«

Mountain nije spomenuo svoju slabost i Jamesov pogled, koji ga je bio zbunio, tako da se (svima ostalima) njegov povratak činio dobrovoljan. Unatoč tome podiže se graja; padale isu kletve, grčile se pesnice, a puške bijahu uperene u Jamesa.
»Vratimo se u logor«, reče James. »Moram objasniti stvar, ali to moram učiniti pred svima. Međutim bih spremio ovo oružje, jer bi koja puška mogla opaliti i raspršiti vaše nade u blago. Ja,« reče, smiješći se, »ja ne bih ubio kokoš sa zlatnim jajima.«
Čar njegove nadmoći slavio je još jednom slavlje, a društvo se bez osobitog reda uputilo natrag. James nađe usput prigodu da progovori potajno riječ dvije s Mountainom.
»Vi ste bistar momak, a i hrabar«, reče, »ali nisam siguran, da prema sebi ispravno postupate. Htio bih, da razmislite, ne bi li bilo bolje, pa i sigurnije, da služite meni, nego da služite tako običnog lupeža, kao što je Harris. Razmislite o tom«, zaključi i potapša čovjeka blago po ramenu, »nemojte se žuriti! Bio mrtav ili živ, vidjet ćete, da se sa mnom ne valja svađati.«

Kad se vratiše u logor Harris i Pinkerton, koji su čuvali Secundru, navališe na Jamesa kao nadžak-babe, a bijahu neizmjereno zapanjeni, kad ih drugovi zamoliše, da odstupe i čuju što gospodin ima da kaže. James ne ustuknu pred njihovim napadajem, niti svoj
djelomični uspjeh pokuša upotrebiti. Nije odao ni najmanjim znakom da se uzobijestio. 
»Ne žurimo se«, reče. »Prvo je na redu jelo, a zatim javne besjede.«
Nato su na brzinu prigotovili jelo, a čim su pojeli, James započeo svoju besjedu, nalaktivši se nehajno. Dugo je govorio, obraćajući se svakom pojedincu osim Harrisu, našavši za svakoga (s istim izuzetkom) nešto osobito, da mu polaska. Nazvao ih je »hrabrim, poštenim momcima«, izjavio, da nikad ne vidje veselije družine, ni posla, koji je bolje izvršen, nevolja, koje su veselije preturene. 
»Dobro, dakle«, reče, »netko me pita: koga vraga si pobjegao? Ali to jedva zaslužuje odgovor, jer mislim, da svi znate prilično dobro. No vi znate sami prilično dobro: to je stvar, do koje se skoro doći i budite spremni, da je dobro uočite. Ima među nama izdajica: reći ću vam. njegovo ime prije nego svršim; neka to bude dovoljno zasada. No javlja se neki drugi gospodin i pita me, za koga vraga si se vratio? Prije nego odgovorim na to pitanje, moram vam ja postaviti jedno: da li to pseto, to jest Harris, govori hindustanski?« povika odjednom, podigavši se na jedno koljeno i pokazavši Harrisa pokretom neopisive prijetnje. A kad mu odgovoriše jesno, reče: »Ah, sad su sve moje sumnje potvrđene i pravo sam učinio, što sam se vratio. Sad, ljudi, čujte istinu po prvi put!« Na to se upustio u dugu priču, koju je ispričao s vanrednom vještinom: kako je dugo sumnjao na Harrisa, kako je našao potvrdu svojoj sumnji i kako je Harris zacijelo krivo prikazao ono, što se zbilo između Secundre i njega. Na tom je mjestu učinio hrabar potez, s kojim je polučio izvrstan učinak. »Vi držite«, reče, »da ćete dijeliti s Harrisom; da ćete se sami za to pobrinuti. Naravno, da nitko od vas ne misli, da bi vas tako plitak lupež mogao nasamariti. Ali pazite! Priglupi ljudi imaju lukavosti, kao što tvorac ima svoj smrad, a možda je za vas novost, da se Harris pobrinuo za sebe. Da, za njega je blago suvišan novac. Vi ga morate naći ili gladovati, no njemu je unaprijed plaćeno: moj mu je brat platio, da mene uništiti. Pogledajte ga, ako sumnjate, pogledajte ga, kako reži i guta slinu, raskrinkali lopuža!« Tada, postigavši što je htio, objasni kako je pobjegao i bolje o tom promislio, te na koncu zaključio, da se vrati i svima izloži istinu pa da još jednom pokuša s njima svoju sreću. Uvjerena je, da će odmah svrgnuti Harrisa i izabrati
drugog vođu. »To je cijela istina«, reče, »s jednom iznimkom: prepustam se potpuno u vaše ruke. Što je iznimka? Evo je gdje sjedi«, povika, pokazujući ponovo Harrisa; »čovjek, koji mora umrijeti,! Oružje i uvjeti neka su jednaki: stavite me licem u lice s njim, i ako mi dadete samo štap, za pet ću vam minuta pokazati rastrganu, razmočenu strvinu, da bi se psi mogli u njoj valjati!«

Bižaše duboka noć, kad je svršio. Vladala je gotovo savršena tišina, no svijetlo vatre jedva je dopuštalo ikome, da po izrazu svojih susjeda prosudi, u koliko su mjeri nagovoreni i uvjereni. James se, istina, postavio na najsvjetlije mjesto, i tu držao svoje lice, da bi bilo središte svih očiju; što je, zacijelo, dobro preračunao. Tišina je trajala neko vrijeme i odmah se zatim čitave društva uplelo u prepisku: James je ležao na leđima, ruke ukrstio pod glavom i prebacio nogu preko noge, poput čovjeka, koga se ishod stvari ne tiče. Tu ga je, mislim, njegovo junačenje odvelo predaleko i naškodilo njegovoj stvari. Svakako se, nakon kračega kolebanja, mišljenje konačno okrenulo protiv njega. Moguće se nadao, da će ponoviti majstoriju s gusarskog broda i biti možda izabran vođom, makar pod teškim uvjetima, a stvari su već bile pošle tako daleko, da je Mountain doista to predložio. No greben, na kome se razbio bižaše Hastie. Ovaj momak ne bižaše vrlo omiljen, jer je bio sirov i spor, ružne i naprašite prirode, ali je neko vrijeme učio teologiju na edinburškom sveučilištu (prije nego što mu je loše vladanje uništilo budućnost). Sad se sjeti svoga studija i primijeni ono, što je naučio. Nije daleko odmakao u svom razlaganju, kad se James bezbrižno okrenuo na drugu stranu, a to je (po Mountainovu mišljenju) učinio, da bi prikrio, da ga je počeo hvatati očaj. Hastie je odbacio većinu onoga, što su čuli, kao nevažno za stvar: ono što mu je loše vladanje uništilo budućnost. Sve što je rečeno o Harrisu može biti istina, a za to će se pobrinuti, kada dođe vrijeme. Ali kakve to veze ima s blagom? Čuli su vrlo mnogo riječi, no istina je samo to, da je gospodin Durie bio vraški zaplašen i nekoliko puta htio pobjeći. Sad je tu – uhvaćen ili se vratio (njemu je to svejedno): važno je dokrajčiti posao. Što se tiče vođe (da li da zadrže dosadašnjeg ili izabere novog), on – Hastie – se nada, da su oni svi slobodni ljudi i da se mogu brinuti za svoje poslove. To je pokušaj da ih zaslijepi, a takav je i prijedlog, da se potuče s Harrisom. »Neće se tući ni s kim u ovom logoru, ja mu to kažem«.
reče Hastie. »Imali smo dosta muke da mu oduzmemo oružje i bili bismo zaista budale, da mu ga sada vratimo. No ako gospodin traži nešto uzbudljivije, mogu ga poslužiti, i to više nego što će mu biti drago. Ne kanim provesti ostatak života u ovim planinama. Već sam ovdje i suviše dugo; predlažem, da nam odmah kaže gdje je to blago, ili će biti odmah ubijen. I evo«, reče, vadeći oružje, »evo pištolja, kojim se kanim poslužiti.«

»E baš ste ljudina«, povika James, sjedajući i gledajući govornika, kao da mu se divi.

»Nisam vas molio, da, me ikako nazivate«, odvrati Hastie, »gdje je blago?«

»To je suvišno pitanje«, reče James. »I koji vam je vrag? Istina je, da smo se primakli mjestu, gdje se blago nalazi, a sutra ću vam ga pokazati.«

Nato je, kao da je sve rečeno i riješeno točno po njegovoj želji otišao u svoj šator, kamo je Secundra bio pošao prije njega.

Samo s udivljenjem mogu misliti o tim obratima i kako je moj stari neprijatelj izmicao svojim progoniteljima. Gotovo ga i ne žalim, jer mu se divim, što je tako hrabro podnosio svoje nevolje i tako im se odvažno odupirao. Čak u trenutku, kad je primijetio, da je potpuno izgubljen, kad je vidio, da je uspio samo izmijeniti neprijatelja i zbaciti Harrisa da postavi na njegovo mjesto Hastia, nije to ničim odao, nego se povukao u šator, odlučivši već onda (ako moram pretpostaviti), da se izvrgne nevjerojatnoj opasnosti svoga posljednjeg pokušaja, vladajući se pritom bezbrižno, sigurno i otmjeno, kao da je netom izašao iz kazališta, da bi večerao s duhovitim ljudima. No vidjeli bi, da mu je duša drhtala, da smo se u nju mogli zagledati.

Rano u noći riječ je išla od usta do usta, da je obolio i prvo je idućeg jutra pozvao k sebi Hastia, da bi ga upitao vrlo zabrinuto, da li nešto zna o medicini. U stvari se lukavo obratio taštini propalog bogoslova, Hastie ga je pregledao. No kako je bio polaskan, a pritom neznalica i vrlo sumnjičav, nije mogao ocijeniti, da li je čovjek bolesan ili se pretvara. U tom je stanju izašao ponovo među svoje drugove te, nadajući se, da će to najviše podići ugled na obje strane, izjavi da će bolesnik uskoro umrijeti.
»Usprkos tome«, dodao je, »ako i crkne na putu, ovoga nas jutra mora dovesti do blaga.«

No bijaše njih nekolicina (među njima i Mountain), koje je ova nečovječnost ozlojedila. Mogli bi gledati kako Jamesa netko ubija ili ga ubiti sami bez najmanjeg osjećaja sažaljenja. No čini se, da ih je dirnula njegova srčana borba i njegov nesumnjivi poraz prošle noći, a možda su se već tada počeli protiviti svome novom vođi. Bilo kako mu drago, oni su izjavili, da će (ako je čovjek bolestan) imati dan počinka, ma kako se Hastie ljutio.

Idućeg jutra bilo je Jamesu očito gore, a sam Hastie počeo pokazivati neku ljudsku zabrinutost, tako lako može liječenje, pa bilo i lažno, probuditi u čovjeku sućut. Trećeg dana James pozva Harrisa i Hastiu u šator, objavi im da umire, dade sve potankosti s obzirom na položaj skrovišta i zamoli ih, da se odmah upute u potragu, e da bi mogli provjeriti, da li ih vara te (ako od prve ne uspiju) moći će svoju pogrešku ispraviti.

No tu je iskrsala poteškoća, na koju je zacijelo računao. Nijedan od ovih ljudi ne htjede se pouzdati u drugoga, nijedan ne htjede pristati da ostane. U drugu ruku, premda se čini, da je James veoma slab (govorio je gotovo samo šaptom i najveći dio vremena ležao bez svijesti), ipak bijaše moguće, da je bolest lažna, te ako svi odu u potragu za blagom, moglo bi se pokazati, da su otišli u lov na divlje guske, a na povratku bi otkrili, da im je sužanj pobjegao. Zato zaključiše da ljenčare oko logora, navodeći sućut kao razlog. A bit će i to (tako je ljudska ćud promijenljiva), da je prirodna nevolja čovjeka, koga su bezdušno htjeli umoriti, dirnula nekolicinu iskreno, iako površno. Posljepodne James pozva Hastia k sebi da moli, što je ovaj (premda se to čini nevjerojatno) učinio, pomolivši se vrlo pobožno. Oko osam sati uvečer Secundrino jaukanje objavi, da je sve svršeno, a prije deset sati, Indijac je, zataknuvši u zemlju buktinju, kopao svome gospodaru grob. Sunčev izlaz idućeg dana vidje Jamesov pogreb, kome su svi prisustvovali, držeći se veoma pristojno. Tijelo položiše u zemlju, zamotano u krzno, jedino mu lice bijaše otkriveno: bijaše bijelo kao vosak, a nosnice bijahu začepljene po nekom Secundrinu istočnjačkom običaju. Čim se grob zatrajao, Indijac ponovo unese nemir u svačije srce svojim tužbalicama. Čini se, da ova banda ubojica nije zamjerila njegovoj glasnoj kuknjavi,
koja bijaše tužna i (u takvom kraju) opasna po njihovu sigurnost. Pokušaše ga, štoviše, tješiti, grubo, no ipak srdačno.

No ako je ljudska priroda čak i kod najgorih zlikovaca pokatkad prijazna, ona je ipak prvenstveno pohlepna. Uskoro se okrenuše od Secundre i, pustivši ožalošćenoga, vrativši se svojim vlastitim brigama. Budući da se skrovište blaga nalazilo vrlo blizu, premda još nije bilo provjereno, odlučiše da ne napuste logor. Tako prođe dan u beskorisnom istraživanju šume, dok je Secundra ležao na grobu svoga gospodara. Te noći ne postaviše stražu, nego legoše svi zajedno oko vatre, kao što obično liježu lovci: glave na vanjskoj strani, poput žbica na kotaču. Jutro ih zateče u istom položaju, samo Pinkerton, koji je ležao s desne strane Mountaina, između njega i Hastia, bijaše za tame potajno zaklan. Ležao ja umotan još uvijek u ogrtač, no pružajući bezbožan i grozan prizor skalpirane glave. Svi bijahu toga jutra blijedi kao družina sablasti, jer su svi dobro poznavaли postojanost indijanskog ratovanja (ili da kažemo ispravnije indijanskog ubijanja). No sve su objašnjavali time, što nisu postavili stražu, a zaneseni blizinom blaga odlučiše da i dalje ostanu na tom mjestu. Pinkertona sahraniše odmah uz Jamesa, a preživjeli ponovo provedoše dan u traganju. Vratiše se u raspoloženju, koje se može nazvati strahom i nadom, jer oba čuvstva bijahu izmiješana. Nadali su se u jednu ruku, da će ubrzo otkriti ono, što traže, no kad se smračilo, zarazio ih je strah od Indijanaca. Mountain bijaše prvi na straži. Drugog je dana izjavio, da nije uopće spavao, pa čak ni sjeo, nego da je stražio stalno i napeto. Ne sluteći nikakovo zlo približio se vatri (kad je po zvijezdama vidio, da je vrijeme), da bi probudio svoga zamjenika. Taj je čovjek (bijaše to Hicks, postolar) spavao na onoj strani kruga, koja bijaše zaklonjena od vjetra i prema tome nešto podalje od onih, koji bijahu izloženi vjetru. Njegovo je mjesto bilo mračnije, jer je na tu stranu vjetar zanosio dim. Mountain se sagnuo i uhvatio ga za rame; odmah mu se ruka uprljala nečim ljepivim, a (vjetar je u taj čas mijenjao pravac) svjetlo vatre obasja spavača i pokaza ga, kao Pinkertona, mrtva i skalpirana.

Bijaše jasno, da su pali u ruke onih indijanskih krvoloka, kojima nema premca; koji će katkada pratiti društvo dane i dane te usprkos napornom putovanju i neprospavanim noćima ići za njima stopu u stopu, da bi na svakome mjestu počinka oteli po jedan skalp. Pošto
su to uočili, obuze lovce na blago silan strah. Bijahu već spali na bijednu šestoricu, pa sada zgrabilište najpotrebnije stvari, ostaviše ostalo i objegeoše ravno u šumu, ostavivši vatru i nepokopane drugove. Cijeli su dan bježali, jedući usput, kad bi stigli. Kako su se bojali spavati, hodali su nasumce dalje, čak po mraču. No granice ljudske izdržljivosti brzo se dostignu: kad su konačno zastali, da se odmore, duboko su zaspali, a kad se probudiše, uvidješe, da im je neprijatelj još za petama, a smrt i mrčavanje ponovo smanji i unakazi njihovu družinu.

Bezumni od straha, potpuno zalutaše u pustoši, a njihove zalihe bijahu znatno smanjene. Suvišno je da duljim ovu pripovijest (koja je i onako duga), dodajući nove užase. Neka bude dovoljno da kažem, da su Mountain i Secundra ostali sami, kad je konačno jedna noć prošla bez krivoprolita, i kad su ponovo mogli disati u nadi, da je ubojica odustao od svoga progrona. Trgovac je čvrsto uvjeren da njihov neviđeni neprijatelj bijaše ratnik, koji ga je poznavao, pa ga je poštedio iz naklonosti. Što se milost protegla i na Secundru, objasnio je činjenicom, da su Indijca držali umobilnim, djelomično zbog toga, što je za vrijeme bijega, dok su drugi bacali i hranu i oružje, Secundra teturao s motikom, na ramenu, a možda i zato, što je posljednjih dana s velikim žarom i lakoćom stalno sam sa sobom govorio, služeći se svojim materinskim jezikom. No kad bi se vratio na engleski, bijaše dovoljno pametan.

»Mislite, da je zaista otišao?« upitao je, kad su se probudili, blaženi u sigurnosti.

»Molim boga, da bude tako, vjerujem, usuđujem se vjerovati«, odgovorio je Mountain gotovo nesuvislo, kad mi je opisivao prizor. Bijaše doista toliko smušen, da je, dok nas ne sreće idućeg jutra, jedva znao, da li je sanjao ili to bijaše stvarnost, dok se Indijac smjesta okrenuo, vraćajući se bez riječi njihovim stopama, izlažući se studenoj i hladnoj pustoši. Vraćao se stazom, na kojoj je po jedna iznakažena lešina služila kao miljokaz.
XII

Izvještaj, kako ga je Mountain iznio, pred Sir Williamom Johnsonom i lordom, bijaše naravno lišen svih ranijih potankosti, a pothvat je opisan tako, kao da je prošao bez ikakvih događaja, sve dok James nije obolio. No taj je dio ispričao vrlo snažno, jer su ga ta sjećanja očito potresla, a naš sadašnji položaj na rubu iste pustoši i osudni interes svakog pojedinca, pružahu mu slušateljstvo, spremno da dijeli njegove osjećaje. Jer Mountainov izvještaj ne samo što je promijenio svijet za Lorda Durrisdeera, nego je stvarno utjecao i na osnovu Sir Williamsa Johnsona.

Držim, da to moram opširnije izložiti čitatelju. Glas je stigao u Albany iz neizvjesnog izvora: govorkalo se, da će se proglašiti neprijateljstvo, pa je na to indijanski diplomat požurio u pustoš, premda se približavala zima, da spriječi zlo u samom zametku. Ovdje na granici saznao je, da je stigao prekasno. I tako bijaše težak izbor pred čovjekom, koji bijaše hrabar koliko i razborit. Njegov bi se položaj među ovim oličenim ratnicima mogao uporediti s položajem lorda-predsjednika Cullodena među vođama naših Brđana četrdeset i pete. Moglo bi se reći, da je on za te ljude bio jedina truba, kroz koju govoraše razum i savjeti za mir i umjerenost te ako bi ih netko uopće mogao predobiti, bilo bi to samo njegovim utjecajem. Dakle, ako se vrati, pokrajina bi bila izložena gnusnim strahotama indijanskog ratovanja, kuće bi gorjele, putnici bi bili ubijani, a stanovnici šuma skupljali bi svoj obični plijen: ljudske skalpove. S druge strane, poći dalje na sjever, izložiti opasnosti tako malu skupinu, zašavši dublje u pustoš, odnijeti riječi mira među ratoborne divljake, koji se već vesele novom ratovanju – to bijaše krajnost, protiv koje se bunio njegov razum, što je lako uočiti.

»Došao sam prekasno«, reče ne jedamput, našto bi zapao u duboko razmišljanje, podnimivši glavu rukama, a s vremena na vrijeme lupnuo bi nogom o zemlju.

Na koncu podiže glavu i pogleda nas, to jest lorda, Mountaina i mene, koji smo sjedili tik uz vatru, koja bijaše naložena u kutu logora, da se ne bi vidjela.

»Lorde, da budem iskren, nalazim se u dvojbi,« reče Sir William. »Mislim, da je vrlo potrebno da pođem dalje, ali ne mislim, da je dopušteno da nadalje uživam u vašem društvu. Još se nalazimo uz
vodu, a držim, da opasnost prema jugu nije velika. Ne biste li vi i gospodin Mackellar uzeli posadu s jednim čamcem i vratile se u Albany.?«

Lord je, moram reći, slušao Mountainovu pripovijest, prodirući u njega pogledom bolne napetosti, a otkad se priča svršila, sjedio je kao u snu. Bijaše nešto strašno u njegovu pogledu, nešto, što mi se nije činilo ljudsko: lice mršavo, tamno i postarano, usta bolna, zubi otkriveni, jer su usta bila rastvorena, očna jabučica, lišena vjeđa, plutaše na zakrvavljenom bijelom polju. Ne mogoh ga pogledati, a da ne osjetim neki prkos i ogorčenje. Držim, da takav osjećaj prevladava u čovjeku, kad obole oni, koji su nam dragi. Ostali su – kako sam morao primijetiti – jedva podnosili njegovu blizinu. Sir William izbjegavaše da bude kraj njega, Mountain se uklanjao njegovu pogledu, a kad bi ga sreo, žacnuo bi se i zastajkivao u svom pričanju. Međutim se činilo, da je na Sir Williamove riječi lord ponovo stekao vlast nad sobom.

»U Albany?« reče prirodnim glasom.

»Barem ne daleko od njega,« odgovori Sir William. »Bliže nema sigurno mjesto.«

»Ne bih bio voljan da se vratim,« reče lord. »Ne bojim se Indijanaca,« dodaje Sir William, smješćeći se,

»Želio bih, da to ja mogu reći,« odvrati Sir William, smješćeći se,

»premda ako se ijedan čovjek to usuđuje reći, onda bih to bio ja. No morate držati na umu moju odgovornost,« reče, »a kako je putovanje postalo veoma opasno, a vaš posao, ako ste ga ikad imali, potpuno je završen tužnom obiteljskom vijesti, koju ste netom primili, jedva bih imao pravo, kad bih vam dopustio da nastavite put. Izložio bih se, štoviše, prijekoru, ako bi se dogodilo išta nezgodno.«

Lord se okrenuo Mountainu. »Od čega je tobože umro?« upita.

»Držim, da ne razumijem vašu milost,« reče trgovac, zastavši poput čovjeka, na koga je previjanje krvavih ozeblina djelovalo snažnije od lordova pitanja.

Jednog se časa činilo, da će lord šutjeti, no tad će razdražljivo:

»Pitam vas od čega je umro. To je zacijelo jasno pitanje,« reče.

»Oh, ne znam,« reče Mountain. »Ni Hastie nije znao. Činilo se, da je prirodno obolio i preminuo.«

»Tu smo, vidite!« zaključi lord, okrenuvši se Sir Williamu.
»Misli vašega gospodstva odviše su duboke za mene,« odvrati Sir William.
»No,« reče lord, »radi se o nasljedstvu; naslov moga sina je u pitanju, a kako se drži, da je čovjek umro od bogtepitaj čega, prirodno je, da će iskrsnuti mnoge sumnje.«
»Ali, bog mi prosti, čovjek je pokopan!« povika Sir William.
»Nikad to neću vjerovati,« odvrati lord, bolno dršćući. »Nikad to neću vjerovati!« povika iznova i skoči na noge. »Je li se činilo, da je mrtav?« upita Mountaina.
»Činilo?« ponovi trgovac. »Bio je bijel. No kako bi nas prevario? Kažem vam, da sam ga ja zakopao.«
Lord uhvati Sir Williama za kaput zgrčenom rukom. »Taj čovjek nosi ime moga brata,« reče, »ali je dobro poznato, da nikad nije bio ranjiv.«
»Ranjiv?« reče Sir William. »Što to znači?«
»On nije od ovoga svijeta,« prošapta lord, »ni on, ni crni đavo, koji mu služi. Proburazio sam ga mačem,« povika, »osjetio sam balčak, kad je zazvečao na prsnjoj kosti, a vruća krv štrcnula mi je u lice, jedamput, dvaput i opet!« govorio je, poprativši svoje riječi pokretima. »Ipak ne osta mrtav,« reče napokon i glasno uzdahnu. »Zašto bih sada morao vjerovati da je mrtav? Ne, ne vjerujem, dok ne vidim, da se raspada.«
Sir William me pogleda oduljena lica. Mountain je zaboravio svoje rane i zurio zablenuto.
»Lorde,« rekoh, »želio bih da se priberete. »No grlo mi bijaše suho, a misli tako raštrkane, da nisam mogao ništa više dodati.
»Ne,« reče lord, »ne mogu pretpostaviti, da ćete me shvatiti. No Mackellar me shvaća, jer on sve zna; on ga je vidio pokopana i prije; on mi je vrlo dobar službenik, Sir William; on ga je – Mackellar – pokopao svojim vlastitim rukama – on i moj otac – uz svijetlo dviju srebrnih svijećnjaka. Onaj drugi je sablast: doveo ga je iz Coromandela. Ja bih vam to već davno bio rekao, Sir William, no bijaše to obiteljska tajna.« Ove je posljednje riječi izrekao s nekim sjetnim spokojstvom, pa se činilo da je nastup ludila prošao. »Možete se pitati, što. sve to znači,« nastavio je. »Moj brat je obolio, umro je i pokopan je, kao što kažu, a to je sve naoko jasno. No zašto se duh vratio? Mislim, da sami vidite, da tu stvar treba raščistiti.«
»Lorde, stojim vam na službu za pola minute,« reče Sir William, dižući se. »Gospodin Mackellar, samo dvije riječi!« Poveo me izvan logora, snijeg nam je škripao pod nogama, drveće bijaše blizu, bijelo od mraza, kao one noći u velikoj škari. »On je, naravno, sasvim lud,« reče Sir William, čim nas nisu mogli čuti.

»Svakako,« rekoh, »čovjek je lud. Mislim, da je to očito.«

»Da ga uhvatim i svežem?« upita Sir William. »Učinit ću to po vašoj ovlasti. Ako je sve to bulaznio, bit će vezan.«

Pogledao sam u zemlju, pa u logor s jasnom vatrom i ljudima, koji su nas promatraли; ogledao sam se po šumi i planinama; tek u jednom pravcu nisam mogao pogledati – u lice Sir Williami.

»Sir William,« rekoh na koncu, »ne mislim, da je lord zdrava razuma, i davno već mislim tako. No postoje stupnjevi ludila i da li ga treba zatvoriti u ludnicu, to, Sir William, ne mogu presuditi,« zaključih.

»Ja ću presuditi,« reče on. »Tražim činjenice. Da li bijaše u tom nesuvislom brbljanju i riječi istine ili zdrava razuma? Oklijevate?«, upita. »Moram li vjerovati, da ste doista toga gospodina već jednom pokopali?«

»Nisam ga pokopao,« rekoh, a onda, ohrabrivši se konačno dodah: »Sir William, ako vam ne ispričam dugu priču, koja se odnosi na ovu blagorodnu obitelj (a ne manje i na mene), bilo bi nemoguće stvar razjasniti. Svakako ću reći, da lord nije toliko lud, koliko se čini. Čudna je ovo priča, a vi ste nesrećom prispjeli na njezin kraj.«

»Ne želim vaše tajne,« odgovori Sir William, »no bit ću jasan, makar bio i nepristojan: priznajem, da se sadašnjem društvu mnogo ne radujem.«

»Ja bih vas posljednji za to ukorio,« rekoh.

»Nisam tražio ni vaš prijekor, ni vašu pohvalu, gospodine,« odvrati Sir William. »Naprosto želim da vas se riješim, pa vam zato stavljam na raspolaganje čamac i potpunu posadu.«

»To je poštena ponuda,« rekoh nakon razmišljanja. »No morate dopustiti, da kažem prije u prilog druge stranke. Prirodno je, da smo radoznali, da hoćemo doznati istinu o ovoj stvari. Ja sam pomalo ljubopitan, lord (to je jasno) i suviše. Indijčev povratak je zagonetan.«

»I ja to mislim,« prekine me Sir William, »predlažem stoga (jer idem istim pravcem), da to potpuno istražimo. Da li je čovjek otišao da
umre poput psa na grobu svoga gospodara ili nije, u svakom slučaju njegov je život u opasnosti. Odlučio sam da ga – budem li mogao – spasim. Ima li nešto protiv njegova značaja?«

»Ništa, Sir William,« odgovorih.

»A onaj drugi?« nastavi on. »Čuo sam, što kaže lord, dabome, da jesam, no s obzirom na odanost njegova sluge, moram pretpostaviti, da je imao plemenitih osobina.«

»Nemojte tako!« povikah. »I pakao može imati plamenova koji su plemeniti. Poznajem ga dvadeset godina, uvijek sam ga mrzio, uvijek sam mu se divio i uvijek sam ga se rapski bojao.«

»Čini se, da opet prodirem u vaše tajne,« reče Sir William, »vjerujte mi, da nije hotimice. Neka bude dovoljno, što ću posjetiti grob (i ako je moguće) spasiti Indijca. Pod ovim uvjetima možete li sklonuti svoga gospodara da se vrati u Albany?«

»Sir William,« rekoh, »reći ću vam kako stvar stoji. Vi ne vidite lorda u dobroj svjetlu; činit će vam se čudnim i to, što ga volim; no ja ga volim i nisam jedini. Ako mora ići u Albany, ići će samo silom, a to će biti smrtna osuda za njegov um, a možda i život. To je moje iskreno uvjerjenje; u vašim sam rukama, spreman da poslušam, budete li uzeli na se toliku odgovornost, da to zapovjedite.«

»Ne želim imati ni truna odgovornosti, nastojim, naprotiv, da je izbjegnem,« povika Sir William. »Vi hoćete, da se putovanje nastavi, neka bude! Perem ruke...«

S tom se riječi okrenu na peti i naredi da se digne logor, a lord, koji je hodao u blizini, odmah priđe k meni. »Što će biti?« reče. »Bit će kako ste htjeli,« odgovorih. »Vidjet ćete grob.« Vodiči su lako opisali položaj Jamesova groba; nalazio se doista uz glavnu pustinje, na podnožju brda koja se lako razabirahu po obliku i visini, a bijahu izvor mnogih žuborećih pritoka Champlainova jezera, toga kopnenog mora. Stoga bijaše moguće, da se uputimo ravno prema mjestu, umjesto da slijedimo krvlju poprskan trag bjegunaca i prevalimo za nekih šesnaest sati udaljenost, za koju su oni trebali više od šezdeset sati, lutajući onako zbunjeni šumom. Čamci bijahu pod stražom ostavljeni na rijeci. Bijaše vjerojatno, da ćemo ih na povratku zateći zamrznute, a mala oprema, s kojom smo se uputili na pothvat, uključivala je osim nebrojenih krzna, koja će nas štititi od studeni, i mnoštvo krplica, da uzmognemo hodati, kad zapadne
snijeg. Krenuli smo u stanju pripravnosti; marširali smo s vojničkim oprezom, odlučivši da mjesto logorovanja, brižno odabiremo i svake noći postavimo straže. Zbog toga smo se drugog dana zaustavili nekoliko stotina yarda pred samim ciljem. Noć se već bližila, a mjesto, na kome smo bili stali, bijaše vrlo prikladno za logor, da bi se naša družba ondje smjestila. To je Sir Williama potaklo da iznenada prekine naše putovanje. Pred nama se nalazio visoki splet brda, kojem smo se cijelog dana, obilazeći, približavali. Od rane zore njihovi srebrni vrhunci bijahu cilj našega hoda kroz neravnu nizinsku šumu, punu divljih potoka i posetu kamenim gromadama. Vrhunci (kako rekoh) bijahu srebrni, jer je snijeg zapao već noću na većim visinama, dok se na šume i nizine spustio mraz. Cijeli dan neobično hladan vjetar puhač s lijeve strane; bijaše barbarska studen, no zrak bijaše veoma čist. Potkraj poslijepodneva vjetar se međutim stišao, a oblaci se pomalo raziđu ili nestadoše. Sunce je zašlo iza nas s nekim hladnim sjajem, a bijeli vršci planina podijeliše s njime njegov zamirući sjaj.

Smračilo se prije nego večerasmo. Jeli smo šutke, a jedva što svršimo s jelom, kad se lord odšulja od vatre prema rubu logora, kamo se požuirih za njim. Logor bijaše na uzvisini s pogledom na jedno zamrznuto jezero, koje se pružilo možda milju daleko na svom najdubljem mjestu. Svi okolni brežuljci i uvale bijahu obrasli šumom; iznad njih dizahu se bijele planine, a još više lebdio je mjesec po čistome nebu. Ne bijaše ni daška, nigdje ne zaškripnu ni grančica, a glasovi našega logora stišaše se i nestadoše u tišini, koja nas je obavijala. Sad kad su i sunce i vjetar nestali, činilo se gotovo toplo, kao da smo u srpnju: čudna obmana osjetila, kad se zemlja, zrak i voda sprema za zimu.

Lord (ili ono, što sam još nazivao njemu dragim imenom) stajaše poduprviši glavu objema rukama i tako promatrao površinu šume. Moje su oči slijedile njegove i zastale gotovo s užitkom na smrznutim boricima, koji se isticaju na obasjanim brežuljicima, ili nestajahu u sjeni malih dolina. Tu je u blizini – rekoh sebi – grob našega neprijatelja. Sad je otišao onamo, gdje opaki ljudi prestaju mučiti druge; zemlja je zauvijek zatrpala njegove nekoć tako živahne
udove. Morao sam misliti na njega, da je u neku ruku sretan, što je tako svršio s jurskim nemirom i umorom, svakodnevnim trošenjem srca i uma, svakodnevnim bujicom događaja, kroz koje treba preplivati u svakom slučaju pod prijetnjom sramote ili smrti. Morao sam pomisliti, kako je dobro svršilo to dugo putovanje, a na to se moja misao naglo osvrnula na lorda. Zar on također nije mrtav? Osakaćeni vojnik, koji uzalud traži otpust, pa se ismijavan povlači na bojnome polju? Ljubezan čovjek, sjećam ga se, pametan, umjereno ponosan, možda suviše poslušan sin; muž, koji je suviše volio svoju ženu; čovjek, koji je znao trpjeti i šutjeti; čovjek, čiju ruku volio stisnuti. Najjednom mi sažaljenje stegnu grlo i malo što ne zajecah. Bio bih mogao glasno zaplakati, sjetivši se svega i vidjevši ga kakav je sad. Stojeci tako uz njega na sjajnoj mjesečini, gorljivo sam se pomolio, da ga bog oslobodi, ili da ga ojača, da bih ga i dalje mogao voljeti.

»O bože,« rekoh, »ovo bijaše najbolji čovjek i meni, i sebi, sad mi se grusti od njega. Nije učinio zlo, bar ne dotle, doli: ga tuga nije slomila. To su časne rane, od kojih se sad počinjemo gnušati. Oh, pokri ih, bože, odstrani ih, prije nego što ga zamrzimo!«

Još bijah tako zabavljen u duši, kad se najjednom prolomi kroz noć neki glas. Niti bijaše vrlo glasan, niti vrlo blizak, no kako se javio iz tako duboke i duge tišine, trgno je logor kao uzbuna trubljom. Prije nego što dođoh do daha, Sir William stajaše uz mene, a veći dio putnika nagru iza leđa, pozorno slušajući. Činilo mi se, kad ih pogledah preko ramena, da bljedoća njihovih obraza nije samo odraz mjesečine, a zrake koje su se odsijevalo u očima nekih, i sjene, koje ležahu crne ispod čela drugih (prema tome kako su dizali ili spuštali glave, slušajući), davahu toj skupini čudan izraz živahnosti i nemira. Lord bijaše najvidljiviji, nagnuvši se malo naprijed, podignute ruke, kao da traži mir. Skamenjeno čovjek! A glasovi su se i dalje čuli, ponavljeni bez predaha nekim brzim ritmom.

Iznenada Mountain progovori glasom, koji bijaše isprekidan šaptom; progovori kao čovjek, kome je olaknulo: »Sad znam,« reče, a kad se svi okrenusmo, da ga čujemo, doda: »Mora, da je Indijac znao skrovište. To je on – on iskopava blago.«
»Zaista!« povika Sir William. »Bili smo glupi, da to nismo pretpostavili.«
»Samo,« ponovo će Mountain, »zvuk je suviše blizu našeg logora. A opet, ne vidim, kako je stigao onamo prije nas, osim ako nema krila!«
»Pohlepa i strah, to su krila,« primijeti Sir William. »Ali taj nas je lopov uzbunio i hoću da mu uzvratim pozdrav. Što velite, gospodo, nećemo li u lov po mjesečini?«


Uska ravan, nad kojom straže bijele planine, opasana bliskim šumama, bijaše izložena sjajnoj mjesečini. Grubi predmeti, koji su blago drvosječa, bijahu razasuti po tlu u besmislenom neredu. Po prilici u sredini stajao je šator, posrebren mrazom, otvoren je ulaz otkrivao crnu unutrašnjost. Na jednome kraju ove male pozornice ležalo je nešto, što je sličilo raskidanim ostacima čovjeka. Stigli smo bez sumnje na mjesto Harrisova logora. Bijahu tu stvari, koje su, bježeći u strahu, ljudi bili razbacali. U onome šatoru James je izdahnuo svoj posljednji dah, a smrznuta strvina, koja je ležala pred nama, bijaše tijelo pijanoga postolara. Uvijek je potresno doći na poprište kakva kobnog događaja; no doći nakon toliko dana i naći sve (u ovoj pustinjskoj samoći) nepromijenjeno – to mora dinutiti najnehajnijeg čovjeka u srce. No ipak nas to nije pretvorilo u kamene stupove: skamenili smo se od prizora (koji smo ipak donekle očekivali), vidjevši, kako Secundra duboko zadire u grob svoga pokojnog gospodara. Odbacio je glavnu odjeću, a njegove se ruke i
ramena blistahu na mjesečini od obilnog znoja. Lice mu bijaše zgrčeno od brige i očekivanja. Udarci su odzvanjali na grobu, česti kao jecaji, a iza Indijca, čudno iznakažena i crna poput tinte na smrznutom tlu, njegova je sjena ponavljala i smiješno oponašala njegove brze pokrete. Neke se noćne ptice digoše s grana, kad dođosmo, no zatim se ponovo smiješne. Ali Secundra, zadubljen u svoj posao, nije čuo, ili nije uopće obraćao na nas pažnju.
Čuo sam, kad je Mountain šapnuo Sir Williamu: »Dobri bože, njega on iskopava!« Svi smo to pogodili, no mene je potreslo, kad sam to čuo riječima izrečeno.
»Prokleti, bezbožno pseto!« povikah. »Što to znaci?« Secundra odskoči u zrak, izmače mu se kratak krik, alat mu izleti iz ruke i on zastane, zureći u govorniku. No slijedećeg trenutka, brz kao strijela, pojavljuje se prema šumi, ali se odmah zatim, podigavši ruke u vis žestokim, odlučnim pokretom, počne vraćati svojim stopama.
»Dakle dobro, vi došli, vi pomogli,« govoraše. No tad je lord bio već stupio uz Sir Williama, a mjesec mu je dobro rasvijetlio lice. Riječi bijahu još na Secundrinim usnama, kad ugleda i prepozna neprijatelja svoga gospodara. »On!« vrisnu, sklopivši ruke i povukavši se u se.
»Vi ne ubojica?« upita Secundra. »Vi pošten čovjek? Vi se pobrinuti za moju sigurnost?«
»Pobrinut ću se za tvoju sigurnost, ako si nedužan,« odvrati Sir William. »Rekao sam ti, ne znam zašto bi sumnjao.«
»Ovi svi ubojice,« povika Secundra. »Eto, on krv... ubojica,« reče pokazujući Mountaina, »ona dvojica plati ubojice,« reče pokazujući lorda i mene, »svi ubojice za vješala! Ah, ja vidjeti sve vas njihati na užetu. Sad ja ići spasiti sahib, on vidjeti sve vas njihati na užetu. Sahib,« nastavi, pokazujući na grob, »ne mrtav. On pokopati, on ne mrtav. ;« Lord se trgne, primače se grobu i tako stajaše, zureći u njega.
»Pokopan, a ne mrtav?« uzviknu Sir William. »Kakovo je to trabunjanje?«
»Gle, sahib,« reče Secundra, »sahib i ja sami s ubojicama; pokušati sve načine pobjeći, nijedan način dobar. Onda pokušati ovaj način: dobar u toplom kraju, dobar način u Indiji; ovdje u prokletoj zimi, tko može reći? Kažem vam, jako požuriti; vi pomoći, vi zapaliti vatru, pomoći trljati.«

»O čemu ovaj stvor govori?« povika Sir William. »Glava mi se vrti.«
»Kažem vam, ja zakopati njega živa,« reče Secundra. »Ja ga naučiti progutati njegov jezik. Sada ga iskopati vrlo žurno, dok on ne mnogo gore. Vi zapaliti vatru.«

Sir William se okrenu najbližem čovjeku. »Zapalite vatru,« reče. »Čini se, da mi je sudbina odredila, da budem među luđacima.«
»Vi dobar čovjek,« odvrati Secundra. »Sad ja ći iskopati sahib.«

Dok je govorio, vratio se grobu i ponovo se prihvatio svog prijašnjeg posla. Lord stajaše kao da se ukorijenio, a ja uz njega, bojeći se ne znam čega.
Mraz ne bijaše vrlo dubok, te Indijac uskoro odbaci svoj alat i poče kopati zemlju rukama. Otkri jedan kraj ogrtača od bivolje kože, a ja vidjeh, kako se kosa zaplela među njegove prste. Još jedan časak i mjesec obasja nešto bijelo. Nekoliko trenutaka Secundra je puzao na koljenima, čeprkajući po zemlji svojim nježnim prstima, dišući svojim nabuhlim usnicama, a kad se maknuo u stranu, ugledah Jamesovo lice potpuno otkriveno. Bijaje mrtvački bijelo, oči zatvorene, uši i nosnice začepljene, obrazi upali, nos šiljast, kao u mrtvaca. No usprkos tome, što je toliko dana ležao pod zemljom, nije
se počeo raspadati, a ( što nas se svih čudno dojmilo) obrazi bijahu obrasli crnom bradom.
»Bože moj«, povika Mountain, »bio je bez dlaka kao malo dijete, kad smo ga položili u zemlju!«
»Kažu, da brada na mrtvacu raste«, primijeti Sir William, no glas mu bijaše slab i nejasan.
Secundra nije obraćao pažnju našim primjedbama, kopajući brzo kao jazavčar u rahloj zemlji. Svakog se časa Jamesovo tijelo, povijeno u bivolji ogrtač, više isticalo u dnu plitkoga jarka. Mjesec je sjao punim sjajem, a sjene gledalaca, kako se pomicahu, padahu i lepršahu po njegovu licu, koje se, eto, pomaljalo. Prizor nas je ispunio užasom, kakav nikad ne osjetismo. Ne usudih se pogledati lordu u lice, no dokle je to trajalo, nisam opazio, da je udahnuo i jedan dah. Malo pozadi, jedan od naših ljudi (ne znam koji) stade
»Sad«, reče Secundra, »vi meni pomoći dignuti ga van.« Koliko je vremena proteklo, ne znam; možda tri sata, a možda i pet, dok se Indijac mučio da oživi tijelo svoga gospodara. Znam samo jedno: još je bila noć, a mjesec još nije bio zašao, premda se nisko spustio, isprugavši ravan duljim sjenama, kad je Secundra završnuo od zadovoljstva. Nagnuvši se brzo naprijed, ja sam, držim, promjenu na ledenom licu iskopana čovjeka sam opazio. Idućeg trenutka spazih, da su mu vjeđe zatreptale, da bi se odmah zatim potpuno podigle i tjedan dana stara lešina pogleda me u lice.
Da je toliko života pokazao, na to se mogu sam zakleti. Čuo sam od drugih, da se očevišno trudio da progovori; da su mu se zubi pokazali u bradi, da mu se čelo zgrčilo kao od muke, bola i napora, a možda je tako bilo, ne znam, bijah zaokupljen na drugi način. Jer čim se oči mrtvaca otvoriše, Lord Durrisdeer, pade na tle, a kad ga podigoh, bijaše mrtav.

†

Razdanilo se, no još ne mogosmo nagovoriti Secundru, da odustane od svog uzaludnog truda. Sir William; ostavivši malu skupinu pod mojim zapovjedništvom, pođe da izvrši misiju, čim je svanulo. Još je Indijac trljao udove i puhao u usta mrtvoga tijela. Pomislili biste, da bi takav trud i kamen mogao oživjeti, no, izuzev onaj jedini čas (koji bijaše lordova smrt), crna duša Jamesova bijaše
daleko od napuštenog tijela. Oko podneva bijaše čak i vjerni sluga najzad uvjeren. Primio je to nepokolebljivim mirom.
»Previše hladno«, reče, »dobra u Indiji, ne dobro ovdje« te zatraživši hrane, koju je proždrljivo progotao, čim bijaše stavljena pred njega, primače se vatri i smjesti se do mene. Na istom se mjestu, tek što pojede, ispruži i zaspa kao dijete. Nakon nekoliko sati morao sam ga probuditi, da bi sudjelovao, kao jedan od žalobnika, na dvostrukom pogrebu. Bijaje dosljedan, rekao bi čovjek, pa je preživio jednim te istim naporom tugu za svojim gospodarom i strah od mene i Mountaina.
Jedan od ljudi, koji su ostali sa mnom, bijaše vješt klesanju kamena, te prije nego što se vrati Sir William, da bi nas pokupio, dadoh uklesati na veliku kamenu ploču ovaj natpis, kojega prijepisom mogu prikladno završiti ovu pripovijest:

J. D.

BAŠTINIK ŠKOTSKOGA VELIKAŠKOG NASLOVA
MAJSTOR SLOBODNIH UMIJEĆA I OTMJENOSTI
SLAVLJEN U EVROPI, AZIJI I AMERICI
U RATU I U MIRU
U ŠATORIMA DIVLJIH LOVACA I TVRĐAVAMA
KRALJEVA STEKAVŠI, IZVRŠIVSI I PRETRPJEVŠI
TAKO MNOGO
LEŽI OVDJE ZABORAVLJEN
H. D.

NJEGOV BRAT
NAKON ŽIVOTA PUNOG NEZASLUŽENIH NEDAĆA
HRABRO PODNOŠENIH
UMRO JE GOTOVO ISTOG SATA
I SPAVA U ISTOM GROBU
SA SVOJIM BRATSKIM NEPRIJATELJEM
ODANOST NJEGOVE ŽENE I JEDNOG STAROG
SLUGE PODIJE OBOJICI
OVAJ SPOMENIK
NEOBIČAN SLUČAJ DRA. JEKYLLA I GOSP. HYDA
(\textsc{the strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde})
\textit{Preveo}: Iso Velikanović
POVIJEST JEDNIH VRATA

Odvjetnik je Utterson čovjek opora lika, koji mu se nikada ne obasjava smiješkom; hladan, šutljiv, isuzdržljiv u razgovoru; spor u čuvstvovanju; mršav, dug, dosadan, a ipak nekako prijatan. Na prijateljskim sastancima, kad se pijucka vino, zna mu iz oka sinuti jako čovječansko čuvstvo, koje doduše ne prodire nikako u njegov razgovor, ali se ne javlja samo, tiho i simbolički, na licu čovjeka, koji je ručao, nego još češće i jasnije u djelima njegova života. Sam je umjeren; pije nasamo gin, da zatomi želju za vinom; a premda gine za kazalištem, nije ni u koje kazalište koraknuo već dvadeset godina. Ali prema drugima silno je snošljiv, pa im se gotovo sa zavišću čudi gdjekada, kako znaju dušom klonuti u svojim nedjeljima, a u svakoj je krajnjoj nevolji voljniji pomoći nego prekoriti. »Ja naginjem na Kainov grijeh«, običava se on šaliti: »ja puštam bratu, neka po miloj volji ode do vraga.« Uz ovakvu narav često mu se dešava da bude posljednji pristojni znanac i posljednji utjecajni čovjek u životu posrnulih ljudi. I doklegod ga pohađaju, ni za trenutak se ne mijenja on u vladanju prema njima.

Gospodinu je Uttersonu to i lako, jer je nadasve tih, a prijateljstva kao da mu se osnivaju na isto takvoj općoj dobroćudnosti. Skromnim je ljudima svojstvo, da se zadovoljavaju prijateljskim društvom, kako im ga upriliči slučaj; a baš je tako i gosp. Uttersonu. Prijateljuje s onima, koji su mu krvni rođaci, i s onima, koje poznaje već od assembled; sklonost mu, kao i bršljan, raste s vremenom, ali nema ljubavi ni za koga. Otuda mu je zacijelo i nastala družba s gosp. Richardom Enfieldom. dalekim rođakom, poznatim čovjekom u Londonu. Teška je zagonetka svijetu, što li se njima mili jednom u drugoga i što ih veže. Oni, koji su ih sretali za nedjeljne im šetnje, vele, da ništa ne govore, te se čini, da su u dosadi i da bi im zacijelo odlanulo, kad bi im se javio koji prijatelj. Ali uza sve to je obadvojici jako stalo do tih šetnja, smatraju ih najdragocjenijim blagom u svakoj nedjelji, pa se odriču i prilike za zabavu i čak odnemaruju poslove, samo da se bez smetnje naužiju tih šetnja .

Za jedne od tih šetnja desi im se, te stigoše u neku pokrajnu ulicu u poslovnog četvrti londonskoj. Ulica je bila uska i činila se je tihom, ali u radne dane buja ovuda živ rad. Žitelji kao da su svi redom dobra stanja i kao da se nadmeću, tko se još boljemu nada, te troše
suvišak svojeg dobitka na koketeriju; izlozi se po toj ulici poredali, kao da su redovi smješkavih prodavačica, koje te prizivaju. Nedjeljom, kad cesta skriva bujnije čare svoje, te je prilično prazna, još jače joj izbija opreka s prljavim susjedstvom i ona se sija kao oganj u šumi; svojim tek obojadsanim kapcima, općom čistoćom i veselim likom zaokuplja odmah i razdragava prolaznikov pogled.

Kad od ugla prođeš dvoja vrata, s lijeve se strane, idući k istoku, kida linija i otvara se uličica; a baš na tom mjestu iskakuje svojim pročeljem na ulicu neka nezgrapna zgradurina. Kuća je na kat; nema ni prozora niti ičega osim vrata u prizemlju, a na katu sasma pusto pročelje, zid kaljave boje; po svoj se pojavi razabire davna, prljava zanemarenost. Vrata su ispucana i izmrljana, a nema na njima ni zvonca ni zvekira. Putnici tapkaju u vrata i pripaljuju na oplati sumporače; djeca trguju na stubama; učenik je na uresu okušao svoj nož; i za cijele generacije nije bilo nikoga, da otjera te namjernike ili da opravi, što su poharali.

Gosp. Enfield i odvjetnik bili su na drugoj strani ulice, ali kad stigoše pred ulaz, digne Enfield štap i pokaže njime.

»Vidite li ta vrata?«, zapita, a kad mu je drug odgovorio, da vidi, dometne: »S tim je vratima spojena u mojoj uspomeni sasvim neobična zgoda.«

»Zaista?«, reći će gosp. Utterson nešto promijenjenim glasom, »a što to?«

»Bilo je dakle ovako«, odvrati gosp. Enfield: »Vraćao sam se kući odnekad s kraja svijeta, u mračno zimsko jutro, oko tri sata, a put mi je bio po gradskom kraju, gdje se zaista ništa nije vidjelo osim svjetiljaka. Ulica za ulicom, a sav svijet spava, ulica za ulicom, sve osvijetljeno kao za procesiju, a sve prazno kao crkva, dok me naposljetku ne zaokupi ono duševno raspoloženje, u kojem prisluškuješ te prisluškuješ i počinješ željeti, da bi ugledao redara. Odjednom smotrim dvije spodobe: malena čovjeka, koji hitro korača prema istoku, i djevojčicu od osam ili deset od prilike godina, koja trči preko raskršća, štogod je noge nose. Njih se dvoje sukobilo dakle na uglu; onda nastade strahota; čovjek izgazio nogama djevojčicu i ostavio je u jarku na zemlji. Glas mu se nije čuo, ali ga je bila grozota pogledati. Nije naličio na čovjeka, nego na odurno strašilo. Ja pritrčim, pojurim za njim, zgrabim toga gospodina za vrat i vratim ga..."
onamo, gdje se je već skupila hrpa svijeta oko djeteta, što jauče. Bio je sasvim miran i nije se odupirao, ali me pogleda takvim pakosnim pogledom, da me je probio znoj. Svijet, što je istrčao, bijaše obitelj djevojčice, a nabrzo se javi kraj nje i doktor, po kojeg je bilo poslano. Djevojčica nije jako stradala, nego se je više bila uplašila, kako reče »kostolomac«. A sada bi vi mislili, da je tome kraj? Ne, to je bila neobična zgoda. Mene je spopala mrzovolja prema tom gospodinu, čim sam ga smotrio, a tako i rodbinu, kao što je i prirodno. No što je bilo s doktorom, to me je iznenadilo. Bio je to obični, svakidašnji vidar, niti po dobi niti po svojtvima osobit, s jakim edinburškim naglaskom, a živ kao žeravica. Bio je dakle kao i mi drugi; a kadgod bi pogledao mojeg zarobljenika, vidio sam, da živ gine i blijedi od želje, da ubije neznanac. "Znao sam, što je njemu na umu, a isto je tako znao i on, što je na umu meni, pa jer se nije moglo ubijati, učinismo, što je najbolje nakon toga. Rečemo tomu čovjeku, da i možemo i hoćemo dići tolik skandal, da će zao glas pući o njem od jednoga kraja Londona do drugoga. Ako ima kakovih prijatelja, ili ugleda, mi ćemo uznastojati, da ih izgubi. A za sve vrijeme, dok smo to udešavali ovako žestoko, zadržavali smo od njega žene, koje su bješnjele kao zmajevi. Nikada još nisam vidio krug ovakvih lica, punih mržnje, a među njima u sredini čovjeka u takvoj mrkoj, bahatoj mirnoći, koji je poplašen doduše, vidim to, ali odbija od sebe strah. »Ako se vi kanite okoristiti ovom zgodom,« reče on, »ja se ne mogu obraniti. Nije gentleman, tko se ne bi želio ukloniti ovakvoj sceni«, reče. »Kažite, koliko želite.« Mi mu dakle zacijenimo sto funti za djevojčinu obitelj; on bi se bio očito usprotivio, ali je među nama bilo ljudi, koji nisu znali za šalu, i tako se on naposljetku pokori. Sada je bio posao, da se dobiju novci; a što mislite, kamo nas je odveo? Odveo nas onamo k vratima, izradio brže ljuč i za čas se vratio sa svatom od deset funti u zlatu i sa čekom na Couttsa, isplativim donosiocu, a potpisanim takvim imenom, koje ne mogu spomenuti, premda je to jedna od najvažnijih stvari u mojoj pripovijesti, ali to je bilo u najmanju ruku kako poznato ime i često štampano. Svota je bila velika, ali potpis je vrijedio i za veću svotu, samo ako je istinit. Ja se oslobodim i izjavitom tome gospodinu, da se sav taj posao čini lažnim i da u zbiljskom životu ne ulazi čovjek u četiri sata izjutra u kućnu vrata, pa da onda izađe s nečijim čekom na sto funti. Ali on je
bio sasvim miran i podrugljiv. »Smirite se!« reče mi. »Ja ću ostati s vama, dok se banka ne otvori, i sam ću dići novce na ček«. Krenemo dakle svi, doktor, djevojčin otac, naš prijatelj i ja, te provedemo u mojem stanu preostalu noć, a kad nastade dan i mi doručkovasmo, odemo u banku. Ja sam predam ček i reknem, da je po mojem čvrstom uvjerenu krivotvoren. Ali ni govora. Ček je bio valjan.«

»Eh, eh«, primijeti gosp. Utterson.

»Ja vidim, vama je kao i meni«, reče gosp. Enfield. »To je dabome nemila zgoda. Jer taj je čovjek takav, da ga se svak mora kloniti, pravi prokletnik, a onaj, što mu je izdao ček, pravi je uzor čestitosti, k tome čovjek na glasu, a što je još gore, jedan od vaših drugova, valjan čovjek, kako se to veli. Ucjena, sudim ja; častan čovjek, koji skupo plaća za grijehe svoje mladosti. Zato ja to mjesto i vrata zovem ucjenskom kućom. Ali to, znate i sami, nikako ne objašnjava sve«, dometne on i nakon tih se riječi duboko zamisli.

Iz misli ga trgne gosp. Utterson, koji ga prilično naglo zapita:

»A vi ne znate, da li onaj, što mu je izdao ček, stanuje tu?«

»Zar mu to nije podesno mjesto?«, odvrati gosp. Enfield. »Ali ja sam mu slučajno doznao adresu; on stanuje negdje u tom kraju.«

»I niste se nikada raspitkivali o tom mjestu s vratima?«, zapita gosp. Utterson.«

»Nisam, gospodine, i to od delikatnosti«, odgovori gosp. Enfield. »Osjetljiv sam u tim stvarima, jer me odviše podsjećaju na sudske posljedice. Pokreće čovjek istragu, kao da je krenuo kamen. Mirno sjedi navrh brežuljka, a kamen napreduje i kreće drugo kamenje; i začas bude koja staraja lija, na koju niste ni mislili, pogođena u svojoj zasjedi u glavu, a jedna obitelj mora da mijenja ime. Moje je pravilo, gospodine: čim nešto više dira u dobar glas, s tim manje ispitujem.«

»To i jest dobro pravilo«, reče odvjetnik. »Ali ja sam to mjesto istražio sam za sebe«, nastavi gosp. Enfield. To gotovo i nije kuća. Nema drugih vrata, a nitko ne ulazi i ne izlazi ovuda, nego samo pogdjekada gospodin iz one moje zgrade. Na ulicu gledaju tri prozora iz prvoga kata; dolje nema nijednoga prozora; prozori su uvijek zatvoreni, ali čisti. Dimnjak se često dimi, netko dakle ovdje zacijelo stanuje. Ali ipak nije baš sigurno, jer oko ovoga mjesta zgrade su tako zgomilane, da je teško reći, gdje se koja svršava, a druga započinje.«
»Pa dobro«, odgovori gosp. Enfield, »i ne znam, čemu bi škodilo. Bio je to čovjek po imenu Hyde.«
»Hm«, primijeti gosp. Utterson. »Kakav je on naoko?«
»Ne može se lako opisati. Nešto je lažno u njegovoj pojavii, nešto nemilo, nešto baš odurno. Nikada još nisam vidio ovako mrka čovjeka, a ipak pravo i ne znam, zašto. Zacijelo je nakazan u čemugod; snažno osjećam, da je nakazan, premda to ne znam pobliže objasniti. On je neobična lika, ali zaista ne znam ipak ništa da spomenem o tom. Ne mogu da se laćam toga, gospodine, ne znam ga opisati. A nije tome krivo pamćenje, jer vam velim, da ga i u ovaj čas gledam kao živa pred očima.«
Utterson krene opet dalje, zaokupljen očito teškim mislima. »Jeste li vi sigurni, da se je on poslužio ključem?« zapita nakon nekog vremena.
»Dragi gospodine...«, započne Enfield sav osupnut.
»Jest, znam ja«, reče Utterson, »znam da se to svakako čini čudnim. Što vas ja evo ne pitam za ime onoga drugoga, to je zato, jer ga već znam. Vi vidite, Richard, vaša je pripovijest stigla na pravu adresu. Ako ste u čemu bili netočni, najbolje je, da ispravite.«
»Vi biste me valjda bili upozorili«, odvrati onaj drugi nešto zlovoljno.
»Ali ja sam bio pedantno točan, kako vi to zovete. Onaj je čovjek imao kljuć, štoviše, ima ga još i sada. Vidio sam, da se je služio ključem, nema ni nedjelja dana.«
Gosp. Utterson uzdahne duboko, ali ne odvrati ni riječ; mladić nastavi odmah: »O tom je najbolje šutjeti«, reče on. »Stid me je, što sam toliko govorio. Hajde da ugovorimo, da se nećemo više na to vraćati.«
»S druge volje«, odgovori odvjetnik. »Evo vam moja ruka, Richard.«
POTRAGA ZA HYDOM

Te se večeri gosp. Utterson vrati zlovoljan u svoj momački dom i sjedne bez apetita za stol. Običaj mu je nedjeljom poslije jela, da sjedi uz vatru, s knjigom kojega suhoparnog božanstva, držeći je pred sobom na čitaćem pultu, doklegod zvono na susjednoj crkvi ne izbije dvanaest sati, a onda on trijezno i zahvalno liježe u postelju.


»Mislio sam, da je to mahnitost«, reče vraćajući taj mrski spis u blagajnu, »ali sada se već pobojavam, da je to sramota.«

Izgasi svijeću, obuče kabanicu i krene na Cavendish Square, tu tvrđavu medicine, gdje domuje prijatelj njegov, veliki Dr. Lanyon i prima pacijente, što vrve k njemu. »Ako itko zna, znat će Lanyon,« pomisli on.

Paradni ga je sluga znao, te ga pozdravi; nije dakle morao čekati, nego bude odmah od kućnih vrata odveden u blagovaonicu, gdje je
Dr. Lanyon sjedio sam za vinom. Bio je to jedar, zdrav, živ gospodin, rumenih obraza, bjune kose, koja mu je prerano osijedjela, a žestoke i odlučne naravi. Čim on smotri gos. Uttersona, odskoči sa stolice i pozdravi ga pružajući mu obadvije ruke. Veselo vladanje toga čovjeka bilo je naoko nešteto teatralno, ali je izviralo iz istinskoga čuvstva. Stari su prijatelji njih dvojica, stari drugovi iz škole i s nauka, obadvojica puni štovanja prema sebi samom i prema drugome, a ljudi, koji istinski uživaju u svojem drugovanju.

Malo se porazgovore o koječem, a onda odvjetnik navrati razgovor na stvar, što mu je tako neprijatno zaokupila misli.

»Ja mislim, Lanyon«, reče, »da smo ti i ja dva najstarija prijatelja Henry Jekylla?«

»Želio bih, da su prijatelji mlađi«, zahihoće Dr. Lanyon. »Ali čini mi se, da jesmo. A šta onda? Rijetko ga sada viđam.«

»Zbilja?«, reći će Utterson. »Mislio sam, da imate zajedničkih interesa.«

»Imali smo«, odgovori mu Lanyon. »Ali ima više od deset godina, što mi je Henry Jekyll suviše neobičan. Započeo je zastranjivati, zastranjivati u umovanju; ja se poradi staroga prijateljstva, kako se to veli, zanimam dabome i dalje za njega, ali sam ga vraški malo viđao, a i sada ga ne viđam. Onakva neznastvena zbrka«, dometne on i u jedan se mah sav zacrveni, »otuđila bi Damona od Pitije.«

Od toga malog zaplamsaja žestine odlane gosp. Uttersonu. »Razišli su se samo u nekoj znanstvenoj stvari,« pomisli, a kako nije imao nikakvih znanstvenih pasija (osim za spise o prijenosu vlasništva) dometne samo:

»Ništa ti nije gore od toga!«

Počeka nekoliko časaka, da mu se prijatelj umiri, a onda iznese pitanje, poradi kojeg je došao.

»Jesi li ti kada sastao štićenika njegova, nekoga Hyda?«, zapita.

»Hyde?«, ponovi Lanyon. »Nisam. Za mojeg vijeka nisam nikada čuo za nj.«

To je bila sva obavijest, što ju je odvjetnik donio sa sobom kući u svoju veliku, mračnu postelju, po kojoj se je valjao, dok legod sitni sati jutarnji ne porastosše. Bila je to nemirna noć njegovoj pameti, koja se je mučila u crnom mraku, opsjednuta pitanjima.
Šest sati izbilo zvono na crkvi u blizini gosp. Uttersonova stana, a on još uvijek premišlja o tom problemu. Dosad ga se je doimala stvar samo s intelektualne strane, no sada mu je zaokupila ili, štoviše, pokorila maštu. Leži on tako i valja se u crnoj pomrčini noćnoj, u zastrojtoj sobi, a Enfieldova mu pripovijest dolazi u jasnim slikama na pamet. Učini mu se, da vidi beskrajne svjetiljke noćnoga grada; onda lik nekoga čovjeka, koji se žuri; onda dijete, što se žuri; i onda se sastaju, a neman ljudska gazi dijete i odlazi ne mareći za djetinji jauk. Ili opet vidi sobu u bogatoj kući, gdje mu prijatelj leži i spava, pa sanja i u snu se smješka; onda se vrata od te sobe otvaraju, zastori se pred posteljom razmiču, spavač se budi, i gle: do njega stoji spodoba, kojoj je on u vlasti, pa i u to gluho doba noći mora da ustaje i da sluša zapovijesti. Spodoba je u te dvije faze mučila odvjetnika cijelu noć; pa ako i čakom zadrijema, opet vidi tu spodobu, kako se kradom šulja između kuća, ili kako hiti sve brže i brže, da ti se vrti glava, po toj dalekoj zbrci gradskoj, osvijetljenoj svjetiljikama, a na svakom uglu gazi djevojčicu i djevojčica jauče. A ta spodoba svejednako nema lica, po kojem bi je mogao poznati; ni u snu nema ona lica, ili joj je takvo lice, da mu titra i rasplinjuje se pred očima; i tako se u odvjetnikovoj duši zarodi i naglo nabuja neobično jaka, gotovo neobuzdana radoznalost, da bi ugledao lik pravoga gosp. Hyda. Da ga samo jedamput uoči, ta bi se tajna, misli on, objasnila i možda razbila, kao što to obično biva s tajnovitim stvarima, kad se valjano istraže. Dokučio bi razlog toj neobičnoj prijateljevoj sklonosti ili obvezi (krstite je, kako vas volja), a i čudnim odredbama njegove oporuke. A bilo bi napokon i vrijedno vidjeti to lice: lice toga nemilosrdnoga čovjeka, što je i u Enfielda, koji nije osjetljiv na dojmove, razbudilo silnu mržnju, čim ga je ugledao.

Od toga vremena stade gosp. Utterson obilaziti oko tih vrata u pokrajnjoj trgovinskoj ulici. Izjutra prije službenih sati, u podne, kad je mnogo posla i malo vremena, obnoć po maglovitoj gradskoj mjesečini, uz svaku svjetlost, u svako doba, tiho i posleno, odvjetnik je bio na svojem odabranom mjestu.

»Ako gosp. Hyde postoji, ja ću da budem gosp. Seek!«.

I naposljetku mu strpljivost bude nagrađena. Bila je lijepa, suha noć, smrzavica, ulice glatke kao pod u plesnoj dvorani, a svjetljike ne titraju ni o kakvom vjetru, nego slikaju pravilne slike svjetlosti i sjene.
U deset sati, kad su se dućani pozatvarali, ulica opustjela sasvim i u opreci s muklom tutnjavom londonskom svud unaokolo sva se stišala: zvuci se iz kuća jasno razbiraju na drugoj strani ulice; a kad se približuje koji prolaznik, lupa se javlja već dugo unaprijed. Gospodin je Utterson nekoliko časaka stajao na svojem mjestu, kad začuje neobičan, lak korak, što se približuje. Za svoga noćnog stražarenja navikao je odavno na taj čudni dojam, kako čovjekov korak, dok je čovjek još daleko, iznenada jasno izbija iz brujanja i lupe gradske. Ali nikada mu još nije ovako oštro i odlučno zastala pažnja; s čvrstom, sujevjernom slnutnjom o uspjehu ukloni se on na prilaz k ulici.

Koraci zaore u blizini, odjeknu iznenada glasnije i krenu na kraj ulice. Odvjetnik gledajući s prilaza razabere nabrzo, kakav mu je to čovjek. Malen je i jadno odjeven, pa je promatraču nekako nemio iz te daljine, otkud ga gleda. Uperio ravno na vrata, te prijekim putem udario preko ulice, da ne gubi vrijeme, a kad je stigao pred vrata, izvadi iz džepa, ključ, kao čovjek, koji je došao kući. Gosp. Utterson istupi i potapša ga po ramenu, kad je prolazio. »Gospodin Hyde, čini mi se?«

Gospodin se Hyde trgne, a glas mu zapadne u grlu i zapišti. No strah mu potraje samo časak; odvjetnika on ne pogleda doduše u lice, ali mu odgovori prilično hladnokrvno:
»Tako se ja zovem. Što želite?«
»Vidim, da ulazite ovamo,« odvrati odvjetnik. »Ja sam stari prijatelj Dra. Jekylla, Utterson, iz Gaunt Streeta, jamačno ste čuli moje ime; kad sam vas ovako zgodno sastao, jamačno ćete i mene pustiti unutra.
»A bi vi meni iskazali dobrotu?« reći će gosp. Utterson.
»S drage volje,« odgovori Hyde. »A što?«
»Hoćete mi dopustiti, da vam vidim lice?« zapita odvjetnik. Hyde se uzme rekao bih skanjivati, a onda, kao da je brzo razmislio, izazovno istavi lice pred njega, te se njih dvojica oštrim pogledima zagledaju na nekoliko časaka.
»Sad ću vas prepoznati,« reče gosp. Utterson. »Možda će biti korisno.«
»Jest,« odvrati gosp. Hyde, »dobro je, što smo se sastali; a propos, evo vam moja adresa.« I on rekne Uttersonu broj u nekoj ulici četvrti Soho.
»Mili bože!« pomisli gosp. Utterson, »da li je i on mislio na oporuku?« Ali nije odavao svojih čuvstava, nego je samo mrmljao, što je doznao adresu.
»A sada,« reći će gosp. Hyde, »kako ste vi poznali mene?«
»Po opisu,« odgovori Utterson.
»Po čijem opisu?«
»Imamo zajedničkih prijatelja,« reče gosp. Utterson.
»Zajedničkih prijatelja?« ponovi gosp. Hyde nešto s promuklim glasom. »Tko su ti?«
»Na primjer Jekyll,« reći će odvjetnik.
»On vam nije nikada govorio,« zavikne Hyde i zacrveni se od bijesa. »Valjda nećete lagati?«
»Nemojte ovako,« reče gosp. Utterson, »ne priliči govoriti tako.«
Hyde prasne u divlji smijeh, a trenutak za tim već je bio, izvanredno brzo, otključao vrata i nestao u kući.
Teško uznemiren odvjetnik postane časkom, kad ga je gosp. Hyde bio ostavio. Onda pođe polako gore ulicom, zastajući za svakim korakom i hvatajući se za čelo, zaprepašten. Problem, o kojem on sada u hodu premišlja, od onih je problema, što se rijetko rješavaju. Hyde je blijed, sitan, čini se nepodobnim, premda ništa na njemu nije izričito nakazno, nemilo se smješka, u vladanju je prema odvjetniku grozovita zbrka plašljivosti i drskosti, govori promuklim, šaptavim, nešto nemoćnim glasom; sve to govori protiv njega, ali sve zajedno nije moćno objasniti onu dotad nepozнатu mrzovolju, gađenje i strah, s kojim ga je Utterson posmatrao.
»Još će nešto biti tu,« reče zaprepašteni gentleman. »Tu ima još nešto, samo da ga znam okrstiti imenom! Bože moj, taj se čovjek i ne čini ljudskim stvorenjem, rekao bih. Ili zar je to ona stara historija doktora Fella? ili puki odraz zloga duha, što se ovako odaje, preobličuje, njegova prevlaka? Tako će i biti, pa ako sam na ikojem licu pročitao Sotonino ime, pročitao sam ga na licu tvojega novog prijatelja, jadni moj stari Harry Jekyll.«
Kad s te ulice zakreneš za ugao, ima trg od starinskih, pristalih kuća, koje su ponajviše posmrule iz svojega negdašnjeg stanja, pa su sada najamni stanovi i sobe za svakojake ljude svakakvog staleža: crtače, graditelje, zloglasne advokate i agente sumnjivih poduzeća. Ali, jedna je kuća, druga od ugla, još uvijek nastanjena sasvim kao i prije, a na kućnim se vratima vidi, da su bogata i udobna, premda su u mraku i samo se prozorak svijetli nad njima. Pred tim vratima stane gosp. Utterson i kucne u njih. Lijepo odjeven, vremešan sluga otvori vrata.

»Je li Dr. Jekyll doma, Poole?« zapita odvjetnik.

»Pogledat ću, gospodine Utterson,« reče Poole i dok je to govorio, pusti posjetnika u prostrani trijem, niskih tavanica, popločen kamenim pločama, zagrijan (poput ladanjske kuće) jasnom, otvorenom vatrom, opremljen skupim hrastovim ormarima.

»Želite li ovdje pričekati, gospodine, ili da zapalim svijetlo u blagovaonici?«

»Ovdje ću počekati, hvala,« odgovori odvjetnik, pristupi rešetki kraj vatre i nasloni se na nju. Trijem, u kojem je sada ostao sam, milje je i omilje njegova prijatelja doktora, pa je i sam Utterson navikao, da ovo krsti najprijatnijom odajom u Londonu. Ali večeras on trne sav; Hydovo mu lice tišti pamet; gadi mu se, omrznuo mu život, kao rijetko kada; a u tom mu se mračnom raspoloženju čini, kao da čita neku prijetnju u titranju ognja po sjajnim ormarima i u nemirnom skakutanju sjene po stropu. Zastidi se i sam, kako mu je odlanulo, kad se je Poole nabrzo vratio i javio, da je Dr. Jekyll otišao od kuće.

»Vidio sam gosp. Hyda, gdje ulazi na vrata u staru anatomsku dvoranu,« reče Utterson. »Biva li tako, kad Dr. Jekyla nema doma?«

»Dabome da biva, gospodine Utterson,« odvrati sluga. »Gospodin Hyde ima ključ.«

»U vašega gospodara, Poole, čini se da je veliko povjerenje spram, toga mladića,« primijeti Utterson zamišljen.

»Zaista, gospodine,« reče Poole. »Nama je svima naređeno, da ga slušamo.

»Valjda neću i sresti gosp. Hyda?« zapita Utterson.

»Nipošto, gospodine. Ne jede on nikada ovdje,« odvrati sluga. »Mi ga ovdje jako rijetko i viđamo; on dolazi i odlazi ponajviše s one strane gdje je laboratorij."
»Laku noć, dakle, Poole!«
»Laku noć, gospodine Utterson!«
Odvjetnik krene tjeskobna srca kući. »Jadni Harry Jekyll,« mislio je,
»slutim ja u pameti, da je on zapao u zlo! Za mladosti je bio
neobuzdan; odavno je, pa bi mogao biti siguran; ali božjoj volji nema
zakona ni granice. Nažalost, jamacno je tako; to je duh nekoga
staroga grijeha, skrivena sramota, što izjeda kao rak: kazna, koja se
pede claudio javlja nakon godina, pošto je pamet zaboravila i
samoljublje oprostilo pogrešku.« Dirnut tom mišlju zanese se
časkom u svoju vlastitu prošlost, počepka po svim kutovima svojeg
sjećanja, neće li mu možda koja davna zloća iskočiti na svijetlo
poput pajaca iz kutije. Prošlost mu je besprijekorna; rijetki su ljudi,
koji bi s manjim strahom mogli čitati knjigu svojeg života; a ipak ga u
prah satiru nevaljalšine, što ih je počinio, i opet se uznosi u čednu,
strašljivu zahvalnost poradi nevaljalšina, kojima se je već bio
približio, ali ih se je opet okonio. Onda se vrati svojim pređašnjim
mislima i tračak mu nade zasine. »U toga gospara Hyda, da ga
samo progledaju,« mislio je, »ima zacijelo vlastitih tajna, vidi se, čim,
ja pogledaš; takvih tajna da je prema njima najgora zloća siromaha
Jekylla sjajna kao sunce. Ovo ne može potrajati. Zebem, kad
pomislim, da se ovakvo stvorenje šulja poput razbojnika Harryu oko
postelje; jadnik Harry, kako li će mu biti, dok se probudi! I kolika je
opasnost, jer ako taj Hyde sluti onu oporuku, još će mu porasti
nestrpljivost, da ga zapadne baština. Ah, ja tu moram prionuti, —
samo ako mi Jekyll dopusti«, dometne on, »samo ako mi Jekyll
dopusti.« I opet mu sinu u pameti jasno i prejasno one čudne
odredbe u oporuci.
Dr. JEKYLL UMIREN

Dvije nedjelje nakon toga desila se lijepa zgoda, te doktor pozove na prijateljski objed pet-šest dobrih prijatelja, sve samih inteligentnih, uglednih ljudi i znalaca dobra vina; a gosp. Utterson udesi te zaostade, kad su se drugi razišli. Nije to bila nikakva novotarija, nego se je tako počesto zbivalo. Gdjegod su Uttersona voljeli, voljeli su ga jako. Domaćini su rado zadržavali suhoparnog odvjetnika, kad bi se veseljac i govorljivci već porazišli; mililo im se provoditi pokoji čas u njegovu obzirnu društvu, priučavati se na samoću, tažeći svoje misli u njegovoj jakoj šutnji nakon rastrošne, bujne radosti. U ovom pravilu nije ni Dr. Jekyll bio izuzetak, te kad mu je sada sjedio sučelice kraj vatre (velik, naočit čovjek od pedeset godina, glatka lica, možda ponešto lukav, ali naskroz vrijedan i prijazan), vidjelo mu se po pogledima, da prema Uttersonu osjeća iskrenu toplu ljubav.

»Želio sam da govorim s tobom, Jekyll«, započne Utterson.
»Sjećaš li se svoje oporuke?«

Krepko, lijepo lice Dra. Jekylla problijedi do samih usnica i potamni oko očiju.
»Ne marim da to slušam ponovo«, reče. »O tome smo, mislim, ugivorili, da ćemo smetnuti s uma.«
»Odurno je, što sam čuo.«
»Ne mogu promijeniti. Ti ne razumiješ moj položaj«, odvrati doktor nekako ispretrgano. »Ja sam u mučnu položaju, Utterson, moj je položaj zaista neobičan, zaista neobičan. To je jedna od onih zgoda, koja se ne može popraviti, ako je pripovjedim.«
»Jekyll,« reče Utterson, »ti mene znaš; ja sam čovjek, kojem se možeš povjeriti. Priznaj mi iskreno, a ja se pouzdano nadam, da ću te izvući iz neprilike.«
Utterson razmisli malko, gledajući u vatru.
»Ja ne sumnjam, da ti činiš potpuno pravo«, reče on. naposljetku i ustane.
»Dobro dakle; ali kad smo dirnuli u tu stvar, i valjda posljednji put«, nastavi doktor, »nešto bi u tom trebali da razumijemo obadvojica. Ja se doista jako zanimam za toga jadnika Hyda. Znam, da si ga sastao, rekao mi je, a bojim se, da je bio surov. Ali ja se iskreno i jako, veoma jako zanimam za toga mladića, štoviše, ja želim da mi obećaš, Utterson, da ćeš biti strpljiv s njim i pravedan. Ja mislim, da bi i bio, kad bi znao sve, a meni bi odlanulo, kad bi mi obećao.«
»Ne mogu se pretvarati, da ću ga ikada voljeti,« reče odvjetnik.
»To ja i ne iziskujem«, obrani se Jekyll i položi ruku prijatelju na ruku, »ja te molim jedino za pravednost; molim te jedino, da meni za volju pomogneš njemu, dok mene više ne bude.«
Utterson nije mogao da priguši uzdah.
»Dobro dakle,« reče, »obećavam ti.«
Blizu godinu dana nakon toga, mjeseca listopada 18... prestravljen je London neobično okrutnim zločinstvom, o kojem je još jače pukao glas poradi visokog položaja žrtve. Potankosti je bilo malo, ali su bile strašne. Jedna sluškinja, koja je živjela sama u nekoj kući blizu rijeke, popela se oko jedanaest sati u gornji kat, da legne. Poslije ponoći pala je doduše magla na grad, ali je prijašnja noć bila bez oblaka, pa je ulica, što se vidi s njezina prozora, bila sjajno osvijetljena mjesečinom.

Djevojka kao da je bila romantičke naravi, pa je sjela na kovčeg, odmah pod prozorom, i zanijela se u snatrenje. Nikada, (običavala je kazivati, u silnim suzama, kad god bi pripovijedala taj doživljaj), nikada nije bila u većem miru s ljudima niti blažih misli prema svijetu. Sjedeći dakle ovako motri vremešna, lijepa gospodina bijele kose, gdje dolazi ulicom, a njemu ide u susret drugi gospodin, jako malen, na kojeg je ona isprva slabo i pazila. Kad će da stupi u razgovor (baš pred njezinim očima), onaj se stariji jako pristalo i uljudno poklonio drugome i nešto mu progovorio. Nije se činilo, da je prozboro o nekoj važnoj stvari, nego je bilo nekako, kao da ga pita za put. Dok je govorio, mjesečina mu je sjala na lice i djevojci je bila slast motriti lice, što odiše bezazlenom, staračkom blagošću, ali i nekim ponosom, kao od opravdane samosvijesti. Odmah svrne pogledom na onoga drugoga te se iznenadi, kad u njem prepozna nekoga Hyda, koji je jedamput pohodio njena gospodara i onda joj je omrznuo. U ruci mu je težak štap i on se igra njime, ali ne odgovara ni riječi, nego kao da sluša i jedva suspreže svoju nestrpljivost. A onda iznenada plane i ražesti se, lupi nogom, zamahne štapom i uzme se vladati (pripovijedala djevojka) kao mahnitac. Stari gospodin uzmakne korak, sav iznenađen i nešto uvrijeđen; a nato se Hyde sasvim razbjesni i obori ga štapom na zemlju. Za tren je već žustro kao majmun zatapkao po svojoj žrtvi, sasuo na nju pljusak od udaraca, da se čulo, kako se krhaju kosti, i odgurnuo tijelo na cestu. Od toga strašnoga jecanja i jauka djevojka se onesvijesti.

Bila su dva sata, kad se osvijestila i zovnula redarstvo. Ubojica je odavno bio iščezao, ali je nasred ulice ležala žrtva, strahovito izmrcvarena. Štap, kojim je počinjeno zlodjelo, bio je od nekoga neobičnog i jako čvrstog drveta, ali se je prepolovio, kako je nemilo i
okrutno lupao; jedna se rastreskana polovica odvaljala u bliski žlijeb, a drugu je polovicu zacijelo ponio ubojica. Kod žrtve se je našla novčarka i zlatan sat, ali niti posjetnice niti ikakvi papiri osim zapečaćenoga pisma s markom, koje je valjda nosio na poštu, a bilo je na njemu ime i adresa gosp. Uttersona.

Pismo bude doneseno odvjetniku izjutra, dok još nije bio ustaao iz postelje; a čim je vidio pismo i začuo za zgodu, istrese nešto krupno. »Ne kažem ništa, dok ne vidim mrtvo tijelo«, reče. »Čini se, da je stvar vrlo ozbiljna. Molim vas, pričekajte, dok se obučem.« I on se nadasve ozbiljno lati posla, pojede doručak i pohiti redarstvu, kamo je mrtvo tijelo bilo odvezeno. Kad je došao u mrtvačnicu, kimne glavom. »Jest«, reče, »poznajem ga. To je nažalost Sir Danvers Carew.»Bože mili«, klikne redarstvenik, »zar odista?« I odmah mu se zablistaju oči od profesionalna poleta. »To će uzvitlati silnu prašinu«, reče. »A možda će nam vi pomoći, da uhvatimo krivca.« I on pripovjedi ukratko, što je djevojka vidjela, i pokaza prelomljeni štap. Utterson je bio zadrhtao, kad je čuo Hydovo ime; nije mogao dulje sumnjati, kad mu pokazaše štap; kakogod bio prelomljen i rastreskan, prepozna onaj isti štap, što ga je sam prije mnogo godina poklonio Henry Jekyllu.

»Je li taj Hyde omalen čovjek?« zapita. »Jako malen i jako ružan, kako veli djevojka,« odvrati redarstvenik. Utterson se zamisli; onda digne glavu i reče: »Ako se povezete sa mnom u mojim kolima, ja ću vas odvesti u njegov stan.«

Bilo je oko devet sati izjutra, a pala je prva magla u to godišnje doba. Na nebu je velik pokrov čokoladne boje, ali vjetar zaokuplja neprestance i miješa te hlapove, što su se poredali. Dok su se dakle kola šuljala iz ulice u ulicu, nagledao se Utterson nebrojenih njansa svjetlosti i boja; tu se crni kao kasno veče; tamo bukti jakim smeđim plamenom kao neki neobični požar; a ovdje kao da se je časkom magla sasvim raskinula i oštari mlaz danjeg svijetla sinuo između uznitlanih oblaka.

Ta jedna četvrt Soho u ovom promjenljivom svjetlucanju, kaljave ulice, dronjavi prolaznici, svjetiljke, što nisu ni pogašene, ili su opet pozapaljivane, da brane od ove tužne i ponovne provale mraka, sve
mu se je to činilo, kao da je iz kakvog kraja u nekom sablasnom gradu. A i misli su mu bile najmračnije; pa kad pogleda svojeg suputnika u vožnji, osjećao je, kolika strava od zakona i njegovih službenika spopada gdjekada i najčestitijeg čovjeka.

Kad se je kočija dovezla, bila se je magla nešto razbila, te se pred njim javi prljava ulica, rakijašnica, mala francuska kuharnica, dućan, u kojem se prodaju novine za jedan penny, a za dva salata, silna odrpana djeca, što se komešaju na kućnim vratima, mnoge žene, svakojajki narodnosti, što izlaze, s ključem u ruci, da gutnu izjutra koju čašicu; ali za čas padne opet na taj komad magla, žutosmeđe boje, i zakrije mu jadnu okolinu. To je dom Jekylllova miljenika, čovjeka, koji će baštiniti četvrt milijuna funti sterlinga.

Starica blijeda lica i bijele kose otvori im vrata. Lice joj je bilo pakosno, smješkavo od licemjerstva, ali vladanje izvrsno. Jest, veli ona, to je Hydov stan, ali on nije doma; došao je noćas jako kasno, ali nije ostao niti sat; nije to nikakvo čudo; navike su mu vrlo neuredne i on često izbiva; do juče ga na primjer nije vidjela gotovo dva mjeseca. »Dobro dakle, mi bi da razgledamo sobe,« reče odvjetnik, a kad žena poče izjavljivati, da se ne može, doda on: »Trebao sam vam reći, tko je ovaj gospodin. To je nadzornik Newcomen od Scotland Yarda.

Odvratna radost sine na ženinu licu.

»Ah!« reče, »zapao je u škripac! Što je uradio?«

Utterson se i nadzornik pogledaju.

»Čini se, da on nije jako omiljen«, primijeti nadzornik. »A sada, – dobra gospo, dopustite meni i ovom gospodinu, da malo razgledamo.«

U cijeloj kući, u kojoj nije bilo žive duše osim starice, stanovao je Hyde samo u nekoliko soba, ali te su sobe uređene raskošno i ukusno. U jednoj je sobi vino; suđe je srebrno, stolna rubenina elegantna; na zidu visi dobra slika, pa Uttersonovu sudu poklon Henry Jekylla, koji je dobar znalac; sagovi su višestruki i skladnih boja. No sada se u odajama razabire, da je malo prije netko na brzu ruku prekopavao po njima; haljine leže po podu, s poizvraćenim džepovima; ormari su pootvarani, a na podu je hrpa siva pepela, kao da su spaljeni neki papiri. Iz toga pepela iščerpka nadzornik komad zelene čekovke knjižice, koja nije izgorjela; druga se polovica štapa
nađe za vratima; tako on učvrsti svoju sumnju i izjavi, da je sretan i zadovoljan. Kad je otišao još u banku i vidio, da ubojica ima tamo nekoliko tisuća funti sterlinga, zadovoljstvo mu bude potpuno.

»Možete da se pouzdate, gospodine,« reče on Uttersonu, »u mojoj je ruci. Zacijelo je izgubio glavu, jer inače ne bi ostavio štap, a pogotovo ne bi bio spalio čekovsku knjižicu. Ali što ćete, novac je život čovjekov. Ne treba ništa, nego jedino dočekati njega u banci i uzeti mu uložnicu.«

Ali to nije bilo lako, jer je gosp. Hyde imao malo znanaca; i gospodar one sluškinje samo ga je dvaput vidio; obitelj mu se nikako nije mogla pronaći; nikada se nije fotografirao; a ono nekoliko ljudi, što su ga znali opisati, jako su se razilazili, kao već obično oni, koji su što vidjeli. Samo u jednom su se svi slagali, koji su ga vidjeli, to jest, da ih se je bjegunac nemilo dojmio neizrecivom nakaznošću.
Kasno poslije podne uputi se gosp. Utterson k Dru. Jekyllu, te ga Poole odmah pusti na vrata i odvede ga pokraj kuhanje, preko dvorišta, koje je nekada bilo vrt, k zgradi, što je obično bila poznata kao laboratorij ili anatomska dvorana. Doktor je tu kuću kupio od baštinika nekog čuvenog kirurga, pa kako se je zanimao više za kemiju nego za anatomiju, odredio je drugu svrhu toj zgradi nakraj vrta. Sada je po prvi put odvjetnik primljen u tom dijelu prijateljeva stana; motrio je radoznalo mračnu građevinu bez prozora i s nemilim se čuvstvom o nečem neobičnom ogledavao, prolazeći dvoranim, po kojoj su se nekada gurali đaci, a sada je pusta i tiha, stolovi su natovareni kemijskim aparatima, pod zatrpan sandučićima i slamom od pakovanja, a svjetlost mutna pada s tmurnog svoda. Nakraj dvorane penju se stube prema vratima, koja su zastrta crvenom prevlakom., a na ta vrata bude gosp. Utterson napokon pušten u doktorov kabinet. Prostrana je to odaja, po kojoj stoje uokolo stakleni ormari, među drugima stvarima veliko pokretno ogledalo i radni stol. Iz odaje gledaju na ulicu tri prašna prozora, na kojima su željezne šipke. Za rešetkom gori vatra; nad kaminom svijetli lampa, jer po kućama se baš stalo tmuriti; a tu kraj tople vatre sjedi Dr. Jekyll sav iznemogao. Ne ustade no, da susrete gosta, nego mu pruži hladnu ruku i pozdravi ga promijenjenim glasom.

»Dakle,« reče Utterson, čim ih je ostavio Poole, »ti si čuo novost?«
Doktor se strese.
«Izvikuju na trgu,« odvrati on. »Čuo sam ih u blagovaonici«.
»Jednu riječ,« nato će odvjetnik. »Carew je bio moj klijent, kao što si i ti, i ja bih da znam, što bih učinio. Ti valjda nisi lud, da si sakrio toga čovjeka?«
»Utterson, kunem se bogom,« zavikne doktor, »kunem se bogom, da ga nikada više neću gledati očima. Tako mi poštenja, ja sam se raskristio s njim zauvijek. Svemu je kraj. Nijemu ne treba moje pomoći; ti njega ne znaš, kako ga ja znam; on je siguran, sasvim siguran; pamti moje riječi: nikada više nećeš čuti za njega.«
Odvjetnik ga sasluša namršten; nije mu se mililo prijateljevo grozničavo zauzimanje.
»Kao da si za nj prilično siguran,« reče mu, » a ja ti želim, da imaš pravo. Da dođe do suđenja, tvoje bi se ime spominjalo«.
»Sasvim sam siguran za njega,« odvrati Jekyll; »znam pouzdano, ali uzrok ne mogao saopćiti nikomu. No ima jedna stvar, o kojoj bi me ti mogao obavijestiti. Ja sam – ja sam dobio pismo, pa sam u neprilici, bih li ga pokazao policiji. Ja bih da ga dadem tebi, Utterson; ti ćeš razumno prosuditi, znam sigurno, ja se uzdam u tebe.«

»Ti se zacijelo bojiš. To bi pismo moglo pripomoći, da on bude otkriven?« zapita odvjetnik.

»Ne bojim se,« odgovori Jekyll. »Ja i ne tarem glavu, što će biti od Hyda. Dosta sam se namučio s njime. Meni je do moje časti, koju je ta odurna zgoda okaljala«.

Utterson se zamisli časkom; iznenadila ga prijateljeva sebičnost, ali mu je ipak odlanulo.

»Dobro«, reče naposljetku, »daj da vidim list«.

List je bio napisan neobičnim, uspravnim pismom i potpisan »Edward Hyde«, a javlao je prilično kratko, neka njegova dobrotvora Dra. Jekylla, kojem je on loše uzvratio nebrojeno dobro, ne mori briga ni strah za njegovu sigurnost, jer on se čvrsto uzda, da će umaći. Odvjetniku se taj list prilično svidi, jer mu je u boljem svijetu prikazao njihov intimni saobraćaj, nego što se je bio nadao, te on prekori sam sebe za svoju pređašnju sumnju.

»Imaš li omot?« zapita,

»Spalio sam ga«, odgovori Jekyll, »dok još nisam smislio, što će mi. Ali nije bilo poštanske marke. List mi je uručen.«

»Bih li ga ja uzeo, pa da razmislim o tom?« zapita Utterson.

»Ja želim, da ti mjesto mene prosudiš«, odvrati Jekyll. »Ja sam izgubio pouzdanje u sebe«.

»Dobro, razmisliću«, odgovori odvjetnik. »A sada još jedno: je li Hyde kazivao tebi one riječi u oporuci o tvojem iščeznuću?«

Doktora kao da je odjednom snašla nemoć; on stisne čvrsto usta i kimne glavom.

»Znam«, reče Utterson. »Kanio te je ubiti. Sretno si izmakao«.

»Stekao sam mnogo veću korist«, odvrati doktor svečano; »stekao sam pouku. Bože mili, kakvu sam pouku stekao, Utterson!« I on pokrije na časak lice rukama.

Kad je odvjetnik izlazio, stane i progovori nekoliko riječi s Poolom.

»Čujte«, reče odvjetnik, »danas je ovdje uručen jedan list: kakav je bio čovjek, koji ga je donio?«
No Poole je tvrdio pouzdano, da ništa nije došlo, osim poštom. 
»A i poštom samo cirkulari«, dometne on.


Ubrzo je sjedio već doma s jedne strane kamina, s druge strane gosp. Guest, prvi njegov koncipijent, a između njih, u valjano proračunanoj daljini od vatre, stoji boca osobitog starog vina, što se dugo krilo od sunca u temeljima te kuće. Magla je još svejednako ležala nad cijelim gradom, po kojem se svjetiljke svjetlaju kao žeravice, a kroz te zagušljive oblake, što prekriše grad, gradski život vrvi po velikim žilama kucavicama i huji poput snažna vjetra. Ali soba je osvijetljena ognjem i vesela. U boci se je kiselina odavno rasplinula; krasna se boja ublažila s vremenom, kao što se ljepša boja za šarenim prozorima; a žar toplih jesenskih popodneva nad vinogradom pogodio da se oslobodi i da rastjera londonsku maglu. Odvjetnik se i neopazice razblaži. Ni od koga on ne krije nijednu tajnu manje nego od gosp. Guesta, a i nije svagda siguran, da je toliko krije, koliko misli. Guest je često po poslu bio kod doktora, zna Poola, teško da nije čuo za Hydov familijarni položaj u toj kući, stvarat će dakle zaključak: pa zašto da mu ne bi pokazao taj list, što će mu objasniti tajnu, pogotovo gdje je Guest dobar znalac i vještak u rukopisima, te će to smatrati prirodnim i potrebnim. Koncijent je osim toga bistar čovjek, pa kad pročita ovako neobičan spis, jamačno će primijeniti što god, te će ga možda navratiti na što.

»Nemila je ta zgoda sa Sir Danversom,« reče Utterson.
»Zaista nemila. Sav je svijet uzbudila,« odvrati Guest. »Taj je čovjek zacijelo lud«.

»Volio bih da čujem, što vi sudite o tom,« odgovori Utterson. »Ja, imam evo jedan dokument, njegov rukopis; neka bude među nama,
jer ja i ne znam, što bih s tim; to je u najmanju ruku nemila zgoda. No evo ga; nešto za vas: zločinčev autogram.
Guestu zasinu oči. Sjedne on odmah i uzme sa žarom promatrati autogram.
»Nije, gospodine,« reče, »nije on lud, ali je neobična ruka.«
»I vrlo neobičan čovjek, koji je pisao, « dometne odvjetnik.
U taj mah uđe služa s pismom.
»Je li to od Dra Jekylla?« zapita koncipijent. »Čini mi se da poznajem rukopis. Je li što privatno, gospodine Utterson.«
»Samo poziv za objed. Zašto? Želite li da vidite?«
»Na časak. Hvala vam, gospodine,« i koncipijent položi dva lista jedan do drugoga, te im pozorno usporedi sadržaj. »Hvala vam, gospodine,« reče napokon, vraćajući obadva lista, »to je jako zanimljiv autogram.«
Nastane šutnja, za koje se gospodin Utterson borio samim sobom.
»Zašto ste ih, Guest, uspoređivali?« zapita on iznenada.
»Tu vam je, gospodine,« odgovori koncipijent, »prilično neobična srodnost; ta su dva rukopisa u nekim stvarima jednaka; samo se razlikuju po kosom pisanju.
»Zaista čudno,« primijetit Utterson.
»Jest, kako velite, zaista čudno,« odvraća Guest.
»Ne bih da govorite o tom pismu, razumijete,« odvati šef.
»Neću, gospodine,« odgovori koncipijent. »Razumijem.« Ali čim je te večeri gospodin Utterson ostao sam, zaključa on pismo u blagajnu, gdje je i donde bilo. »Što!« pomisli on. »Henry Jekyll krivotvori za ubojicu!« I krv mu se stisne u žilama.
NEOBIČAN DOŽIVLJAJ Dra. LANYONA

Prođe neko vrijeme; raspisana bude nagrada od tisuću funti, jer se je smrt Sir Danversa osjećala kao opća uvreda; ali Hyde bijaše umakao redarstvu, kao da ga nije nikada ni bilo. Mnogo je iz njegove prošlosti bilo tajnovito, ali sve zloglasno: pročule se priče o njegovoj okrutnosti, nemilosrdnoj i ljutoj, o sramotnom životu njegovu, o neobičnim drugovima, i gadostima, koje su – čini se – pratile njegovu karijeru, ali gdje je on sada, o tom nije nitko znao ni riječi. Od onoga jutra, kad je nakon umorstva otišao iz svojeg stana u Sohu, zameo se trag, pa kako je vrijeme prolazilo, prolazila je gospodina Uttersona pomalo žestina i on se, je smirivao. Smrt Sir Danversa naplaćena je po njegovu sudu time što je Hyde iščezao. Sada, gdje je uklonjena huda vlast njegova, započet u Dr. Jekyllu nov život. On se javi iz svoje zabiti, obnovi društvene veze s prijateljima, bude im opet intiman gost i domaćin. Svagda je bio poznat po dobrotvornosti, a sada se uze još jače isticati pobožnošću. Radio je, mnogo hodao po zraku, činio dobro, lice mu se razvedrilo i rasjalo, kao da je svijestan, koliko to valja, te je dulje od dva mjeseca bio spokojan.

Dne 8. siječnja objedovao je Utterson s malim društvancem kod doktora; bio je tu i Lanyon; domaćinovo je lice pogledavalo čas jednoga, a čas drugoga, kao za starih dana, dok su njih trojica bili nerazdruživi prijatelji. Dne 12. siječnja, i opet četrnaestoga, zateče odvjetnik zaključana vrata. Doktor se je zatvorio u stanu,« reče Poole, »i ne pušta nikoga.«

Dne 15. siječnja pokuša on opet, i opet bude odbijen, a kako je za dva posljednjih mjeseci privikao, da prijatelja viđa gotovo svaki dan, taj mu prijateljev povratak u samoću pade kao teret na dušu. Petu večer bio je kod njega na objedu Guest, a šestu večer ode sam k Dru. Lanyonu.

Tu ne bude napokon odbijen, ali kad je ušao, trgne se, kad je vido, kako se je doktor promijenio. Na licu mu je čitljivo bila napisana osmrtnica. Nekoć rumen, on je bio proljedio, izmršavio, očelavio i ostario. I nisu odvjetnikovu pažnju zaokupili samo ti znaci fizičkog propadanja, nego još više onaj silni duševni strah, što mu se je iskazivao u očima i u vladanju. Jedva da se je doktor bojao smrti, a ipak je Utterson gotovo posumnjao, da je tako »Jest«, pomisli, »on je liječnik, zna zacijelo svoje stanje i da su mu dani odbrojeni, a to mu
je znanje preteško.« No kada je Utterson spomenuo, da mu se čini bolestan, Lanyon je izjavio sabrano i odlučno, da je s njime svršeno.

»Snašao me je udarac,« reče »od kojeg se nikada neću oporaviti. Radi se o tjednima. Neka; život je bio prijatan; volio sam ga; jest, gospodine, navikao sam da ga volim. Mislim gdjekada; kad bi mi znali sve, bismo bismo veseliji, što odlazimo.

»I Jekyll je bolestan,« primijeti Utterson. »Jesi li ga pohodio?«

No Lanyon se promijeni u licu i digne drhtavu ruku.

»Dra. Jekylla neću više ni da vidim, ni da čujem za njega,« progovori glasnim, trepetavim glasom. »Dosta mi je toga čovjeka i ja te molim, da mi ne spominješ onoga, koga ja smatram mrtvim.«

»Mani se!« reče gospodin Utterson, pošuti prilično dugo i onda zapita: »Zar ja ne bih mogao pomoći? Mi smo, Lanyon tri stara prijatelja; dok živimo, takvi ćemo biti.«

»Ništa se ne može,« odvrati Lanyon; »pitaj njega samoga«

»Ne pušta me on k sebi,« reče odvjetnik.

»I ne čudim se,« odgovori Lanyon. »Koji dan nakon moje smrti, Utterson, razabrat ćeš možda, što je u tom pravo i što nije. Ja vam ne mogu reći. A međutim, ako si voljan sjediti i razgovarati sa mnom o čemugod drugom, ostani u božje ime i razgovaraj; ali ako shvaćaš ovu prokletu zgodu, onda idи s milim bogom, jer ja ne mogu da to podnesem.

Čim je Utterson došao kući, sjedne i napiše Jekyllu pismo. Potuži se, što ga odbija od svojega doma, i zapita ga za uzrok nesretnoj zavadi s Lanyonom. Sutradan mu stigne dug odgovor, mjestimice jako patetičan u izrazima, a gdjegdje mračan i tajnovit u mislima. Razmirica s Lanyonom nije se mogla ispraviti. »Ja ne zamjeravam starom našem prijatelju,« piše Jekyll, »negó i ja pristajem uz njegovo mišljenje, da se nikada više ne možemo sastati. Ja kanim odsad provoditi sasvim samotan život; nemoj se čuditi i nemoj sumnjati o mojem prijateljstvu, ako moja vrata budu često i tebi zatvorena. Moraš me pustiti, da idem svojim vlastitim, mračnim putem. Ja sam na sebe navalio kaznu i pogibelj, koju ne mogu imenom spomenuti. Ako sam ja najveći grešnik, ja sam i najveći patnik. Nisam mislio, da na svijetu može da bude ovako ljutih patnja i strahota; a ti ćes mi, Utterson, jedino tim olakšati udes, ako budeš respektirao moju šutnju.« Utterson se zaprepasti; mračna vlast Hydova bila je
uklonjena, doktor se je bio vratio svojim starim nagnućima i prijateljstvima; pred nedjelju dana bila je sinula nada, da će on poživjeti veselo i u čast; a sada se je za jedan tren razbilo prijateljstvo i duševni mir i sav smisao njegova života. Ovakva sila, nenadana promjena kazuje mahnitost, no Lanyonovu je vladanju i riječima zacijelo bio dublji razlog.


Jedna je stvar usmrtiti radoznalost, druga pak prevladati je; ali od toga dana teško da je Utterson još onako živo žudio za društvom prijatelja, koji mu je preostao. Pomišljao je dobrostivo na njega, no misli su mu bile nespokojne i strašljive. Odlazio bi mu doduše, ali mu nekako i odlane, kad ne bude pušten; možda mu je u srcu i milije bilo razgоварati pred vratima s Poolom, napolju, gdje se čuje gradska huka, nego da bude pušten u tu kuću, gdje onaj od svoje volje robuje, pa da sjedi i razgovara s tim nedokučivim pustinjakom. Nisu uostalom jako prijatni bili glasovi, što ih je javljao Poole. Kako se razabira, doktor se zavukao, gore nego ikada, u svoju sobu nad
laboratorijem, pa tamo gdjekada i spava; klonuo je, stišao se, ne čita više i kao da mu je nešto na duši. Na te se izvještaje (koji se nisu mijenjali) Utterson toliko navikao, da je, sve malo pomalo, stao redovito dolaziti.
ZGODA NA PROZORU

Dogodi se u nedjelju, kad je gosp Utlerson izasao na svoju običnu šetnju s gosp. Enfieldom, da su opet udarili tom pokrajnom ulicom, a kad stigoše pred kućna vrata, stanu obadvojica i zagledaju se u njih.

»No,« reći će Enfield, »toj je zgodi napokon kraj. Nikada više nećemo vidjeti gosp. Hyda.«

»I ja mislim, da nećemo«, odgovori Utlerson. »Jesam li ja vama kada pripovijedao, da sam ga jedamput vidio i zgrozio se od njega kao i vi?«

»Drukčije ne može ni da bude«, odvrati Enfield. »No da usput reknem, vi ste mislili: ja sam toliki magarac, te neću razabrati, da je ovo stražnji ulaz k Dru. Jekyllu! Vi ste donekle i sami krivi, što sam ja to dokućio.«

»Jeste dakle?«, reče Utlerson. »Ali kad je tako, hajdemo u dvorište, pa pogledajmo na prozore. Da vam istinu reknem, ja sam nespokojan poradi jadnoga Jekylla, a i čini mi se, da bi mu bilo od koristi, kad bi uz njega bio prijatelj.«

Dvorište je bilo jako hladno i nešto zagušljivo, zamračeno preranim sutonom, premda je nebo nad njima na zapadu bilo jošte svijetlo. Srednji od triju prozora bio je napola otvoren, a do prozora smotri Utlerson Dra. Jekylla, gdje udiše zrak, beskrajno tuđobna lika, kao da je očajan zarobljenik.

»Vidi Jekyll!«, zavikne Utlerson. »Čini mi se, tebi je bolje.«

»Nije mi nikako dobro, Utlerson«, odvrati doktor žalostan, »nikako. Neću više dugo, hvala bogu.«

»Suviše sjediš kod kuće«, reče odvjetnik. »Trebao bi da hodaš, kao što gosp. Enfield i ja, da se razgibaš. (Ovo je moj rođak, gosp. Enfield,– Dr. Jekyll.) Hajde, uzmiju šešir i prohodaj se svojim s nama.«

»Ti si dobra duša«, uzdahne doktor. »Ja bih drage volje, ali ne, ne mogu nikako. Ne smijem. No ja ti se zaista veselim, Utlerson; zaista mi je milo; pozvao bih tebe i gosp. Enfield da gorim, ali mjesto nije nikako prikladno.«

»Ta šta!« reče odvjetnik dobroćudno, »najzgodnije nam je stajati ovdje i razgovarati s tobom odavde, gdje smo.«

»To sam vam baš htio ponuditi«, odvrati doktor, smiješeci se. Ali nije pravo ni izgovorio, a s lica mu nestade smiješka, a na njemu se javi takva užasna strava i očaj, da se je njima dvojici pod prozorom
sledila krv. Samo časkom smotre oni to i prozor se odmah zatvori; ali taj im je trenutak bio dovoljan, te se okrenu i odu iz dvorišta bez ijedne riječi. Šuteći prijeđu uličicu i tek kad su stigli u susjednu ulicu, gdje još nedjeljom ima nešto života, Utterson se napokon okrene i pogleda svojeg druga. Obojica su bili blijedi, a zgledali su se sa stravom u očima.

»Bog nam bio milostiv, bog nam bio milostiv!«, izgovori gosp. Utterson.

Ali gosp. Enfield mahne samo ozbiljno glavom i krene dalje još šutljiviji.
Jedne večeri poslije objeda sjedio je gosp. Utterson kod kuće uz kamin, kad ga iznenadi Poolov posjet.
»Za boga, Poole, šta biste vi?« uzvikne Utterson, a onda ga pogleda i dometne: »Što je vama? Je li se doktor razbolio?«
»Gospodine Utterson«, odgovori stari sluga, »zlo je.«
»Sjednite i evo vam čaša vina«, reče odvjetnik. »Na žurite se, nego mi jasno pripovjedite, što želite.«
»Vi znate, gospodine, doktorove navike«, odgovori Poole, »i kako se je počeo zatvarati. Sada se, evo, opet zatvorio u sobu, a meni se to ne sviđa, – ne bilo me, ako mi se sviđa. Gospodine Utterson, ja se plašim.«
»Ded mi objasnite, dragi«, reče odvjetnik. »Zašto se, plašite?«
»Plašim od nedjelje dana«, odvrati Poole, tvrdoglavo ne mareći za pitanje, »i ne mogu dulje da podnesem.«
Lik je njegov potvrđivao te riječi; vladanje mu se promijenilo na gore; a osim onoga trenutka, kad je odmah objavio svoju stravu, nije ni jedamput više pogledao odvjetnika u lice. Sjedi tako sada, vino nije ni okusio, nego drži čašu na koljenu, a pogled uperio u ugao na podu.
»Ne mogu da podnesem«, ponovi on.
»Dajte dakle!«, reče odvjetnik. »Vidim, da vi imate valjane razloge. Pripovijedajte mi, što je.«
»Čini mi se, to je nepoštena igra«, odgovori Poole promuklim glasom.
»Nepoštena igra!«, uzvike odvjetnik, sav zaplašen i zato brz da se uzbudi. »Kakva nepoštena igra? Što to znači?«
»Ne usuđujem se reći, gospodine«, odgovori Poole, »no biste li vi pošli sa mnom, pa da sami vidite?«
Utterson mjesto odgovora ustane, te uzme šešir i kabanicu. Začudi se, kad je slugi na licu razabrao, kako mu je silno odlanulo, a gotovo se isto tako začudi, da nije vino ni okusio, nego čašu metnuo na stol i pošao za njim.
Bila je nemila, hladna, ožujska noć, s blijedim mjesecu u pozadini, što ti se čini, kao da ga je vjetar oduhnuo kao trepetav komad tanane, prozirne tkanine. Vjetar smeta govoru i šiba krv u lice. Kao da je pomeo ulice, te na njima nema prolaznika; Uttersonu se učini,
da još nikada nije ovaj londonski kraj vidio tako pust. Milije bi mu bilo, da je drugačije: nikada još u životu nije osjetio takvu živu želju, da vidi koje ljudsko stvorenje i da ga se dodirne, jer kolikogod se otima, okupljala mu je dušu neka tjeskobna slutnja o nesreći. Kad stigoše na trg, vitlao je onuda vjetar prašinu, a tanko drveće u vrtu udaralo je o ogradu. Poole, koji je stalno koračao korak dva pred Uttersonom, stane sada nasred pločnika, pa unatoč ljutoj nepogodi skine šešir i obriše crvenim rupcem čelo. Kolikogod se žurio, idući ovamo, nije on sada brisao znoj od umornosti, nego znoj, što ga je prolio od teške strave; lice mu je blijedo, a glas, kad govori, hrapav i nemočan.

»Evo nas, gospodine«, reče, »a bog dao, da ne bude nikakvog zla!«

»Amen, Poole«, odgovori odvjetnik.

Sluga zakuca jako oprezno, vrata se odškrinu i nečiji glas zapita iznutra:

»Jeste vi to, Poole?«

»Jesam«, odgovori Poole. »Otvorite vrata!«

Trijem je bio, kad uđoše, jarko osvijetljjen, vatra je živo gorjela, a oko kamina se zgrnula sva služinčad kao stado ovaca. Sobarica, čim je ugledala gosp. Uttersona, zacvili histerično, a kuhar zavikne: »Hvala bogu, eto gosp. Uttersona!« i potrči mu u susret, kao da će ga zagrliti.

»Što je? Što je? Zar ste svi tu?«, reče odvjetnik osorno. »To ne valja, ne priliči se, vaš će se gospodar ljutiti.«

»Svi se plaše«, odgovori Poole.

Nastane mrtva tišina; nitko i ne pisnu, samo sobarica se oglasi i zaplače.

»Jezik za zube!«, dovikne joj Poole tako žestoko, da je zasvjedočio, kako su i njemu uzbuđeni živci. I zaista, čim je djevojka udarila u jauk, svi se trgoše i okrenuše se k nutarnjim vratima, a na licu im strah i očekivanje.

»A sada«, nastavi sluga i pripravi svoj nož, »dajte mi svijeću, pa ćemo to odmah dokončati.«

Onda pozove Uttersona za sobom i povede ga ostragu u vrt.

»Stupajte tiho, gospodine, što tiše možete«, reče. »Ja bih da ga vi čujete, ali ne bih, da on čuje vas. I pazite; pazite: ako vas. možda
zovne unutra, nemojte ulaziti!«

Od tih se nenadanih riječi Utterson trgne i uznemiri, ali se onda opet sabere, te pođe za slugom u laboratorijsku zgradu, kroz kiruršku dvoranu, zatrpanu i košarama i bocama, onamo k stubama. Tamo mu Poole mahne, neka stane sa strane i sluša, a on se očito s teškom mukom odluči, pođe uza stube i pokuca nešto nesigurnom rukom na vrata, koja bijahu zastrta crvenom prevlakom. 

»Gospodine, gospodin vas Utterson želi posjetiti,« povikne, a u isti mah mahne još žešće odvjetniku, neka pozorno sluša.

Iz nutra mu odgovori mrzovoljan glas:
»Reci mu, da ne mogu nikoga primiti.«

»Hvala vam, gospodine«, odvrat Poole kao s nekim triumfom u glasu, prihvati svijeću i povede gosp. Uttersona opet preko dvorišta, u veliku kuhinju, gdje se je vatran već izgasila i Švabe se ustrčkali po podu.

»Gospodine«, zapita on, gledajući gosp. Uttersona u oči, »je li to bio glas mojega gospodara?«

»Čini se, da se jako promijenio«, odgovori odvjetnik, sav blijed, no gledajući ga oko u oko.

»Promijenio? Jest, i ja držim«, reče sluza. »Dvadeset sam godina u njegovoj kuću, pa zar da se varam o njegovu glasu? Ne varam se, gospodine; gospodar je uklonjen, uklonjen prije osam dana, kad smo ga čuli, kako je zaviknuo i zazvao boga; a tko je sada na njegovu mjestu i zašto ostaje tamo, to vam je do neba strahota, gospodine Utterson!«

»Čudna je to pripovijest, Poole, i luda, dragi moj«, reče Utterson i ugrize, se za prst, »Ako je tako, kako vi mislite, ako je dakle Dr. Jekyll – ubijen, što bi navelo ubojicu, da ostane tu? To mu nije ničemu i ne bi bilo pametno.«

»Vama je teško udovoljiti, gospodine Utterson, ali ja ću vam ipak udovoljiti«, reče Poole. »Da znate: cijele ove sedmice više on, ili onaj, koji god bio u toj odaji, za nekim lijekom, a ne može da mu se dosjedi. Bila mu je gdjekada navika, to jest gospodaru, da naloge piše na listići i te listiće baca na stubu. Ničega nije ove sedmice ni bilo do samih listića, vrata su zaključana, a jelo mu se ostavlja tamo, pa ga on kradom uzima, kad ga nitko ne vidi. Svaki dan, gospodine, ah, i po dva i po tri puta na dan naređivao je i jadao se, a ja sam letio
k svim velikim trgovcima kemikalijama, koliko ih ima u gradu. Kad god mu koju stvar donesem, evo odmah drugi komad papira, kojim mi naredjuje, da to vratim, jer nije čisto, pa me šalje k drugoj firmi. Ta mu droga svakako treba jako.

»Imate li koji od tih listića?« zapita gosp. Utterson.

Poole potraži po džepu i dade mu zgužvanu bilješku. Odvjetnik se nagnje k svijeći i pomno ju razgleda. Pisalo je u njoj: »Dr. Jekyll pozdravlja gospođu Maw. Javlja im, da je posljednji njihov uzorak nečist i sasvim nepodesan za sadašnju svrhu. Godine 18... nabavio je Dr. Jekyll od gospođe Maw priličnu količinu. Moli ih sada, da s najvećom pomnjom potraže, te ako je ostalo štogod od one vrste, da mu odmah pošlj. Za cijenu ne pita. To je to Dru. Jekyllu važno, da ne može biti važnije.« Ovako je prilično mirno teklo pismo, ali tada se odjednom zaletjelo pero i piščeva uzrujanost odala. »Za boga miloga«, dometnuo on, »nađite mi štogod od onoga predašnjega.«

»Čudna je to bilješka«, reče gosp. Utterson, a onda će oštro: »Otkud vama taj otvoreni list?«

»Prodavač se kod Mawa sav rasrdio, pa mi je dobacio taj papir kao nevrijednu stvar«, odvrati Poole.

»Ovo je svakako doktorov rukopis, vi ga poznajete?«, nastavi odvjetnik.

»Čini mi se, da je nalik«, reče sluga zlovoljno, a onda će drugačijim glasom: »Ali što vrijedi rukopis! Ja sam vidio njega!«

»Vidjeli ste njega?«, ponovi gosp. Utterson. »Zaista?«

Jesam!«, odgovori Poole. »Bilo je evo ovako. Ušao ja iznenada iz vrta u dvoranu. On se je valjda bio išuljao za onom drogom ili za čim bilo, jer vrata su kabineta bila otvorena, a on je na drugom kraju odaje kopkao među košarama. Kad ja uđoh, pogleda on, zacikne nekako i poleti u za stube u kabinet. Vidio sam ga samo načas, ali koža mi se je naježila. Ako je to, gospodine, moj gospodar, čemu njemu krinka na licu? Ako je to moj gospodar, zašto je zacvilio i pobjegao od mene? Odavno ja njemu služim. A onda... «

On zastane i prijeđe rukom preko lica.

»Sve su to doista čudne okolnosti«, progovori gosp. Utterson, »ali kao da meni puca med očima. Vašega je gospodara, Poole, naprosto spopala jedna od onih bolesti, što bolesnika i muče i
nakažuju; zato mu se je, kako ja sudim, promijenio glas; zato je u njega krinka i zato se on kloni prijatelja; zato on traži uporno tu drogu, nadajući se jadnik, da će ipak naposljетku ozdraviti, a bog mu dao, da se ne prevari! To je moje objašnjenje, Poole. Tužno je žalibože, strašno je i zamisliti, ali je jasno i prirodno, logično je i rješava nas od pretjerane brige."

»Gospodine«, odvrati sluga, a po licu mu se osule blijede mrlje, ono nije bio moj gospodar, to vam je istina! Moj je gospodar«, on se ogleda oko sebe i uzme šaptati, »stasit čovjek, a ovo je neki patuljak.« Utterson se htjede usprotiviti. »Oh, gospodine«, uzvikne Poole, »zar vi mislite, da ja nakon dvadeset godina ne poznam svoga gospodara? Zar vi mislite, da ja ne znam, zašto je promolio glavu kroz vrata kabineta, gdje sam ga vidio Svako jutro, otkad živim? Velim vam, gospodine; onaj s krinkom nije bio Dr. Jekyll; bog bi ga znao, tko je, ali Dr. Jekyll nije nikako, a meni srce govori i govori duša, da je ovdje počinjeno umorstvo.«

»Poole«, odgovori odvjetnik, »kad vi to velite, moja je dužnost, da se o tom uvjerim. Kolikogod bih želio da budem, obziran prema njemu, kolikogod me buni taj list, po kojem se čini, da je jošte živ, smatram svojom dužnošću provaliti vrata.«

»Ha, tako valja, gospodine Utterson!« klikne sluga.

»A sada nastaje drugo pitanje«, nastavi Utterson: »tko će provaliti vrata?«

»Pa vi i ja, gospodine«, odgovori Poole odrešito.

»Tako je«, odvratiti odvjetnik, »pa kud puklo da puklo, ja ću se pobrinuti, da vi ne nastradate.«

»Tamo u dvorani ima sjekira«, nastavi Poole, »a vi uzmite kuhinjski žarač.«

Odvjetnik prihvati kruto, teško oruđe, i vagne ga.

»Znate li vi, Poole«, reče i pogleda, »da se nas dvojica izvrgavamo priličnoj opasnosti?«

»Imate pravo«, odvratiti sluga.

»Valja dakle da budemo iskreni«, reče odvjetnik. »Nama je obadvojici više na pameti, nego što smo izrekli: hajde zato da se porazgovorimo otvoreno. Jeste li vi prepoznali onu spodobu s krinkom?«
»Tako se je naglo desilo i tako je šmugnuo, da se ne bih mogao zakleti na to«, odgovori Poole. »Ali ako vi mislite, da je to bio gosp. Hyde, – pa jest, i ja mislim, da je bio! Znate, bio je baš njegove veličine, isto onako lako hoda, a i tko bi drugi mogao ući na laboratorijska vrata? Vi niste zaboravili, gospodine, da je on u vrijeme umorstva imao ključ? Ali to još nije sve. Ja ne znam, gospodine Utterson, da li ste vi kada sreli gosp. Hyda?«

»Jesam«, odgovori odvjetnik. »Govorio sam jedamput s njim.«
»Onda zacijelo znate, kao i svi mi, da je nešto neobično u tog čovjeka, nešto gadljivo; ne znam pravo, kako bih to izrekao, nego samo: zebete i trnete od toga.«

»I meni je bilo otprilike tako, kako vi velite«, reče gosp. Utterson. »Dabome, gospodine«, odvrati Poole. »Kad je dakle ono zakrinkano stvorenje odskočilo izmed kemikalija kao majmun i odjurilo u kabinet, prođoše me trnci. Znam ja, da to nije dokaz, toliko sam pismen i ja, ali ja osjećam i kunem vam se, da je to bio gosp. Hyde.«

»Ah, ah«, zajada odvjetnik. »I ja se bojim baš toga. Loš početak, pa je morao biti i loš svršetak. Ah, ja vam zaista vjerujem; vjerujem, da je siromah Harry ubijen; i vjerujem, da se ubojica (bog jedini zna, zašto) i sada još krije u sobi svoje žrtve. Na nama je, da se osvetimo. Zovnite Bradshawa.«

Lakaj se na zov javi, vrlo blijed i nervozan. »Obodrite se, Bradshaw«, reče mu odvjetnik. »Znam da je vama svima tegobna ta neizvjesnost, ali sada ćemo je dokončati. Evo Poole i ja provalit ćemo u kabinet. Ako je sve u redu, moja su pleća dovoljno široka, da podnesu odgovornost. Međutim, da se ni u čemu ne pogriješi, ili da ne pokuša kakav zlikovac izmaći ostrag, zađite vi i momak s valjanim štapinama za ugao i smjestite se kod laboratorijskih vrata. Počekat ćemo deset časaka, da stignete na svoja mjesta.«

Kad je Bradshaw otišao, pogleda odvjetnik na sat i reče: »A sada, Poole, hajdemo mi na svoja mjesta.« Usme žarač pod pazuhu i krene u dvorište. Oblaci su bili zakrili mjesec, što je duhao i udarao naskroz među zgrade, titrao je plamenom na svijeći, kako su koračali, doklegod ne stigoše u dvoranu i tamo se pritajiše, čekajući. London je odasvud unaokolo svečano brujao, ali u blizini je bunila tišinu samo lupa od koračaja po podu od kabineta. »Tako on hoda,
gospodine, cio dan«, šapne stari sluga, »pa i veći dio noći. – Samo
kad od trgovca stignu uzorci, zastaje on malko. Ah, savjest mu nije
čista i uznemiruje ga! Ah, gospodine, to mu je na svakom koraku
zlikovački prolivena krv! Poslušajte još, malko bliže, ojunačite se i
poslušajte, pa mi recite, da li je to doktorov korak?«

Koraci su bili laki, neobični, nekako se činili hitri, iako polagani,
zaista različiti od teškoga, škriputavog koračanja Henry Jekylla.
Gosp. Utterson uzdahne. »Nema ništa više?«, zapita on. Poole
kimne glavom.

»Jedamput«, odgovori, »jedamput sam ga čuo, gdje plače.«

»Plače? Kako to?«, reče odvjetnik i osjeti, da ga prolaze trnci.

»Plače kao žena ili kao prokleta duša,« odgovori sluga. »Tako mi je
palo na srce, da sam gotovo i ja zaplakao.«

Ali deset je časaka bilo pri kraju. Poole iskopa iz hrpe slame od
paketa sjekiru; svijeću metnu na najbliži stol, da im svijetli pri
napadaju; srce im je kucalo, kad su se prikučili onamo, gdje onaj
neprestano hoda gore-dolje, gore-dolje, po noćnoj tišini.

»Jekyll«, uzvikne Utterson glasno, »ja iziskujem, da te vidim.«
Počeka časak, ali ne dobije odgovor. »Iskreno te upozorujem, da se
je u nama uzbudila sumnja, pa te moram vidjeti i vidjet ću te«,
nastavi on; »ako ne bude milom bit će silom; ako ne bude s tvojom
voljom, bit će surovom silom«

»Utterson«, progovori glas, »za boga miloga, smiluj se!«

»Ha, to nije Jekyllov glas, to je Hydov glas!«, zavikns Utterson.

»Poole, provalite vrata!«

Poole se izmahne sjekiro s ramena. Od udara se strese kuća, a
vrata s crvnom prevlakom zaskoče u bravi i u baglamama. Iz odaje
jekne tjeskoban cik, kao od prave životinjske strave. Opet tresne
sjekira, opet zaprašte daske i vrata odskoče. Četiri puta grune on, ali
dero je bilo tvrdo i vrata izvrsno načinjena, te se istom od petoga
udarca odbije brava i razvaljena se vrata sruše u sobu i padnu na
 sag.

Opsadnici, zaplašeni vlastitom svojom bukom i tišinom iza nje,
uzmaknu malo i zagledaju se u sobu. Pred njima je kabinet,
osvijetljen mirnom svjetlošću od lampe, jaka vatra bukti i praska u
kaminu, kotlić pjevucka svoju tananu pjesmu, jedna ili dvije ladice
izvučene, papiri lijepo poredani na pisačem stolu, a kraj vatre
spremljen čajni pribor; rekao bi, da je to najspokojnija odaja, pa da nije staklenih ormara, punih kemikalija, bilo bi to ove noći najobičnije mjesto u Londonu. Usred sobe leži tijelo čovjeka, koji se je od boli zgrčio i još se trza. Prišuljaju mu se na prstima, prevrnu ga i ugledaju lice Edwarda Hyda. Na njemu je odjeća, koja ma je odviše prostrana, odjeća spram doktorove veličine; lice mu se još trza, kao da je živ, ali života je već nestalo iz njega; a po bočici, što je stisnuo u ruci, i po ljutom zadahu u zraku razabere Utterson, da je pred njim tijelo samoubojice.

»Prekasno smo stigli, progovori on mrko«, bilo da ga izbavimo, bilo da ga kaznimo. Hyde je otišao bogu na račun, a mi moramo samo da nađemo tijelo vašega gospodara.«

Najveći dio zgrade sačinjava je. dvorana, koja zaprema skoro cijelo prizemlje i osvjetljuje se odozgor, te kabinet, koji na jednom kraju tvori gornji kat i gleda na dvorište. Iz dvorane vodi hodnik na kućna vrata u pokrajnoj ulici, a s tim je hodnikom kabinet spojen i zasebnim stubama. Ima tu još nekoliko mračnih sobica i prostrana pivnica. Sve to pregledaju oni sada pomno. U svaku sobicu samo zavire, jer sve su prazne, a po zagušljivom zraku, što je iza njihovih vrata izbijao, osjećalo se, da dugo nisu bile otvarane. Pivnica je bila doduše natrpana iskrhanom ropotarijom, ponajviše još od kirurga prije Jekylla; ali kad otvoriše vrata, razaberu odmah, da im je suvišno tražiti dalje, jer naiđoše na gustu paučinu, kroz koju već godine i godine nije nitko prolazio. Nigdje nije bilo ni traga Henry Jekyllu, ni mrtvu ni živu.

Poole lupi nogom o ploču u hodniku. »Zacijelo je tu sakriven«, reče slušajući zvuk.

»Ili je pobjegao«, priklopi Utterson, te stane opet ogledavati ulična vrata. Bila su zaključana, a blizu vrata na popločenom podu nađe on ključ, zahrđan.

»Kao da se njime nije nitko služio«, primijeti odvjetnik.

»Služio«, ponovi Poole poput jeke. »Zar ne vidite, gospodine, da je prekrhan, kao da je netko gazio po njem.«

»Jest«, opet će Utterson, »a i krotine su zahrđale.« – Oni se pogledaju zaplašeni. »To ja ne razumijem, Poole«, reče odvjetnik. »Hajdemo natrag u kabinet!«
Šuteći se uspnu u za stube, te nastave tiho i još pomnije pretraživati kabinet, bacajući pogdjekad plašljiv pogled na mrtvo tielo. Na jednom su stolu bili tragovi kemijskoga rada, neka bijela sol u različitim, izmjerenim hrpama na staklenim zdjelicama, spremljena za eksperimentat, u kojem su nesretnika smeli.«

»To je ona droga, što sam mu neprestano donosio«, reče Poole, a kako on to reče, zabruji iznenada kotlić i prekipi.

To ih dovede kaminu, kojem je udobno bio privučen naslonjač, čajni pribor pri ruci, a šećer već u šalici. Na polici su bile razne knjige; jedna je rasklopjena ležala do čajnoga pribora i Utterson se iznenadi, kad vidje, da je to primjerak pobožnoga djela, za koje je Jekyll počesto iskazivao veliko štovanje, a on mu je sam svojom rukom pridodao bilješke, strašne blasfemije.

Razgledajući po sobi dođu istraživaoci do ogledala na stalku i zgroze se preko volje, kad pogledaše u nj. Ali ogledalo je stajalo tako, da ne vidješe ništa nego rumeni žar, što treperi po stropu; vatru, što u nebrojenim titrajima titra po staklenim ormarima, i svoja vlastita, zaplašena lica, kako su se nagnuli i gledaju u ogledalo.

»To se staklo nagledalo neobičnih stvari, gospodine«, šapne Poole. »A jamačno ničega neobičnijega od sebe samoga«, odvrati odvjetnik isto tako. »Jer čemu je Jekyllu«, trgne se on i zastane, ali onda prevlada slabost: »čemu je Jekyllu trebalo to ogledalo?«, zapita on.

»Eto recite!«, primijeti Poole.

Pođe zatim k pisaćem stolu. Na stolu su u lijepu redu papiri, a sa njima velik listovni omot, na kojem je od doktorove ruke napisano Uttersonovo ime. Odvjetnik raspečati omot, a iz njega poispada na pod nekoliko listova. Prvo je bila oporuka, sastavljena u isto onakvim ekscentričnim riječima, kao i ona, što ju je vratio prije šest mjeseci, da bude posljednjom odredbom za slučaj smrti i darovnicom za slučaj nestanka; ali odvjetnik se prenerazi, kad je mjesto imena Edward Hyde pročitao ime Gabriel John Utterson. Pogleda Poola, onda opet papir, i napokon mrtvoga zlikovca, što se je otegnuo na sagu.

»Glava mi se vrti«, progovori. »Taj je dokument ovih dana bio uvijek u njegovoj vlasti; nije imao razloga, da mene voli, jamačno je bjesnio, što sam ga izgurao; a ipak nije uništio dokument.«
Prihvati drugi papir; bio je to kratak list od doktorove ruke, datiran na početku.


»Zašto vi to ne pročitate, gospodine?«, zapita Poole.

»Jer se bojim«, odgovori odvjetnik ozbiljno. »Dao bog, da ne bih imao razloga!

I s tim riječima prinese papir k očima i pročita ovo:

Dragi moj Utterson! Dok ovo pismo dopadne u tvoje ruke, mene je nestalo. U kojim prilikama, nisam moćan da naslutim, ali instinkt i sve prilike mojega strašnog stanja kazuju meni, da je konac siguran i mora nabrzo doći. Pročitaj dakle ponajprije Lanyonov izvještaj, što ti ga po njegovoj odredbi uručujem, a ako si voljan još više da čužeš, svrati se i na ispovijest tvojega nevrijednoga i nesretnoga prijatelja

Henry Jekylla.

»Je li još jedno pismo bilo u tom omotu?«, zapita Utterson.

»Evo ga, gospodine«, odgovori Poole i preda mu omašnu kuvertu, zapečaćenu na nekoliko mjesta.

Odvjetnik je turi u džep.

»Ne bih ništa, da govorim o tom listu. Ako je vaš gospodar pobjegao, ili ako je mrta, treba da mu spasimo bar dobar glas. Sada je deset sati. Ja ću kući, da mirno pročitam te spise, ali ću se vratiti prije ponoći, da pošljemo po redarstvo.«

Iziđu i zaključaju za sobom vrata u dvoranu. Utterson ostavi služinčad, okupljenu u trijemu oko kamina, i vrati se u svoju poslovnicu, da pročita dvije izjave, u kojima će se sada objasniti tajna.
IZVJEŠTAJ DRA. LANYONA

Dne 9. siječnja, odonda su protekla četiri dana, stiglo mi je navečer preporučeno pismo, adresirano rukom moga kolege i staroga školskog druga Henry Jekylla. Jako sam se iznenadio, jer nam nikako nije bio običaj, da se dopisujemo. Sinoć sam još bio s njim za njegovim stolom, a nisam se ničega sjećao iz našeg razgovora, poradi čega bi bilo potrebno preporučeno pismo. Još jače se začudih sadržaju, jer evo što mi je pisao:

10. prosinca 18...

Dragi Lanyon! Ti si mi jedan od najstarijih prijatelja, te iako smo se gdjekada razilazili u znanstvenim pitanjima, ne sjećam se, barem ja sa svoje strane, da nam se je ikada razbilo prijateljstvo. Da si mi ti bilo kada rekao: »Jekyll, moj život, moja čast, moja zdrava pamet zavisi od tebe«, ja bih Žrtvovao imutak, ili ljevicu ruku, da pomognem tebi. Lanyon, moj život, moja čast, moja zdrava pamet, sve je u tvojoj vlasti; ako me ti ostaviš noćas, ja sam propao. Nakon ovoga, što rekoh, misliš valjda, da ću te zamoliti nešto nečasno. Sudi sam!


To je prvi dio usluge; sada drugi. Ako se odvezeš odmah, čim dobiješ ovaj list, vratit ćeš se davno prije ponoći, ali ja ti puštam taj rok, ne samo poradi straha od onakvih smetnja, što ih ne možeš ni preprječiti ni naslutiti, nego i zato, što je onda, dok ti sluge poliježu, zgodnija prilika za ono, što bih želio da učiniš.

Molim te, dakle, da o ponoći budeš sam u svojoj liječničkoj sobi, da sam pustiš u kuću čovjeka, što će ti se javiti od mene, i da mu uručiš ladicu, što si je donio iz moga kabineta. Onda si izvršio svoj posao i
stekao moju potpunu zahvalnost. Za pet časaka, ako ti je do objašnjenja, razabrat ćeš, kako je silno važno, što udešavam sve ovako, te da zanemariš išta od toga, kolikogod ti se fantastičnim činilo, ti bi ogriješio dušu mojom smrću ili mojim ludilom.

Uzdam se, da mi nećeš prezreti molbu, a ipak mi srce trne i ruka dršće, kad samo pomislim, da bi to moglo biti. Smisli, da sam ja u ovaj čas u neobičnu položaju, u ljutoj muci i tjeskobi, od koje se ne može gora ni zamisliti, i znaj, ako mi pomogneš onako točno, moja će nedaća proći kao priča, koja je ispričana. Pomozi mi, dragi moj Lanyon, i spasi

prijatelja svojeg

H. J.

P. S. Bio sam već zapečatio taj list, kad mi opet nova strava zaokupi dušu. Da ne bi možda pošta zakasnila, pa da ti ovo pismo ne stigne u ruku prije sutrašnjega jutra! Onda, dragi Lanyon, izvrši moju poruku za dana, kad ti bude najzgodnije, a moga glasnika očekuj opet o ponoći. Možda će onda biti već prekasno, pa ako noć prođe bez ičega, znat ćeš, da si posljednji put vidio Henry Jekylla.

Kad sam pročitao taj list, pomislih, da je moj kolega zacijelo poludio. Ali doklegod to nije dokazano bez ikakve sumnje, smatrao sam, da moram učiniti, što me je zamolio. Štogod sam manje razumijevao tu zbrku, to sam manje bio moćan da sudim o dužnosti, a bez teške se odgovornosti ne bih mogao oglušiti ovakovoj molbi. Ustanem dakle od stola, popnem se u kola i uputim se ravno Jekylllovoj kući. Sluga je očekivao moj dolazak; i on je s istom poštom kad i ja, dobio preporučeno pismo s obaviješću, pa je odmah poslao po bravara i po tesara. Obrtnici dođoše, dok smo mi još, razgovarali, te mi krenemo svi zajedno u kiruršku predavaonicu staroga doktora Denmana, odakle se (kao što zacijelo znaš) najzgodnije ulazi u Jekylllovi privatni kabinet. Vrata su bila jako čvrsta, a bravar izvrsna. Tesar izjavi, da će ga stajati velike muke, a i mnogo će štete počiniti, ako bude morao provaljivati vrata, Bravar je klonuo duhom, no kako bijaše spretan, otvorì nakon posla od dva sata kabinet. Ormar s oznakom E nije bio zaključan, te ja izvučem ladicu, natrpam je slamom, omotam papirom i vratim se s njom na Cavendish Square.
Tu uzmem razgledavati, šta je u njoj. Prašci su bili prilično zgodno zgotovljeni, ali nisu bili onako pomno pripremljeni, kao da su od ljekarnika. Bilo je dakle jasno, da ih je zgotovio sam Jekyll. Rastvorim jedan omot, te nađem još što kao običnu kristalnu sol bijele boje. Bočica, koju sada uzeh razgledavati, bila je do pola puna neke tekućine, koja je bila crvena kao krv, oštro je zaudarala i učinila se, da sadržava fosfora i neki hlapljivi eter. Druge sadržine nisam mogao da dokučim. Knjiga je bila obična bilježnica i u njoj su samo u nekoliko redaka bili zapisivani dani. Obuhvatala je vrijeme od mnogo godina, ali sam primijetio, da je zapisivanje prestalo otprilike prije godinu dana i naglo se prekinulo. Pogdjegdje ima uz datum kratka primjedba, obično samo jedna jedincata riječ: »Dvostruko.« Ta se riječ nalazi možda šest puta u tih nekoliko stotina zapisaka, a jednom piše u početku s nekoliko usklika: »Sasvim se izjalovalo!!!« Sve mi je to uzbudilo doduše radoznalost, ali mi nije iskazalo ništa odlučno. Tu je bočica s nekom tinkturom, papir s nekom solju i popis niza eksperimenta, što nis urodili (kao premnoga Jekyllova istraživanja) nikakom praktičnom korišćenju. Otkud bi te stvari sada, gdje su u mojoj kući, mogle djelovati bilo na čast i na zdravu pamet, bilo na život mojeg fantastičnoga druga? Ako njegov vlasnik može da dođe na jedno mjesto, zašto ne bi mogao otići i na drugo? Pa baš ako ima kakva prepreka, zašto bi taj gospodin, da ga primim kradom? Štogod sam dulje razmišljao, sve sam se jače uvjeravao, da je to duševno poremećenje; sluge moje pustih doduše neka legnu, ali ja nabijem neki stari revolver, da se uzmognem nekako obraniti.

Tek što je nad Londonom izbilo dvanaest sati, zakuca tiho zvekir o vrata, Ode sam, da mu otvorim, i zateknem malena čovjeka, koji se je šćućurio uz stup pokraj vrata.

»Dolazite li vi od Dra Jekylla?«, zapitam.

On mi odgovori u neprilici: »Dolazim«, a kad sam ga pozvao neka uđe, posluša, ali se još obazre na mračni trg za sobom, kao da nešto traži. Nedaleko od kuće bio je redar, a kad je moj posjetilac opazio njega, gdje se približuje, sa svojim fenjerom, učini mi se, da se je trgnuo i požurio.

Priznajem, da su me se te stvari neprijatno dojmile, pa kad sam za njim ulazio u svijetlu ordinacionu odaju, bila mi je ruka na oružju.
Ovdje ga napokon mogoh jasno razgledati.

Nisam ga dosad vidio, to je sigurno. Bio je malen, kao što rekoh, a nije mi bio nemoj samo mrski izražaj njegova lica, onaj čudni spoj silne mišićne živahnosti i očite slabobo tejesne, nego isto toliko ona neobična smetnja, što me je zaokupljala u njegovoj blizini. Bilo je nekako nalik, kao da me hvata groznica, a uza to se moje bilo usporilo. Ja sam to onda smatrao nekom indiosinkrazijom, ličnom mrzošću i samo sam se čudio žestini tih simptoma, ali sam se otad pravo uvjerio, da je uzrok dublji; da se nalazi u prirodi toga čovjeka i da potječe iz plemenitijega vrela, nego što je mržnja.

Taj čovjek (koji je od prvog časka, kako je ušao, uzbudio u meni osjećaj, koji mogu okrstiti jedino mrzovoljnom radoznalošću) bijaše tako odjeven, da bi se običan čovjek u toj odjeći izvrgao smijehu: haljine su mu bile doduše od fina, valjana sukna, ali silno prostrane na sve strane, vise mu na nogama i zavrnute su, da se ne vuku po zemlji, struk mu je od kaputa ispod kukova, a široki mu se ovratnik raširio na ramena. Ali za čudo, ta me lakrdijaška odjeća nije uzbuđivala na smijeh. Štoviše, kolikogod je u svem biću ovoga čovjeka, što mi je sada okrenuo lice, bilo nešto abnormalno i nakazno, nešto što zaokuplja, iznenađuje i uzbuđuje, ova je živa neskladnost pristajala uza to i još to pojačavala, tako da se je mojem interesu za njegovu narav i značaj pridružila i radoznalost o njegovu podrijetlu, životu, stanju i položaju u svijetu.

Ta razmatranja, kolikogod im mnogo prostora treba, da budu napisana, potrajala su samo nekoliko trenutaka. Ali moj se gost razrestio od mrzovoljne uzbuđenosti.

»Jeste li donijeli?«, uzvikne on. »Jeste li donijeli?« – I toliko je bio nestrpljiv, da me je uhvatio za ruku i htio me prodrmati.

Od toga mi se dodira sledi krv te ja njega odgurnem.

»Manite se, gospodine!« rekoh mu. »Vi zaboravljate da vas još ni ne poznam. Izvolite sjesti.«

I da mu budem za primjer, sjednem na svoje obično mjesto, kolikogod sam znao da se vladam spram njega kao vazda spram pacijenta i kolikogod sam mogao u ovako kasno doba, ovako zaokupljen slutnjama i travom od mojega gosta.

»Oprostite, doktore Lanyon«, odvrati on prilično uljudno. »Pravo vi velite. Moja je nestrpljivost kriva, da sam se ogriješio o pristojnost.
Dolazim k vama po poruci vašega druga, doktora Henry Jekylla, u dosta važnu poslu, te sam mislio...« Zastane i uhvati se za vrat, te vidjeh, da se on, kolikogod bio sabran, brani od uzrujanosti. »Mislio sam, da ladica ... «

Ali ja se sažalim na nepriliku moga gosta, možda donekle i zato, što sam bivao sve radoznalijim.

»Evo je, gospodine«, rečem i pokažem na ladicu, što je ležala na podu iza stola i bila još uvijek omotana papirom.

On skoči k ladici, onda zastane i pritisne ruku na srce. Čuo sam ga, kako su mu zubi grčevito zacvokotali, a lice mu se tako nakazilo, da sam se pobjao i za njegov život i za zdravu pamet.

»Snađite se«, rečem mu.

On mi se nasmiješi strašnim smiješkom i s očajnom odlučnošću rastrgne omot. Kad je ugledao, što je u njemu, zajekne na glas, koliko mu je odlanulo, tako da sam se ja okamenio.

Ali za čas zapita već prilično suspregnutim glasom.

»Imate li gradirano staklo?«

Ustanem poteško i dadem mu, što ište.

On mi se za zahvalu nasmiješi i kimne glavom, izmjeri malo crvene tinkture i dometne jedan od onih prašaka. Mikstura bude najprije crvenkaste, onda, kako se stadoše rastapati kristali, sve svjetlije boje, pa se začuje, kako brui i kako u malim mlazovima izbija para. Iznenada, u taj isti čas, prestane vrenje, mješavina se obrati u taman grimiz, a grimiz opet poblijedi, nešto polaganije, u vodeno zelenilo.

Gost moj, koji je oštra oka pazio na te promjene, nasmiješi se, metne staklo na stol, okrene se i pogleda mene, kao da me ispituje.

»Gospodine«, odgovorim ja, pretvarajući se, da sam hladan, premda nisam bio nipošto, »vi govorite u zagonetkama, pa se možda nečete čuditi, što vas ja ne slušam s osobitim povjerenjem. Ali ja sam predaleko zašao u toj neobjašnjivoj uslužnosti, da bih zastao, dok nisam vidio i konac.«

»Dobro je«, odgovori moj gost. »Lanyon, vi pamrite, što ste obećali: ovo, što će se sada zbiti, pokriva se tajnom vašega zvanja. A sada vi, koji ste uvijek stajali uz najograničenija materijalistička mišljenja, vi, koji ste poricali vrijednost transcendentalne medicine, vi, koji ste ismijavali one, koji su viši od vas, gledajte!«

Prinese staklo k usnama i ispije ga nadušak. Zaori krik; on se zaljulja, zatetura, uhvati se za stol i tako se je držao; a oči izbuljio, zinuo i sav se uzdisao. Pogledam ga, a on kao da se mijenja, kao da se nadima, lice mu odjednom pocrnjelo, crte mu se zbrisale i promijenile; onda skočim na noge, odskočim k zidu, dignem ruku, da se obranim od toga čudovišta i svega me zaokupi strava.

»Oh bože!«, zavapim, pa opet i opet: »Oh bože!« Jer pred mojim je očima stajao blijed i drhtav, gotovo bez svijesti, pipajući rukama pred sobom, kao čovjek, koji je uskrsnuo iz mrtvih, Henry Jekyll!

Što mi je nakon toga govorio, ne sjećam se, da bih zapisao. Što vidio, da vidio, što čuo, da čuo, moja se je duša zginula, pa i sada još, gdje mi je taj prizor nestao ispred očiju, pitam samoga sebe, da li ja to vjerujem, i ne znam da odgovorim. Život mi je uzdrman u temelju, san mi se je razbio, najljuća me smrtna strava mori neprestano i obdan i obnoć, osjećam, da su mi dani odbrojeni i da moram umrijeti; a ipak ću umrijeti skeptikom. A na onu moralnu grdobo, koju mi je taj čovjek otkrio, premda je plakao od kajanja, ne mogu ni da pomislim, da me ne spopadne užas. Velim ti samo jedno, Utterson, a to će ti biti (ako moguš da povjeruješ) i suviše. To stvorenje, što mi se je one noći došljalo u kuću, bilo je po vlastitom priznanju Jekyllovu poznato pod imenom Hyde, te na sve strane tragaju za njim, jer je umorio Carewa.

Hastie Lanyon
ISPOVIJED HENRY JEKYLLA

Rodio sam se godine 18.. u velikom bogatstvu, obdaren sjajnim sposobnostima, od prirode sklon radu, voljan da štujem bližnje, koji su mudri i valjani, te mi je zato, kako bi se mislilo, bila osigurana časna i odlična budućnost. Ali najgora mi je pogrška bila neka nestrpljiva i obijesna ćud, koja je mnogima na sreću, ali meni ju je bilo teško složiti s mojom žarkom željom, da visoko dignem glavu i da prema svijetu budem ozbiljan i dostojanstven više nego što priliči čovjeku. Poradi toga stadoh kriti svoje užitke; a kad sam stigao do zrelih godina, te se počeo obazirati oko sebe i paziti na svoj napredak i položaj u svijetu, već sam bio zapao u potpuno dvojak život. Mnogi bi se ljudi dičili ovakvim nevaljalštinama, što sam ih ja skrivao, ali s onoga visokoga gledišta, što sam odredio sebi, promatrao sam ih i krio s nekim gotovo bolesnim osjećajem stida. Zato je prava priroda mojih težnja, više od djelomičnog poniženja poradi mojih grešaka, stvorila od mene ono, što sam bio, te dubljom granicom nego u većine ljudi razdijelila u meni one sfere dobra i zla, što ih rastavila i sastavila dvojaka priroda čovjekova. Zaokupile me duboke, neodoljive misli o krutom životnom zakonu, što je osnova religiji i jedan od najizdašnijih vrutaka jadu. Bio sam jako dvoličan, ali nipošto licemjeran; a jedno mi je i drugo bilo naskroz iskreno; isto sam tako bio sam svoj, kad sam se bez sustezanja odavao sramoti, a i onda, kad sam se po vas dan mučio, da unaprijedim znanje, ili da olakšam ljudske patnje. Dešavalo se je, da je pravac mojega znanstvenog nastojanja, koji je sasvim udarao prema mistici i transcendentizmu, trzao unatrag i obasjavao jarkom svjetlošću moju svijest o neprestanoj borbi, koja se vodila u meni. Svaki sam se dan, po jednom i po drugom svojstvu moje spoznaje, moralnom i intelektualnom, priklanjao istini, koju sam donekle otkrio i zato bio osuđen na ovako strahovitu propast: da čovjek nije zapravo jedno biće, nego dva bića. Velim: dva bića, jer moje vlastito znanje ne nadilazi ovu točku spoznaje. Drugi će za mnom doći i natkririt će mene u toj stvari, a ja se ne žacam proreći, da će čovjek naposljetku biti upoznat kao skupina raznolikih, razrožnih, nezavisnih bića. Ja sam, po prirodi mojeg života, uznapredovao svakako u jednom pravcu i samo u jednom. Ja sam s moralne strane i u sebi samom upoznao osnovnu dvojastost čovjekovu; vidio sam, da se od onih.
dviju priroda, što su se borile u mojoj svijesti, jedino zato može kojagod okrstiti mojom, jer su obadvije naskroz moje; a i prije, dok mi znanstvena otkrića ne dadoše još naslutiti ovakovo čudo, ja sam volio zastajati, kao u milom snu, na misli o rastavi tih elemenata. Kad bi se svaki, rekoh sebi, odijelio, da bude sam za sebe, život bi se izbavio od svega, što je nepodnosivo; nevaljani bi udarao svojim putem, slobodan do težnja i od grižnje savjesti svoga čestitijeg dijela; a valjani bi čvršće i sigurnije stupao stazom u visinu, činio bi dobro, u kojem uživa, te ne bi bio izvrgnut sramoti i kajanju poradi tuđe zloće. Prokletstvo je čovječanstva, da su te neskladne šipke svezane u svežanj i da se u burnom krilu savjesti neprestano bore ti oprečni dvojci. Kako bi dakle bilo, da se rastanu?

Bio sam zašao u te misli, kako rekoh, a onda mi s laboratorijskog stola sine svjetlost na to pitanje. Stadoh dublje poimati, nego što se je ikada razbiralo, kako je nestalno i ništavno, časovito poput magle ovo tobože jako tijelo, u kojem se mi kočimo. Razabrao sam, da su neke sile moćne uzdrmati i odgurnuti tjelesnu prevlaku, kao što vjetar zna da oduhne zastore na ljetnikovcu. Poradi dva razloga neću dublje da zalazim u znanstvenu stranu moje ispovijesti. Prvo, jer sam spoznao, da je kob i breme našega života uvijek na našim plećima, pa ako pokušamo da ih zbacimo, pritiskuju nas još teže i strasnije. Drugo, jer će žalibože moja pripovijest i suviše jasno dokazati, da su moja otkrića bila nepotpuna. Ali kako mu drago; ja nisam samo upoznao, da je moje tijelo samo dah i odsjev jedne od onih sila, što ih je stvorio moj duh, nego mi je pošlo za rukom, da sastavim kemijski spoj, koji će tim silama oteti vlast, te ju zamijeniti drugim likom i oblikom, koji nije nipošto manje prirođen meni, jer to je izražaj i na tom je pečat lošijih elemenata moje duše.

Dugo sam se skanjivao, dok nisam tu teoriju okušao u praksi. Znao sam dobro, da se igram životom, jer kad neki kemijski spoj pod ovakvom jakom vlašću drži samu tvrđavu bića i trese njome, dovoljno je, da samo za trunak suviše doziraš, ili da išta pogriješiš u času ekshibicije, pa je sasvim uništeno i materijalno hranište, u koje sam se nadao preobratiti. Ali napast, da postignem ovako neobično i duboko otkriće, prevlada na koncu bojazan, koja me je odvraćala. Odavno sam spremao svoju tinkturu; nabavim od velike kemijske tvrtke u jedan mah veliku množinu neke osobite soli, o kojoj sam se
pokusima uvjerio, da je to konačna sastavina, koju tražim, i napokon jedne proklete noći smiješam ja elemente, pozorno skuham u staklu, a kad se je izdímilo i provrelo, ojunačim se i ispijem taj napitak.

Silni me bolovi zatrzaju: lomljava u kostima, smrtna muka i duševna strava, da ne može biti gora ni u času rođenja ili smrti. Onda se ta agonija naglo staloži i ja se snađem kao nakon teške bolesti. Bilo je nešto neobično u mojim osjećajima, nešto neopisivo novo, a ta mi je novota bila nadasve slatka. Bio sam mlađi, življi, sretniji; u meni se javila obijesna bezbrižnost, struja nesuvislih čulnih slika pojurila u mojom mašti kao slap, dužnosti mi se razriješile, duši sinula neznana sloboda, ali nije bezazlena sloboda. Čim sam dahnuo tim novim životom, osjetio sam, da sam zločestiji, deset puta zločestiji, puki rob svoje pređašnje zloće; a ta me je misao sada blažila i sladila kao vino. Raširim ruke i zaklikćem od tih novih čuvstava, a u to razaberem iznenada, da sam se smanjio rastom.

Nije u taj mah bilo ogledala u mojoj sobi; ogledalo, što je do mene sada, gdje pišem, doneseno je ovamo kasnije, i to baš za ove preobrazbe. Ali noć je bila već odmakla k jutru, jutro, iako još mračno, nabrzo će da rodi dan, a moji ukučani pozaspali tvrdim snom; i ja, zanesen nadom i oduševljenjem, namjerim da odem u spavaču sobu. Prijeđem dvorište, te mi se učini, kao da me i zvijezde gledaju u čudu, kao prvo ovakvo stvorenje, što je njihova budna pažnja otkrila; prošuljam se hodnicima, tuđinac u svojoj vlastitoj kući; a kad stigoh u moju sobu, ugledah prvi put lik Edwarda Hyda.

Moram sada da govorim čisto teorijski, ne kazujući ono što znam, nego što mislim, da je najvjerojatnije. Opaka strana moje prirode, na koju sam ja sada prenio snažnu djelatnost, bila je slabija i nerazvijenija, negoli dobra strana što sam ju odbacio. Za mojeg života, koji je ipak bio u devet desetina život radnosti, čestitosti i pažljivosti, loša je strana mnogo manje bila zaposlena i mnogo se je manje iscrpla. Zato je valjda Edward Hyde bio mnogo manji, slabiji i mlađi od Henry Jekylla. S Jekylllova je lica sjala dobrota, a na Hydovu je obrazu snažno i jasno bila ispisana zloća. Usto ga je opaka strana (koju ja uvijek smatram kobnom za čovjeka) obilježila nakaznošću i kržljavošću. Ali gledajući sada u ogledalu odurnu priazu, nisam se gadio od nje, nego sam, joj se veselio. I to sam ja. Lik se je činio prirodnim, čovječanskim. Taj mi se je lik činio življega
duha, izrazitij i i osobniji od onoga nesavršenog, neskladnog lika, što sam dosad običavao zvati svojim. U tom sam bez sumnje pravo sudio. Kadgod sam bio u liku Edwarda Hyda, primjećivao sam, da mi je svak prilazio s nekom kobnom slutnjom. To je po mojem sudu zato, jer su sva ljudska bića, na koja nailazimo, smiješana iz dobra i zla, a jedini je Edward Hyde u svem čovječanstvu bio puka zloća.

Samo sam se časak skanjivao pred ogledalom: sada je trebalo da se odvažim na drugi, konačni pokušaj, te da se uvjerim, jesam li ja izgubio svoj lik, da ga ne mogu vratiti, i moram li prije zore pobjeći iz te kuće, koja nije više moja. Poletim natrag u kabinet, priredim opet napitak, ispijem ga, opet pretrpim smrtnu muku, te se opet osvijestim sa spodobom, rastom i licem Henry Jekylla.

Te noći stigoh na kobno raskršće. Da sam došao do mojeg otkrića po plemenitoj pobudi, da sam se odvažio na taj pokušaj pod vlašću sjajnih, čestitih težnja, sve bi bilo drugačije i ja ne bih iz tih smrtnih i porođajnih muk izašao kao neman nego kao anđeo. Tinktura nije imala zasebnog djelovanja, nije bila ni đavolja ni božanska, nego je samo razdrmala vrata na tamnici moje dispozicije, te je poput sužanja kod Filipa ono, što je bilo u tamnici, izletjelo iz nje. U taj je mah moja čestitost drijemala, moja je zloća, budna od ambicije, živo i brzo uočila priliku, te otud nastaje Edward Hyde. Imao sam dakle sada dva bića i dvije pojave, jedno je biće bilo naskroz opako, a drugo onaj stari Henry Jekyll, ali sam već stao očajavati, da li će se ta neskladna mješavina popraviti. Krenulo je na gore.

U to mi se doba još nije bio zgadio suhoparni život učenjački. Volio sam se, istina, proveseliti, no kako su moje zabave bile u najmanju ruku ništave, a bijah poznat i štovan čovjek, uz to i prilično vremešan, taj mi je nesklad u životu bivao iz dana u dan sve nezgodniji. Otud me je zaokupila napast od moje nove moći, te zapadoh napokon u ropstvo. Treba samo da ispijena čaša, pa sam u jedan mah zbacio sa sebe lik čuvenog profesora i odjenuo se, kao debelem kabanicom, likom Edwarda Hyda. Smješkao sam se, kad bih na to pomislio, onda mi se to činilo šalom i ja sam s najvećim marom i pomnjom obavljao svoje pripreme. Uzeo sam i namjestio onu kuću u Sohu, do koje je redarstvo tragalo za Hydom, i najmio za kućanicu ženu, koju sam dobro znao, da je šutljiva i bez skrupula. Mojoj sam služinčadi pak objavio, da neki gosp. Hyde (kojeg sam im
opisao) ima u mojoj kući na trgu potpunu slobodu i vlast; da preusretnom nezgodu, ja sam sebe u drugom svojem biću prozvao i načinio kućnim prijateljem. Onda sam sastavio oporuku, kojoj si ti onoliko prigovarao; ako bi me dakle zadesilo štogod u spodobi Dra. Jekylla, mogao sam u liku Edwarda Hyda bez ikakve novčane štete stupiti u posjed. A kad sam to po mojem sudu osigurao sa sviju strana, počeh se koristiti neobičnom imunošću svojega položaja.

Prije su ljudi nimali razbojnike, da izvršuju za njih zločinstva, a njihova je vlastita osoba i čast bila zakriljena. Ja sam bio prvi, koji je to učinio sebi za zabavu. Bio sam prvi, koji sam pred svijetom stekao živ ugled, da bih u jedan mah zbacio tu pozajmicu i naglavce skočio u more slobode. Ali u mojem neprobojnom ovoju bio sam ja sasvim siguran. Smisli: nije me niti bilo! Čim se sklonem u laboratorij, te za čas dva smiješam i ispijem napitak, što mi je uvijek spreman, Edwarda Hyda, ma što učinio, nestade kao daha na ogledalu, a njega je odmijenio Henry Jekyll, koji mirno u svojem domu, u čitaćoj sobi, namješta o ponoći lampu, pa bi te ismijao, da na njega posumnjaš.

Užici za kojima sam ja pohrlio onako preobličen, bili su, kako rekoh, nedostojni; oštrije ih ne bih mogao okrstiti. Ali u vlasti Edwarda Hyda stadoše se obraćati u strahote. Kad sam se vraćao s tih izleta, bio sam ja često i preneražen od pokvarenosti u drugome liku. Taj drug, što sam ga ja izazvao iz svoje duše i poslao ga sama, da radi, što mu se mili, bio je od prirode pakosno, nevaljalo biće; svako mu je djelo i misao bila sebična; sa zvjerskom je požudom srkao slast iz jedne muke za drugom, tvrd kao kamen. Henry Jekyll se je gdjekada upropašćivao, što li čini Edward Hyde, ali stanje je bilo sasvim neobično i savjest mu je od toga kovarstva iznemogla. Hyde je napokon, Hyde jedini bio krivac. Jekyll se nije izopačivao, nego se opet biodio s istim onim, čini se, dobrim svojstvima, a da je mogao, brže bi zbrisao sve zlo, što ga je počinio Hyde, kao da ga nije ni bilo. I tako mu je savjest zadrijemala.

Nisam nakan ulaziti u potankosti infamije, kojoj sam se privolio, jer jedva i priznajem, da sam to počinio. Samo bih da istaknem, kako sam opominjan i kako mi je polako prilazila moja kazna. Desila mi se zgoda, koju samo spominjem, jer nije imala posljedica. Zbog mojega krutoga postupka s nekim djetetom razbjesnio se na mene prolaznik,
za kojeg sam sutradan saznao, da je tvoj rođak; doktor i djetinja svojta pridružili se njemu; bilo je časaka, gdje sam se bojao za svoj život; da umiri njihovu jošte kako opravdanu srdžbu, morade im Edward Hyde donijeti naposljetku ček na ime Henry Jekylla i isplatiti ih tim čekom. Ali ta je opasnost uzmakla ispred druge opasnosti, kad sam kod neke banke otvarao račun u korist samoga Edwarda Hyda; pa kad sam potpisao svojeg dvojnika i potegnuo ruku, mislio sam, da sam izmaknuo propasti.

Od prilike dva mjeseca prije smrti Sir Danversa bio sam krenuo od kuće na jednu od mojih pustolovina, vratio se kasno i sutradan se probudio s nekim neobičnim Osjećajem. Ogladavao sam se i vidio doduše skromno pokućstvo u prostranoj svojoj spavaonici; upoznao sam doduše uzorak na zastorima kraj postelje i mahagonsku oplatu; ali nešto me je stalno zaokupljalo, da ja nisam ondje, gdje sam, da se nisam probudio tamo, gdje se čini da boravim, nego u maloj sobi u Sohu, gdje sam običavao spavati u liku Edwarda Hyda. Nasmiješim se sam sebi, te počnem po svojem psihološkom običaju tromo premišljeti o podrijetlu ove tlapnje, zapadajući usput opet u prijatni jutarnji drijem. Zabavio se ja time, kad mi u jednom budnijem trenutku padne pogled na moju ruku. A kako si često primijetio, ruka je Henry Jekylla pristajala njegovu staležu po obliku i veličini: bila je omašna, čvrsta, bijela i lijepa Ali ova ruka, što sam ju po žućkastom jutarnjem svijetlu usred Londona gledao sada prilično jasno, gdje se malo stisla i leži na posteljini, bila je suha, žilava, čvorava, tamno-blijeda i pokrivena gusitim, crnkastim rutama. Bila je to ruka Edwarda Hyda.

Kako sam se zaprepastio od čuda, buljio sam u tu ruku jamačno pola minute, dok mi nije strava buknula u srcu naglo, kao kad zveknu cimbali. Skočim iz postelje i poletim k ogledalu. Od onoga, što mi oči ugledaše, krv mi se stanji i sledi. Jest, ja sam legao u postelju kao Henry Jekyll, a probudio sam se kao Edward Hyde. Kako da to objasnim? Pitao sam sebe, a onda se opet trgnem od užasa: kako da doskočim tomu? Prilično je već odmaklo jutro, služinčad je poustajala, sve su mi droge u kabinetu, – donde je dalek put, niz dvoje stube, na stražnji izlaz, preko otvorena dvorišta i kroz anatomsku dvoranu, a od toga me je spopadala jeza. Mogao bih doduše zakriti lice, ali što to koristi, kad ne mogu skriti promjenu
mojeg uzrasta? Ali onda se sjetim, da su sluge već naučene na dolaženje i odlaženje mojeg dvojnika, pa mi odlane i sav se razblažim. Štogod sam mogao brže, obučem se u haljine, što pristaju mojoj veličini, te pođem kućom. Bradshaw izbulji oči i uzmakne, kad ugleda Hydra u ovo doba i u ovako, neobičnoj odjeći, a za deset se časaka vrati Dr. Jekyll u svojem vlastitom liku i sjedne namršten, da će tobože doručkovati.

Jadan mi je zaista bio apetit. Ta neobjašnjiva zgoda, što ruši moje dosadašnje iskustvo, odgonetnula je, što piše u mojoj osudi, poput onoga prsta na zidu u Babilonu, i ja stadow ozbiljnije nego ikada razmišljati o posljedicama i mogućnostima mojega dvojakog života. Onaj dio mojega bića, što sam mogao da odrazim od sebe, u posljednje je doba više bio upotrebljavano i odgajan, te mi se je činilo, kao da Edward Hyde raste i kao da u meni, kad sam u toj spodobi, kola živahnija krv. Stadow zato slutiti opasnost, da će se, ako to potraje, zauvijek poremetiti ravnotežje u mojoj prirodi, pa će mi nestati vlasti, da se po volji preobličujem, i spodoba će Edwarda Hydra ostati zauvijek moja. Snaga one tinkture nije svagda djelovala jednako.

Jedamput, još u početku toga mojeg rada, sasvim me je iznevjerila; otad sam morao gdjekada da je podvostručim, a jedamput, stavljajući život na kocku, da je i potrostručim, a ta je rijetka nesigurnost jedino mutila moje zadovoljstvo. Ali sada sam u svijetlu ove jutarnje zgode razabrao, da je isto onako, kako je isprva bila poteskoća zbaciti Jekyllov lik, sada polako, ali odlučno počinje pretzetati na drugu stranu. Sve mi je, čini se, kazivalo, da polako gubim svoje prvo i bolje biće, te se polako splinjujem s mojim drugim, gorim bićem.

Osjećao sam, da između njih dvaju moram sada birati. Obadva su bića imala zajedničku pamet, ali sva su druga svojstva sasvim nejednako bila razdijeljena između njih. Jekyll, koji je bio sastavljen od smjese, mislio je na Hydove pustolovine i učestvovao je u njima, čas s uzrujanim strahom, čas s pomamnom voljom, ali Hyde bijaše ravnodušan prema Jekyllu, ili ga se sjećao samo onako, kako se gorski razbojnik sjeća spilje, u koju se skriva od potjere. U Jekylla je bio veći interes nego u oca, u Hydra veća ravnodušnost nego u sina. Ako združim svoju sudbinu s Jekyllom, ginut ću od onih želja, za
kojima sam se dugo zanosio, a sada se njima počinjeni sladiti. Ako
ju pak združim s Hydom, ginut ću od nebrojenih težnja i požuda, te u
jedan mah i zauvijek biti prezren i ostati bez prijatelja. Čini se to
nejednakim, ali još se nešto mora uočiti: Jekyll bi ljutu muku mučio,
da se mora odreći, a Hyde ne bi ni osjetio, da je išta izgubio. Kolikogod
su moje prilike bile neobične, riječi su u ovom
raspravljanju starodrevne i obične, kao svagda na svijetu; gotovo iste
tepobrede tjeskobe zaokupljaju svakoga grešnika, napastuju ga i
tresu. I meni se je dakle desilo, kao i holemoj većini mojih ljudskih
drugova, da sam odabrao, što je bolje, ali nisam, bio moćan, da se
držim toga.

Jest, privolio sam se vremešnom, nezadovoljnom doktoru, koji živi
među prijateljima i odaje se čestitim nadama, te sam se odrešito
odrekao slobode, prilične mladosti, laka hoda, skakutava bila i tajnih
užitaka, što sam ih uživao preobličen u Hyda. Možda sam ovako
odabrao s nekom, besvijesnom, skrovitom mišlju, jer nisam ni
napustio stan u Sohu, niti uništio odjeću Hydovu, što je uvijek ležala
spremna u mom kabinetu. Dva sam se mjeseca ipak držao svoje
odluke, dva sam mjeseca živio tako uredno, kako još nikada dosad
nisam mogao, te sam uživao u odobravanju moje savjesti. Ali s
vremenom stade nestajati mojeg straha, hvala moje savjesti postade
mi obična i uzela me moriti tjeskoba i žudnja, kao da Hyde teži za
slobodom, i napokon, u času moralne slaboće, smiješam ja opet i
ispijeni onaj napitak, što me preobličuje.

Kad pijanac premišlja o svojoj opačini, mislim, da od pet stotina
puta ni jedamput ne pazi, u koliku pogibelj srče po svojoj tjelesnoj
surovosti, lišen čuvstava, tako i ja, koliko sam god premišljao o
svojem stanju, nisam dovoljno mario za onu potpunu moralnu
neosjetljivost i mahnutu pripravnost na zloću, glavne značajke
Edwarda Hyda. Ali to mi se je i osvetilo. Zao duh bijaše dugo
zatvoren u meni, a sada je izjurio i uzvikao se. Kad sam pio napitak,
osjetio sam se sebi neobuzdanju, bješnju volju za zloću. To je valjda
i uzbunilo u mojoj duši onu burnu nestrljivost, s kojom sam slušao
uljudne riječi moje nesretne žrtve. Tako mi boga, moralno zdrav
čovjek ne može počiniti onakvo zločinstvo rad onako ništava povoda,
a ja nisam bio pri zreljoj pameti, kad sam udario na moju žrtvu, nego
što je slabašno dijete, kad razbija igračku. Ali ja sam se drage volje
otresao sviju dobrih, nagona, pa i najslabijih, s pomoću kojih i najgori od nas prolazi s nekom čvrstoćom kroz napasti; što se pak mene tiče, meni je svaka i najmanja napast bila na propast.

U jedan se mah razbudi u meni pakleni duh i uzbjesni. Zaokupi me radost i ja uzmem zlostavljati tijelo, što se i ne brani, uživati slast u svakom udaru. Istom u najgorem ludovanju, kad me je već stao hvatati umor, zazebe mi odjednom srce od strave. Magla se rasprši, ja ugledam moj izgubljeni život i umaknem s pozornice mojega ekscesa, i klikćući i dršćući, zadovoljan svojom voljom za zloću i još potaknut, s ljubavlju za život, koja bijaše uzbuđena do krajnosti. Poletim kući u Soho, pa da budem još sigurniji, uništim svoje papire, onda krenem po rasvijetljenim ulicama, sve u tom razrožnom zanosu, uživajući u svojem zločinstvu, lakomisleno smišljajući druga zločinstva u budućnosti, a sve se žureći i prisluškujući, ne juri li za mnom osvetnik. Hydu je titrala pjesma na usnama, dok je sastavljao napitak, a kad ga je ispio, zaglavio je čovjek. Muke preobličenja nisu njega trzale, doklegod nije Henry Jekyll, lijući suze od zahvalnosti i grižnje savjesti, pao na koljena i sklopljene ruke digao k bogu. Rastrgla se s mene od glave do pete koprena žeđa za užitkom i ja ugledah sav moj život; motrio sam ga od djetinjih dana, kad me je otac vodio za ruku, onda u tegobama života, gdje sam u poslu zaboravljao na samoga sebe, pa uvijek te uvijek, s istim osjećajem, da je to neprirodno, stizao do prokletih strahota ove večeri. Zamalo da nisam zajaukao na sav glas, u suzama i u molitvama nastojao sam da ugušim vrevu gadnih prikaza i glasova, kojima me uspomena zaokuplja; bez prestanka mi je, usred molitava, zurilo u dušu lice moje nevaljalštine. Kad je stalo nestajati te ljute grižnje savjesti, zaokupi me radost. Riješeno je bilo pitanje, kako ću se ja vladati. Hyde je sada bio onemogućen; htio ja ili ne htio, morao sam zastati u boljem dijelu mojeg živovanja. I kako sam se obradovao, s kolikom sam se voljnom poniznošću privolio opet ograničenom prirodnomu životu, s kakvim sam iskrenim odricanjem gledao vrata, na koja sam tako često odlazio i dolazio, i bacio ključ pod noge!

Sutradan puče glas, da je ubojica opažen, da je Hydova. krivica jasna svemu svijetu i da je žrtva njegova veoma ugledan čovjek. Nije to bilo samo zločinstvo, nego tragična glupost. Čini mi se, da sam se tome poveselio, poveselio, što sam bolje svoje nagone ojačao i
očuvao od smrtne strahote. Jekyll mi je sada bio utočište, jer da se Hyde samo časkom pojavi, sve bi se ruke pružile za njim, da ga ubiju.

Odlučim, da ću svojim budućim vladanjem okajati prošlost, te mogu reći, da je moja odluka urodila dobrim plodom. Znaš i sam, kako sam za posljednjih mjeseci u posljednjoj godini ozbiljno radio, da bi mi odlanula muka, i znaš, da sam mnogo učinio drugima i da su mi dani tekli tiho, gotovo sretno. Nije mi nipošto dodijao taj dobrotvorni, bezazleni život; mislim dapače, da mi je svaki dan bio miliji; ali na meni je bilo prokletstvo namjerne dvojakosti, te čim je minuo prvi žar mojega kajanja, stade se buniti gora strana u meni, kojoj sam tako dugo popuštalo i tek sam je nedavno bio suspremao. Nisam doduše ni sanjao, da bih uskrisio Hyda; sama bi me misao o tom prestravila do ludila; i nije, nego me spopala napast, da se opet potitram svojom savješću, i ja sam kao obični tajni grešnik popustio na koncu napasti, što je navališta na mene.

Sada nastaje konac svemu. Mjera se prevršila. Ta časovita popustljivost mojoj zloći konačno je poremetila ravnotežje u mojoj duši. A ipak nisam bio u strahu; pad mi se je činio prirodnim, činio mi se nekim povratkom u one stare dane, dok još nisam bio došao do mojeg otkrića.

Bio je lijep, vedar siječanski dan, vлага pod nogama, gdje se je odmrznulo, ali nebo gore bez oblaka. Regent’s Park je orio zimskim cvrkutom i odisao proljetnim mirisima. Ja sam sjedio na klupi i sunčao se; životinja u meni lizala je rane, što ih je zadavalo sjećanje; duševnost mi je drijemala i obećavala kajanje, ali još nije mogla da se nakani. Mislio sam dakle, da sam jednak mojim susjedima, i smješkao se upoređujući sebe s drugim svijetom, uspoređujući svoju živahnu dobru volju s trom krutošću njihova nehaja. A baš u času ove taštje misli zaokupi me nelagoda, pa odurna muka i smrtna jeza.

Prođu one i mene spopadne nemoć, a kad me je opet minula nemoć, uzmem primjećivati promjenu u mojem raspoloženju, jaču smionost, preziranje opasnosti, odrešenje od sviju dužnosti. Pogledam niz sebe; haljine mi nezgrapno vise na zgrčenim udovima, ruka, što mi leži na koljenu, žilava je i dlakava. Bio sam i opet Edward Hyde. Prije jednog sam trenutka bio štovan od sviju, bogat,
omiljen, kod kuće mi je u blagovaonici prostrt stol, a sada sam svačiji plijen na svijetu, vitlan, beskućnik, poznati ubojica, sužanj vješalima, 
Udesim dakle odjeću, štogod zgodnije mogu, uhvatim kočiju, što je prolazila, i odvezem se na Portland street u hotel, kojemu sam se slučajno dosjetio. Kad je kočijaš ugledao moju pojavu, koja je zaista bila smiješna, kolikogod tragičnu sudbinu prikrivala moja odjeća, nije mogao da suspregne smiješak. Ja zaškripim na njega zubima u đavoljem bijesu, te njemu nestaje smiješka s lica, na svu sreću njegovu, ali još na veću sreću moju, jer bih ga zacijelo bio odmah strgnuo sa sjedala. Kad uđoh u hotel, ogledam se tako mrko oko sebe, da su zadrhtali sluge; nisu se preda mnom usudili ni da se zgledaju, nego su pokorno izvršavali moje zapovijesti; odveli me u sobu i donijeli mi, što treba za pisanje. Hyde u opasnosti za svoj život bijaše mi novo biće: kako on dršće od ljuta bijesa, kako se je do vinuo do ubojstva i gine za mučenjem. Ali to je stvorenje bilo lukavo, te je silno jakom voljom obuzdalo svoj bijes. Napiše on dva važna pisma, jedno Lanyonu, drugo Poolu, a da bi bio siguran, da su pisma predana, naredi, neka budu preporučena.
Sjedio je sada cio dan u svojoj sobi i griskao nokte. Tu je i ručao, sam, u strahu, a konobar je očevidno drhtao pred njim. Onda, kad je zanoćalo, sjedne u zatvorenoj kočiji u kut i povitla kojekuda po
gradskim ulicama. Ja velim: on; ne mogu reći: ja. U toga sina paklenoga nije bilo ništa čovječansko; ništa nije živjelo u njem osim straha i mržnje. Kad je naposljetku pomislio, da i kočijaš valjda već počinje sumnjati, otpustio je kočiju i u onakvoj se odjeći, što mu ne pristaje i svačiju pažnju skreće na njega, umiješao nasumce među noćne prolaznike. One su dvije opake strasti bješnjene u njemu kao bura. Stupao je brzo, jurio od straho, razgovarao sam sa sobom, šuljao se po najsamotnijim ulicame, brojao časove, koliko ih još ima do ponoći. Jedamput ga oslovi neka žena i ponudi mu, čini mi se, kutiju šibica. On je pljusne u lice i žena pobjegne.

Kad sam se osvijestio kod Lanyona, možda me je nešto i dirnuo užas staroga mojeg prijatelja; ne znam; ali to je bila barem kap u moru grozote, s kojom sam se sjećao tih sati. Bio sam se promijenio. Nije me više morio strah od vješala, nego grozota, što sam Edward Hyde. Lanyonovo sam prekoravanje saslušao gotovo u snu; skoro u snu sam se vratio kući i legao u postelju.

Izmoren toga dana spavao sam krepkim, tvrdim snom, da ga nije mogla razbiti ni mora, što me je morila. Izjutra se probudim izmučen. Uvijek sam još mrzio onu zvijer, što sniva u meni, bojao sam se da na nju i pomislim, jer nisam dabome zaboravio na strahovitu jučerašnju pogibelj; ali evo opet sam doma, u svojoj kući, u laboratoriju, i zahvalnost, što sam se izbavio, jarko je sjala u mojoj duši i gotovo se takmila sa svijetlom nadom.

Nakon doručka se prošetam voljko po dvorištu, udišući. s užitkom hladni zrak, kad me opet zaokupi ono neopisivo čuvstvo, koje najavljuje preobličenje. Jedva sam se sklonio u kabinet, kad me opet spopadnu i slede me Hydove strasti. Trebala je sada dvostruka doza, da se vratim u svoj lik, ali nažalost, nakon šest sati, kad sam sjedio i žalosno gledao u vatru, ponovi se muka, te opet moradoh uzeti tinkturu. Ukratko, od toga se je dana činilo, da samo uz silnu muku i naprezanje i jedino pod direktnim djelovanjem napitka mogu održati Jekyllov lik. U svako doba dana i noći spopadala me je ona jeza, što me opominje; a nadasve, kadgod bih zaspao ili i zadrijemao u fotelju, svaki bih se put probudio Hydom. U mukama ove vazdanje pogibelji, u nesanici, na koju sam osudio sam sebe, ja, koji sam zamišljao ono, što je preko sila čovječijih, bio sam sada izmoren, iscijeđen od groznice, trom i nemoćan dušom i tijelom i samo
zabavljen jednom mišlju: zgražanjem od samoga sebe. Ali čim bih zaspao, ili kad bi jenjalo djelovanje medicine, ja bih gotovo odmah (jer muke preobličenja sve su više popuštale) zapadao u tlapnju, u vrevu strahovitih prikaza, duša bi mi zakipjela od bezrazložne pakosti, a tijelo mi se činilo preslabim, da podnese bijesnu energiju života. Od nemoći Jekyllove kao da je porasla Hydova snaga. A mržnja, što nas je sada rastavljala, bila je jamačno jednaka na obadvije strane. U Jekylla je to bio životni nagon. Vidio je sada, kako je nakazno to biće, što učestvuje u pojavama njegove svijesti i s njim je združeno do smrti; ali osim tih veza, što su mu najljuci jad, smatrao je on Hyde, uza svu njegovu životnu energiju, bićem, koje nije samo pakleno, nego anorgansko. Jadilo ga je, što se taj kal pakleni javlja i progovara, što se bezlični prah kreće i griješi, te ono, što je mrtvo i nema lika, preotima funkciji života. I onda opet, što mu je ta strana, koja se u njem buni, bliža od žene, bliža od očinjeg vida, jer u njegovu tijelu, gdje je čuje, kako bruji, i osjeća, kako se upinje, da se rodi na svijet; u svakom času slabće, u pouzdanom drijemu, prevladava ga ona i izbacuje ga iz života. Drugačija je bila Hydova mržnja na Jekylla. Strah od vješala tjerao ga je neprestance, da načas smakne sebe i da se vrati u svoje podređeno stanje, gdje nije bio biće, nego samo jedan dio; ali je mrzio tu nevolju, mrzio očaj, u koji je sada zapao Jekyll, i zamjeravao onu mrzovolju, s kojom gleda njega. Otud one majmunštine, koje mi je odigrao, črčkajući mojim rukopisom blasfemije po mojim knjigama, paleći listove i ništeći sliku moga oca; i zaista, da se nije bojao smrti, odavno bi već bio upropastio sebe, samo da mene strovali u propast. Ali njegova je ljubav za život čudna; štoviše: ja, koji se gadim i trnem, kad samo pomislim na njega, ja ga i sam u srcu žalim, kad se sjetim, kako on podlo, strastveno gine za životom, te se boji moje moći, da ga ne bih smaknuo samoubojstvom.

Suvišno je, a nemam nikako ni vremena, da nastavim ovaj opis; nitko još nije nikada pretrpio ovakve muke, pa neka bude ovo dovoljno. Od navike mi nisu doduše odlanule muke, ali mi je otvrdnula duša i smirila se u nekom očaju. Neka moja nevolja potraje godine, ali samo da me nije zadesio ovaj krajnji jad, što me je rastavio s mojim vlastitim likom i prirodom. Zalihu one soli nisam obnavljao još od dana prvoga pokušaja, pa je stade nestajati.
Pošljem po novu i smiješam napitak: tekućina uzavri i stvori se prva promjena u boji, ali druga se ne stvori. Ispijem, no nije djelovalo. Čut ćeš od Poola, kako sam pretražio sav London; bilo je uzalud; sada sam uvjeren, da je prva sol, što sam je nabavio, bila nečista, pa je upravo ta nečistoća stvarala napitak djelotvornim.

ŽAL FALEZIJE

(THE BEACH OF FALESA)

Prevela: Elza Dolić
Kada sam taj otok ugledao po prvi put, noć je već bila minula, a dan još nije svanuo. Mjesec je stajao na zapadu, na zalazu, ali je još uvijek bio velik i sjajan. Na istoku, dok se zora rumenila, blistala je zvijezda danica poput kakvog dijamanta. S kopna nam je u lice pirio povjetarac donoseći jak miris divljih limuna i vanilije; bilo je i drugih stvari, ali su se ove najviše isticale; od studeni sam morao kihat. Htio bih istaknuti, da sam godine i godine živio na jednom niskom otoku u blizini ekvatora i to ponajviše sam među urođenicima. Tu me dakle očekivalo svježe iskustvo; čak i jezik će mi biti stran; prizor ovih šuma i brda, kao i njihov rijedak miris, obnovio je moju krv.

Kapetan je ugasio svjetiljku na kompasu.
»Evo!« rekao je, »tamo se vidi dim, gosp. Wiltshira, tamo iza otvora među grebenima. To je Falezija vaša postaja, najistočnije selo; nitko ne živi dalje uz vjetar – ne znam zašto. Uzmite moj dalekozor, pa ćete moći raspoznati kuće.«

Uzeo sam dalekozor, obala se približila i vidio sam šumu, gusto isprepleteno drveće, vidio sam kako se lomi pjena valova, zatim smeđe krovove i crne ograde kuća, koje su provirivale između stabala.
»Vidite li onu malu bijelu mrlju prema istoku?« nastavio je kapetan. »To je vaša kuća. Zdanje od koralja, visoko izdignuta, sa širokom verandom, pa kojoj se mogu šetati troje usporedno; najbolja postaja u južnom Pacifiku. Kad ju je stari Adams vidio, stisnuo mi je ruku: »Tu sam, čini se, naišao na nešto dobro,« rekao je. »Tako je«, rekao sam ja, »a već je i vrijeme!« Jadni Johnny! Vidio sam ga samo još jednom, a onda je već bio promijenio svoje mišljenje – nije se mogao slagati s urođenicima ili s bijelcima, ili je bilo nešto drugo po srijedi; a slijedeći put, kad smo tuda prolazili, bio je mrtav i pokopan. Uzeo sam komad drveta i postavio natpis. »John Adams, umro 1868.« Idi tamo i učini to isto. Žao mi je bilo čovjeka. Nisam nikad vidio nešto zla u Johnnyu.
»Od čega je umro?« ispitivao sam.

»Da li se mislilo, da je otok tome kriv?« upitao sam.

»Da, mislilo se, da je to od otoka ili od briga ili nečega drugoga,« odgovorio je. »Čuo sam samo to, da je mjesto zdrav. Vašem posljednjem čovjeku, Vigoursu, nije nikada ni vlas pala s glave. Otišao je zbog žala – govorilo se, da se bojao Crnog Jacka i Casea. Plašio ga je i Svirač Jimmie, koji je u to doba još živio, ali se uskoro zatim napio i utopio. Što se pak tiče starog kapetana Randalla, on je bio ovdje čitavo vrijeme od 1840. ili 1845. Nisam nikada primijetio, da je Billyu štogod škodilo, a nije se mnogo ni promijenio. Čini se, da bi mogao postati star kao Metuzalem. Ne, ja držim, da je otok zdrav.«

»Gle, dolazi čamac«, rekoh. »Upravo je u tjesnacu. Čini mi se da je to jedrilica od šesnaest stopa; dva bijelca na krmi.«

»To je čamac, s kojim se utopio Jimmie!« uzviknuo je kapetan, »dajte da pogledamo dalekozorom. Točno, bez svake sumnje to je Case i Crnac. Oni su na jako zlu glasu, ali vi znate što se sve na žalu ne priča., Po mom je mišljenju Svirač Jimmie bio najgori u tom društvu; ali – kako vidite – otišao je na onaj svijet. O što se kladite, da su došli po gin? Kladim se pet prema dva, da će uzeti šest sanduka.« Kad oba trgovca dođoše na brod, bio sam zadovoljan njihovom vanjšinom, ili, bolje rečeno, vanjšinom obojice i govorom jednoga od njih. Nakon moje četiri godine pod ekvatorom, bio sam željan bijelih susjeda; godine, koje sam uvijek smatrao godinama zatvora; biti proklet, pa ići vraču, da se tabu skine; kupovati gin i proveseliti se, pa se onda kajati; sjediti po noći kod kuće, a jedino društvo svjetiljka; ili šetati po žalu i čuditi se kakva sam budala, što sam ostao tu gdje jesam. Nije bilo drugih bijelaca na mom. otoku, a kad sam plovio prema susjednom, većinom su grube mušterije bile moje jedino društvo. Vidjeti sada ovu dvojicu, kad su došli na brod, bilo je pravo zadovoljstvo. Jedan je bio svakako Crnac, ali obojica bijahu ukusno odjeveni u prugaste pidžame sa slamnatim šeširima, a Case bi bio primljen kao ravnopravan građanin u svakom velegradu.

[^2]: gin
[^3]: Jadni
Bio je žut i prilično malen, imao je orlovski nos, bljede oči i bradu podrezanu škarama. Nitko nije znao odakle je; vidjelo se samo, da od djetinjstva govori engleski; bilo je jasno, da potječe iz dobre obitelji i da je vrlo dobro odgojen; bio je svestrano naobražen; svirao je izvrsno harmoniku, a ako ste mu dali komad konopa ili pluto, ili svežanj karata, mogao vam je pokazati trikove kao kakav stručnjak. Kad je htio, mogao je govoriti kao da je stvoren za salon, a i kleti je mogao, kad je htio, gore od američkog noštroma, tako brzo, da bi se smučilo i jednom Kanaku. Birao je uvijek ono, što je najbolje odgovaralo u danom času; to je bio Case – a sve je uvijek ispadalo tako prirodno, kao da je za to stvoren. Bio je srčan kao lav i lukav kao štakor, pa ako on danas nije u paklu, onda takvog mjesta uopće nema. Znam samo jednu dobru stranu tog čovjeka: volio je svoju ženu i bio joj je dobar. Ona je bila Samoanka i bojadisala je kosu crveno, na samoanski način, a kad je umro (kako ću još dalje iznijeti) pronašla se jedna čudna stvar – napravio je oporuku poput kršćanina, a njegova je udovica dobila sve, sve njegovo; a govorilo se, da je dobila i sve što je pripadalo Crnom Jacku kao i veći dio Billy Randallova imutka, jer Case je vodio knjige. Tako je ona otišla kući škunom Manu’a te i dandanas glumi damu u svome selu.

Ali o svemu tome ja onog jutra nisam znao baš ništa. Case je sa mnom postupao kao gentleman i prijatelj. Zaželio mi dobrodošlicu u Faleziji, ponudio mi svoje usluge, a to mi je bilo s tim potrebnije, što nisam poznavao urođenički jezik. Veći dio dana proveli smo u kabini, pijući i upoznavajući se; nikad nisam čuo, da je koji čovjek govorio razboritije. Nije bilo spretnijeg trgovca ni većeg varalice na otocima. Učinilo mi se, da je Falezija pravo mjesto za mene i što sam više pio, to mi je postajalo lakše pri srcu. Naš je posljednji zastupnik pobjegao, napustio mjesto, a o tome je izvijestio samo pola sata ranije – i to nekim slučajnim brodom, koji je tuda prolazio, dolazeći sa zapada. Kad je kapetan došao, našao je postaju zatvorenu, ključevi su bili kod urođeničkog pastora, a našlo se i pismo od bjegunca, u kom je priznalo, da se dobrano uplašio za svoj život. Odonda poduzeće nije bilo zastupano i naravno nije bilo ni robe. Vjetar je, uostalom, bio povoljan, pa se kapetan nadao, da će s dobrom plimom stići do slijedećeg otoka prije zore, pa se posao oko istovaraživanja moje robe odvijao vrlo živo. Case je rekao, da ne treba
da se time mučim, da nitko neće dirati moje stvari, da su svi u Faleziji pošteni, osim ako se radi o pilićima ili kakvom neobičnom nožu ili preostalom duhanu i da je najbolje što bih mogao učiniti to, da mirno sjedit, dok brod ne otplovi, a onda da pođem ravno njegovoj kući, da se pozdravim s kapetanom Randallom, ocem žala, da se zadovoljim hranom, koju dobijem, a kad zanoća, da odem kući spavati. Bilo je već podne, a škuna je otplovila prije nego sam stupio nogom na faleško tlo.

Na brodu sam popio čašu dvije; bio sam baš završio dugo putovanje, a zemlja se ispod mene dizala poput palube broda. Svijet mi se činio novo obojen; noge su mi hodale po nekom ritmu; Falezija mi se činila kao zemlja iz priče, ukoliko takva zemlja postoji, a žalosno je, ako takve zemlje nema! Prijalo mi je gaziti travu, gledati gore visoko zeleno brda, gledati muškarce okićene zelenim vjenčićima i žene u sjajnim crvenim i plavim haljinama. Išli smo dalje po jakom suncu i hladnoj sjeni, uživali u obojem; dok su sva mjesna djeca trčala za nama sa svojim kratko ošišanim glavicama i smeđim tijelima, a svojim tankim glasićima veselo cičala za našim tragovima poput pilića.

»Uostalom«, reče Case, »moramo vam naći ženu.«
»Tako je«, rekoh, »na to sam zaboravio.«

Bilo je mnogo djevojaka oko nas, a ja sam se uspravio i gledao ih poput kakvog paše. Sve su bile dotjerane zbog dolaska broda; a žene Falezije pružaju lijepu sliku. Ako imaju jednu manu, onda je to samo ta da su malo preširoke u bokovima; baš sam o tome mislio, kad me Case dotaknuo.

»Ova je lijepa«, rekao je.

Vidio sam jednu, koja je sama dolazila s druge strane. Vraćala se s ribarenja; imala je na sebi samo košulju, a ta je bila sva mokra. Bila je mlada i previše vitka za djevojku s otoka; imala je duguljasto lice, visoko čelo i čudnovato zaplašen pogled, nešto između mačke i djeteta.

»Tko je ova?« upitao sam. »Ova bi mi odgovarala.«

»To je Uma«, reče Case, pozove je i počne razgovarati s njom, na urođeničkom jeziku. Ne znam, što je rekla; ali usred njegova govora, ona me brzo i sramežljivo pogledala poput djeteta, koje očekuje batine, a onda je opet spustila pogled i najednom se nasmijala.
Imala je široka usta, a usne i podbradak kao u kakve statue; smiješak se samo pokazao načas i odmah nestao. Zatim je stajala s nagnutom glavom i slušala Casea do kraja. Odgovorila je ljupkim polinezijskim glasom i gledala ga ravno u lice, a o kakvom smiješku ni govora.

»Mislim, da je sve u redu«, rekao je Case. »Nadam se da ćete je dobiti. Ja ću urediti sa starom gospođom. Za šaku duhana možete dobiti što ste izabrali«, dodao je podsmjehujući se zlobno.

Mislim, da je onaj smiješak ostao u mom sjećanju, jer sam odgovorio dosta oštro. »Ona mi se ne čini takova«, izderao sam se. »Ja ne znam, da li je takova«, reče Case. »Vjerujem, da je poštena; brine se za sebe, ne vucara se s družbom, i tako. Oh, ne, nemojte me krivo shvatiti, da se nije zaljubila u vašu pojavu. Sve što treba da uradite je to, da se povučete i prepustite da sam uredim s materom; ja ću dovesti djevojku kapelanu za vjenčanje.«

Nije mi se svidjela riječ vjenčanje, a to sam i rekao. »Oh, nemate se čega bojati od takve ženidbe«, rekao je. »Crni Jack je kapelan.«

Za to vrijeme stigli smo do kuće ovih triju bijelaca, jer Crnac se također smatra bijelcem, a isto tako i Kinez! Čudan pojam, ali na otocima uobičajen. Kuća je bila drvena s uskom trošnom verandom. Sprijeda je bio dućan s dućanskim stolom, mjerama i najbjednijom zalihom trgovačke robe: jedan ili dva sanduka s limenkama mesa, jedna bačva tvrdog kruha, nekoliko bala pamučne tkanine, koja se uopće nije mogla usporediti s mojom; jedino su bili bogato zastupani kriomčarski predmeti: vatreno oružje i alkoholna pića.

»Ako je to moja jedina konkurencija«, mislio sam, »učinit ću u Faleziji dobar posao«. I zaista, jedino gdje su me mogli istisnuti, bile su puške i piće.

U stražnjoj je sobi bio kapetan Randall, šćućuren na podu poput urođenika, debeo i blijed, gol do pojasa, siv poput jazavca, a oči puno pića. Njegovo je tijelo bilo pokriveno sivim dlakama, a po njemiju su plazine muhe; jedna je bila u kutu njegova oka – on se nije
ni obazirao na nju; moskiti su zujali oko njega kao pčele. Svaki pametan čovjek, koji voli čistoću, bio bi odmah izbacio i sahranio takvog stvora; gledajući ga i pomišljajući, da mu je sedamdeset godina, sjetio sam se, da je nekad upravljao brodom, dolazio na kopno u svom finom odijelu, hvalisao se u barovima i konzulatima, i sjedio na verandama kluba; smučilo mi se, i to me odmah otrijeznilo. Kad sam ušao, pokušao je da ustane, ali je to bio očajnički pokušaj, pa mi je samo pružio ruku i promucao neki pozdrav.

»Jutros je Papa dosta pripit,« primijetio je Case. »Imali smo ovdje neku epidemiju; kapetan Randall pije gin kao profilaktično sredstvo, je li Papa?«

»Nikada to nisam uzimao u svom životu!« poviče kapetan uvrijeđeno. »Pijem gin radi zdravlja, gospodine, kako se već zovete – to je mjera opreza.«

»U redu, Papa,« reče Case. »Ali vi ćete morati da se pribere. Bit će svadbe, gospodin Wiltshire će se ženiti.«

Stari je čovjek upitao. »S kim?«

»S Umom,« reče Case.

»Umom!« poviče kapetan. »Zašto hoće Umu? Zar nije ovamo došao zbog svog zdravlja? Kojega vraga hoće baš Umu?«

»Prestanite, Papa«, reče Case. »Nećete se vi s njom oženiti. Mislim, da vi niste ni njezin kum, a ni kuma i da gosp. Wiltshire može raditi što hoće.«

S ovim se riječima oprostio od mene, ispričavajući se time, da se mora brinuti za vjenčanje, i ostavi me sama s bijednom propalicom, njegovim partnerom i – ako ćemo pravo – njegovom žrtvom. – Dućan i kuća, sve je bilo Randallovo; Case i Crnac bili su paraziti; oni su gmizali i hranili se od njega poput muha, a on nije ništa primjećivao. I zaista, o Billyu Randallu nisam mogao kazati ništa zlo, tek što mi se smućivalo, kad sam ga gledao, a vrijeme, koje sam sada provodio s njim, činilo mi se kao neka mora.

U sobi je bilo zagušljivo, vruće i puno muha, jer je kuća. bila prljava, niska i malena, a stajala je na nezgodnome mjestu iza sela, na rubu šume, zatvorena od vjetra. Kreveti trojice ljudi bijahu na podu, a sudovi i zdiđe porazbacani. Nije bilo drugog pokućtva; Randall, kad bi se razbjesnio, porazbijao bi sve. Tu sam sjeo i pojeo ručak, koji nam je servirala Caseova žena; tu su me ovi ostaci čovjeka
zabavljali čitav dan, njegov jezik mucao je stare šale i duge stare priče, kojima bi se uvijek sam usopljeno nasmijao, tako da nije ni primjećivao moju potištenost. Svakog bi časa gucnuo gina. Katkada bi zaspao, pa se opet budio cvileći i dršćući, a svaki put bi ponovo pitao, zašto se hoću ženiti Umom. »Dragi prijatelju«, govorio sam sebi čitav dan, »ne smiješ postati ovakav stari gospodin.«

Moglo je biti oko četiri sata poslije podneva, kad su se stražnja vrata lagano otvorila i neka je čudna stara žena upuzala u kuću gotovo na trbuhi. Bila je omotana u crnu tkaninu sve do peta; njena je kosa bila siva, a visjela je u čupercima, njeno je lice bilo tetovirano, što se na ovom otoku nije običavalo; njene su krupne oči sjajne i sulude. Uperila ih je ravno u mene s izrazom ushićenja, za koji sam opazio da je gluma. Nije izgovarala pune riječi, već je cmakala i mljela usnicama i pjevuckala glasno poput djeteta oko svog božićnog kolača. Prošla je kućom pa ravno k meni, a kad je stigla do mene, zgrabila je moju ruku i stala »presti« poput velike mačke. Zatim je stala pjevati neku vrstu pjesme. »Koji je to vrag?« povikao sam, jer me je to stvorenje nekako prestrašilo.

»To je Fa’avao«, rekao je Randall; tada sam tek video, da je otpuzao po podu u najudaljeniji kut.

»Vi se nje bojite?« povikao sam.

»Ja da se bojim!« povikao je kapetan. »Dragi prijatelju, ja joj prkosim! Ne dopuštam joj, da prijeđe prag ove kuće, ali je valjda danas iznimka radi vjenčanja. To je Umina majka.«

»Dobro, neka je! Ali zašto se toliko uzbuđuje?« upitao sam više razdražen, i preplašen, nego što sam možda htio pokazati. Kapetan mi reče, da mi pjeva hvalospjeve, jer sam nakanio uzeti Umu. »U redu, stara gospođo,« rekoh s usiljenim smiješkom, »najljepša hvala, ali kad budete gotovi s mojom rukom, javite mi.«

Ona se pravila kao da razumije; njeno se pjevanje izvilo u krik i onda prestalo; žena je ispuzla iz kuće na isti način, kako je bila ušla, a zatim mora da je nestala u šumi, jer kad sam pošao za njom do vrata, već je bila iščezla.

»Čudne su to manire,« rekoh.

»Čudno je to društvo,« rekao je kapetan i, na moje veliko čudo, on je na svojim golim prsima učinio znak križa... »Hej,« rekoh, »vi ste papist?«
On je s prezirom odbio tu pomisao. »Tvrdokorni baptist,« rekao je on i nastavio: »Ali, dragi moj prijatelju, i katolici imaju dobrih ideja, a ovo je jedna takova. Poslušajte moj savjet i kad god sretnete Umu ili njezinu majku ili Vigoursa, ili nekoga od te bande, slijedite primjer popova i učinite kao ja. Jeste li razumjeli?« Ponovo je učinio znak križa i namignuo svojim mutnim očima. »Ne gospodine!« reče na koncu, »ovdje nema katolika!« i stade mi razlagati nadugo i široko svoje vjerske nazore.

Mora da sam se zaljubio u Umu na prvi pogled, jer bih inače bio svakako pobijegao iz te kuće i izašao na svježi zrak ili prošetao do čistog mora ili neke rijeke; bio sam doduše obvezan prema Caseu, a osim toga ne bih nikome na otoku mogao pogledati u oči, da sam pobijegao od djevojke na dan svadbe.

Sunce je bilo zašlo, nebo je bilo u plamenu i svjetiljka je već neko vrijeme gorjela, kad se Case vratio s Umom i Crncem. Ona je bila lijepo odjevena i namirisana; imala je kratku suknju od tanke drvene kore, koja se u naborima jače sjala od svake svile; njezine grudje tamno medene boje, bile su nage, a na njima je nosila pola tuceta ogrlica od šarenog sjemenja i cvijeća; iza uha i u kosama imala je crveno sljezovo cvijeće. Vladala se tako, kako se to može očekivati od najbolje nevjeste, bila je ozbiljna i tiha. Stidio sam se što stojim pored nje u ovoj jadnoj kući i pred ovim Crncem, koji se ceri. Stidio sam se, rekoh, jer je ovaj lopov imao na sebi veliki paprnati ovratnik, a knjiga, iz koje je tobože čitao, bila je svezak nekog romana, dok se riječi, koje je govorio, ne mogu ni ponoviti. Savjest me je pekla, kad nam je sastavio ruke, a kad je ona dobila svoj vjenčani list, htio sam da prekinem tu trgovinu i da sve priznam. Evo tog dokumenta. Case ga je pisao i potpisao, na jednom listu glavne knjigovodstvene knjige:

Ovim se potvrđuje da je Uma, kojoj se mati zove Fa’avao, a stanuje na otoku Faleziji, nezakonito vjenčana s gospodinom Johnom Wiltshirom na tjedan dana, a gosp. John Wiltshire može je slobodno poslati k vragu kad god to zaželi.

Izvadio iz Registra William T. Randall kapetan duge plovidbe John Blackamoor kapelan brodskih trupova

Krasne li isprave u rukama jedne djevojke, koju gledamo kako je sprema, kao da je isprava od zlata. Čovjek se može zastidjeti i radi neznatnijih stvari. Ali takvi su običaji u tim krajevima i to (kako sam
sebi govorio) ne krivicom nas bijelaca, nego misionara. Da su ostavili urođenike onakve kakvi su bili, ne bi mi bila potrebna ovakva prevara, već bih mogao uzeti svaku ženu, koju bih poželio i ostaviti je čiste savjesti, kad bi mi se svidjelo. Što sam se više stidio, to sam više želio da odem; a kako smo imali istu želju, nisam htio trgovca ničim potači da promijeni svoje držanje. Case, koji je prije činio sve što je mogao, da me zadrži, sada je, postigavši rekao bih neki cilj, jedva čekao da odem. Uma će mi, reče on, pokazati put do kuće; i tako se sva trojica oproste s nama u samoj kući.

Već je bilo gotovo zanoćilo; selo je mirisalo po drveću i cvijeću, po moru i pečenom plodu hljebovca, s grebena su se valjali veliki morski valovi, a izdaleka, između drveća i kuća, čuli su se ugodni glasovi ljudi i djece. Prijalo mi ja udisati svjež zrak; bilo mi je drago, da više nemam posla s kapetanom i da umjesto toga gledam i imam pored sebe ovo biće. Osjećao sam se baš tako, kao da je ona neka djevojka kod kuće u Starome kraju, pa sam, zaboravljajući se načas, prihvaćao njenu ruku i tako hodao. Uma će mi, reče on, pokazati put do kuće; i tako se sva trojica oproste s nama u samoj kući.

Pravi razlog je bio u tome, što me je Case naveliko hvalio, rekavši joj, da mi je mnogo do nje stalo i ništa se nije brinuo za posljedice. A jedna duša, znajući ono, što je meni bilo još nepoznato, povjerovala je svaku riječ i od taštine i zahvalnosti završilo joj se u glavi. Međutim, o svemu tome ja nisam imao ni pojma; bio sam jedan od najvećih protivnika bilo kakve gluposti prema urođeničkim ženama, jer sam vidio, kako je mnoge bijelice upropastila rodbina njihovih žena, pa ih je posao, koji su sklopili, učinio budalama; rekao sam samome sebi, da odmah moram prema njoj, zauzeti odlučan stav i tako je urazumiti. Ali ona je bila tako ganutljivo jednostavna i privlačna, kad je trčala naprijed, pa me čekala – a sve je to radila poput nekog djeteta ili umiljatog psatanceta, da je najbolje, što sam mogao učiniti, bilo slijediti je kamogod išla, slušati korake njenih bosih nogu i u sumraku vrebati na odsjev njezina tijela. Zatim mi je u glavu došla druga misao. Ona
se igrala nestašne djevojke sada, kad smo bili sami, ali tamo u kući, držala se ona kao grofica, tako ponosno i čedno. Njena odjeća – iako je imala tako malo na sebi, i to pretežno domaće – njena sjajna kora od drveta i miomirisi, njena crveno cvijeće i ukrasno sjemenje, koje je gotovo isto tako sjajno kao dragulji, samo mnogo veći – po svemu tome imao sam dojam da je ona kakva grofica, koja se obukla, da ide na koncert slušati velike pjevače, a nikako neravnopravni bračni drug jednog običnog siromašnog trgovca, kao što sam ja.

Ona je prva ušla u kuću i, dok sam bio vani, vidio sam kroz prozor, kako je bljesnula šibica, a onda svijetlo upaljene lampe. Postaja bijaše prekrasna, zdanje od koralja s prilično širokom, verandom, a glavna soba visoka i široka. Moje škrinje i sanduci nagomilani i razbacani posvuda i tu, u tom neredu, stajala je Uma kod stola i čekala na me. Njena se sjena prostirala iza nje i gore sve do udubine željeznog krova; ona je prema sjeni bila upravo sjajna, jer je svijetlo lampe osvjetljavalo njenu kožu. Ušao sam na vrata, a ona me gledala bez riječi s očima punim želje, a ipak ustrašeno; zatim je dodirnula prstom grudi: »Ja – vaša ženica,« reče.

Nikad do tada tako nešto nije na mene tako djelovalo; ali želja za njom svega me prožela i tresla, kao što vjetar trese jedro, kad se promijeni pravac.

Ja ne bih bio mogao govoriti, da sam i htio, a da sam i mogao, ne bih htio. Bilo me je stid, što sam se toliko uzbudio radi jedne urođenice, stidio sam se i zbog vjenčanja kao i zbog vjenčanog lista, koji je bila spremila u svoju kratku suknjicu. Okrenuo sam se na stranu i hinio kao da prekapam po svojim sanducima. Prvi na koji sam naišao bio je sanduk gina, jedini, koji sam bio donio. Onda sam, nešto radi djevojke, a djelomično i radi užasnog sjećanja na starog Randalla, najednom stvorio odluku. Otvorio sam silom poklopac i izvukao jednu po jednu bocu i čepove sa džepnim vadičepom, te slao Uma napolje na verandu, da izlije tekućinu. Pošto je bila izlila posljednju bocu, ona se vratila i pogledala me zbunjeno;

»Nije dobro«, rekoh, jer sam sada već bio gospodar svog jezika. »Muškarac, koji pije nije dobar.«

Ona se s tim složila, ali se zamislila i najednom upitala: »Zašto vi nositi njega?« »Ne voliti piti, ne nositi gin, ja mislim.« »To je točno«,
rekoh. »Nekad sam mnogo volio piti; sada ne volim. Vidiš, ja nisam znao, da ću dobiti malu ženicu. Ako bih pio gin, moja ženica bi se bojala.«

Govoriti s njom nježno, – to je za me bilo odviše; bio sam se zakleo, da neću nikada pokazati slabosti prema urođenici i zbog toga sam zašutio.

Ona je stajala i gledala me ozbiljno, dok sam sjedio pored otvorena sanduka. »Mislim vi dobar čovjek,« reče ona. Onda se najednom baci pred mene na pod i poviče: »Ja vaša kao prase!«
Izašao sam sutradan na verandu baš prije izlaza sunca. Moja je kuća ležala najistočnije; straga je zid od šume i litica, koji je zaklanjao izlaz sunca. Na zapadu tekla brza i hladna rijeka, a iza nekima su kapci bili spušteni, a na drugima otvoreni; vidio sam kako su mreže za moskite još nategnute, a unutra sjene ljudi, omotani u svoje šarene spavaće ponjave poput Beduina na biblijskim slikama. Vladala je grobna tišina, nekako svečana i hladna, a odsjaj zore na laguni sličio je svjetlucanju vatre.

Ono, što me je uznemiravalo bilo je mnogo bliže. Otprilike tuce mladića i djece napravilo je neku vrst polukruga oko moje kuće. Rijeka ih je dijelila, neki su bili na bližoj, a neki na udaljenijoj obali, a jedan je bio na kamenu u sredini. Svi su sjedili mirno, omotani u svoje ponjave i buljili u mene i moju kuću tako nepomično, kao prepeličari. To mi se učinilo nekako čudnovato, pogotovo kad sam izašao napolje. Pošto sam se okupio i ponovo vratio, pa ih opet našao i još dvojicu ili trojicu više, učinilo mi se to još čudnovatije. Što bi mogli vidjeti, kad tako zure u moju kuću, čudio sam se ja i pošao unutra.

Ali pomisao na ove poglede, koji bulje, nije me napuštala, pa sam odmah opet izašao. Sunce je sada već bilo izašlo, ali još je uvijek bilo iza šumovitog zida. Znači da je bilo prošlo oko četvrta sata, Gomila se bila povećala, udaljenija obala rijeke bijaše prilično natrpana ljudima – bilo je možda tridesetak odraslih, a djece bar dva puta toliko; neki su stajali, neki čučali na zemlji, a svi su buljili u moju kuću. Vidio sam jednoč ovako opkoljenu kuću u jednom selu na Južnom moru, ali tamo je neki trgovac unutra tukao svoju ženu, a ona se deraše. Ovdje nije bilo ništ obitelju; u peći je gorjela vatra, dim se dizao na kršćanski način, i sve je bilo u najboljem redu. Istina, došao je jedan stranac, ali oni su jučer imali prilike, da ga vide i nisu se mnogo uzrujavali. Što im je sada? Naslonio sam ruke na ogradu i buljio natrag. Bilo je nekog vražnjeg namigivanja u tim njihovim pogledima. Ovdje-ondje mogao sam opaziti, kako djeca brbljaju, ali ona su govorila tako tih, da čak ni žamor njihova govora nije dopro do mene. Svi ostali su slični na idole: buljili su u mene svojim sjajnim
očima, nijemo i tužno; i meni se pričinilo, da stvari ne bi izgledale mnogo drugačije, da stojim na stratištu ispod vješala, a da su ovi dobri ljudi došli ovamo da vide kako će me objesiti.

Osjećao sam, da počinjem gubiti hrabrost, pa sam se pobjojao, da bi se to moglo vidjeti na meni, što se nikako ne bi smjelo dogoditi. Zato sam skočio, pravio se kao da se želim ispružiti, spustio se niz stepenice verande i uputio se prema rijeci. Prošao je kratak žamor od jednog do drugog, kao što se čuje u kazalištu, kad se diže zavjesa; a neki su od najbližih ustuknuli možda za korak. Vidio sam kako je jedna djevojka stavila ruku na mladića, a drugom je rukom napravila neki znak prema gore; u isto vrijeme rekla je nešto isprekidanim glasom na urođeničkom jeziku. Tri su mala dječaka sjedila uz stazu, kojom sam morao proći i to na tri stope daleko. Omotani u svoje ponjave, sa svojim kratko ošišanim glavama, malim vrpcama na čelu i čudnim licima izgledali su kao figure na kaminu. Neko su vrijeme sjedili na zemlji svečani kao suci. Približavao sam se užurbano, prevaljujući svojih pet milja, kao čovjek, koji se ne šali, te mi se učinilo da vidim na trim licima neko namigivanje i naglo gurkanje. Onda je jedan skočio (taj je bio najudaljeniji) i potrčao svojoj majci. Druga dvojica, pokušavši da ga slijede, padaše zajedno i stadoše se derati, a onda se iskoprcaše iz svojih ponjava i goli, kao od majke rođeni, trčahu začas sva trojica iz petnih žila, derući se kao svinje. Urođenici, koji nikada ne propuštaju šalu, čak ni kod pogreba, nasmijaše se uz kratki povik, koji bijaše nalik na lavež psa.


»Nigdje nisam vidio tako budalaste Kanake kao ove ovdje,« rekao sam Umi, bacivši letimičan pogled kroz prozor na one, koji su buljili u kuću.
»Ne razumjeti ništa,« rekla je Uma nekako zlovoljno, što je ona dobro umjela. To je bio čitav naš razgovor o tome, jer sam ja bio zbunjen, a Uma je uzela sve to kao nešto posve prirodno, tako da sam bio gotovo postiđen.

Čitav su dan luđaci sjedili zapadno od moje kuće i s onu stranu rijeke. Bilo ih je čas više, čas manje, a svi su čekali na kakavgod prizor: možda da se vatra spusti s neba i uništi mene skupa s kostima i prtljagom. Ali naveče, poput pravih otočana, oni su se umorili od tog posla, te su otišli na ples u veliku kuću u selu, gdje sam ih čuo kako pjevaju i plješću rukama do kojih deset sati u noć, a slijedećeg se dana činilo kao da su zaboravili, da uopće postojim. Da je vatra pala s neba ili da se zemlja otvorila i progutala me, nitko ne bi vidio, taj prizor niti bi što od toga naučio. Ja sam međutim poslije ustanovio, da ništa nisu zaboravili, već da su me držali na oku, i vrebali na neobične pojave u vezi sa mnom.

Ta sam dva dana bio strašno zauzet sređivanjem svog posla, i inventurom onoga, što je Vigours bio ostavio. Taj me je rad prilično izmučio, pa nisam mogao misliti ni na što drugo. Ben je bio napravio inventuru prošlog putovanja, a znao sam, da Benu mogu vjerovati, no bilo je očito, da je netko u međuvremenu krao. Vidio sam, da nedostaje vrijednosti, koje bi mogle stajati bar šest mjesečnih plaća i dijela dobitka. Bio bih samoga sebe mogao tući, što sam bio takav glupi magarac, pa sam sjedio i lokao s Caseom, umjesto da gledam svoj posao i pravim inventuru.

Nema smisla kukati nad prolivenim mlijekom. Sad je bilo gotovo i tu više nije bilo pomoći. Sve što sam mogao učiniti, bilo je to, da sredim ono, što je još ostalo, kao i, moju novu robu (moj vlastiti izbor), da uništim štakore i žohare i da uredim ovaj dućan u velegradskom stilu. Izlog sam doista krasno uredio, a trećeg jutra, kad sam zapalio lulu i stajao na vratima gledajući unutra, pa se okrenuo i pogledao daleko na brda, vidio kokosove orahe, kako se njišu i kako na njima vise tone kopre, gledao nad selom zelenilo i zamišljao otočne kicoše, preračunavao u sebi jarde tkanina s natiskanim uzorcima, koje će tražiti za svoje suknjice i haljine tada sam imao osjećaj, da je tu pravo mjesto, da se obogatim, a onda da se opet vratim kući i otvorim gostionicu. Tako sam dakle sjedio ha verandi u toj krasnoj okolini, kakvu čovjek može samo zamisliti – sjajno sunce i novi, lijep,
unosan posao, koji uzbuđuje čovječju krv poput morske kupke – i tako najednom zaboravio na sve i počeo snatrati o Engleskoj, koja je konačno neka neprijatna, hladna blatna rupa, gdje nema dovoljno svijetla ni za čitanje, snatrio sam o svojoj gostionici na zavoju širokog druma nalik na aveniju, s cimerom na zelenom stablu.

»To je sve bilo ujutro, ali dan je prošao, a da ni vrag nije došao k meni, i po svemu, što sam znao o urođenicima na drugim otocima, to mi se učinilo vrlo čudnovato. Ljudi su vani pomalo ismijavali našu firmu i njene lijepe faktorije, a naročito ovu u Faleziji; čitava kopra u okrugu neće to moći isplatiti (tako sam slušao da govore) ni za pedeset godina, što sam smatrao pretjeranim. No kad je dan poodmakao i nije bilo nikakve trgovine, postao sam potišten, a oko tri sata poslijepodne izašao sam na šetnju, da se malo rastresem. Na tratini sam vidio kako dolazi prema meni bijelac u habitu, po čemu sam, – kao i po licu – zaključio, da je svećenik. Učinio mi se dobroćudan, prosjed i tako prljav, da ste njime mogli pisati na komadu papira«.

»Dobar da, gospodine«, rekao sam.
Odgovorio je živo na urođeničkom jeziku.
»Ne govorite uopće engleski?« upitao sam.
»Francuski«, rekao je.
»Dobro«, rekoh. »Žao mi je, ali ja ne znam francuski.«
Pokušao je neko vrijeme s francuskim, pa opet s urođeničkim jezikom, što je mislio, da je najbolje. Razabrao sam, da mu je bilo nešto mnogo važnije na srcu, nego da sa mnom proveđe vrijeme; da mi ima nešto saopćiti, pa sam pažljivo slušao. Čuo sam imena Adams i Case, pa Randall – Randall najčešće – te riječ »otrov« ili nešto slično te neku urođeničku riječ, koju je često ponavljao. Išao sam kući i ponavljao tu riječ u sebi.
»Što znači »fussy-ocky«? upitao sam Umu, jer to je bilo najbolje kako sam mogao izgovoriti tu riječ.«
»Ubiti«, rekla je.
»Dovraga!« rekao sam. »Jesi li ikada čula, da je Case otrovao Johnnie Adamsa?«
»Svatko to znati«, reče Uma podrugljivo. »Dati njemu bijeli pijesak, pokvaren pijesak. On još ima boce. Ako vama dati gina, ne uzeti.«
Čuo sam mnogo sličnih priča na drugim otocima i uvijek taj bijeli pijesak na prvom mjestu, pa se zato nisam na to mnogo obazirao. Ipak sam pošao do Randallove kuće, da vidim ako bih što mogao saznati i tu sam na stubama, koje vode u kuću, zatekao Casea, kako čisti pušku.

»Je li ovdje dobar lov?« upitao sam.

»Pvorazredni«, odgovorio je. »Šikara je puna svake vrste ptica. Želio bih, da je tako puno kopre, no čini se, da nema posla«, rekao je lukavo, kako mi se to učinilo. Mogao sam vidjeti kako Crni Jack u dućanu poslužuje mušteriju.

»Čini se da ga ipak ima«, rekao sam ja.

»To je prva prodaja u tri tjedna«, rekao je on.

»Što kažete?« rekoh. »Tri tjedna?«

»Ako mi ne vjerujete«, povikaо je povišenim glasom, »možete ići i pogledati u skladište. Do ovoga blaženog časa bilo je napola prazno.

»To mi ne bi ništa pomoglo«, rekoh, »jer sve što mogu reći je to, da je moglo biti potpuno prazno jučer.«

»Tako je«, rekao je, s malim smiješkom.

»Uostalom«, rekoh, »kakav je čovjek ovaj svećenik? Čini mi se sasvim zgodan.«

Nato se Case glasno nasmijao. »Ah!« rekao je, »sad vidim što vam je. Galuchet je bio kod vas.« Otac Galoshes su ga većinom zvali, ali Case je o tu uvijek izgovarao točno francuski, što je također bio jedan od razloga, zbog čega smo ga držali za čovjeka iznad prosjeka.

»Da, vidio sam ga«, rekoh. »Koliko sam mogao razabrati, ne drži mnogo do vašeg kapetana Randalla.«

»To je istina!« reče Case. »To je zbog one neprilike s jadnim Adamsom. Kad je Adams posljednji dan ležao na umoru, hodao je ovuda mladi Buncombe. Jeste li sreli Buncomba?«

Odgovorio sam mu, da nisam.

»To je čudnovat čovjek, taj Buncombe!« nasmijao se Case. »Dakle Buncombe je sebi utuvio u glavu, da budući da nema drugog svećenika osim domaćeg pastora, moramo pozvati oca Galucheta, da dade starome posljednju pomast. Meni je lično bilo svejedno, možete misliti, ali ja sam rekao, da treba pitati Adamsa. On je brbljao o mokroj kopri i mnoge druge ludorije. »Slušajte«, rekao sam mu, »vi ste teško bolesni. Biste li htjeli, da vidite Galoshesa?« On se

»A što je bilo sa svećenikom?« upitao sam.

se ta dva čovjeka sastanu, oni reže jedan na drugoga poput pavijana.

Case je to ispričao najprirodnije što se moglo, i to kao čovjek, koji se veseli uspjeloj šali, ali, kad se sada toga sjetim nakon toliko vremena, sve mi se to čini kao neka odvratna izmišljena pripovijest. Ipak Case nikada nije pokazivao, da bi bio štono riječ osjećajan čovjek, nego naprosto pošten i srdačan, ali i svestran, pa da vam kažem istinu, on me potpuno zbunio.


Onda sam ispitivao za Adamsa i svećenika, a ona mi je ispričala sličnu pripovijest, ali na svoj način. Nisam dakle mnogo više saznao, nego sam, nakon svega, došao do zaključka, da je ovdje svađa uglavnom nastala radi sakramenta i da je govorkanje o trovanju puka brbljarija.

Idućeg je dana bila nedjelja, dakle dan, kad se nije mogao očekivati posao. Umu me ujutro pitala, da li ću ići na »molitvu«; odgovorio sam joj, da nikako ne kanim ići, pa je i ona ostala kod kuće bez ijedne riječi. To je bilo čudnovatog za urođeničku ženu; ženu koja ima da pokaže nove haljine, no kako mi je to ipak u dubini srca bilo drago, nisam ništa na to primijetio. Čudno je bilo to, da ipak umalo što nisam dospio u crkvu – slučaj, koji ne mogu nikako zaboraviti. Izašao sam na šetnju i čuo kako su počeli pjevati crkvene pjesme. Vi znate kako je to kad čujete, da ljudi pjevaju. To vas nekako privlači i uskoro sam bio kod crkve. To je bila niska, uska, duguljasta zgrada, sagrađena od koralja, sa obiju strana zaobljena kao čamac; veliki urođenički krov na vrhu, prozori bez okvira i pragovi bez vrata. Turio sam glavu u jedan takav prozor, a prizor je bio za mene sasvim nov, jer je ovdje sve bilo drugačije nego na otocima, koje sam poznavao, tako da sam stajao samo i gledao. Okupljeni su vjernici sjedili na podu, na prostiračima, žene na jednoj, a muškarci na drugoj strani – svi su bili prekrasno odjeveni – žene u haljinama sa šeširima iz trgovine, muškarci u bijelim kaputima i košuljama. Crkveni je zbor već bio završio s pjevanjem, a pastor, kicoš, veliki muškarac, Kanak,
stajao je na propovijedaonici i propovijedao iz petnih žila, a po načinu kako je mahao rukama, naglašavao neka mjesto i raspravljao sa svojim narodom, razabrao sam, da je majstor svoga zanata. Ali najednom uzdigao je oči i uhvatio moj pogled – dajem vam časnu riječ, da je zateturao na propovijedaonici. Izbuljio je oči, ruke su se podigle prema meni, kao protiv njegove volje, a riječ mu je zapela u grlu.

Nije baš lijepo reći za sebe, ali ja sam pobijegao; a kad bih nešto slično doživio sutra, opet bih pobijegao. Vidjevši ovog brbljavog Kanaka, kako se strahovito osupnuo samo zato, što je mene ugledao, imao sam osjećaj kao da gubim tlo pod nogama. Pošao sam ravno kući, ali nisam ništa rekao. Vi ćete misliti, da sam trebao reći Umi, ali to je bilo protiv mojih principa. Vi ćete misliti, da sam trebao ići Caseu i posavjetovati se s njim, ali moram priznati, da me je bilo sram govoriti o takvim stvarima. Mislio sam, da će mi se svatko smijati u brk, prasnuti naprosto u smijeh, kad to čuje. Tako sam šutio, ali sam zato s tim više mislio; a što sam više mislio, to mi se čitava pripovijest manje sviđala.

U ponedjeljak naveče postalo mi je jasno, da mora da sam proklet. Nova trgovina stoji otvorena dva dana u jednom selu, a nijedan muškarac ni žena ne dolazi pogledati robu – to je bilo posve nevjerojatno.

»Uma,« rekao sam, »ja mislim da sam proklet.«
»I ja misliti tako,« reče ona.
Razmišljao sam neko vrijeme, da li da ispitujem dalje, da bih još nešto saznao, ali u načelu nije pametno pokazati urođenicima da ih želimo pitati za savjet, pa sam stoga pošao Caseu. Bila je tama, on je sjedio sam kao obično i pušio na stubama.

»Case,« rekoh, »tu je neka čudna stvar. Ja sam proklet.«
»Oh, glupost!« reče on. »To nije običaj na ovim otocima.«
»Bilo ili ne bilo,« rekoh, »to je bio običaj ondje, gdje sam bio dosada. Možete biti uvjereni, da ja znam kako to hoda; kažem vam, i to je činjenica – ja sam proklet.«
»Dobro,« reče on, »što ste uradili?«
»To bih upravo htio znati,« rekoh.
»Oh, to ne može biti,« rekao je. »To nije moguće. Pa ipak, eto samo radi vašeg umirenja, učinit ću nešto; ići ću okolo i ispitati stvar za
svaku sigurnost. Dotle vi lijepo uđite unutra i razgоварajte sa starim."
»Hvala lijepa," rekoh, »ja ću radije ostati ovdje na verandi. Vaša je
kuća tako zagušljiva."
»Onda ću ga pozvati napolje," rekao je.
»Dragi čovječe," rekoh, »ja to ne bih želio. Činjenica je, da me
gospodin Randall ne privlači."
Case se nasmijao, uzeo iz dućana svjetiljku i uputio se u selo. Bio
je možda četvrt sata vani, a kad se vratio učinio mi se vrlo ozbiljan..
»Da," rekao je, položivši brzo svjetiljku na stube od verande.
»Nikada to ne bih mogao povjerovati. Ne znam dokle će ići drskost
ovih Kanaka. Čini se, da su izgubili svako poštovanje prema bijelom
čovjeku. Što bi nam trebalo, to je ratni brod, i to njemački, kad bi bilo
moguće; oni znaju kako se postupa sa Kanacima."
»Dakle sam uistinu proklet?" povikao sam.
»Nešto slično," rekao je. »Najgore slučaj takve vrste, za koji sam
dosada čuo. Ali ja ću biti uz vas, Wiltshire, kao muškarac prema
muškarcu, Dođite ovamo sutra ako devet sati, pa ćemo to urediti s
poglavicama. Oni se mene boje ili su se bar dosada bojali, ali njihove
glave su sada tako nadute, da ne znam, što da mislim. Shvatiš me,
Wiltshire, to se ne tiče samo vas," nastavio je vrlo odlučno, »ja na to
gledam kao na pitanje sviju nas, pitanje bijelog čovjeka i ja ću poći s
vama do kraja. Evo moje ruke!"
»Jeste li doznali za razlog?" upitao sam.
»Još ne," rekao je Case. »Ali mi ćemo to ustanoviti sutra."
Bio sam ipak jako zadovoljan njegovim držanjem, a još više
slijedećeg dana, kad smo se sastali, da odemo poglavicama i kad
sam vidio, kako je ozbiljan i odlučan. Poglavice su nas čekale u
jednoj od njihovih velikih ovalnih kuća, koju smo prepoznali izdaleka
po velikom mnoštvu ljudi, koji su se tamo skupili – bilo je bar stotinu
snažnih muškaraca, žena i djece. Mnogi su muškarci išli na posao i
nosili zelene vijence, a to me podsjetilo na 1. svibnja kod nas. Ova
nas je svjetina propustila i pritom za nama dok smo ulazili, uzbuđeno
štapatla. Tu je bilo pet poglavica, četvorica stasiti muškarci, a peti
star i smežuran, i pun bora. Sjedili su na prostiračima u svojim
bijelim nabranim suknjacama i haljecima; imali su lepeze u rukama
kao otmjene dame; dvojica mlađih imađahu katoličke medalje, što
me pomalo zabrinjavao. Naše je mjesto bilo određeno, a prostirači
za nas položeni nasuprot ovim dostojanstvenicima, odmah kod ulaza u kuću; sredina je bila prazna, svjetište se gurala oko nas, mrmljala i pružala vratove, da nešto vidi, a njihove su se sjene vrtjele prema nama na čistom šljunku poda. Bio sam malo zabrinut, što je gomila tako uzbuđena, ali me je mirno i uljudno vladanje poglavica umirilo; naročito, kad je njihov govornik započeo dugi govor dosta tihim glasom, pokazujući nekako rukom čas na Casea, čas na mene i udarajući katkada svojom pesnicom po prostiraču. Jedna je stvar bila jasna, kod poglavica nije bilo ni znaka srdžbe.

»Što je rekao?« upitao sam, kad je završio.
»Oh, ništa osobito; samo da su sretni, što vas vide i što su od mene razumjeli, da se želite na neki način pritužiti; neka samo izvolite reći, što želite, a oni će učiniti što je pravedno.«
»To je prilično dugo trajalo,« rekoh.
Ono drugo bili su pozdravi, dobrodošlice i slično,« reče Case. »Vi znate, što su Kanaki.«
»Dobro, od mene neće čuti mnogo pozdrava,« rekoh. »Recite im, tko sam. Ja sam bijelac, britanski državljanin i prilično veliki poglavica kod moje kuće. Došao sam ovamo, da im činim dobro i donesem civilizaciju; međutim, ja još nisam ni izradio i sredio svoju robu, a već su me prokleli, pa se nitko ne usuđuje doći u moju blizinu! Recite im, da nemam namjeru učiniti ništa protiv zakona, a ako žele poklon, ja ću učiniti što treba. Recite im, da nikome ne zamjeram, ako se brine za sebe, jer je to u ljudskoj naravi, ali, ako misle da me napadaju svojim urođeničkim idejama, onda će se prevariti. Recite im konačno otvoreno, da ja hoću da znam za razlog ovakvog postupka, da to tražim kao bijelac i kao britanski podanik.«
To je bio moj govor. Ja znam, kako se postupa s Kanacima. Treba im reći otvoreno, pošteno i na lijep način o čemu se radi i – to im se mora priznati – oni uvijek popuste. Oni nemaju ni pravu upravu, ni prave zakone, to im treba utviti u glavu, a da i imaju, to bi bila neslana šala, kad bi svoje zakone primijenili na bijelce. Bilo bi zaista čudno dolaziti čak ovamo i nemati mogućnosti da radimo ono, što želimo. Sama pomisao na to uvijek me ljutila, pa sam govorio dosta povišenim glasom. Onda je Case to preveo ili je bar hinio, da je preveo, a prvi je poglavica opet odgovorio; zatim je govorio drugi, pa treći u istom stilu, prijazno i uljudno, ali i nekako svečano, s visoka.
Jednom su Caseu postavili neko pitanje, a on je odgovorio, pa su se svi skupa (poglavice i narod) glasno nasmijali i mene pogledali. Konačno su naborani stari poglavica i veliki mladi, koji je prvi govorio, počeli ispitivati Casea. Katkada sam primijetio; po njihovom držanju, da se Case pokušava izmotavati, a oni su se toga uhvatili kao psi; njega je znoj oblio, što mi nije bilo baš ugodno gledati. Na neke njegove odgovore gomila je gunđala i mrmljala, što je bilo još gore slušati. Bilo je za mene strašno, što ne znam urođenički jezik, jer (kao što sada vjerujem) oni su pitali za moju ženidbu, a on je imao mučan posao, da opravda sebe. Ali ostavimo Casea, on je bio toliko pametan, da bi mogao bio upravljati parlamentom.

»Dobro, je l'to sve?« upitao sam, kad je nastupila pauza.
»Hajdemo,« reče on brišući lice, »reći ću vam vani.«
»Misli te li, da neće s mene skinuti prokletstvo?« povikao sam.
»To je nešto čudnovato,« rekao je. »Reći ću vam vani. Bolje da izađete.«
»A, neće oni samo tako sa mnom,« povikao sam, »ja nisam takav čovjek. Ja ne bježim pred nekolicinom Kanaka.«
»Bilo bi bolje, da izađete,« reče Case. Dao mi je očima znak. Pet poglavica gledalo me dosta uljudno, ali nekako značajno, neprijateljski, a i narod me gledao, pružao vratove i gurao se naprijed. Sjetio sam se, kako su ljudi budno pazili na moju kuću i kako je pastor skočio u svojoj propovijedaonici samo što me ugledao; čitava je stvar izgledala tako neobično, da sam. ustao i slijedio Casea. Svjetina nas je opet propustila, ali šire nego prije, djeca su trčala oko suknji i vikala, a kad smo nas dva bijelca prošli, svi su stajali i motrili nas.
»A sada,« rekoh, »što znači sve to?«
»Zapravo je i meni sve to nejasno; ja to ne mogu pravo shvatiti. Oni vas ne trpe«, reče Case.
»Prokleti čovjeka zato što ga ne trpe!« povikao sam. »Nikad nisam čuo nešto slično«.
»Znajte, da je još gore,« reče Case. »Vi niste prokleti – rekao sam vam, da je to nemoguće. Ljudi neće da imaju s vama posla, Wiltshire, i to je sve.«
»Oni neće da imaju sa mnom posla? Što mislite time reći? Zašto neće da imaju sa mnom posla?« povikao sam. Case je časak
oklijevao. »Rekao bih, da se nečega boje,« rekao je tihim glasom. 
Ja sam se ukočio. »Boje?« ponavljao sam. »Jeste li poludjeli, 
Case? Čega se boje?«
»I ja bih to želio saznati«, odgovorio je Case klimajući glavom. »To 
će biti opet neko njihovo glupo sujevjerje. To mi se ne sviđa,« rekao 
je. »Izgleda nešto slično kao s Vigoursom.«
»Htio bih znati, što vi o tome mislite i molim vas, da mi to 
objasnite,« rekoh.
»Vi dobro znate, da je Viguors otišao i napustio sve,« rekao je 
Case. »Tu se radilo o nekom praznovjerju – nikad nisam shvatio o 
čemu se radilo, ali je još prije kraja, počelo bivati vrlo nezgodno.«
»Ja sam čuo drugačiju priču o tome,« rekoh, »i bit će bolje da vam 
to kažem. Čuo sam, da je pobjegao radi vas.«
»O, zar tako! Pretpostavljam, da se stidio reći istinu,« rekao je 
Case. »Mislim, da je to smatrao glupim. Svakako je činjenica, da 
sam mu ja pomogao da ode. Pitao me; Što biste vi radili, stari 
prijatelju? A ja sam odgovorio: Otišao bih, i ne bih razmišljao dva 
moj običaj, da napustim čovjeka, kad je u nevolji, ali je bilo toliko nemira 
 u selu, da nisam mogao predvidjeti, kako će se to sproštititi. Bio sam 
budala, što sam se toliko družio s Vigoursom. To su mi danas natakli 
na nos. Jeste li čuli Maea – to je mladi poglavica, onaj veliki – kako 
je uvijek spominjao Vikija. To se ticalo Vigoursa. Čini se, da to nisu 
zaboravili – zašto, ne znam.«
»To je sve lijepo,« rekoh, »ali iz toga ne vidim o čemu se zapravo 
radi; iz toga ne vidim, čega se boje – što je njihovo mišljenje.«
»Da, i ja bih želio znati«, rekao je Case. »Ne mogu reći poštenije 
neko ovako. Ne možete od mene više tražiti.«
»Mogli ste pitati, mislim, « rekao sam.
»Pa i jesam,« rekao je. »No mogli ste vidjeti, ako niste slijepi, da je 
pitanje uzelo drugi smjer. Ići ću tako daleko, koliko smijem za drugog 
bijelog čovjeka, ali ako osjetim, da sam sam u škripcu, onda ću prije 
svega misliti na sebe. Za mene je nezgodno, što sam tako 
dobračudan. Slobodan sam vam reći, da ste pokazali čudnu 
zahtvornost prema čovjeku, koji je upao u svu tu zbrku poradi vas.«
»Baš sad o nečem mislim,« rekoh. »Bili ste sljepi što ste se toliko 
viđevali s Vigoursom. Tješite se time, što se niste toliko viđevali sa
mnom. Primjećujem, da niste nikada bili u mojoj kući. Priznajte sada, da li ste već prije znali nešto o toj pripovijesti?«

»Istina je, da nisam bio,« rekao je Case. »To je bio propust i žao mi je, Wiltshire. Ali sada, poslije svega ovoga, što se tiče posjeta, reći ću otvoreno ...«

»Hoćete da kažete, da nećete doći?« upitao sam.
»Vrlo mi je žao, dragi prijatelju, baš ste pogodili,« reče Case.
»Ukratko vi se bojite?« rekao sam.
»Ukratko, ja se bojim,« rekao je on.
»A ja sam dakle proklet ni za što?« upitao sam.
»Rekao sam vam, da niste proklet,« rekao je. »Kanaci neće da dođu k vama i to je sve. A tko ih može na to prisiliti? Mi trgovci s njima postupamo vrlo drsko; mi silimo Kanake, da povuku svoje zakone i da opet uvedu svoja prokletstva, kad god nam to odgovara. Ali vi valjda ne mislite reći, da očekujete zakon, koji će prisiliti ljude, da s vama trguju, željeli oni to ili ne. Nećete mi valjda reći, da vaša drskost ide tako daleko. A ako to mislite, bila bi smiješna stvar, da to meni predložite. Htio bih ipak istaknuti, Wiltshire, da sam i ja trgovac.«

»Mislim, da ne bih govorio o drskosti, da sam na vašem mjestu. Koliko sam mogao razabrati, radi se dakle o slijedećem: nitko neće trgovati sa mnom, a svi će trgovati s vama. Vi ćete imati kopru, a ja neka idem k vragu i trgujem sam sa sobom. Ja ne znam govoriti urođenički, a vi ste jedini čovjek ovdje, koji govori engleski, i vi se usuđujete da me upozorite, da je moj život u opasnosti; a sve što mi imate reći je to, da ne znate zašto!«

»Tako je, to je sve, što vam mogu reći,« rekao je. »Ja ne znam a htio bih da znam.«

»Vi dakle okrećete leđa i prepuštate me samom sebi? Je li tako?« rekao sam.

»Ako baš hoćete da to tako zlobno postavite,« rekao je on. »Ja ne postavljam tako. Ja kažem naprosto, da ću se držati daleko od vas; ako to ne bih učinio, izvrgnuo bih se opasnosti.«

»Dobro,« rekoh, »vi ste zbilja krasan bijelac!«

»O, razumijem, vi ste ogorčeni«, rekao je on, »i ja bih to bio. Oprostite mi, ako hoćete.«
»U redu, ispričavajte se negdje drugdje«, rekoh. »Ovdje je moj put, a vaš je ondje!«

S ovim smo se riječima rastali i ja sam bijesan otišao ravno kući; našao sam Umu kako poput kakve curice na sebe oblači raznu trgovačku robu.

»Ostavi te budalaštine!« rekoh. »Tu je sada krasan nered; kao da nemam dosta drugih briga! Mislim, da sam ti rekao, da pripremiš ručak!«

Zatim sam, mislim, nešto prosto izvalio, kako je i zaslužila. Ona je odmah ustala kao stražar pred svojim oficijom. Jer, moram priznati, ona je uvijek bila dobro odgojena i imala veliko poštovanje prema bijelcima.

»A sada«, rekoh, »ti si odavle, ti moraš to razumjeti. Zašto sam ja proklet? Ili, ako nisam proklet, zašto se ljudi mene boje?«

Ona je stajala i gledala me velikim okruglim očima.

»Vi ne znati?« konačno je teško uzdahnula.

»Ne,« rekoh. »Kako to možeš od mene očekivati? Ondje, odakle sam došao, nismo imali takvih ludorija.«

»Ese vam ne reči?« upitala je opet.

(Ese-om su urođenici zvali Casea; to je moglo značiti »stranac« ili »neobičan« ili je to moglo značiti »smežurana jabuka«, ali je najvjerojatnije, da je to bilo njegovo ime, izvrognuto i izgovarano prema jeziku Kanaka.)

»Ne, ništa«, rekoh.

»Prokleti Ese!« povikala je.

Mislit ćete, da je smiješno čuti ovu urođenicu, kako psuje. Ali ne, ona i nije klela, niti je bila ljuta. Ona je bila iznad svake srđžbe, izgovorivši tu riječ jednostavno i ozbiljno Stajala je uspravno, kad je to rekla. Ne bih mogao reći, da sam ikada vidio ženu, da tako stoji kao ona, ni prije ni poslije, i ja sam zanijemio. Onda je napravila neku vrst naklona, ali to je bio veoma ponosni naklon. Zatim je ispružila obje ruke pred sebe, raširila ih i rekla:

»Mene sram. Misliš vi znati. Ese reči, vi znati, reči vas zato nije briga, reči vi mene previše voljeti. Prokletstvo je na mene,« rekla je, i uprla prstom u prsa, kao što je učinila kod naše svadbene noći. »Sad ja ići, prokletstvo isto ići proći. Vi dobiti puno kopra, vi se veseliti, ja
mislim. Tofa, alii,« dodala je na urođeničkom jeziku, što znači: »Zbogom, šefe!«

Oni me gledala sa strane, smiješeci se. »Vi viditi, dobiti kopra«, rekla je tako, kao što se djetetu daje bombona.

»Uma,« rekoh, »budi pametna. Ja nisam znao i to je činjenica, a sve mi se čini, da se Case s nama oboma gadno poigrao. Ali sada znam i nije me briga, previše te volim. Nemoj otići, nemoj me ostaviti, ja bih se mnogo žalostio.«

»Vi ne volite,« povikala je, »reći meni ružne riječi!« I ona se bacila na pod u jedan kut i počela plakati.

Nisam učen čovjek, ali se nisam ni rodio jučer, pa sam pomislio, da je sada najgore prošlo. Međutim, ona je preda mnom ležala, okrenula mi leđa, ležala licem prema zidu i tresla se jecajući poput djeteta, tako da su se njene noge trzale s jecajima. Čudnovato kako to dira čovjeka, koji voli, jer, čemu tajiti – Kanačanka ili ne, ja sam bio u nju zaljubljen. Pokušao sam, da primim njenu ruku, ali mi je nije htjela dati. »Uma,« rekao sam, »nema smисla, da se tako držiš. Ja želim, da ostaneš ovdje, ja hoću moju malu ženicu, govorim istinu.«

»Ne govoriti istinu,« jecala je.

»Onda dobro,« rekao sam, »počekat ću dok prestaneš.« Sjeo sam na pod pored nje i počeo rukom gladiti njenu kosu. U početku se je otimala, kad sam je dodirnuo, a onda mi se činilo, kao da me više ne primjećuje; zatim je njeno jecanje postajalo sve tiše i uskoro zatim prestalo. Onda sam osjetio, da je okrenula glavu prema meni.

»Gоворiti istinu? Želiti ja ostati?« pitala je.

»Uma,« rekao sam. »Radije imam tebe nego čitavu kopru u Južnom moru.« To su bile velike riječi, a najčudnovatije je bilo to, da sam tako uistinu mislio.

Ona je ovila ruke oko mene, priljubila se uz mene i pritisla svoje lice na moje, na način kako se urođenici ljube,, tako da sam bio sav mokar od njenih suza, a moje se srce topilo od ljubavi. Nikada nisam osjetio nešto tako blisko, kao ovu malu smeđu djevojku. Mnogo se toga skupilo i sve je doprinijelo tome da mi se zavrti u glavi. Bila je lijepa da je pojedeš; činilo se, da je ona moj jedini prijatelj u ovom čudnom kraju; stidio sam se, što sam tako grubo s njom govorio, i konačno, ona je žena, moja žena, a osim toga dijete, koje sam žalio; sol njenih suza bila mi je u ustima. Zaboravio sam na Casea i na
urođenike, zaboravio sam, da nisam ništa znao o čitavoj toj pripovijesti ili kad bih se na to sjetio, otjerao bih odmah tu misao; zaboravio sam da neću dobiti kopru; zaboravio sam na svoje poslodavce i na kakav im čudnovati način služim, kad više volim svoju ljubav, nego njihov posao; zaboravio sam i na to, da Uma nije moja prava žena, nego samo prevarena djevojka i to još na tako nizak način. No, to znači ići predaleko. Vratit ću se na to kasnije.

Bilo je već kasno, kad smo se sjetili na večeru. Peć se bila ugasila kao kamen, ali mi smo opet doskora zapalili vatru, skuhali svaki po jedan obrok, pomažući i smetajući jedan drugome i igrajući se kao mala djeca. Ja sam bio toliko željan njene blizine, da sam sjeo, uzeo djevojku u krilo, držao je čvrsto jednom rukom, a jeo drugom. Ali to nije bilo sve! Ona je bila najgora kuharica, koju je bog stvorio; od jela, koje je ona priredila, mogao bi oboliti i pristojan konj, kad bi to pojeo. Ipak sam toga dana pojeo Umino jelo i ne mogu se sjetiti, da mi je ikada nešto bolje prijalo.

Nisam se zavaravao, niti sam varao nju. Znao sam, da sam u nju potpuno zateleban i da je htjela, mogla je od mene napraviti budalu. Mislim, da ju je baš ta okolnost navela na pričanje, jer je sada znala posve sigurno, da smo prijatelji. Mnogo mi je toga napričala dok mi je sjedila u krilu i jela moj obrok, a ja njen, što nam je pravilo veselje – pričala je mnogo o sebi i svojoj majci te napokon o Caseu. To je bila duga priča i, kad bi se to napisalo onako, kako je ona pričala u svom nerazumljivom govoru, mogle bi se ispisati čitave stranice. Ali ja ću ispričati sadržaj engleski i još nešto k tome, što se odnosi na mene, ali je imalo po mene velikih posljedica, kako ćete uskoro doznati.

Čini se, da se rodila na jednom od otoka oko ekvatora, da je živjela u ovim krajevima tek dvije ili tri godine, gdje je došla s nekim bijelim čovjekom, koji se oženio njenom majkom, pa onda umro; u Faleziji je pak živjela tek godinu dana. Prije su mnogo lutale, putovale okolo s bijelim čovjekom, koji je bio jedan od onih ljudi koji nigdje nemaju mira. On je uvijek tražio laganu zaradu. Govori se, da ima ljudi, koji uvijek traže zlato na kraju duge, ali ako netko želi imati posao, koji će ga hraniti do kraja života, onda treba da se dade u lov na laku zaradu. U takvom se poslu može naći veliko zadovoljstvo i veselje. Jer niste nikada čuli, da takvi ljudi gladuju, a rijetko ste kojeg vidjeli
trijezna; što se pak tiče solidnih zabava, kao na pr. borbe piješlova ta njima ne treba. Kakogod bilo, taj je lijeni skitnica vukao sa sobom ženu i kćer, ali se većinom držao otoka izvan prometnih puteva, gdje nije bilo policije; misleći valjda da će tako naći laganu zaradu. Ja imam svoje mišljenje o tom starom momku, ali sam bio u isto vrijeme sretn, da nije Umu vodio u Apaju i Papiti i u druge takve blisteve gradove. Konačno se zaustavio na ovom otoku u mjestu Falealii, dobio neku trgovinu, bog zna kako, profućkao sve po običaju i tako umro bez ičega, osim komadića zemlje, što je dobio za neki sumnjivi dug. To je navelo majku i kćerku da dođu ovamo živjeti. Izgleda, da im je Case u tome pomagao, koliko je mogao; pomogao im je, da sagrađe kuću. U one dane je bio vrlo ljubezan, davao Umi robe i nema sumnje, da je na nju bacio oko od samog početka. Međutim, jedva što su se smjestile, pojavio se neki mladić, urođenik, koji se htio oženiti s Umom. Bio je on neki mali poglavica, imao je lijepe prostirače i druge malenkosti u svojoj obitelji, te bijaše »vrlo lijep«, kako je rekla Uma. Svakako da je to bila izvanredna prilika za jednu siromašnu djevojku i još k tome tuđinku.

Kod tih riječi, ja sam smjesta obolio od ljubomore. »Ioe, da,« rekla je ona, »voliti njega mnogo!«
»Dobro!« rekoh. »A da sam ja poslije došao ovamo?«
»Voliti vas sada više«, odvrati. »Ali ako se udati za Ioana, ja dobra žena, ja ne obična Kanačanka. Dobra djevojka!«

Dakle, morao sam se s time zadovoljiti, ali moram priznati i to, da mi se ta pripovijest nije nimalo sviđala. A konac pripovijesti nije bio bolji od početka. Činilo se, da je ova ženidbena ponuda bila početak svih neprilika. Izgleda, da su prije toga na Umu i njenu majku gledali s prezirom, kao na žene bez rodbine i tuđinke, ali su ih smatrali bezazlenima; čak i kad se pojavio Ioana, u početku je bilo manje neprilika nego što se moglo očekivati. Ali onda, najednom, otprilike šest mjeseci prije mog dolaska, Ioana se povukao i otišao iz ovog dijela otoka; od tog dana do danas izbjegavali su Umu i njenu majku. Nitko nije dolazio njihovoj kući, nitko nije s njima govorio na ulici. Kad su išle u crkvu, druge žene su pomicale svoje prostirače i ostavile oko njih prazan prostor. To je bilo izopćenje poput onih, o kojima ste čitali u srednjem vijeku; a zašto je sve to tako bilo, nisu ni one same znale. Bio je to neki tala pepelo, rekla je Uma, neka laž, neka
kleveta; znala je o svemu samo toliko, da su joj djevojke, koje su bile ljubomorne na njenu sreću sa loanom, obično predbacivale njegov bijeg i kad bi je srećale samu u šumi vikale za njom, da se neće nikada udati. »Gоворile meni, nitko neće mene ženiti. Preveć se bojati«, rekla je Uma.

Jedino biće, koje je nakon tog bijega dolazilo k njima bio je gosp. Case. I on bijaše oprezan; pazio je da ga tko ne bi vidio, te bi navraćao većinom noću. Uskoro je otkrio svoje karte i zaprosio Umu. Ja sam bio još ljut zbog Ioana pa kad je i Case okrenuo na istu žicu, onda sam tek pobjesnio i rekao zlobno se podsmjehujući:
»Da, mislim, da si Casea smatrala također »vrlo lijepim« i da si ga »mnogo voljela«.
»Sada govoriti besmisleno,« rekla je. »Bijeli čovjek doći ovamo oženiti kao Kanaku; dobro, on se sa mnom ženiti kao bijela žena. Ako ne oženiti i otići, žena ostati. On tat, prazna ruka. Tonga-srce se ne može voljeti! Sada vi doći i oženiti se sa mnom. Vi veliko srce – vi ne stidjeti se urođeničke djevojke. Zato vas puno voliti. Ja ponosna.«


Baš se tada najednom s mora, kad je čamac zakrenuo iza rta, začula jasna i bliza pjesma. Uma je potrčala do prozora i glasno uzviknula, da to »Misi« obilazi.

Mislio sam, kako je to čudnovata stvar, što sam srećan, što vidim misionara; ali, ako je to bilo i čudno, bilo je uistinu tako.
»Uma,« rekoh, »ostani ovdje i nemoj se maknuti iz kuće, dok se ne vratim.«
Kad sam izašao na verandu, misionarski je čamac plovio prema ušću rijeke. To je bio dugi čamac za lovlenje kitova, bijele boje, s platnenim zaslonom na krm; urođenički je pastor čučao na krm i kormilario; dvadeset i četiri vesla bljeskala su na suncu i uronjavaša se u ritmu pjesme, koju pjevaju veslači, dok je sjedio pod zaslonom u svojim bijelim haljinama i čitao knjigu. Bilo je to lijepo gledati i slušati; nema ljepše slike na otocima od misionarskog čamca s dobrom momčadi i dobrom sviralom; promatrao sam tu sliku možda pola minute s nekom zavišću, a zatim sam se odšetao prema rijeci.

S protivne strane jedan drugi čovjek išao prema istom cilju, ali je trčao i stigao prije. To je bio Case; on je svakako želio, da udalji od mene misionara, koji mi mogao poslužiti kao tumač; ali ja sam mislio na druge stvari. Ja sam mislio na to kako nas je prevario s vjenčanjem i kako još uvijek nastoji staviti ruku na Umu; kad sam ga ugledao, bijes mi je raširio nociždrve.

»Maknite se odavle, vi podlava varalice!« povikao sam.
»Što ste to rekli?« upitao je.

Ponovio sam iste riječi i popratio dobrom kletvom. »Ako vas ikada ulovim unutar trideset i šest stopa oko moje kuće,« povikao sam, »zatjerat ću kuglu u vaše gnjilo tijelo.«
»Možete raditi što hoćete kod vaše kuće, ta rekao sam vam, da i ne mislim tamo poći, ali ovo je javno mjesto.«
»To je mjesto, gdje imam privatnog posla,« rekoh. »Ne želim, da pas kao što ste vi ovdje njuška i ja vas upozoravam, da se maknete.«

»Nije mi na kraj pameti«, rekao je Case.
»Onda ću vam ja pokazati,« rekoh.
»To ćemo još vidjeti«, rekao je on.

Case je bio brz na rukama, ali nije bio ni tako visok, ni tako težak kao ja; bio je, štoviše, slabašan stvor prema meni; osim toga, ja sam bio tako bijesan, da bih bio mogao zagristi u dlijeto. Dao sam mu prvo jednu, pa drugu čušku tako da sam mogao čuti, kako je njegova glava zatutnjila, našto je odmah pao.

»Jeste li dobili dosta?« povikao sam; ali on je samo bijelo gledao, a krv mu je navalila u lice, kao kad se vino prolje na stolnjak. »Jeste li
dobili dosta?« ponovio sam. »Odgovorite jasno i nemojte tu ležati i pretvarati se, jer ću vas inače nogom.«

Nato je odmah sjeo i držao se za glavu, a kad bi ga ovako gledali, mogli biste vidjeti, da mu se vrti u glavi; a krv je samo curila po njegovoj pidžami.

»Za ovaj put je bilo dosta,« rekao je i otišao teturajući, vraćajući se otkud je bio i došao.

Čamac se bio približio obali i ja sam vidio, kako je misionar odložio svoju knjigu na stranu, pa sam se u sebi zadovoljno smijao. »Sad će barem znati, da sam muškarac, kakogod bilo,« mislio sam u sebi.

To je bilo prvi put za čitavo vrijeme mog boravka na Pacifiku, da sam izmijenio par riječi sa jednim misionarom, i zamolio ga, štoviše, za uslugu. Ja ih nisam volio, nijedan trgovac ih ne voli; oni gledaju na nas s visoka i to ne kriju; a napokon, oni su djelomično kanakizirani i bolje se slažu s urođenicima, nego s bijelim ljudima, njima sličnim. Bio sam obučen u čistu prugastu pidžamu – jer sam se, razumije se, dolično obukao, da bi se pojavio pred poglavicama. Ali kad sam vidio, kako je misionar izašao iz čamca u svojoj običnoj uniformi, bijeloj platnenoj haljini, tropskom šljemu, bijeloj košulji, kravati i žutim cipelama na nogama, bio bih mogao bacati kamenje na njega. Kad se približio, gledajući me kritičkim pogledom (mislim radi tučnjave), vidio sam, da je teško bolestan; imao je groznicu i baš ga je u čamcu spopala tresavica.

»Gosp. Tarleton, ako se ne varam«, rekao sam, jer sam znao njegovo ime.

»A vi. ste mislim novi trgovac?« rekao je on.

»Htio bih odmah reći, da ne odobravam misije,« nastavio sam. »Mislim, da vi i vama slični prave mnogo zla, jer pune glave urođenicima pričama za stare babe i nadutošću.«

»Imate pravo da kažete vaše mišljenje,« rekao je, gledajući me pomalo neprijazno, »ali nije bilo potrebno da ga čujem.«

»Slučaj je takav, da ćete morati slušati,« rekoh. »Ja nisam misionar niti ih volim; nisam Kanak niti prijatelj Kanaka – ja sam samo trgovac, obični, nevrijedan, od boga prokleti bijeli čovjek i britanski podanik, – čovjek, s kojim biste vi htjeli otrti svoje cipele. Nadam se, da je to jasno!«
»Da, dragi čovječe,« rekao je misionar. »To je više jasno, nego časno. Kad budete trijezni, požalit ćete.«

Pokušao je da prođe dalje, ali ja sam ga zaustavio rukom. Kanaci su počeli mrmljati. Svakako im se nije svidio moj ton, jer ja sam govorio s ovim čovjekom tako slobodno, kao što govorim s vama.

»Sada ne možete reći, da sam vas prevario,« rekoh, »pa mogu nastaviti. Ja trebam od vas jednu, zapravo dvije usluge; ako se pobrinete, da mi to učinite, možda ću više cijeniti ono, što vi nazivate kršćanstvom.«

On je malo požutio. Onda se nasmijao i rekao: »Vi ste zaista čudan čovjek.«

»Ja sam čovjek, kakvog me bog stvorio,« rekoh. »Ja se ne izdajem za gentlemena.«

»Nisam baš sasvim siguran«, rekao je on. »Što mogu učiniti za vas gosp...?«

»Wiltshire,« rekoh, »i ako me ponajčešće zovu Welsher; ali Wiltshire je pravilno u koliko ljudi na žalu to uopće mogu izgovoriti. A što želim? Dobro. Moram najprije reći, da sam, kako vi kažete, grešnik, a ja to zovem nitkov – i da želim, da mi pomognete, da dam zadovoljštinu jednoj osobi, koju sam prevario.«

On se okrenuo i govorio sa svojim ljudima na urođeničkom jeziku. »Sada izvolite sa mnom raspravljati,« rekao je, »ali samo dok moji ručaju. Poslije noći moram još jako daleko uz obalu. Zadržao sam se do jutros u Papa-Molulu, a dosutra naveče moram stići u Fale-alii.«

Uputili smo se prema mojoj kući šuteći; bio sam zadovoljan sa samim sobom zbog načina, kojim sam poveo razgovor, jer čovjek mora uvijek da sačuva svoje dostojanstvo.

»Bilo mi je krivo, kad sam vidio, kako se tučete,« rekao je.

»Oh, to je tek jedan dio pripovijesti, koju vam želim ispričati,« rekoh. »To je usluga broj dva. Kad to budete čuli, onda ćete mi reći, da li vam je krivo.«

Ušli smo ravno unutra preko dućana i ja sam bio iznenađen kad sam vidio, da je Uma sve pospremila od ručka. To nije bio njen običaj, pa sam shvatio, da je to učinila iz zahvalnosti i volio sam je zato još više. Ona i gosp. Tarleton su se nazivali po imenu i on je bio naoko prema njoj vrlo uljudan. Ali ja sam malo mario za to; oni mogu biti uvijek uljudni prema Kanacima, samo pred nama bijelcima, oni

»Uma,« rekao sam, »daj nam tvoj vjenčani list.« Ona je pogledala zbunjeno. »Daj samo«, rekoh, »možeš imati povjerenja u mene. Daj ovamo!«

Ona je to držala kod sebe, po običaju; mislim, da je ona to smatrala propusnicom za raj i da bi išla ravno u pakao, kad bi umrla, nemajući taj papir uza se. Nisam vidio, gdje ga je prvi put stavila, nisam ni sada mogao vidjeti, odakle ga je izvukla; da me je podsjetila na majstorije gospođe Blavatsky, o kojima se čita u novinama. To isto rade sve žene otočanke i ja bih se kadio, da se tome uče, dok su mlade.

»A sada slušajte,« rekoh s vjenčanim listom u ruci. »S ovom djevojkom me je oženio Crnac Jack. Vjenčani list je pisao Case i mogu vam reći, da je to lijep primjer literature. Tada sam otkrio, da je tu neka vrst zavjere protiv moje žene i doklegod je držim kod sebe, da neću moći trgovati. Sada, što bi učinio svaki čovjek na mojem mjestu, kad bi bio muškarac?« upitao sam. »Prije svega bi, mislim, učinio ovo.« Uzeo sam i poderao vjenčani list, te pobcao komadiće po podu.

»Aue (Jao),« povikala je Uma i zalomila rukama; ja sam primio njenu ruku i rekao:

»A onda bi učinio slijedeće, ako bi bio ono, što ja nazivam, a što i vi smatrate muškarcem, gosp. Tarleton, t. j. doveo bi djevojku pred vas ili kojeg drugog misionara i rekao bez okolišanja: »Bio sam nepravilno oženjen s mojom ženom, ali ja do nje mnogo držim i htio bih se sada s njome oženiti propisno. Na posao, gosp. Tarleton! Mislim, da će biti bolje, ako to obavite na urođeničkom jeziku; to će učiniti zadovoljstvo mojoj staroj,« rekao sam nazivajući je tako pravim imenom, kako muž treba da naziva svoju ženu.

Uzeli smo dvojicu od momčadi za svjedoke i vjenčanje je obavljeno u našoj kući. Svećenik je lijepo molio, moram priznati – ali ne tako dugo kao neki, pa se onda s nama izrukovao.

»Gosp. Wiltshire«, rekao je, kad je bio gotov i otpremio svjedoke. »Moram vam zahvaliti za vrlo veliko zadovoljstvo. Rijetko sam kad izvršio ženibenu ceremoniju s ugodnijim uzbuđenjem.«
To je bilo, štono se kaže, lijepo rečeno. Uostalom, on je još nastavio u istom tonu, a ja sam rado slušao sve poslastice, što je imao na skladištu, jer sam bio zadovoljan. Ali Uma je već kod vjenčanja očito na nešto mislila i upade ravno bez okolišanja:

»Kako biti vaša ruka ozlijeđena?« upitala je.
»Pitaj Caseovu glavu, stara,« rekoh ja.

Ona je poskočila od veselja i glasno klicala. »Od ove baš niste napravili dobru kršćanku,« rekao sam gosp. Tarletonu.
»Nije bila jedna od najgorih, kad je bila u Fale-ali,« rekao je on. »A kad se Uma na nekoga srdi, znači, da ima za to razloga.«
»Da, sad smo došli do usluge broj dva«, rekoh. »Hoću da vam ispričam našu nevjerojatnu priču, pa ćemo vidjeti da li biste nam mogli stvar objasniti.« »Je li dugo?« upitao je.
»Da,« povikao sam, »to je priličan komad priče!« »Dobro, pokloniti ću vam čitavo vrijeme, kojim raspolažem,« rekao je, gledajući na sat.
»Ali moram vam iskreno reći, da nisam ništa jelo od pet sati ujutro i, ako mi vi ne možete nešto dati, po svoj prilici neću moći jesti do sedam ili osam naveče.«
»O, tako vam boga, pa mi ćemo vam dati ručak!« povikao sam.

Malo sam se prestrašio od moga psovanja i to baš sada, kad je sve dobro pošlo, a isto tako se bio prestrašio i misionar, mislim ja, ali on se pravio kao da gleda kroz prozor i stao se zahvaljivati.

Tako smo mu na brzinu priredili jelo. Morao sam pustiti da moja »stara« u tom sudjeluje, da bi se podičila; tako sam njoj prepustio, da pravi čaj. Ne znam, da sam ikada u životu vidio takav čaj, kakvog je ona priredila. Ali to nije bilo najgore; ona je naime zgrabila solnicu, jer je sol smatrala naročito skupocjenom mirodijom za Evropejca i tako od moje juhe napravila more. Sve u svemu gospodin je Tarleton dobio paklenski tračak; ali smo ga inače podvorili, jer čitavo vrijeme, dok smo kuhali, a i poslije, kad je hinio da jede, ja sam ga izvještavao o gosp. Caseu i faleškom žalu, a on je postavljao takva pitanja, iz kojih se vidjelo, da pažljivo prati.

»Dobro,« rekao je konačno, »bojim se da imate opasnog neprijatelja. Case je vrlo lukav, a čini se doista vrlo zloban. Moram vam reći, da ga promatram gotovo godinu dana i da sam u mojim susretima s njim, izvukao kraći kraj. U ono vrijeme, kad je posljednji predstavnik vaše tvrtke tako iznenada pobjegao, dobio sam pismo
od Namua, urođeničkog pastora, u kom me moli da dođem u Faleziju čim to bude moguće, jer da njegova pastva usvaja katoličke običaje. Imao sam veliko povjerenje u Namua; bojim se, da se po tome može samo vidjeti, kako se lako čovjek može prevariti. Svatko, koji ga je slušao propovijedati, bio je uvjeren, da je izvanredno nadaren čovjek. Svaki otočanin lako stekne neku sposobnost govora te može snažno i s mnogo mašte ilustrirati nešto iz druge ruke, ali Namuovi govori bijahu njegovi vlastiti i, moram priznati, da su bili djelotvorni. Osim toga, on je jako radoznao u svjetovnim stvarima, ne boji se posla, vješt je drvodjelja i stekao je takvo poštovanje kod susjednih pastora, da ga u šali, u kojoj ima i pola istine, zovemo Biskupom Istoka. Ukratko, ponosio sam se tim čovjekom; s tim više me zbunio svojim pismom, pa sam uhvatio priliku, da dođem ovamo. Ono jutro prije mog dolaska bio je Vigours poslan na brod Lion, a Namu je bio sasvim smiren; očigledno se stidio svog pisma i nije ga htio objasniti. Preko toga svakako nisam mogao prijeći i on je konačno priznao, da je bio zabrinut što njegov narod upotrebljava znak križa, ali čuvši objašnjenje, posve je umiren. Vigoura je naime imao »Vražje Oko«, obična stvar u jednoj zemlji u Evropi, koja se zove Italija, gdje ljudi često padaju mrtvi od takvoga vraga, a čini se, da je baš znak križa neki urok protiv njegove moći.

»Ja to objašnjavam ovako Misi,« rekao je Namu. »Ova zemlja u Evropi jest katolička zemlja, a »Vražje Oko« mora da je katolički vrag ili se barem razumije u katoličke običaje. Zatim sam razmišljao ovako: kad bi se ovaj znak križa upotrebljavao na katolički način to bi bio grijeh, ali ako se primjenjuje samo kao zaštitna od vraga, što je samo po sebi nedužna stvar, onda mora da je i znak križa bezazlen kao boca, koja sama po sebi nije ni dobra ni zla. Znak križa nije dakle ni dobar ni loš. Ali, ako je boca puna gina, onda je to zlo; ako se znak križa pravi kao idolopoklonstvo, onda je to zlo. A kao pravi urođenički pastor, on je imao naročiti tekst za istjerivanje vragova.

»A tko vam je pričao za Vražje Oko?« upitao sam ga.

»Rekao je, da je to bio Case. Sada se bojim, da ćete misliti o meni, da sam uskogrudan, gosp. Wiltshire, ali vam moram priznati, da mi je bilo vrlo neugodno, jer ne mogu dozvoliti, da jedan trgovac bude onaj, koji daje savjete ili vrši utjecaj na moje pastire. Uostalom, govorkalo se u mjestu o starom Adamsu, da je bio otrovan, čemu
nisam do tada polagao mnogo pažnje; ali u tom času sam se toga sjetio i upitao Namua.

»A da li je Case čovjek, koji vodi sveti život?« upitao sam.

On je rekao da nije; jer, premda ne pijе, on je razuzdan sa ženama i bezvjernik je.

»Onda,« rekao sam, »mislim, da je bolje da imate s njim što manje posla.«

»Ali nije lako imati posljednju riječ s čovjekom poput Namua. Imao je odmah spreman odgovor. Misi, rekao je, vi. ste mi rekli, da ima pametnih ljudi, ne pastira, ne svetih, a ipak znaju mnoge korisne stvari, koje se mogu naučiti – na pr. o stablima, o životinjama, o štampanju knjiga i o kamenju, koje izgara, da bi se napravili noževi. Ovakvi vas ljudi podučavaju u vašim koledžima, a i vi učite od njih, a pazite samo na to, da ne bi postali bezbožni. Misi, Case je moj koledž.«

»Nisam znao, što da kažem. Gospodin je Vigours bio očigledno istjeran iz Falezije Caseovim makinacijama i nečim, što naliči na potajni i zlonamjerni sporazum s mojim pastorum. Sjetio sam se, da me je Namu umirio u pogledu Adamsa. On je glasine svalio na neprijateljski stav katoličkih popova. Znao sam, da se moram sam propitati temeljitije kod nekog nepristranog. Ima tu neki lopovski poglavica Faiaso, koga ste, mislim, mogli vidjeti danas na zboru; on je bio čitavog svog života buntovnik, prepreden je čovjek i veliki huškač, nesreća za otok i trn u oku misiji. Uza sve to on je vrlo lukav i, osim u politici i u svojim ispadima, govori istinu. Otišao sam k njemu, rekao mu, što sam čuo i zaklinjao ga, da bude iskren. Mislim, da nisam nikada imao mučniji intervju. Možda ćete me shvatiti, gosp. Wiltshire, ako vam kažem, da sasvim ozbiljno shvaćam ove priče za stare babe, koje ste mi predbacili i da se bar toliko brinem da učinim nešto dobra za ove otoke, koliko vi, da se svidite i da zaštitite vašu lijepu ženicu. Morate imati na umu i to, da sam smatrao Namua kao uzor i da sam se ponosio ovim čovjekom kao s jednim od prvih zrelih plodova ove misije. A sad sam doznao, da je pao u neku vrstu ovisnosti i da ga Case drži u svojoj vlasti. Nije to počelo s podmićivanjem; u početku mu se nije ništa moglo predbaciti: počelo je bez sumnje od straha i poštovanja, kao posljedica trikova i pretvaranja; ali ja sam se zgrano, kad sam doznao, da je k tome
došao i drugi element, da se Namu služi u njegovoj trgovini i da je – kako kažu – duboko upao kod Casea u dug. Što je god trgovac govorio, u to je Namu vjerovao sa strepnjom. Pritom nije bio osamljen; mnogi su u selu živjeli u sličnoj podložnosti. Ali Namuov slučaj bijaše najodsudniji, jer je preko Namua Case izvršio mnoga zla. Imajući uza se nekoliko poglavica, s pastorom u džepu, ovaj je čovjek bio u neku ruku gospodar sela. Vi znate nešto o Vigoursu i Adamsu, ali niste možda nikada čuli za starog Underhilla, Adamsova prethodnika. To je bio miran, blag stvor, koliko se sjećam, a čuli smo, da je iznenada umro; bijeli ljudi umiru u Faleziji jako nenadano. Od istine, koju sam tada čuo, sledila mi se krv u žilama. Čini se, da mu je pala kap, sve je kod njega bilo mrtvo osim jednog oka, kojim je neprestano migao. Počelo se govoriti, da je bespomoćni stari čovjek sada vrag, a gadni je Case operirao s ovim strahom, i hinio kao da se i on boji; tvrdio je, štoviše, da se ne usuđuje ići sam kući. Konačno su iskopali grob i zakopali živo tijelo u najudaljenijem kraju sela. Namu, moj pastor, koga sam sam odgojio, pomolio se kod ove užasne scime.«

»Našao sam se u vrlo nezgodnom položaju. Možda je bila moja dužnost, da prijavim Namua i da ga skinem s položaja. Možda, mislim sada tako, ali onda mi stvar nije bila tako jasna. On je imao veliki utjecaj, njegova je riječ vrijedila više nego moja. Urođenici su skloni sujevjerju; možda bih, da sam ih uzbunio, bio još pojačao i proširio ovo opasno ludilo. A Namu je, napokon, izuzemo li ovaj novi, zlokobni utjecaj, dobar pastor, sposoban čovjek i pametan. Gdje da nađem boljega? Kako naći bar isto takvog? Od tog časa, svijestan ovoga neuspjeha s Namuom, meni se moje čitavo životno djelo učinilo kao neka sprdnja; u meni više nije bilo nade. Mislio sam, da je bolje popraviti oruđe, koje sam imao, nego tražiti novo, koje će zacijelo biti još gore; a skandal je najbolje izbjeći, ako je to ikako u čovječjoj moći. Bilo pravo ili ne, ja sam se odlučio za mirno rješenje. Čitavu noć sam raspravljao s mojim zalutalim pastorom, predbacivao mu njegovo neznanje i pomanjkanjevjere, predbacivao mu njegovo kukavno držanje, objašnjavao mu, kako je tvrda srca pripomogao kod umorstva samo zato, što se poput djeteta prestrašio uzetog čovjeka i već davno prije zore, on je kličao na koljenima sav u suzama, što je izgledalo kao iskreno pokajanje. U nedjelju sam se
ujutro popeo na propovijedaonicu i održao propovijed iz Prve knjige kraljeva, devetnaesto poglavlje, o vatri i potresu i to glasom, u kom se osjećala duhovna moć i, koliko sam se odvažio, pozivao sam se na nedavne događaje u Faleziji. Učinak je bio velik, a još je više porastao, kad se i Namu popeo na propovijedaonicu i priznao, da nije imao dovoljno vjere, da je pogriješio i puno zgriješio. Dotle je sve bilo dobro; ali tu je bila još jedna nesretna okolnost. Približavalo se vrijeme našeg »Maja« na otoku, vrijeme kada urođenici daju svoj prilog misijama. Bila je moja dužnost, da spomenem tu okolnost, a tu priliku je moj neprijatelj odmah odmah i iskoristio.

Case je saznao sve, što se dogodilo, čim je. u crkvi bilo gotovo, i još je istog dana popodne udesio tako, da se sa mnom sastane usred sela. Približavao se s takvom odlučnošću i srdžbom, da sam odmah osjetio, da bi bilo štetno za mene izbjegavati ga.


Kroz gomilu je prošao šapat, kakvim Polinežani primaju čudo. Što se mene tiče, stajao sam skamenjen. To je bio obični čarobnjački trik, kakvih sam već davno prije vidio kod kuće; ali kako da o tome uvjerim stanovnike? Želio sam, da sam umjesto hebrejskog učio čarolije, kako bih mogao potući nitkova njegovim vlastitim oružjem. Ali sad sam bio tu, nisam smio i dalje ostati miran, a najbolje (što sam smogao reći, bilo je vrlo slabo. Konačno sam rekao ovo: Molim vas, da me se ne dotaknete više.«

I ne mislim na to, rekao je. Niti vas kanim prikratiti za vaš dolar. Tu je, rekao je i bacio mi ga je pred noge. Rekli su mi, da je tamo, gdje je pao, ležao tri dana.«

»Moram priznati, da je bilo dobro glumljeno,« primijetio sam ja.

»Oh, on je lukav,« rekao je gosp. Tarleton. »A sad možete sam prosuditi, kako je opasan. On je bio sudionik kod strašne smrti; optužuju ga, da je otrovao Adamsa; on je otjerao Vigoursa odavle lažima, koje bi možda bile dovele do umorstva, a sada nema sumnje, da se kani riješiti i vas. Kako će to izvesti, ne možemo
nagađati, ali budite uvjereni, da će biti nešto novo. Njegovoj promećurnosti i dosjetljivosti nema kraja.«
»On zadaje sebi toliko briga,« rekoh, »a konačno zašto?«
»Zašto?« Koliko se tona kore je može dobiti u ovom kraju?« upitao je misionar.
»Ja držim oko šezdeset tona,« rekao sam.
»A koliko može zaslužiti mjesni trgovac?« pitao je dalje.
»Računajte tri funte na tonu,« rekoh.
»Onda možete sami prosuditi, zašto on to radi,« rekao je gosp. Tarleton. »Ali sad je važnije pronaći način, kako da ga porazimo. Jasno je, da je širio neke glasine protiv Ume, da bi je izolirao i zadovoljio svoju grešnu želju. Kad mu to nije uspjelo i kad je vidio, da se pojavio na sceni novi suparnik, upotrebio je Umu u druge svrhe. Sada treba prije svega ustanoviti, kako je s Namoum. Uma, kad su vas i vašu majku počeli ljudi izbjegavati, što je radio Namu?«
»Ne doći ni on,« rekla je Uma.
»Bojim se, da se pas vratio svom izbljuvanom žderilu,« rekao je gosp. Tarleton. »Ali sada, što mogu učiniti za vas? Govorit ću sa Namuom, upozorit ću ga, da ga promatraju; bilo bi čudno, kad bi dozvolio, da se tu nešto dogodi, kad je već upozoren. Međutim, ako ova mjera opreza ne bi uspjela, morate se okrenuti na drugu stranu. Imate ovdje dvojicu pri ruci, možete se njima obratiti. Tu je prije svega svećenik, koji će vas zaštитiti iz katoličkog interesa; oni su jedno malo tijelo, ali dvojica od poglavica njihovi su sljedbenici. Onda je tu stari Faiaso. Ah, da je to bilo prije nekoliko godina, ne bi trebali nikog drugog; ali njegov ugled znatno je oslabio, prešao je na drugoga. To je Maea, a Maea je, bojim se, jedan od Casovih pomoćnika. Konačno, ako dođe do najgoreg, pošaljite po mene ili dodite sami u Fale-alii; ja ću doduše doći na ovaj kraj otoka tek za mjesec dana, ali ću ipak pogledati što se može učiniti.«
S tim se riječima gosp. Tarleton oprostio od nas i pola sata kasnije, momčad je pjevala, a vesla su bljeskala na misionarevu čamcu.
IV


On je naravno mogao razgovarati s Umom i počeo je, da mene uči u isto vrijeme urođenički i francuski. On je bio simpatičan stari momak, iako prljavijeg čovjeka ne bi mogli zamisliti; smutio me sa stranim jezicima gore od babilonske kule.

Tako sam se nekako zaposlio, pa nisam toliko osjećao svoju osamljenost; ali tu nije bilo poslovnog dobitka, jer premda je svećenik dolazio, sjedio i pričao, nitko se od njegovih sljedbenika nije dao namamiti u moj dućan. Da nisam imao ono drugo zanimanje, ne bi bilo ni funte kopre u kući. Stvar je, dakle, bila u ovome: Fa’avao (Umina majka) imađaše nekoliko tuceta plodonosnih stabala. Naravno, da nismo mogli dobiti radnu snagu, jer smo bili kao prokleti, pa smo se dvije žene i ja prihvatili posla i pravili kopru svojim rukama. To je bila kopra, da vam bi slina išla na usta, kad je bila gotova – nikada nisam mogao shvatiti, koliko su me urođenici varali, dok nisam ove četiri stotine funti proizveo svojim rukama – a ta kopra bijaše tako lagana, da sam je gotovo sam htio nakvasiti.

Dok smo bili kod posla, mnogi su nas Kanaci dobar dio dana promatrali. Jednog dana dođe onaj Crnac. Stajao je otraga s urođenicima, i smijao se, glumio velikog gospodina i lukavog čovjeka, sve dok me to nije razbjesnilo.

»Ovamo, Crnče!« povikao sam.

»Ja ne govorim s vama, gospodine,« rekao je, »ja govorim samo s gentlemanima.«

»Znam,« rekao sam, »stvar je u tome, što se ja obraćam vama, gospodine Crni Jack. Želio bih naime znati samo to, da li ste vidjeli Casovo lice prije nedjelju dana?«

»Ne, gospodine,« rekao je.

»No, onda ću vam ja pokazati njegova crnog brata i to u roku od dvije minute.«

Počeo sam dakle hodati prema njemu polagano sa spuštenim rukama, dok se u mojim očima mogla vidjeti velika srdžba, da se tkogod potrudio da pogleda.
»Vi ste svadljivac, gospodine,« rekao je Crnac.
»Svakako!« rekoh.

U tom času njemu se učini, da sam dosta blizu i on pobježe, tako
da bi se vi od srca nasmijali, da ste ga vidjeli kako bježi. To je bilo
sve što sam vidio od tog dragocjenog društva, dok nisam doživio
ono, što ću vam sada ispričati.

Jedan od mojih glavnih poslova bijaše tih dana da idem u lov u
šumu, koja je (kako mi je Case bio točno rekao), bila bogata divljači.
Govorio sam o rtu, koji je zatvarao moje selo s istoka i moj dućan od
istočne strane otoka. Staza je išla oko rtu i vodila u obližnji zaliv. Tu
je svaki dan duhao jaki vjetar i kako je red obalnih grebena svršavao
na kraju rtu, mrtvo je more jako udaralo na obalu zaliva. Strmi
brežuljak dijelio je dolinu u dva dijela i dopirao do žal, a kad je voda
bila visoka, more se lomilo na njegove hridine tako, da se uopće nije
moglo ići pješke. Šumovita su brda opkoljavala to mjesto sa sviju
strana, granica prema istoku bijaše naročito strma i gusto
pošumljena. Donji dio, uzduž mora, padao je u okomite crne litice
isprugane cinoberom. Gornji je dio bio grudast, s krošnjama velikih
stabala. Neka su stabla bila jarko zelena, neka crvena, a pijesak žala
crn kao vaše cipele. Mnoge su ptice oblijetale žal, neke od njih
snježno-bijele, a letjeće su lisice (koje zovu i vampiri) letjele po
danjem svjetlu, škripeći zubima.

Dugo sam išao samo do ovog lovišta, ne dalje. Nije bilo ni traga
kakvoj stazi, a kokosove palme s druge strane doline bijahu
posljednje na ovom putu. Čitavo »oko« otoka, kako urođenici
nazivaju ovaj kraj izložen vjetru, bijaše pusto. Od Falezije sve do
Papa-molulu, nije bilo ni kuće, ni čovjeka, ni posađene voćke; kako
uopće nije bilo grebena, a obala strma, more je udaralo izravno
među strme litice, pa nije bilo mjesta za pristajanje.

Moram vam reći, da se ipak, čim sam počeo ići u šumu, premda se
nitko nije usudio približiti mom dućanu, našlo dosta ljudi, koji su htjeli
sa mnom provesti neko vrijeme negdje, gdje ih nitko nije mogao
vidjeti. Kako sam počeo nagađati urođeničke riječi, i, kako je većina
znala jednu ili dvije riječi engleski, moglo se ipak nekako razgovarati.
Mnogo koristi od toga nisam imao, a nije mi to bila ni svrha. To mi je
pomagalo da zaboravim mučnu stvarnost, jer to je zbilja strašan
osjećaj, kad te smatraju gubavcem.
Tako sam jednog dana krajem mjeseca sjedio s nekim Kanakom na žalu na rubu šikare i gledao iz zaliva prema istoku. Dao sam čovjeku pregršt duhana, pa smo nastojali, da se što bolje razumijemo i doista je on govorio bolje engleski od mnogih drugih.

Pitao sam ga, da li nema puta, koji vodi prema istoku.

»Nekad put biti,« rekao je. »Sada mrtav.«

»Nitko ne ide tamo?« upitao sam.

»Ne dobro,« rekao je. »Previše vragova biti tamo.«

»Oho,« reko, »ima mnogo vragova u ovoj šumi?«

»Muški vrag, žena vrag; previše mnogo vragova,« reče moj prijatelj.

»Stoji tamo čitavo vrijeme. Čovjek tamo ići, više ne vratiti.«

Mislio sam, ako se ovaj čovjek tako dobro razumije u vragove i govori tako slobodno o njima, što je rijetkost, onda bi bilo dobro, da od njega izvučem nešto informacije o sebi i Umi.

»Mislite li, da sam ja vrag?« upitao sam.

»Ne misliti vi vrag,« reče on umirujući, »ali ipak misliti vi lud.«

»Je li Uma vrag?« upitao sam dalje.

»Ne, ne, nije vrag. Vrag biti u šumi,« reče mladić.

Gledao sam tamo preko uvale i vidio, kako se prednji zastor šume najednom rastvorio i kako je Case s puškom u ruci, obasjan suncem, hodao po crnom žalu. Bio je obučen u svijetlu pidžamu, gotovo bijelu, njegova se puška sjajila, bijaše vrlo upadljiv, a rakovi su pred njim uzmicali u svoje rupe.

»Halo, prijatelju!« rekoh. »Niste mi rekli pravu istinu. Ese ide i vraća se natrag.«

»Ese ne biti kao drugi, Ese Tiapol,« odgovorio je moj prijatelj i, rekavši »zbogom«, odšuljao se među drveće.

Pratio sam pogledom Časa sve dok je hodao žalom gdje je bila oseka i voda niska; pustio sam ga da prođe prema svojoj kući. Išao je duboko zamišljen, a ptice su, kao da su to znale, capkale tiho po pijesku sasvim do njega ili su se vrtjele i dozivale se oko njegovih ušiju. Kad je prošao pokraj mene, vidio sam po micanju njegovih usana, da je govorio, sam sa sobom i, što mi se najviše svidjelo, još je imao otisak moje šake na čelu. Kažem vam pravu istinu, htio sam isprazniti pušku u tu gadnu njušku, ali sam se predomislio.

Čitavo to vrijeme i dok sam išao do kuće, ponavljao sam u sebi onu urođeničku riječ, a sjetio sam se prema onoj: Polly, put the kettle on
and make us all some tea, što će reći: Polly, pristavi kotlić i napravi nam svima čaj, dakle – tea-a-pollo.

»Uma,« rekao sam, čim sam se vratio, što znači Tiapolo?

»Vrag,« rekla je ona.

»Mislio sam, da je aitu prava riječ za to,« rekoh.

»Aitu druga vrst vraga,« reče ona, »biti u šikari, jesti Kanake. Tiapolo veliki poglavar vragova, ostati u kući, to kršćanski vrag.«

»Dobro,« rekoh. »Sad nisam ništa više doznao. Kako može Case biti Tiapolo?«

»Ne baš tako,« reče ona. »Ese pripadati vragu; vrag mnogo voljeti Ese, izgledati kao Ese, Ese kao njegov sin, Ese nešto želi, Tiapolo to njemu činiti.«

»To je vrlo ugodno za nj,« rekoh. »A kakove stvari on pravi za njega?«

Nato su se izredale svakakve besmislene priče; mnoge su mi (kao ona o dolaru, koji je uzeo s glave gosp. Tarletona) bile prilično jasne, ali druge mi nisu ništa kazivale; a što je najviše čudilo Kanake, mene je najmanje iznenadilo – naime, da on hoće ići u pustoš među vragove. Neki, najhrabriji, su ga ipak pratili, pa su čuli kako govori s mrtvacima i izdaje naređenja, a onda su se pod njegovom zaštitom vratile neozlijeđeni. Neki su opet govorili, da on ima tamo crkvu, u kojoj se moli Tiapolu, a Tiapolo da mu se prikazuje; drugi su se kleli, da tamo nije uopće bilo čarolija, već da je stvarao svoja čudesna samo snagom molitve i da crkva uopće nije bila crkva, nego zatvor, gdje je zatočio opasnog aitu. Namu je jednom prilikom bio s njim u sumi i vratio se, veličajući boga radi ovih čudesa. Ipak sam počeo shvaćati položaj ovog čovjeka, i način kako je do toga došao, te premda sam vidio, da će to biti tvrd orah, nisam nikako klonuo.

»Krasno,« rekoh, »ja ću sam pogledati hram majstora Casea i vidjeti kako to slavi Gospoda.«

Kod tih riječi Uma se strašno prestrašila; rekla je, da se, pođem li dublje u šumu, neću nikada više vratiti; da nitko ne može onamo poći, ako nije pod zaštitom Tiapola.

»Ja se pouzdajem u boga,« rekoh, »ja sam dobar momak, kakvi već jesu ljudi, i vjerujem, Uma, da će mi bog pomoći.

Ona je časkom šutjela. »Ja misliti,« rekla je gotovo svečano, a onda je iznenada povikala: »Viktorija veliki glavar?«
»Svakako!« rekoh.
»Vas mnogo voljeti?« priupitala je.
Rekao sam joj, kseći se, da vjerujem, da je naklonost stare gospodo7 na mojoj strani.
»Morat ću te predati g. Tarletonu,« rekoh. »Tvoja teologija je nekako pobrkana, Uma.«
Pa ipak smo se zabavili s tom brigom čitavu večer i od priča, koje mi je ispričala o pustinji i njenim opasnostima sama je skoro od straha poludila. Ja se naravno više ne sjećam ni osmine svega toga, jer sam se malo na to obazirao, ali dviju se sjećam posve točno..
Oko šest milja daleko uz obalu ima neka zaklonjena draga, zovu je Fanga-anaana – zaklonište puno spilja. Ja sam je bio vidio s mora, koliko sam mogao natjerati moje momke, da joj se približi. To je mali komad žute prudine uz more. Nad njom strše crne litice, pune crnih otvora spilja; velika stabla nadvizuju litice, dolje vise lijane, a na jednom mjestu oko sredine ruši se velik potok u kaskadama. Tuda je prošao čamac sa šest faleških mladića; »svi su bili vrlo lijepi,« rekla je Uma, a to je bila njihova nesreća. Duhao je jak vjetar, bilo je veliko more, a kad su bili došli do Fango-anaana te vidjeli slap i žal u sjeni, svi su postali umorni i žedni, a njihove vode bijaše nestalo. Netko je predložio, da se pristane i popije nešto; a kako su bili neoprezni ljudi, svi su se s tim složili, osim jednoga, najmlađeg. Zvao se Lotu; on je bio vrlo dobar mladić i jako pametan; on ih je uvjeravao, da su ludi, govorio im je, kako je mjesto puno duhova, vragova i mrtvaca, kako nema žive duše u okolini i to preko šest milja daleko s jedne strane, a s druge možda dvanaest. Oni su se smijali njegovim riječima i kako su bili pet naprama jednom, uplovili su, nasukali čamac i iskrcaši se. To je bilo krasno mjesto, rekao je Lotu, a voda izvrsna. Išli su uzduž žala, ali nisu nigdje našli put, da bi se popeli na klisure, što ih je umirilo; konačno su sjeli da jedu što su ponijeli sa sobom. Bili su jedva sjeli, kad iz jedne crne spilje izađe šest prekrasnih djevojaka,
kakve se nikad nisu vidjele; u kosi su imale cvijeće, njihove grudi bijahu lijepe, a njihove ogrlice od grimiza; stadoše se šaliti s mladićima, a ovi su odgovarali, svi osim Lotua. Lotu je znao, da žive žene ne: mogu biti na takvom mjestu, pa je otrčao i sakrio se na dnu čamca, pokrio lice rukama i stao se moliti. Čitavo vrijeme, dok se to događalo, Lotova je molitva tekla poput potočića i to je bilo sve, što je o svemu tome znao, dok se njegovi prijatelj nisu vratili i digli ga; a onda su isplovili iz drage, koja je sada bila sasvim pusta, a o djevojkama nije više bilo ni spomena. Lotu se najviše prestrašio radi toga, što se nijedan od njegovih drugova nije ničega sjećao; svi su bili kao pijani, pjevali su i smijali se u čamcu te zbijali svakakve gluposti. Vjetar je postao hladan i stalno je jačao, a more se neobično diglo; bilo je takvo nevrijeme, da bi svaki čovjek, otočanin, podigli su jedra te uputili čamac prema otvorenom moru. Lotu je počeo izbacivati vodu iz čamca, ali nitko nije ni pomislio, da mu pomogne, nego su pjevali, šalili se i govorili čudne stvari, koje čovjek nije mogao shvatiti, a pritom se sami glasno smijali svojim primjedbama. Tako je Lotu izbacivao vodu čitav dan, koliko je imao snage i bio sav znojan i mokar od hladne morske vode; a na njega se nitko nije obazirao. Protiv svakog očekivanja, oni su ipak po najgoroj oluji sretno stigli u Papa-molulu, gdje su se palme svijale, a kokosovi orasi letjeli poput topovskih zrna preko zelenila sela; iste noći svih je pet mladića oboljelo i oni su umrli, a da nisu više progovorili nijednu razumnu riječ.

»Hoćeš li mi reći, da možeš vjerovati u ovakve gluposti?« upitao sam Umu.

Ona je rekla, da je stvar dobro poznata, da su osamljeni lijepi mladići često doživljavali takve stvari, ali je ovo jedinstven slučaj, jer je petoro poginulo u jednom danu, i to zajedno, a poginulo je od ljubavi žena-đavola. Stoga je nastala na otoku velika uzbuna i ona – Uma – bila bi budala, kad bi u to posumnjala.

»Dobro, kako god bilo,« rekoh, »za mene se ne trebaš bojati. Ja ne trebam žene-vragove. Ti si jedina žena, koju želim i jedini vrag, stara moja.«

Na to je ona odgovorila, da ih ipak ima raznih vrsti i da je ona sama vidjela jednog svojim vlastitim očima. Jednog dana je išla sama do
obližnjeg zaliva i možda se previše približila rubu začaranog mjesta. Grane visoke šikare zasjenjivale su je s vrha brežuljka, ali ona je bila vani na ravnom mjestu, koje je bilo jako kamenito, svu zaraslo mladim mummy-jabukama, četiri do pet stopa visokim. Bio je tmuran dan, sezona kiša; sad bi udarci vjetra kidali lišće, koja je let jelo naokolo, a sad je opet bilo tiho kao u kući. Baš za vrijeme takvog zatišja izletjelo je iz šume jato ptica i šišmiša poput prestrašenih stvorova, a odmah zatim je u neposrednoj blizini čula neko šuškanje i vidjela na rubu šume, ispod jabuka, mršavog, sivog i starog vepra. Kad se približavao, izgledao je – reče ona – kao osoba, koja misli; a najednom, kad je pogledala na njega, primijetila je, da to uopće nije vepar, nego stvor poput čovjeka. Nato je ona potrčala, al svinjče za njom, a kako je trčalo, tako se glasno deralo, da je sve odjekivalo.

»Želio bih, da sam bio tamo s mojom puškom,« rekoh. »Uvjeren sam, da bi svinjče vikalo tako glasno, da bi se samo iznenadilo.« Ali ona mi je odgovorila, da puška ne bi pomogla protiv ovakvih stvorova, jer su to bili duhovi pokojnika.

I tako je, uz ovakav razgovor, prošlo veče, a to je pritom bilo još najbolje; svakako sve to nije promijenilo moje mišljenje. Idućeg sam se dana uputio u istraživanje, s puškom i dobrim nožem. Približio sam se, što sam više mogao, mjestu, gdje sam bio vidio, da je izašao Case, jer ako je istina – mislio sam ja – da ima neku nastambu u šumi, onda bih mogao pronaći i neki puteljak. Početak pustoši bijaše označen zidom, ako se to tako može nazvati, jer to je bio zapravo dugi nasip od kamena. Govorilo se, da ovaj nasip ide ravno preko otoka, ali kako su to ljudi saznali, to je drugo pitanje; sumnjam, naime, da je itko u sto godina tuda prošao, jer urođenici ostaju vjerni moru i imaju svoje male naseobine uzduž obale, dok je ovaj dio otoka vraški visok, strm i pun litica. Na zapadnoj strani zida zemlja bijaše očišćena i tu su rasle kokosove palme, mummy-jabuke te mimoze. Baš preko puta počinje prava šuma i to stara šuma, jer su stabla bila visoka poput jarbola na brodovima, a lijane su visjele poput brodskih užeta; između njih rasle su odurne orhideje poput gljiva. Zemlja, gdje nije raslo drveće, izgledala je kao hrpa kamenja. Vidio sam mnogo zelenih golubova, na koje bih rado bio pucao, da nisam došao s drugom namjerom. Mnogi su leptiri lijetali po zemlji poput mrtvog lišća; katkada sam čuo pticu, kako pjeva, a katkada je
opet vjetar hujao iznad mene; cijelo se vrijeme čulo, kako more udara u obalu. No kako je taj predjel bio čudnovat nije lako opisati nekome, koji nije nikada bio sam, u dubokoj šumi. Za najsvjetlijeg dana, tu je uvijek tama. Nigdje se ne vidi kraj! kamogod gledaš, drveće zatvara vidik; jedna se debela grana splela s drugom poput prstiju na ruci; a kadgod slušaš, čuješ uvijek nešto novo – ili ljudi govore ili se djeca smiju; negdje se opet čuju udarci sjekire, a katkada opet neko brzo potajno prhanje i to sasvim blizu, pa čovjek skache i laća se oružja. Lako je uvjeravati sebe, da si sam sa stablima i pticama, ali tko će u to vjerovati? Kamogod se okreneš, čitavo mjesto čini se da živi i da te gleda. Nemojte misliti, da su Umine priče utjecale na mene; ja ništa ne držim do urođeničkih priča; u šumi su ovakvi osjećaji sasvim prirodni i to je tako. !

Kad sam se približio vrhu brežuljka (jer zemlja se na tom mjestu penjala, strma poput ljestava), vjetar je počeo zviždati, a lišće se zatreslo i ljeskalo na suncu. To mi se više svidjelo, bio je uvijek isti šum, a ne tonovi, od kojih se čovjek iznenada prestraši. Došao sam dakle do mjesta, gdje je bilo šiblje takozvanog divljeg kokosova oraha – vrlo lijepo sa svojim crvenim plodovima. A onda je do mojih ušiju, zajedno s vjetrom, doprlo neko pjevanje, što dotada nisam nikada bio čuo. Govorio sam sebi, da je to granje; a znao sam vrlo dobro, da to nije granje. Bilo je lako govoriti samom sebi, da je to ptica; nisam nikada čuo, da jedna ptica ovako pjeva. Ton se dizao i jačao, pa pomalo nestajao i opet jačao; načas mi se činilo, da netko plače, samo što je to bio tihi, milozvučni plač, a načas opet, da je neka harfa. Svakako je bilo sigurno, da tako slatki zvuk nije na takvome mjestu prirodan. Možete se smijati, ako hoćete, ali moram priznati, da sam se sjetio onih šest mladih djevojaka, kako dolaze sa svojim crvenim ogrlicama, izlaze iz spilje kod Fanga-anaana; pitao sam se, da li su i one ovako pjevale. Ismijavamo urođenike i njihova sujevjerja, ali vidite koliko trgovaca vjeruje u to, i to dobro odgojeni bijeli ljudi, koji su bili knjigovođe (bar neki od njih) ili namještenici u starome kraju. Ja mislim da praznovjerje raste u jednom mjestu kao razne vrste korova i, dok sam ovako stajao i slušao naricanje, tresao sam se u svojim cipelama.

Možete me nazvati kukavicom, što sam se prestrašio, ali ja sam sebe smatrao dovoljno hrabrim, da nastavim put. Ipak sam išao
opreznije, s napetom puškom i ogledavao se poput lovca; očekivao sam, da ću ugledati lijepu mladu ženu, kako sjedi negdje u grmlju; imao sam namjeru, da u nju saspem sačmu za patke, ako naiđem na nju. I zbilja, nisam mnogo odmaknuo, kad sam našao na neku čudnu stvar. Vjetar je jako duhao na vrhu drveća, lišće se preda mnom rastvorilo i ja sam u jednom hipu vidio kako na drvetu nešto visi. To je bio samo čas, udarac vjetra je prošao i lišće se opet zatvorilo. Govorim suštu istinu. Bio sam spreman, da vidim vraga; da je ta stvar izgledala kao prase ili žena, ne bih se bio toliko prestrašio. Najgore je bilo to, što je izgledalo nekako četverouglasto, a pomisao, da četverouglasta stvar živi i pjeva, učinila me ludim i bolesnim. Mora da sam stajao neko vrijeme miran i bio skoro uvjeren, da pjevanje dolazi baš iz tog stabla. Onda sam pomalo došao k sebi. Razmišljao sam ovako: »Dobro, ako je to tako, ako je ovo mjesto, gdje ima četverouglastih stvari, koje pjevaju, ja ipak idem dalje. Neće mi pokvariti veselje.«

Ipak sam pomislio i na to, da pokušam s molitvom i tako sam pao na koljena i počeo glasno moliti; a čitavo vrijeme, dok sam molio, čudni su zvukovi izlazili iz stabla, rasli, padali i mijenjali se baš kao prava glazba; to očito nije bio ljudski glas, jer tu nije bilo nikakve melodije. Čim sam svršio s molitvom, položio sam pušku na pod, metnuo nož među zube i uputio se ravno do stabla i stao se penjati; kažem vam, srce mi se pretvorilo u led; ali penjući se ugledao sam drugu sliku i odmah mi je bilo lakše, jer mi se učinilo, da to liči na sanduk, a kad sam došao do njega, malo te od smijeha nisam pao sa stabla. To je svakako bio sanduk i to sanduk od svijeća sa žigom, a žice crnačke gitare bijahu tako nategnute preko otvora, da su svirale čim bi vjetar zapuhao. Mislim, da se to zove tirolska harfa ili nekako drukčije.8

»Tako, gosp. Case,« rekoh, »jedamput ste me prestrašili, ali više vam to neće uspjeti.« Zatim sam se spustio sa stabla, pa se opet uputio dalje da pronađem glavni stan moga neprijatelja, za koji sam znao, da nije daleko. Šikara je bila ovdje gusta; nisam mogao vidjeti dalje od nosa i morao sam teškom mukom prokrčiti sebi put; morao sam svojski raditi s nožem, kako sam išao, rezati konopce lijana te obarati jednim udarcem čitava stabla. Nazvao sam ih stablima radi
debljine, ali to je zapravo bio debeli korov, sočan kod prereza poput
mrkve. Baš sam razmišljao kako je nekoć ovo mjesto moralo biti
očišćeno od ovakvih vrsta vegetacije, kad udarim nosom na hrpu
kamenja; shvatio sam odmah da je to ljudsko djelo.
Bog zna, kad je to bilo napravljeno ili napušteno, jer nitko nije
dolazio na ovo mjesto, još mnogo prije dolaska bijelaca na otok.
Nekoliko koraka dalje naišao sam na stazu, koju sam uvijek tražio.
Bila je uska, ali dobro izgazena i ja sam vidio, da Case ima mnogo
sljedbenika. Tu je, čini se, bilo moderno glumiti nebojšu i dolaziti
ovamo s trgovcem, pa se – rekao bih – ni jedan mladić nije smatrao
odraslim, dok nije, prvo, imao tetoviranu zadnjicu, a drugo, dok nije
vido Caseove vragove. To je slično Kanacima, rekao bih bih neko, ali
ako promislite, to isto tako sliči i na bijelog čovjeka.
Idući dalje uzduž staze komadić puta, došao sam do čistine, gdje
sam morao trljati oči. Tu je preda mnom stajao zid, staza je prelazila
preko pukotina, zid bijaše ruševan i zacijelo jako star, ali sagrađen
od velikog kamenja, dobro složenog jedan na drugi, a danas nema
živog urođenika, kome bi palo na pamet, pa ni u snu, da sagradi
ovako nešto. Sve naokolo, na vrhu, bijahu čudne figure i strašila za
ptice ili nešto slično. Imale su izrezbarena i obojena lica ružnog
izgleda, oči i zube od školjaka; kose i široke haljine lepršale su na
vjetru, a neke bi se pokretala kad bi ih se povuklo za konopac.
Ima takvih otoka na zapadu, gdje se i danas prave takve figure, no
ako su ih ikada pravili na ovom otoku, sjećanje je na to već davno
izbrisano. A neobično je bilo to, da su sva ta strašila bila tako nova
novcata, kao da su netom izašla iz trgovine.
Tako sam se sjetio, da mi je Case još prvog dana ispričao, da
krivotvori otočne rijetkosti, posao koji je mnogim trgovcima donio
mnogo poštenog novca. Sad mi je sve postalo jasno; shvatio sam
čitavu trgovinu i kako ova izložba njemu služi u dvije svrhe: prije
svega su se njegove rijetkosti vjetrine, a drugo, s njima je zastrašivao
eve one, koji su mu dolazili u posjete.
Ali moram vam reći, što je čitavu stvar činilo još čudnovatijom, da
su čitavo vrijeme harfe oko mene u drveću gudile; a kad sam tako
stajao i gledao, došla je jedna žutozelena ptica (mislim, da je pravila
sebi gnijezdo) i počela čupati kose jednoj od ovih figura.
Malo dalje sam našao najveću rijetkost ovog muzeja, prije svega sam ugledao dugi humak zemlje, iz kojeg je virio konopac. Kad sam otkopao zemlju rukama, našao sam katranisano platno za jedra, nategnuto na daske, tako da je to očito bio krov nekog podruma. Nalazio se na vrhu brežuljka između dvije klisure, a ulaz je izgledao kao ulaz u neku spilju. Pošao sam spiljom – sve do zavojja, a kad sam provirio iza ugla, ugledao sam jednu glavu, koja je svijetlila. Bila je velika i ružna kao pantomimska maska, a njezin je sjaj bio čas veći, čas manji, a katkada se i pušila.

»Oho!« rekoh, »transparent!«

Moram priznati, da sam se divio dovitljivosti čovjeka. S jednim sandukom alata i s nekoliko sasvim jednostavnih naprava on je napravio đavolji hram. Svaki Kanak, koji bi – jadnik – došao ovamo u mraku, kad su harfe naokolo svirale, i kome bi pokazao ovo pušćeno lice na dnu spilje morao je biti čvrsto uvjeren, da je čuo i vidio toliko vragova, da će mu dostajati za čitav svoj život. Lako je zamisliti što Kanak misli, ako se prenesete u doba, kad ste imali deset do petnaest godina, a takav je prosječni Kanak. Ima pobožnih, Kanaka, kao što ima pobožnih dječaka, većina je poput dječaka umjereno poštena, ali ipak misli, da je krađa uzbudljiva zabava; lako ih se može prestrašiti, a opet vole da ih se straši. Sjećam se jednog dječaka, s kojim sam kod kuće išao u školu, a koji se igrao poput Casea. Ništa nije znao ovaj dječak, nije ništa mogao uraditi, nije imao ni svijetle transparente, ni tirolske harfe, on je samo smjelo govorio, da je vrač, a mi bismo od straha dali petama vjetra i to nam je bilo divno. Onda sam se sjetoio, kako je učitelj jednog dana išibao tog dječaka i kako smo se čudili, kad smo vidjeli, kako vrač prima batine, derući se kao i svaki drugi. Mislio sam u sebi: »Moram nešto smisliti, da isto tako udesim majstora Casea«. Odmah sam stvorio plan.

Vratio sam se stazom, koja se mogla jasno vidjeti, kad bi ju jednom našao, a lako se po noj i hodalo. Zatim sam izašao na crni pijesak i, koga sam spazio, ako ne samog gospodina Casea. Nabio sam pušku i držao je spremnu; mi smo se mimošli bez riječi, a svaki je škiljio na drugoga; čim smo prošli jedan kraj drugoga, okrenuli smo se na peti poput vojnika na vježbi, dok nismo stali jedan prema
drugome. Svaki je imao u glavi istu misao, t. j. da će mu drugi sasuti u leđa svoju pušku.  
»Niste ništa ulovili,« rekao je Case.  
»Danas nisam išao u lov,« odgovorio sam ja.  
»Dobro, što se mene tiče, može vas odnijeti vrag,« rekao je on.  
»Hvala, također,« rekoh.  
Ali obojica smo stali, gdje smo bili; nijedan se nije pomakao dalje. Case se nasmijao: »Ne možemo ovdje ostati čitav dan, je li?« rekao je on.  
»Ja vas ne zadržavam«, rekoh ja.  
On se opet nasmijao. »Slušajte, Wiltshire,« reče, »zar mislite da sam budala?«  
»Radije hulja, ako hoćete znati,« rekao sam ja.  
»Dobro, zar mislite, da će mi to nešto pomoći, ako vas ubijem ovdje na otvorenom žalu?« rekao je. »Zašto i bih? Ljudi dolaze ovamo na ribolov svaki dan. Sigurno mnogi sada u dolini priređuju kopru; mora da ih je pola tuceta na brežuljku iza nas, koji love golubove; oni nas svakako promatraju ovog časa i ja se tome ne bih čudio. Dajem vam časnu riječ, da vas ne kanim ubiti. I zašto da vas ubijem? Vi mi uopće ne smetate. Niste dobili ni mrvu kopre, ako je sami niste napravili, svojim rukama poput crnoga roba. Vi životarite – tako ja to nazivam – i mene nije briga, gdje životarite i kako dugo. Dajte mi riječ, da me ne kanite ubiti, i ja ću prvi nastaviti put!«  
»To nije razgovor, koji će me natjerati da se maknem,« rekao je on.  
»Dobro je,« rekao sam ja, »ostanite gdje ste, meni se nikuda ne žuri i vi to dobro znate. Ja mogu ovdje ostati čitav dan i time ništa ne gubim. Ja nemam kopre, da njom trgujem. Ja nemam nikakve transparente, koje bih morao pregledati.«  
Odmah sam požalio, što sam to rekao, ali, eto, izletjelo je prije nego što sam mislio. Mogao sam vidjeti, kako se Case ukočio, stao i samo
buljio u mene svojim nadignutim obrvama. Pretpostavljam, da je odlučio provjeriti ove riječi do kraja.
»Hvatam vas za riječ,« rekao je i, okrenuvši se, pošao ravno i uputio se u Vražju šikaru.
Pustio sam ga, naravno, jer sam dao riječ, ali sam ga pogledom pratio doklegod sam mogao; a kad je nestao, požurio sam se u zaklon; ostali dio puta prevatio sam ispod šikare, jer mu nisam vjerovao ni za pola šilinga. Znao sam samo jedno, da sam bio veliki magarac, što sam ga upozorio, a ono što sam nakonio učiniti, da moram napraviti odmah.
Mislit ćete, da sam za taj dan imao dosta uzbuđenja, ali me čekalo još nešto. Kad sam odmaknuo dosta daleko iza rta, da bih mogao vidjeti svoju kuću, primijetio sam, da su tu stranci, a kad sam prispio malo bliže, nestalo je svake sumnje. Tu su bila dva naoružana stražara, koji su stražili pred mojim vratima. Mogao sam samo pomisliti, da je uzbuna radi Ume konačno provalila i da je postaja zauzeta, da je Uma uhapšena i da ovi oružani ljudi čekaju na mene da i sa mnom naprave odmah.
Pa ipak, kad sam došao bliže, i to što sam brže mogao, vidio sam trećeg urođenika, kako sjedi na verandi kao gost, dok Uma s njime razgovara kao domaćica s gostom. Kad sam došao još bliže, razabralo sam, da je to veliki mladi poglavica Maea, koji se smijao i pušio. A što je pušio? Ne jednu od vaših evropskih cigareta, prikladnih za mačku, niti pravu, vraški jaku, urođeničku cigaru, koju čovjek može upotretiti kao nadoknadu, ako mu se razbila lula, već pravu cigaru i to jednu od mojih meksikanskih, na što sam mogao priseći. Kad sam to vidio, moje je srce počelo naglo lupati; ponadao sam se, da su stvari dobro krenule i da je Maea došao na razgovor.
Uma je pokazala na mene, čim sam stigao, a on me dočekao na vrhu mojih stuba poput pravog gentlemana.
»Vilivili,« rekao je, kako je najbolje mogao izgovoriti moje ime. »Drago mi je«.
Nema sumnje; kad jedan otočni poglavica želi da bude uljudan, on će to i biti. Kod prvih sam riječi vidio, kako stvari stoje. Nije mi Uma trebala reći: »On se sada ne bojati Esea i nositi kopru.« Kažem vam, da sam se s ovim Kanakom rukovao, kao da je najbolji bijelac u Evropi.
 Evo što je bilo na stvari: on i Case išli su za istom djevojkom ili je bar Maea tako mislio, pa je odlučio, da se malo s trgovcem pošali. On se lijepo obukao, našao nekoliko pratilaca, lijepo i njih obukao i naoružao, da stvar dobije javni karakter, i dok Casea nije bilo u selu, došao da mi proda svu svoju robu. Bio je bogat i utjecajan. Mislim, da je vrijedio godišnje oko pedeset tisuća oraha. Platio sam mu najvišu tržnu cijenu i još četrt centa gore, a na kredit bih mu bio dao sve što je bilo u dućanu i još k tome čitav namještaj, toliko sam mu se bio obradovao. Moram priznati, da je kupovao kao *gentleman*: riže i konzerve, dvopeka dovoljno za jednu gozbu od tjedan dana, a tkanina za haljine na čitave bale. Bio je, uostalom, ugodan čovjek, bio je duhovit i mi smo se svi lijepo šalili, ponajviše posredstvom Ume, koja je služila kao tumač, jer je on znao vrlo slabo engleski, a moje znanje urođeničkog jezika bijaše još vrlo oskudno. Jednu sam stvar razabrao: on nije nikada mislio loše o Umi, a nije ni bio toliko prestrašen, nego je zacijelo hinio, jer je možda mislio, da Case ima mnogo pristaša u selu, pa je računao da bi mu mogao biti od koristi.

To me navelo na misao, da smo zapravo obojica u škripcu. To što je on učinio, kosi se s raspoloženjem čitavog sela, pa bi mogao izgubiti svoj ugled. Još više, nakon mog razgovora s Caseom na žalu, mislio sam, da bi to mene lično moglo stajati i glave. Case je rekao dosta jasno, da će me ubiti, ako bih ikada dobio kopru. On će se vratiti kući i doznati, da je najbolja mušterija u selu prešla drugome. Mislio sam, da je dakle najbolje što mogu učiniti, riješiti pitanje tko će prvi započeti pucanjem, pa sam rekao Umi:

»Slušaj, Uma, reci mu, da mi je žao, što sam ga pustio čekati, ali da sam bio pogledati Casov *Tiapolo*-dućan u šikari.«

»On želi znati, da li vi ne bojati?« prevela je Uma njegov odgovor.

Nasmijao sam se. »Ne mnogo,« rekoh. »Reci mu, da je čitava carolija samo dućan igračaka. Reci mu, da mi u Engleskoj dajemo ovakve stvari djeci kao igračke.«

»On hoće znati, da li vi čuti kako vrag pjeva,« glasilo je slijedeće pitanje.

»Slušaj,« rekoh, »ja to sada ne mogu napraviti, jer nemam u trgovini strune; ali, čim prođe kakav brod, ja ću nabaviti ovakvog vraga, što pjeva i namjestiti ću ga ovdje na verandi; on će sam moći da vidi, koliko tu ima đavolskog. Reci mu, da ću, čim dobijem strune,
napraviti jednog za njegove mališane. To se zove tirolska harfa; možeš mu još reći, da engleski to znači, da nitko osim pravih budala ne bi za to dao ni cent.«
Ovaj put bijaše tako oduševljen, da je htio opet pokušati sa svojim engleskim. »Je li to istina?« upitao je.
»Svakako,« rekoh. »Govorim kao Biblija. Donesi ovamo Bibliju, Uma, ako je imaš i ja ću joj poljubiti. Ili, reći ću vam nešto bolje,« dodao sam, jer mi je iznenada iznaša sinula prava misao, »pitaj ga, da li bi se bojao otići gore po danu?«
On se, rekao bih, nije bojao; da bi se usudio ići po danu, ali u društvu.
»No, onda je sve u redu!« rekoh. »Reci mu, da je Case varalica i da je čitava čarolija u šumi glupost i ako hoće, da će sutra vidjeti, što je još preostalo. Ali reci mu i to, Uma, i pazi da dobro razumije: ako nekome išta reče, može doznati Case i ja sam gotov! Reci mu, da ja igram njegovu kartu i, ako reče jednu riječ, da će moja krv biti na njegovim vratima i bit će proklet ovdje i uvijek.«
Ona mu je to sve rekla i on se rukovao, sa mnom i rekao: »Ne govoriti ništa. Ići gore sutra. Vi moj prijatelj!«
»Ne, gospodine,« rekoh, »nisu potrebne takve gluposti. Ja sam došao ovamo, da trgujem, reci mu, a ne da steknem prijatelje. Ali, što se tiče Casea, njega ću otpremiti na drugi svijet.«
Tada je Maea otišao, vrlo zadovoljan, koliko sam to mogao razabrat.
Dakle sad sam imao zadatak. Tiapolo mora biti uništen prije slijedećeg jutra i ja sam imao pune ruke posla ne samo sa pripremama, nego sam morao držati i govore. Moja kuća je sličila na debatni klub, toliko je Uma bila uzbuđena. Govorila je, da ne idem u šumu po noći, jer ako odem da se više nikad neću vratiti. Vi znate, kako ona misli; imali ste dobar primjer s kraljicom Viktorijom i vragom; sad možete zamisliti i sami kako me to zamorilo do mraka, Konačno mi je sinula dobra ideja. Kakvog smisla ima objašnjavati stvari, koje ona ne može razumjeti. Upotretiti nešto od njenog praznovjerja bit će mnogo korisnije.
»Reći ću ti sada nešto. Izvuci tvoju Bibliju, uzet ću je sa sobom. Onda će biti sve u redu«, rekao sam.
Ona se klela da Biblija ne pomaže ništa.
»To je tvoje urođeničko neznanje«, rekoh. »Donesi Bibliju.«
Ona je donijela knjigu i ja sam okrenuo naslovnu stranicu, jer sam očekivao, da će tamo pisati nešto na engleskom, a tako je i bilo. Rekao sam: »Daj pogledaj! London: Printed for the British and Foreign Bible Society, Blackfriars (tiskano za britansko i strano biblijsko društvo, u Blackfriarsu), pa datum, koji nisam mogao pročitati zato što je bio pisan rimskim brojkama. »Slušaj ti mala budalo,« dodao sam, »kako ti misliš, da mi inače kod kuće izlazimo na kraj s našim aituima? Samo s pomoću Biblijskog društva!«
»Mislim vi nemati aitu,« rekla je, »bijeli čovjek reći vi nemati.«
»Zvuči vrlo vjerojatno – zar ne?« upitao sam. »Zašto bi ovi otoci svi bili puni tih vragova, a u Evropi da nema nijedan?«
»Dobro, vi nemati ni krušnog drva«, rekla je. Mogao sam si iščupati kose. »Dakle, sada slušaj ti, stara gospođo,« rekoh, prestani s time, već mi je toga dosta! Ja ću uzeti Bibliju, s kojom sam potpuno siguran i sad dosta o tome, više neću da o tome govorim.«
Noć je bila neobično tamna, oblaci su se nadvili, čim je sunce zapalo i prekrali sve; nigdje zvijezde, samo mjesec se imao pokazati i to tek pred jutro. Okolo sela, zbog svjetlucanja vatre i svijetla u otvorenim kućama, i buktinja mnogih ribara, koji su se kretali oko grebena, bilo je veselo i osvijetljeno kao da je iluminacija; ali more, brda i šuma kao da su nestali. Moglo je biti oko osam sati, kad sam

Dok sam bio na otvorenom zemljištu, ravnio sam se po svjetlu svoje kuće i sve je bilo dobro. Ali kad sam došao na stazu, bilo je tako tamno, da nisam mogao ići dalje slijep, već sam udarao o stabla i kleo poput čovjeka, koji traži šibice u svojoj spavaonici. Znao sam, da je opasno upaliti svjetlo, jer bi se moja svjetiljka vidjela na čitavom putu do vrha rta, i, kako onamo nitko ne ide, kad se zamrači, to bi bilo napadno, pa bi došlo do ušiju Caseu. Ali što sam trebao raditi? Ili da napustim čitavu stvar i da se obrukam pred Maeom ili da upalim svijetlo na sreću i da se provučem, što je brže moguće.

Dok sam bio na stazi, hodao sam brzo, ali kad sam stigao na crni žal, morao sam trčati, jer je uskoro imala doći plima; a da bi prošao suh s barutom između pjene valova i strmog brežuljka, moram upotretiti svu svoju brzinu. Ipak mi je voda dopirala do koljena i malo što nisam pao preko jednog kamena. Čitavo to vrijeme sam bio uslijed žurbe, svježeg zraka i morskog mirisa nekako uzbuđen, ali kad sam jednom bio u šumi i počeo se penjati stazom, smirio sam se. Strahote šume su bile uglavnom prešle nakon što sam vidio Caseove žice sa gitare i njegove idole; ipak nije bilo ugodno hodati, pa sam mislio u sebi, da su đavlovi sljedbenici preživljavali svakako veliki strah, kad su dolazili ovamo. Svijetlo lampe, koje je padalo na sva ta debla i viličaste grane, onda zavojiti krajevi lijana – sve je to činilo, da je čitava okolina ili sve ono, što ste mogli vidjeti, bila nalik na sjene, koje se okreću. Te sjene dolazile su vam ususret jake ili brze poput divova, a onda su se najednom okretale i nestajale. One su lebjele iznad glave poput kijača i odletjele u noć poput ptica. Šumsko se tlo svjetlucalo od trulog drveta, kao što se na kutiji šibica vidi još svjetlucavi trag, ako ste upalili šibicu. Sa grane iznad mene
padale su velike hladne kaplje kao od znoja. Nije bilo ni traga vjetrea, samo tihi ledeni dašak duhao je s kopna, tako slab, da nije pomakao ni jedan listić; čak i harfe su šutjele.


»Veseli se,« rekoh, »tvoj račun je u redu.« Moja je prva misao bila, da upalim stijeni i da se odmah vratim kući, jer sam se u tami i svjetlucanju trulog drveta, kao i u društvu sjena, što ih je stvarala lampa, osjećao prilično usamljen. Ali ja sam znao, gdje visi jedna od harfi, pa mi se. činilo, da bi bila šteta, kad ne bi i ona s ostalim odletjela u zrak. U isto vrijeme morao sam sebi priznati, da mi je već svega dosta, jer sam bio smrtno umoran od mog rada i najviše bih volio biti kod svoje kuće iza zatvorenih vrata. Izašao sam iz podruma na zrak i razmislio još jednom o svemu. Duboko dolje čulo se iz daljine kako more udara u obalu; u blizini se nije micao ni jedan list, kao da sam jedini živi stvor s ove strane Rta Horn. Kad sam tako stajao zamišljen, učinilo mi se, kao da se šuma budi i da postaje puna malih žamora. To su bili tihi šumovi, ništa opasno; neko malo pucketanje, mali štropot, ali meni je stao dah, a moje grlo je postalo tako suho kao dvopek. Nisam se bojao Casea, što bi bilo razumljivo; nisam ni pomišljao na Casea; mene su pritisle babske priče, đavolske žene i ljudske svinje. Umalo što nisam sam pobjegao, ali onda sam se junački pribrao, zakoračio držeći visoko svjetiljku (kao prava budala) i stao gledati naokolo.

U pravcu sela i staze ništa se nije moglo vidjeti, ali kad sam se okrenuo prema podrumu, čudo što se nisam srušio. Tu je dolazila ravno iz pustoši, iz Vražje šikare – da, uistinu? – jedna đavolska žena; bila je baš takva, kakvom sam je zamišljao. Vidio sam, kako je svijetlo obasjalo njene gole ruke i svijetle oči; iz mene je provalio takav krik, da sam mislio, da je to moja smrt.
»Ah, ne vikati tako,« rekla je žena-đavo glasnim šaptom. »Zašto tako glasno? Ugasiti svijetlo! Ese dolazit.«
»Svemogući bože, Uma jesi to ti?«
»Ioe, ja sam,« reče. »Dolazim brzo. Ese odmah biti tu.«
»Došla si sama?« upitao sam. »Nisi se bojala?«
»Ah, strašno se bojati,« šaptala je ona i privila se uza me. »Skoro umrla«.
»No, dobro«, rekoh nekim suzdržanim smiješkom. »Nisam ja čovjek, koji će ti se smijati, gospođo Wiltshire, jer sam se i sam bojao kao nijedan čovjek u Južnom Pacifiku.«
Ona mi je ukratko ispričala, što ju je ovamo dovelo. Odmah, kad sam ja otišao, došla je Fa'avao, koja je bila srela Crnog Jacka, kako trči iz petnih žila od naše kuće prema Caseovoj. Uma nije progovorila nijednu riječ, nego odmah istrčala, da me upozori. Ona je bila tako za mojim petama, da joj je moja svjetiljka bila vodič preko žala, a poslije joj je njeno svjetlucanje kroz drveće pokazivalo put prema brežuljku. Samo kad sam ja bio na vrhu ili u podrumu, ona je lutala vrag zna kuda i tako izgubila mnogo dragocjena vremena, jer se bojala glasno zvati, jer joj je Case bio za petama; tako je pala u grmlju i bila sva izudarana i puna modrica. To mora da se dogodilo, kad je išla predaleko prema jugu, i kad je konačno sa strane došla k meni. Prestrašila me više nego što se može riječima izreći.
Ali sve je bilo bolje od žene-vraga, premda mi se njeno pričanje učinilo dosta ozbiljno. Crni Jack ne bi bio oko moje kuće, da nije tamo bio poslan da vreba; izgledalo je kao da su moje glupe riječi, a možda i brbljanje mladoga poglavice, dovelo sve nas u prokleti škripac. Jedno je bilo jasno: ja i Uma provest ćemo ovdje čitavu noć; nećemo se usuditi kući prije jutra, pa čak i tada će biti sigurnije probiti se gore preko brda i vratiti se s druge strane u selo, jer bi inače mogli Upasti u zasjedu; osim toga bijaše jasno, da moram odmah upaliti minu, jer bi me inače Case mogao u tome spriječiti.
Ušao sam u jamu, a Uma odmah za mnom, otvorio zaslon na svjetiljci i zapalio fitilj. Prvi komad je gorio poput listića papira i ja sam stao kao budala i pratio kako gori, te mislio kako ćemo i mi poletjeti u zrak zajedno sa Tiapolom, što nije nikako bila moja namjera. Drugi je komad gorio nešto pametnije, ali još uvijek brže nego što sam želio, no ja sam se pribrao, povukao sam Umu od
prolaza, ugasio i bacio svjetiljku, a onda smo se oboje uputili u šikaru tako daleko, dok nisam mislio, da smo na sigurnom mjestu. Onda legosmo zajedno ispod jednog stabla,

»Stara,« rekao sam, »ovu noć neću nikada zaboraviti. Sila si ti, ali nemoj pretjerivati.«

Ona se pritisla uz mene. Išla je tako u samoj suknjici, bila je mokra od rose i mora na crnom žalu, pa se tresla od zime i straha, od tame i vragova.

»Jako se bojati,« to je bilo sve, što je rekla.

Druga se strana Caseova brežuljka spuštala poput ponora nad obližnjom dolinom. Mi smo bili na samom rubu, pa sam mogao vidjeti, kako trulo drveće svijetli, a iz daljine je šumjelo more. Nije mi se svidjelo, što mi taj položaj ne dopušta uzmak, ali sam se bojao mijenjati mjesto. Zatim sam vidio, da sam učinio još veću pogrešku sa svjetiljkom, koju sam trebao ostaviti upaljenu, kako bih mogao pucati u Casea, čim bi zakoračio u njeno svijetlo. Pa da čak i nisam na to pomišljao, bilo je svakako glupo ostaviti svjetiljku, da se raspline skupa s idolima. Konačno, to je bila moja stvar, a bila je i skupa, pa bi još mogla dobro doći. Da sam se mogao pouzdati u fitilj, ja bih bio potrčao i spasio je. Ali tko bi se mogao osloniti? Vi znate kakva je trgovačka roba ovdje u Južnom moru. Stvar je bila dobra za Kanake za ribolov, gdje moraju svakako biti brzi i paziti, a najviše što ih može zadesiti je, da im eksplozija odnese ruku. Ali za nekoga, koji bi se htio približiti mini, kakvu sam ja napravio, bio je takav fitilj sasvim neozbiljan.

Najbolje, što sam, dakle, mogao učiniti, bijaše, da mirno ležim s napetom puškom i čekam na eksploziju. Ali to ja dugo trajalo. Noć je bila tamna kao u rogu, jedino što ste mogli vidjeti bilo je gadno, jezovito svjetlucanje trulog drveća, pri čemu bi se vidjelo samo drvo. Što se tiče zvukova, ja sam načulo uši, tako da mi se činilo, da čujem kako u jami gori stijenj, dok je šikara bila tiha kao lijes. Ovdjednje nešto bi zapuketalo, no da li je to blizu ili daleko, da li si Case krči put nekoliko yardi od mene ili se koje stablo slomilo nekoliko milja daleko, to nisam mogao spoznati, kao što ne bi moglo prosuditi ni novorođeno dijete.

A onda je Vezuv najednom provalio. Dugo je trajalo dok je počelo, ali kad je dotle došlo – ne bih se smio pohvaliti – niste mogli vidjeti
nešto ljepše. U početku je bio samo strahovit prasak i mlaz vatre, a onda se šuma tako rasvijetlila, da biste mogli čitati. Zatim je nevolja počela. Uma i ja nađosmo se napola zakopani pod teretom zemlje, i sretni, da nije bilo gore, jer jedna stijena kod ulaza u jamu bila je poletjela u zrak i pala par hvati od mjesta, gdje smo ležali; odskočila je i strovalila se u susjednu dolinu, Vidio sam, da sam se ili preračunao u daljini ili stavio previše dinamita ili baruta – kako hoćete.

Onda sam vidio, da sam napravio još jednu pogrešku. Štropot, koji je uzdramao čitav otok, stišavao se polagano, bljesak se gasio, ali noć se nije vraćala, kako sam očekivao. Čitava je šuma bila posuta užarenim crvnim ugljenom i ugarcima od eksplozije; svuda oko mene su ležali ugarcni na čistini; nešto je palo u dolinu, a neki su se bili zadjeli u vrškove stabala. Nisam se bojao vatre, jer su ove šume preveć vlažne, da bi se mogle zapaliti. Ali zlo je bilo u tome, što je čitavo mjesto bilo rasvijetljeno, dođuše ne jako, ali ipak dovoljno za hitac; a po načinu na koji su bili razasuti užareni ugljeni, činilo se, da je Case u boljem položaju nego ja. Gledao sam naokolo, da ugledam njegovo blijedo lice (o tom možete biti uvjereni), ali o njemu ni traga ni glasa. Što se tiče Ume, ona je ležala uz mene, kao da su bljesak i prasak istjerali iz nje još ono malo ostatka života, što je bilo ostalo u njoj.

Bijaše još nešto nezgodno u mom pothvatu. Jedan od prokletih idola pao je dolje sav u plamenu, i kose i haljine i tijelo – sve je bilo u plamenu i to samo četiri yarda daleko od mene. Bacio sam brzo pogled oko sebe: Casea još nije bilo u blizini i ja sam bio naumio, da se riješim ovog gorućeg tijela, dok Case ne dođe, inače će me ubiti kao psa. Prva je misao bila, da otpužem, a onda sam pomislio, da je brzina najvažnija, pa sam napola ustao, da napravim skok. Istog časa je odnekle između mene i mora nešto bljesnulo i zatim prasnuo, a puščano tane prozuji pored mog uha. Ja sam odmah ustao i naperio pušku, ali životinja je imala winchestericu i prije nego sam protivnika spazio, prasnuo je drugi hitac, koji me je oborio. Učinilo mi se, da letim u zrak, a onda da sam pao u skoku i ležao pola minute omamljen; zatim sam opazio, da su moje ruke prazne i da je moja puška nekamo odletjela, dok sam padao. Smjesta se probudiš, kad si u takvom škripcu, kao što sam bio sada ja. Nisam
znah gdje sam i da li sam ranjen, ali sam se okrenuo na lice, da otpužem do mog oružja. Ako niste pokušali da pužete sa razmrskanom nogom, onda ne znate što je bol – ja sam zajauknuo kao junac.

To je bio najnesretniji zvuk, koji mi se ikada oteo, u mom životu. Dotada je Uma ostala ispod stabla kao razborita žena, svijesna, da bi mi samo smetala; ali kad je čula moj jauk, potrčala je naprijed; winchesterica je opet opalila, a Uma se srušila.

Ja sam se bio, usprkos rani i svemu, digao, da nju zadržim, ali kad sam vidio, da je pala, tresnuo sam opet na svoje mjesto; ležao sam mirno i tražio ručku noža. Bio sam se previše požurio, pa me Case ulovio. Sad je to prošlo. On je pucao u moju djevojku, za to ga moram udesiti. Ležao sam dakle tu, škripao zubima i čekao na pogodan čas. Noga mi je bila slomljena, puška nestala, Case je imao još deset hitaca u svojoj winchesterici. Položaj bijaše naoko očajan, ali ja nisam očajavao, niti sam uopće na to pomislio; mislio sam samo na jedno: taj čovjek mora doći ovamo.

Neko vrijeme nije se nitko od nas maknuo. Onda sam čuo, kako se Case približava šikarju, ali oprezno. Kip je bio izgorio; ostao je samo ovdje-ondje pokoji komad ugljena, a šuma je opet bila mračna; bilo je samo još nešto žara, kao kad vatra dogorijeva. U tom svjetlucanju ugledao sam Casovu glavu, kako me traži očima preko jednog velikog grma paprati, a u istom času beštija me spazila i naslonila na rame svoju winchestericu. Ležao sam sasvim mirno i gledao tako reći u cijev njegove puške – to je za mene bio jedini izlaz. Kod toga sam mislio, da će mi srce iskočiti iz grudi. Onda je opalio; na moju sreću nije bila sačma, jer je kugla udarila samo palac daleko od mene, tako da mi je zemlja prsnula u oči.

Pokušajte jednom, ako možete, mirno ležati, kad netko sjedečki u vas puca i promaši za dlaku. Ali ja sam mirno ležao i to je bila moja sreća. Case je časak stajao s uperenom winchestericom, a onda se malo nasmiješio i izašao iz grma paprati.

»Samo se ti smij,« mislio sam, »da si samo toliko pametan kao buha, pomolio bi se!«

Bio sam tako napet kao debelo brodsko uže ili pero na satu i čim je došao na dohvat, zgrabio sam ga za koljeno, trgao mu noge ispod trupa, bacio ga na leđa i usprkos ranjenoj nozi popeo se na njega

»Tako,« rekao sam, »sad te imam. Gotov si i dobro, što je tako. Osjećaš li oštricu? To je za Underhillu! To je za Adamsa! A ovaj za Umu – i još jedan za oproštaj, da ravno istjera iz tebe tvoju prokletu dušu!«

Pritom sam ga izbo hladnim čelikom, koliko sam mogao. Njegovo se tijelo trzalo poda mnom kao otoman na perima; strašno je i dugo stenjao, a onda se smirio.


Kad sam ponovo došao k sebi, bilo je vreska tamno; ugljen je bio izgorio; nije se ništa vidjelo, nego sjaj od trulog drveta i ja se nisam mogao sjetiti ni gdje sam, ni zašto me tako boli, ni od čega sam mokar. Onda sam se dosjetio, i prvo što sam učinio, bilo je, da Caseu zarinem još nekoliko puta nož do drška. Mislim, da je već bio mrtav, ali njega to nije boljelo, a meni je činilo zadovoljstvo.

»Kladim se, da si sada mrtav,« rekao sam i stao dozivati Umu.

Odgovora nisam dobio. Onda sam se pomakao, da ju napipam, spotaknuo se na moju razmrskanu nogu i ponovo se onesvijestio.

Kad sam opet došao k svijesti, svi su se oblaci bili raspršili, samo neki, bijeli poput pamuka, plovili su po nebu. Mjesec je izašao – tropski mjesec. Za mjesečine je kod nas kod kuće šuma crna, ali u svijetlu ovoga starog, malog, okrnjenog mjeseca, šuma je ovdje bila
zelena kao po danu. Noćne ptice – ili zapravo neke vrste ptica, koje
se javljaju rano izjutra – izvijale su svoje biglisanje kao slavuji. Ja
sam mogao gledati mrtvog čovjeka, na kom sam još ležao polovinom
svoga, tijela. Otvorenim očima, gledao je ravno u nebo, nije bio bljeđi
nego za života; a nešto dalje ležala je Uma na jednom boku. Otpuzao sam do nje, kako sam bolje mogao, a kad sam bio kod nje, ona je bila sasvim budna: plakala je i pomalo jecala, sasvim tiho – ne
glasnije od kukca. Čini se, da se bojala glasno plakati, da je ne čuju
aitu. Ipak nije bila teško ranjena, ali se strašno bojala; bilo je već
dosta dugo, kako je došla k svijesti, zvala me, a kad nije dobila
odgovor, mislila je, da smo oboje mrtvi. Zatim je čitavo vrijeme ležala
pokraj mene, a od straha nije smjela ni prstom maknuti. Kugla joj je
probila rame, izgubila je jako mnogo krvi, ali ja sam joj ranu propisno
previo mojom košuljom i kravatom. Onda sam položio njenu glavu na
moje zdravo koljeno, naslonio se leđima na panj i smjestio se kako
sam bolje mogao, čekajući da dođe jutro. Od Ume nisam imao
nikakve koristi, rđavo je izgledala, a mogla se sami priljubiti uz
mene, dahtati i plakati. Mislim, da nikad nitko nije pretrpio veći strah
od Ume, ali moram priznati i to, da je preturila burnu noć. Mene je
strašno boljelo, tresla me groznica, no dok sam mirno sjedio, nije bilo
tako strašno. Svaki put, kad bih pogledao na Casea, bio bih najradije
zafućkao. Što znači zadovoljstvo! Pogled na ovog čovjeka, koji je tu ležao kao haringa, potpuno me je zadovoljio.
Umalo zatim, kad su noćne ptice prestale pjevati i kad je svjetlost
izmijenila boju, istok postade narančasto-crven, čitava je šuma
zabrujila od pjevanja ptica kao kutija, koja svira, a onda je došao
dan.
Nisam još za dugo očekivao mladoga poglavicu; mislio sam
naprotiv, da nije isključeno, da se predomisli i da uopće ne dođe. To
više sam se poveselio, kad sam otprilike jedan sat nakon zore čuo
kako štapovi udaraju o stabla i kako se hrpa Kanaka glasno smije i
kako viću, da se ohrabre. Uma se uspravila svježa i vesela, čim je
čula prvu riječ. Najednom smo vidjeli, da stazom dolazi cijela četa,
Maea na čelu, a iza njega jedan bijelac s tropskim šljemom. To je bio
gospodin Tarleton, koji je bio stigao prošle večeri; on je ostavio svoj
čamac i prevatio posljednji komad puta do sela pješke, noseći
svjetiljku.
Zakopali su Casea na polju slave, u onoj istoj rupi, kamo je bio stavio glavu, koja se pušila. Čekao sam, dok je čitava stvar završila; gospodin je Tarleton obavio molitvu, što je po mom mišljenju bila ludost – ali moram priznati, da šanse dragoga pokojnika nisu bile – po njegovu mišljenju – nimalo sjajne, a što se tiče pakla, to je misionar imao, rekao bih, posebno mišljenje. Poslije sam s njime o tom raspravljao i rekao mu, da je slabo izvršio svoju dužnost i da je morao ustatiti, kao muškarac i reći Kanakima jasno i glasno, da je Case proklet i da je dobro, što smo ga se riješili. Ali mi nije uspjelo, da ga uvjerim, da je tome doista tako.

Zatim su za mene napravili nosiljku od granja i odnijeli me do postaje. Gosp. Tarleton naravno mi je nogu i postupao s njom kao pravi misionar, tako da šepam još i danas. Kad je s tim bio gotov, napisao je moju izjavu, preslušao Umu i poglavicu, zabilježio sve uredno i dao nam na potpis; onda je pozvaо poglavice i uputio se s njima do kuće Papa Randalla, da bi zaplijenio Casove papire.

Našli smo neku vrstu dnevnika, koji je vođen kroz čitav niz godina, a bile su zabilježene samo cijene kopre, ukradene kokoši i. t. d.; tu su još bile trgovačke knjige i oporuka, koju sam već bio spomenuo na početku, a iz obojeg je bilo vidljivo, da sav njegov imutak, kuća, dvorište, novac i imanje pripada njegovoj ženi Samoanki. Ja sam sam od nje sve otkupio, i to za vrlo povoljnu cijenu, jer se ona žurila kući. Randall i Crnac morali su otići; uredili su neku vrstu postaje u okolici Papa-Molulu, ali je trgovina slabo išla, jer, ako ćemo pravo, nijedan se nije u to razumio; uglavnom su živjeli od ribolova, a to je staroga Randalla stajalo života. Jednog je dana naišlo u zaton veliko mnoštvo ribe, a Papa je pošao na njih dinamitom: ili je fitilj prebrzo gorio, ili je Papa bio pijan, ili oboje; no čahura je eksplodirala prije nego ju je odbacio. Tako je izgubio ruku. Uostalom, to nije ništa strašno; otoci prema sjeveru puni su jednorukih ljudi, kao oni iz Tisuću i jedne noći, no Randall bijaše prestar ili je previše pio – ukratko, nije prebolio, nego je umro. Odmah zatim otjeran je Crnac, jer je okrao bijelce. Otišao je na zapad i tamo našao ljude svoje puti, koja mu se možda više sviđala, a ljudi njegove puti su ga zgrabili i pojeli na jednoj od njihovih svečanosti kao poslasticu, i ja se od srca nadam, da, im je išao u tek.
Tako sam sjedio sam u Faleziji, ovjenčan slavom, a kad je došla škuna, napunio sam čitav brod, pa još i palubu natovario gotovo tako visoko, kao što je visoka bila moja kuća. Moram priznati, da se gosp. Tarleton svojski za nas zauzeo, ali se istodobno nekako osvetio, što nije baš bilo lijepo. Rekao mi je naime:

»Dakle,« gosp. Wiltshire, sad sam vas ovdje pomirio sa svima. Nije bilo teško, kad nema više Casea; ali ja sam to udesio daviši svoju riječ, da ćete prema urođencima biti pošteni. Moram vas zamoliti, da moju riječ održite.«

Da, održao sam je. Zbog vage me je pokoji put grizla savjest, ali sam govorio samome sebi: mi svi imamo netočne vage, a Kanaci to znaju i prema tome kvase svoju kopru tako, da je konačno ipak sve u redu. Uza sve to me je zaista pekla savjest, pa sam, premda sam u Faleziji sklapao dobre poslove, bio sretan kad me je tvrtka premjestila drugamo, gdje nisam bio pod obavezom i gdje sam mirno mogao gledati svoju vagu.

Moju staru gospođu poznate isto tako dobro kao i ja. Ima jednu jedinu manu: kad ne bih neprestano i budno pazio, razdala bi i krov moje kuće. Ali to je Kanacima, čini se, prirođeno. Ona je sada postala vrlo jaka žena i mogla bi lako prebaciti preko ramena londonskog policajca. Ali to je također prirođeno i nema sumnje, da je inače prvorazredna supruga.

Gospodin se Tarleton vratio u Englesku, kad je došlo njegovo vrijeme. On je bio najbolji misionar, koga sam sreo, a sad je izgleda župnik negdje u Somersetu. To je za njega svakako najbolje; tamo neće imati posla s Kanacima i razbijati sebi glavu radi njih. A moja gostionica? Naravno ništa, a do toga neće, rekao bih, nikada ni doći. Mislim da sam srastao s ovim krajem. Vidite, ne mogu da se odijelim od moje djece i nema smisla zavaravati se, njima je ovdje bolje, nego u zemlji bijelaca. Doduše Ben je uzeo najstarijeg sobom u Auckland, gdje ide u školu s najboljima, ali mene boli glava radi djevojaka. Naravno, da su mješanke, to znam isto tako dobro kao i vi, i nijedan čovjek ne misli gore od mene o mješancima, ali one. su moje i tako rekavši jedino moje blago. Ne mogu se pomiriti s mišlju, da se udaju za Kanake, a opet gdje da za njih nađem bijelce?
KRIVOGLAVA JANET
(THRAWN JANET)
Preveo: Ivo Hergešić
Velečasni Murdoch Soulis bijaše dugo vremena župnik u močvarnoj župi Balweary u dolini Dule. Strogi, bljedoliki starac, strah i trepet za one, koji ga slušahu, stanovaše posljednjih godina svoga života, bez rođaka ili sluga ili bilo kakvoga ljudskog društva, u malom osamljenom domu ispod Hanging Shawa. Usprkos njegovu čeličnom ustrojstvu, oko mu bijaše divlje, zaplašeno i nesigurno; a kad bi se, opominjući neslužbeno, bavio sudbinom onih, koji okorješe u grijehu, činilo se, da mu oko prodire kroz oluje vremena do užasa vječnosti. Mnogi mlađi ljudi, dolazeći, kad je vrijeme, da se pripreme za svetu pričest, bijahu pod strašnim dojmom njegove besjede. Održao bi propovijed prema prvoj Petrovoj, glava V, redak 8: Nečastivi je kao lav, koji obilazi, ričući, 2 u nedjelju poslije 17. kolovoza, te bi obično nadmašio sam sebe, govoreći o tom odlomku iz Svetog pisma, strašeći ljude prirodom samog predmeta kao i svojim držanjem na propovijednačiji, koje bijaše podjednako strašno. Djeca bi od straha padala u nesvijest, a stariji bi proricali više nego obično, te bi cijeli taj dan naviještili ono, što je Hamlet nastojao zabaciti. 3 Samu kuću, koja je provirivala između gustih drveta, u dolini Dule, kraj vode, a s jedne strane ju je nadvizivao Shaw, dok se s druge dizahu prema nebu hladni i močvarni vrhovi brežuljaka, samu tu kuću počele zarana, u početku duhovničke službe velečasnog Soulisa, izbjegavati za mrklih sati svi oni, koji su se dičili svojom, razborošću i oprezom. A provodići, koji bi sjedili u seoskoj pivari, tresli bi glavom na pomisao da moraju proći mimo to neugodno susjedstvo. Postojalo je jedno mjesto, da budemo točniji, na koje se gledalo s osobitim strahopočitanjem. Kuća je stajala između glavne ceste i rječice Dule, a imala je po jedan zabat sa svake strane; stražnja strana bijaše okrenuta prema crkvenom gradiću Balweary, gotovo pola milje udaljenom. Pusti vrt ispred kuće, ograđen trnovitom živicom, zapremao je zemlju između vode i ceste. Kuća bijaše na dva kata, s dvije velike odaje u svakome. U vrtu se nije isticala, nego na jednom puteljku, gdje prolazi glavna cesta; stražnja strana bijaše otvorena prema cesti, a zatvorena s druge visokim vrbama i bazgama, koje su rasle uz vodu. Ovaj komadić ceste bijaše među mladim župljanima Balwearya na veoma zlu glasu. Kad se smrklo svećenik bi onuda često šetao, katkada glasno uzdišući i žureći se da dovrši svoje molitve. A kad ne bijaše kod kuće i kad su vrata kuće
bila zaključana, odvažniji bi se dačići osmjelili, dok bi im srce žestoko udaralo, da »slijede vođu« preko toga legendarnog mjesta.

Atmosfera užasa, koja je doista okruživala božjeg čovjeka, besprijekornog značaja i pravovjernog, bijaše obično uzrok čuđenja i predmet raspitivanja malobrojnih stranaca, koje bi slučaj ili posao doveo u ovu nepoznatu i daleku zemlju. Ali i mnogi ljudi iz župe nisu znali za čudne događaje, koji su obilježili prve godine duhovničke službe Murdocha Soulisa; a među onima, koji bijahu bolje obaviješteni, neki bijahu mučaljivi od prirode, a drugi su se plašili da govore o tom osobitom predmetu. Katkada bi se pokoji od starijih ljudi ohrabrio uz treću čašicu i ispričao uzrok svećenikova čudnog držanja i samoće, u kojoj živi.

Prije pedeset godina, kad je velečasni gospodin Soulis tek došao u Balweary, bijaše on još mlad čovjek, momak, govorahu ljudi, pun knjiškog znanja i sjajan u razlaganju, ali, kao što je i prirodno u tako mlada čovjeka, bez ikakvog životnog iskustva, što se tiče vjere. MLAĐE je ljudi zanjela njegova darovitost i rječitost, no starije, brižne, ozbiljne ljude i žene, potaklo je to, da se pomole, kako za mlada čovjeka, koji je, kako su držali, obmanjivao samoga sebe, tako i za župu, koja je, kako im se činilo, tako slabo popunjena. Bijahu to prije nego što se pojaviše mlakonje – daleko im kuća. No zle su stvari kao i dobre: jedne i druge dolaze malo pomalo, na mrvice; a bijaše već tada ljudi, koji govorahu, da je Gospod prepustio profesore bogoslovije njihovoj vlastitoj domišljatosti, a momci bi, koji su odlazili njima da uče, učinili više i bolje, da sjede na tresetištu kao njihovi preci prije progostva, s Biblijom pod miškom i duhom molitve u srcu. Uopće nije bilo sumnje da je velečasni Soulisi bio suviše dugo u seminaru. Brinuo se i skrbio za mnoge) stvari, osim jedne, koja je najpotrebni. Imao je kod sebe mnoštvo knjiga – više nego što se ikada vidjelo u tom župnom dvoru; a nosač se s njima dosta namučio, jer malo što se ne sručiše u Deil's Hag na putu u Kilmackerlie. Bijahu to bogoslovne knjige, dabome, ili su ih tako nazivali; no ozbiljni su ljudi bili mišljenja, da su tolike knjige od male koristi, kad će glas riječi božje svršiti u skutu plašta. Tad bi prosjedio pola dana i pola noći uz njih, što se jedva prilicilo – pišući udiljno. U početku su se bojali, da će svoje propovijedi čitati, no kasnije se pokazalo, da on sam piše knjigu, što se sigurno ne pristoji čovjeku
njegovih godina i malog iskustva. Svakako se priličilo, da uzme jednu staru, pristojnu ženu, da mu upravlja kućom i da se brine za njegove oskudne objede, te ga preporučiše nekoj staroj raskalašenoj ženi – Janet M’Clour, tako su je zvali – prepuštivši njemu samome da se odluči. Brojni bijahu oni, koji ga savjetovahu protivno, jer najboljim ljudima u Balwearyu bijaše Janet i te kako sumnjiva. Nekoć je imala dijete s jednim dragunom; nije pristupila sv. pričesti možda trideset godina, a djeca su je viđala kako mrmlja sama sa sobom na Key’s Loanu u sumraku, što je čudno doba i čudno mjesto za bogobojaznu ženu. Bilo kako mu drago, sam je vlastelin govorio svećeniku o njoj, a svećenik bi u ono doba svašta uradio, da se umili vlastelinu. No kad mu ljudi rekoše, da je Janet u rodu s đavlom smatrao je to praznovjerjem; a kad bi mu dobacili Bibliju i vješticu iz Endora on bi im začepio usta, rekavši, da su ti dani prošli i da je vrag, hvala budi bogu, obuzdan.

Dakle, kad se po selu razglasilo, da će Janet M’Clour biti služavka u župnom dvoru, ljudi bijahu dobrano bijesni i na nju i na njega; a neke dobre žene nisu imale drugoga posla nego da obilaze njena vrata i da je optužuju svim onim, što ju je teretilo, od vojnikova djeteta do dviju krava Johna Tamsona. Nije ona mnogo govorila; ljudi su je obično puštali da ide svojoj kući, a ona je puštala njih da idu svojima, bez dobarveče ili dobardan; no kad bi navalila imala je jezik, koji bi zaglušio i mlinara. Skočila je i nije bilo nikakve stare priče u Balwearyu, koju nije kome pridjenula toga dana. Žene nisu smogle ni jedne riječi, no ona je smogla u dvije i tri, dok na koncu dobre žene ne skočiše, uhvatiše je i strgnuše joj s leđa haljetak i odvukoše je niz selo sve do obale Dule, da vide, da li je vještica i da li će plivati ili potonuti. Žena je vriskala, da se čulo na Hanging Shawu i borila se za desetoricu. Mnoga je dobra žena nosila njen znak na sebi idućeg dana, a mnoga dugo nakon toga. I baš, kad je borba bila najžešća, tko će doći (njemu na dušu), nego novi svećenik.

»Žene«, reče on (a imao je snažan i zvučan glas), »nalažem vam u ime Gospoda, da je pustite neka ide.«

Janet mu pritrča – bijaše gotovo luda od užasa – i privinu se k njemu i zamoli ga, da je Krista radi spasi od žena. A one su mu, što se njih tiče, ispričale sve što se o njoj znalo, a možda i više.

»Ženo«, reče on Janet, »je li to istina?«
»Tako mi Gospoda, koji me vidi«, reče ona, »tako mi Gospoda, koji me je stvorio, ni riječ. Osim djeteta«, reče. »Bila sam poštena žena cijeloga svog života.«
»Hoćeš li se, reče velečasni Soulis, »u ime boga i preda mnom, njegovim nedostojnim slugom, odreći vraga i njegovih djela?«
No učini se, kad ju to upita, da je zarežala, što dobrano uplaši one, koji gledahu, a čulo se kako joj u ustima zubi cvokoću. No tu je vrijedilo samo jedno ili drugo; Janet podiže ruku i odreće se vraga pred njima svima.
»A sada«, reče župnik dobrim ženama, »idite kući i molite boga da vam oprosti.«
I on joj pruži svoju ruku, premda Janet imadaše na sebi jedva što drugo nego košulju, i povede je kroz selo kao veliku gospoju, a ona je kričala i smijala se, da bijaše prava sablazan.
Mnogo se ozbiljnih ljudi dugo pozabavilo molitvama ove noći: no kad jutro svanu, takav strah obuze cijeli Balweary, da su se djeca skrivala, a čak i muškarci stajahu, i zirkahu kroz vrata. Jer to Janet dolažaše niz selo – ona ili njena slika i prilika, nitko nije znao reći – zavinuta vrata, a glava nagnuta na jednu stranu, poput tijela, koje bijaše obješeno, a lice iscereno kao kod mrtvaca bez duše. Uskoro se naviknuše na to, pa čak je i zapitkivahu, da saznadu što se dogodilo; ali od tog dana ona nije mogla govoriti kao krštena duša, nego je slišala i zubi su joj škljocali poput škara; i od tog dana ime božje nikad ne prijeđe njezina usta. Katkad bi pokušala da ga izreče, ali nije mogla. Oni, koji najviša znadijahu, najmanje govorahu; ali nikada ne dadoše toj stvari ime Janet M’Clour, jer stara Janet, po njihovu mnijenju, bijaše na dnu pakla. No svećenika se nije moglo ni zadržati ni vezati; propovijedao je samo o ljudskoj okrutnosti, jer da prouzročiše njezinu uzetost; išcuškao bi djecu, koja su je zadirkivala.
Istoga dana bivaše je poveo u župni dvor, te stanovaše tamo s njome sam pod Hanging Shawom. Da, vrijeme je prolazilo i dokoličari počeše površnije razmišljati o tom mračnom poslu. O svećeniku se dobro mislio; uvijek je do kasno u noć pisao, ljudi bi odozdo s rijeke vidjeli njegovu svijeću i poslije dvanaest. A činilo se, da je zadovoljan sa sobom i jak kao i prije, premda je svatko mogao opaziti da vene. Što se tiče Janet, ona je dolazila i odlazila; ako ni prije nije mnogo govorila, sada je bilo razloga da govori još manje; no bijaše je
strašno pogledati i nitko se ne bi s njom sastao ni za balwearysko crkveno imanje.

Potkraj srpnja nadođe promjena i vremena; nikada takvoga vremena ne doživješe u tom kraju; bijaše mirno, vruće, nepodnosivo;
pastiri ne mogoše stići do Black Hilla, djeca bijahu suviše umorna, da se igraju; a bijaše i sablasno, gromovi su tutnjili u gudurama, a
mali pljuskovi nisu ništa utažili. Misilo se stalno, grmjet će samo do sutra; ali sutrašnji dan dođe i sutrašnjeg dana jutro i bijaše isto čudno vrijeme, tegobno za ljude i za životinje. Nitko od svih onih, kojima bijaše najgore, nije patio kao velečasni Soulis; nije mogao spavati ni jesti, kako reče svojim starješinama; a kad ne bi pisao svoju tešku knjigu, lutao je po čitavom kraju, kao opsjednut čovjek, kad je svatko drugi bio sretan, da se rashlađuje u kući.

Iznad Hanging Shawa, u zaklonu Black Hilla, nalazi sa komadić ograđene zemlje sa željeznim vratima; a čini se, da je to bilo balwearysko groblje, posvećeno od papista prije nego što je blagoslovljeno svijetlo zasjalo nad kraljevstvom. Svakako to bijaše veliko utočište gospodinu Soulisu; tu bi on sjedio i smišljao svoje propovijedi. A doista mjestance je to, doista mjestance. Dakle, kad je jednoga dana došao sa zapadnoga kraja Black Hilla vidje najprije dvije, a zatim četiri, a zatim sedam vrana, kako kruže bez prestanka iznad starog grobišta. Letjele su nisko i tromo i kreštale drugima, dok bi odlazile; a župniku bijaše jasno, da ih je nešto izbacilo iz njihova uobičajenog mira. Nije ga bilo lako zaplašiti, te ode ravno do zida; a koga će tamo naći nego nekog čovjeka ili priliku nekog čovjeka, kako sjedi s onu stranu ograde na jednom humku. Bijaješa visoka stasa, crn kao pakao, a nadasve čudne bijahu njegove oči. Gospodin je Soulis čuo govoriti o crnim ljudima mnogo puta; no bijaše u tom ornom čovjeku nešto čudno, što ga je zaplašilo, i mada mu bijaše vruće, hladni užas uvuće mu se u srž kostiju. Ipak progovori i reče: »Prijatelju, jeste li stranac u ovome kraju?« Crni čovjek ne odgovori ni jednom riječi; skoči na noge i poče odmicati prema židu na drugoj strani; ali je stalno gledao u svećenika, a svećenik je stajao i gledao u njega, dok u jednom hipu crni čovjek ne preskoči zid i potrča prema drveću, da se zakloni. Velečasni Soulis, jedva znajući zašto, trčao je za njim, no bijaše vrlo iznuren od hoda i vrućine i nezdravog vremena. Ipak je trčao kao da ga vile nose te jednom ugleda crnog
čovjeka među brezama; a kad je stigao podno brežuljka, ugleda ga još jedampu, halju, ogrtač, stope i zaokret preko rijeke Dule prema župnom dvoru.

Gospodinu se Soulisu nije svidjelo, što se ova strašna skitnica tako slobodno kreće prema balwearyskom župnom dvoru; i on potrča još brže i smoći cipele prelazeći preko potoka i pode dalje stazom; ali vrag, crni čovjek, bijaše na slobodi. Gospodin je Soulis stupio na cestu, no tu ne bijaše nikoga; prešao je cijeli vrt, ali ne, crnoga čovjeka nema. Na stražnjoj strani, malo zaplašen, kao što je prirodno, podiže kračun, pa ravno u kuću. Tu bijaše Janet M’Clour pred njegovim očima; Janet M’Clour sa svojim zavinitim vratom i nimalo radosna, što ga vidi. I uvijek je osjećao, od onoga dana, kad ju je prvi puta vidio, da ga je podilazio isti ledeni, smrtni strah.

»Janet«, reče on, »jesi li vidjela crnog čovjeka?«

»Crnog čovjeka?«, reče ona. »Oslobodi nas! Niste pri sebi, župniče. Nema nikakva crna čovjeka u Balwearyu.«

No ona nije govorila jasno, morate znati, nego je mu-mu-cala kao konjče kad ima nešto u gubici.

»Dobro«, reče on služavci, »ako tu nije bilo crnog čovjeka, s kim sam onda ja govorio?«

I sjede kao čovjek, koji ima groznicu, a zubi su mu cvokotali.

»Uh«, reče ona, »sramite se, župniče.« I dade mu gutljaj rakije, koju je uvijek držala kod sebe.

Gospodin Soulis ode u radnu sobu, među svoje knjige. To je duga, niska, mračna odaja, zimi hladna da se smrzneš, a čak i usred ljeta ne previše suha, jer kuća stoji blizu potoka. Tako on sjede i poče razmišljati o svemu, što je došlo i prošlo otkad je u Balwearyu, o svom domu i o dobu, kad bijaše dijete i kad je trčao, ludujući po obroncima brežuljaka; a crni čovjek mu se stalno vrzao po glavi kao pripjev neke popijevke. Da, što je više razmišljao, to je više mislio o crnome čovjeku. Pokušao je moliti, ali riječi ne htjedoše doći; a pokušao je, kažu, i pisati svoju knjigu, ali ni tu nije mnogo uspio. Bilo je trenutaka, kad je mislio, da mu je crni čovjek pod pazuhom i znoj ga je obljevao, hladan kao voda iz bunara; a bilo je opet trenutaka, kad se pribrao kao kršteno dijete i nije ni za što mario.

Na koncu je otišao do prozora i zurio u dolinu Dule. Stabla su veoma gusta, a voda leži duboka i crna pod kućom; a tamo bijaše
Janet, perući rublje, sa zavrnutom suknjom. Bijaše svećeniku leđima okrenuta, a on jedva da je znao u što gleda. Zatim se ona okrenula i pokaza mu svoje lice; velečasni Soulis osjeti isti hladni užas kao već dvaput toga dana, te mu pade na um, što ljudi govore; da je Janet odavno mrtva i da je zao duh u njezinu tijelu, koje je hladno kao zemlja. Malo se povukao i pomno je ispitivao. Tabala je po rublju i drečeći pjevala nekakvu pjesmu. A joj! Bože ne zavedi, kako lice bijaše strašno! Katkad bi zapjevala glasnije, ali ne rodi se taj čovjek ili žena, koji bi mogao ponoviti riječi njezine pjesme. Katkad bi isprijeka pogledala prema dolje, no tamo ne bijaše ništa da se gleda. Srsi mu prođoše kroz meso na kostima, a to bijaše objavljenje s neba. No, gospodin je Soulis korio sebe što misli tako zlo o jadnoj, staroj, bolnoj ženi, koja nema prijatelja osim njega; i on se malo pomoli za sebe i nju i popi nešto hladne vode – jer njegovo je srce moralo ispuniti želju tijela – te ode u svoju jednostavnu postelju, dok se spuštao mrak.

To bijaše noć, koju nikad ne zaboraviše u Balwearyu, noć 17. kolovoza.

Bilo je vruće prije, kao što rekoh, no te je noći bilo vruće nego ikad. Sunce je zašlo među čudne oblake; smračilo se kao u grobu, nije se vidjelo ni prsta pred nosom; nijedne zvijezde; ni daška vjetra, pa su čak i stari ljudi bacali pokrivače s postelja i ležali, teško dišući. Sa svim onim što mu je tištalo misli ne bijaše nikako vjerojatno, da će gospodin Soulis mnogo spavati. Ležao je i bacao se; udobnost i svježinu postelje osjetio je do srži svojih kostiju; malo bi zaspao pa se opet budio; katkad bi čuo koji je sat, a katkad kakvog psa, kako zavija u močvari, kao da je netko umro; katkad je mislio, da čuje da mu neki duh šapće u uho, a katkad bi vidio iskre u odaji. Mora da je bolestan, mislio je on; a bolestan je bio – no malo se brinuo za bolest.

Konačno mu se misli razbistriše, sjede u košulji na rub postelje i ponovo uze razmišljati o crnom čovjeku i o svojoj sluškinji. Nije mogao pouzdano reći kako – možda zato jer mu noge bijahu hladne – no najednom mu pade na um, da postoji neka veza između njih dvoje i da je jedno od njih duh a možda i oboje. Te upravo u taj čas u Janetinoj odaji, koja bijaše do njegove, začu se toptanje nogu, kao da se ljudi rvu, a zatim snažan udarac; a tada vjetar zahuja oko
čitave kuće, našto ponovo nastade tišina kao u grobu. Gospodin se Soulis nije bojao ni ljudi, ni vraga. Uze svoje kresivo i upali svijeću i s tri se koraka nađe vani, pred njezinim vratima. Vrata bijahu na kraćun i on ih odgurnu i hrabo poviri unutra. Bijaše to velika odaja, velika kao i svećeniška, napunjena čvrstim, starinskim pokućtvom, jer drugo ništa nije imao. Bijaše tu postelja s »nebom«, starinske tapete i fin hrastov ormar, koji bijaše pun svećenikovih nabožnih knjiga, stavljenih tu da ne budu na smetnju, i nekoliko Janetinih haljina, koje su ležale razbacane po podu. Ali nju gospodin Soulis nije vidio, niti je vidio kakvog znaka borbe. Uđe (a malo ih je, koji bi pošli za njim), pogleda oko sebe i posluša. No, ništa se ne ču, niti u kući, niti u balwearyskoj župi, a ništa se ne vidje, osim mnogih sjena, koje su se vrtjele oko svijeće. A tad najednom svećenikovo srce glasno zakuca i stane, a hladan vjetar dune kroz kose na njegovoj glavi. Težak bijaše to prizor za oči jadnoga svećenika! Janet je visjela s čavla na starom hrastovom ormaru: glava je njezina ležala još uvijek na ramenu, ali joj oči bijahu zatvorene, jezik je virio iz usta, a pete bijahu dvije pune stope iznad poda.

»Neka nam bog svima oprosti!« pomisli velečasni Soulis. »Jadna Janet je mrtva.«

Pošao je korak bliže tijelu, a tad mu srce ponovo zakuca u prsima. Jer prema opsjeni ne bi čovjeku dolikovalo da prosuđuje, ali žena je visjela s jednog jedinog čavla, na jednoj jedinoj vunenoj niti za kapanje čarapa.

Strašno je biti sam samcat u noći u tako zloslutnoj tami; no, gospodin je Soulis bio jak u Gospodu. Okrenuo se i pošao iz odaje, zaklučao vrata za sobom i sišao niz stube, korak po korak, svaki težak kao olovo, i spustio svijeću na stol, na dnu stuba. Nije mogao moliti, nije mogao misliti, hladni ga je znoj oblijevao, a ništa nije čuo do kucanja svoga srca. Možda je tu stajao jedan sat, možda i dva, malo je mario; kad iznenada začu tiho odzvuk svog srca, iz odaje, gdje je tijelo visjelo, čuli su se koraci, kao da netko hoda amotamo; onda su se otvorila vrata, premda se sreo sreda da ih je zaklučao; a zatim se začu korak na stubištu, a njemu se učini, kao da mrtvo tijelo gleda preko ograde i motri ga gdje stoji, podno stuba.

Ponovo uze svijeću (jer nije mogao biti bez luči) i što je tiše mogao izađe ravno iz kuće i uputi se prema udaljenom mjestu pokraj glavne
cesto. Bijaše još mračno kao u grobu; plamen svijeće, kad je stavi na tle, gorio je postojano i jasno kao u odaji. Ništa se nije micalo, osim u rječici, koja je tekla i žuborila; ništa osim onih nesigurnih koraka, koji su teško silazili niza stube u kući. Poznavao je taj korak suviše dobro, jer to bijaše Janetin, i kod svakog koraka, koji se malo približio, studen mu se dublje uvlačila u tijelo. Preporučio je dušu bogu, koji ga je stvorio i uzdržao.

»Gospode«, reče, »daj mi snage ove noći, da se borim protiv sile paklene!«

U to se vrijeme korak približio kućnim vratima; mogao je čuti kako jedna ruka dotiče zid, kao da strašna Stvar tapka tražeći put. Vrbe su se njihale i spletale, dugi dašak došao je preko brežuljaka i poremetio plamen svijeće; a tu stajaše tijelo krivoglave Janet u haljini od grube svile i s crnom platnenom kapom, glava zavinuta prema ramenu, lice iscereno. Stajala je na pragu živa, rekli biste vi, – mrtva, kako je gospodin Soulis dobro znao.

Čudno je da se ljudska duša može tako zadržati u prolaznom tijelu; no svećenik je to vidio i srce mu se nije raspuklo.

Nije tu stajala dugo; počela se opet micati i pošla polagano prema gospodinu Soulisu, tamo gdje je stajao, pod vrbama. Sav život njezina tijela, sva snaga njezina duha, virila joj je iz očiju. Činilo se, da bi htjela govoriti, ali joj je uzmanjkalo riječi, te učini znak lijevom ručom. Dunuo je vjetar, kao da mačka huče; svijeća se utrnu, vrbe zavrisnuše kao ljudi; i gospodin Soulis spozna, da je, živio ili umro, svemu kraj.

»Vještice, prokletnice, vraže!«, povika on. »Zapovijedam ti u ime božje moći; ako si mrtva idi u grob, ako si prokleta u pakao.«

I u taj čas udari Gospod s nebesa svojom vlastitom rukom taj Užas gdje stajaše; staro, mrtvo, bezbožno tijelo žene-vještice, tako dugo zadržano izvan groba, i bacano amo-tamo od vragova, zaplamsa kao upaljeni sumpor i pade u pepelu na zemlju. A zatim zagrmi, grom zatutnji za gromom, kiša zabuči iza toga, a gospodin Soulis gmizaše kroz živicu vrta i potrča žurno prema selu.

Toga istog jutra, John Christie vidje crnog čovjeka kako prolazi mimo Muckle Cairna, kad je odbijala šesta ura; prije osam prošao je kraj krčme u Knockdowu; a uskoro zatim vidje ga Sandy M’Lellan, gdje ide skačući niz obronke iz Kilmackerliea. Nema nikakve sumnje,
da je on tako dugo obitavao u Janetinu tijelu; no napokon je otišao i
otad se vrag nikad nije pojavio u Balwearyu.
No bijaše to mučno otkupljenje za svećenika; dugo, dugo je buncao
u svojoj postelji i od toga časa pa do danas on je takav kakvog ga
poznate.
Anglosasi su tvorci modernog pomorsko-egzotično-pustolovnog romana, koji vuče lozu od Smolletta, koji je bio brodski liječnik, i Marryata, koji je bio pomorski oficir, a završio kao admiral. A može se reći, da obojici kumuje, ovako ili onako, Daniel Defoe, pisac Robinsona.

U XIX. stoljeću javljaju se, međutim, pisci, koji će tradicionalni pomorski roman, koji je u Marryata poprimio sasvim odgojno-poučno obilježje, izmijeniti iz temelja i, proširivši tematiku svojih pripovijesti, produbiti njihovu psihologiju i podići njihovu književnu vrijednost na veoma visoku razinu.


Veličina tih pisaca može se sagledati, ako ih usporedimo s Pierre Lotijem, slavnim francuskim piscem-pomorcem. To vrijedi napose za Stevensonova, koji se rodio iste godine, kad i Lotij, a možda mu je i u najlijevi, premda ga Stevenson znatno nadmašuje raznolikošću inspiracije i pjesničkom snagom, pa i naivnom onom svježinom, koja neke Stevensonove knjige čini tako dragima omladini i ljudima, koji su mladi po srcu, jer im daje pečat iskrenosti i autentičnosti.

1. R.L.S. – NJE GOV ŽIVOT I DJELO

Robert Louis Stevenson rođen je 13. studenoga 1850. u Edinburghu. Otac mu je inženjer, uvažen stručnjak za pomorske gradnje, kao i njegovi preci, koji su širom svijeta gradili luke i svjetionike. Mati mu je kćerka protestantskog svećenika, a oboje pripadaju kalvinističkoj vjeroispovijesti i vrlo je konzervativno nastrojeno. Otac, koji vrši nadzor nad svjetionicama, u živom je kontaktu s morem i pomorstvom, a njegov će sin baštiniti očevu ljubav za more, ali će ga inženjerija manje zanimati. Dijete je slabunjavo, često poboljšava, a kako je »slabo na plućima«, školuje se privatno. Pošto se 1867. – završivši srednju škuo – zapisao na

Bez obzira na bolest, koja je riješila problem zvanja, jasno je, da mladog Stevensona nije moglo zadovoljiti pravo, kao ni građevinarstvo. Nekoć htjede postati glumcem (nešto glumačko zadržat će do konca života), a ne mogavši se posvetiti kazalištu, dao se zarana na pisanje. Kako ga privlači domaća povijest, to je u svojoj šesnaestoj godini napisao i objavio raspravu o jednom ustanku škotskih brđana u XVII. stoljeću (Pentland Rising of 1666). U tom se privijencu odražava Stevensonovo rodoljublje, njegov slobodarski duh i romantično zanošenje domaćom prošlošću, koja će tvoriti važnu komponentu u njegovu književnom stvaranju. Za vrijeme studija i poslije za vrijeme bolesti surađuje u književnim časopisima: Edinburgh University Magazine (1871) i Portfolio (1877). Ovi početnički radovi, koji odaju epigonsko vrludanje, pokazuju na mahove neobičnu zrelost i nesumnjivi talent.


Upoznao ju je u Parku, a poći će za njom u Kaliforniju, da bi se uživljavao u svijetu koji je ovdje na mjestu, nije glavni događaj njegova Američkog putovanja. Glavna avantura nije boravak u napuštenom rudarskom gradu, nego drugovanje s gospođom Osbourne, koja ima gotovo odrasla sina, a postat će dokora Stevensonovom ženom.

Upoznao ju je u Parku, a poći će za njom u Kaliforniju, da bi je uživljavao u svijetu koji je ovdje na mjestu, nije glavni događaj njegova Američkog putovanja. Glavna avantura nije boravak u napuštenom rudarskom gradu, nego drugovanje s gospođom Osbourne, koja ima gotovo odrasla sina, a postat će dokora Stevensonovom ženom.

Vrativši se u domovinu sa ženom i pastorkom, daje se velikim elanom na pisanje, tako da se njegovo zdravlje ubrzo pogoršava. Lakouman poput većine takovih bolesnika Stevenson radi bez predaha, surađujući u brojnim revijama i zalazeći rado u društvo, gdje ga primaju objeručke, jer je duhovit, zabavan i šarmantan. Njegove glumačke sposobnosti, koje nije dospio ostvariti na pozornici, dolaze do punog izražaja. Izvrsno umije da priča, da imitira i parodira, začinjajući svoje pričanje adekvatnom grimasom. Ova se tehnika odražava i u njegovim spisima, koji sa se što doimaju kao sjajne improvizacije čovjeka, koji ne piše, nego govori, premda se mnogo truditi oko književnog izraza. Kompozicija njegovih romana dosta je labava i nedotjerana, dok su pojedine scene izvrste. Sjajan stilist Stevenson piše kao da uvijek ima pred sobom slušaoca, i često se ne možeš otići dojmu, da vreba na efekt, što će ga svojim pričanjem izazvati. Veliki glumac, koji je čitav svoj vijek proživio kao čarobnu igru, kao vilensku priču, kojoj ne manjkaju ni realistička zapažanja, ni tragički akcenti.

Stevensonova djelatnost u tom razdoblju veoma je raznolika. Piše kritike i eseje, pjesme i pripovijesti, putopisne crte i zapamćenja, a dobar prosjek kroz ovu produkciju daje knjiga, koja je – sudeći po naslovu – namijenjena mladim ljudima (Virginius puerisque, 1881), što je svakako značajno, jer se kako rekosmo – najradije obraćao onima, koji su mladi po godinama ili po srcu. Pišući književne studije o piscima i knjigama ističe u naslovu, da su te stvari pisane intimno, neusiljeno, po domaću (Familiar Studies of Men and Books, 1882), a svoju prvu zbirku stihova prozvat će dječjim vrtićem, kojoj ne manjkaju ni realistička zapažanja, ni tragični akcenti. Zamjetljiva je u tim djelima i društvena satira. Pisac, iako mlad po godinama, ubraja se već sada u prominentnije književnike. Njegovo je ime poznato i na kontinentu, a dobar prosjek kroz ovu produkciju daje knjiga, koja je – sudeći po naslovu – namijenjena mladim ljudima (Virginius puerisque, 1881), što je svakako značajno, jer se kako rekosmo – najradije obraćao onima, koji su mladi po godinama ili po srcu. Pišući književne studije o piscima i knjigama ističe u naslovu, da su te stvari pisane intimno, neusiljeno, po domaću (Familiar Studies of Men and Books, 1882), a svoju prvu zbirku stihova prozvat će dječjim vrtićem. I prva zbirka pripovijesti, koja izlazi iste godine, kad i spomenute studije, obraća se na mladom svijetu, na što upućuje tobožnji naivni ton i prigodna fantastika, posuđena iz istočnih priča (New Arabian Nights, 1882). No te su arapske noći veoma moderne, a potpuno će ih shvatiti samo odrasli, što će reći zreliji čitaoci. Zamjetljiva je u tim djelima i društvena satira.

Pisac, iako mlad po godinama, ubraja se već sada u prominentnije književnike. Njegovo je ime poznato i na kontinentu, napose u Francuskoj, koja mu je po jeziku i kulturi bila uvijek bliska. No svjetsku će slavu postići ićuđim djelima. Dok spomenuta kalifornijska reportaža (koja je »romansirana« kao sve, čega se Stevenson laća), pobuđuje interes u Sjevernoj Americi, historijsko-pustolovni roman iz pomorskog života, koji izlazi iste godine, odjeknut će doskora u svim zemljama, pa i kod nas, gdje je dosada triput preveden. To je Otok s blagom (Treasure Island, 1883), klasična omladinska knjiga, koju su prigrili i odrasli čitaoci, a izvršila je znatan utjecaj, pa tragovi tog utjecaja vode u najnovije doba. Neki pomorsko-pustolovni romani u Francuskoj, koji su između dva rata izasli na glas kao značajna književna ostvarenja, ne mogu se zamisliti bez tog uzora, koji djelima tih modernista nije dostignut, a kamoli prestignut, zvali se oni Mac-Orlan, Chadourne ili kako drugačije.
Do godine 1887., koja označuje prekretnicu u Stevensonovu životu, jer njome započinje novo razdoblje njegova životnog putovanja, objavljuje dvije zbirke stihova: Dječji vrtić stihova (A Child’s Garden of Verses, 1883) i Žbunje (Underwoods, 1887), dvije zbirke novela: Princ Otto (Prince Otto, 1885) i Sretni ljudi (The Merry Men, 1887), jednu veliku pripovijest: Neobičan slučaj Dra Jekylla i gosp, Hydra (The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1886) te jedan roman s povijesnom pozadinom: Silom odveden (Kidnapped, 1886), što je na hrvatski prevedeno Otmica, i konačno jednu knjigu Zamapčenjâ i portretâ (Memories and Portraits, 1887). Golema produkcija, koja nije diktirana vanjskim razlozima, pa ni financijskom nuždom, jer dolazi nakon senzacionalnog uspjeha, što ga predstavlja Otok s blagom.  


Usporedo s pripovijestima, koje se odlikuju neobičnom svježinom i ljupkom fantastikom, koja ne isključuje kritički realizam, radi na velikom romanu, i opet iz škotske povijesti. Romanu je naslov Weir Hermistonski (Weir of Hermiston), a glavni je lice Archie Weir, sin Lorda Hermistona, koji je kao predstavnik sudičke vlasti strah i trepet čitavoga kraja. Našavši se na koncu u situaciji, da sudi vlastitome sinu, koji je optužen s umorstva, ne može podnijeti ovaj udarac, nego umire od jada. Značajno je u tom romanu (koji ostade nedovršen), što je piscu uspjelo da zamisli lik mlade djevojke, koja ljubi jednoga, a fatalnim


Mada je u svom relativno kratkom životu objavio mnogo knjiga (od kojih neke nismo ni spomenuli), njegova književna baština značajna i obilata. Osim *Weira Hermistonskog* ostavio je još jedan roman: *St. Ives*, koga dovrhši Quiller-Couch, knjigu turističkih dojmova s Južnoga mora (*In the South Seas*), jednu dramu (*Admiral Guinea*), čime nije iscrpljena njegova književna ostavština. Još se danas otkrivaju neobjavljeni stihovi, eseji i pisma, koja su najvećim dijelom vrlo zanimljiva. Stevenson je majstor epistolarne književnosti: njegova pisma značajna i vrijedna kao književni tekstovi i kao ljudski dokumenti. Brojna izdanja sabranih djela, koja izdošle nakon pišćeva smrti, pučnog i sjajnog, koja bi njegovu baštinu, nekako povezana, da se njegova djela i dandan preštampavaju, pa čemo ih uvijek naći na knjižarnom tržištu. O tom interesu svjedoče i brojne biografije i studije, koje se pojavljuju posljednjih pedeset godina. Robert Louis Stevenson pripada među one klasike, koji ne žive samo u književnoj povijesti, nego ih čita staro i mlado, iako su klasici.

### 2. R. L. S. PRED KRITIKOM I HISTORIJOM


pripovjedača svih vremena. U toj reklamnoj krilatici ima istine: Stevenson je doista pisac, koga se može i mora voljeti. A da se raspisje anketa među anglosaskom omladinom, tko zna, ne bi li autor Otoka s blagom bio onaj, koga publika (ne samo omladina) voli doista više od svih drugih pisaca, koji je doista best-loved?

O Stevensonu se – rekao smo – pisalo mnogo, a premda je od njegove smrti proteklo šezdeset godina (što je najopasnije razdoblje), pojavljuju se sve nove studije, biografije, impresije i kritike, pa nedavna obilježnica nije trebala dati novih pobuda ni oživljavati interes, koji ustvari nije nikad prestao.


I stoga, kad je riječ o njegovu utjecaju, ne smijemo odijeliti čovjeka od pisca, slikovitu i simpatičnu pojavu od književnoga djela.

Apstrahirajući od ličnog utjecaja, nemojmo zaboraviti, da Stevenson pruža idealan primjer mladim piscima. Beskrajna odanost vještini pisanja, savjesno šegrtovanje, borba za književnu afirmaciju i materijalnu samostalnost, postepeno oslobađanje od književnih uzora u potrazi za ličnim izrazom – nisu li to faktori, koji objašnjavaju Stevensonovo djelovanje na one, koji ga nisu lično poznavali?


A kako je Stevensonova ličnost složena i višestruka, svjedoče jalovi pokušaji, da se njegova pojava obuhvati jednom formulom. Krilatice kao neoromantika ne znače ništa, trpamo li trajno u taj koš i Swinburna i Stevensona, Waltera Patera i Fitzgeralda, Oscara Wildea, Hardyja i keltsku renesansu (Cazamian). Ne znajući kamo bi ga smjestio, jedan moderni povjesnik engleske literature uklapa ga između realista i idealista s jedne strane te pesimista i romantičnih esteta s druge strane, dajući Stevensonu i Henleyu posebno poglavlje. A kako ni jedna od spomenutih etiketa ne pristaje ovoj dvojici, prozvao ih je avanturistima (Lalou). Domišljatija je spomenuta kritičarka (D. N. Dalgleish), koja je Stevensona prozvala kalvinističkim gusarom (Presbyterian Pirate), otkrivajući time dvije važne komponente njegova bića, ali je neprilika na tome, što bi se ova formula mogla primijeniti na mnoge Stevensonove zemljak, dok samoga pisca ne označava dovoljno. Ni Proudfit, koji je svoju monografiju objavio dvije godine kasnije, ne kazuje bogzna što, nazivajući Stevensona lovcem na blago (Treasure Hunter), premda je potraga za »blagom« (bilo to zdravlje, novac, književna slava ili novi dojmovi), jedna od osnovnih karakteristika Stevensonova života i rada.

I tako se ni čitalačka publika širom svijeta nije nasitila, Stevensonovih djela, niti je kritika i književna historija iscrpila njegovu pojavu, kazujući o njem nešto definitivno. Manimo se dakle jalovih klasifikacija. Stevenson nije romantični esteta, ni dekadentni individualist, ni fantastični realist, ni pesimistični aktivist, ni profesor energije, a bome ni pustolovni anđeo od čokolade ili ječmena šećera, nego Robert Louis Stevenson – R. L. S.

3. R. L. S. U HRVATSKOJ


Djelo nije dakle samo spretno skalupljeno i sračunato na vanjski uspjeh, nego ima i dublje psihološko značenje u prvom redu za samog Stevensona, a u drugom za doba, kad je pisao. Stevenson je proživio pune četiri godine među urođenicima Južnoga more, pa ih je intimno upoznao i znao kako se čitalo njihovo doživljaj. Nemojmo zaboraviti, da Stevenson postiže ovom svojoj pripovijesti, nego se odnosila s ostalim, njegovim djelima i drugim pisateljima. Iako je *Dr. Jekyll i gosp. Hyde* bilo uspelo, nije bilo doživljaj, što u hrvatskom jeziku ne postoji.

*Žal Falezije*, treći prilog »Zorina« izbora, pripada posljednjem periodu Stevensonova stvaranja. Izašla je u okviru *Otočanskih sjijela*, a smatra se jednim od najboljih priloga, koji ilustriraju piščev doživljaj Polinezije. Stevenson je proživio pune četiri godine među urođenicima Južnoga more, možda je u svakodnevnim dodirima intimno upoznao. U lipnju 1888. ukrcao se za Južno more, da bi se nakon dugotrajna krstarenja naselio – kako znamo – kraj Apije na otoku Samoi. Tu je proveo posljednje četiri godine, živeći među urođenicima, koji su iako znamo i znamo – silno zavoljeli. Spreman je da zaštiti njihove interese, a kako je vedar i prijazan, pa i
nestašan, a divno umije da priča, to njegov nadimak – Tusitala – znači najveće priznanje. Otočanska sijela nisu, dabome, namijenjena samo otočanima, no stanovnici Južnog mora nisu Tusitali pružili samo građu, nego su poslužili i kao publika i to publika, koja je upućena u stvar, jer se o njoj radi. To je slično kao da se djeci obraćamo pripovijestima s dječjeg života: pisac, koji je polako takav ispit, ne treba se više bojati ničije kritike, pa tako ni Stevenson, koji je svoje pripovijest iz Polinezije doživio s junacima ovih pripovijesti. Naivno-djetinji ton, u kojem su držana Otočanska sijela, svjedoči o njihovoj autentičnosti. Stevensonovi se Kanaki vladaju kao pravi Kanaki, oni tako i govore, pa u tim zgodama ima više istinskog realizma, više istinske pouke, nego u nekim stručnim raspravama o životu i običajima tamošnjeg pučanstva. Pristupajući ovim primitivcima Stevenson ne postupa kao Kulturträger, ne govorit o njima s visoka (kao odrasli čovjek s malodobnicima), nego se prenosi u njihovu situaciju, izjednačuje s njima. A njegovi tamnoputni prijatelji dobro su to osjetili. To je osjetila i čitalačka publika, uočivši smjesta, da Stevenson piše o stvarima, koje dobro poznaje, da piše pošteno, bez lažne patetike ili bazarske egzotike. Idealnog divljaka, koji se javlja u književnosti XVIII. stoljeća, u doba prosvjetiteljstva, uzalud ćemo tražiti u Stevensonovim pripovijetkama, a nema traga ni drugoj krajnosti: misionarskom poučavanju i moraliziranju. Stevensonovi divljaci nisu nikakvi sveci: neukost i praznovjerje znade ih nagnati na djela, od kojih se čovjeku koža ježi, no sveci nisu, ni oni, koji do nose civilizaciju, mada i među njima ima valjanih i pametnih ljudi. Ipak su bijeli – prosječno uzevši – gori od Kanaka, naprosto zato, što Evropu i Ameriku ne zastupaju njeni najbolji sinovi, nego pustolovi i probisvjeti, otpaci civilizacije i promašeni životi. Svi odreda nisu – istina – kriminalci, a značajan je tip Wiltshira, koji je našao svoju sreću na Žalu Falezije. Značajan, jer ga Stevenson uvodi u englesku književnost, pa će se neki njegovi nasljednici (napose Somerset Maugham) obilato koristiti ovom prinovom. To je tip vulgarnog Engleza, kojega se odlazi u koloniji trbuhom za kruhom, čovjek neugodan i dosta šaren, mješavina samosvjesne primitivnosti, žilave energije, grubosti i – poštenja, tako da na koncu ispada gotovo simpatičan. To više, što su njegovi protivnici – bili oni tamne ili bijeli puti – mnogo manje simpatični. Kojeg li raspona – divi se Pritchett u svojoj studiji o Stevensonu, kojeg li raspona između gospode, koja kucaju na vrata Samoubilačkog kluba, i ovoga čovjeka iz puka, koji hoda u košulji zavrnutih rukava i sanja kako će jednoga dana otvoriti kod kuće birtiju!

Posljednja je pripovijest – zapravo anegdota – Krivoglava Janet, u kojoj je škotski folklor stupa s kalvinističkim praznovjerjem Stevensonovih zemljaka. Majstorska ghost story, koja podnosi usporedbu s najboljim proizvodima ovo vrste, koju Anglo sasi oduvijek volju. Priča, o duhovima ima sva sila od Waltera Scotta do Henry Jamesa i suvremenih pisaca, a veoma su često obojene folklorstički (S. S. Van Dine). A Stevenson, praznovjeran u duši kao svi Škoti, voli sablasti, premda u njih ne vjeruje, što njegovu djelu daje pečat iskrenosti, doživljene jeze, koja je artistički uobličena i racionalno prevladana. U jezovitoj anegdoti, koja starinski jezik, protkan dijalektizmima, izdiže nad svakodnevnu prozu, titra diskretan smiješak, kojim je to rečeno autorov lični stav. Sve se na koncu svodi na patopsihologiju, no stanovnici zabačenog brdskog zaselka ne znaju, da su činjenice, da je sirota Janet zaista opsjednuta đavlom. Završavajući Krivoglava Janet (koja je izašla 1887. u zbirci Sretni ljudi) svjesni smo činjenice, da našim izborom nije obuhvaćen čitav Stevenson, ali su – kako je rečeno – istaknuti razni aspekti njegova stvaranja. Urednik žalju, što nije mogao dodati još koju mondeno-satiričku pripovijest iz Kluba samoubojica (kao što je na pr. Radžin dijamant), koju kriminalno-psihološku crticu (kao što je Markheim), koju francusku novelu s historijskom pozadinom (kao što je ona o Villonu), a najviše žali, što zbog prostora nije mogla ući pripovijest o mlinarevu Vilku (Will o’the Mill), mali filozofski roman, u kojem je Stevenson sažeo i pjesnički sublimirao svoja najdublja iskustva o svijetu i životu. Iskustva, koja
kulminiraju u spoznaji, da ljudski vijek prolazi kao san i da je intenzivan unutarnji život bogata naknada za vanjsko iživljavanje, koje se često i prečesto očituje javnim i državnim žurboom. Mlinarev je Vilko u gorskoj zabiti proživio svoj vijek, »daleko od ludog meteža« (kako bi rekao Hardy), a tražio je i našao sreću i smirenje u sebi. Ideal, za kojim je Stevenson uvijek težio, ali bi mu se uvijek i svakom prilikom ponovo iznevjerio.

4. R. L. S. KROZ RUKOVET CITATA

Oxfordski rječnik citata, *The Oxford Dictionary of Quotations*, 1953, knjiga od tisuću stranica velikog formata i sitnoga sloga, osvrće se na brojne ličnosti, domaće i strane, bilježeći njihove izjave i zapise, koji uđoše u književni jezik kao gotove formule, krilatice, poredbe i poslovice, koje su opće dobro obrazovana Engleza. U tim se citatima ogleda i popularnost dotičnoga pisca ili djela, pa sam Shakespeare zaprema sedamdeset stupaca, što je dokaz, da je najveći engleski dramatičar ujedno i najveći narodni i državni pjesnik Engleske. Ima velikih pisaca, modernih klasičaka, koji se ne mogu podići takovim, pa ni sličnim uspjehom. Tako Joyce, hermetički pisac Uliksa, živi u jednom jedinom naslovu, a Maugharn, koji je općepoznat kao pisac komedija, romana i novela, u jednom jedinom izričaju, uzetom iz romana o *Ljudskom robovanju*. A tek stranci! Dante jedva jedan stupac, Cervantes isto toliko, Goethe stupac i pol. Neke velike pisce XIX. i XX. stoljeća uzalud bismo tražili, dok su drugi ušli u tu smotru s nekoliko citata: Heine s četiri, Tolstoj isto tako, a Victor Hugo s jednim jedinim citatom (u čemu je izjednačen s Hemingwayom).


Iz romana i novela citira se razmjerno malo. Na prvom mjestu, dakako, Treasure Island (izjednačen brojem citata, postogavši samo dva), pa uz rečene putopisne crtice i eseje tvore najpoznatiji dio Stevensonova književnog djela.
Čudna hijerarhija, koja se ne poklapa ni sa vanjskim uspjehom djela, ni s njegovom unutarnjom vrijednošću, a zapravo ni s njegovim književno-historijskim značenjem.

Stvar biva jasnija ogledamo li citate, koji postadoše krilaticama: ne samo da su mnoge misli izražene duhovito i pregnantno, one su toliko značajne za pisca i za njegovo doba, njihovo je značenje neki put tako općenito, tako općeljudsko, da moramo priznati, da ovaj naoko slučajni izbor nije ustvari tako slučajan.

A što nam kazuju ovi citati? Kakav je Robert Louis Stevenson u ogledalu oxfordskog zbornika?

Počnimo zbirkom Across the Plains, koja je nastala, kad je pisac ulazio u tridesetu godinu života.

Putujući kroz nepregledne ravnice Srednjega zapada, Stevenson je osupnut naglim razvitkom Unije, ali je osupnut i primitivizmom, kojim se odlikuju američki građani, dojučerašnji pioniri. A kako je formulirao ovo dvostruko opažanje? Vrlo jednostavno i naoko neozbiljno: »Bezazlena igra prstima, zvana mora, vidje pad Rimskoga carstva i uspon Sjedinjenih država.« Ironicka dosjetka, kojom je obuhvaćena Stevensonova filozofija povijesti. Iskustvo, da veliki historijski obrati ne moraju značiti promjenu ljudske osobe, njezinih sitnih navika, koje se provlače kroz historiju kao neke konstante. A kako da bude drukčije, kad su »naše mane nepobjedive, naše vrline jalove...« Značajan je naslov ovom poglavlju: Pulvis et umbra (što će reći: Prah i sjena), a značajno je za piščeve suvremenike i konac XIX. stoljeća, kad je Stevenson aktivist, a ništa ga više ne privlači od poteškoća, koje valja prevladati, opasnosti, kojoj treba pogledati u oči. Gledajući je ujedno, da je civiliziraše Divlji zapad, otima mu se iz duše poklik o divnom, licu opasnosti (the bright face of danger), koji sjajno karakterizira ovog estetičkog pustolova. Gledajući, naprotiv, svakodnevnu prozu i vidjevši, kako se ljudi probijaju kroz život, mladi pisac ne može a da ne konstatira, da »svatko nešto prodaje, kako bi se prehranio.« Netko robu, drugi radnu snagu, treći talenat, četvrti ideale (dok pjesnik prodaje svoje snove, skladno oblikovane i fino dotjerane, jer je i to naposljetku »roba«, a pjesnik također mora da živi).

S kalvinističkom baštinom, s kojom je teoretski obračunao, ali je nosi u sebi, hvata se u koštac, pišući Božićnu propovijed, koja se nalazi u istoj zbirci.Govoreći o puritanskoj moralci, koja se protivi prirodnom shvaćanju, Stevenson veli: »Stavljati težište morala na ono, što je zabranjeno, znači uprljati maštu unoseći u naše sudove o bližnjem tajni elemenat zluradog uživanja.« Na adresu puritanaca upućena je i ova konstatacija, koju će potvrditi svaki psiholog: »Potisnuta netko požuda nije mudar drug«, što bi se moglo shvatiti i kao loš savijetnik, koga se ne valja slušati; no jasno je, da pisac hoće reći, da trapiti sebe i umrtviti pút nije nikakvo rješenje, jer ljudska priroda ima svoje zakone, koje kršćanski, a ponajmanje puritanski moral nije mogao ukinuti. Glavno je dobra namjera i pošteno nastojanje, čime se pisac i opet odvaja od Calvinove nauke (koja dobra djela smatra nečim sekundarnim, jer da je spas duše nezaslužen dar, pa nitko se ne zna hoće li biti spašen ili proklet). No evo nadgrobnog natpisa, u kojem je Stevenson sažio ljudsku kondiciju, naše mogućnosti i granice tih mogućnosti: »Ovdje leži netko, koji je mislio dobro, pokušavao malo i promašio mnogo.« Dobre namjere, provremena nastojanja, da se ostvare i česti neuspjesi. A ipak je to – kako dodaje pisac – epitaf, kojeg se čovjek ne bi zacijelo trebao stidjeti.

Ovim rezigniranim uzdahom, koji odiše razboritim humanizmom, završava Božićna propovijed Stevensonova.

Pisac, koji se mnogo trudio oko književnog izraza, boreći se protiv šupljega artizma (i sličnih sklonosti u sebi samome) znao se ljupko narugati književnim pelivanima, koji smisao žrtvuje efektu, sadržaju jezgru šarenje ljudske. »Uočiš nešto efektno – veli on u jednoj noveli, pošto se svojski poigrao riječima – a nesmisao se stalno upleće u smisao. Eto, što čovjeku zagorčava umjetnost!«
Ima i bezazlenih banalnosti, kao o politici, koja je »možda jedino zvanje, za koje ljudi misle, da mu ne treba priprave« i sitnih uzrečica, koje se poigravaju kontrastima, kao kad Alan Breck kaže Davidu Ealfouru, da ima »dobro pamćenje za – zaboravljanje«. Ili ona o đavlu, »koji – prema prilikama – može postupati vrlo gospodski«, što nije zacijelo originalno, ali pristaje u atmosferu Suicide Cluba. Ozbiljnije zvuči ova opaska, uzeta iz istog ciklusa, koja – međutim – nije također nova: »Da li nas u životu išta toliko razočarava kao ostvarenje?« Suptilne psihologije u šaljivoj formulaciji (koja ispara još komičnijom, ako znamo okolnosti) ima u ovoj opasci: »Ja vas gledam s nehajem, koji graniči s odvratnošću.« Što će reći, da je indiferentnost lažna, jer krije u sebi mržnju, koja je znak istinske ljubavi.

Stevenson je mnogo putovao, pa je čitav njegov život nalik na putovanje – sve do posljednjih godina, kad se smirio u svojoj samoanskoj rezidenciji. Putovao je poradi zdravlja, ali ga je na putovanje gonio i nemir. Žudio je za novim senzacijama, a lutajući svijetom on je tražio sebe i bježao od sebe. To je uočio i mladić, koji putuje na magarcu Cevennima, jer – pišući o svojim turističkim doživljajima u Francuskoj – veli čisto i bistro: »Ne putujem, da bih nekamo došao, nego da bih išao. Putujem radi putovanja. Glavno je da se krećeš.«

**Travel for travel’s sake.** Tako Stevenson prevodi modnu uzrečicu o čistoj umjetnosti, *l’art pour l’art*. Istu će misao ponoviti kasnije u najpoznatijoj knjizi eseja, ali će je proširiti i produbiti: »Putovati nadobudno – veli on u poglavlju, koje nosi značajan naslov El Dorado – bolje je nego stići na cilj. Pravi je uspjeh u radu, u nastojanju, da se nešto postigne.«

O neizmjernoj popularnosti njegova romana o gusarskom blagu svjedoči neki izraz, koji su ušli u svagdanji govor, pa se ljudi njima služe, ne znajući odakle im: »Crna točka«, kojom gusari izražavaju nepovjerenje vođi, »osmaci« t. j. stari španjolski zlatnici, »prženi sir«, o kome sniva jedni Ben na pustome otoku – sve je to poteklo iz Stevensonova romana. A koliki kontinentalci ne bi znali, da je Jolly Roger gusarska zastava, a Davy Jones more, zamišljeno kao velika grobnica? Tko bi znao, da je maroon odbijeli Crnac, ali u daljem značenju gusar, koga su drugovi kazne radi izložili na pustom otoku? Tko bi to znao, ako nije anglist ili pomorac, da nije Stevenson napisao Treasure Island?

Opće je poznata i surova gusarska napitnica o petnaestorici, koji sjede oko škrinje mrtvoga druga i piju rum, a nije ih briga ni za što:

*Fifteen men on the dead man's chest*
*Yo-ho-ho, and a bottle of rum!*
*Drink and the devil had done for the rest*
*Yo-ho-ho, and a bottle of rum!*

Što bi se moglo prepjevati ovako:

*Petnaestoro uz škrinju mornara,*
*Koji je mrtav, piju rum.*
*Davao nek se za ostalo stara*
*Jo-ho-ho, mi pijemo rum!*

U knjizi, koja nosi naslov *Virginibus puerisque*, to jest onima, pred kojima je život, dakle mladeži jednog i drugog spola, ističu se pitanja ljubavi, braka i ženske psihologije. Pitanja, koja su piscu interesirala, a može se reći i zaokupljala. Ne istražujući korijen njegove mizoginije i problem njegova braka, reći ćemo, da su Stevensonovi pogledi na brak i dječački, i starački, ali nisu pogledi zrela čovjeka. No evo nekoliko maksima romantičnog ženomrsca, kakav bijaše Stevenson.

»U braku čovjek postaje mlitav i sebičan, a njegovo se moralno biće pretvara u salo« (što će reći, da masno degenerira). Ili: »Brak je vrsta prijateljstva, koja je redarstveno priznata.« Ili: »Brak je utoliko nalik na život, što je ustvari bojno polje, a ne cvjetna postelja« (što je dodatak opasci o redarstveno priznatom prijateljstvu). Ili: »Ženidba je tako ozbiljan i odlučan korak, da svojom istinskom strahotom privlači vjetrogonje i prevraltijive.« A takvi su (kojeg li
priznanja!) bolji muževi od prozaičnih mlakonja, koji »nikad ne osjetiše ni ljubav, ni mržnju.«

I zato je možda zlatno pravilo, da »žena ne bi smjela poći za trezvenjaka ili uzeti muža, koji ne puši.« No ima i žena, koje su takovi trezvenjaci, a Stevenson ih ujedjivio zove »nakiselim vestalkama« (acidulous vestals), koje se ukiseliše, jer nikad ne bijahu zaljubljene, niti osjetiše mržnju.

Čovjek, koji ne može preboljeti djetinstvo, koji se u životnoj borbi nostalgično sjeća dječjih bolesti, kad su ga tako fino mazili i pazili, a on tako divno maštao, fiksiran je tim doživljajem, da preza pred svakom odlukom, koja bi ga obilježila kao odrasla čovjeka. Stoga se plaši braka, smatrajući ga (donekle s pravom) završetkom mladosti. Život je sada uklapljen, prošlo je vrijeme slobodnog maštanja i poetičnog planovanja. Kao da se sve odjednom promijenilo! »Kad si oženjen – veli Stevenson – nema više svježih livada, na kojima ćeš putovati; dugačak i prašan pruža se pred tobom put, koji vodi davno do groba.«

No kanda je znao, kako je ta nostalgija nezdrava i kako svako životno doba ima svoje radosti i dužnosti. »Voljeti u djetinjstvu igračke – veli on u istoj knjizi – provesti pustolovnu i časnu mladost, biti staložen i vedar, kad dođe vrijeme, to znači biti valjan umjetnik života, služeći dobro sebi i bližnjemu.« Da li je R. L. S. bio takav »umjetnik?« Neka na to odgovore citati, koje bilježimo nasumce, a svaki od njih otkriva ponešto Stevensonove psihologije:

»Čovjek je biće, koje ne živi samo od kruha, nego ponajviše od fraza«.

»Najokrutnije laži često su izrečene šutnjom.«

»Nema dužnosti, koju bi ljudi toliko podcjenjivali, kao dužnost da budu sretni.«

»Život je stalna mogućnost osjećanja« (a Permanent Possibility of Sensation).

»Stigneš li sretno do sedamdesete, nastavak tvoje egzistencije pravo je čudo.«

No bilo kako mu drago: »Bolje je biti lud, nego mrtav.«

Što kazuju ovi citati? Da Stevenson nije imao velikih iluzija o bližnjem, kao ni o sebi, premda se vladao kao da vjeruje u sebe i u druge, a valjda je u času, kad bi tako postupao, zaista vjerovao. Da je volio život, da ga se nije mogao nasititi, da se plašio smrti, koja čovjeku u odjednom mogućnost osjećanja odnosno zamjećivanja. Da je sreću smatrao dužnošću, koju ljudi, ozbiljni i trijezni, rado podcjenjuju. On ne želi biti ni »trijezan«, ni »ozbiljan«, jer je bolje biti lud, nego mrtav, ili – kako veli Michael Finsbury u romanu o Krivoj kutiji: »Ništa ne vrijedi koliko mala promisljena neozbiljnost.« Nothing like a little judicious levity! Ova neozbiljnost, za koju bismo mogli reći i površnost, lakoumnost, nesmotrenost…, omogućila je Stevensonu da sačuva vjeru u život i svijet oko sebe i da unatoč klonuloj epohi, koju muće kobna predosjećanja (»Stari i mladi, svi smo mi na posljednoj svojoj plovidbi«) sačuva svoje pouzdanje. U pismu, što ga je 23. kolovoza 1893. uputio prijatelju Colvinu, veli da vjeruje u konačnu pristojnost stvari. A vjera u ono, što uobičajeno prethane smrti zove decency of things, ogleda se i u njegovim stihovima, premda je u raznim životnim epohama jednako ne doživljava. Ipak je osnovni akord udaran ovim dječjim stihovima, koji se doimaju djetinjasto, ali kriju u sebi veliku mudrost:

The world is so full of a number of things,
I'm sure we should ali be as happy as kings.

(Svijet je tako pun i prepun stvari,
Da sretni ćemo biti ko vladari.)

Zaista Sretna misao (Happy Thought), kako glasi naslov pjesme, a mogao bi poslužiti kao motto Stevensonovu životu i djelovanju.

Među brojnim stihovima, koje mnogi Englezi znaju napamet, pa će ih citirati, ne znajući možda, da ih je napisao Stevenson, ima ugladenih banalnosti i pjesničkih dosjetaka, koje nisu jako dosjetljive, ali pjesnik ne djeluje nikad pretenciozno. Pa ni onda, kad se u
predgovoru jednoj knjizi stihova obara na kritičare, koji kude njegove pjesmotvore, ali pošteliše naslov, jer ga je moderni pjesnik posudio od Ben Jonsona:

> Of ali my verse, like not a single line,
> But like my title, for it is not mine.
> That title from a better man I stole,
> Ah, how much better, nad I stol'n the whole!

(\(\text{Ne sviđa im se moga stiha kroj,}\)
\(\text{Al' sviđa naslov, koji nije moj,}\)
\(\text{Ukradoh ga od vrlgo čovjeka,}\)
\(\text{A žaliti ću jadan dovijeka,}\)
\(\text{Što ne ukradoh sve...}\)

Nakon ovog nestašnog uvoda iznenađuje pjesma kao Requiem, koja je ušla u sve engleske antologije, a značajna je – apstrahirajući od same umjetničke vrijednosti – po Stevensona i njegov stav prema životu. Evo prvih stihova:

> Under the wide and starry sky
> Dig the grave and let me lie!
> Glad did I live and gladly die...

Ne mogavši smoci tolike jednosložne rime (jer slijedeća kitica ima istu strukturu), kazat ćemo prozom, da pjesnik spominje mjesto gdje želi da bude pokopan, »pod golemim, zvjezdanim nebom«. Nastavljajući on izjavljuje, da je u životu bio radostan, a radosno je i umro. Kako i zašto? Na to odgovara nadgrobni natpis, koji predlaže onima, koji će ga pokopati:

> This be the verse you grave for me:
> »Here he lies where longed to be,
> Home is the sailor, home from sea ...«

Želi dakle epitaf, na kojem će stajati, da počiva ondje, gdje je želio biti, jer se – slobodno prevedeno – vratio napokon svojoj kući, nakon duga i burna putovanja, pa bismo – nastojeći sačuvati ritam i boju posljednjega stiha – mogli kazati:

> Vratio se kući mornar sa mora.

Ili slobodnije:

> Putnik se vraća, putu je kraj.

Ili još slobodnije:

> Kod kuće morski se smirio vuk.

Ili:

> S plovidbe duge se vratio brod

što je najslobodnije, jer se radi o čovjeku (sailor), a ne o brodu (sailer).


No takovi superlativi uvijek su problematični, da ne kažemo smiješni. Svakako je važnije, da je Stevenson u tom jednom stihu izradio nadasve sugestivnu nostalgičnu ljubav za dom i povratak razmetnoga sina, koji se napokon smirio. A mogao se smiriti, jer nije sjedio u zapećku, nego se skitao svijetom, jer je proživio život, koji bijaše burn i svakojak, ali je sada dokončan. I zato prvotnu nostalgiju (home) dopunjuje drugom (sea). Između tih dviju nostalgija, između doma i svijeta, djetinjih fiksacija i zova daljine, prolazi možda svačiji život. Svakako ove dvije težnje uokviruju život i djelo Roberta Louisa Stevensona, koji se doduše nije vratio tijelom u svoj zavičaj, ali se, kao Tusitala, mišlu i srcem često navraćao u škotsku
domaju. A povratak mornara, koji se vratio kući, može se najzad shvatiti i simbolički. Nije li svaka smrt u neku ruku povratak? Ne samo odlazak, nego i povratak?

IVO HERGEŠIĆ
**BILJEŠKE UZ PRIJEVOD**

**BRAĆA NEPRIJATELJI**

1. To je bilo u XI. stoljeću, kad je živio David I. (David First), kralj Škotske.
2. U originalu: *Kittle folk are Durrisdeers* | *The ride wi’ ower mony spears*. Anglo-škotski oblici.
4. U orig.: *Twa Duries in Durrisdeer*, | *Ane to tie and ane to ride*, | *An ill day for the groom* | *And a waur day for the bride*. Dijalektalni oblici.
5. U povijesti Engleske i Škotske, ta je godina doista znamenita, Radi se o sukobu dviju dinastija, koje se otimaju za prijesto: Hannover i Stuart. Prva je protestantska, a druga katolička, čime ovi zapletaji dobivaju vjersko-politički značaj.
6. Zaliv Irskog mora između Engleske i Škotske. Mjesta, koja se spominju, nalaze se na škotskoj strani.
8. Brđani (*Highlanders*), stanovnici gorovitih predjela sjeverne Škotske. Škotska se dijeli na sjeverni, goroviti dio (*Highlands*) i južni, nizinski (*Lowlands*). Stanovnici sjevernog dijela konzervativni su brđani, koji žive pod vlašću svojih plemenskih poglavica (*lairds*), podijeljeni u plemena (*clans*), koja imaju i svoj teritorij. Plemenski ustav, koji se osniva na feudalno-gentilnim savezima, koje veže zajednički predak, ukinut je 1745., pošto je propao pokušaj Mlađega pretendenta.
9. Carlisle je glavni grad sjeveroenjglaske grofovija Cumberland, gdje su se vodile borbe između Stuartovača i Hannoveraca.
10. Nakon niza pobjeda, kojima je zavladao velikim dijelom Škotske i smjestio se u Holyroodu u palači svojih predaka, Mlađi pretendent doživjava 6. prosinca 1745. težak neuspjeh kod Derbya, a 16. travnja 1746. konačan poraz kod Cullodena nedaleko Invernessa, gdje je prinčeva čete razbio vojvoda od Cumberlanda. Karlo se pet mjeseci mora kriti, potucajući se od mjesta do mjesta, jer je na njegovu glavu raspisana ucjena. Uspjelo mu je umeti, ali njegove pustolovine nisu time dokrajcene. Bio je vratolomne čudi i teška pijanica, a čini se, da je i umro od pića, što se s obzirom na brojne zgode i nezgode, što ih je preturio, doima kao ironija sudbine. Progonjeni su, dabome, i njegovi pristaše: neki su pobijeni, neki moraju u progonstvo, a neki će — po starom emigrantskom običaju — tražiti i naći dodira s postojećom vlasti.
11. Smisao je ove latinske uzrečice, da se stvari postizavaju ne silom, nego upornim nastojanjem.
12. Đuro II. iz hannoverske kuće (1727—1760).
15. Burke se kao Irac i katolik nelagodno osjeća u Škotskoj, koja je znatnim dijelom protestantska, a premda su Irci simpatizeri Stuarta, svoljim se mentalitetom znatno razlikuju od Škota.
Artur ili Artus, mitski kralj Britanaca, koji se borio protiv germanskih plemena, koja u V. stoljeću provaljuju u Britaniju. U srednjem vijeku junak bezbrojnih viteških romana. Njegovi vitezovi (Tristan, Lancelot, Parzival...) natječu se u viteškim vrlinama, štiteći žene, boreći se za pravdu, ubijajući nemani i doživljavajući čudesne pustolovine.

Franc: Sv. Marija od Andela.

Zapravo St. Mary of Betlehem (od čega postade Bedlam), glasovita londonska ludnica..

Jolly Roger nije osoba, već crna zastava s mrtvačkom lubanjom i ukrštenim kostima, kojom su se nekoć služili gusari.

Aluzija na parlamentarne borbe pod konac XVIII. stoljeća, kad Mackellar piše svoja zapamćenja. Za vrijeme prvih vlada iz kuće Hannover vlada stranka whigâ (od koje postadoše današnji liberali) a pobijaju ih toryevci (današnji korazervativci), predbacujući im korupciju. U tim borbama sudjeluje i javno mišljenje, koje je već tada važan politički faktor.

Time su Mackellarovi zapisi i datirani, jer pisac spominje građansku revoluciju u Francuskoj, koja počinje 1789., a dosiže svoj vrhunac 1793.

Franc: luka, koja raspolaže škverovima za popravak brodova. Carène je onaj dio broda, koji se nalazi pod vodom (kilj, kolumbia).

Engl.: Jacobites, pristaše Stuarta, nakon aristokratske revolucije 1688., kojom je prilikom protjeran Jakov I. odnosno VI., kralj Engleske i Škotske.

Na okrižice jarbola vješali bi gusare, pa Burke hoće kazati, da su izmakli vješalima, ali se slobode nisu dočepali.

U francusko-engleskoj borbi za sjeveroameričke kolonije (koja će borba završiti najprije engleskom prevlašću, a zatim odcepiljenjem kolonija 1776.) Indijanci pristaju sad uz ovu, sad uz onu stranu, pa kolonijalne vlasti budno paze na trgovačke transakcije s urođenim plemenima.

Clintoni su poznata američka obitelj, koja se doselila iz Irske početkom XVIII. stoljeća. Jedan je Clinton (George) prvi guverner New Yorka nakon osnutka sjeveroameričke unije. Strančarstvo, o kojem je ovdje riječ, zacijelo se očituje u sve većem otporu protiv kolonijalne uprave.

Champlain Lake, između Vermonta i New Yorka. Jezero je prozvano po Samuelu Champlainu, francuskom pomorcu, koji je početkom XVIII. stoljeća osnovao Quebec i postao prvim guvernerom Kanade. Površina Champlainova jezera iznosi blizu 2000 km², a dosiže dubinu od 180 metara. Obale su gorovite i šumovite, a brojni otoci (1300) čine pejzaž još slikovitijim.

Danas se po njima zove gorski lanac u sjevernom dijelu države New Yorka, između dolina Champlainova jezera i rijeke Sv. Lovrinca. Prirodne ljepote privlače danas brojne turiste, a divljina romantika, koju opisuje Burke (a poslije će ju ocrtati i Mackellar) ublažena je suvremenim prometalima, luksuznim hotelima i lječilištima.

Stara, mjera za tekućine: jedan magnum sadrži dvije četvrti (quarts) ili nešto preko 2 litre.

Pismenom prijavom, koja je redovno anonimna, moglo se u ono doba strpati svakoga u zatvor. Bastilla je stara pariška tvrđa, u kojoj su za vrijeme apsolutizma čamili mnogi politički sumnjivci, koji nikad nisu izvedeni pred sud. Dne 14. srpnja 1789. razjrena će svjetina provaliti u Bastilu, čime počinje Francuska revolucija, a dan kad se to zbilo, postat će francuskim državnim blagdanom.

Lally (Thomas-Arthur) je sin irskoga jakobita, koji sa sklonio u Francusku. Lally prati princa Karla, u Škotsku 1745., a slijedeće godine odlazi u Indiju, gdje veoma uspješno ratuje s Englezima. Vrativši se nakon silnih pustolovina u Francusku, biva optužen zbog veleizdaje, osuđen i smaknut 1776. No njegov sin spašava očevu uspomenu i pribavlja miu — uz pomoć Voltairovu — posthumnu zadovoljštinu.
U orig.: O, I will dye my petticoat red, | With my dear boy I'll beg my bread, | Though all my friends should wish me dead, | For Willie among the rushes, 0!

Cockermouth, grad u sjeverozapadnoj Engleskoj (Cumberlandshire), na utoci rijeke Cockermouth, blizu škotske granice.

Duro II.(1727—1760).

Franc.: Ova sporost tupa čovjeka, koja me tjera u bjesnilo.

»Bilješke o Galskom ratu« (Commentarii de bello Gallico), pola stoljeća prije naše ere; Hobbes, engleski filozof, koji ističe pravo pojedinca da se bori za samoodržanje; klasistička epopeja o francuskom kralju Henriku, koji se zalagao za vjersku toleranciju. Dakle: Cezar, Hobbes i Voltaire — značajan izbor, koji pristaje Jamesovoj ličnosti.

Lat.: Smiluj se, o blaga (božice), sinu i ocu. Iz Vergilove »Eneide«.

Sepoj ili sipoj (engl. cipaye), indijski vojnik, koji služi Evropljanima.

Galland (Antoine), francuski orijentalist, čuven po svom prijevodu. »Tisuću i jedne noći«, kojim uvodi arapske priče u Evropu (1704—1717).

Mohur ili zlatna rupija, novac u Indiji, koji se održao do sredine prošloga stoljeća. Jedan mohur ima 15 srebrnih rupija.

Lat.: Sjeti se smrti.

U orig.: »The Paradlse lost«, glasoviti vjersko-filozofski ep XVII. stoljeća, u kojem se iznosi pobuna anđela, koje predvodi Lucifer Sotona. Za vrijeme romantizma pali anđeo postaje simbolom otpora, tragičnim likom, kome se ne poriče moralna ozbiljnost i veličina, pa ga tako shvaća i pisac.

Didona je kraljica Kartage, koja zapitkuje bjeguncu Eneju o propasti Troje, našto će ju trojanski princ smotati i zatim napustiti, a bijedna kraljica završava samoubojstvom zbog nesreće ljubavi.

Portobello je gradić nedaleko Edinburgha, poznat kao morsko kupalište; Leith, lučki grad, sjeveroistočno od Edinburgha, s kojim se danas spojem, kao i Portobello.

Mackellar se izražava kao čovjek, koji ima uvijek pred očima spise: recto je lat. prednja strana, verso, poleđina. Dakle: lice i naličje.

Yard, mjera za duljinu (91 cm).


Franc: To je dobro vladanje (u skladu s bontonom).

Prva dva stiha glase u originalu: Home was home then, my dear, full of kindly faces; | Home was home then, my dear, happy for the child. Ostala četiri:

Now when the day dawns
on the brow of the moorland, | Lone stand the house, and the chimney-stone is cold. | Lone let it, now the folks are all departed, | The kind hearts, the true hearts, that loved the place of old.

u orig.: Nonesuch.

Škoti su keltskog podrijetla, dok su Englezi mješavina starosjedilačkih Kelta, germanskih Angla i Sasa te romaniziranih Normana, Škoti su dijelom sačuvali svoj keltski jezik (Gaelic), koji je srodan irskome, velškom i bretonskom jeziku. Od crkvene reformacije u XVI. stoljeću prevladava u književnosti engleski, kojim se služi i najveći pisci škotskog podrijetla: Smollett, W. Scott, Carlyle, Stevenson... U osvitu romantizma javlja se interes za književni folklor, a jedan se veliki pjesnik — Burns — inspirira narodnom poezijom. Ali ni Burns (ne služi se keltskim jezikom, nego anglo-škotskim dijalektom, koji se govori u južnoj Škotskoj, a vrlo je blizak najsjevernijem engleskom narječju. U Glasgowu, na zapadnoj obali
Škotske, razmjerno velik postotak stanovništva tvore Irci, pa je razumljivo, da se u tom gradu razabire »galski naglasak.«

52 Richardiaon (Samuel), tvorac epistolarnog romana, koji vrši silan utjecaj na evropsku književnost: »Pamela« (1739.), »Clarisa Harlowe« (1768.)

53 Lovelace, lice iz »Clarisse Harlowe«; tip zavodnika,

54 Kao protestant Mackellar dobro poznaje Bibliju, no značajno je za romanopisca, da citira one autore Staroga zavjeta, koji imaju najveću umjetničku vrijednost.

55 U orig.: Except the Lord the City keep, the watchmen watch in vain! Ovaj stih, koji je odjek psalama Davidovih, služi gradu Edinburghu kao geslo.


57 Lat.: posljednje sredstvo.

58 Aleksandar Makedonski, koji je u IV. stoljeću prije naše ere osvojio veći dio staroga svijeta.

59 Franc: čovjek od riječi.

60 To je New York, koji je u ono doba zaista gradić, premda se pod engleskom vlašću (koja je zamijenila holandsku) počeo naglo razvijati. Ipak je kroz cijelo XVIII. stoljeće manji od Bostona i Philadelphiije. God 1800. broji New York 60.000 stanovnika, dok danas broji 8 milijuna, a sa svim predgrađima (Greater New York) 12 milijuna.

61 U orig.: Walking sword, mali mač, koji u ono doba pripada opremi kavalira, kao šetna palica, na što upućuje i sam naziv.

62 Aker (acre), 4840 m2 (jutro, oranica).

63 Clinton, Sir Henry, historijsko lice. Služio je najprije u new yorškoj miliciji, zatim, se istakao u Sedmogodišnjem ratu, a na koncu je ratovao protiv svojih zemljaka, zapovijedajući neko vrijeme kraljevskim četama. Umro je 1795. kao guverner Gibraltara.

64 u orig.: provincials, što će reći provincijalci, kako Englezi XVIII. stoljeća zovu stanovnike ovih, prekomorskih posjeda.

65 Penelopa, vjerna žena Odisejeva, koju su za vrijeme njegove odsutnosti salijetali prosci. Da ih se riješi, ona obeća, da će se preudati, kad završi tkanje, na kojem radi, a da bi zategnula rok, parala je noću, što bi danju satkala.

66 U orig.: Indian summer. Posljednji lijepi dani kasne jeseni.

67 Karlo Stuart, Mlađi pretendent (v. gore).

68 Clive (Robert), tvorac britanske vlasti u Indiji (1725—1774). Rođeni je vojnik i organizator, čovjek pustolovna duha i silne energije. Na koncu ga svlada bolest i opijum, čini se, da je izvršio samoubojstvo.

69 Eneja, koji je spasio goli život, umakavši iz Troje, pošto su grad osvojili Grci.

70 Grub Street, ulica u Londonu, u kojoj su živjeli književno-novinari nadničari: pamfletisti, sastavljaliči poučno-praktičnih djela, pjesnički prigodničari i sl. Svi ovi proizvodi obuhvaćeni su stoga nazivom grubstreet, koji označuje književnu proizvodnju niže vrste. Tridesetih godina XVIII. stoljeća izlazi u Londonu »Grub Street, Journal«, književno-politički list, u kojem suraduje i Alexander Pope, prvak engleskihklasicista.

71 Whig je u XVIII. stoljeću pristaša parlamentarne vladavine, dok se tory zalaže za kraljevsku samovladavu, premda već u ono doba nije lako povući granicu između jednih i drugih.

72 Slobodan prijevod! U orig.: it is six of the one and half a dozen of the other.

73 Mihajlo Škot je lice iz škotskih narodnih balada, pa ga spominje i Thomas Erclidounski (v. gore).

74 U orig.: And over his banes when they are bare | The wind shall blaw for evermair!

75 Mol je (za razliku od dura) tonski rod s malom tercom na trećem stupnju ljestvice.
76 Lat.: Kako se promijenio (pa nije više sličan sebi).
78 Lat.: nesanica.
79 Važan detalj iz škotske politike 1745.: spomenuti državnik nastoji urazumiti plemenske poglavare Brđanâ, koji se neće pomiriti s činjenicom, da je ukinut njihov starodrevni ustav.
80 Coromandel je Bengalski zaliv na istočnoj obali Indije.
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1 Igra riječima: hide znači skrivati se, pritajiti, a seek, tražiti, istraživati.
2 Dr. John Fell, veliki dobrotvor oxfordskog sveučilišta, koji je živio u XVII. stoljeću, a danas je poznat samo po epigramu, što ga je — ugledajući se u Marcijala — sačinio jedan njegov đak. Epigram glasi: I do not love thee, Dr. Fell, | The reason why I cannot tell (Ne volim te, doktore Fell, ali ti ne mogu kazati zašto), pa se na to ovdje aludira, jer ni odvjetnik Utterson zapravo ne zna kazati zašto mu je Hyde tako antipatičan,
3 Lat. Šepesajući.
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2 Rakija od borovice, borovička.
3 Osušena sjemena jezgra od kokosova oraha, od koje se proizvodi kokosova mast. Dragocjen izvozni artikl.
4 Kanaki su stanovnici Havajskog otočja (kome pripada i Falezija), a Kanakima se zovu i svi urođenici Južnoga mora ili Polinezije.
5 Helena Blavatsky, koja je 1875. osnovala u Londonu Teozofsko društvo, o čemu se u svoje vrijeme mnogo raspravljalo.
6 Jer se engl. tea izgovara ti.
7 Radi se dakako, o kraljici Viktoriji, koja je vladala od 1837. do 1901.
8 Eolska harfa. Šupljina (obično cijevi) sa žicama od crijeva koje zračna struja stavlja u pokret. Prema Eolu. grčkom bogu vjetrova.
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1 U tekstu ima mnogo dijalektalnih (škotsko-engleskih) oblika: isp. thrown umjesto thrown u samom naslovu. Jezik je pomalo arhaičan i naivno-svečan, a oslanja se na Bibliju, koju je Stevenson, odgojem kalvinist, dobro poznavao.
2 Radi se o prvoj poslanici sv. Petra, a dotična rečenica glasi: »Trijezni budite i bdijte, jer protivnik vaš Đavao obilazi kao lav, ričući i tražeći koga će proždrijeti.« Prema lat. tekstu Vulgate: ...diabolus tamquam circuit, quarens quem devoret.
3 Što će reći, da su Vjerovali u sablasti, dok se Hamlet — kako je poznato — otimao tom vjerovanju, sumnjajući u autentičnost očeva duha, koji mu nalaže, da ga osveti.
4 Starozavjetna vještica, koju je konzultirao izraelski kralj Saul prije bitke s Filistejcima, a ona mu proreče smrt i propast njegove vojske.
5 To je bilo sredinom XVI. stoljeća, kad je John Knox (†1572) prenio Calvinov nauk u Škotsko kraljevstvo. Papisti su, dakako, katolici.
Ne smijemo brkati ovoga Teacha sa broda Sarah sa slavnim Teachom s Blackbearda. Datumi i činjenice nikako se ne poklapaju. Vjerojatno je, da je drugi Teach pozajmio ime i oponašao pretjeranosti prvoga. Čak je i Ballantrae stekao štovatelja. — Napomena gosp. Mackellara.
Općenito se vjerовало u Škotskoj, da se vrag pojavljuje kao crni čovjek. Na to se nailazi u nekoliko istraga protiv vještica, a mislim, i u Lawovim Uspomenama, tom divnom spremištu čudnih i strašnih stvari. — R. L. S.
1) Bavio se i kazalištem, pišući u zajednici s Henleyom historijske komade. W. E. Henley, Stevensonov vršnjak, zanimljiva je ličnost. Iako bogalj od rođenja (što ga približava Stevensonu) on veliča fizičku snagu i pravo jačega. Slavi pomorsko-vojničke vrline Britanaca, kojima stavlja kao uzor stare Vikinge. Pjesnik rasističkog patriotizma u doba dekadencije, preteča Kiplingova imperijalizma, jadni Henley hoće da bude »gospodar svoje sudbine i kapetan, svoje duše«:

   I am the master of my fate,
   I am the captain of my soul.

To je i Stevensonov ideal, ali je njegova mašta bogatija, a što je u tom slučaju najvažnije, Stevenson umije biti ironičan, kako prema sebi, tako prema drugima, dok je Henley potpuno lišen humora. Stoga njihova suradnja nije mogla potrajati, pa su književno-društveni i financijski uspjesi Stevensonovi odbili od njega prijatelja, koji se doskora prometnuo u zagrižena kritičara.
Ilustracije se ne nalaze u izdanju »ZORE« iz 1954... dodane su u epub.
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